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| ntroduction

Dans la plupart des cas, s les gens sintéressent aux livres de spiritualité et ala vie spiri-
tuelle en général, c'est que leur existence les laisse insatisfaits. I1s cherchent quelque chose
de plus. Non que leur vie soit nécessairement atroce ; peut-étre méme est-elle magnifique.
Mais ils cherchent au-dela. D'une maniere ou d'une autre, un déclic sest produit qui les a
amenés a sintéresser a I'« extra-ordinaire », qu'ils le nomment « vérité » ou « développe-
ment personnel ». En fait, chacun aspire intuitivement, en son for intérieur, a discerner le
vral du faux, sachant que le vra est objectif, autrement dit vrai pour tout le monde. Pour
aborder cette vérité et I'intégrer dans leur vie, les gens doivent, a un moment donné, se met-
tre en quéte du chemin spirituel.

La majorité des instructeurs spirituels, des centres, des stages et des livres de cette caté-
gorie ne proposent qu'une forme de consolation. Ils aléchent I'ego par la promesse d'une
transformation ou d'un éveil, puis lui donnent un petit quelque chose pour le satisfaire. Ils
font danser les gens, les aménent a un peu d'extase ou leur font un petit massage, tout cela
afin qu'ils soient suffisamment excités pour avoir I'impression d'aller dans la bonne direc-
tion. Ces voies encouragent les gens a rechercher ce qu'ils veulent, a savoir le confort et le
plaisir plutét que le dur labeur. Les gens sont si paresseux, Si peu résolus a payer le prix
pour une vraie découverte, que la plupart des prétendus chemins spirituels se sont compro-
mis. A force de chercher la réussite de surface au lieu de semployer a réellement transmet-
tre le Travail', ils ont capitulé face & 'ego ordinaire. IIs font la volonté de I'ego au lieu de
demander al'é@éve sur lavoie de se conformer al'exigence d'une tradition authentique.

Lerésultat final d'un tel chemin, c'est que I'éléve aboutit non pas a Dieu, non pas ala Ré-
aité, ala Vérité ou al'Eveil... mais a lui-méme; il ne change pas fondamentalement mais
revét sa névrose d'un nouveau costume. Sa psychologie n'a pas bougé, il est toujours aussi
égocentrique ; la seule différence est une nouvelle illusion, celle qui lui fait croire avoir at-
teint un accomplissement profond et sacré. La plupart des gens se font de |I'accomplissement
spirituel une idée bien différente de ce qu'il est en réalité.

La vie spirituelle selon la tradition baul, qui fait I'objet du présent livre, ne propose pas
un message de consolation. La pratique baul occidentale n'arien avoir avec les hautes sphe-
res et les abstractions. |l ne sagit pas d'égrener de sympathiques clichés et autres platitudes
spirituelles. Non qu'il n'existe pas de réalités cosmiques méritant que I'on sen émerveille,
visions, extases, béatitudes... Tout cela existe, en abondance. Mais nous existons aussi au
sein d'un écosysteme mortel et délicat. C'est un fait, pas moins réel que le précédent.

Dailleurs, il suffit de manger un peu de nourriture avariée pour réaliser a quel point
I'écosystéme est fragile... Un consell : dans ce cas-1a, restez a proximité des toilettes. Par
conséquent, la voie du Baul occidental n'arien a voir avec les massages, les cristaux et les
arcs-en-ciel. Elle soccupe de laréalité, de toute laréalité. Ce parti pris dimmeédiateté géne
et dérange souvent ; ceux qu'il ne fait pas fuir entament une relation personnelle trés pro-
fonde avec lavoie des Bauls.

Y« LeTravail » : terme emprunté & G. |. Gurdjieff, utilisé tout au long du présent livre pour désigner une méthode tradi-
tionnelle de transformation et de maturation de la personne.



Un chemin spirituel digne de ce nom ferale tri entre ceux qui ont une réelle demande et
Ceux pour qui la voie n'est qu'un passe-temps, ou encore ceux qui n'ont pas actuellement
I'envergure pour Sy engager.

L e chemin, voyez-vous, hous donne un avant-godt de la réalité afin que nous puissions la
comparer a nos existences vecues dans le sommeil. Au départ, il ne nous en donne qu'un
petit avant-godt, un apercu. Puis cela se referme. Si hous n'avons pas la moindre expérience
de I'éveil, le sommeil nous suffit ; S nous N'avons jamais eu he serait-ce qu'un avant-godt de
la liberté, I'esclavage est supportable. Je ne vois aucun inconvénient a ce gue la majorité
demeure endormie et ignorante, car la voie baul en particulier, comme la vie spirituelle en
général, implique une certaine souffrance en méme temps qu'une certaine extase. Mais s
nous demeurons sur la voie, le prochain apercu sera plus substantiel. 1l durera plus long-
temps et sera plus déterminant. Finalement, nous goQterons la mangue entiere, avec tout son
jus, sesfibres et ses aspérités. Latotale. Agonie et extase, en méme temps.

Ce livre propose notamment de démanteler nos illusions, surtout nos illusions a propos
du chemin spirituel. Ce démantélement porte sur deux points:

1. Notre conception de lavoie et de ce que nous en attendons.
2. Ce gque nous sommes préts a donner pour obtenir la récompense promise par lavoie.

Ces deux points sont abordés en profondeur d'un bout al'autre de celivre.

Il n'y a qu'une seule Vérité et beaucoup dinterprétations possibles de cette unique Véri-
té: les chrétiens en ont une, les bouddhistes une autre, les hindous encore une autre... Mais
laVérité est une, et elle n'arien avoir avec les arcs-en-cidl, les arbres verdoyants et les bel-
les fleurs jaunes. En fait, elle est plus proche de la douleur et de la peine, mais nousy vien-
drons ultérieurement.

Les gens connaissent déja la Vérité. La vie spirituelle ne consiste pas a leur enseigner
quelque chose qu'ils ne sauraient déja. Méme nos meres savent la vérité. Si nous en venions
a avoir une conversation suffisamment profonde avec elles, nous découvririons qu'a un
moment de leurs vies elles ont eu une extraordinaire révélation du divin. Chacun ou presgque
aconnu ce genre d'expériences, mais comme elles se situent tout a fait en dehors des reperes
de la conscience ordinaire, comme elles sont de I'ordre de I'étrange et de I'inconnu, nous
avons tendance a les enfermer dans le placard, atourner la clef puis a reprendre le cours de
nos existences endormies.

De plus, il n'est pas s facile de tirer parti de la Vérité lorsgu'elle point en nous. Peut-étre
serons-nous capables de la supporter si, dans notre ignorance, hous n'en percevons qu'une
fraction infime. Mais s, au lieu de cing pour cent, nous commengons a en voir dix pour
cent, quinze pour cent, trente pour cent... alors elle commence a nous poser un probleme,
parce qu'elle met en cause notre vision du monde dans ce qu'elle a de statique.

Bien que nous connaissions dégja la V érité, certaines choses font barrage : nous pouvons
connaitre la Vérité, le savoir et cependant ne pas étre apte a la vivre dans nos existences
quotidiennes. Si nous n'accedons pas ala vérité, c'est essentiellement pour deux raisons:

1. & cause de notre psychologie primale — I'identification qui se met en place chez le
petit enfant a partir de ses projections et de ses attentes vis-a-vis du monde ;

2. du fait de nos illusions a propos de la vie spirituelle — toutes nos fausses croyances
au sujet de la meéditation, de la pratique, des différents yogas, des lois fondamentales de

I'identification, de la nature du reel et del'irréel, etc.



On trouve dans bien des traditions cette vieille histoire selon laquelle Dieu n'arrétait pas
de proposer la vérité mais que personne n'en voulait. Finalement, frustré, il se dit: « D'ac-
cord, puisque c'est comme ¢a, je vais la dissmuler. » Il se demandait ou la cacher, auss
demanda-t-il leur avis a tous les dieux. L'un dit ;: « Cachez-laici », l'autre : « Cachez-la |&-
bas. » Plus perplexe que jamais aprées avoir entendu leurs réponses, Dieu posa la question a
son Fou qui lui fit cette suggestion : « Cachez-la au-dedans des étres humains. Ils ne I'y
trouveront jamais. »

Dans nos existences ordinaires, nous sommes coupés de laV érité. Tant que nous nous Sa-
tisfaisons du statu quo, nous ne pourrons en aucune circonstance réaliser la Vérité. Si nous
nous sentons en sécurité, plein de certitudes, jamais nous ne chercherons ou ne réaliserons la
Vérité. Si nous dansons les yeux dans les yeux de nos compagnons sur la voie, nous ne
trouverons jamais la vérité mais la confondrons avec la sensiblerie et le romantisme. Nous
ne chercherons la V érité que s nous sommes dérangés.

Par conséquent, la raison d'étre du chemin spirituel et la fonction d'un maitre spirituel di-
gne de ce nom consiste a nous rendre métaphoriquement malades, a provoquer en nous une
crise que seule la Vérité pourra guérir. L'une des maniéres d'y parvenir sera de travailler
avec l'irritation, le conflit et la confusion, ains que nous le verrons au chapitre 4. En tant
que chercheurs spirituels sinceres, nous devons passer par une forme de crise et de perturba-
tion qu'aucun remede n'apaisera. Si, alors, nous aspirons réellement a émerger de cette
confusion, nous découvrirons la V érité en nous-mémes ; pour cela, cependant, il nous faudra
étre profondément inspirés et préts a ne reculer devant rien pour atteindre I'objet de notre
guéte.

Lavie spirituelle n'est pas a la portée de tous ; elle est a la portée des rares personnes qui
ont la force, la lucidité et la détermination nécessaires pour simmerger dans le courant de
I'enseignement et le remonter jusgu'a l'océan.



Latradition baul occidentale

Durant les deux dernieres décennies, la tradition baul orientale a été transplantée sur la
terre occidentale. Alors qu'elle devient de plus en plus rare en Orient sous sa forme origi-
nelle, I'essence de cette voie peu commune émerge en Occident sous une forme adaptée aux
besoins et capacités de ses adeptes occidentaux. Afin de comprendre la tradition baul occi-
dentale, il est au préalable utile d'en examiner les origines orientales.

L'originedelatradition baul : une synthese du bouddhisme et del'hindouisme

Latradition Baul orientale est vieille de cing cent ans et avu le jour en Inde, dans le nord
du Bengale. Elle consiste en une synthese originale de deux des plus grandes traditions spi-
rituelles de I'lnde : I'hindouisme Vaishnava Bhakti et |e bouddhisme tantrique Sahajiya.

Latradition de la Bhakti Vaishnava® est I'un des principaux courants religieux qui aient
joué un réle dans le nord de I'lnde au moment ou la tradition baul voyait le jour. Il Sagit
d'une forme de yoga extrémement pieuse qui repose sur la pratique de la soumission a un
Dieu personnel. En général, ce yoga suppose un régime végétarien strict, un culte important,
des chants, des prieres et un style de vie aussi simple que pur. Il implique souvent le célibat
permettant de se réserver pour le « Bien-Aimé », objet d'adoration déifié avec lequel on tend
aavoir une relation caractérisée par |'extase, I'intensité et méme une certaine folie.

L'autre tradition importante qui battait son plein en Inde du nord au moment ou naguit la
voie baul se nomme Sahgjiya. |l sagit d'une forme tout a fait radicale du tantrisme dit de la
main gauche. Il existe deux traditions tantriques, le tantrisme de la main droite et celui de la
main gauche. Pour |'expliquer de maniére vraiment simpliste et quelque peu irrévérencieuse,
disons que dans | e tantrisme de la main gauche on passe a l'acte, tandis que dans le tantrisme
de lamain droite on imagine gu'on passe al'acte — quel que puisse étre cet « acte ».

Dans la société occidentale, le tantra fait I'objet de malentendus. On en est venu a |'asso-
cier presque exclusivement au sexe. Les gens ont une telle obsession névrotique du sexe que
lorsgu'ils découvrent la tradition tantrique ils en transposent I'intégralité dans le domaine de
la sexualité et, du méme coup, passent completement a coté de I'essentiel. Ils participent a

% Qui seréfére au dieu hindou Vishnu.
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quelque « stage tantrique », apprennent a faire I'amour nuit et jour sans éaculer, puis ren-
trent en courant chez eux pour dire aleur compagne : « Chérie! Attends un peu, tu vas voir
ce quej'a apprisaujourd’hui dans ce stage! »

Elle répond : « Tu ne mets pas de capote ? »

«Jen'en ai plusbesoin, chérie! Regarde bien ! », dit-il en lui sautant dessus.

« Oups! » Et neuf mois plustard... « Ouin, Ouin ».

Letantra, ce n'est pas ca.

A I'opposé de cette vision, dans la tradition du Sahajiya (mot qui signifie « I'état natu-
rel »), les choses sont comme elles sont, voila tout. Rien de spécial. La pratique tantrique
telle que la voient les bauls suppose le non-rejet de tout ce qui existe; il Sagit par conse-
guent d'embrasser tous les aspects de I'existence, y compris, notamment, la sexualité, I'ar-
gent, les relations, toutes les formes de nourriture, viandes et substances euphorisantes.

Tout au long de I'histoire, les traditions bhakti et tantrique ont été opposées |'une al'autre.
On pourrait dire que la tradition bhakti se situe dans une tour d'ivoire, compléetement déta-
chée du monde ordinaire et grossier ; ses adeptes sont invités a se consacrer aux formes de
priére et de vénération les plus raffinées ; la tradition tantrique, au contraire, se situe dans la
rue, voire méme dans le caniveau. Elle accepte tout et tous. Aux yeux des adeptes tantri-
ques, il n'y a pas de différence entre le saint et le clochard.

Voici un exemple concret de la différence entre les deux traditions : dans la bhakti, on
considérait que parvenu a une certaine phase de I'existence, apres avoir grandi, Sétre marié,
avoir eu des enfants, etc., I'nomme devait tout abandonner, adopter le célibat total, un ré-
gime végétarien trés pur et partir sur les routes en quéte de Dieu. Les femmes n'étaient pas
censées pratiquer ainsi, a moins qu'elles ne suivent leur mari. Au contraire, les adeptes
avancés du tantrisme sadonnaient a des rituels bien précis incorporant la sexualité, le vin ou
le haschich et la viande, des pratiques pécheresses aux yeux de leurs contemporains hin-
dous. Auss la synthese de ces deux traditions constitue-t-elle une combinaison particulié-
rement intéressante, alors méme qu'en général on les oppose I'une a l'autre.

L'un des premiers chantres de la tradition baul — lui-méme ne se considérait pas comme
tel, mais les bauls I'ont reconnu comme I'un de leurs fondateurs — fut un saint indien du xv®
siecle nommé Chaitanya. Bien que certains de ses enseignements puissent étre interprétés
comme tantriques, il passe en Inde pour un artisan du renouveau de la bhakti. Il apparut a
une époque ou les traditions populaires éaient mal en point et ou le Divin semblait avoir
déserté le culte. 1l revitalisa complétement la tradition consistant a adorer Dieu de tout son
caoaur sous une forme personnelle.

Les admirateurs de Chaitanya considerent qu'il incarna la plus haute possibilité de
I'nomme, e Divin lui-méme sous une forme humaine. Bien slr, nous sommes tous des in-
carnations du Divin, maisil est des étres, tels Jésus Christ, Mahomet ou Krishna, qui se dis-
tinguent par leur exceptionnelle aptitude a en témoigner. Dans la tradition bhakti, I'un des
exemples mystiques du masculin est le dieu Krishna et I'un des exemples du féminin en tant
gu'amante et adoratrice ultime est la gopi Radha, compagne de Krishna. Le but de I'union
mystique est d'incarner en soi le Bien-Aimé, d'unir son ame ala sienne.

Les adeptes de Chaitanya voyaient en lui ['union mystique intemporelle de Radha et de
Krishna réalisée en un seul corps.
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L es quatre fondements

Latradition baul repose sur quatre fondements philosophiques :

1. La dévotion totale envers « I'homme du coaur » — maner manush en bengali —, la-
queIIe3 est abordée en sappuyant sur le maitre spirituel ou gourou a qui I'on voue obéis-
sance” ;

2. kaya sadhana, la pratique de laréalisation ultime dans le corpsici et maintenant ;

3. lerecours au souffle et al'énergie sexuelle dans un but de transformation ;

4. la transmission de I'enseignement a travers la poésie mystique, la musique €t la
danse. Chacun de ces fondements vafaireici I'objet d'une description. Nous nous 'y réfée-
rerons ensuite tout au long du livre.

Le premier fondement : le gourou

La question de la nécessité d'un gourou est abordée en profondeur au chapitre six. Nous
ne ferons donc pour I'instant que I'évoquer. Pour que le disciple puisse aller au-dela de I'ego,
il est nécessaire gqu'il ait un gourou ou instructeur qui ait lui-méme dépassé I'ego et déjoué
ses manigances. Le travail du gourou ou du guide consiste toujours a amener ses disciples
vers |'amour et la dévotion véritables, jusqu'au sacrifice objectif. Au départ, il aide le disci-
ple avoir Dieu, puis avivre une vie de dévotion pure fondée sur cette vision. Dans la tradi-
tion baul, le gourou est considéré comme un instrument incontournable sur le chemin, dont
la parole est absolue.

L e deuxieme fondement : kaya sadhana

L e deuxiéme fondement de la tradition baul est un ensemble de pratiques connues sous le
nom de kaya sadhana. Kaya est le mot sanskrit désignant le corps et sadhana signifie la pra-
tique. La sadhana baul est donc « la pratique du corps ». Elle repose essentiellement sur la
conviction que Dieu — ou, pourrait-on dire, le Divin, I'lllumination, la Réalisation, |a Vérité,
la Réalité — seréalise dans le corps et par le corps. Ce n'est pas au Ciel que I'on trouve Dieu,
ni dans un autre niveau de réalité, dans quelque champ d'énergie subtile ou moyennant cer-
taines conditions particuliéres. On le trouve ici et maintenant, dans le corps et par le corps.
On le trouve en mangeant, en ayant des rapports sexuels, au travers de la vie relationnelle,
des situations familiales, en élevant des enfants et en travaillant. On trouve Dieu en accep-
tant ces choses telles qu'elles sont essentiellement, en en intégrant toutes les dimensions.

La pratique baul se situe dans I'immeédiat. Elle tient compte de la psychose, de la névrose
et de tout ce qui fait I'existence ordinaire. Elle ne soccupe pas du paradis, de I'enfer, de ce
qui pourrait étre dans le futur. Elle ne sintéresse pas ala quéte d'un Dieu défini par nos pro-
jections, nos fantasmes et nos attentes. 1l ne sagit pas d'une voie dlitiste supposant que I'on
vive dans une grotte. Elle soccupe de ce qui est ici et maintenant sous nos yeux. Elle
consiste avraiment vivre lavietelle qu'elle est.

Selon la philosophie baul, il n'est rien qui ne soit divin. Toutes les choses créées sont di-
vines; rgjeter un aspect de la vie sous prétexte qu'il reléve du péché équivaut a rejeter une
facette de Dieu. Pour les bauls, la pratique ici et maintenant, dans ce corps, dans cette exis-
tence est la porte qui ouvre sur la réalisation du Divin. La relation humaine est un micro-
cosme de la relation cosmique. Lorsque I'on offre de la nourriture a un baul, il la regoit

% Les termes gourou et instructeur sont employés indistinctement tout au long du présent livre. Néanmoins, la distinction
a établir entre ces deux termes est abordée au chapitre 6.
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comme une nourriture divine offerte par Dieu lui-méme. Les bauls considérent en outre que
Dieu étant I'intelligence ultime, il pourra sexprimer de maniére optimale a travers chaque
élément de la création, a condition, bien sr, que I'on ne fasse pas obstruction a son ceuvre.
Aussi les bauls n'ont-ils qu'une seule préoccupation : comment |'ére humain peut-il accéder
dans cette vie aladivinité telle qu'ils se la représentent et comment peut-il apprendre a fonc-
tionner en accord avec lavolonté de Dieu ?

Pour les bauls, le véritable enseignement ne porte pas sur I'esprit mais sur le corps, bien
que I'esprit soit utilisé en tant qu'outil efficace. Tout ce qui est connu I'est a travers I'esprit,
intellectuellement et rationnellement, mais I'esprit n'est jamais qu'un aspect de I'ére hu-
main ; un aspect qui, dans son arrogance et sa prétention a l'autonomie, se prend pour la to-
talité. L'esprit est capable de brillamment parler apres coup d'une expérience — de fait, les
mystiques, les saints, comme d'ailleurs nimporte qui, peuvent écrire de trés belles choses a
propos de ce quiils ont vécu — mais ce n'est jamais que I'esprit. L'esprit est aussi tres jaloux
des autres aspects de |'étre humain et tend a monopoliser I'information a son profit. 1l ne
veut pas transmettre I'information au corps. Mais si le corps n'obtient pas I'information déte-
nue par |'esprit, jamais la vie humaine n'atteindra sa compl étude.

Quand le corps regoit I'information, il n'y a pas de connaissance intellectuelle, seulement
une action juste. La personne ne sait pas de maniéere réfléchie ou analytique, elle agit, c'est
tout. L'action jaillie de la connaissance du corps est toujours |'action parfaitement appropriée
a la circonstance présente. Comme il faut une fraction de seconde pour qu'une donnée soit
appréhendée par I'esprit et que ce dernier y réponde, |'esprit ne peut en aucun cas étre sim-
plement dansI'instant. Seul le corps peut étre dans I'instant.

On pourrait auss parler de la relation entre le corps et I'esprit en disant que la voie baul
est expérimentale plutét que théorique. L'information acquise au travers de l'intellect est en
fait secondaire. Elle ne procede pas de la perception directe. En effet, il nous faut traiter I'in-
formation intellectuelle et y répondre d'une maniére qui soit reconnaissable. Mettons que
nous devions éudier en classe la Piéta de Michel Ange avec un quelconque professeur nous
en expliquant le sens ésotérique et tout ce qui Sensuit, nous N'aurions finalement qu'un sur-
croit dinformations concernant cette cauvre. En revanche, si nous la regardions de maniére,
disons, contemplative, nous en retirerions une impression tout a fait différente.

Latradition baul est trés pragmatique et immeédiate. Elle ne traite pas de quelque destinée
imaginaire, pas plus que de prétendues vies antérieures. Elle ne parle pas de royaumes sub-
tils ou d'étres de lumiere. Elle traite des préoccupations immediates qui sont celles de tous
les étres humains dans leur existence — lavie, lamort, les sentiments, les émotions, la sexua
lité, la nourriture, le fait de gagner savie, tous les efforts et toutes les difficultés par lesquel-
les passera quiconque tente de connaitre et comprendre Dieu. La voie baul n'est ni égocen-
trigue ni exclusive. C'est une voie qui embrasse toute la vie... Et, malheureusement pour
I'ego, toute la vie signifie nous tous, I'hnumanité entiere. Si simple que puisse paraitre cette
voie, elle nel'est pastant que cela, en fait.

Cette voie apparemment « simple » devient un peu perturbante quand nous avons un bel
appartement, arrangé exactement a notre go(t et que quelqu'un se pointe, déplace un cen-
drier ou Sempare de I'un de ces petits objets auxquels nous tenons tant... Il y a bien des an-
nées, j'avais une petite amie qui refusait de me laisser toucher quoi que ce soit dans son ap-
partement. Elle aimait que les draps soient exempts du moindre pli. Quand €elle se levait, elle
pouvait tenir dix minutes, aprés quoi il lui fallait refaire le lit. A cette époque, j'étais trés
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provocateur. Je faisais donc exprés de froisser les draps ou de déplacer le cendrier. Evi-
demment, elle le remettait a sa place. Sur quoi je le déplacais a nouveau. Ce fut ma forma-
tion au métier de maitre spirituel, la différence étant que maintenant je fais cela avec I'ego.
Je déplace un peu I'ego, la personne essaie de le remettre bien en place. La victoire est a ce-
lui de nous deux qui persisterale pluslongtemps!

Dans kaya sadhana, I'important est ce qui se produit ici et maintenant. Il sagit de laisser
le passe laou il est, y compris notre passé personnel, notre enfance, nos parents, notre oncle
qui €était comme ci et notre grand-pére qui était comme ¢a. Nous pouvons reconnaitre tout
cela, accepter ce passé tel qu'il fut, puis renoncer a nous en préoccuper. Ce qui hous inté-
resse, c'est ici et maintenant, dans cette existence, dans ce corps, et non ce qui fut autrefois
dans le corps et I'esprit de I'enfant.

Letroisiéme fondement : le yoga du souffle et de la sexualité

Le troisieme aspect de latradition baul implique latransmutation de I'énergie. Le but pre-
mier de cette tradition est de réaliser Dieu pour ensuite le servir dans lavie active. Les bauls
sont en quelque sorte des alchimistes:: ils travaillent avec le souffle, I'énergie sexuelle et
toutes les énergies de la vie pour les transformer et les mettre au service du divin. Ces éner-
gies puissantes sont utilisées comme la porte d'entrée d'un yoga intérieur qui comprend
I'usage de techniques extrémement précises. Si I'adepte a un compagnon ou une compagne,
il ou elle peut utiliser la sexualité physique pour cultiver et canaliser ces énergies; pour les
célibataires, il existe également une utilisation yogique de I'énergie sexuelle. Les bauls
considérent le corps comme I'acces a Dieu — ainsi que I'affirme la phrase : Ce qui est en bas
est comme ce qui est en haut. « Pour eux, par consequent, il est possible d'apprendre tout ce
gue I'on doit connaitre du divin en explorant notre étre. Ainsi que nous le verrons au chapi-
tre cing, les bauls abordent la relation comme un moyen d'entrer dans le mouvement de
I'union, jusgu'al'union & Dieu. Si I'on pratique de maniere juste selon les préceptes de la phi-
losophie baul, I'union entre I'nomme et la femme ouvre une blessure dont |a profondeur
nous amene al'union a Dieu.

Le fait que les bauls soient des adeptes du tantra ne signifie pas qu'ils fassent I'amour
toute lajournée, mais plutét qu'ils utilisent les énergies physiques de maniére transformante.
Prenons I'exemple de la transmutation de la colére : la colere peut agir au détriment de la
relation, de notre santé, de notre lucidité et de notre équilibre. Elle peut aussi étre une im-
mense source d'énergie. Il y a beaucoup de force dans la colere, et si nous pouvons dompter
non pas la colere elle-méme ou sa manifestation, mais son énergie pour I'utiliser a notre
avantage plutét qu'a notre détriment, le gain en sera trés précieux. La pratique tantrique
consiste essentiellement a utiliser tout ce qui se présente dans la vie dans une optique de
transmutation. C'est dans cette optique que sinscrit le yoga du souffle et de la sexualité.

Le quatrieme fondement : la musique, la danse et la mendicité

Le quatrieme aspect de la tradition baul est la transmission de |'enseignement a travers la
musique, la poésie mystique et la danse. Les bauls sont renommés en tant que poetes mysti-
gues, musiciens exceptionnels et chorégraphes. Sils sadonnent & de nombreuses pratiques
intérieures, ils communiquent extérieurement I'enseignement, ou dharma, par la musique, la
poésie et la danse. Pour les bauls, les écritures donnent trop facilement lieu a des interpréta-
tions erronées ou rigides. L'enseignement demeure vivant sil est codifié sous forme de mu-
sique, de danse et de poésie. |ls considerent également que si I'enseignement n'est recu que
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par I'esprit, ce dernier empéchera du méme coup sa totale intégration, alors que la musique
et la danse feront passer |'enseignement par le corps. C'est pourquoi les bauls parcourent le
Bengale et le Bihar, chantant des chants de supplique a Dieu qui contiennent de maniéere
codée la dimension ésotérique de I'enseignement.

La musique des bauls est une musique sacrée. La sainteté de cette musique vient pour
une part de sa composition, mais surtout du fait que pour les bauls musique, poésie et cho-
régraphie tiennent lieu d'écritures saintes visant a transmettre leurs enseignements en ma-
tiere de religion et de yoga, a favoriser la transmission de I'influence divine en produisant
chez |e spectateur un climat particulier appel é bhava.

Dans la musigque baul, le maitre ou gourou est la source du yoga et de I'énergie de trans-
formation. Il travaille donc aux cotés de ses éleves musiciens lors des représentations. Les
paroles elles-mémes ne paraitront guere différer de poémes d'amour ordinaires, si bien qu'un
auditeur non formé ne décélera jamais un message spirituel ou métaphysique dans les textes
des chansons. Néanmoins, une personne au fait de la tradition spirituelle comprendra, si elle
écoute les paroles, qu'elles communiquent des informations importantes du point de vue de
lavoie ; elle commencera a entendre le message codé présent dans | es textes comme, jusqu'a
un certain point, dans la musique elle-méme.

En Orient, les concerts bauls sont trés appréciés des gens simples, travailleurs, fermiers,
personnes proches de la terre, de la souffrance, de la nature. Alors que les bauls sont appré-
ciés des chercheurs et musicologues pour leur philosophie, la plupart des gens appartenant
aux couches supérieures de la société non seulement ne saisissent pas ce que transmet la
musique mais ne sy intéressent pas du tout.

Il semble que le degré de confort dont jouissent les classes moyennes et supérieures les
porte a croire quiils n‘ont pas besoin de la vie spirituelle, de la voie, du yoga, S bien que
cette musique ne les attire pas, sinon en tant que distraction. La musique baul parle au corps,
au coaur et al'expérience de ceux qui doivent travailler dur, qui savent ce que la lutte pour la
vie signifie.

Une autre caractéristique des bauls du Bengale est quils reconnaissent I'égalité entre
hommes et femmes. C'est particuliérement remarquable en Inde, pays assez patriarcal et
rude pour les femmes. Les bauls reconnaissent I'intégrité, le rayonnement et |a beauté spiri-
tuelle des femmes;; ils les honorent en conséquence. De méme, ils refusent de vivre selon le
systeme des castes et traitent chacun en égal, sans se préoccuper de la position sociae, de la
profession, de la situation financiére ou de I'apparence physique. Ils sont connus pour leur
éclectisme, mais aussi leur coté iconoclaste. I1s se consacrent a la vénération de Dieu ou du
divin en tout et en tous a chagque instant. Aing, la tradition baul occidentale n'est pas réser-
vée aux juifs, aux hindous, aux chrétiens, a une foi, un sexe, une classe, une race ou une
idéologie en particulier. Elle est ouverte a quiconque Sintéresse a sa relation essentielle au
divin.

Outre le fait qu'elle transmet le yoga et ses techniques, la musique baul a ceci d'important
gu'elle véhicule un message d'égalité et d'espérance, la conviction qu'il est possible a tout
étre humain, homme ou femme, de réaliser Dieu dans cette existence. De le réaliser, qui
plus est, au coaur d'une existence de travail ordinaire et non dans quelque environnement
tout a fait particulier. Bien que les paroles ne disent pas cela directement, ce climat preécis,
cette possibilité exacte, cette reconnaissance spécifique n'en sont pas moins communiqués a
traverslamusique.
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Un autre aspect de la musique baul, orientale comme occidentale, est qu'elle implique
I'étre humain tout entier ; elle est trés captivante, extrémement attirante. Tandis que I'esprit
sabsorbe dans |'appréciation des paroles, le corps est également sollicité a |'écoute de cette
musique qui invite a bouger, a danser, a entrer en contact avec le ressenti, les émotions, les
sentiments. Le sentiment généré par la musique amene les gens a communier en une sensi-
bilité partagée par tout étre humain.

Il est bien sir complexe de transplanter la musique baul d'Orient en Occident. Les bauls
ont une grande exigence quant au maintien de leur tradition, tout en étant tres pragmati-
ques: s quelgque chose fonctionne, il faut sen servir. Se croyant tres indépendants, les Oc-
cidentaux ne veulent surtout pas étre mis dans une case et répugnent a tout ce qui parait un
tant soit peu formel. Aussi aiment-ils prendre un peu dans une tradition et un peu dans une
autre pour, simaginent-ils, créer quelgue chose de précieux. Ce peut étre une grave erreur.
D'un autre c6té, |a transplantation en Occident de la tradition baul et de sa musique, issues
de I'Inde et du Bengale, ne se fera pas sans certaines mutations formelles. Pour étre plus ac-
cessible aux Occidentaux, cette tradition devra quelque peu sadapter. |l importe que cette
adaptation se fasse avec le plus grand soin et un profond respect ; en effet, I'énergie ne de-
meure que si le fondement essentiel de latradition est maintenu dans une chaine ininterrom-
pue.

Les bauls sont aussi des mendiants qui vont de porte a porte mendier de la nourriture en
dansant. Pour nous, la mendicité signifie en général que I'on demande quelque chose alors
que, selon latradition baul, |la mendicité réelle consiste a sen remettre totalement ala merci
du Divin en étant reconnaissant de ce que I'on recoit. Sen remettre totalement a la bénédic-
tion divine est tout autre chose que d'exiger une part du gateau. User d'une stratégie pour
obtenir quelque chose de Dieu nous ferme la porte de la Gréce. La pratique de la mendicité
baul ne consiste pas a essayer de comprendre comment obtenir une quelconque faveur. Si,
pour les bauls, tout est la Grace de Dieu, croire que nous méritons ce gqui nous est donné,
pour quelque raison que ce soit, n'invoque pas cette Grace. Etre un mendiant selon la tradi-
tion baul, c'est vivre dans la conscience que nous ne contrélons pas notre existence : elle est
entre les mains de Dieu.

L es bauls, contestatair es sociaux et religieux

Outre la pratique des quatre fondements de leur voie, les bauls ont historiguement contes-
té haut et fort les conventions sociales et religieuses. Si un gouvernement n'est pas juste, ils
le critiquent. Si la société fait preuve d'hypocrisie dans tel ou tel domaine, ils la dénoncent.
IIs regjettent les conventions mécaniques et vides de sens. lIsont aussi fortement critiqué I'or-
thodoxie religieuse. En effet, tout comme I'orthodoxie chrétienne®, I'orthodoxie orientale est
devenue un péle reflet de 'authentique sacerdoce qui existait a la naissance de la religion.
Par exemple, pour un membre de la caste des brahmanes, le fait de devenir prétre, de célé-
brer chants et rituels n'est plus qu'un boulot comme un autre. 1Is recoivent une formation,
puis sont engagés par un temple quelcongue ; un parcours qui, a quelques exceptions pres,
n'est guére différent de celui qui conduit a devenir cadre d'entreprise, médecin ou juriste.
Selon les bauls, 1a religion organisée est envahie par la bureaucratie et I'hypocrisie, au dé-

* Le mot orthodoxie doit bien siir &reici entendu au sens de conforme & une ligne fixée par I'institution et non comme
désignant la branche orthodoxe du christianisme. (N.d.T)
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triment d'une relation avec le peuple et son besoin d'expérimenter la vérité dans I'action et
au travers de situations concrétes.

L es bauls critiquent avec ardeur tout ce qui est devenu faux du fait de leur désir de voir le
corps et I'esprit se muer ensemble en un canal transparent de la conscience. Pour eux, tout
mouvement culturel qui tend a détourner les gens de cette voie congtitue un obstacle. En
général, les bauls sont plutét apolitiques ou neutres, toutes les politiques revenant finale-
ment au méme quel que soit le parti dont on se réclame. Bien qu'ils disposent eux-mémes
d'un vaste ensemble de pratiques incluant diverses formes de yoga et beaucoup de rites, ils
démantélent en méme temps toute religiosité et tout attachement vide aux rituels. De ce fait,
on voit souvent en eux une secte hérétique.

L a per spective baul

Quelle est la différence entre la tradition baul et toute autre voie psychologique ou spiri-
tuelle susceptible d'utiliser le souffle, la sexudité, le chant et la danse ? La différence réside
dans la perspective ; c'est elle qui détermine tout. La perspective de la pratique baul est de
découvrir le réel puis de l'incarner dans I'existence et de démembrer I'irréel. La voie baul
pose laquestion : qu'y a-t-il deréel, dauthentique, dans la sexualité ? Qu'y a-t-il de réd dans
notre relation a la nourriture, a I'énergie, a la nature, a l'argent ? Par exemple, nous sortons
du lit le matin, le soleil est en train de se lever et nous nous exclamons : « Ah, la nature... »,
en proie a une poussée de sensiblerie romantique. Mais si nous vivons dans une région ou
I'hiver est rude, qu'il y a eu une grosse tempéte de gréle durant la nuit et que nous retrouvons
notre BMW pleine de crevasses et la peinture saccagée, nous nous exclamons : « Saloperie
de nature! » Ni I'une ni 'autre de ces réactions ne sont réelles. L orsque nous acquérons une
certaine subtilité dans notre vision des mécanismes humains, nous découvrons gue la plu-
part de nos réactions, agréables ou désagréables, ne sont que de la comédie. Elles n'ont rien
deréel.

Beaucoup disent que chacun a sa propre réalité. C'est vrai d'un point de vue relatif : cha-
cun ason travail, safamille, son contexte particulier ; mais ce qui est objectivement réel I'est
pour tous les étres humains. L'amour objectif est I'amour objectif et sapplique a toute per-
sonne vivant sur cette terre. On pourrait en dire autant de la bonté objective, de la charité
objective et du service objectif.

La découverte du réel n'arien a voir avec notre psychologie, nos émotions, ce que nous
éprouvons... Dieu merci ! Imaginez comme la vie serait belle si nous n‘avions jamais, dans
nos relations, atenir compte de ce que nous éprouvons ou de ce que |'autre éprouve. Imagi-
NEZ que NouS puissions simplement nous asseoir face a une personne aimée, laregarder dans
les yeux, dans I'évidence de I'amour. Il nous suffirait de reconnaitre a quel point nous ai-
mons |'autre puis de boire notre biere et de manger notre hot dog au lieu de lui demander :
«Alors, gu'est-ce que catefait de st mal cuisiner ? »

Les bauls sintéressent a ce quiil y ade réel et d'essentiel dans nos existences ordinaires :
I'amour, la peur, l'avidité, la bigoterie, larage, lajoie, etc. Lavie ordinaire est e laboratoire
dans lequel nous pouvons découvrir ce qui est réel et ce qui ne I'est pas. Pour la plupart des
étres, I'ignorance est bienheureuse. En termes psychologiques, cela sénonce ains : « Je sais
bien gue je suis dans le déni, mais je suis heureux. Pourquoi commencer a creuser pour
chercher des problémes ? » Ou : « Oui, C'est vrai, je suis un sadique et voue aux femmes une
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haine toute patriarcale, mais je m'y retrouve bien |a dedans. » Pour les bauls, cela ne suffit
pas. Lorsqu'un pratiquant de la voie baul éprouve quoi que ce soit, au lieu de partir du prin-
cipe que ce qu'il éprouve mérite son attention, il se demande avant tout : « Est-ce réel ? Ou
sagit-il d'une forme ou une autre de comeédie ? Qu'est-ce qui dans ce que je ressens procéde
de mesillusions ? »

La philosophie baul est smple, exempte de complications. Malheureusement, elle n'est
pas si simple a pratiquer. Le chapitre suivant révele les mensonges et les illusions dont notre
existence est tissée, et montre a quel point connaitre le réel constitue un défi.
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L'illusion et le mensonge

Latradition baul occidentale cherche a saper tous les mensonges, toutes les illusions que
NOUS avons sur nous-mémes et sur la vie spirituelle en général. Nombreux sont ceux qui ré-
vent d'un Nouvel Age ot le kaliyuga — I'actuel 8ge sombre — se terminera pour étre remplacé
par une ere de lumiére et de vérité durant laguelle tous seront éveillés et ou une conscience
éclairée régira les rapports humains. A en croire latradition baul, il Sagit [& d'un voau pieux.
Sil y a aujourd'hui bien plus de personnes conscientes, c'est parce que les éres humains
sont beaucoup plus nombreux. En termes de pourcentage, la proportion de personnes cons-
cientes est probablement identique a ce qu'elle atoujours été.

Larédité—en tant qu'oppose de I'illusion —, c'est qu'il n'est rien qui ne soit Dieu. Chacun,
tout et toute chose est Dieu. |l n'est pas jusqu'a I'athée le plus endurci qui ne soit Dieu.
Méme ceux qui maudissent Dieu ne sont pas autres que lui. Tout étant Dieu, nhous ne pou-
vons étre séparés de lui. Voudrions-nous étre séparés, cela serait encore impossible. Telle
est la vérité, mais c'est la vérité cosmique. Si nous sommes capables de considérer nos exis-
tences — par « nos existences », il faut entendre auss les conditions sociales et politiques du
monde dans lequel nous vivons — et de dire honnétement que nous sommes satisfaits, abso-
lument, totalement satisfaits des choses telles qu'elles sont... S nous sommes satisfaits, mer-
veilleux. Si nous ne le sommes pas, il y adu boulot.

Les vérités cosmiques peuvent nourrir notre illusion, comme l'illustre cette histoire ra-
contée par un roshi zen contemporain en Ameérique. Il y a bien des années, alors qu'il débu-
tait sur lavoie du zen, il participait a une retraite intensive, une sesshin, sous la direction de
son premier maitre. A I'époque, il pratiquait sur le kdan mu, et vers le milieu de la sesshin il
tomba en extase. Tout était parfait. || avait réalisé que la forme est vacuité et se sentait tota-
lement heureux. Durant la sesshin, il avait un entretien quotidien avec le roshi et ce jour-la
ce dernier lui demanda:

« Comment ca va avec le kban ? » L'éleve lui répondit tout excité : « Je suis dans la béa-
titude! Jai le satori ! Jai réaiselaVéité! Je suis parfaitement heureux, tout est parfait ! ».

Leroshi lui sourit gentiment et dit : « D'accord, retourne t'asseoir. »

Il retourna donc pratiquer. Le jour suivant, alors qu'il méditait, la pensée lui vint : « Je
n'ai pas besoin de pratiquer. Je n'ai plus besoin de m'asseoir. Jai réussi, c'est bon. » Il atten-
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dit son entretien, puis se rendit en extase aupres du roshi qui lui demanda: « Comment ca
vaavec le kdan ? »

Il dit a son maitre : « Je n'al pas eu besoin de travailler sur le kéan. Jai fini, c'est bon, je
suis heureux, le monde est parfait, tout est Un. » Il continua dans la méme veine, a quoi le
roshi se contenta de sourire et de dire : « D'accord, retourne t'asseoir. »

Il retourna a sa pratique €, le lendemain, se dit a nouveau : « C'est ridicule. Comment se
fait-il que le roshi ne reconnaisse pas mon satori ? C'est fini pour moi, je suis arrivé au but.
Jen'ai plus besoin de méditer. »

Il retourna pour latroisieme fois a son entretien et le roshi lui demanda comment cela se
passait pour lui. Il répondit de la méme maniére que les jours précédents, mais cette fois le
roshi se mit a hurler apres lui avec fureur : « Ce coussin sur lequel tu es assis... oui, le cous-
sin dans la salle de méditation... ce coussin est précieux. |l y a des gens qui veulent ce cous-
sin! Il y ades gens qui ont besoin de ce coussin! Si tu dois t'arréter a mi-chemin du som-
met, fiche le camp d'ici, parce qu'il y ades gens qui, eux, veulent aller jusqu'en haut ! »

En état de choc, I'éléve retourna pratiquer. Une fois assis, il comprit qu'il avait encore be-
soin d'apprendre.

Il est indiscutable que tout ce qui survient dans l'instant est Dieu, la manifestation du Di-
vin en cet instant. Méme si I'ego est aux commandes, c'est toujours Dieu qui se manifeste a
ce moment-la sous la forme de I'ego. La n'est pas la question. La guestion serait plutot :
comment réaliser cela sans devenir élitiste, encore plus séparé dans notre esprit qu'aupara-
vant ? Comment réaliser cette vérité dans I'action ? Méme sil existe des univers par milliers
et méme si nous avons effectivement vécu des millions d'existences, ce n'en est pas moins
sur ce monde-ci qu'il nous faut porter notre attention. C'est ici, dans cette existence qu'il
nous faut faire des efforts. Et Sil est vrai que la réponse a toutes nos questions réside dans le
fait de transcender toute question, nous pouvons facilement nous illusionner en nous faisant
Croire que nous sommes passes au-dela du questionnement.

L orsgue nous découvrons le chemin, nous prétendons vouloir connéitre la réalité et nous
réveiller du réve. Mais comment allons-nousy parvenir concretement ?

Cen'est pasfacile, car pour notre inconscient, le réve est réaité. Or, I'inconscient est plus
puissant que le conscient. Donc, I'esprit conscient dit vouloir séveiller, tandis que I'incons-
cient dit : « Pasdu tout. Il n'est pas question de changer. »

L'inconscient est comme une forteresse ; on ne peut l'infiltrer, afin de pouvoir passer du
réve alaréaité, que de deux maniéres : en sintroduisant par une porte dérobée ou en faisant
un trou dans le mur pour que ce qui est emprisonné dans la forteresse séchappe au-dehors.
C'est la gu'intervient I'aide du gourou, du dharma et de la sangha, ou communauté des pra-
tiquants.

Illusions et mensonges ne prévalent pas seulement en Occident. L'Inde est également
pleine d'intégristes qui disent que rien n'est réel, que « vous » n'existez pas, qu'il n'y a rien,
personne. Selon eux, il N'y ani « moi » ni « mon ». Ce point de vue est tout a fait absurde
méme Si, en soi, il est exact et pourrait méme étre réalisé. Sans doute ceux qui tiennent ce
discours se croient-ils réalisés, mais ils saveuglent en prétendant que la réalité ultime serait
pratiqguement a la portée de chacun, qui gque I'on soit, et a quelque stade de I'existence que
I'on se trouve.

La vérité, c'est que « vous » existez. Nous sommes tous des étres humains réels dans un
monde réel. La vraie question, c'est : gqu'y a-t-il de vraiment réel dans tout cela ? Se pavaner
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en prétendant faire comme si e monde ou nous-mémes n'existions pas, voilabien la pire des
supercheries spiritualisante !

Méme le mysticisme le plus exceptionnel ne trouve son utilité que par rapport aux autres.
Peut-étre est-il approprié gu'en Inde quelques rares personnes passent vingt ou trente ans
dans une grotte, mais en Occident, c'est contestable. Méme dans la tradition zen orientale,
lorsque quelqu'un connaissait un grand satori ou évell, il était envoyé hors du monastére
afin de mettre ce satori al'épreuve de lavie quotidienne. (Voir le chapitre dix.)

Selon Werner Erhard, fondateur du Forum, « laréalité est dure, obstinée, et elle vous bot-
tera systématiquement le cul ». Nous autres étres humains sommes intelligents, brillants,
capables de porter un regard sur nous-mémes. Nous avons découvert bien des secrets de
I'univers et pouvons méme provoquer la fission nucléaire. Aussi pouvons-nous croire avoir
transcendé certaines lois de la réalité. Mais quelle que soit notre intelligence et en dépit de
notre maitrise de certaines lois naturelles, si nous traversons la rue face a un camion nous
serons réduits en bouillie. Nous aurons beau ingérer une quantité impressionnante de LSD,
si nous sautons du dixiéme étage d'un immeuble, nous ne parviendrons pas avoler. |l existe
certaines lois fondamental es auxquelles tout et tous sont soumis, y compris laloi du karma.
« Laréalité est dure, obstinée, et elle vous bottera systématiquement le cul. » Merci, Wer-
ner.

On trouve toujours beaucoup de camelote cosmique sur le marché. 1l se peut que nous
expérimentions quelque chose de cosmique, une béatitude ou une vision quelconque, au
bout de dix, quinze ou vingt ans sur la voie, peut-&tre méme au bout de dix, quinze ou vingt
minutes. Mais comment pourrions-nous en retirer quoi que ce soit Si nous ne nous débrouil-
lons pas danslavie ordinaire ?

Lorsque nous découvrons la voie, il nous faut bien commencer le travail de transforma-
tion quelque part et nous ne pouvons partir que de la ou nous sommes, bien que nous préfé-
rions démarrer par quelque état avancé. Commencer la pratique par de hautes techniques
ésotériques est inutile. En effet, toute technique ésotérique avancée est censée étre utilisée
apres que l'on sest dégagé de I'emprise des névroses, sur le fondement d'une personnalité
fiable, claire, apte a faire face a I'existence ordinaire avec intégrité, dans le souci et le res-
pect de |'autre.

Donc, si nous ne nous sommes pas dégagés de la dominance névrotique, I'utilisation de
telles techniques aboutira a une distorsion et non a ce que ce gu'elles sont censées produire.

L esmotivationsillusoires pour sengager sur lavoie

L 'une des premieres illusions que nous rencontrons sur la voie est la découverte des mau-
vai Ses raisons que nous avons de nous y engager. A cet égard, nous sommes trés naifs e,
pour la plupart, n‘avons pas conscience d'avoir été attirés vers le chemin pour des motifs
tout a fait névrotiques. Non gue nous ne pressentions pas I'essence de la vérité. Nous la
pressentons bel et bien. Mais nous désirons aussi étre soulagés de notre souffrance. Nous
voulons acquérir le pouvoir sur les autres, y compris sur Dieu, et voyons la voie spirituelle
comme le moyen dy parvenir. Ou encore, nous désirons la connaissance, laquelle n'est
gu'une autre maniere de dominer ou de se sentir supérieur, et hous nous vouons au chemin
spirituel dont les fruits visibles semblent tres enviables en lamatiére.
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Lorsgue nous nous engageons sur le chemin spirituel, nous sommes souvent pleins de
certitudes. Nous croyons savoir qui nous sommes et ce que nous voulons. Mais plus nous
demeurons sur le chemin, plus nous réalisons que notre regard sur nous méme est en réalité
tres subjectif et superficiel. Si nous restons longtemps sur la voie, peut-étre verrons-nous
notre grande assurance se muer en doute et méme en dégodt de soi, lorsgue nous aurons ré-
alisé lafaiblesse de notre intention et |'égocentrisme de nos motivations initiales. Beaucoup
contestent qu'il soit nécessaire d'avoir une motivation pure lorsgue I'on sengage sur le che-
min. En fin de compte, notre motivation initiale enfouie dans I'inconscient n'a pas d'impor-
tance. Lorsque nous nous connectons au travail spirituel, les choses évoluent avec le temps,
S notre engagement est sérieux. Une fois les motivations impures clairement vues, libre a
nous de changer notre perspective afin d'aler versle but avec davantage d'intégrite.

L e mensonge

Il y a des années, j'en suis arrivé a la certitude que personne n'est sain d'esprit. Nous
sommes tous malades. C'est a qui sera le plus détraqué et ces propos sappliquent auss a
nombre de soi-disant maitres spirituels. Cependant, méme malades, certains d'entre nous ont
la possibilité d'avancer sur lavoie ; d'autres pas, et I'appartenance al'une ou I'autre catégorie
n'a rien de personnel. Cette maladie tient essentiellement a une identification erronée. Non
gue nous soyons fonctionnellement abimés, mais nous Nous prenons pour ce que nous ne
sommes pas. Chaque fois que nous disons «je t'aime » a notre amoureux ou amoureuse,
NouS ne savons pas de quoi nous parlons — a moins que nous soyons vraiment plus sensibles,
aimants et compréhensifs que la plupart. En général, quand un homme dit a sa compagne :
« Jet'aime », cela signifie: « Tout sest assez bien passé aujourd'hui. Tu as fait exactement
ce gue je voulais que tu fasses et, au fait, tu as de beaux nichons. » Comme les femmes ado-
rent sentendre dire qu'elles sont aimées, la compagne en question répond : « Moi auss je
t'aime, chéri. » Ce qui signifie en fait : « Si tu ne me rends pas heureuse ce soir, je te botteral
le cul demain. »

Nous avons tous tellement de projections, d'attentes par rapport alavie... Les choses sont
censées étre comme ci et pas comme ¢a, elles doivent étre comme nous voulons qu'elles
soient, comme nous aimerions qu'elles soient ou espérons qu'elles seront un jour, ou encore
comme nous nous souvenons qu'elles furent. Nous avons des projections quant a la nature
de Dieu, de l'illumination, de la vérité ; les gens que nous connaissons, de méme, dailleurs,
gue ceux que Nous ne connaissons pas, sont comme ci, comme ¢a, devraient étre comme ci
ou comme ¢a... Nos projections et opinions different selon les parents que nous avons eus,
notre éducation, le milieu dans lequel nous avons grandi.

C'est en fonction de nos préugés plus ou moins subtils que nous regardons les autres;
nous les trouvons attirants ou antipathiques, nous avons envie de leur plaire, ou pas, et ce
sont ces critéres qui déterminent ce que nous pensons de tel ou tel : « Il al'air tres intelli-
gent », ou: « Il al'air stupide ». Tout ceci se fait inconsciemment. Nous nous forgeons une
idée de quelgu'un en fonction de son apparence, de sa classe sociale. Donc, nous sommes
pleins de projections, d'attentes, d'opinions... Et a la tombée du jour, au moment de mourir,
tout celan'a plus aucun sens et ne fait que renforcer I'illusion de la séparation.

Tant qu'il sagit de regarder les autres, |I'étendue et I'absurdité de leurs projections nous
apparait évidente. Nous voyons bien a quel point les problémes d'autrui sont subjectifs et
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souvent artificiels. Sils se détendaient, prenaient un peu de recul et voyaient les choses du
bon coté, tout irait bien. Mais dés qu'il Sagit de nous, si quelqu'un nous dit : « Ecoute, dé-
tends toi ! », nous pensons: « Moi, ce n'est pas la méme chose. Mes problémes n'ont rien
d'absurde, ils sont réels, importants. » Nous sommes identifiés a notre monde subjectif sans
réaliser qu'il n'est pas plus réel ou important que celui de n'importe qui d'autre.

C'est a grande échelle que nos existences sont factices. Tout ce que nous faisons — tout,
sans exception — est dicté par I'ego. Tous nos choix sont déterminés par |I'ego. Le mieux que
I'on puisse espérer d'une existence non consciente, c'est que les choix faits par I'ego soient
relativement bienveillants ; que nous choisissions la bonté plutét que la cruauté, de faire la
paix et non la guerre ; de nous montrer généreux plutbt que crispés sur nos richesses ; et que
NOUS puissions Vvivre une existence relativement détendue, saine et heureuse. Tant que c'est
I'ego qui décide, il est impossible d'aler plus loin et de vivre une vie réelle. La conscience
du monde endormi est aussi différente de la conscience éveillée que les étres humains des
cochons. Et je n'exagere pas. Groin groin.

Soit nous percevons le monde a travers un voile dillusions, soit nous le voyons tel quiil
est. C'est tout ou rien, sans nuances. Si la Vérité peut sexprimer tres simplement, en quel-
gues minutes, c'est une tout autre affaire que de l'incarner instant apres instant. Dans les
grandes lignes, il existe deux catégories d'étres humains : la premiére, de loin majoritaire, se
caractérise par un total égocentrisme. Si nous relevons de cette catégorie, hous voyons le
monde entier en fonction de notre intérét personnel : « Que vas-tu faire pour moi ?», « En
qguoi cela vat-il me servir ?» La demande gque nous adressons au monde est toujours la
méme : « Vas-tu me donner du plaisir, de I'argent, de la gloire, du pouvoir ? « Cette attitude
ignore complétement la vérité de la non-séparation. L'autre maniére de se situer, tres rare —
et dont on pourrait dire qu'elle est en fin de compte égoiste —, pourrait étre formulée ainsi :
«Plus je sers les autres, plus je me sers moi-méme. Je vais servir, uniquement parce que
c'est mon intérét. » La encore, on en revient a moi. Il n'y a qu'un seul Soi. Ce Soi, chacun
d'entre nous l'est. Mais il importe que cette connaissance ne soit pas seulement un lieu
commun philosophique.

La vie spirituelle consiste & déchirer les voiles de I'illusion afin que nous puissions voir
les choses telles qu'elles sont alors qu'ordinairement nous ne percevons laréalité qu'atravers
des couches trés épaisses. Nous voyons les choses comme notre psychologie exige que nous
les voyions afin d'alimenter la dynamique qui lui est propre. Peut-étre voulons-nous la véri-
té; il se peut méme que cette aspiration a la vérité nous conduise a la chercher ou atrouver
un maitre ; mais le seul fait d'aspirer a la vérité ne nous rend pas capables de la percevoir
telle qu'elle est. Si c'é@ait auss simple, nous n‘aurions pas besoin de la vie spirituelle. Les
pratiques et le maitre seraient inutiles. Ce serait bien, non ?

L'illusion ultime: celle de la séparation

Qui gue nous nous imaginions étre, nous sommes identifiés a cette image que nous pre-
nons pour la réalité. Nous sommes en proie al'illusion ultime, celle d'étre un individu sépa-
ré, coupé du tout et de tous. Nous croyons étre fondamentalement indépendants. De toutes
les illusions que nous pouvons nous faire sur la vie, l'illusion fondamentale, qui réside a la
racine de toutes les autres et savere la plus difficile a dissiper, est celle de la séparation. Elle
est beaucoup plus difficile a dépasser que les préjugés ou malentendus ordinaires parce
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qu'elle est premiere ; ses conséguences sétendent partout et imprégnent tous nos fonction-
nements. Pour nous, cette illusion va de soi, si bien que nous ne prenons jamais le temps de
nous considérer selon une autre perspective. Pourquoi |le ferions-nous donc ?

Comme nous l'avons dit précédemment, la réalité essentielle de I'existence est que rien,
sur le plan de I'énergie, n'est separé. Non seulement nous vivons a l'intérieur d'un champ
énergétique qui connecte tout mais nous sommes ce champ énergétique. C'est ce que I'on
nomme la non-dualité. Si nous nous regardons les uns les autres, nous avons bien sir |'im-
pression d'étre distincts, mais au niveau essentiel il existe une matrice d'énergie imprégnant
toute la manifestation, toute la création dont chacun fait partie. Nos doigts semblent séparés
les uns des autres mais font partie de la méme main ; de méme, il existe une énergie imper-
ceptible par les cing sens au niveau de laquelle nous sommes littéralement Un.

C'est pourquoi chague personne au monde affecte, de par ses actes, non seulement tous
les autres a un niveau trés subtil mais l'univers entier. Grandiose, n'est-ce pas ? Si cette ré-
alisation touche la « téte » et non le « coaur », cela débouche sur une inflation : I'ego sap-
proprie cette connaissance, si bien que I'on devient au mieux un mégalomane lourdingue, au
pire un faux maitre spirituel.

Le but ou résultat de tout chemin spirituel est de réaliser la non-séparation et |'unité, Uni-
té avec lavie, lavérité, I'univers, Dieu, peu importe la formulation. Cependant, il est impos-
sible de comprendre I'unité intellectuellement ou de maniére linéaire, car la compréhension
est une fonction du mental, lequel, par nature et par définition, entretient une perspective
séparée. Le mental créant la perception de la séparation, il ne saurait comprendre |'union.
L'objectif essentiel du chemin spirituel est la dissipation de I'illusoire identification, de I'im-
pression d'ére separé du tout divin. Cette dissipation de I'illusion n'est réelle que s elle
aboutit a une expérience de premiéere main.

Méme une éducation poussee ne suffit pas a dissiper l'illusion de la séparation. Nombre
de textes, depuis les écritures indiennes rédigées il y a des milliers d'années aux paroles
contemporaines de maitres tels que Ramana Maharshi ou Nisargadatta Maharaj, expliquent
de maniéere limpide la réalité de la non-dualité. Les gens lisent ces livres, peut-étre méme
beaucoup d'ouvrages de cette catégorie, et il se peut qu'ils en retirent un avant golt mental
de I'authentique expérience non duelle, mais ces lectures ne sauraient, a elles seules, dissiper
I'illlusion de la séparation dans le corps. Pour transcender les puissants mécanismes dualistes
de lapsychologie, il ne suffit pas de concevoir le paradoxe de la non dualité et de |'accepter
en surface ; cela suppose un tout autre processus.

Dissiper lesvoiles

Les voiles de l'illusion doivent étre dissipés; quant a savoir comment sy prendre, c'est
une question complexe. Ces voiles ne disparaissent pas comme la brume du matin au
contact du soleil. Certains voiles se dissipent facilement, il nous suffit de souffler sur eux
pour qu'ils souvrent. Mais la plupart sont fermés a double tour et il faut forcer les serrures
par un processus tres délicat. Par exemple, si nous avons été victimes d'abus sexuels dans
notre enfance et que le souvenir de cet épisode est trop choquant pour que nous osions le
regarder en face, les voiles dillusion recouvrant cette réalité seront barricadés derriére des
portes blindées atrois verrous. Y pénétrer demandera un certain savoir-faire. Et pourtant, la
réussite de la vie spirituelle exige que I'on dissipe les voiles de I'illusion, puisquiil sagit de
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percevoir plus clairement les choses telles qu'elles sont, non déformées par les mirages de la
dualité; autrement dit, nos désirs, nos espoirs, nos réves, nos attentes, nos préuges, nos
opinions, nos projections.

Il n'y a que deux manieres d'écarter les voiles de I'illusion : soit nous le faisons, soit c'est
Dieu qui lefait. Il est vraiment préférable que nous nous en chargions, car lorsque Dieu fini-
ra par sy résoudre, il seratres contrarié que nous n‘ayons pas accompli ce qui hous incom-
bait. Lorsque c'est nous qui levons les voiles de notre illusion — on appelle cela « travailler
sur soi » —, cela se fait plutdét doucement, du moins la plupart du temps. Nous le faisons a
notre rythme et en fonction de nos capacités. Mais si c'est Dieu qui Sen charge, cela arrive
en général au mauvais moment, au mauvais endroit, et cela peut savérer un peu rude. Bien
entendu, du point de vue de Diey, il n'y a pas de mauvais moment ou de mauvais endroit.

Méme s certains d'entre nous aiment bien se faire un peu malmener par leur partenaire —
une pincée de masochisme créatif peut pimenter une relation morne, ce qui ne veut pas dire
gue je cautionne la violence —, lorsgue Dieu nous rudoie, c'est comme gquand un étre humain
malmene une fourmi ! Vous avez déja vu une fourmi rampant sur la table soudain voler en
I'air puis tomber a terre quand vous la frappez ? Les fourmis n'ont pas un ressenti trés com-
plexe, mais les étres humains oui. Donc, quand Dieu nous flanque par terre, ce n'est pas
agréable. C'est un désagrément physique, émotionnel et mental. Dieu taille tout simplement
dansle vif. Aussi avons-nous intérét a dissiper nous-mémes les voiles de notreillusion. Cela
n'en reste pas moins inenvisageable pour la plupart. Ce travail suppose en effet que I'on
porte sur soi-méme un regard d'une honnéteté radicale, absolue, comme nous le verrons au
chapitre suivant.

Admettre que celui auquel nous nous sommes identifiés toute notre vie n'est qu'une illu-
sion, voilaqui n'est pas évident. Cel'est si peu que nous allons de stage en stage, faisons des
années de thérapie et passons par de grandes prises de conscience sans cependant étre en-
core préts a réellement voir. Nous nous disons que nous souhaitons changer, que nous ne
voulons plus étre s malheureux, toujours en train de nous nuire. Nous prétendons vouloir
étre détendus, al'aise, voire sereins, vraiment capables d'entrer en relation intime avec notre
partenaire, sans colére et sans peur ; pourtant, nous voyons bien le temps qu'il faut pour que
se produise le moindre changement durable.

Sil est s ardu de déconstruire nos illusions, c'est que nous résistons. Avant tout, nous re-
fusons de pénétrer en territoire completement inconnu. Nous n‘aimons pas nous engager
dans quelque chose sans savoir exactement ou nous allons et comment les choses vont tour-
ner. C'est I'une des situations qui nous répugne le plus, s bien qu'a cet égard nous sommes
tres paresseux. Saventurer en un pays ou nous ne sommes encore jamais allés et dont nous
ne parlons pas la langue, c'est encore autre chose. Il ne sagit pas vraiment d'une plongée
dans I'inconnu. Nous pouvons toujours communiquer par Signes ou passer par un interprete.

Le territoire réellement inconnu, c'est celui qui réside en nous. En fait, nous n‘avons au-
cune connaissance de nous-mémes, littéralement aucune. Nous ne nous connaissons qu'a
partir de nos projections, conditionnements, programmations, préjugeés et croyances. Plus
nous procedons a la déconstruction de ce personnage imaginaire pour lequel nous nous pre-
nons, plus nous nous rapprochons de celui que nous sommes réellement et plus nous appro-
chons l'inconnu radical. Une dimension totalement inconnue, vide de toute référence. C'est
ains, c'est ainsi que cela doit étre et, en un sens, c'est |a I'essence du véritable travail spiri-
tuel.
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TOt ou tard, si nous voulons nous reconstruire tels que nous sommes et non en fonction
de ce que les autres attendent de nous ou projettent sur nous, sans parler de ce que nous pro-
jetons sur nous-mémes, il va nous falloir arréter d'essayer de plaire a papa et maman — litté-
ralement comme dans toutes les relations ou entre en jeu un transfert, grossier ou subtil.
Nous tentons de faire plaisir a papa et maman dans nos rapports a nos supérieurs hiérarchi-
ques ou toute autre figure d'autorité, nos partenaires sexuels, et méme dans nos relations
avec nos propres enfants. Non seulement c'est un cercle vicieux, mais c'est peine perdue.
Nos parents ne seront jamais satisfaits de nous sils ne le sont pas d§a. Méme si, au niveau
conscient, cela va de soi, la plupart d'entre nous sommes inconsciemment obsédés et mani-
pulés par ce désir de plaire a papa et maman. |l nous faut comprendre en profondeur que s
nous ne sommes pas d'ores et d§ja assez « bien » aux yeux de papa et maman, nous ne le
serons jamais. Rien de ce que nous pourrons accomplir dans cette existence ne pourra satis-
faire des parents insatisfaits. Toutes les thérapies, tout I'argent ou la renommée du monde
n'y changeront rien.

Et puisque c'est ainsi, a quoi bon sobstiner ? Malheureusement, il ne nous est pas possi-
ble de tout simplement déclarer : « Bon, d'accord, j'arréte les frais », pour réellement arréter.
Du fait de l'illusion de la séparation, nous nous prenons pour celui ou celle qui Sévertue a
plaire a papa-maman. Et aux yeux de I'ego, la fin de cette identification équivaut a la mort.
Cesser de nous prendre pour ce gue nous he sommes pas suppose au préalable de voir et
d'accepter notre identification a une totale illusion.

Il nous faut toujours, pour ainsi dire, garder les yeux grands ouverts, tant est puissante la
fascination exercée par I'illusion de la séparation. De toute sa force, de toute son énergie,
elle veut littéralement nous posséder et continuer a nous consumer comme €lle |'a toujours
fait. Ce n'est donc pas sur le plan du comportement ou des habitudes de vie qu'il convient
d'opérer un changement radical ; il sagit plutét de transcender l'illusion de la séparation
pour pouvoir entrer en relation avec lavie exactement telle qu'elle est.

Des années durant, le grand maitre indien Swami Papa Ramdas ne parlait jamais de lui-
méme a la premiére personne. |l disait : « Ramdas a fait ceci, Ramdas a fait cela, Ramdas
part en pélerinage, Ramdas déjeune. » |l devint trés connu pour ne jamais dire « je », ayant
compris qu'il n'y avait pas de Ramdas en tant qu'individu séparé du tout. Pour lui, il n'y avait
gue le phénomene compl exe apparaissant dans l'instant et qui se trouvait prendre |'apparence
de Ramdas. |l était célébre et vint plusieurs fois en Europe et en Amérique. Un jour, au
cours de I'une de ses tournées, il parla de lui-méme en employant le «je ». Une personne
dans |'assistance qui avait lu tous ses premiers livres lui demanda: « Comment se fait-il que
vous puissiez dire « je » en parlant de vous-méme ? N'est-ce pas un signe d'égocentrisme ? »
Laréponse de Ramdas fut que dans son cas, méme ce « je » était devenu Dieu.
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La stratégie psychologique primale

C'est au travers de la psychologie, ensemble complexe ou sentreméent conditionne-
ments et personnalité, que l'illusion se manifeste en I'ére humain. La psychologie est un
domaine dont on a beaucoup parlé ces vingt derniéres années, au point que tout un chacun,
ou presgue, est un psychologue du dimanche. Et pourtant, en dépit de tout ce que chacun
sait sur ce sujet, la psychologie primale est encore trés méconnue alors méme qu'elle conti-
nue a dominer nos existences.

Comme I'ont compris ceux d'entre nous qui ont fait une thérapie, la colére éprouvée a
I'égard de ses parents ou la peur ressentie dans les rapports avec autrui demeurent souvent
inconscientes. A des degrés divers, nous éprouvons tous des émotions de colére, de chagrin
et de peur ; cela parce que I'innocence de |'enfance nous a plus ou moins quitté. Non que les
enfants nagent toujours dans la joie et le bonheur : il leur arrive d'étre pleins de colere et de
frustrations ; mais ce qu'ils ressentent est innocent, contrairement a nous, adultes, dont les
émotions ne sont plus innocentes. La blessure psychologique primale n'est autre que la perte
de l'innocence. De tous les aspects de |'existence humaine appelés a étre traversés pour que
se révele notre nature essentielle, c'est I'un des plus fondamentaux.

La psychologie primale est constituée de tout ce a quoi I'individu Sidentifie ; elle est cette
histoire que chacun se raconte sur son propre compte comme sur le compte des autres, his-
toire fondée sur les attentes et projections vis-a-vis du monde extérieur et en particulier de
I'environnement immediat. Mis a part l'illusion de la séparation elle-méme, c'est I'un des
plus grands voiles empéchant I'étre humain de percevoir laréalité telle qu'elle est et I'un des
plus difficiles a percer. Cette illusion réside en une zone de la conscience ouverte durant la
petite enfance, mais devenue dans la majorité des cas inaccessible a l'adulte, a moins de re-
courir ades disciplines trés exigeantes.

Les lois de la psychologie sappliquent a tous ; cependant, une grande variété d'effets as-
sez différents peuvent survenir a partir des causes psychologigues fondamentales. Les lois
psychologiques ont ceci de prévisible gu'elles sont toutes intrinsequement dualistes et de ce
fait obscurcissent laréalité, laquelle reléve de lanon-dualité. En fait, ceslois sont en opposi-
tion totale a la vérité de la non-dualité ou non-séparation. La psychologie primale étant in-
trinséquement dualiste, il nous faut traiter I'ensemble des identifications psychol ogiques afin
de finalement dissiper I'illusion de la séparation.
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Notre stratégie psychologique procede de I'instinct de survie. C'est I'histoire qu'enfant
nous nous racontons afin d'expliquer I'existence telle que nous la ressentons et pour étre en
mesure d'y faire face. Tous les animaux, y compris les étres humains, grandissent en appre-
nant instinctivement a survivre, a éviter les prédateurs et autres dangers potentiels. De
méme, la structure psychologique humaine a sa propre exigence de survie. En tant que
structure, elle veut survivre a tout prix. C'est la raison pour laguelle I'étre humain soumis a
I'illusion des projections et attentes résiste a la transcendance : transcender I'illusion équi-
vaut a détruire la structure psychologique. Du point de vue du psychisme humain, du point
de vue de I'ego, la mort de I'illusion psychologique est comparable a la mort tout court.
Comprendre a quel point le psychisme redoute sa propre extinction nous ameéne a entrevoir
une autre vérité : autant il est en principe simple de dissiper I'illusion de la séparation, autant
cela savere difficile en pratique, du fait des mécanismes de défense nombreux et sophisti-
qués mis en place par I'illusion psychologique dans le but d'éviter sa propre extinction.

Sans doute sommes-nous, pour la plupart, des adultes intelligents. Nous paraissons libres
et aptes a faire ce que bon nous semble. Maisil y aun hic: ce gue bon nous semble est dé-
terminé par notre stratégie de survie psychologique. Peut-&tre nous croyons nous capables
de faire spontanément des choix ; mais, en veérité, nous en sommes incapables. Nous som-
mes complétement esclaves de notre psychologie, d'un bout a I'autre manipulés et dominés
par elle. Pour tout dire, nous n‘avons aucune liberté. Pas la moindre. Aucune. Beaucoup se-
ront en désaccord avec cette affirmation, et pourtant, sl nous persistons dans la vie spiri-
tuelle, un jour viendra ou nous découvrirons que nous ne sommes pas libres, ne serait-ce
gu'un seul instant.

Toutes les identifications psychologiques — identification a notre personnalité, a notre
apparence physique, a notre sexe, a nos opinions, etc.— constituent autant d'obstacles a une
perception claire. En fait, I'emprise de la stratégie de survie psychologique sétend jusqu'aux
vétements que nous mettons le matin. Des identifications telles que : « Jaime les épinards,
je n'aime pas les navets ; je suisintelligent, je suis stupide ; je suis bon cuisinier ; j'adore les
enfants », sont des déterminismes psychologiques. Mais comme ces préférences psycholo-
giques remontent trés loin, avant notre naissance ou tout du moins a notre premiere année,
elles senracinent profondément en nous. Elles ne relevent pas de la surface mais sont au
contraire imprimées. Si nous pouvions retrouver tel quel notre ressenti al'age de deux mois,
SiX Mois ou un an, sans doute découvririons-nous que notre identification a la dualité n'a pas
toujours été s absolue. Mais, de maniere générale, cette expérience enfouie dans I'incons-
cient est oubliée.

La psychologie primale entre trés tét en jeu dans la vie de I'enfant, au moment ou il
commence a prendre ses identifications pour la seule réalité. Le psychologue Eric Neumann
a émis |'hypothese qu'un nouveau-né met un an a comprendre gu'il ne se confond pas avec
sa mére. A I'en croire, durant sa premiére année, le bébé est tellement identifié a sa mére
qu'il ne sen sent pas séparé. Si lamére se montre cruelle ou indifférente & son égard, I'enfant
en conclut gque telle est la nature de la vie. Neumann avance en outre que la personnalité de
I'enfant ne se développe pas simplement par imitation, mais par une identification pure et
simple aux caractéristiques de lameére. De plus, méme si lamére n'est pas cruelle ou indiffé-
rente, il suffit que I'enfant laressente ainsi pour que le mal soit fait.

Afin de saisir ce principe, imaginez que vous étes un bébé au berceau. Vous avez faim et
appelez maman. Mais maman n'est pas a la maison. Elle vous a laissé a une nounou de
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treize ans qui, n'en ayant rien a faire, passe son temps a regarder la télé et a picorer de la
glace. Vous voila donc affamé dans votre berceau pendant que la nounou samuse comme
une folle dans le salon. Cette expérience vous amenera probablement a certaines conclu-
sions quant a la nature de la vie. Or, un petit enfant de six mois ou un an n'interpréte pas
semblable expérience comme il le ferait a douze, dix-huit ou trente ans. En tant que bébe,
peut-étre allez-vous decider ;. « La faim n'est jamais rassasiée. Le monde ne peut pas me
nourrir et ne me nourrira pas ». Quinze ans plus tard, cet incident oublié, vous vous retrou-
vez boulimique, passant votre temps a vomir ce que vous avez englouti, ou sujet a tout un
tas de comportements alimentaires névrotiques découlant d'une projection infantile sur le
monde.

L'inconscient est complétement identifié & la projection infantile. Au lieu de se dire: « A
SiX mois, j'al eu une nounou idiote qui ne m'a pas donné a manger quand j'avais faim », la
personne traverse |'existence convaincue qu'elle ne serajamais satisfaite, que jamais safam
ne sera rassasiée. L'esprit d'un enfant innocent qui se sent en danger de mort ne procede pas
aun examen rationnel de la situation pour ensuite prendre telle ou telle option ; I'enfant fait
des choix impulsifs pour se protéger, pour rationaliser et justifier ce qu'il a vécu. Cela justi-
fie ensuite, a l'age adulte, toute une gamme de comportements souvent malsains, dysharmo-
nieux et égocentriques.

En vérité, toutes nos croyances sur nous-mémes une fois devenus grands procedent des
identifications psychologiques. Un artiste de variétés contemporain nous en fournit un
exemple flagrant et néanmoins véridique : il éprouve un attachement notoire pour ces frian-
dises appelées M § M'smaisaun vif a priori contre lesM § M's rouges. Les promoteurs de
ses spectacles doivent donc réguliérement acheter des M 8 M's, les verser dans un bol et en
extraire tous les rouges, sachant que si I'artiste en question en voit un, il pique une colére au
point, parfois, d'annuler son spectacle.

Telle est la race humaine. C'est bien ainsi que nous fonctionnons. Voila le genre de né-
vroses absurdes qui dirige nos existences et nous rend imperméables a certaines formes
d'aide spirituelle et psychologique. Peut-étre cet artiste a-t-il, a I'dge de deux ans, recu une
gifle de son pére, ce jour-laivre et vétu d'une chemise rouge, alors qu'il se précipitait pour
I'embrasser. Ou il se peut qu'un jour ou il cherchait sa mere, il ait fait irruption dans sa
chambre alors qu'elle avait ses regles et, voyant une belle tache de sang bien rouge sur le it
se soit enfui dans le couloir en hurlant : « Oh mon Dieu, on a tué ma maman ! » Tout le
reste de savie, il verrarouge, c'est le cas de le dire, chague fois qu'il aura sous les yeux un
M 8 M's de cette couleur. Voila le genre de connexion que fait le mental. Il n'en faut pas
plus pour induire une aversion.

Toutes les attractions et répulsions que nous croyons nous étre particulieres résultent de
cette sorte de conditionnement. Par exemple, si quelqu'un nous propose un légume que nous
n‘aimons pas, mettons des navets, nous alons lui dire: « Oh, je n'aime pas les navets ».
Mais en fait, le « je » réel, non séparé, éternel, pur et divin n'a aucune opinion a propos des
navets, ou de quoi que ce soit d'ailleurs, puisqu'il ne percoit pas le monde selon la dualité
sujet-objet.

Attractions et répulsions n'entrent pas en ligne de compte dans la perspective non dua-
liste. Celane veut pas dire que cette perspective nous amene a boire volontiers du poison ou
a sauter d'un immeuble en croyant pouvoir voler.
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La réalité est intrinséquement intelligente et cette intelligence est toujours créatrice. Elle
vadans |e sens de I'évol ution, non de |'autodestruction®.

L 'existence en nous d'une psychologie primale est une mauvaise nouvelle du point de vue
de la vie spirituelle : en effet, I'essence lumineuse et compatissante, cette réalité sublime,
époustouflante, majestueuse et mystérieuse que nous sommes, chacun, est prisonniere de
notre psychologie. Notre psychologie I'a enfermée dans une forteresse, s bien qu'elle est
absolument, totalement inaccessible. Sil est vrai que la plupart des gens commencent par
avoir des expériences mystiques lorsqu'ils découvrent la voie, les pratiques contribuent, el-
les, aune purification du coaur. Au fur et a mesure que sapprofondit notre relation alavoie,
tout ce qui dans le coaur est caché et impur se révele, si bien que les obstacles psychologi-
gues deviennent patents. |1s surgissent pour nous attraper ala gorge.

A nos débuts sur la voie, nous voulons qu'on nous parle de notre pure essence spirituelle.
On peut nous en dire bien des choses merveilleuses, mais cela ne servira arien tant que nous
ne serons pas préts a nous occuper de notre psychologie, avec une lucidité radicale et sans
concessions. La plupart d'entre nous n'y sommes pas disposés. Nous croyons pouvoir y arri-
ver sans accepter ce qui est ici et maintenant, tel quel, intégralement. Une part de ce qui est
savere magnifigue. Aucune existence n'est totalement exempte de bonté, de générosité, de
gentillesse, de créativité, de beauté. Mais I'autre part est laide, cruelle, violente, fanatique,
etc. Si nous ne nous occupons pas de la part égocentrique, jamais nous ne parviendrons a
godter la part non égocentrique dans sa beauté qui demeure. Le theme de |'observation et de
I'acceptation de lavietelle qu'elle est sera abordé en détail au chapitre suivant.

Travailler avec la psychologie

Dans la psychologie occidentale, la théorie selon laquelle le déséquilibre de la personna-
lité serait causé par un dysfonctionnement cérébral est aujourd’hui ala mode. On envoie des
clients présentant certaines difficultés psychologiques passer des tests cérébraux et se faire
prescrire des médicaments destinés a modifier la chimie du cerveau. Si le sujet est paranoia-
que, modifiez la chimie du cerveau ; s quelgu'un présente des troubles du comportement
alimentaire, modifiez la chimie du cerveau. |l sagit 1a d'un mouvement trés dangereux : I'ap-
titude de chacun a gérer sa vie ne repose plus sur son intelligence et sa sagesse, mais va dé-
pendre de drogues — que les dites drogues puissent étre plus ou moins naturelles ne chan-
geant rien au probléme.

Il est exact que dans la société contemporaine, les gens connaissent des difficultés psy-
chologiques de plus en plus graves et que leurs névroses deviennent de moins en moins gé-
rables, mais le ccaur du probléme ne se situe pas dans la chimie du cerveau. La médecine
psychosomatique sait trés bien que la pensée est susceptible de modifier cette derniére;
donc, méme si la chimie du cerveau est perturbée, la source de la perturbation n'est, sauf
exception, pas chimique mais psychologique. Si nous traitons chague probleme au niveau

® Bien que laréalité aille toujours dans le sens de I'évolution, il est parfois nécessaire que quel que chose meure pour
qu'autre chose naisse. L e beurre doit mourir pour que I'on fasse du gui, la canne & sucre pour que I'on fabrique des gla-
ces, la chenille meurt a saforme premiére pour qu'apparaisse le papillon. Ce n'est pas parce qu'il y amort qu'il y aré-
gression.
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chimique plutét que de remonter a l'origine, il se peut que nous modifions les symptdmes,
mais nous ne rééquilibrons rien ala source.

Cette propension a agir sur les symptémes et non sur la racine du probléme se retrouve
dans la mode de la psychologie comportementale qui a fait rage dans les années soixante-
dix. On cherchait a modifier le comportement, que ce soit par I'hypnose ou des formes |ége-
res d'électrochocs. Mais jamais le probleme a I'origine du comportement n'était traité. Les
gens se guérissaient apparemment d'une dépendance pour tomber dans une autre. Du tabac,
ils passaient al'alcool, alaboulimie, au jeu... Plus on sefforcait de modifier leur comporte-
ment de I'extérieur, plus la personne réagissait de maniere extréme pour essayer de se main-
tenir dans un schéma de dépendance.

En vérité, rares sont les personnes prétes afaire le travail nécessaire pour se changer ala
source, tant il est plus facile de soccuper d'une maniere ou d'une autre des symptomes et
ains de faire comme si la guérison avait eu lieu.

Selon le maitre indien Swéami Prajnanpad, tout blocage psychologique résulte d'un cycle
qui n'a pu étre complété. Si I'enfant commence a éprouver une émotion mais la juge trop
désagréable ou terrifiante, il stoppe toute conscience du ressenti avant qu'il ait pu parvenir a
son terme. Mais, étant inconsciemment bloqué dans une expérience, il n'en continuera pas
moins, dans l'avenir, ay réagir comme si cette expérience était toujours en train de se pro-
duire.

Le fait de compléter le cycle en tant qu'adulte dissout |e blocage créé durant I'enfance par
I'interruption de I'émotion intense. Cela suppose d'abord que I'on voie et accepte le schéma
mental, puis que I'on fasse de méme avec le schéma émotionnel pour enfin passer au niveau
du sentiment. Il arrive que |'on retrouve un événement traumatisant jusgque-la enfoui dans la
profondeur, mais que |'on évite ensuite de le ressentir. Le mental dit : « D'accord, tu te sou-
viens maintenant de ce que tu as subi. C'est bon. Tu es guéri, tu peux passer a l'étape sui-
vante. » Ce n'est malheureusement pas si ssimple. On ne peut compléter un cycle émotionnel
en se contentant de dire : « Oui, dans mon enfance j'étais tres en colere » (ou tres triste, ou
épouvanté). On compléte un processus émotionnel en le ressentant jusgu'a ce qu'il ne nous
meéne plus. Lorsque le cycle d'une expérience ou d'un traumatisme donné est acheveé, vient
une conscience limpide, une lucidité totale quant a cet événement qui, du coup, cesse de
nous manipuler.

Psychologie et spiritualité

Le théme du travail psychologique est un sujet fréquemment débattu au sein des écoles
spirituelles. En général, le travail proprement spirituel saccompagne simultanément d'un
travail psychologique qui se fait de lui-méme, de maniere informelle. Quant au travail psy-
chologique formel, il peut soit Savérer d'un précieux secours sur le plan spirituel, soit cons-
tituer un danger, un piege dans lequel on sembourbe.

En quoi le travail psychologique peut-il profiter aux éléves sur lavoie spirituelle ? En ce-
ci qu'entre le travail spirituel qui saccomplit dans I'intime de soi et a conscience que |'on en
a en surface se dresse comme un mur. Tout étre humain est régi dans son fonctionnement
par certaineslois : tout comme le solell, lalune et laterre fonctionnent par le jeu de la gravi-
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tation entre eux, une grande part du travail psychologique ne porte pas sur ce qui réside en
profondeur ou en surface, mais sur le blocage empéchant larelation entre ces deux niveaux.

Nombreuses sont les personnes qui recelent en ellessmémes une profonde sagesse — on
les qualifie parfois de « vieilles @mes» ou d'« esprits sages » — mais sont incapables d'en
faire usage dans leurs existences, si bien que cette sagesse innée ne leur bénéficie guere. Par
exemple, il y aderriére les barreaux des prisons beaucoup de personnes naturellement sages
mais affligées de handicaps psychologiques si importants qu'elles ne peuvent vivre et créer
des liens comme tout le monde. Nous sommes tous ainsi, a des degrés divers.

Il se peut que nos blocages psychologiques ne nous aient pas conduits au crime mais ils
nous ont bel et bien amenés a vivre de maniére plus ou moins illusoire, affligés de handi-
caps plus ou moins importants ; et ces blocages nous empéchent bel et bien d'accepter la
réalitételle qu'elle est.

Comme cela a été mentionné en introduction, nous avons en nous-mémes toutes les ré-
ponses aux guestions réelles que nous pose la vie, mais n'y avons pas acces. Le travail psy-
chologique est susceptible de dissiper le brouillard de la confusion et, de ce fait, peut savé-
rer une part trés importante du travail spirituel.

Il arrive gu'une personne qui sengage sur la voie spirituelle ne semble pas avoir besoin
de travail psychologique, puis découvre au bout de cing ou dix ans que ce travail lui est de-
venu trés nécessaire. Cela peut étre un bon moment pour sengager dans un tel travail, une
fois que I'éléve est bien enraciné sur lavoie et a développé une relation de confiance avec le
maitre. Si I'éléve se lance dans un travail psychologique sans faire profondément confiance
au maltre et sans étre encore connecté alavoie, il est probable gu'il ou elle abandonnera la
thérapie, voire méme tout chemin spirituel une fois confronté a une certaine intensité et aux
résistances qui se levent lorsgu'il sagit de se voir soi-méme.

Le grand danger du travail psychologique tient a ce que la plupart des thérapies visent la
«normalité ». Selon cet idéal de normalité psychologique, chacun est appelé a devenir un
« bon citoyen » fonctionnant selon des codes de santé et de comportement socialement cor-
rects. Ces normes ne correspondent pas forcément a ce qu'exige lavie spirituelle, laguelle ne
suppose pas obligatoirement un équilibre psychologique ordinaire. La perspective radicale
du chemin n'arien avoir avec le fait d'étre un bon citoyen — sinon I'aptitude a fonctionner de
maniére simple et banale en relation avec tous les autres étres humains, s divers soient-ils.

En outre, il arrive souvent que les gens commencent une thérapie et se trouvent aux pri-
ses avec des ressentis artificiels. 1l ne sagit pas de ressentis authentiques mais de pensées
gue I'ego fait passer pour des ressentis profonds. Beaucoup de thérapeutes sont dupes puis-
guilsont choisi ce métier dans le but inconscient d'éviter leur propre merde en soccupant de
celle des autres. Pour aller plus loin sur ce point, reportez-vous aux premiers livres d'Alice
Miller. Si, dans la thérapie, ces ressentis sont traités comme sils étaient réels — et c'est ce
gui se produit dans la majorité des cas —, le travail n'aboutira a rien. La thérapie savérera
particulierement stérile du point de vue du cheminement spirituel, puisqu'elle ne se sera pas
occupée des vrais problémes mais seulement de l'illusion. Sil y a des symptdmes physiques,
gu'ils soient ou non d'origine psychosomatique, on peut perdre beaucoup de temps ales ana-
lyser & travers toutes sortes de thérapies et de régressions dans la petite enfance alors qu'il
suffirait de recourir a quel ques soins medicaux.

Lorsgu'on passe de l'illusion a la non-dualité — passage généralement appelé « illumina-
tion » —, on ne peut plus pratiquer la psychothérapie traditionnelle avec la moindre convic-
tion. Elle se dissout d'elle-méme. Non que I'on cesse d'accorder sa place a la psychothérapie
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dans le processus d'ensemble du chemin ; elle Sy avére souvent tres utile. Mais c'est notre
relation a la thérapie qui, nécessairement, change, puisque la perspective dans laquelle elle
se déploie ordinairement ne fonctionne plus. Lorsque Fritz Perls, le fondateur de la Gestalt,
aconnu ce passage, il a commencé a obtenir des résultats miraculeux avec ses clients. Il di-
sait que les cas les plus difficiles étaient pour lui les plus utiles puisgue pour y faire face il
était obligé d'inventer dans l'instant quelque chose de créatif. C'était le changement intime
par lequel il était passé qui lui permettait de le faire.

Une dternative a la thérapie consiste a toujours se poser une question : « Au lieu de se
contenter de voir dans toute cette souffrance le produit de la névrose, est-il possible de I'uti-
liser pour servir un but supérieur ?» Des l'instant ou I'on place ses problémes apparents
dans une perspective plus élevée, ains que I'on est censé le faire sur la voie spirituelle, tout
symptéme, toute névrose, ou presque, peuvent étre utilisés.

Quicongue se trouve face aux illusions auxquelles la vie spirituelle exige que I'on se
confronte doit choisir ses priorités. Qu'est-ce qui est le plus important ? Nos habitudes, nos
névroses, nos conditionnements, notre addiction a la boisson, au tabac, tout ce qui nous
confére une illusion de liberté et nous fait croire que nous pouvons pratiquer tout en n'en
faisant qu'a notre téte, ou le travail soutenu de purification nécessaire pour que I'on devienne
un canal limpide de la conscience ? A chacun de décider de ce qui lui paréit e plus impor-
tant : la vérité ou l'illusion. Décider que la vérité est ce qu'il y a de plus important ne fera
pas de vous un fanatique religieux — les fanatiques font les pires des disciples. Cela voudra
simplement dire que pour vous la vérité serala priorité absolue.

Au-dela dela psychologie

Bien que le travail psychologique puisse étre précieux, il est tout différent du travail spi-
rituel. La différence essentielle entre la psychothérapie et la spiritualité réside dans la pers-
pective. Le psychothérapeute travaille dans |a perspective de I'illusion et recherche la santé
du point de vue psychologique, tandis que le maitre spirituel travaille dans le contexte de
I'union et cherche la santé du point de vue du réel. La psychothérapie part du principe que le
réve — l'illusion de la séparation — est réel. Dans cette perspective, la séparation est réelle et
le fait de raccommoder un accroc au réve va résoudre le probléme. Le postulat implicite est
gu'une psychologie saine équivaut a laréalité ou ala vérité. Les psychothérapeutes sont des
genstréesintelligents; c'est ala portée de nimporte lequel d'entre eux de lire un livre de spi-
ritualité, puis d'éaborer un discours donnant I'impression qu'il a compris ce dont il sagit.
Pourtant, il suffit pour savoir a quoi sen tenir de regarder comment procede la psychothéra-
pie: elle ne cherche pas a percer I'illusion mais a parvenir a une existence raffinée, intelli-
gente et harmonieuse au sein de l'illusion. Donc, la psychothérapie peut savérer trés utile
comme préliminaire de la voie, mais certainement pas comme un but en soi.

On ne devrait jamais évaluer le progres spirituel en termes de santé psychologique. Il y a
souvent des signes immeédiats de progres sur la voie, mais presgue tout ce qui constitue un
réel progrés n'apparait pas pendant tres longtemps. L'influence du divin ou du maitre spiri-
tuel opere sur nombre de niveaux en méme temps (voir au chapitre 6, « Le Maitre »). Au
niveau immeédiat, lorsque nous commencons a pratiquer, certaines choses changent dans
notre vie et nous pensons : « Magnifique! C'est sirement la bénédiction du maitre a |'ceu-
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vre. » Mais un travail se fait également dans les couches subtiles de notre étre, y compris
aux niveaux de la conscience la plus primale. Simplement, nous sommes tellement coupés
de la profondeur de ces zones que nous ne soupconnons pas la transformation qui Sy opere.

Donc, tandis qu'aux niveaux subtils Sopére une mise en axe et une purification des toxi-
nes, processus invisible aux yeux de la plupart, le travail psychologique peut également
commencer et aider a remettre dans |'axe les couches plus grossieres des mécanismes hu-
mains — |'esprit, les émotions et |es sentiments.

De plus, il est tout a fait possible que certains de nos blocages psychologiques ne dispa-
raissent jamais; nous n'‘aurons simplement plus la méme relation a ces blocages. La
connaissance de soi — qui fait le sujet du chapitre suivant — défait ce qui nous assaille et
nous mene sans cesse. Une fois que nous Nous connaiSsons Nous-mémes, Nous ne pouvons
plus étre dominés par I'ego. Si nous connaissons notre ombre, notre stratégie de survie pri-
male, nous pouvons, lorsqu'elle se présente, choisir de la laisser faire ou de ne pas la laisser
faire. La conscience nous donne ce pouvoir. Lorsgue nous comprenons que le Divin est le
centre magnétique de nos vies, nous gérons simplement nos difficultés au lieu de nous
consumer et de nous perdre dans un drame qui n‘arien a voir avec nos Vies et aucun rapport
avec ce gque nous Sommes.

Nous gérons les déceptions, les disputes et tout |e reste en sachant que rien de tout cela
ne nous définit. Lorsqu'on a vu cette Beauté que I'on en est venu a adorer et dont on se lan-
guit, on tourne le dos a tout ce qu'on avait cru étre soi — la personnalité, la névrose, la psy-
chologie. On sen détourne parce que cette Beauté nous obsede au point que plus rien d'autre
ne nous intéresse.

Lavie est en elleeméme un étrange paradoxe. Le temps est une illusion, le passé est une
illusion, le futur est uneillusion, I'espace est une illusion, tous les niveaux de transformation
se produisent en méme temps et au méme endroit. Méme le présent est uneillusion, dés lors
qu'il est envisagé par rapport au passé et au futur. Méme sil nous faut démanteler toutes nos
illusions avant que l'intelligence de I'univers puisse nous montrer qui NOUS SOMMES, NOUS
pouvons, ce faisant, entrer en relation avec la vie sous sa forme d'intelligence ultime a tra-
vers la pratique. Les pratiques consistant a se regarder soi-méme avec une honnéteté impi-
toyable, a accepter ce qui est et a sinterroger sur la nature du réel comptent parmi celles
abordées dans |e chapitre suivant.



Lapratique et la purification

La pratique est I'instrument de la clarté. C'est par €elle que sont accomplis tous les buts de
la tradition baul. Si nous voulons vivre selon nos choix spirituels, il nous faut les aborder
avec discipline et vigilance. Les pratiques bauls établissent un contexte dans lequel il est
possible de transcender I'illusion et imbibent le corps lui-méme de la connaissance du réel.

Si nous avons besoin de la pratique et de la purification pour réussir notre vie spirituelle,
c'est parce qu'il nous faut faire face a notre ombre. Nous devons nous réconcilier avec ce
gue nous sommes, des étres pleins de vanité, de cruauté, d'avidité et de honte. C'est un pro-
cessus qui génére des tensions, méme sl sagit d'un stress positif, et on ne nous fournira pas
de soupapes de sécurité. Dans I'Eglise catholique, les gens vont se confesser. Mais sur la
voie baul occidentale, il n'y a pas de rédemption. Si nous avons péché, tres bien, nous en
assumons la responsabilité. Si nous voulons étre sauvés, il nous appartient de nous sauver
nous-mémes. La gréce et les bénédictions existent, mais il nous faut aussi nous confronter a
nous-mémes de maniére franche et directe. Au fur et & mesure que nous avangons dans la
connaissance de nous-mémes, les saletés sont nettoyeées, nous cessons d'accomplir des actes
nuisibles et destructeurs. Lorsque nous voyons la souffrance causée par notre comporte-
ment, nous cessons de nous comporter de la sorte. Ce faisant, nous sommes purifiés et
« sauvés ». Cela permet a un tout autre niveau de vie spirituelle et de pratique de commen-
cer. Ce chapitre examine plusieurs aspects de la pratique baul, parmi lesquels: la purifica-
tion, I'établissement d'une fondation forte, I'acceptation de « ce qui est », I'honnéteté impi-
toyable et I'investigation intérieure.

La pratique baul consiste en un processus de purification qui permet al'individu d'étre to-
talement réceptif a l'influence de la conscience et a la direction dans laquelle va cette der-
niere. Ultimement, la conscience est sage et intelligente. Tout le but est de devenir réceptif a
la conscience au point que les mots mémes que I'on prononce jaillissent d'elle plutdt que de
la psychologie. Fondamentalement, il n'y a rien d'autre a découvrir. Toute autre considéra-
tion ayant trait ala vie spirituelle va tourner autour de cet accomplissement : pourquoi nous
N'y parvenons pas, comment y parvenir et comment sy maintenir.

Pour nombre de gens, la pratique et le dharma sont en fait une forme de dépendance qui
remplace les drogues. Mais tant qu'on les utilise aing, ni la pratique ni le dharma ne soula-
gent de la souffrance comme le voudrait le « dépendant ». La seule chose qui le fasse, qui

35



convertisse des vies ordinaires en vies vécues dans la vérité sans compromission, est la
conscience elleeméme ; or la transmission de la conscience est un acte mystérieux qui pro-
cede de lagréce.

La conscience est totalement intelligente et omnisciente ; elle dicte toujours les choix les
plus appropriés en une circonstance donnée. Si c'est la conscience et non notre personnalité
ou notre psychologie qui dicte nos choix, y compris les petits choix quotidiens, dinstant en
instant, tous les choix que nous ferons dans I'existence procéderont de la sagesse, de la véri-
té, delaclarté, delaréalité, plutét que del'illusion.

En rédité, il n'y a que la conscience, mais la conscience se manifeste a divers degrés et
sur une gamme tres étendue. Au sommet de la gamme, la conscience se manifeste au niveau
de I'humain au travers d'éres tels que Jésus ou Ramana Maharshi. A I'autre bout de la
gamme, lorsque le flux libre et fluide de la conscience est pour une raison ou une autre
étouffé, du fait de toxines présentes dans le corps ou I'esprit, la conscience se manifeste
d'une maniére moins libre, moins évidente, plus partielle. On peut le vérifier chaque fois
gu'il y aviolence, cruauté, destruction, bigoterie, ignorance, etc.

Lapurification del'esprit et du corps

Afin d'ére réceptif ala conscience, le disciple sur lavoie doit purifier les véhicules atra-
vers lesgquels la conscience se manifeste dans le domaine humain : I'esprit et le corps, subtil
et grossier. Non seulement la conscience se manifeste par I'esprit — l'intellect, la pensée,
etc.—, mais elle est également canalisée au sens propre par toutes les dimensions du corps.
La structure cellulaire fait office de réceptacle et de canal pour la conscience, de méme que
les circuits plus subtils. La conscience étant une force qui a besoin, pour se déployer libre-
ment et clairement, d'un cana ouvert, les bauls utilisent des pratiques qui nettoient |'esprit
comme le corps afin que I'un et |'autre puissent la véhiculer au mieux.

L'esprit et le corps fonctionnent ensemble comme un tout. Si |'esprit est clair mais pas le
corps, ce dernier affectera le fonctionnement optimal de I'esprit; si le corps est clair mais
gue l'esprit ne I'est pas, ce dernier affectera |'aptitude du corps a véhiculer la conscience de
maniére limpide. Une grande part de la pratique spirituelle consiste a purifier impuretés et
toxines et a se maintenir dans un relatif état de santé. Nous ne pouvons nous permettre de
dire: « Pas la peine de me préoccuper de ce que je mange; je peux boire autant de whisky
gue je veux et manger n'importe quoi en n'importe quelle quantité, car je médite tous les
jours. »

Bien sOr, personne ne peut étre parfaitement pur : I'air est plein de déchets nucléaires et
imprégne de diverses formes d'ondes ; il n'existe probablement pas un endroit au monde qui
soit exempt de toute forme de pollution, maisil nous appartient de faire de notre mieux a cet
égard. Il sagit d'étre réaliste en matiere de purification, puis de poursuivre les pratiques né-
cessaires.

Il convient de distinguer la conscience de l'intelligence : on peut étre trés intelligent tout
en étant tres peu conscient. Pour purifier I'esprit en tant que canal de la conscience, il faut en
premier lieu se libérer des pré§ugés que le mental traine avec lui. La plupart de nos choix
procedent de la névrose ou de la psychose. Les choix issus de la névrose ne sont pas néces-
sairement de mauvais choix. Notre psychologie n'influe pas de maniéere uniquement néga-
tive sur nos existences. Il arrive gu'elle influe de maniere trés positive : des gens vont ains
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devenir infirmiers, professeurs, médecins ou soccuper d'enfants du fait de leur névrose. Ce-
pendant, tant que c'est notre névrose qui domine, nous ne sommes pas libres.

Le corps lui aussi doit se libérer de ses préugés pour devenir un clair canal de la cons-
cience. Les prégugés du corps déterminent son aptitude & se mouvoir avec aisance, a bien
digérer, et conditionnent le bon ou mauvais fonctionnement de tous les organes. Par exem-
ple, chacun sait que les traumatismes sinscrivent dans la musculature. Nous connaissons
tous quelqu'un dont les épaules sont perpétuellement en I'air, tendues. Quand ces personnes
se détendent, elles vont beaucoup mieux. Ce genre de manifestations dépend du flux de la
conscience dansle corps : soit il est libre, soit il est contrecarré.

La maniere de se nourrir joue aussi un role important dans le processus de purification. Il
est vrai que, chimiquement, le corps est capable de digérer bien des sortes de nourritures et
de bien des maniéres. La digestion de la viande de porc demande beaucoup plus de temps et
d'énergie que celle d'une pomme. Par consequent, étant donné la psychologie et le mode de
vie occidental, une aimentation végétarienne savére la meilleure maniére de purifier le
corps en tant que canal de la conscience. Nous n'avons gu'une certaine quantité d'énergie
disponible, et s 90 % de cette énergie au lieu de 20 % passent dans la digestion, d'autres
Zones en nous qui auraient besoin d'énergie doivent sen passer. Dans ce cas, le végétarisme
n'est pas un choix moral. Beaucoup de tribus tuent des animaux et les mangent d'une ma-
niére sacré. La question n'est donc pas de sabstenir de tuer des animaux, mais d'opter pour
ce qui marche. Il y a cependant des végétariens qui, ayant un chien, lequel n'est pas végéta-
rien, tiennent absolument a ce qu'il se nourrisse comme eux. Puisils se demandent pourquoi
I'animal est si névrosé. Certains rendent leur chat végétarien, ce qui donne des chats gras
comme des porcs. Comment un chat peut-il devenir obése en ne mangeant que des légu-
mes ? Tout comme les étres humains : en mangeant trop et n'importe comment. Apres tout,
les pétes, le pain, le beurre et les crépes au sirop sont de la nourriture végétarienne.

En matiere d'alimentation comme dans tous les autres domaines, la clé n'est pas le végée-
tarisme mais plutot I'équilibre. Méme un exces de légumes peut déséquilibrer I'organisme.
En outre, Dieu a créé les cochons pour que nous mangions des saucisses. A quoi d'autres les
cochons pourraient ils bien servir ? Ils sont la pour étre transformés en lard, en saucisses, en
cbtes de porc et en jambon ! Bien s0r, Dieu nous a aussi fait des intestins qui ne digérent pas
tres bien le cochon. Il y a donc un petit probléme. Nous absorbons le cochon et une fois en
nous, il revient alavie. Il grogne, couine et fait bien sentir sa présence. Mais c'est tout de
méme bon de manger du cochon! Il faut bien se faire un petit plaisir de temps a autre. On
ne vatout de méme pas passer savie a ne manger que des pommes et du céleri !

L'obésité de méme gu'une maigreur excessive peuvent déséquilibrer I'organisme et obs-
truer la libre circulation de la conscience. Si le corps a fort a faire pour supporter un exces
de poids — étant entendu que souffrir d'un exces de poids ne signifie pas étre simplement
appétissant et en bonne santé mais vraiment trop gros —, il ne permettra pas a la conscience
deletraverser librement. Si le corps est trop maigre, e champ énergétique est compl etement
drainé et il n'y a plus de marge permettant de ressentir. La chair est sensible et pour étre ca-
pable de sentir il faut avoir un peu de viande sur les os. N'ayez pas peur d'avoir des cuisses !
Certaines choses drainent I'énergie tandis que d'autres la renforcent. Donc, si nous enten-
dons pratiquer au maximum, plus nous disposons d'énergie pour le travail spirituel, plus ce
travail sera couronné de succes. Toutes les pratiques se font dans lavie ; aussi devons-nous
purifier I'organisme et le maintenir pur afin que la conscience puisse le vivifier.
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Lestroisnourrituresselon G. |. Gurdjieff

G. |. Gurdjieff expliquait qu'il existe trois sortes de nourritures dont chague étre humain
vit naturellement et automatiquement : la nourriture grossiere, la nourriture subtile et la
nourriture d'impression. Chacun est, jusqu'a un certain point, le résultat des types de « nour-
riture » qu'il a absorbés toute sa vie. L'état de notre corps, le degré de tension ou de relaxa
tion dans nos muscles, notre santé, etc., tout cela refléte jusgu'a quel point nous avons béné-
ficié ou souffert des nourritures absorbées. Les nourritures grossieres, les nourritures dim-
pression et les nourritures subtiles fonctionnent toutes selon les mémes principes. Le prin-
cipe de base de la nourriture est le suivant : hous mangeons, le corps prend ce dont il a be-
soin pour sa nutrition et éimine le reste. Si nous examinons attentivement nos existences,
nous verrons gu'il sagit d'une description exacte.

Au niveau évident des nourritures grossiéres, hous mangeons les aliments que nous
consommons, quels qu'ils soient. Si nous mangeons une nourriture pure, fraiche et vivante,
les vitamines et sels minéraux sont facilement absorbés et extraits par le corps. Si nous
mangeons une nourriture « tuée » par les radiations, trop de cuisson, de produits chimiques,
etc., il ne reste pas grand-chose a extraire pour le corps, sSinon ce qui est toxique ou, au
mieux, neutre. Si notre corps ne recoit pas la nourriture dont il a besoin pendant une longue
période, il commence a donner des signes de malnutrition, qu'il sagisse de troubles dans les
sécrétions glandulaires, d'épuisement physique, de dysfonctionnement de tel ou tel organe
Ou autres perturbations.

En plus de la nourriture grossiere, il existe deux autres sortes de nourritures qui nous af-
fectent de la méme maniére. La deuxiéme sorte sappelle nourriture d'impression. Elle
consiste en tout ce qui nous parvient par le biais des cing sens. Tout ce que nous voyons,
entendons, goltons, sentons par I'odorat et percevons par le toucher est de la nourriture
dimpression, si bien que nous consommons des nourritures d'impression vingt-quatre heu-
res sur vingt-quatre.

La nourriture d'impression agit sur |'esprit, lequel est en lien avec la psychologie, la per-
sonnalité, etc. Tout choix des nourritures dimpression releve de la psychologie plutot que
de I'essentiel. Nous avons tous des préférences en matiere dimpressions définies par notre
psychologie — I'art que nous apprécions ou n'apprécions pas, les distractions qui nous atti-
rent, les environnements qui nous plaisent ou nous déplaisent, etc. Par exemple, certaines
personnes supportent mal les films violents tandis que d'autres n'en sont aucunement déran-
gés. Il arrive méme gue la violence leur plaise — plus c'est violent, mieux c'est. Certains ai-
ment Klee tandis que d'autres aiment Rembrandt et d'autres encore Salvador Dali.

Cependant, quelles que soient nos préférences, tout ce sur quoi les yeux se posent est
d'une certaine maniere imprimeé dans le cerveau ; il en va de méme pour tout ce que I'on en-
tend, sent, touche, golte et éprouve. Cela ne se produit pas seulement au niveau conscient,
mais aussi au hiveau inconscient. Par exemple, si I'on demande a une personne sous hyp-
nose de décrire la piece dans laquelle elle se trouve, elle en décrira trés exactement chague
détail. Mais une fois sortie de I'hypnose et n'ayant plus recours gu'a Sa mémoire consciente,
la méme personne se souviendra de quelques détails mais en oubliera beaucoup. Donc,
méme Si nous ne sommes pas conscients des effets qu'ont sur nous les impressions malsai-
nes, Nous N'en sommes pas moins affectés inconsciemment. Et si la digestion de ces impres-
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sions savere difficile, nous allons nous retrouver en proie a une sorte dindigestion psycho-
logique.

Le troisieme niveau de nourriture est la nourriture subtile. La nourriture subtile, ce sont
les énergies fines que nous absorbons en respirant et en existant au sein de l'univers. Jusqu'a
un certain point, nous n‘avons pas de contréle sur les nourritures subtiles que nous ingérons.
Si nous vivons dans une grande ville industrialisée, ou I'air est tres pollué, infesté de toxines,
NOUS Ne pouvons que respirer cet air-la. Mais il existe d'autres aspects du souffle qui n'ont
rien & voir avec la pureté ou la pollution de I'air. Dans la tradition indienne, cet éément est
appelé prana, ou force de vie. Tout comme, au niveau de la nourriture grossiere, nous pou-
vons bien ou mal nous nourrir, de méme nous pouvons apprendre a nous nourrir bien ou mal
sur le plan du souffle. Si nous « mangeons » bien la respiration, le corps prend ce dont il a
besoin pour nourrir saforce vitale dans I'inspiration et ce qui n'est pas nécessaire est éliminé
al'expiration. Néanmoins, apprendre a utiliser la nourriture subtile exige un niveau de prati-
gue assez avance.

Comme en toutes choses, le discernement est important en matiere de nourriture. Pour
disposer d'un maximum d'énergie, de santé et d'équilibre a tous les niveaux — non seulement
sur le plan physique mais auss sur les plans psychologique et subtil, plus nous faisons
preuve de discernement vis-a-vis de la nourriture que nous absorbons, plus nous aurons des
chances d'étre équilibrés et en bonne santé.

Conscience et sagesse

Alors que l'intelligence en tant qu'aptitude a conceptualiser est chimique, procéde de la
chimie du cerveay, il n'en va pas de méme de la sagesse. La sagesse procede de la cons-
cience. La conscience se manifeste de maniere unique en chaque forme et chez les étres
humains elle produit de la sagesse. Chez les plantes, la conscience ne produit pas de la sa-
gesse mais plutdt de la beauté. C'est seulement chez les étres humains que la conscience
produit de la sagesse.

La sagesse consiste a servir a l'endroit et au moment ou il y a nécessité de servir indé-
pendamment du désir de servir ou de ne pas servir. C'est encore une fois la conscience qui
produit de la sagesse. Werner Erhard dit que lorsgu'il se proméne dans un parc et voit des
détritus par terre, il les ramasse pour les mettre dans sa poche puis les jeter dans la premiere
poubelle gu'il rencontre sur son chemin. Il dit gqu'il n‘aime pas ramasser les ordures des au-
tres, que ce n'est pas son boulot, mais que les parcs sont censés étre beaux pour leurs visi-
teurs et que les détritus n'y sont pas aleur place par terre.

De méme, les choix de vie des adeptes de la voie baul n‘ont rien a voir avec une morale;
ils procedent simplement d'un désir de servir la conscience au mieux. Et il se trouve qu'en
effet la plupart des actes immoraux ou mangquant a I'éthique ne servent pas auss bien la
conscience qu'une existence vécue dans la morae et I'éthique. Mais ce n'est qu'une coinci-
dence.

Une fois les canaux purifiés pour permettre a la conscience de circuler, il importe de les
maintenir purs afin que la sagesse ne se trouve pas de nouveau éouffée. Maisil convient de
le faire sans se transformer en un vertueux zélote de la purification ; en effet, la vertu mili-
tante étouffe elle aussi la sagesse. En Ameérique, les chrétiens qui obstruent I'acces des clini-
gues ou I'on pratique des avortements commettent des meurtres. |ls déclenchent des bombes
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pour tuer les médecins et les infirmieres pratiquant des interruptions de grossesse sous prée-
texte qu'(« avorter c'est tuer. » Ils commettent des meurtres pour mettre fin au meurtre. C'est
du fanatisme vertueux dans lequel il n'y a pas la moindre sagesse. La conscience est sage en
définitive. Elle sait ce qui est demandé, nécessaire en chague circonstance, et sait comment
le faire advenir. Toute pratique spirituelle consiste donc a accéder a la conscience pour la
laisser faire son travail.

La perspective dans laquelle sinscrit la pratique baul est la suivante : purifier les canaux
par lesquels circule la conscience afin de permettre a la sagesse de se manifester au mieux
dans le monde. Si nous pratiquons dans cette perspective, trés douce et respectueuse, il nous
faudra toujours faire preuve de discipline, méditer, faire de I'exercice, nous alimenter cor-
rectement, etc. — mais nous ne supprimerons ni ne nierons la source d'ou jaillissent nos illu-
sions et nos obstacles. Si nous pouvions vivre de cette maniere, en véhicules de la cons-
cience pure, nous serions libres. Nous serions tous pareils au petit Jésus. Méme les femmes
auraient des barbes et de petites croix autour du cou... a moins qu'elles ne soient des prétres
orthodoxes avec de gigantesques croix sur la poitrine.

Le paradoxe de la conscience est que, sil nous faut dans un sens faire un effort — nous
devons travailler dur, nous confronter aux obstacles et nous consacrer profondément a notre
pratique — il n'en reste pas moins qu'aucun effort ne nous amenera a réussir. Nous devons
travailler, et ce n'est pourtant pas le travail qui nous amene au but. « Si vous faites un pas
vers Dieu, il fait dix pas vers vous », dit-on. En réalité, il n'y a aucun pas a faire, nulle part
ou aller et rien afaire, car ce qui est est ici et maintenant, mais en méme temps Si Nous ne
faisons pas une sorte de geste, la réalité de « ce qui est » semble perpétuellement nous
échapper.

Se construire un fondement solide

Les premiéres étapes de la purification et de la pratique baul supposent que I'on se cons-
truise un fondement solide et que I'on se développe de maniere équilibrée. L'existence com-
porte des moments ou la tension est tres élevée comme des moments tout a fait ordinaires et
une fondation solide nous permet de faire face alavie telle qu'elle se présente a nous. Avoir
des fondations solides signifie que nos existences ne soient pas protégées et repliées sur e-
lessmémes, ou s fragiles que la plus petite brise suffise a nous balayer. Cela implique que
nous soyons capables de demeurer centrés au sein de différents environnements sans étre
trop affectés par les circonstances. Si notre fondation est solide, nous jouissons d'un équili-
bre entre force physique et clarté intellectuelle.

Suivre un chemin spirituel, c'est un peu comme marcher sur un fil dans un cirque. C'est
tres délicat. Si notre développement n'est pas équilibré, toute circonstance de stress, toute
crise est susceptible de provoguer un écroulement du systeme.

Mettons qu'un homme tombe amoureux de la « femme idéale » — qui I'accepte, I'aime, le
respecte, apprécie la nourriture sans se faire des noauds et n'est pas terrifiée ala perspective
de n'avoir pas assez d'argent pour changer sa garde-robe quand survient une nouvelle mode.
Si cet homme n'est pas sain et équilibré, il serainapte aréellement tirer parti de la situation.

Saint Frangois était une personne trés compatissante, mais désequilibrée du point de vue
relationnel et incapable de vivre comme un étre humain ordinaire. Ses prieres étaient in-
croyablement profondes et sacrées, mais il n'était pas humain. C'était un parfait fanatique.
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Pour un saint, c'est tres bien, mais la pratique baul consiste a d'abord tenter d'apporter de
I'équilibre dans nos existences ordinaires avant de commencer a se lancer dans la conquéte
d'un Everest spirituel. Beaucoup de bons disciples — des personnes fiables, tres sérieuses sur
le chemin — aiment se porter volontaires pour accomplir des taches héroiques aors que,
souvent, ils n‘ont pas accompli le travail de fondation nécessaire sans lequel il leur seraim-
possible d'exécuter efficacement ces taches.

On peut aussi comprendre la nécessité d'une fondation solide en considérant le processus
qui consiste a fagonner une pierre précieuse a partir d'un diamant brut. Pour fagonner un
diamant, il faut sassurer de sa forme puis le frapper avec un marteau au point exact pour
qu'il se casse proprement. Si le diamant est frappé au mauvais endroit, il vatomber en miet-
tes. Donc, s nous avons un diamant de quatre carats et sommes capables de le fagonner et le
polir pour obtenir un diamant de trois carats virgule sept, nous arrivons a un résultat qui
vaut beaucoup d'argent. Mais si hous frappons ce joyau d'une valeur potentielle de plusieurs
millions de dollars au mauvais endroit, nous nous retrouvons avec une flopée de petits dia-
mants qui valent beaucoup moins. Toute percée importante dans la vie spirituelle se produit
guand Dieu nous frappe exactement au point adéquat. C'est I'édification d'une fondation so-
lide qui rend cela possible.

De plus, nous devons avoir une fondation solide avant de manipuler la moindre technique
spirituelle. Si tel n'est pas le cas, nous courons le risque de devenir un charlatan de plus, ne
serait-ce qu'un charlatan de troisieme zone, qui abuse de son pouvoir et fait du mal a ceux
qui lui font confiance. Souvent, ces gens commencent, comme la plupart d'entre nous, avec
I'intention sincere de servir Dieu, de voir I'humanité vivre en harmonie, etc. Mais vient un
moment ou ils commencent a utiliser des techniques ésotériques tres raffinées, qu'il sagisse
de techniques yogiques hindoues, de techniques issues du bouddhisme tantrique ou autres.
Que se produit-il quand ces techniques sont appliquées a un champ énergétique qui n'est pas
encore préparé arecevoir I'énergie qu'elles génerent ?

La technique produit un état qui a toute I'apparence d'un éveil, d'une clarté, d'une supra-
conscience tout en amenant simultanément le trop-plein d'énergie ainsi libéré dans les zones
d'ombre, non travaillées de notre névrose. La technique réveille une énergie bien plus
grande que celle que I'étre humain a appris a utiliser dans sa vie ordinaire, et quand toute
cette énergie va dans des zones d'ombre, dans les aspects névrotiques, elle exacerbe la né-
vrose au lieu de la dissoudre. Prenons le cas extréme de quelqu'un qui, n‘ayant pas travaillé
sur ses tendances a la manipulation sexuelle, devient un maitre spirituel et se retrouve tout
d'un coup face a un parterre de disciples confiants vénérant le moindre de ses gestes : la né-
vrose finit par I'emporter et cette personne a des relations sexuelles avec hommes, femmes
et enfants sans se préoccuper de la souffrance et du mal ainsi infligé.

L es techniques mystiques sont trés courantes, mais nous ne pouvons accéder au CoSMOS
sur une base de névrose. Ces techniques sont faciles a trouver et faciles a enseigner, mais
c'est une insulte au Divin et au chemin spirituel d'apprendre quelque chose pour ensuite ne
pas en faire usage ; d'acquérir un outil pour le mettre au placard et de le laisser rouiller. 1l 'y
a beaucoup de trucs cosmiques a dénicher, mais comment allons-nous nous y retrouver et en
tirer quoi que ce soit de valable si nous sommes dépourvus d'une fondation stable ? Ce sera
du géchis. C'est quand nous sommes un peu stable dans les affaires humaines ordinaires que
nous pouvons passer aux affaires cosmiques, grimper a I'échelle de Jacob ou sauver le
monde. D'abord, il sagit de se guérir. Aprés quoi on peut sauver le monde, puis l'univers
entier. Belle progression, non ?
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Gé&rer savie

La premiére étape dans la construction d'une fondation assez solide pour servir de base a
une pratique fiable et stable consiste a gérer sa vie. Nous croyons, pour la plupart, étre
extraordinairement capables, aptes a vraiment prendre les choses en main. Mais bien que
nous soyons pour la plupart intelligents, plutét en bonne santé et peut-étre méme financié-
rement al'aise, cela ne veut pas dire que nous gérons nos Vies.

Le critére que I'on peut utiliser pour savoir Si Nous gérons ou pas notre existence est le
suivant : ma vie est-elle plutét agréable ? Suis-je relativement heureux ? Suis-je en paix
avec les choix quej'ai faits et les circonstances de mon existence ? Ai-je un certain degré de
serénité mentale ? Par ailleurs, quelle est ma relation aux autres ? Est-ce que, dans I'ensem-
ble, je traite les autres avec compréhension, respect, bonté et générosité ? Beaucoup d'entre
nous avons tendance a nous montrer assez gentils, généreux et compatissants avec nos amis
et connaissances, mais pas avec nos enfants et nos parents. |l arrive que I'on soit tres compa-
tissant avec sa maitresse, un peu Moins avec son pouse.

De plus, quelle est notre relation a la nourriture ? Est-ce que manger nous terrorise ? Si
vous étes une femme, étes vous convaincue que Si vous avez un peu de chair sur les os au-
cun homme ne vous regardera plus ? Il est vrai que certains hommes ne vous regarderont
plus. Mais de toute fagon, a quoi bon attirer le regard d'un homme a ce point malade ? Cer-
tains hommes veulent qu'une femme mesurant un métre soixante-cing ne pése que quarante-
cing kilos, dont au moins cing kilos de poitrine ! Ces hommes ne sont pas sains et |lafemme
de leursréves non plus.

Comment vivons-nous le fait d'étre en société ? Apprécions-nous I'amiti€, la communica-
tion, la chaleur humaine ? En fait, rien que de trés simple.

La premiére priorité pour gérer nos vies est de découvrir « ce qui nous possede ». |l sagit
de savoir de quoi nous sommes esclaves, puis de nous dégager de I'emprise de tout ce qui
nous tient. A quoi sommes-nous asservis ? A la politique, au patriotisme, ala culture politi-
guement correcte, a l'alcool, au sucre, au tabac ? De quoi qu'il puisse sagir, voyons-le. Si
nous avons une dette, payons-la— j'emploie la une métaphore. Si nous devons quel que chose
a nos parents, remboursons-les et que c'en soit fini une fois pour toutes. Si nous avons un
tribut a payer a notre psychologie, payons-le, et que c'en soit fini. Si nous sommes dépen-
dants d'une substance quelconque, trouvons un moyen de surmonter cette dépendance pour
reprendre possession de nos existences. Dieu ne veut pas voir de drogués trainer dans les
allées du Ciel, mes chersamis!

Pour illustrer ce que signifie reprendre possession de notre existence, voici un exemple :
des Francais faisaient de la randonnée dans le Grand Canyon. lIs n‘avaient pas regardé la
télévision ni passé un coup de fil depuis plusieurs semaines. Au cours de leur randonnée, ils
ont croisé un couple dAmeéricains qui leur ont dit que la France avait gagné la coupe du
monde. A peine eurent-ils appris la nouvelle quils laissérent tout tomber, se ruérent dans
leur tente et en ressortirent au pas de course en brandissant un drapeau francais. Puisils se
sont postés au bord du fleuve Colorado pour agiter le drapeau en hurlant a pleins poumons.
C'est de I'esclavage. Etre ainsi complétement soumis & des conditionnements sociopolitiques
revient a ne pas controler son existence.
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Nous devons nous interroger : de quoi sommes-nous esclaves ? Voila la priorité de lavie
spirituelle : reprendre possession de son existence. Quelle que puisse étre notre dysfonc-
tionnement, il nous faut nous en occuper d'une maniere ou d'une autre, par la psychothéra-
pie, l'art... peu importe. Nous devons nous en occuper, dans quelque domaine et sous quel-
gue forme que se manifestent cette ou ces anomalies.

La seconde priorité pour gérer nos vies consiste a renoncer a l'idée que nous allons ré-
soudre tous les détails de notre relation a nos parents. |l nous faut cesser d'agir comme si
nous avions trois ans et simplement aimer nos parents tels qu'ils sont. Tant de gens passent
leur temps a proclamer : « Oh, mon pére, jamais je ne lui pardonnerai tout ce qu'il m'ainfli-
gé. Je suis handicapé avie... » Toute cette tragédie, empaillons-la et rangeons-la bien al'abri
du soleil.

Nous aimons tous nos parents, méme sils nous ont maltraités pendant nos quinze premie-
res années. C'est I'une des perversités de la condition humaine. Si un pere singe battait son
petit, ce dernier, devenu grand, irait mettre une raclée a son pere et prendrait le contréle de
la tribu. Et il baiserait sa mére comme toutes les autres femelles du groupe. Les animaux
n'ont pas les mémes sentiments que nous envers leurs parents. Donc, S hous N'avons pas a
leur pardonner, nous devrions en tout cas les accepter tels quils sont et aller de I'avant. C'est
ainsi que I'on reprend savie aqui nous l'avol ée.

Voila donc ce a quoi I'enseignement sintéresse en premier lieu : notre relation a la vie
ordinaire. Notre travail, nos parents, notre famille, nos enfants, nos amis, nos désirs et nos
réves, bref, notre humanité de base. L'amour, la peur, la beauté, |a joie, le chagrin, I'orgueil,
la vanité, la concupiscence, |'avidité, la culpabilité... Qu'est-ce que tout cela a a voir avec la
vie spirituelle? Tout ! Si nous ne nous occupons pas d'abord de notre condition humaine
ordinaire telle gu'elle est, pas la peine de songer aux réalités cosmiques.

Lavie spirituelle consiste en fait a faire offrande de soi-méme a Dieu : « Dieu, me voil,
j'aimerais vous étre utile, servir votre dessein, sur quelque plan que ce soit — écologique,
social, politique, religieux. » Mais si nous ne nous appartenons pas et n'avons rien a offrir a
Dieu sinon un paquet de névroses, d'habitudes et d'illusions, Dieu n'en voudra pas. Dieu
veut des personnes fortes et lucides vis-a-vis d'elles-mémes.

Quand nous sommes préts a faire le travail de Dieu, nous devonsy arriver en bonne san-
té, équilibrés, sains et préts a bosser. Pour nous rendre ainsi disponibles a Dievu, il nous faut
reprendre notre vie a ce qui nous possede.

Si nous abordons le fait de nous mettre au service de Dieu comme nous aborderions une
transaction en affaires, avec en arriere-plan l'idée que s nous travaillons bien nous en ob-
tiendrons quelque chose, ne serait-ce que le fait qu'on nous paie un verre, cela nous retom-
bera dessus, t6t ou tard.

Lestroiscentresselon G. |. Gurdjieff

G. I. Gurdjieff disait que tout étre humain a trois « centres» autonomes qui sont en
guerre les uns avec les autres, chacun cherchant a prendre le contrdle de I'individu. Selon
lui, une évolution spirituelle réelle suppose que se produise une unification au niveau de ces
centres. Cestrois centres sont les suivants : le centre intellectuel, associé a l'intelligence, ala
raison, ala démarche logique et rationnelle ; le centre du coaur ou du sentiment, associé aux
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émotions ; et le centre moteur, ou ingtinctif, responsable de I'action. Chacun de cestrois cen-
tres a une composante « inférieure » et une composante « supérieure ». L'aspect inférieur
des centres gravite autour de l'instinct et de la survie ; I'aspect supérieur est en rapport avec
la maturation spirituelle.

Voici un exemple de la maniere dont fonctionnent ces trois centres: vous alez dans un
magasin alors que vous n'avez que trés peu d'argent, mais vous voyez gquelgque chose dont
vous avez vraiment envie, qu'il sagisse d'un vétement, d'un objet pour votre appartement...
Le centre émotionnel vous dit : « Oh, comme tu serais belle dans cette robe », ou : « Oh, si
tu avais cette marmite-la, ¢ca changerait tout dans ta cuisine », et il vous attire vers cet objet.
L e centre émotionnel, en effet, est complétement impulsif, fougueux et dépourvu de discer-
nement. Le centre intellectuel dit ensuite: « Tu n'as pas beaucoup d'argent. Oui, cet objet
t'attire, mais tu n'en as pas vrament besoin. Tu as beaucoup de vétements dans le placard »,
ou : «Tu as dgja des tas de marmites ». Le centre intellectuel est tres rationnel et il entre en
conflit avec le centre émotionnel. Pendant ce temps, |e centre moteur vous fait tendre le bras
pour toucher I'objet, parce que c'est ainsi gu'il fonctionne. Le centre moteur prend larobe, la
pal pe et ressent : « Oh, comme c'est beau, souple, luxueux... »

Chacun des trois centres fonctionne de maniére complétement indépendante des autres et
I'un d'entre eux va gagner la bataille qui se joue a propos de la robe ou de la marmite. Peut-
étre allez-vous acheter la marmite et rentrer chez vous. Le centre émotionnel sera tres
content tandis que le centre intellectuel, lui, sera trés mécontent d'avoir essuyé une défaite et
fabriguera toute une culpabilité : « Je n‘aurais jamais di dépenser tout cet argent. Mainte-
nant je vais devoir renoncer a cette autre chose que je désirais vraiment », etc.

Autre exemple courant : vous étes dans un magasin et voila que passe pres de vous une
personne tres attirante. Le centre émotionnel commence immeédiatement a baver, parce gqu'il
n'est que pure chimie et n'a pas de discernement. Pendant ce temps, |le centre intellectuel
dit : « Non, ne bouge pas. Souviens-toi de ce qui sest passé la derniéere fois. » Et le centre
moteur regarde la personne et commence la drague. L'un des centres va gagner. A ce mo-
ment-1a, si le centre intellectuel est plus fort, il dit : « Allez, sors du magasin. N'entame pas
une conversation. » Si le centre émotionnel gagne, il va vous mettre des mots dans la bou-
che, commencer la conversation, aler plus loin et tout ce qui Sensuit. Le centre moteur agi-
ra par rapport aux deux autres.

Voila le développement chaotique de I'ére humain. Ordinairement, nous nous dévelop-
pons sans cohérence.

Certaines personnes sont tres développées intellectuellement, mais complétement mal a
I'aise dans leur corps — méme si elles se trouvent étre des athlétes désequilibrées dans d'au-
tres domaines.

On peut le remarquer si on va dans une discotheque. On y voit quelqu'un danser et I'on se
dit : « Oh, regarde le rythme de cette personne! Elle est complétement dans son corps! »
Puis quand on approche la personne en question et gu'on lui demande : « Est-ce que vous
aimez cette musique ? », elle répond : « Quoi ? Quelle musique ? » Certaines personnes ont
un centre émotionnel trés actif : grosses réactions, grosse coléere, grand bonheur, grande joie,
grosse dépression... mais les deux autres centres sont moins dével oppés.

Chacun des centres, intellectuel, moteur et émotionnel, a son équivalent supérieur. 1l y a
donc les centres ordinaires et les centres supérieurs. Si nous avons acces al'un des trois cen-
tres supérieurs avant que les trois centres ordinaires ne soient unifiés, cela n'est pas sans
conséguence. C'est un peu comme donner un fusil chargé a un enfant en guise de jouet. Ou



alors, dans la mesure ou aucune chaine n'est plus forte que le plus faible de ses maillons, des
distorsions et des incompréhensions vont se produire.

Par exemple, si quelqu'un chez qui les trois centres ordinaires ne sont pas unifiés et qui
n'a pas atteint une certaine santé psychologique touche par accident le centre moteur supé-
rieur — lequel a a voir avec la sexualité, entre autres choses — et si I'une de ses bizarreries
psychologiques consiste a étre attiré par les perversions, le contact avec le centre moteur
supérieur va augmenter jusqu'au centuple I'énergie sexuelle. Nous savons tous que lorsgue
nous sommes « chauds » nous avons |'impression de pouvoir alimenter en énergie la moitié
de laville de Paris ; représentez-vous quelqu'un qui éprouverait cette énergie multipliée par
dix... Il y a de soi-disant malitres qui non seulement font I'amour avec n'importe qui — hom-
mes, femmes, enfants, mais qui finissent aussi par faire du mal aleurs éléves dans bien d'au-
tres domaines. |ls en arrivent méme a souiller I'enseignement lui-méme au lieu de se mon-
trer integres vis-a-vis du chemin.

Par conséquent, il est trés important de développer une unité et une cohérence entre les
centres. En effet, tout degré de pouvoir gue I'on nous donne va compléetement exacerber la
moindre aberration psychologique latente en nous, nous conduisant ainsi a une mégaloma-
nie telle que la moindre critique nous mettra en rage, jusgu'a déclencher violence et cruauté.
De plus, l'unification des trois centres nous permet de nous rendre n'importe ou tout en res-
tant conscient, si bien que nous pouvons alorstirer parti du potentiel de chaque endroit.

Accepter ce qui est

Un autre aspect important, quoique moins visible, de la pratique consiste a simplement
porter notre attention sur lavie telle qu'elle est d'une maniére trés consciente. Un maitre spi-
rituel qui nous apparait complétement un avec ce qui est, et par conségquent serein, I'est du
fait de |'acceptation et non parce que sa situation est bien en ordre ou prévisible. Si bien des
écoles spirituelles prénent la pratique de rituels complexes, elles n'accordent souvent pas
assez d'importance a la pratique consistant a considérer clairement I'existence telle qu'elle
est.

Le secret de lavie tient en quelque mot : Ce qui est, ici et maintenant. C'est ainsi que I'a
exprimé le maitre d'Arnaud Degjardins, Swami Prajnanpad. Si I'amour est ce qui est, parfait.
C'est ce a quoi nous aspirons tous. Nous voulons que nos vies soient remplies d'amour, de
bonheur et d'équanimité et c'est une aspiration raisonnable. Réaliste, non, raisonnable, ouli.
Mais s certains jours lavie telle gu'elle est Savere heureuse, sereine et belle, d'autres jours
elle est totalement chaotique, embrouillée, pleine de rebondissements et de crises. Quand
I'ordre est ce qui est, c'est ce qui est. Quand le chaos est ce qui est, C'est ce qui est.

Lorsque les molécules et les atomes ont été découverts, on y atrouveé un certain ordre et
ce fut un grand soulagement ; mais quand on a découvert les particules subatomiques, on n'a
pas pu Yy trouver la moindre trace perceptible d'un ordre quelconque. La conscience fonc-
tionne de manieére tres chaotique. Un jour, nous sommes parfaitement lucides et tout parait
simple; le lendemain, nous voila perdus, en pleine crise, en proie ala confusion.

En fait, il nous faut faire avec ce que nous avons maintenant. Si nous sommes bloqués
d'une maniére ou d'une autre, il nous faut le prendre tel quel et y faire face tel quel afin de
tirer le meilleur parti de la situation telle qu'elle est et non telle qu'elle pourrait étre, devrait
étre ou serait si... Malheureusement, accepter ce qui est suppose que I'on ne se contente pas
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de considérer la surface de nos existences. La plupart d'entre nous considérons nos vies et
pensons : « Ah oui. Je suisici, trés bien. Ce qui est est. Je suis assis sur une chaise en train
delire un livre et je I'accepte. » Mais qu'en est-il du reste de l'univers, y compris le reste de
notre univers ? Qu'en est-il de notre centre émotionnel, de nos corps subtils ?

Pour donner un exemple de cette « acceptation » superficielle, mettons que nous soyons
assis au cinéma et remarguions gque nNous ressentons une attirance pour notre voisin ou Voi-
sine. Peut-étre allons nous nous dire: « Je vois que je suis attiré par cette personne et j'ac-
cepte que c'est ce qui est. Jaccepte cette attirance. » Mais méme si nous acceptons effecti-
vement cette attirance, ce qui est & un moment donné est la totalité de ce qui est, non une
petite facette du tout. Qu'en est-il du reste de la réalité, a savoir que cette personne est exac-
terment comme notre mére, que nous le sentons par une sorte de télépathie et que notre atti-
rance se fonde sur le désir de recevoir de notre mére I'amour gue nous n‘avons pu obtenir
auparavant ? Si nous n'acceptons pas tout cela, nous N'acceptons pas ce qui est.

L es étres humains tendent a accepter de maniere stratégique et sélective. Il y a des choses
gue nous voyons, d'autres gue nous ne voyons pas €, en fait, refusons de voir méme s elles
sont sous notre nez. Nous acceptons ce que hous avons intérét a accepter dans I'instant, tout
en ignorant et en niant ce qui ne nous parait pas intéressant pour nous, jusqu'a faire comme
S celan'existait pas.

On pourrait croire gue chacun ne désire voir que les aspects positifs de son existence ; et
pourtant, certains préferent dramatiser leur souffrance. Ils disent : « Je veux bien accepter
les facettes douloureuses de ma vie. Jaccepte le fait que mon pere me battait et que j'en suis
encore a rechercher son amour et son respect. » En fait, la personne trouve son intérét dans
ce type d'approche. Son chagrin et son combat par rapport aux souffrances infligées vont lui
valoir beaucoup de sympathies et de « caresses ». Peut-étre acceptons-nous un aspect parti-
culierement douloureux de notre vie, mais acceptons-nous nos motivations, le fait que nous
n'acceptons et reconnaissons cet aspect que pour obtenir la sympathie d'autrui ? Comme le
répéte souvent le maitre spirituel Arnaud Degjardins : « Accepter ce qui est ici et maintenant
est trés simple, mais ce n'est pas facile. »

Nous sommes enclins a accepter les choses telles qu'elles sont tant que cela va comme
nous voulons ; mais des que se présente quelque chose qui sort de notre systeme de valeurs,
nous le rejetons. Nombreux sont ceux qui, connaissant la pratique de |'acceptation, se pava
nent en disant . « Oui, j'accepte ce qui est, tel que c'est, ici et maintenant », alors méme
guiils n'ont rien accepté du tout. Tout ce qu'ils ont accepté, ce sont leursillusions. Si I'accep-
tation leur fichait une grande clague en pleine figure, ils ne la reconnaitraient méme pas.

L orsgue nous acceptons ce qui est, nous devons I'accepter a tous les niveaux, depuis I'es-
sence la plus subtile et sublime jusqu'aux niveaux les plus grossiers de notre ombre, y com-
pris notre rage réprimée, nos frustrations, notre cruauté, notre deni, etc. Nous prétendons
vouloir la réaité, Dieu, laliberté, mais nous ne voulons pas regarder en face les tendances
inhumaines qui demeurent en nous : la vengeance, la violence, I'agressivité. Et pourtant, il
faut bien que nous les considérions. Lorsgue nous commencgons a explorer notre ombre,
c'est I'enfer. Mais ainsi que le disent tous les mythes, c'est le fait d'apprivoiser les démons
qui permet aux héros de survivre au monde souterrain et de revenir au monde supérieur.
Apprivoiser les démons signifie voir, connaitre et accepter ce qui est. Tét ou tard, chacun de
nous devra cartographier son propre monde souterrain pour entreprendre le voyage chama-
nique du démembrement et de la résurrection. Apprivoiser les démons, c'est étre a l'aise
avec lefait méme qu'ils existent en nous.
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Si nous voulons en arriver a des étapes plus élevées de notre vie spirituelle, il nous faut
commencer par les bases. Au début, nous devons faire un effort conscient pour simplement
ne pas oublier d'accepter ce qui est ; il nous faut fissurer I'armure de I'ego. Mais plus lafis-
sure est large, plus la pratique prend soin d'elle-méme.

Ici et maintenant

Un autre élément de la pratique de |'acceptation consiste a accepter ce qui est ici et main-
tenant. Pas demain, le mois prochain, dans deux ans. Le concept méme de chemin implique
que I'on se rende d'un point & un autre, mais en fait on ne bouge jamais. On ne fait que réali-
ser ou I'on se trouve dga.

Pourquoi la notion de «ici et maintenant » savere-t-elle si importante dans e processus
de I'acception de ce qui est ? Nous avons tendance a formuler de grandes généralités, puis a
prétendre les appliquer en toutes circonstances.

Souvent, nous allons inconsciemment accepter que nos habitudes sont ce qu'elles sont,
comme s, puisquil en a toujours été ains, cela ne devait jamais changer, au lieu de faire
face au moment présent. Par exemple, il se peut que nous soyons régulierement virés parce
gue nous arrivons toujours au boulot avec une demi-heure de retard. Puis nous découvrons
une voie spirituelle ou I'on nous propose d'accepter « ce qui est ». Nous nous tenons donc le
ralsonnement suivant : « Je valis accepter ce qui est: je suis toujours en retard. » Le pro-
bleme, en I'occurrence, c'est que notre acceptation n'arien avoir avec ce qui se produit ici et
maintenant et que nous utilisons cette idée de « |'acceptation » pour nous complaire dans
une mauvaise habitude du passé. Alors que, consciemment, nous prétendons vouloir chan-
ger, inconsciemment nous sommes en train de nous dire : « Je suis comme je suis et je n'ai
pas besoin de m'interroger sur mon mangue d'intégrité. »

L'«ici et maintenant » dans la formule « accepter ce qui est » élimine le passé comme le
futur et nous ramene au moment présent. C'est un point tout a fait crucial, le pivot de cet
enseignement sur |'acceptation de ce qui est. « Ici et maintenant » définit la réalité de ce
moment comme absolument distincte des schémas chroniques de mécanicité qui trouvent
leur source dans le passé et déterminent le futur. « Ce qui est ici et maintenant » est seule-
ment dans le moment présent. Le passé n'a aucun pouvoir sur le moment présent et le futur
n'existe pas, @ moins gue notre inconscient ou hous-mémes ne fabriquions des influences
passées ou futures.

Par conséquent, tout peut arriver dans le moment suivant des lors qu'il est dégagé de ces
influences. Donc, au lieu de nous dire: « Ce qui est, c'est que je suis toujours en retard »,
NOUS POUVONS reconnaitre que, oui, Nous sommes en retard maintenant, tout en étant ouverts
au moment suivant. Dans le moment présent, il n'y a pas de moment suivant ; c'est seule-
ment lorsgue le moment suivant devient |le moment présent que ce moment existe.

Lorsque nous disons « Ce qui est est ici et maintenant », cela signifie uniquement ici et
maintenant. Ce n'est pas: « Ce qui est ici et maintenant était... », ou: « Ce qui est ici et
maintenant va étre ». L'acceptation de ce qui est est précise, spécifique, elle releve d'une
connaissance specifique du moment présent. Lorsque nous acceptons ce qui est ici et main-
tenant, nous disons alavie: « Je n'ai pas besoin de te manipuler, de te contréler. Tout est
bien tel quel. » Et dans cette liberté, c'est lavie qui définit le moment suivant plutét que no-
tre psychologie.
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Lavie, en fin de compte, est sage. La sagesse humaine résulte de I'éducation et de |'expé-
rience, mais la sagesse de la vie est fondée sur la réalité essentielle de I'univers entier tel
quil est! Lavie n'est pas fermée ou névrosée, rétive al'expérience, blindée comme tendent
al'étre leshumains du fait de leur psychologie. Lorsgue nous nous abandonnons a la sagesse
de lavie, « nous » n‘avons pas besoin de décider quoi gue ce soit. Nous n‘avons pas besoin
de nous préoccuper de nous-mémes. La vie va nous montrer le chemin, sachant qu'en tant
gu'étre humains Nous ne pourrons jamais géerer nos existences avec autant de sagesse et d'in-
telligence que la vie elleeméme. L'intelligence individuelle n'est rien comparée a l'intelli-
gence de la vie. Lorsgue nous acceptons ce qui est tel quel, ici et maintenant, sans rien ex-
clure, la vie se présente naturellement telle qu'elle est dans I'instant suivant. Et si ce qui est
ici et maintenant n'est pas compléetement en accord avec laréalité, cela change.

« Accepter que ce qui est soit » sous entend que nous ne sommes pas separes. |l n'existe
pas de moi séparé qui puisse accepter. Notre corps semble indépendant et distinct des autres,
mais cela méme est une illusion. Au niveau d'énergie le plus grossier, il y a une apparence
de séparation, mais aux niveaux plus subtils il n'y en a aucune, méme entre les corps appa-
remment indépendants. La séparation est une illusion, et comment pourrions-nous accepter
une illusion sinon telle qu'elle est en tant qu'illusion ? Accepter ce qui est consiste a utiliser
tout ce que la vie nous donne de maniere a servir le Divin, car ce qui sert le Divin non seu-
lement nous sert, mais sert aussi I'humanité.

L 'acceptation objective ici décrite est identique a la conscience lucide. Elle peut écarter
instantanément tous les obstacles, ne serait-ce que dans l'instant. Souvent, nous acceptons
par étapes ou acceptons intellectuellement mais, qui sait ?, il se peut gu'un jour nous accep-
tions ce qui est. Peut-étre croirons nous n'accepter qu'intellectuellement alors que notre ac-
ceptation sera en fait objective et totale. Et par [a méme, c'est toute notre perspective qui
pourrait changer.

Puisque nous ne savons jamais Si notre acceptation va saveérer objective et donc réelle-
ment induire un changement, il nous faut continuer a accepter, a accepter, a accepter, autant
gue cela nous est possible. Et un jour cette acceptation sera objective, parce que ce sera le
bon moment et le bon endroit. D'ici 14, nous devons persévérer. La pratique est toujours la
méme, indépendamment de la circonstance a partir de laguelle nous pratiquons.

Quand nous vivons ici et maintenant, quand nous acceptons ce qui est, toute pensée et
tout geste deviennent une priéere. En ce sens, la priere pourrait étre définie comme une forme
de vénération, I'expression d'une gratitude, ou une « louange », plutét gu'une sorte de de-
mande adressée par moi pour que ma vie, ou méme celle des autres, soit meilleure.

Nous prions lorsgue nous comprenons gue tout ce qui se présente dans I'instant est le ca
deau de Dieu. La vie est le cadeau de Dieu, mais nous ne le savons pas, car nous tentons
sans relache de modeler lavie a notre image — et méme ce fait, il sagit de I'accepter en tant
que tel. Essentiellement, tout ce qui se présente est |e cadeau de Dieu et lorsque nous recon-
naissons cela, nous en éprouvons une gratitude susceptible de sexprimer sous forme de
louange ou de service. Mais tout est alors priere puisgue tout advient dans la perspective de
la reconnaissance de ce qui est tel que c'est. Le Divin est absolu, et dans la reconnaissance
de cette nature absolue réside la gratitude. Nous n'avons pas besoin de prononcer les mots:
« Merci, mon Dieu ». Il nous suffit de vivre la vie ici et maintenant et toute action qui ad-
vient ici et maintenant est ce qui est, et par |améme est une priere.
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Uneimplacable honnéteté

Nous ne pouvons accepter ce qui est sans voir ce qui est. Faire preuve vis-a-vis de soi-
méme d'une honnéteté radicale et implacable équivaut a voir ce qui est. Lorsque nous nous
engageons sur le chemin, nous prenons un engagement, consciemment ou inconsciemment,
celui de nous voir nous-mémes tels que nous sommes a chague instant. Afin de nous voir
nous-mémes avec une honnéteté a ce point impitoyable qu'aucun aspect ne demeure dans
I'ombre, il nous faut creuser en nous-mémes, nous regarder et faire preuve d'une lucidité
absolue quant a nos manifestations. Si cette fondation n'est pas |3, aucun progrés n'est pos-
sible sur lavoie.

L'honnéteté vis-a-vis de soi-méme confére une gigantesque liberté. Pour la plupart, nous
avons tendance a résister a cette lucidité et a cet examen de soi. Nous craignons en effet de
ne pas aimer ce que nous allons découvrir s nous commengons a creuser. Mais des que
nous sommes libérés du fardeau de notre propre déni, nous découvrons presgue toujours que
ce déni est en lui-méme bien pire que ce que nous ne voulions pas voir.

L'honnéteté a I'égard de nous-mémes nous aide a dépasser la surface des choses. Aller
plus loin que les apparences est nécessaire, non seulement dans la sadhana baul mais dans
tout chemin spirituel sérieux. Chacun joue son réle particulier dans le monde, mais qu'y a-t-
il derriere ce réle ? Un besoin d'étre supérieur aux autres ? Ou d'étre aimé et désiré a cause
de notre go(t, de notre style, de notre charisme ? Si nous nous teignons les cheveux, qu'est-
ce que cela cache ? Si nous ne nous teignons pas les cheveux, qu'est-ce que cela cache ?

Quoi quil en soit, nous devons regarder ce qui réside derriere les apparences. Quelle
merveille que de pouvoir se mettre soi-méme en cause suffisamment pour voir les zones ou
nous sommes compl etement aveugles, inaptes a percevoir laréalité!

Il nous faut cultiver I'habitude de nous observer nous-mémes, non seulement avec une
honnéteté sans concessions mais aussi sans jugement ni interprétation. La lucidité a I'égard
de soi-méme implique en effet |'absence de jugement. Si nous qualifions ce que nous som-
mes en train d'observer en nous-mémes — « Est-ce bien ou mal, est-ce utile ou non ?» —,
nous prejugeons de la réalité alors que ce n'est pas a nous de le faire. Nous devrions au
contraire simplement remarquer ce qui est sans questions ni jugements.

Si nous prenons I'habitude de nous observer nous-mémes sans jugement, attente, préjugeé,
interprétation ou analyse, I'intelligence innée du corps — la sagesse de la vie — nous dira dans
le moment suivant i hous sommes ou hon en train de nous égarer. Comme cela a été dit
précédemment, quelque part en nous-mémes nous savons ce qui est vrai. Le mental obscur-
Cit cette sagesse et cette connaissance avec toutes ses questions, ses considérations, tous ses
doutes, ses préugeés, etc., mais s nous sommes capables d'étre honnétes vis-a-vis de ce qui
est, tel quel, sans nous demander si c'est ou non authentique, la vérité simposera. Si ce qui
se manifeste dans l'instant Savere authentique, cela le demeurera. Si ce n'est pas le cas, le
corps nous le montrera, le moment venu et a l'endroit approprié sans que nous devions faire
quoi que ce soit d'autre que continuer a observer sans jugement. Nous devons porter notre
effort sur I'honnéteté radicale a I'égard de nous-mémes jusgu'a ce que ce travail produise la
réalisation de « ce qui est ». A ce point, tout se présente naturellement et sans effort, si bien
gue I'on cesse d'étre mené par les habitudes chroniques.
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Il nous faut arriver a étre impitoyablement honnétes vis-a-vis de nous-mémes, au point de
distinguer ce que notre esprit conscient nous dit de ce que I'inconscient manifeste a travers
nos actions. Si nous sommes a |'écoute de ce qui est, et que quelque chose est nécessaire
dans I'instant, nous nous en occupons aussitdt, méme si cela nous amene a rompre avec nos
habitudes ou nos préférences personnelles. Par exemple, s nous sommes en train de parler
au téléphone dans une piéce ou se trouve notre enfant et que ce denier tombe puis com-
mence a pleurer, raccrocher et soccuper de I'enfant est ce qui est demandé dans l'instant. Si
nous sommes lucides et al'écoute de « ce qui est », nous N'hésiterons pas a nous occuper de
I'enfant méme si cela nous embéte de devoir nous interrompre. Nous ne le faisons pas parce
que le maitre spirituel ou I'Eglise I'adit, mais parce qu'il Sagit |a d'une éthique universelle et
naturelle a laquelle nous sommes reliés.

Nous devons étre impitoyablement honnétes envers nous-mémes afin de controler cons-
ciemment nos habitudes. Un jour, le mystique russe G. |. Gurdjieff travaillait avec une éleve
qui fumait beaucoup et il lui dit: « Il faut que vous cessiez de fumer. » Elle prit ses paroles
au Sérieux, travailla tres dur et sefforgca de sarréter. Environ un an plus tard, Gurdjieff fu-
mait et il lui offrit une cigarette. Elle en fut choquée, le regarda et lui dit : « Vous ne vous
souvenez pas m'avoir demandé d'arréter ? Cela fait un an que je n'ai pas fumé une seule ci-
garette. » Gurdjieff lui dit alors: « Vous étes encore une fumeuse jusgu'a ce que vous puis-
siez a tout moment fumer une cigarette sans qu'il y ait le moindre attachement émotionnel
ou psychologique a cette habitude. »

Il lui dit que si elle ne parvenait pas a contréler cette habitude, elle demeurerait une fu-
meuse, méme s elle ne fumait plus jamais de toute sa vie.

La plupart d'entre nous n‘avons aucun choix en ce qui concerne nos habitudes. Si nous
pouvons parler comme ne pas parler, fumer comme ne pas fumer, boire de I'alcool comme
ne pas en boire, manger comme ne pas manger du gateau au chocolat, entamer comme ne
pas entamer une relation, alors nous avons le choix.

Cependant, nous ne sommes, pour la plupart, pas préts a faire preuve de I'honnéteté radi-
cale qui seule permet ce choix. Quand nous avons le choix, quand nous sommes honnétes
vis-a-vis de nous-mémes au point de voir clairement, ce qui Simpose simpose naturellement
et sans effort. Nul besoin d'activité musculaire ou d'effort pour sengager dans I'action ap-
propriée.

Souvenez-vous gue I'honnéteté et I'acceptation ne font pas nécessairement disparaitre
toutes les habitudes. Les habitudes qui nuisent a la pleine conscience se modifient bel et
bien, mais il existe aussi des habitudes du corps a qui I'on permet de continuer dans la me-
sure ou elles ne font pas obstacle au cheminement. L'honnéteté radicale ne signifie pas que
nous cessions nécessairement de nous brosser les dents comme a notre habitude, modifiions
nos habitudes alimentaires, notre fagon de conduire ou notre style vestimentaire. En un sens,
tout ce que nous faisons reléve de I'habitude, mais quand nous acceptons ce qui est, cela qui
en nous et conscient n'est en rien impliqué par notre activité ou notre comportement. Cela
signifie que I'habitude se poursuit naturellement mais n'est en rien problématique. Nous la
percevons telle qu'elle est. Elle correspond ou non a la nécessité du moment. Chez la per-
sonne qui a « accepté ce qui est », ce qui doit étre fait est fait, et si rien de particulier ne doit
étre fait, la « machine » — I'ensemble d'habitudes — continue sur sa lancée. Plus nous nous
CONNaissons et Nous sommes vus nous-mémes, sans manifester nos tendances en action, plus
nous sommes aptes a utiliser cette connaissance en tant que stress constructif afin d'établir
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dans notre existence une discipline, une persévérance et une compréhension compatissante
de la souffrance des autres.

Il est difficile d'évaluer jusqu'a quel point on est honnéte avec soi-méme. L'honnéteté ra-
dicale al'égard de soi-méme est une aptitude qui peut étre apprise, mais nous avons besoin
au départ d'une mesure extérieure, celle que donne le maitre, pour savoir dans quelle mesure
nous faisons ou non preuve de cette honnéteté. |l se peut que nous nous disions: « Jai tra-
vaillé dur. Je ne cesse de devenir de plus en plus honnéte avec moi-méme » ; mais I'honnéte-
té radicale vis-avis de soi-méme consiste en une aptitude a voir ce qui est de maniére abso-
lue, lucide et sans concessions, puis a l'accepter tel quel. Attention a ne pas nous croire hon-
nétes simplement parce que nous sommes aptes a bien parler. Il arrive souvent qu'avec |I'age
on devienne davantage capable de sadapter aux circonstances. On interprete alors cela
comme la preuve que |'on accepte ce qui est, au lieu de reconnaitre que I'on est toujours aus-
S égaré dans son monde subjectif, avec simplement un peu plus d'adaptabilité. 1| ne sagit
pas d'arriver au terme de notre existence en étant devenu un petit peu plus honnéte sans que
rien n‘ait changé.

Tout ceci étant dit, bien que I'honnéteté rigoureuse a l'égard de soi-méme soit une néces-
sité sur la voie, il faut aussi avoir le sens de I'humour. Nous pouvons étre rigoureusement
honnétes, mais a ce point dépourvus d'humour que nous en devenons rigides, confits de ver-
tu et commencons a faire la morale a tout le monde. La vie spirituelle est une affaire trés
sérieuse, mais elle est auss tellement bizarre qu'il y a parfois, souvent, de quoi en rire aux
larmes. On peut rire de beaucoup de choses, y compris de soi-méme.

Laténacitédel'ego

Quand nous nous engageons sur le chemin, nous sommes pour la plupart tres sincéres et
engages, pour autant que nous sachions de quoi il retourne, mais nous sommes aussi tres
naifs. La promesse du chemin est merveilleuse : étre libre de latyrannie del'ego ! Mais c'est
un choc de découvrir laténacité de cet ego.

L'ego est un adversaire tres complexe et nous n‘avons aucune idée de I'extrémité jusgu'a
laquelle il nous faudra aller pour le coincer et le rendre vulnérable. En fait, il est presque
impossible d'acculer I'ego sans bénéficier d'une aide extérieure. C'est théoriquement possi-
ble et il en existe dans I'histoire quelques rares exemples, mais cela demeure hautement im-
probable — voir le chapitre 6 consacré au maitre.

Pour la plupart, nous sommes face al'ego, un adversaire trés subtil et retors qui fera tout
ce qui est en son pouvoir pour nous empécher de nous transformer.

La maniere efficace de travailler avec I'ego ressemble a celle dont on travaille avec
I'énergie dans I'art martial nommé aikido. En aikido, lorsque |'adversaire vient vers soi pour
attaguer, on utilise son élan et son énergie pour le retourner et gagner la compétition. 1l nous
faut travailler de la méme fagon avec I'ego, utiliser son élan pour le retourner contre lui.
Tenter une attaque frontale contre |I'ego savere en général frustrant et vain. C'est pourguoi il
nous faut nous regarder nous-mémes avec lucidité. En effet, si nous ne savons pas ce que
fait I'ego, nous ne pouvons en user a notre avantage. Bien slr, nous souhaitons voir tout ce
qu'il a de bon dans notre fonctionnement, mais nous ne tenons pas a regarder ce qui est
moins attrayant. Aussi ne nous regardons-nous que partiellement, ce qui hous amene a ne
pas voir exactement qui nous sommes. Le déni prend beaucoup d'énergie. Si nous pouvions

ol



utiliser cette énergie a notre profit, nous aurions acces a d'immenses ressources. Mais afin
de I'utiliser a notre avantage, il nous faut d'abord voir cette énergie al'oauvre.

Gurdjieff et la comtesse

G. |. Gurdjieff était renommé pour passer beaucoup de temps dans sa cuisine a préparer
de grands repas pour ses éléves et ses visiteurs. Un jour une comtesse vint al'une de ses soi-
rées. Gurdjieff lui déroula le tapis rouge. Il ne cessa de la complimenter toute la soirée — un
petit compliment par-ci, un petit compliment par-la... Il prononcait quelque parole obscure
puis goutait : « Bien sOr, la comtesse comprend ce que je veux dire. » Au fil de la soirée,
elle se rengorgeait de plus en plus du fait des louanges que Gurdjieff déversait sur elle a
profusion. A un moment donné, elle lui dit : « Je vous ai apporté quelque chose de spécial »,
et elle lui présenta une magnifique veste brodée d'or, de toute évidence tres colteuse. Gurd-
Jieff Sen revétit et sexclama: « Oh, jamais je n'ai eu une chose pareille! » Il ne cessa d'en
rgjouter, répétant a quel point cette veste était magnifique tandis que la comtesse nageait
danslaflatterie. Puisil lui dit : « Comtesse, c'est I'heure de préparer le diner. Voudriez-vous
m'aider ala cuisine ? » Préter assistance a Gurdjieff dans la cuisine était I'honneur supréme.
Elle ne se sentait plus de joie, tout en en rgjoutant dans la fausse humilité. Ils allerent dans la
cuisine et Gurdjieff cuisina une grande marmite de ragodt — pleine d'huile, de tomates et de
toutes sortes d'ingrédients. Tandis quiil y jetait les épices, il dit &la comtesse: « A vous de
remuer le ragolt. » Elle prit donc la cuillére et remua tres délicatement la sauce, a la ma-
niere d'une comtesse. Gurdjieff jeta un odl et dit: « Non, non, comtesse, pas comme ¢a!
Faites comme ceci... » Et il plongea ses mains dans la sauce, pour la malaxer. Puis il retira
les mains, balayala cuisine du regard et, hop ! il Sessuyatout du long de la veste brodée. La
comtesse eut alors I'occasion de voir jusqu'a quel point elle faisait réellement confiance a
Gurdjieff.

L'investigation intérieure

Une autre maniere de cultiver I'nonnéteté vis-a-vis de soi-méme repose sur le processus
de I'investigation intérieure®. Pour la pratiquer, il Sagit, lorsqu'un obstacle donné se présente
en nous, de I'observer autant que cela nous est possible avec en arriere plan une question :
« D'ou celavient-il ? Quelle en est la source ? » Cette question sert d'irritant, et c'est bien ce
gue nous voulons, car nous N'en avons pas la réponse. Nous pouvons utiliser cet irritant en
restant branché sur la question et en persistant avec une intensité propre a rendre I'absence
d'une réponse encore plus irritante. Avec le temps, plus ou moins lentement ou rapidement
selon I'intensité que nous mettons dans le processus, nous pénétrerons de plus en plus pro-
fondément dans I'irritation jusqu'a en arriver ala source du mécanisme en cause. Ce procédé
exige beaucoup d'attention, de sérieux, de cohérence et de persistance, mais sur un fond de
détente, en voyant simplement ce qui est.

Ce processus est semblable a ce qui se produit lors des sesshins zen. Les gens sassoient
en méditation huit, dix ou douze heures par jour pendant une, deux ou trois semaines et tra-
vaillent sur une question. Cependant, nous avons pour la plupart un travail, une famille, la

® e processus de |'investigation intérieure est également abordé dans L' Alchimie du Réel, Editions du Relié, 1993.
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cuisine et le ménage afaire, sans parler d'autres téches, si bien que nous ne pouvons consa-
crer quatorze heures par jour & nous questionner ainsi. A la place, nous sommes en mesure
de pratiquer l'investigation intérieure autant que cela nous est possible tout au long de la
journée. Lorsgue nous remarquons la présence en nous d'une irritation, nous reconnaissons
guelle est |a et lui appligquons la question non formulée: « D'ou cela vient-il ?» Si nous
persistons a le faire, la vison gue nous avons de nos propres mécanismes sapprofondira
jusgu'a ce qu'un jour nous en trouvions la source, simplement en regardant. C'est littérale-
ment aussi simple que cela.

Lavaleur del'irritation dansla pratique spirituelle

L'irritation qui se léve par l'investigation intérieure et d'autres pratiques est tres précieuse.
Le maitre zen Soen Sa Nim a dit : « Bonne situation, mauvaise situation ; mauvaise situa-
tion, bonne situation. » La nature humaine est ains faite que quand tout va bien nous ne pra-
tiquons plus. Quand tout se déroule a notre convenance et que rien ne nous dérange, au lieu
daler plus profond nous cessons de regarder et de voir. Mais quand il y airritation, quand
la vie nous pousse, alors nous pratiquons.

Gurdjieff appelait I'irritation un facteur de rappel. C'est |e petit diable qui nous arrache a
notre état de sommeil parce que nous voulons étre soulagés de ce qui nous irrite. |l ne cesse
de nous taper sur I'épaule en disant : « Oh'! Réveille toi ! Sois vigilant ! ». Nous avons tou-
tes les réponses, mais elles sont cachées a notre vue et le conflit contribue a faire advenir
une conscience de ces réponses.

Certaines voies spirituelles recommandent méme aux ééves de se débrouiller pour tou-
jours avoir dans leur vie un facteur d'irritation. Par exemple, on conseille de ne jamais man-
ger jusgu'a satiété, mais de quitter la table en ayant un peu faim, de sorte que le corps lui-
méme fournisse le dérangement. Carlos Castaneda parle de la valeur du « petit tyran » et de
la maniére dont nous pouvons intentionnellement tirer parti des irritants, grands ou petits.
Par exemple, si notre patron est toujours en train de jouer les chefs et de profiter de sa Situa-
tion, nous pouvons tirer parti de cette irritation de maniére créative, ou au contraire décom-
presser par la colére ou lI'impression d'étre victime.

L'irritation intentionnelle ne doit en aucun cas présenter un danger ou impliquer d'autres
personnes. Tomber enceinte pourrait étre un fabuleux facteur de rappel, car nous aurons en-
suite a nous préoccuper d'un enfant pour le restant de nos jours, mais cela implique aussi la
vie de I'enfant. Donc, vouloir disposer d'un facteur de rappel pour la pratique n'est pas en soi
une raison suffisante pour étre enceinte. L'irritation pourrait consister, si nous avons un peu
froid, a ne pas mettre immeédiatement un pull ou, si hous avons chaud, a ne pas I'enlever de
suite.

Bien slr, la question se pose alors : que faire une fois que I'on est irrité ? La réponse est
gu'il sagit ssmplement de se regarder lucidement soi-méme avec l'intensité que génere le fait
de demeurer en contact avec l'irritation plutdt que de tenter de la soulager. Si nous voulions
planer dans les hautes sphéres, nous pourrions dire : « Si Dieu ne souffrait pas, il n'y aurait
pas d'univers, pas de manifestation, pas d'existence, rien. » Car ce qui est en haut est comme
ce qui est en bas. Nous avons besoin d'étre irrités pour pratiquer et travailler, Dieu auss, la
différence étant que le travail de Dieu est celui de la création. « Oh, on aurait peut-étre be-
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soin d'un autre systeme solaire la-bas », ou : « Les hommes et les femmes n'ont pas si bien
travaillé. Trop de violence, de guerre. Essayons autre chose ».

« Mauvaise situation, bonne situation » ne signifie pas que nous devrions chercher a nous
mettre dans des circonstances dangereuses, mais que nous devrions veiller a ne pas trop
nous installer dans un confort préudiciable a notre aspiration spirituelle et a notre pratique.
Nous sommes tellement enclins a devenir des abrutis affalés sur le canapé...

Larésistance alapratique

Les gens ont de grandes résistances al'égard de la pratique spirituelle. I1s lisent un livre,
vont visiter un ashram et entendent parler de la pratique, puis ils Sempressent de I'oublier.
Dans les années soixante-dix, il y avait un séminaire trés populaire au cours duquel, trois
jours durant, les gens étudiaient toutes sortes de techniques parapsychol ogiques, apprenaient
a développer des pouvoirs psychiques et occultes, a utiliser les réves, etc. Quatre-vingt-
quinze pour cent des participants connaissaient des expériences spectaculaires durant ces
trois jours: guérisons au sein de leur famille, retournements de situations en leur faveur,
opportunités financiéres... C'était impressionnant. |Is faisaient la preuve de ce qu'ils avaient
appris — et se montraient souvent trés compétents —, puis quittaient le stage enthousiastes,
tout excités. Néanmoins, une semaine apres, quatre-vingt-dix pour cent d'entre eux avaient
cesse de vivre et pratiquer ce qu'ils avaient appris lors du séminaire.

L es étre humains fonctionnent ainsi : chague fois que quelqu'un comprend quel que chose
d'important, quand un aspect de la vie spirituelle et de son exigence est réellement percu, la
premiere chose gue fait la psychologie est de ségarer pour essayer d'une maniere ou d'une
autre d'empécher l'intégration de ce qui a été réalisé. Cette résistance est souvent incons-
ciente, elle sefait jour dans lavie ordinaire au travers de crises et d'humeurs sombres. On la
ressent souvent comme intense et difficile, mais son intensité n'est souvent provoquée que
par |a résistance inconsciente. Cette intensité n'indique pas une rédlle difficulté dans la pra-
tique ou le travail spirituel, elle procede purement de la psychologie.

En fait, I'une des tactiques de I'inconscient pour essayer d'éviter les exigences de la prati-
gue est de nier les changements réels qui se sont produits chez la personne en se fixant sur la
résistance et sur ce qui n'a pas encore changé.

Les gens disent : « Cafait quinze ans que je suis la et rien n'a changé. Je suis toujours le
méme. A quoi bon ? » Et & bien des égards, on est toujours le méme, mais d'un autre coté on
aauss radicalement changé sur bien des points.

Quand une personne éprouve des résistances vis-a-vis de la pratique, la premiéere chose a
faire est del'aider a voir que cette expérience est temporaire, et de I'encourager a ne pas étre
impulsive et a ne pas en tirer de conclusions immédiates et incorrectes. Ce qui aide la per-
sonne a traverser la résistance, c'est de persister dans la pratiqgue méme qui a fait lever la
résistance.

Lorsque des gens en arrivent a un certain niveau et commencent a ressentir des émotions
intenses jaillies, disons, de I'enfance, |a tendance est d'arréter de pratiquer et de revenir ala
surface, ce qui a pour effet de ne plus faire monter cette intensité de ressenti. Mais il faut
continuer & pratiquer ce qui est recommandé sur la voie que I'on suit. Comme le savent ceux
qui sont passes par un traitement médical ou un processus de guérison, il arrive souvent que
des personnes en proie a de grandes souffrances ne suivent pas le régime susceptible de leur



rendre la santé, y compris lorsque I'enjeu est vital. Pour certains, se maintenir en bonne san-
té les obligerait a voir des vérités sur ellessmémes dont la maladie les protége. Ces person-
nes se laisseront mourir plutét que d'admettre avoir été gravement maltraitées par leur pere
ou leur mere. Tout plutdt que de voir le secret bien caché.

Lorsgue I'ego commence ne serait-ce qu'a renifler la possibilité qu'il soit transcende, il
devient fou. Mais si les gens continuent a pratiquer, continuent a faire ce qui produit des
résultats bénéfiques, bien qu'ils résistent et ressentent des émotions d'une extréme intensité —
y compris méme larage et laterreur —ils traverseront tout cela. L'important est de continuer
a avancer, méme lentement, méme petit progres par petit progrés. Peu importe, pourvu que
I'on continue a aller de I'avant. C'est la régression qui est difficile, car elle renforce le mode
de I'échec et latendance a fuir plutét qu'atraverser.

Malheureusement, au sein des communautés d'éléves sur la voie, organisées ou non, il est
rare que I'on soit prét a se mettre au service les uns des autres en saidant mutuellement a
traverser les résistances, en toute lucidité et en toute générosité. Souvent, lorsque quelqu'un
manifeste de maniere évidente de la négativité, les autres membres de la communauté veu-
lent éviter la t&che délicate et souvent ingrate consistant a aider son prochain dans une pé-
riode de crise. Ils n‘aident pas la personne mais veulent au contraire que cette manifestation
disparaisse la ou ils ne laverront plus — loin des yeux, loin du coeur. Il arrive donc que lors-
gu'une personne aurait le plus besoin d'étre soutenue par la communauté elle se trouve au
contraire rejetée parce que ce a quoi elle se confronte en elle-méme fait peur a ceux qui ne
I'ont pas encore traversé. Ou bien, si on atraversé une crise et que |'on voit |'autre passer par
la méme expérience, il arrive que I'on mangue de compassion et que I'on se dise: « Je m'en
suis sorti. Il n'agqu'afaire pareil. » Dans leur prétendue « lucidité », ceux qui se positionnent
ains manquent en fait de patience et minimisent la crise que traversent les autres. C'est pour
cette raison que |'éducation est toujours importante. Apprendre, apprendre, apprendre.

Si une personne traverse une crise et sen sort en ayant progresse, cela profite a toute la
communauté. Cette vérité doit étre reconnue a sa juste valeur.

En fait, nous sommes tous la proie d'illusions et nous aspirons tous a la vérité; il y ain-
compatibilité entre ces deux états de fait. Nous ne pouvons accéder au réel tant que nous
conservons nos illusions et afin de les traverser il nous faut faire un travail auquel, pour la
plupart, nous résistons. Et cependant, au lieu d'admettre que nous préférons l'illusion a la
vérité, nous habillons nos résistances de justifications puis prétendons ne pas résister. De
cette maniére, nous passons toute une vie a chercher passionnément la vé&rité sans jamais
faire un pas dans sa direction. La voie toute entiere consiste a mettre I'esprit en résonance
avec le réel, mais comme I'ego/mental se prend pour Dieu, cela savere trés difficile.
L'ego/mental ne veut pas reconnaitre qu'il n'est pas Dieu.

Lapratique est la seule solution

Le fondement de tout travail spirituel est la pratique. Une instructrice dans la lignée de
Chogyam Trungpa Rinpoché parlait des pratiques demandées aux éleves pour recevoir leur
premiére initiation au sein de cette tradition. Elle expliquait qu'ils devaient faire cent mille
prosternations (debout, baissé, couché par terre, puis debout), cent mille répétitions d'un
certain mantra, cing cent mille d'un autre, des priéres rituelles, etc. Une éléeve qui était mere
de famille et avait donc une maison atenir lui demanda: « Comment peut-on accomplir ces
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pratiques en ayant une famille et un travail ? Entre le temps passé a gagner sa vie et celui
passe alavivre, il faudrait au moins vingt ans juste pour atteindre la premiere étape. »

L'instructrice, toute étonnée, regarda cette femme et lui répondit : « Eh bien, il sagit de
savoir ou sont nos priorités. » 11 nous faut toujours établir des priorités dans nos existences,
mais ces priorités doivent étre définies selon la sagesse et non selon notre perspective psy-
chologique.

La plupart des gens ont une vision romantique du chemin spirituel. Ils découvrent un
maitre, lisent quelques bouquins, connaissent des extases en psalmodiant des chants indiens,
se font prendre dans les bras par une quelconque Mére Divine et simaginent qu'ils vont en
retirer un progres spirituel. Mais tout cela ne changerarien. Le travail spirituel ne fait pas de
sentiments. Si I'on est en résonance avec la voie et gue |'on pratique selon ce gu'elle nous
propose, les bénédictions du Divin sécouleront librement dans nos vies. Si I'on résiste ala
voie ou que I'on n'y est pas assez réceptif, on reste fondamentalement seul. Ce qui permet la
progression sur le chemin spirituel, c'est la gréace, et c'est le dur labeur de la pratique qui at-
tire la grace. Comme le savent par expérience la plupart des gens, un effort fourni au bon
endroit accomplit beaucoup tandis qu'un effort, méme immense, fourni au mauvais endroit,
mal orienté, peut n'étre qu'une totale perte d'énergie et de temps. Il peut méme saveérer né-
faste.

Il existe beaucoup de formes de pratiques spirituelles: formelles, informelles, visibles,
internes. Ce chapitre n'en a examiné que quelques-unes. A compter du moment ol nous
sommes initiés a la pratique, chague jour passe a pratiquer accumule une énergie gui nous
améne a des fondations solides, alafiahilité et a l'intégrité. Chague jour passé a ne pas pra-
tiquer accumule une énergie qui nous améne a remettre au lendemain, a la paresse et a la
passivité. Il faut que nous voulions pratiquer. Beaucoup d'occasions précieuses sont donnees
a ceux qui suivent une voie spirituelle, mais peu en profitent, car ils ne veulent pas prati-
quer.

L e chapitre suivant passe en revue les pratiques bauls associées a la relation de couple et
alasexudlité.
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Lavoie delasexualité et delarelation

Dans la tradition baul, la sexualité est considérée comme un aspect naturel de I'existence
et, & ce titre, comme aussi spirituelle que tout le reste’. Si nous vivions nos existences de
maniere naturelle, il y aurait des moments ou nous aurions faim et ou nous répondrions a
cette faim ; des moments ou la priere se présenterait naturellement et ou nous y répondrions
en priant ; et des moments ou le désir sexuel pour notre partenaire se présenterait et ou nous
le suivrions tout naturellement. Pour les bauls, tout ce qui implique de la violence, de la
cruauté ou est cause de souffrance pour le ou la partenaire—méme s il ou elle le désire — ne
releve pas de la sexualité. Ce qui releve de la sexualité, c'est un acte d'intimité empreint de
respect, d'honneur, de reconnaissance et d'acceptation de I'autre, voire, avec de la chance,
une certaine gravité proche du sacré.

Il est trés difficile de parler de la sexualité dans la mesure ou chacun se considere secre-
tement comme expert en la matieére. Nous croyons vraiment savoir ce qu'il en est et pensons
qu'avec le partenaire approprié, nous pourrions aler tres loin. D'ou tenons-nous cette
croyance ? Mystére...

Ce qui rend également difficile tout discours sur la sexualité, c'est le caractere évident de
cette derniere. Werner Erhard passait des heures a préparer la session sur la sexualité, instal-
lant un suspense insoutenable. Quand e moment était finalement venu d'aborder le sujet, il
se contentait de dire : « Quand vous avez envie, vous avez envie, quand vous n'avez pas en-
vie, vous n‘avez pas envie. » L'amour et la sexualité sont deux choses différentes. Parfois,
I'amour inclut la sexualité, parfois pas. En général, la sexualité est une démangeai son autour
de laguelle nous courons pour essayer de la gratter.

Une discussion sérieuse a propos de la sexualité ne porterait pas sur la sexualité mais sur
la psychologie, car lorsgue notre psychologie est claire, la sexualité fonctionne trés bien ;
lorsque notre psychologie est tordue et obscurcie, il en va de méme de notre sexualité. Au
lieu de répondre de maniére naturelle a la sexualité, nous sommes névrotiquement e, en
genéral, inconsciemment, menés par trois forces : le chagrin, la colére et la peur.

L'acte sexuel constitue, pour la plupart d'entre nous, la relation la plus intense et la plus
impliguante gque nous puissions connaitre ; il est normal gue notre chagrin, notre colére et
notre peur se fassent particuliérement jour a cette occasion. Mais avec du temps, des efforts,

" Sur ce sujet, voir, du méme auteur, L'Alchimie de I'amour et de la sexualité, Editions du Relié.
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et une réelle intimité, ces choses peuvent commencer a se résoudre. La clef de la sexualité
est I'intimité. Plus nous sommes avec quelgu'un — la méme personne — dans un contexte
d'engagement mutuel, de communication, d'ouverture, d'amitié et d'appréciation I'un de I'au-
tre, plus I'intimité sapprofondit. Plus I'intimité sapprofondit, plusla sexualité saméliore.

Si notre tendance est de toujours changer de partenaire, il se peut que nous considérions
notre vie sexuelle et intime comme magnifique. |l se peut que, selon toute apparence, nous
soyons détendus, aptes a entrer tres facilement dans la relation intime. Mais si bon que soit
le sexe expérimenté en couchant a droite et & gauche, il reste insignifiant compare a ce qu'il
pourrait étre si nous construisions un contexte d'intimité profonde avec un ou une partenaire
au fil du temps. Car chaque fois que nous changeons de partenaire, il nous faut tout recom-
mencer a zéro. Lorsque nous nous aimons hous-méme davantage que quicongue, nous
avons |'impression d'aimer quelqu'un, mais cet « amour » procede en fait de notre inaptitude
au discernement.

D'un autre c6té, il arrive souvent, lorsgu'on vit avec quelqu'un depuis vingt ans, que I'on
ait tendance a prendre |'autre pour acquis et que I'on commence a sennuyer et a sombrer
dans I'apathie. Pourtant, s nous sommes engagés dans une relation a long terme, il est de
notre responsabilité d'approfondir I'amitié, I'engagement et |la communication.

Il est trées important de communiquer clairement. Parfois, nous sommes inconsciemment
terrifiés par notre partenaire, a ce point terrifiés que, méme s nous I'aimons et vivons avec
lui depuis longtemps, nous ne communiquons pas, méme dans les petites choses. Parfois, le
corps ne trouve pas de plaisir pour une raison ou une autre, mais nous ne permettons pas au
corps de le faire savoir a notre partenaire. Parfois, le corps éprouve du plaisir, mais la auss
nous ne lui permettons pas de le faire savoir al'autre. Si notre intention est d'étre naturel et
spontané, il nous faut établir une communication claire et constante susceptible d'instaurer
clarté et intimité dans larelation.

L a sexualité et la machine humaine

Selon Gurdjieff, 1a personne non éveillée est une machine — pas plus consciente qu'un
distributeur automatique de boissons. Il ou €elle est completement mécanique et ne peut au-
cunement étre vivant et spontané. Sil est une chose a éviter dans la sexualité, c'est bien la
meécanicité, le caractéere prévisible et non spontané. Et pourtant, c'est bien ainsi que la plu-
part des gens vivent la sexualité, méme sils croient faire preuve de spontanéité. |ls veulent
quel que chose de prévisible et d'anodin, alors que la sexualité est dangereuse. Etant donné la
maniére dont Charles Bukowski® aborde |e sexe dans ses écrits, quel besoin y a-t-il de pas-
ser al'acte ? |1 suffit de lire ses textes.

Par les temps qui courent, il est ala mode dimaginer que si I'on était initié a certaines su-
per-techniques ésotériques de yoga sexuel, la sexualité serait bien meilleure. Mais la sexua-
lité doit essentiellement venir de maniére naturelle et, si ce n'est pas le cas, aucune techni-
gue ne nous aidera. Tout ce que font les techniques, c'est de nous compliquer encore les
choses et de nous donner de nouvelles occasions d'échouer. Au mieux, €elles font de nous
une machine plus fonctionnelle. Mieux vaut laisser arriver ce qui, dans la sexualité, arrive,
sans essayer de le manipuler. Les singes ont-ils des problemes sexuels ? Non. Pourquoi ?
Parce gqu'ils ne sont pas névrosés. Avez-vous dga vu un singe vétu de cuir noir avec un

8 Charles Bukowski : célébre écrivain américain, auteur notamment de Contes de la folie ordinaire. (N.d.T.)
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fouet alamain ? S vous avez un singe domestique, il est probablement aussi névrosé que
tout étre humain, mais les singes de la jungle ne le sont pas. Si les gens sont naturels, les
possibilités naturelles et profondes de la sexualité se présenteront a eux.

Si vous voulez étre aux premiéres loges pour voir en direct la névrose et la mécanicité
humaines, procédez ainsi : la prochaine fois que vous faites I'amour, si vous pouvez étre
assez lucide pour faire un peu attention pendant un instant — vous savez comment ca se
passe quand on veut faire I'amour : on devient aveugle, le monde disparait... — regardez-vous
vous-méme et demandez-vous: suis-je spontané? La réponse viendra: non. Comme les
hommes aiment faire toujours la méme chose alors gque les femmes aiment expérimenter un
peu, ces dernieres se croient plus spontanées. Mais méme s vous faites |'amour sur un tra-
peze, collé au mur, par terre ou sur la table de la cuisine, il vous suffira de vraiment vous
regarder et de vous demander si vous étes spontané pour que la réponse vienne : non. C'est
terrible de sen rendre compte.

Nous croyons étre attirés par quelqu'un, excité, mais si nous prétons réellement attention,
nous verrons gu'un mécanisme déclencheur crée le désir sexuel. Si nous trouvons la source
de ce mécanisme déclencheur, c'est un progrés réel. Non que, si nous découvrons a quel
point notre sexualité est conditionnée, elle en soit a jamais gachée. Au contraire, nous com-
mengons a jouir pour la premiere fois de notre vie d'une liberté sexuelle. En effet, entre le
fait de fonctionner a partir d'un conditionnement psychologique et celui de fonctionner li-
brement, il y a autant de différence qu'entre le fait de voir une photo d'une mangue bien
mdre et juteuse et celui de la manger, miam miam.

La sexualité réelle, contrairement a I'acte qui théétralise tout ce que la sexualité est cen-
see étre, n'est ni mécanique ni prévisible. Bien sOr, ceci sous-entend que pour la plupart
nous N'avons jamais eu de vraies relations sexuelles, mais ce n'est tout de méme pas cela qui
va hous arréter. Beaucoup de gens réalisent que tout ce qu'ils ont connu procede de la méca-
nicité. Du coup, ils se sentent tres mal, mais n'en continuent pas moins a avoir des relations
sexuelles.

Il nous faut parfois travailler trés dur pour transformer une relation psychologigue méca-
nigue en une relation de spontanéité et d'intimité authentique, mais c'est possible. Et la ré-
compense, c'est que la vie sexuelle saméiore. Voila une récompense bien concrete. N'ima-
ginez pas: « Oh mon Dieu! Dés que I'objet de mon amour deviendra mon compagnon ou
ma compagne sur la voie, il n'y aura plus de passion et nous nous contenterons de lire en-
semble d'obscurs textes spirituels. » Cela ne se passe pas comme ¢a, ce serait bien trop fa-
cile. Lasexualité est un risque. Si on ne fait pas attention, on peut faire tomber la lampe ou
infliger une morsure profonde a son partenaire — mieux vaut donc bien se brosser les dents.
Ou s vous portez ces chaussures rouges a talons hauts tellement sexy, imaginez que vous
bougiez maladroitement |a jambe... La chaussure pourrait passer par la vitre, le verre brisé
tomber du troisieme étage et égratigner quelqu'un... sans parler du risgue de vous faire en-
grosser.

Larelation nécessite un travail
Il'y avait en Amérique un gourou indien trés populaire qui organisait de grandes retraites

« tantriques » auxquelles participaient des centaines de personnes. |l enseignait le yoga de la
kundalini, qui génére beaucoup de chaleur dans la téte comme dans les parties génitales.
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Durant ces retraites de dix jours, les gens faisaient des exercices particuliers du matin jus-
gu'au soir. Hommes et femmes se regardaient dans les yeux et mettaient leur kundalini en
mouvement. A la fin de la semaine, ce gourou organisait un mariage collectif pour tous les
couples désireux de se marier. Au bout de dix jours d'abstinence par climat chaud, durant
lesguels des femmes sans soutien-gorge et des hommes a la longue et belle chevelure cali-
fornienne se regardaient dans les yeux, tout le monde était tombé amoureux. Et donc, une
vingtaine ou une trentaine de couples se mariaient pour, une semaine plus tard, se réveiller
I'un & coté de l'autre et se dire: « Oh merde! »

Larelation n'advient pas d'elle-méme. Les gens saccrochent a l'idée que s seulement ils
rencontraient la « bonne » personne, I'amour fleurirait et tout arriverait naturellement. Mais
c'est un réve. En fait, c'est un mensonge. Pour gue la relation marche, il faut que nous nous
mettions en marche. |l nous faut travailler dur et accepter notre partenaire tel qu'il est, car si
chacun essaie de changer l'autre, il n'y a pas de relation. Il est également difficile d'étre la
personne avec lagquelle notre partenaire voudrait étre ; mais, pour une grande part, c'est notre
tache.

Pour toute personne étant déa tombé amoureuse et ayant vécu une histoire d'amour, le
scénario est familier : au début, c'est tres excitant. Tout est frais, nouveau, la passion coule
dans nos petites veines chaudes. Au début, lorsque nous voulons « conclure », il y a beau-
coup d'aspects de l'autre que nous ignorons. Au bout d'un moment, cependant, on com-
mence a noter chez |'autre des petites choses qui hous dérangent : par exemple, il ferme tou-
jours la fenétre de la chambre la nuit aors que nous aimons l'air frais; ou elle met toujours
trop de beurre sur sa tartine alors que, de par nos connaissances en matiere de diététique,
nous savons a quel point c'est mauvais pour son foie et ses arteres. Des que la chimie passe
de I'extraordinaire a l'ordinaire, la psychologie reprend le dessus. C'est pourquoi la vigi-
lance, I'observation de soi et |a pratique sont s importantes ; il faut veiller a ce que la fami-
liarité n'engendre pas le mépris, mais au contraire davantage de respect et de sainteté dans la
relation.

Nous avons tous au départ un physique plus ou moins avantageux, une intelligence plus
ou moins grande... mais ce n'est 1a que la coquille. Nous sommes aussi trés égocentriques et
notre relation a l'autre consiste presgque toujours a essayer de I'amener a renforcer cet égo-
centrisme. Nous voulons qu'il ou elle dise: « Je t'aime», « Tu es s beau/belle», « Tu esle
meilleur amant/la meilleure amante que j'aie jamais eu(e) ». Evidemment, s la relation
sexuelle n'a duré que cing minutes et que notre partenaire nous dit ¢a, il y a de quoi avoir
des soupcons... ou prendre |'autre en pitié.

Les gens se plaignent parfois du fait que leur partenaire ne soit « pas leur type ». Mais ce
que nous considérons en genéral comme « notre type » procede de la pure projection psy-
chologique. Il existe bien un type dhomme ou de femme qui nous corresponde, maisil nous
est tres difficile de le reconnaitre par nous-mémes. En Inde, les mariages sont arrangeés, sa-
chant que les enfants ne réfléchissent pas quand ils sont amoureux. Un homme voit une fille
vétue d'un beau sari bleu et il sedit: « Ah, qu'est-ce que j'aimerais aler voir ce qu'il y aen
dessous! » Mais cela ne se passe pas ains. Les parents éudient le mari ou la femme poten-
tielle pour le compte de leur enfant. Ils font faire un théme astrologigque, examinent le type
de chaque partenaire selon I'Ayurveda, puis choisissent une personne correspondant a leur
enfant.

Etre avec quelqu'un qui ne correspond pas & notre type psychologique demande davan-
tage de travail, mais, quelles que puissent étre les circonstances, c'est I'amour qui est la ré-
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ponse. L'amour est plus fort et plus vaste que I'orgueil, I'arrogance et les peurs. Avec le
temps, il absorbe tous ces obstacles, a condition que ce soit sur lui que nous mettions notre
attention. Si nous la mettons sur I'orgueil, I'arrogance et l'avidité, ces caractéristiques ne fe-
ront que croitre.

De nosjours, le couple vatres mal. Le couple est une grande chose, mais en tant qu'étres
humains, nous sommes un immense gachis. Nous sommes une incontrdlable machine a fa-
briquer des névroses. Nous sommes tellement égocentriques, paresseux, tétus et gatés que
nous ne sommes pas préts a faire ce qu'il faut pour que le couple réussisse (la réussite étant
autre chose que le simple fait de vivre ensemble et de sSen sortir a peu pres). Peut-étre pou-
VONS Nous vraiment nous mettre au service de notre partenaire pendant quelques semaines,
un mois, quelgues mois, au début de la relation, quand nous sommes amoureux... Mais tét
ou tard, I'égocentrisme revient et nous sommes celui ou celle que nous avons toujours été,
en train d'essayer de manipuler |'autre pour quelque motivation égoiste. Cela demande un
difficile et important travail pour arriver a ce que le bien-étre de I'autre nous intéresse vrai-
ment plus que le renforcement de notre égocentrisme, méme S NoUS SOMMES amoureux.

Etant donné les faiblesses humaines ordinaires et le fait que personne n'est parfait, la re-
lation de couple est une démarche difficile. Mais s hous nous y donnons vraiment, alors
cela peut faire toute la différence, et c'est précisément ce gque la plupart des gens se refusent
afaire: ils ne veulent pas se donner pour que larelation marche. En fait, la réussite de notre
chemin individuel se joue littéralement en cet instant ou soit nous entrons en communion
avec notre conjoint soit nous nous éoignons de lui. Comme le dit le proverbe: « Chat
échaudé craint I'eau froide ». Souvent, quand une relation commence a étre difficile, les per-
sonnes se ferment psychol ogiquement.

Les gens ne veulent pas travailler sur eux-mémes dans le couple parce qu'ils prétendent
toujours arriver a ce que I'existence marche. Mais I'existence ne marche pas. Celui qui sait
gue l'existence ne marche pas est prét a sinvestir profondément dans la relation. Sinon, on
ne fait qu'effleurer la surface toute sa vie. Et quand on arrive a soixante ans — ou méme
trente — on est tellement malheureux... La plupart des gens sont terrifiés a l'idée quiil leur
faille peut-étre faire face a la vie telle qu'elle est et non telle qu'ils I'imaginaient. Si nous
voulons aimer et continuer a grandir, il faut que nous le voulions vraiment et que cette in-
tention nous amene a construire I'amour, a le garder vivant et a I'entretenir. Nous devons le
nourrir, en prendre soin. L'amour n'arrive pas de lui-méme. Mieux vaut commencer jeune et
étre décidé atravailler.

Afin de réellement nous engager dans la relation, construire I'amour et le garder vivant
tout au long de la vie, nous devons nous déconstruire, mettre bas notre structure de départ et
nous reconstruire a partir d'une perspective completement nouvelle — une perspective dans
laquelle I'autre est honoré et reconnu plutdt qu'une perspective fondée sur I'égocentrisme. Et
c'est difficile, trés difficile. Peut-étre est-ce la chose au monde la plus difficile a accomplir,
car en profondeur nous continuons a nous prendre pour celui que nous croyons étre. Et nous
sommes trés attachés a cette croyance. Nous I'alimentons et |a protégeons.

Si le couple va mal, ce quil lui faut, c'est davantage d'amour. L'amour résout tout.
L'amour, et non la compréhension, est la réponse. Une chose que I'on peut dire a propos de
I'amour, c'est que ce n'est pas une tractation comme celle que I'on conclut dans les affaires.
Il n'y a pas de contrat et peu importe les bénéfices réalisés. L'amour est rayonnant, il se dé-
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ploie sans frein. Quand nous aimons vraiment quelqu'un, nous I'aimons tel qu'il est, méme
Sil n'est pas avec nous, parce que le rayonnement de notre amour nous aveugle aux critiques
des gens qui essaient de nous faire changer de comportement et d'influencer nos sentiments
par leurs critiques, opinions et commentaires bien intentionnés — du moins a leurs yeux.
Quand un oiseau choisit un conjoint pour lavie, il ne regarde pas |'autre en lui disant : « Tes
plumes sont un peu fatiguées ».

Une véritable histoire d'amour n'arien avoir avec I'égalité. Il sagit de se consacrer si to-
talement a l'autre que I'on y perd son moi. Oubliez toutes ces inepties selon lesquelles I'im-
portant c'est de se répartir les tdches ménagéres de maniére égae. Bien slr, celui qui veut
vraiment se mettre au service de |'autre fera certaines de ces choses par amour, mais quand a
I'égalité... L'égalité n'existe pas. Cette prétendue égalité consiste a perdre tout son temps et
son énergie a sassurer que le principe d'égalité est bien respecté. L'amour, c'est le rayonne-
ment. Si vous recevez quelque chose en retour, c'est parce que votre partenaire vous aime et
non parce que cela vous est da. L'amour n'est pas une loi, c'est un choix.

L'amour, c'est une attention totale a son objet. Si I'on pense a soi lorsgu'on éprouve de
I'amour pour son conjoint ou ses enfants, cela montre que cet amour ne reléve pas tout a fait
de ce que I'on peut appeler I'amour objectif. Dans I'amour objectif en effet, il n'y arien sinon
son objet. Lorsgu'on fait d'un conjoint ou d'un enfant I'objet obsessionnel ou compulsif de ce
gue I'on nomme amour, on met tout de cbté, y compris I'amour lui-méme. Autant un tel
amour obsessionnel est en surface merveilleux et extatique, autant il nous isole. En revan-
che, quand c'est Dieu qui devient I'objet de notre amour et que I'amour ne procede plus de
rien ni de personne d'autre que Dieu, cette perspective fait tout resplendir. Dieu inclut tout
et, de ce fait, I'amour envers Dieu inclut tout. En étant éclairé par I'amour que I'on porte a
Dieu, on devient un meilleur conjoint et un meilleur parent.

L a différence entreleshommes et les femmes

Bien slr, en essence, il n'y a aucune différence entre les hommes et les femmes. Toutes
les distinctions que I'on peut faire a cet égard sont extrémement relatives. Mais au niveau
auquel nous tentons d'entrer en relation, de vivre |'un avec |'autre, de dénouer les problémes
de l'intimité, de I'amitié, de I'amour et de la passion, il existe des différences assez significa-
tives. L'une de ces différences, c'est que les hommes aiment baiser tandis que les femmes
aiment faire I'amour. Donc, si vous étes une femme et qu'un homme vous dit : « Si on faisait
I'amour ? », méfiez vous. D'un autre cbté, si vous étes un homme et qu'une femme vous dit :
« Si on baisait ? », estimez vous heureux. Par conséquent, une certaine perception des diffé-
rences entre hommes et femmes nous aide a comprendre l'autre tel qu'il est et non tel que
nous voudrions qu'il soit.

Est-il important que notre conjoint soit aussi sur lavoie?
Les chercheurs spirituels se demandent souvent Sil est nécessaire que leur partenaire de

vie soit également engageé sur la voie pour que la relation comme le chemin spirituel soient
réussis. Il y aacet égard différents points a considérer.
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Idéalement, un partenariat est total. L'aide principae que peut nous apporter notre
conjoint du point de vue de lavoie, c'est de comprendre I'immensité de la tache entreprise et
d'étre prét a nous soutenir dans ce processus, quoi qu'il puisse se produire. Du fait de I'inten-
sité propre au processus de déconstruction qui caractérise les débuts de lavie spirituelle, il y
aura nécessairement des périodes ou I'on sera vulnérable, frustré, et ou I'on perdra patience
vis &vis de soi-méme. Quand cela se produit, on devient souvent agressif a l'égard de son
conjoint. C'est pourquoi le plus grand soutien que puisse nous apporter |'autre consiste a étre
simplement prét a nous supporter tel que hous sommes, sans nous critiquer et se facher sous
prétexte que nous sommes dans un état d'exacerbation émotionnelle.

Les partenaires intimes peuvent aussi se faire I'un a l'autre de précieux renvois, surtout
Sils sont engagés sur la méme voie spirituelle. Si nous cherchons quelqu'un pour nous ren-
voyer des choses, personne ne nous connait sans doute mieux que notre conjoint. A |'excep-
tion, bien sOr, de nos meres, mais attendre un renvoi de nos meres pose souvent probléme,
car avec elles, c'est donnant donnant. « D'accord, mon chéri, je veux bien étre honnéte avec
toi s tu reviens vivre alamaison. » Aussi notre conjoint peut-il beaucoup nous aider a voir
des aspects de nous-mémes que nous nous dissimulons.

Cependant, se faire des renvois entre conjoints est une affaire tres délicate, car ce que no-
tre partenaire va nous renvoyer, c'est ce que nous ne voulons surtout pas entendre. L'autre va
aussi nous affirmer son amour, son soutien et autres choses agréables ; mais si nous lui de-
mandons de nous montrer quelque chose en NoUs-Mémes que NOUS he voyons pas, ce quel-
gue chose sera ce a quoi nous n'aurions jamais pense. Et nous allons résister, nous défendre,
souvent jusgu'a nous protéger de I'amour et de I'affection que I'autre nous donne.

Notre conjoint aura toujours des choses vraies a nous dire, mais peut-étre ne sera-t-il pas
capable de les dire d'une maniere complétement objective. Son renvoi sera sans doute juste,
mais il se peut qu'il adopte un certain ton de voix, celui de quelqu'un qui se croit meilleur ou
supérieur. Mais si hous rejetons tout renvoi sous prétexte qu'il nous menace trop, qu'il n'est
pas assez objectif ou formulé sur un certain ton, nous rejetons non seulement la part
inexacte, mais aussi |'information méme dont nous avons besoin pour avancer. Méme si le
renvoi mutuel au sein de la relation peut déboucher sur une situation délicate, dans la me-
sure ou les conjoints poursuivent un méme but (la lucidité, la conscience), ils devraient étre
capables de se dire des choses sans que cela | es affecte négativement.

Bien que le partage de la voie spirituelle avec le conjoint soit bénéfique a plus d'un titre,
il n'est pas nécessaire que notre partenaire soit engageé sur le chemin si il ou elle fait preuve
de largesse d'esprit et de tolérance al'égard de notre propre investissement. Si notre conjoint
est capable de dire : « Je me réjouis de voir que ta démarche t'apporte beaucoup, mémesi je
ne la partage pas », et s, de notre cété, nous pouvons l'accepter tel qu'il ou elle est, pauvre
chéri trop ignorant pour, comme nous, rechercher la vérité, alors larelation pourra superbe-
ment fonctionner.

Nombreux sont ceux qui ressentent : « Il faut que je puisse partager ma vie spirituelle
avec mon partenaire, car nous vivons ensemble. Je I'aime, c'est la personne la plus proche de
moi. » Voila un beau sentiment, mais sur tout chemin spirituel authentique, nous avons le
maitre, |I'enseignement et la communauté des disciples avec lesquels entrer en relation ; nous
devrions donc pouvoir trouver ce dont nous avons besoin en étant réceptifs a ces trois éé-
ments. Si notre conjoint ne partage pas notre passion de la voie — en général, il sagit bien
d'une sorte de passion —, alors nous partageons avec lui ou elle I'histoire d'amour ordinaire,
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notre amour mutuel, nos repas, nos enfants, la vie sexuelle et tout ce qu'il est possible de
partager, autant dire a peu pres tout.

Dans le cas ou |'un sinvestit dans la voie spirituelle et 'autre non, si les choses ne vont
pas, c'est toujours parce que I'un des deux ne peut accepter les croyances ou le chemin spiri-
tuel de l'autre. Les hommes sont a la recherche de leur déesse, laquelle, en générd, vit a
leurs cOtés. Maisils sont si occupés a se disputer avec elle gu'ils ne peuvent lavoir. Il arrive
auss que le conjoint investi dans la vie spirituelle installe un autel dans la chambre conju-
gale, s bien que l'autre est contraint de I'avoir sans cesse sous les yeux ; ou gu'il choisisse
pour méditer le moment exact ou I'autre voudrait partager le petit dé§euner pour partir tra-
vailler apres avoir échangé un baiser et établi un contact. Ce type de comportement reléve
de laprovocation pure et simple.

La relation consiste a faire des compromis, et si notre partenaire n'apprécie pas notre
chemin spirituel, d'accord. Il importe alors de faire preuve d'élégance, de ne pas lui jeter
sans cesse hotre « voie » a la figure par des propos du style : « Je cherche Dieu, c'est un but
tres noble, alors que toi, tout ce qui t'intéresse, c'est la bouffe et le sexe. » Pas éonnant que
I'autre soit en colére si nous lui tenons de langage... || y ade quoi !

Essentiellement, larelation est inégale. C'est a chacun des conjoints de servir |'autre com-
plétement, sans penser alui-méme. Si I'un et I'autre sy emploient, ils se rencontrent quelque
part a mi-chemin. Si I'un des conjoints sert I'autre qui, lui, se contente de prendre, il arrive
en général que celui qui sert commence ase dire : « D'accord, voiladix ans que je suisaton
service. A mon tour maintenant de prendre. » Mais sil y a une maturité et une compréhen-
sion mutuelle, I'accent est toujours mis sur le service de l'autre, si bien que I'amour se perpé-
tue et se renforce.

Tout ceci étant dit, il faut envisager la relation comme davantage qu'une « occasion de
pratiquer ». Un ou une célibataire ne devrait jamais commencer une relation simplement
parce que la voie considere le couple comme utile. Les personnes engageées sur la voie se
demandent souvent si étre en couple serait profitable a leur pratique ; mais la décision d'en-
tamer une relation N'arien a voir avec la question du profit spirituel, pas plus qu'elle n'indi-
gue quoi que ce soit quant ala maturité de I'éléve. Dans la tradition baul, on envisage le dé-
sir humain non seulement comme une métaphore du désir de Dieu, mais auss comme la
porte ouvrant a des possibilités supérieures. Aussi, attention a ne pas entamer une relation
simplement parce que cela parait une bonne idée. Sil n'y a ni passion, ni engagement, ni
amitié, ni amour, les chances d'échec sont tres fortes.

Sexualité et humour

Dans une perspective plus |égére, larelation sexuelle est une sorte d'émeute. Drole, sinis-
tre, douloureuse, magnifique, c'est selon. Mais c'est une folie. On dit qu'en amour, les oppo-
sés sattirent. C'est exact, mais quelle idée saugrenue Dieu n'a-t-il pas eu defaire qu'il en soit
ainsi ! Les opposés sattirent, oui, mais le probleme est qu'ils ont souvent du mal a se sup-
porter, précisément parce qu'ils sopposent.

La vie est dune telle absurdité qu'il ne nous reste de temps a autre qu'a en rire. Nous
sommes pris dans cette absurdité totale que nous prenons trés au serieux. Un homme se dit :
« S ma femme ne veut pas faire I'amour comme je veux ce soir, je vais rompre avec elle. »
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Et pourtant, ce n'est jamais que du sexe ! Les hommes et les femmes sont a bout ces temps-
ci. Serait-ce parce qu'il est tres difficile d'avoir des relations sexuelles? Que non! Clest
I'une des choses au monde les plus faciles a trouver. En effet, les gens sont a ce point aux
abois qu'ils se donnent sexuellement sans aucun discernement.

Avez-vous déja examiné la sexuaité de prés? Transpiration, gémissements, halete-
ments... On va a un diner ou |'on se montre éégant et charmant. On tient des conversations
raffinées, on rit d'une maniere si adorable. Puis on rentre a la maison et ce qui Sy passe est
grotesque. Et les positions que I'on prend! Si on sarrétait au beau milieu d'une relation
sexuelle pour se regarder — mieux vaut ne pas regarder trop attentivement, car il y a de quoi
sécrouler —, on se dirait que nos corps ne sont pas faits pour prendre de telles postures. C'est
un signe de partenariat réussi quand I'un des deux peut se mettre a sécrouler de rire au beau
milieu d'une relation sexuelle et que |'autre se contente de dire : « Eh bien, si tu t'amuses, ¢a
me fait plaisir. »

« Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas », disent les Ecritures. Mais la contre-
partie de ce dicton, c'est que « ce qui est en bas est comme ce qui est en haut ». Au lieu de
se demander si la poule préexistait al'cauf ou inversement, les bauls formulent ainsi la ques-
tion: « Qui a fait I'amour le premier ? Dieu ou nous ?» Est-ce nous qui avons appris de
Dieu ou Dieu qui a appris de nous ? Car Dieu fait bel et bien I'amour. Bien siir, les relations
sexuelles de Dieu ne ressemblent pas aux nétres car il est a la fois masculin et féminin.
Donc, la prochaine fois que quelqu'un vous dit : « Vate faire foutre », prenez-le comme un
compliment, comme si la personne vous disait en fait : « Tu me rappelles Dieu. »

L 'union sexuelle comme porte d'entrée du Divin

Dans la tradition baul, I'union sexuelle est considérée comme le symbole de I'union a
Dieu. La personne que nous aimons est notre partenaire sur le chemin. Peut-étre pensons-
nous gu'il ou elle est magnifique, a la plus fantastique des personnalités, que nous adorons
ses yeux et son sens de I'hnumour... Mais ce que chacun d'entre nous aime en fait chez l'autre
de maniére impersonnelle, c'est qu'il ou €elle est notre porte d'entrée vers le Divin.

Par conséguent, méme s le maitre est ultimement le point de rencontre avec le Divin —
voir au chapitre 6 —, la personne qui nous aide concrétement ay arriver — quoi que signifie
«y arriver » —, c'est notre conjoint. Nos proches, nos amis, nos enfants nous aident aussi
puisgue nous les aimons, mais sans la dimension sexuelle. Précisons que ceci ne sapplique
pas alarelation amoureuse que Nous pouvons avoir avec notre perroquet, méme sil sait par-
ler. 11 se peut que nous tombions amoureux de quelqu'un pour des raisons psychologiques —
I'autre nous rappelle inconsciemment notre pére ou notre mere —, mais Si Nous prenons la
voie au Sérieux et que Nous Nous consacrons vraiment a l'autre, I'amour que nous partageons
ne procede pas d'une attirance névrotique, mais de notre partenariat sur le chemin. Aussi
notre relation intérieure a notre conjoint devrait-elle consister al'accueillir indépendamment
de ses attributs psychol ogiques, de sa personnalité et des difficultés qu'il ou elle traverse.

Lorsgue les bauls ont une relation sexuelle, ils vénérent leur partenaire comme si il ou
elle était littéralement de nature divine. L'homme et la femme se considéerent mutuellement
comme la porte d'entrée du Divin et voient la sexuaité comme un moyen dintensifier
I'énergie et I'extase qui permettra |'ouverture de cette porte de I'union. |ls sSengagent finale-
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mentgdans des formes avancées de yoga sexuel pour établir la dynamique de I'union avec
Dieu’.

La création du désir est I'un des éléments sur lesquels les bauls sappuient. Les relations
commencent avec le désir physique pur et simple — rien de spirituel |a-dedans —, puis, au fur
et a mesure que I'on en vient a se connaitre plus profondément, on commence a pénétrer en
un degré plus profond de la sexualité dans lequel |es partenaires se voient I'un I'autre en tant
que possibilité d'union avec le Divin. Le secret du désir consiste a lacher le désir dés I'ins-
tant ou I'on sapercoit que I'on désire quel que chose.

Donc, s I'on désire une relation stable et que I'on se trouve engagé dans une histoire ou
tout vabien, si I'on continue a sy accrocher au moment méme ou I'on est en train de le réali-
ser, ce désir tend a corrompre et polluer ce qu'on a accompli.

Bien que, sur la voie baul, la sadhana sexuelle ouvre la porte du Divin, la porte ne
conduit pas toujours la ou nous l'imaginons. Quand vous passez cette porte, ce que vous
trouvez, c'est rien. Vous cessez d'étre quelqu'un, vous devenez personne. L'union avec Dieu
ne justifie ni ne renforce notre originalité dans ce qu'elle a d'égocentrique. Ma heureuse-
ment, la plupart des séminaires « tantriques » ou « nouvel age » font croire que ces pratiques
non seulement vont renforcer cette « originalité », mais encore lui conférer une dimension
surhumaine, pour ainsi dire surégoigue. Si nous passons vraiment la porte du Divin, ce que
nous alons trouver de l'autre coté, c'est ce que les soufis nomment « annihilation » ou
«ruine», mais entre les bras du Bien-Aimé. 1l importe gue nous soyons conscients de ce
fait de I'annihilation ; en effet, voir en notre conjoint Dieu ou la Déesse n'‘équivaut pas ale
considérer ainsi a partir d'une perspective égocentrique. En vérité, voir I'autre comme Dieu
ou la Déesse consiste a accepter complétement son aspect humain ; il ou elle al'allure qu'il
ou €elle a, sa maniere de shabiller. Si les toilettes sentent mauvais quand il ou elle en sort,
c'est qu'il ou elle est humain. L'autre est manipulateur, névrosé et impatient, en méme temps
que fort, brillant, etc. Il nous faut tout voir au lieu de penser : « La Déesse ne me parlerait
jamais sur ce ton », ou : « Jamais la Déesse ne me demanderait de sortir les poubelles ou de
mettre mes sous-vétements ailleurs que sur la table de la cuisine. » Nous avons tendance a
penser : « La Déesse serait rayonnante, tendre et ferait I'amour exactement comme je le
veux », mais il ne sagirait pas aors de la Déesse ; simplement de notre femme-objet, du
réve de notre ego.

Il nous faut sortir de ce schéma mental qui nous améne avoir le divin de maniere psycho-
logique. Quand on commet I'erreur qui consiste a voir Dieu ou la Déesse de maniére psy-
chologique, on devient tres critique et on commence a se dire : « Ma partenaire n'est pas la
Déesse que je croyais. Mais peut-étre est-ce la voisine ou la sceur cadette de ma femme. »

Quand les bauls disent que le conjoint est la porte du Divin, ils ne se font pas dillusions
guant a une quelconque perfection que l'autre devrait avoir atteinte sur le plan psychologi-
gue. Passer la porte de |'union équivaut a se perdre ; cela n‘arien a voir avec un équilibre
psychologique.

Essentiellement, cette idée de la sexualité en tant que symbole de I'union avec Dieu est
I'un des tours que nous jouons a I'ego pour qu'il reléache son emprise sur nous. La sexualité
est censée faire plaisir, aussi utilisons-nous nos désirs pour finalement transcender le désir
lui-méme — en d'autres termes : transcender le désir en tant qu'émotion névrotique destinée a

%11 existe également des techniques yogiques destinées aux célibataires ou & ceux qui ne sont pas en couple, maisla
plupart des aspirants sur lavoie baul feront leur possible pour étre avec quelqu'un.
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satisfaire nos besoins psychologiques. Le désir pur est trés sain, mais il devient trés malsain
des lors qu'on I'utilise pour maintenir sa vision du monde psychologique ou afin de manipu-
ler et dominer les autres.

L'utilisation créative del'énergie sexuelle

L'énergie sexuelle est une porte d'entrée vers des formes d'énergie extraordinairement
raffinées, subtiles et élevées, maisil sagit de I'utiliser correctement. Il y a en Orient comme
en Occident beaucoup de personnes qui, vivant dans le célibat, saverent incroyablement
créatives et pleines de vie. Cela vient du fait quelles utilisent efficacement |'énergie
sexuelle. Pour puiser dans les possibilités supérieures de I'énergie sexuelle, il nous faut ap-
prendre al'utiliser de maniere créative.

Il 'y a une grande différence entre la relation sexuelle — laguelle est simplement ce que
deux corps peuvent faire ensemble — et I'usage intelligent de I'énergie sexuelle. Le point de
départ pourra en étre une relation sexuelle, mais pas nécessairement. Pour la plupart, larela-
tion sexuelle est simplement considérée comme une forme de plaisir ; mais elle peut étre
beaucoup plus que cela s hous ne nous laissons pas manipuler psychologiquement par notre
rapport a la sexualité — par notre peur, notre chagrin, notre colére. 1l y a, concentrée autour
de la sexualité, une incroyable quantité d'énergie. Si I'on fait exploser cette bombe et qu'on
la canalise de maniére efficace, on peut |'utiliser pour d'autres démarches créatrices.

Pour la mgjorité d'entre nous, I'énergie investie dans |'acte sexuel est dépensée dans I'acte
lui-méme. Parfois, cette dépense d'énergie nous revitalise et nous nous sentons bien. Cepen-
dant, si toute cette énergie pouvait étre contenue et utilisée de maniere productive au lieu
d'étre évacuée au dehors, méme si cela aboutit a un plaisir, d'immenses possibilités souvri-
raient du point de vue de la créativité. Beaucoup de gens croient que pour utiliser I'énergie
sexuelle de maniéere créatrice, il faut vivre dans I'abstinence. Il est généralement vrai que,
guand on a une relation sexuelle, on évacue toute I'énergie, si bien qu'il n'y en aplus de dis-
ponible jusqu'a ce qu'elle se soit reconstituée. L 'abstinence permet donc effectivement d'uti-
liser autrement I'énergie présente. Or, du point de vue des bauls, la relation sexuelle abordée
dans une perspective appropriée permet d'avoir non seulement une vie sexuelle, mais une
vie sexuelle d'une qualité qui dépasse nos réves les plus fous, tout en utilisant I'énergie de
maniere productive.

Les étres humains peuvent remplir beaucoup de fonctions sur la terre. Nos petits moi
peuvent dé§ja, a eux seuls, contribuer a créer un monde plus paisible, plus sain, harmonieux
et équilibré. En effet, plus nous avons d'énergie, plus nous en conservons. Et plus nous pou-
vons générer de I'énergie, plus nous sommes personnellement aptes a servir la guérison et
I'évolution du monde. La morale va nous enjoindre d'agir avec bonté et générosité envers
notre prochain ; or, plus nous avons d'énergie en tant qu'individus, plus nos gestes de bonté
et de générosité savéreront contagieux. C'est une loi de la physique. Par conségquent, la
sexualité étant I'un des plus puissants générateurs d'eénergie, elle devient un élément crucial
de laformule. Si un nombre suffisant de personnes utilisaient leur énergie sexuelle de ma-
niere créative, cela pourrait finalement aboutir a la paix mondiae. Et, sans aler jusque-1a,
méme si dans notre cercle d'amis on faisait bon usage de I'énergie sexuelle, cela aboutirait a
davantage de santé, d'harmonie et d'équilibre. Y parvenir ne serait-ce que dans un cercle
restreint ne serait pas en soi un petit accomplissement.
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L'acte sexuel est mystérieux et magique, si profond que, quelle que puisse étre notre ex-
périence et notre intelligence, nous ne parviendrons jamais a complétement le comprendre.
Et Dieu merci ! Si I'on prend |'acte sexuel pour acquis, s a cet égard on se sent blasé ou
dans I'ennui, on passera completement a coté de ce qu'il pourrait nous offrir. Car dés I'ins-
tant ou I'on percoit vraiment, ou I'on ressent et apprécie vraiment la dimension mystérieuse
et merveilleuse de I'acte sexuel, on en éprouve un sentiment de révérence et de grandeur, et
certainement pas de I'ennui ou de l'irritation.

Cequ'unefemme porteen elle

Pour le meilleur ou pour le pire, c'est a I'hnomme quincombe la responsabilité de faire
jaillir lavéritable féminité ; en effet, depuis trois ou quatre mille ans, les femmes ont partout
appris, al'exception de quelques rares oasis de culture, a en faire un secret bien gardé. Le
féminin authentique fait tellement peur au faible masculin que les sociétés patriarcales ont
tenté de le détruire.

Le trésor que la femme recele en elle n'est pas psychologique. 1l est primal, essentiel et
sacré. Les femmes ont en elles quel que chose qu'elles protégent, quel que chose de trés saint,
de précieux et de rare. Ce quelque chose, c'est le point d'intersection entre le divin et I'hu-
main présent chez lafemme. Donc, lorsgue cet élément en elle est ouvert, confiant et dispo-
nible, la porte du Divin est grande ouverte. Pas d'obstacles. |l nous suffit de passer cette
porte pour accéder au paradis. Et I'on passe cette porte en étant en communion avec cette
dimension en elle,

Afin d'obtenir ce trésor, I'nomme doit I'invoquer. Il peut étre invoqué en toute femme. Se-
lon E. J. Gold, la vraie femme, la femme objective, doit étre invoquée par la vraie masculi-
nité — entendons par |a celle de I'hnomme et non I'aspect masculin présent chez lafemme. De
nos jours en effet, nombre de femmes tentent d'invoquer leur féminité a travers leur propre
masculinité, ce qui donne des résultats non seulement désastreux mais tres laids. Il incombe
a lI'nomme d'invoquer chez la femme suffissmment de confiance et de passion pour qu'elle
ouvre en elle cet endroit. Le dévoilement de la vraie féminité doit étre accuellli par lavraie
virilité.

Cependant, c'est avec férocité que les femmes protegent ce trésor, et c'est |a que tout de-
vient confus et complexe. C'est a ce point que I'on rencontre la confusion engendrée par les
protections psychologiques infantiles. Elles se mettent en place quand, du fait d'une maltrai-
tance physique, émotionnelle, psychologique ou sexuelle, une petite fille en est arrivée a
prendre sa part la plus profonde, totalement confiante, pour I'emmurer dans une forteresse
afin de la protéger de son pére, de ses fréres et de son vieux dégueulasse d'oncle. Cette pro-
tection psychologigue se mélange a la protection instinctive du féminin profond, protection
qui a méme une part génétique, du fait de millénaires d'agression. Aussi I'homme qui sem-
ploie a permettre chez sa partenaire le dévoilement de la vraie féminité rencontrera-t-il des
couches et des couches de blessures et de protections.

L'étre de la femme est semblable a un labyrinthe — bien plus complexe que I'étre de
I'nomme. Le chemin qui mene alavirilité est trés direct, alors que le chemin vers lafémini-
té est extrémement complexe. Auss nous faut-il ére profondément patients, diligents, dis-
ciplinés et gentils, car au moindre signe de violence chez I'nomme le couvercle se ferme de
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nouveau. Les hommes doivent donc étre résolus a faire naitre chez I'autre, avec le temps,
une confiance qui sort de l'ordinaire.

Lafemme est terrifiée al'idée d'ouvrir ce lieu en €elle, et c'est compréhensible du fait qu'il
sagit du coaur méme de lavie. La femme fait tres attention lorsqu'il sagit de le révéler, car
S cette zone est blessée, c'est la fin. C'est comme une chirurgie trés délicate, qui Sopére au
niveau le plus subtil. Il sagit pour I'homme de pénétrer assez profond dans le psychisme de
la femme pour que celle-ci accepte de lui confier cet incroyable trésor. Et cela demande du
temps ; de I'énergie, de I'endurance, une profonde compréhension, un profond accueil et une
immense délicatesse.

D'un autre coté, lorsgue cette part de la femme est fermée et inactive, cela engendre en
elle une insatisfaction. Les femmes veulent que cette part d'elles-mémes soit ouverte, aimée,
touchée, honorée, et sont donc d'accord pour aider.

La sexualité peut soit faire baisser la garde soit renforcer encore les défenses. Si dans la
sexualité le compagnon se montre respectueux et attentif, les défenses se détendront avec le
temps. Si au contraire il se montre irrespectueux et inattentif, les défenses non seulement
demeureront mais ne feront que se lever davantage. Quand on commence a approcher la
communion sexuelle avec son conjoint, c'est une situation de vie ou de mort pour |'ego.
Chacune de nos facultés critiques va €étre réveillée et se tenir préte. Notre ego va dire: «II
faut que tu gardes le contrdle, que tu domines la situation. » Et nous allons devoir entendre
cette voix et lui répondre : « Pas maintenant. Plus tard. Demain matin. » Si nous voulons
découvrir le secret de la féminité comme de la virilité par la porte de la sexualité, il nous
faut étre préts a mettre de c6té, pendant un temps, le regard que notre psychologie porte sur
le monde. En approchant cette vulnérabilité essentielle, nous devons évacuer de |'espace tout
ce qui n'est pas essentiel — Nos attentes, Nos opinions, NOS prguges et le « moi » qui critique.

L'intention est I'un des ééments qui hous permet de pénétrer plus avant dans I'espace de
communion. |l est nécessaire que nous voulions voir souvrir la porte qui mene au Divin.
Nous devons le vouloir plus que toute autre chose et méme davantage. Il nous faut établir
une intention claire et forte puis, lorsque nous nous trouvons dans un espace de vulnérabili-
té, nous souvenir de cette intention. Notre psychologie va hurler a nos oreilles afin de nous
convaincre de maintenir nos habitudes névrotiques — et de quelque maniére que notre psy-
chologie sy prenne, nous savons tous ce qui catalyse la résistance ou la négativité. Si notre
intention de rencontrer ce lieu de vulnérabilité essentielle chez I'autre dans un esprit de
communion est suffisamment forte, nous ne laisserons pas notre ego interférer. Nous garde-
rons nos récriminations en réserve pour le lendemain matin et les laisserons en dehors de
I'espace de communion.

Nous sommes des étres humains ; nous n'allons pas réussir a chaque fois. Le principe est
gue plus nous connaissons des moments de communion avec notre conjoint, au lieu de vivre
des moments de frustration, plus nous construisons une dynamique de communion.

Un partenariat est un partenariat. Approcher toute cette question de la féminité et de la
virilité demande du respect, de la sensibilité et de la compréhension des deux cotés. Mais ce
qui est vraiment important, c'est la profondeur de notre étre a laquelle nous sommes capa-
bles d'entrer en communion avec |'autre a ce niveau. Lareéside la véritable satisfaction d'une
relation qui sapprofondit avec les années. Si nous voulons continuer & nous aimer pour le
reste de lavie, il nous faut rechercher la communion a un niveau plus profond. C'est quelque
chose de rare, mais c'est ce dont nous avons besoin pour étre satisfaits.

69



L'adoration

La relation inclut la sexualité, mais elle ne tourne pas autour de la sexualité. On peut
méme dire que la sexuaité n'a pas grand-chose a voir avec I'amour. Il y al'attirance person-
nelle entre hommes et femmes qui peut étre spectaculaire et méme profonde. Mais au sein
de cette attirance, si nous sommes capables d'éliminer les obstacles personnels qui empé-
chent d'accepter, de respecter, d'honorer et daimer notre conjoint tel qu'il est, I'amour que
nous éprouvons pour I'autre peut sapprofondir au-dela de ce qu'on peut imaginer.

L'ultime résultat de cet approfondissement est ce que I'on nomme adoration. Si vous ap-
préciez |'amour, essayez donc |'adoration. Maheureusement, «vous» tel que vous vous
connaissez ne peut adorer qui que ce soit. L'adoration ne procede pas de la volonté, elle ré-
sulte d'une alchimie humaine entre un homme et une femme.

Si I'on pratique la sexualité de maniére juste sur la voie baul, elle conduit a l'union avec
Dieu. On dit souvent que Krishna et son adoratrice féminine, Radha, Sunissent en tant
gu'amant et bien-aimée, mais nous sommes finalement appelés a découvrir que la déité
comme |'adorateur résident en nous et que, par conséquent, leur union se produit en nous-
méme. Quand cela arrive, nous avons manifestement atteint le but de cette voie et nous
continuons aors a tout simplement vivre comme nous avons toujours vécu, puisqu'il n'est
pas nécessaire de changer quoi que ce soit. Nous cherchons I'extraordinaire, et lorsque nous
le découvrons, tout redevient ordinaire — voir au chapitre dix, « Ladualité illuminée ».
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e maitre

Le maitre spirituel, ou gourou, ou instructeur, est nécessaire pour |'éléve alarecherche de
la possibilité ultime offerte par la voie baul comme par toutes les autres voies spirituelles
sérieuses. Les étres humains ont tellement tendance a voir leur expérience de maniere sub-
jective que, sans la force clarifiante du maitre, il leur sera non seulement difficile mais peu
probable de parvenir a une perception juste du réel. Afin de vraiment comprendre ce que
signifie étre sur le chemin spirituel, et pour avancer sur le chemin, on a besoin d'un guide::
gu'on I'appelle « maitre », « gourou » ou simplement « ami sur le chemin » n'est pas si im-
portant au départ.

La présence du maitre augmente considérablement la possibilité de voir ses efforts cou-
ronnés de succes. En fait, on dit en Inde que I'une des plus grandes bénédictions que I'on
puisse recevoir dans savie est de jeter ne serait-ce qu'un regard sur un vrai maitre, sans par-
ler du fait de lui parler ou de passer du temps en sa compagnie. Le Darshan ou vision du
maitre est considéré comme plus puissant que toute connai ssance apprise intellectuellement,
car le fait de voir le maitre constitue une perception directe de la réaité. Compte tenu de
I'importance du maitre spirituel pour I'évolution réelle sur le chemin, ce chapitre examine la
nature du maitre, le besoin du maitre et ce que le maitre peut donner al'éléve sérieux.

Il n'y adans I'univers rien qui remplace le regard et la puissance de bénédiction d'un au-
thentique maitre spirituel. La qualité de grace gu'il ou elle transmet est totalement mysté-
rieuse, irrationnelle, inexplicable, intangible, et elle se voit pourtant clairement dans la vie
de ceux qui sont engagés sur le chemin. Dans la relation au maitre, on trouve une qualité
d'aide qu'on ne pourra trouver nulle part ailleurs — que ce soit chez un thérapeute, aupres de
sa famille, de la personne qu'on aime, etc. Cette qualité gjoute a toute situation qui se pré-
sente dans I'existence une possibilité divine. Dieu, quand il travaille seul, a une certaine
puissance et les étres humains livrés a eux-mémes ont une certaine force, mais lorsgu'ils
travaillent ensemble, les possibilités sélargissent de maniere exponentielle.

Le vrai maitre est le seul véritable atout que nous ayons dans I'existence ; un atout plus
important que la santé, la richesse, I'intelligence ou la beauté physique. Un maitre spirituel
authentique est non seulement un étre rare mais quelgu'un a qui nous devrions consentir a
tout donner, pour qui nous devrions étre préts a tout faire. Sans un maitre spirituel, nous
pouvons vivre une existence saine, heureuse, faire beaucoup de progrés sur la voie et, s
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nous sommes quelgu'un d'exceptionnel, vivre des relations de grande qualité, mais la réali-
sation ultime dépend d'un maitre digne de ce nom...

Si I'on n'avait pas tellement abusé du mot « amour », on pourrait dire que I'amour est ce
sentiment objectif que le Divin abstrait transmet et traduit sous forme d'existence humaine
au travers du maitre ou gourou. Bien sOr, I'amour a plusieurs facettes et |le gourou possede
donc bien des qualités. Les musulmans disent que Dieu ou Allah a quatre-vingt-dix-neuf
noms. Dieu est majesté, Dieu est gloire, Dieu est grand, Dieu est colére, Dieu est bienveil-
lance, etc.

Bien que les termes « gourou », « maitre spirituel » et « instructeur » soient utilisés de
maniere interchangeable tout au long du présent livre, il y a une distinction a établir entre
celui qui joue le rble de maitre ou gourou et celui qui sert ssmplement dinstructeur ou de
guide, méme si les deux formes d'accompagnement peuvent savérer des aides précieuses et
utiles sur lavoie spirituelle. Un « maitre » ou « gourou » est quelqu'un qui est compl étement
abandonné a et ma par le Divin lui-méme, quelgu'un au travers duquel 1a Gréace se transmet,
alors qu'un «instructeur » est quelqu'un qui a progresse, est passe par des prises de cons-
cience tout a fait réelles, est fiable sur lavoie et fait preuve d'intégrité par rapport a l'argent
(lequel inclut le pouvoir), ala nourriture (qui inclut toutes choses matérielles) et a la sexua-
lité. Il doit aussi posséder certaines aptitudes a la communication. Une personne brillante,
mais qui ne fait pas preuve dintégrité dans les domaines de I'argent, de la nourriture et de la
sexudlité ne devrait pas étre tenue pour un instructeur digne de confiance. Etre un génie de
I'enseignement ou posséder un fort charisme ne suffit pas. Le maitre comme l'instructeur
poursuivent leur évolution, mais dans le cas du maitre ou gourou, I'illusion de la séparation
n'est plus la—il n'y a plus « personne » pour profiter de I'évolution et de I'apprentissage —
alors que l'instructeur peut toujours étre soumis a cette référence a un moi.

L e besoin du maitre ou instructeur

Nous connaissons dga la vérité a un niveau profond et essentiel, au niveau de la pure
conscience ; auss le maitre ou l'instructeur ne peuvent-ils gouter quoi que ce soit a cette
connaissance. Ce qu'il ou elle peut faire, en revanche, c'est dégager le chemin qui conduit a
cette connaissance, balayer certaines des ordures qui blogquent lavoie et passer lerelaisde la
réalisation. En fait, un bon maitre est semblable aun bon employé de lavoirie. Ses éleves ne
cessent de jeter des détritus sur leur passage et lui ne cesse de les ramasser et de les évacuer.

Plusieurs métaphores peuvent étre utilisées pour expliquer la valeur du maitre spirituel.
On peut comparer le chemin a un terrain miné. Si nous voulions traverser un champ bourré
de mines prétes a exploser, peut-étre pourrions-nous 'y arriver avec de la chance et beaucoup
d'attention ; mais S nous avions une carte nous indiguant I'emplacement des mines, nous
serions certains de pouvoir traverser le terrain sans sauter. Le maitre ou instructeur est sem-
blable a cette carte. Tous les grands maitres spirituels du temps jadis sont aussi des cartes —
le Bouddha, le Christ, Mahomet, etc. Mais il se peut que le déechiffrage de la carte savere
difficile ou que I'on y trouve des incohérences. A ce moment-1a, impossible d'aler trouver
ces maitres du passé pour verifier que nous sommes bien orientés. Ils ont montré un chemin,
mais le chemin en question n'est plus aussi accessible aujourd’hui. En fait, ces maitres du
temps passé sont tout a fait inaccessibles pour la quasi-totalité des gens, en tout cas en tant
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que cartes. Sans doute sont-ils accessibles en tant qu'inspirations, exemples, voire objets de
vénération ; mais pas en tant que cartes.

Un maitre vivant est semblable a une carte contemporaine. On peut aler le trouver et lui
dire: « Il me semble qu'il y a une erreur ici a propos de cette autoroute », ou bien : « Je ne
Suis pas certain que cette route soit lameilleure. »

D'un point de vue ultime, tout est « le Divin », y compris le maitre qui est simplement un
canal de I'énergie divine. Néanmoins, il est souvent plus facile et plus bénéfique pour I'éleve
de se centrer sur le Divin et de sy référer sous la forme du maitre que de Sappuyer sur une
réalité impersonnelle et dénuée de forme. Par exemple, si nous avons besoin d'effectuer une
formalité, telle gu'un papier afaire signer ou tamponner au siége d'une administration ou il y
avingt étages, quatre cents bureaux et deux mille employés, et que nous nous contentons de
pénétrer dans le béatiment et d'y chercher le bureau appropri€, une personne va nous dire
daler au bureau suivant, l'autre nous dira d'aller a I'étage supérieur, la personne a I'étage
supérieur nous dira de nous rendre au vingtiéme étage, etc.

Voila a peu pres a quoi ressemble la tentative de trouver directement le Divin sans I'aide
d'un maitre. Si nous avons un maitre, c'est comme s nous nous rendions dans un batiment
ou se trouve une personne responsable de toute I'organisation et disions a cette derniere:
«Voilacedont j'ai besoin. » Le responsable nous dira exactement ou aller et comment nous
y prendre de la maniere la plus efficace.

On pourrait recourir a une autre métaphore pour faire sentir la valeur du maitre : si nous
voulons devenir architecte, nous pouvons toujours apprendre les techniques par nous-méme
sans suivre de formation précise. Mais s le batiment que nous avons construit seffondre
alors gque des tas de gens Sy trouvent, ce sera un désastre. Tenter de réaliser Dieu sans mai-
tre, c'est comme essayer de devenir architecte sans suivre les études appropriées. Les erreurs
gue nous ferons peuvent savérer tres, dangereuses, surtout si nous commencons aimpliquer
d'autres personnes. Si nous commettons une erreur qui ne concerne que NoUs-Méme, Nous
pouvons toujours nous reprendre et continuer... Apres tout, Sl nous gaspillons une existence
a tenter de réaliser Dieu pour finalement constater que cela ne marche pas, ¢ca n'est jamais
gu'une existence, autant dire pas grand-chose. Mais s nous commencons a surestimer notre
propre accomplissement et entreprenons de guider d'autres personnes, c'est un vra pro-
bleme. Un peu comme si nous prétendions faire de la chirurgie sans avoir été formée.

L 'apprentissage de toute technique — artistique, artisanale, musicale requiert une forma-
tion approfondie et il en va de méme dans le domaine spirituel. N'importe qui peut jeter des
couleurs sur une toile, puis la regarder, latrouver belle et se déclarer artiste ; maisil ne suf-
fit pas de se croire artiste ou de se proclamer tel pour I'étre réellement. N'importe qui peut
aler dans un champ, placer un morceau de caoutchouc sur un tronc d'arbre et frapper trés
fort pour, au bout de deux semaines, se proclamer expert en arts martiaux ; mais il ne suffit
pas de se proclamer expert en art martiaux pour I'étre réellement.

On pourrait gjouter quimplorer Dieu de nous aider, c'est un peu comme essayer d'entrer
dans un club privé. On ne peut entrer que si on connait quelqu'un qui en fait dg§a partie. De
méme, pour entrer dans le club de Dieu, il nous faut étre appuyé par un membre, et c'est la
guintervient le maitre spirituel. Nous avons besoin de quelqu'un pour soit nous pousser de-
dans du dehors, soit nous attirer a l'intérieur du dedans. Si I'ego n'a pas déja été considéra-
blement mis en cause — et en dépit de ce que I'on se plait a croire, il N'a en général pas du
tout éé mis en cause lorsgue I'on commence le chemin —, nous n'aurons pas l'inspiration
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nécessaire pour travailler et pratiquer quotidiennement de maniere a attirer I'attention de
Dieu. Pour cela, il nous faut |'aide du maitre.

L'ego se bat continuellement pour tenter de nous contréler et afin de réussir notre vie spi-
rituelle il nous faut d'une maniére ou d'une autre mettre I'ego dans notre poche. Malheureu-
sement, jamais I'ego ne nous suivra de son plein gré dans notre démarche spirituelle. 1l va
donc falloir lui jouer un tour. Pour berner notre ego et créer de sérieuses fissures dans notre
absence de conscience, hous avons besoin d'un maitre spirituel vivant. Le travail du maitre
consiste a mettre en cause nos pseudo-certitudes — la plus importante étant celle de ladualité
ou de la séparation.

Sans |'aide d'un maitre, nous pourrons certes nous construire une vie spirituelle conforta-
ble, mais qui ne nous donnera pas forcément ce dont nous avons besoin. Souvent, ce qui est
bon pour nous ne correspond pas exactement a ce que nous désirons. Nous désirons le
confort et la satisfaction de nos désirs, mais pas nécessairement ce qui Savérera bon pour
nous a long terme. Ce qui Savérera bon pour notre évolution ne sera pas forcément ce que
notre psychologie imagine comme bon, et e maitre authentique, lui, sera a méme de discer-
ner. La grace transmise au travers du maitre est une force qui, lorsque nous I'invoquons dans
nos existences, commence a les orienter de fagon a ce que nous recevions ce dont nous
avons besoin, mais pas nécessairement ce que nous voulons.

Lafonction du maitre est de créer une énergie particuliére que I'on pourrait appeler « bé-
nédiction », « transformation », quelque chose qui génere une alchimie divine dans nos vies.
Aucune vie n'est exempte d'une certaine chimie: il arrive a chacun de tomber amoureux ou
d'étre transporté par un concert. Le maitre peut prendre notre chimie et notre psychologie
ordinaires pour nous amener al'alchimie, laguelle est proprement transformante.

Uneidéeimpopulaire

L'idée méme du gourou ou maitre spirituel n'est pas trés populaire par les temps qui cou-
rent. Un maitre contemporain dont la force et la maitrise sont incontestables raconte avoir
recu une lettre de vingt pages d'un psychiatre venu al'un de ses enseignements. Ce psychia-
tre, ayant observé le comportement du maitre, lui expliquait ce qui n‘allait pas chez lui du
point de vue psychologique. Selon lui, tout I'enseignement spirituel transmis par le maitre
n'était que I'expression de sa névrose et il lui fallait donc suivre une thérapie.

Si nous ne faisons pas confiance au maitre spirituel, c'est parce gque l'existence nous a ap-
pris que les figures d'autorité ne sont en général pas dignes de confiance. Nous avons appris
gue nos pere et mére ne méritaient pas notre confiance : ils nous faisaient honte, nous bat-
taient, abusaient de nous sexuellement ou nous ignoraient. Et si cela ne sest pas passé avec
nos parents, c'est arrivé avec notre tante, ou notre grand-mere ou notre tout premier maitre
d'école. Et puisil y aeu les hommes politiques : nous attendions d'eux des conditions de vie
permettant une existence honnéte vécue dans un climat de sécurité et ils nous ont trompé.
Aussi avons nous développé une sorte de préugé contre toute forme d'autorité, y compris
I'autorité spirituelle.

On parle beaucoup ces temps-ci du gourou intérieur et de lavérité nue: il parait que nous
pouvons tout accomplir par nous-mémes et n'avons donc pas besoin de maitre. Un certain
discours affirme : « Réalisez tout smplement que le Divin est partout et c'en seraterminé. »
C'est une fagon de voir quelque peu extréme. La question, en effet, n'est pas s smple. Les
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gens se disent : « A quoi bon un maitre spirituel ? Pour me provoquer et me pousser a prati-
quer ? Une quelconque figure d'autorité devant laquelle il me faudrait m'incliner ? « Ne
VOus en remettez a rien ni a personne hormis votre propre individualité, tel est le credo nou-
vel &ge en vogue ; mais c'est le summum de I'égarement et de I'égocentrisme. Ce n'est pas
parce sen remettre a un maitre comporte des piéges — de nombreux pieges, en fait —que l'on
doit pour autant nier lavaleur ou lanécessité du maitre. La maitrise de l'esprit, la maitrise de
soi, est laforme d'art 1a plus complexe et 1a plus délicate au monde ; et cependant, on Sima-
gine pouvoir maitriser cet art sans recevoir aucune aide. Les gens révent. Néanmoins, a ceux
qui persistent ay croire, je dirais: « Bonne chance! La Force soit avec vous! »

L e maitre en tant qu'étre soumis a la volonté de Dieu

Quand on cherche a recevoir I'enseignement d'un maitre baul ou de tout maitre spirituel
authentique, il importe de comprendre que le maitre ne controle pas personnellement ses
propres manifestations.

Il est complétement soumis alavolonté de Dieu, soumis au besoin du Divin ou de lavoie
dansI'instant. Les maitres spirituels ont renoncé non seulement a leursillusions mais aussi a
ce qui pourrait les motiver a agir en fonction de cesillusions. Un maitre authentique vit dans
cet état de soumission et le disciple devrait aspirer a cet état plus intensément qu'a I'illumi-
nation ou alalibération — voir ace sujet le chapitre 9.

L e maitre authentique est soumis a son propre maitre, lequel est soumis a son propre mai-
tre, et ainsi de suite jusgu'a la source de lalignée qui est le Divin sous saforme ultime. Tant
gue le maitre est soumis a son maitre, la bénédiction de Dieu se transmet indéfiniment au
travers de lalignée qui se référe toujours ala source divine.

Le maitre soumis utilise la puissance de bénédiction de son propre maitre a la maniére
dont les plantes utilisent la lumiere du soleil. Le rayonnement du maitre se répand partout et
le degré de réceptivité du disciple soumis — lequel peut aussi étre un maitre — a ce rayonne-
ment détermine le degré auquel [ui-méme va transmettre cette lumiére,

Une personne a ce point soumise peut ne rien avoir a faire de particulier (ni techniques
respiratoires, ni exercices destinés a développer le etc.) sinon mettre son attention sur son
maitre. La seule condition est qu'il ou elle soit réellement soumis, abandonné au maitre. Or
celan'est pas aussi facile qu'on pourrait le croire.

Lefait que le maitre soit « soumis a la volonté de Dieu » sous-entend gu'il sait ce gquiil a
besoin de savoir. Par exemple, mon propre maitre, Yogi Ramsuratkumar, sait beaucoup de
choses a propos des gens. Non parce qu'il est voyant, ou parce qu'il est d'exceptionnelles
aptitudes en matiere de psychologie ou d'évaluation de la personnalité, pas plus qu'il n'est
astrologue capable de deviner le signe des gens rien qu'en les regardant. Sil sait des choses
sur ceux qui viennent a lui, c'est parce que quand le Divin a besoin, pour étre bien servi,
gu'il connaisse certaines choses, il les lui fait connaitre. Le Divin lui fournit toute informa-
tion utile a I'accomplissement d'un travail avec une personne donnée. Ce que le Divin veut,
il I'obtient et le service du Divin ne souffre aucun délai.

En général, le maitre ne sait pas tout sur chacun dans les détails d'ordre personnel, car ce
n'est pas nécessaire. Le maitre n'est pas au service de la personnalité du disciple, mais de ce
gui est universdl et transcendant. En fait, le maitre ne sintéresse qu'ala voie ou ala volonté
de Dieu telle qu'elle se manifeste dans lavie des gens. |l se peut que le maitre entre en sym-
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pathie avec la personnalité du disciple; mais I'aide qu'il apporte a ce dernier n'est en rien
déterminée par larelation qu'il peut avoir a sa personnalité.

Lorsque les gens commencent a aller rendre visite a des gourous célébres et voient des
centaines de gens assis a leurs pieds en adoration, beaucoup se disent :

«Tiens, ce n'est pas mal. Jaimerais bien moi aussi avoir le pouvoir, lagloire, ére adulé. »
Mais souvent nous ne pensons pas au prix qu'il faut payer pour se retrouver dans cette posi-
tion. Si quelqu'un est dans cette position de maitre ou gourou parce gu'il I'a gagnée, cela si-
gnifie qu'il est soumis a la volonté de Dieu. Cela veut dire qu'il n'a plus de vie, plus de vie
privée, plus de temps pour lui, plus de libre arbitre pour décider de ce qu'il veut faire ou de
I'endroit ou il veut aller. Un maitre authentique n'enseigne pas parce qu'il sestime prét a en-
seigner ou parce que celalui plait, mais parce qu'il n'a absolument pas le choix.

Un point mérite d'étre noté : il arrive que, suite a ce que I'on pourrait appeler une erreur,
guelqu'un se trouve soumis alavolonté de Dieu et devienne ainsi un canal relativement clair
de la puissance de bénédiction du Divin sans avoir encore accompli la purification psycho-
logique nécessaire pour jouer son role avec intégrité.

De plus, bien gu'un disciple ou instructeur puisse étre complétement soumis a son maitre,
celane signifie pas pour autant qu'il ou elle en ait terminé avec le travail spirituel. Méme les
maitres démarrent en tant que bébés. I1s commencent comme bébés maitres, grandissent un
peu, en arrivent au point ou ils sont des malitres adolescents — et, comme presgue toutes les
adolescences, c'est une période folle et pénible — puis ils finissent par arriver a I'age mdr.
Méme s |e maitre se montre trés respectueux du disciple qu'il a formé pour qu'il devienne
un maitre, maitre et disciple n'en sont pas pour autant au méme point.

L e maitre continue a affiner le disciple au fil du temps, y compris celui qui est devenu un
maitre a part entiére. Ma propre relation de disciple a mon maitre Y ogi Ramsuratkumar peut
acet égard le démontrer concretement.

Latransmission

Tout repose sur la transmission, la transmission est tout. Voila le grand secret de la vie
spirituelle. Latransmission est au coaur du chemin. La source ultime de la bénédiction trans-
formante est le Divin — on pourrait aussi employer les expressions « laVie », « la Rédlité »,
«laVérité », etc.) et ce rayonnement est capté et magnifié dans le monde humain au travers
des personnes qui ont elles-mémes réalisé le Divin, de maniére ultime et compl ete.

En fait, le degré d'efficacité de tout enseignant spirituel dépend entiérement du degré au-
guel il ou elle est soumis a la transmission qui passe par son propre maitre ou directement
par le Divin. C'est une question de transparence. Un bon disciple et son maitre sont comme
un vieux couple: au bout de trente ans, les conjoints finissent par se ressembler. I1Is com-
mencent a tellement se comprendre en profondeur que méme leurs traits physiques peuvent
changer. Le degré de transparence d'un disciple a son maitre est le degré auquel il témoigne
du darshan — bénédiction — de ce dernier.

Le maitre indien contemporain Y ogi Ramsuratkumar, mon propre maitre, ne parle de lui-
méme gu'a la troisiéme personne. Il se nomme « ce mendiant » ou « ce fou ». Lorsque les
gens lui attribuent |'aide qu'ils ont regue, il dit souvent : « Ce mendiant n'existe pas. Il n'y a
gue mon Pére dans les Cieux. Tout est la grace de mon Pere. » 1l est parfaitement transpa-
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rent a son maitre, Papa Ramdas et, atravers lui, a Dieu lui-méme. Un vrai disciple se recon-
nait au fait qu'il reconnait toujours la primauté du maitre, sy référe en tant que source et
point d'ancrage. Or, seul un vrai disciple peut faire un vrai maitre.

On peut tout faire pour que la transmission soit possible ; mais il n'existe pas de techni-
que fiable permettant de la garantir. La pratique peut se comparer a la préparation de la
viande : certains rendent la viande plus tendre, d'autres y gjoutent des herbes, d'autres la dé-
coupent d'une certaine maniére, mais c'est la transmission elleeméme qui constitue le
contexte ou le climat sous-jacent indispensable al'émergence de la conscience.

En fin de compte, la conscience qui jaillit de la transmission est la seule chose qui aide
vraiment le disciple, car aucune pratique ne garantit I'acces a la conscience. Tout le dharma
ou enseignement spirituel, tout le travail accompli, tous les efforts que font les éléeves, les
pratiques qu'ils observent, toutes les relations personnelles qu'ils peuvent avoir avec le mai-
tre... tout cela est du théétre pour les occuper jusgu'a ce que la transmission se soit opérée en
méme temps qu'une tentative de créer un climat de réceptivité qui leur permettra d'étre vul-
nérables, ouverts a la transmission, et d'en tirer le maximum lorsqu'elle se fera. Lorsqu'elle
se fait effectivement, il est de laresponsabilité de I'ééve de laisser latransmission et les bé-
nédictions produire leurs effets, quels que soient ces effets, de ne pas réduire la transmission
en essayant de la définir intellectuellement, et enfin de ne pas en refouler les effets par peur
ou pour retrouver un confort immeédiat.

En Inde, on dit que la meilleure chose que I'on puisse faire en termes de pratique spiri-
tuelle est de passer du temps en compagnie de saints. L'état d'étre du saint « déteint » sur le
disciple par la transmission, et le disciple prend ce que le saint a a offrir simplement en se
trouvant dans sa proximité. Néanmoins, il importe de comprendre gqu'étre en « compagnie
des saints » ne signifie pas nécessairement étre physiquement proche d'eux ; c'est plutdt une
question d'attention et d'intention (voir « Rechercher I'attention du gourou et de Dieu » au
chapitre suivant). L'éléve travaille et travaille, et peu a peu la vérité que le maitre est com-
mence a lui apparaitre. Comment cela arrive-t-il ? C'est un miracle a jamais mystérieux,
maisil est certain que cela se produit. L'histoire nous I'a indéniablement montré.

Alors que le Dieu non duel n'a gu'un langage, I'étre humain a trois langages : le langage
de la pensée, le langage émotionnel ou affectif et le langage instinctif. (Voir au chapitre 4,
«lestrois centres selon G. |. Gurdjieff »). Le maitre parle une variété de langues — dans ce
cas, celle du Divin pur, non duel, comme celle de la dualité et du monde des mortels. 1l ou
elle est miraculeusement capable de prendre la réalité non duelle abstraite et indescriptible
pour la partager en des termes concrets compréhensibles, éventuellement, par ceux qui Vi-
vent dans la dualité. Si un étre humain ne dispose pas d'un interpréte, peut-étre sentira-t-il
gu'il se passe quelgque chose, mais il ne saura pas du tout quoi. Si quelques rares individus
exceptionnels peuvent senseigner a eux-mémes le langage du Divin, la plupart des gens ne
le voudront et ne le pourront pas. Le prix est trop élevé, letravail trop dur, le labyrinthe trop
inextricable.

Le maitre traduit pour le disciple et il y a aussi transmission dans le processus de traduc-
tion, car le gourou traduit non seulement le sens mais confere aussi I'expérience de ce dont il
est question. Car le maitre n'est pas un manipulateur ; la relation du maitre authentique a
chacun de ses disciples est toujours fondée sur la transmission. Quand le maitre met son
attention sur le disciple, il ouvre un canal de communication dans lequel 1a transmission de
la bénédiction sécoule et bénit |I'éeve.
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L e maitre connait le destin du disciple

Le maitre spirituel connait toujours notre destin et il va aider, de maniere douce ou — par-
fois — pas s douce que cela, & nous propulser vers lui. Notre destin n'est pas quelque chose
de temporaire — comme un boulot particulier, étre un guérisseur ou un artiste. C'est quelque
chose de durable. Notre destin peut étre extraordinaire comme il peut Savérer trés ordinaire,
mal heureusement pour ceux d'entre nous qui adoreraient étre sur le devant de la scene, mais
dont le destin est de se ranger dans |'anonymat.

Bien que les choses semblent arriver par hasard, le maitre sait ou nous allons, ce gu'est
notre chemin et notre karma. Le maitre travaille d'une maniére trés mystérieuse pour I'esprit
humain linéaire, car ce dernier ne peut saisir des concepts abstraits que jusqu'a un certain
point. Il les saisit abstraitement, pourrait-on dire, alors que le Divin ne connait pas ces limi-
tes. Pour le Divin, tout est clair et évident. Les physiciens parlent de la « loi du chaos » —
voulant dire par |a que l'univers est par nature chaotique, mais que ce chaos obéit a deslois.
Pour Dieu, l'univers n'est pas chaotique. Aux yeux de Dieu, tout est parfaitement en place.
Une étoile nait. Une étoile explose. Une galaxie nait, etc.

Comme le maitre connait notre destin, Si Nous prenons au sérieux notre engagement au-
prés de lui, son influence va nous permettre de régler les dettes karmiques en peu de temps.
Il est de notre intérét de payer nos dettes karmiques rapidement afin que les ressources res-
tantes soient a notre disposition au lieu d'étre gelées par la « banque karmique ». Bien s(r,
I'accél ération de la dette karmique rend la relation au maitre spirituel trés intense sur le mo-
ment, mais cela nous facilite beaucoup la route par la suite. De plus, dans cette situation,
nous pouvons régler du vieux karma sans en contracter de nouveau. |l ne sagit pas de régler
une dette a la banque pour aussitot contracter un prét dans une autre banque. Il faut tout
rembourser, et c'est ce qui peut se produire sous la direction d'un authentique maitre spiri-
tuel.

On trouve une extraordinaire illustration de ce qu'est le destin dans le cas d'un saint in-
dien du XV1° siécle nommé Vallabhacharya, grand dévot du seigneur Krishna. A la demande
de Krishnalui-méme, Vallabhacharya écrivait un commentaire détaillé de la Srimad Bhaga-
vatam, une longue histoire a propos de Krishna. |l consacrait aussi beaucoup de temps a ses
exercices spirituels — vénération de Krishna, chant, priére pour implorer une visite de Krish-
na, demander I'union alui. Un jour Krishnavint le voir et lui dit : « Tadévotion maplu. Tes
prieres ont gagné mon coaur. Viens avec moi. Nous irons au paradis et y vivrons éternelle-
ment. » Vallabhacharya lui répondit : « Non. »

Imaginez que Dieu vous rende visite demain matin et vous dise: « Jaimerais que tu me
suives dans un monde de bonheur éternel, de plaisir, de perfection, sans souffrance ni dou-
leur. » Mais Vallabhacharya a dit « non ». Quand Krishna lui a demandé pourguoi, il lui a
répondu : « Vous m'avez confié un travail, la rédaction de ce commentaire pour vous et les
générations futures, et je ne l'ai pas encore terminé. Je ne partirai pas, méme pour vous Sui-
vre, tant que je n'aurai pas achevé le travail que vous m'avez confié. » Plusieurs années
apres, il termina le commentaire, se leva, sortit de chez lui, entra dans le Gange et on ne le
revit jamais. Voilace gu'est le destin.
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L e paradoxe du maitre spirituel

Le maitre spirituel ou gourou est un paradoxe que la voie spirituelle exige que I'on ré-
solve. En Inde, il est dit que «le gourou est Dieu ». Méme s cela n'est pas faux, il est éga-
lement vrai que le gourou est humain. Si I'éléve ne résout pas ce paradoxe, il se sentiratrahi
et cette impression d'avoir été trahi sera probablement comme une négation de la sagesse
recue a travers la relation au gourou™. | importe de faire preuve de discernement : ce n'est
pas parce que le maitre se montre quelque peu excentrique qu'il sagit de nier la totalité de
I'enseignement, du fait de quelques caractéristiques comportementales.

Il est tres important de distinguer le style du maitre de son essence. L'essence du maitre
est lavolonté du Divin exprimée a travers une forme humaine, tandis que son style procede
souvent d'une recherche de moyens habiles, de la personnalité, de la formation regue, des
habitudes, etc. Pour que |'éléve recoive les bénédictions qui ne cessent de jaillir du maitre, il
faut qu'il y ait un échange énergétique, une réciprocité ; pour que le maitre puisse catalyser
cette réciprocité, il est nécessaire que I'éléve porte son attention sur lui. Par conséquent, le
style du maitre est comme une pantomime. Le maitre descend dans une rue symbolique
(celle ou se trouvent les disciples potentiels), il sort son équipement (I'enseignement), fait
son numeéro (son style) et, sil est bon, attire un public d'ééves sérieux ; Sil ne l'est pas, per-
sonne ne sarréte. Le chapeau pour les donations est 1a, afin que le disciple y mette tout ce
qui I'empéche de suivre lavoie avec clarté.

Cependant, comme on le verra au chapitre 8, tous les paradoxes du maitre ne peuvent étre
attribués a son seul style. Tous ceux qui se prétendent « gourou » ou « maitre spirituel » ne
sont pas forcément ce qu'ils disent étre. L'enseignement est pur, il est la vérité elle-méme,
inaliénable. Le dharma spirituel essentiel est parfait. Mais au niveau humain, on trouve de
tout parmi les enseignants spirituels, depuis l'instructeur trés fiable a celui en qui on ne peut
avoir aucune confiance. Ce n'est pas parce qu'un enseignant se montre brillant dans sa ma-
niere d'exposer le dharma qu'il sera forcément brillant dans d'autres domaines, comme par
exemple la gestion. L'éleve doit donc opérer une distinction entre I'Enseignement, éternel,
pur, immaculé, parfait... et le maitre qui peut étre compléetement normal, poli, respectueux,
réfléchi, ou au contraire insensg, impoli, distrait, peu améne. Il se peut méme qu'en plusiil
sente mauvais.

En outre, on ne peut résoudre superficiellement le paradoxe du gourou, comme va l'illus-
trer le propos qui suit. Ce qui peut par moments apparaitre comme un comportement provo-
guant de la part du maitre reléve souvent, bien au contraire, d'un choix tout a fait conscient
de sa part et ne procéde en rien de son « humanité ». C'est particuliérement vrai dans le cas
des traditions dites de « folle sagesse », ol le chemin repose sur le paradoxe et la provoca
tion. Cette provocation n'est pas gratuite et arbitraire ; elle est scientifique et procéde d'une
intention. On peut en trouver des exemples tels que Drupa Kunley dans le bouddhisme tibé-
tain, Ikkyu Cin dans le zen japonais, G. |. Gurdjieff dans la « quatrieme voie » ains que
d'innombrables maitres de la tradition yogique indienne.

9Dy point de vue linéaire et dualiste, le maitre trahira effectivement 1'ééve, t6t ou tard. Le maitre ne peut que trahir
I'éleve puisque, quelle que puisse étre I'aide que | e disciple puise dans la présence physique du maitre, ce dernier va
mourir et laisser I'ééve seul, privé de sa présence incarnée.
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Lafolle sagesse

Le but des enseignements de folle sagesse peut étre percu par une analogie : |'ingénieur
qui étudie les différents niveaux de résistance des métaux sous pression constatera que jus-
qu'a un certain point le métal résiste, puis, au-dela, saffaiblit et se brise. 11 en va de méme
des étres humains. L'ego va se maintenir jusqu'a un certain point, au-dela duquel il com-
mencera a seffondrer et a se disloquer. Cet effondrement est trés désirable dans le travail
spirituel, car bien que I'ego en lui-méme ne soit pas une illusion — il est neutre et remplit la
fonction qu'on lui demande de remplir —, ses opinions, ses points de vue, sa prétention a
I'autonomie et ses attentes sont effectivement illusoires. Par consegquent, quand I'ego craque,
ce qui reste intact au bout du processus de désintégration, c'est la vérité. La folle sagesse est
une tradition fondée sur la provocation, mais l'intention de cette provocation est de faire se
réevéler lavérité atraversles fissures de |'ego.

Les gens se demandent souvent pourquoi, apres avoir atteint I'éveil, un maitre aurait
« besoin » d'agir de maniére chogquante et provocante. En vérité, le maitre n'en a aucun be-
soin, ce sont les ééves qui ont besoin qu'il agisse de la sorte. Le mental ordinaire fonctionne
de maniére s étroite, il est tellement bouffi de fausse vertu que les éleves doivent 1acher du
lest quant a leurs attentes et projections.

C'est pourquoi le maitre agit de maniére « folle » pour le bien de ses éléves. Dans le cas
de Trungpa Rinpoché, par exemple, sa consommation d'alcool était un sacrifice qu'il ac-
complissait pour ses éléves. |l était méme prét a se tuer pour eux et tout maitre digne de ce
nom ne reculera devant rien pour gque les disciples regoivent la transmission. Bien sir, il y a
beaucoup de charlatans qui boivent et prennent des drogues du fait de leurs faiblesses hu-
maines, mais il y aauss de vrais maitres qui ont certains comportements dérangeants pour
servir leurs éleve, afin que latransmission seffectue.

Il arrive que dans leur désir de ressembler a leur maitre — qu'il sagisse d'un désir authen-
tique ou d'un désir inconscient de I'ego — des éléves imitent le comportement du maitre.
Dans le cas de feu Chogyam Trungpa Rinpoché, les éleves se sont peut-étre dit : « Puisque
mon malitre boit, je vais boire encore plus que lui. Aing, je l'impressionnerai. » Mais,
comme nous l'avons dit plus haut, la plupart des gens n‘avaient pas la moindre idée de la
raison qui le faisait boire. Aussi ces tentatives d'imitation n'étaient-elles pas nécessairement
des signes de pratique, mais souvent la manifestation d'une confusion. De méme, mon pro-
pre maitre, Yogi Ramsuratkumar, prend rarement des bains — un petit bain une fois par an
ou tous les deux ans, peut-étre. Il garde les mémes vétements pendant des mois, voire des
années. Puis des éléves viennent a lui et pensent : « Si je veux montrer ma dévotion au mai-
tre, il faut que je méne le méme genre de vie que lui. » Il se peut alors qu'ils essaient de le
copier. Seulement, voila, méme sil ne prend pas de bain, il sent larose, aors que lorsgue les
disciples ne se lavent pas, ils dégagent une odeur proche de celle de cadavres d'animaux
laissés arotir dans la chaleur de I'Inde des jours durant.

En un sens, latradition de lafolle sagesse, comme tous les chemins fondés sur le gourou,
est trés dangereuse, car elle vous brise littéralement le coaur. Une fois que I'ego est fissuré et
le coaur brisé, la seule fagon de redevenir entier est de réaliser le Divin, de réaliser Dieu dans
savie. Quand un ééve découvre vraiment la voie, quand il se relie avec le maitre spirituel,
le lien de coaur est s fort que lorsque le maitre agit de maniére choguante ou provocante,
cela provogue chez I'éléve une tres forte intention inconsciente de comprendre le compor-
tement du maitre, comportement qui ne saurait ére compris superficiellement. Afin de ré-
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soudre cette énigme, le disciple doit arriver a une vision de plus en plus réelle de sa propre
essence. Tant que cette vision n'est pas advenue, I'éléve doit faire confiance au maitre, sou-
vent face a des comportements qui pour lui n‘'ont pas de sens et heurtent sarigidité, ses dou-
tes et ses croyances.

Dans la tradition de la folle sagesse, le comportement du maitre ne sert qu'a provoquer
I'éleve pour qu'il sinvestisse davantage et |&che les illusions de la duaité. Méme s la voie,
en fin de compte, est compatissante et se préoccupe du bien-étre de ceux qui la suivent, ces
derniers se sentiront inévitablement blessés. Mais ces blessures sont insignifiantes compa-
rées ala souffrance qui se produirait au cas ou |I'éleve n'en ferait qu'a sa téte et continuerait a
manipuler et dominer les autres pour nourrir son égocentrisme. Le maitre spirituel fait ce
qu'il fait dans un but bien précis, et se faire aimer de tous ne participe pas de son projet. A
ce propos, Gurdjieff disait : « Quand les gens viennent me trouver au début pour devenir
mes éléves, ils me vénérent. |Is commencent ensuite a douter de moi, puis a me critiquer, et
finissent par me hair. » La voie est impersonnelle. Elle attire qui elle veut, en dépit des pré-
férences personnelles du maitre, et elle se protége. Aussi la voie se débarrasse-t-elle de tout
ce qui Savéere toxique dans un espace donné ou le chemin saccomplit, y compris sil sagit
d'éleves ou de chercheurs potentiels. La voie obtient tout ce qui lui est nécessaire. Sil lui
faut du charme, elle en obtient ; sil lui faut de la grossiereté, elle en obtient également.

Gurdjieff et lafolle sagesse

Dans latradition orale de lavoie selon Gurdjieff, on dit que lorsgue ce dernier voyageait,
il descendait toujours dans les meilleurs hotels et y commandait abondance de mets et de
boissons. Un jour, au cours d'un voyage, il fit étape dans un hétel en France, sur la céte. |l
avait des monceaux de bagages et demanda al'un de ses éleves de trouver un bagagiste pour
porter le tout dans les chambres. 1| ordonna aussi al'éléve de donner un généreux pourboire.
L'éleve dit a Gurdjieff qu'il n'avait pas d'argent. Pour toute réponse, Gurdjieff sortit de sa
poche une main pleine de bonbons qu'il donna a I'éléve. Ce dernier était tres géné et se de-
mandait comment il pourrait soutenir le regard du bagagiste qui, Sattendant a un bon pour-
boire, seretrouverait avec des bonbons.

Gurdjieff sen alla, laissant son éléve dans cette situation. L'éléve courut de droite et de
gauche pour se faire préter de I'argent par ses compagnons de voyage. Quand |le bagagiste
eut terming, I'ééve lui donna un bon pourboire et se sentit trés fier d'avoir réussi a trouver
une solution a ce qui lui apparaissait comme un probleme, convaincu qu'il avait sauvé la
situation. llslogérent al'hétel pendant trois ou quatre jours et tout le personnel traitait Gurd-
jieff comme sil avait é&té leroi de France. Son éléve |'observa attentivement et remarqua une
chose : chagque fois que quelqu'un lui rendait un service, Gurdjieff plongeait la main dans sa
poche et donnait au membre du personnel un ou deux bonbons.

[l fallut des années al'éeve pour comprendre pourquoi tous ces gens se mettaient en qua-
tre au service de Gurdjieff alors qu'il ne leur donnait que quelques sucreries. Lorsqu'il finit
par comprendre, ce fut une grande révéation. 1l sagissait de la maniére dont Gurdijieff trai-
tait e personnel de I'hétdl, laguelle n'avait rien a voir avec I'argent. 1l leur témoignait un vrai
respect, une réelle bonté et leur conférait une dignité.
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Le présent chapitre a fourni une vision genérale du role et de la fonction du maitre ou
gourou. Le chapitre suivant examine les qualités nécessaires a I'éléve ou disciple afin de
cultiver larelation au maitre comme a l'enseignement que ce dernier transmet.
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Larelation entre le maitre et le disciple

Méme un grand maitre ne sera que d'une utilité limitée a I'éléve si ce dernier n'est pas
apte a profiter correctement de ce que le maitre lui propose. Le maitre francais Arnaud Des-
jardins dit que si les maltres authentiques ne sont pas trés nombreu, il en va de méme des
vrais disciples. Selon lui, plutt que de se contenter d'évaluer le maitre, il faudrait aussi re-
fléchir a nos propres gualifications en tant que disciple. Ce chapitre examine les qualités de
I'éléve ou disciple nécessaires al'utilisation d'un vrai maitre — si 1'on ala chance d'en trouver
un.

Un seul maitre

Avant tout, s hous voulons réaliser ce qui nous est finalement possible en tant qu'étres
humains, nous devons n'avoir qu'un seul maitre. Si nous voulons que notre maitre nous
prenne au serieux, nous ne devons pas nous disperser. C'est trés a la mode d'aler voir de
nombreux maitres, de prendre un peu ici, un peu la pour se bricoler une sorte de pratique
spirituelle. Les gens senflamment pour tel gourou, puis pour tel autre gourou, puis encore
pour un autre et disent : « Tous les maitres sont Un. » |ls envoient des lettres damour a un
maitre pour, six mois plus tard, en écrire a un autre, parfois la méme lettre mot pour mot.
Chague fois qu'on entend parler par la bande d'un tout nouvel « éveillé» — une mére de fa-
mille éveillée, un scientifique éveillé —, on se rue sur lui, tel un poulet qui court la téte cou-
pée, comme disait ma mere. Il nous faut absolument aler a son séminaire. En allant trouver
tous ces maitres, les gens ont peut-étre I'illusion de progresser, maisils ne font en réalité que
saper le chemin qu'ils suivent auprés de leur propre maitre.

Méme s ces éleves simaginent aimer ces différents maitres, ce n'est pas d'amour qu'il
sagit. En fait, ce n'est qu'une fascination inconsidérée, ains qu'un besoin d'étre constam-
ment distrait par une stimulation nouvelle. La plupart des éléves novices aiment a se croire
capables d'amour universel et impersonnel, mais ils en sont tout bonnement incapables.
L'amour universel commence par I'amour personnel, et on ne peut que démarrer doucement
par le début, en ressentant de |'amour personnel envers un maitre, ce qui nous amenera fina-
lement & l'amour universel.
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Si on est divisé dans sa dévotion en prétendant servir plusieurs maitres, chaque maitre ne
récolte qu'un peu de nous-méme et tout le monde est 1ésé. Si vous mélangez de la peinture
rouge, de lajaune et de la verte, vous obtenez de la merde ; quand vous mélangez des prati-
ques issues de différentes voies, idem. On doit avoir une relation exclusive et concentrée
avec un seul maitre. Cela ne veut pas dire que I'on ne puisse aller en voir d'autres, lire leurs
livres, etc. L'aide recue de notre maitre peut venir sous bien des formes, y compris celle
d'autres maitres, mais il est absurde de considérer |'aide que ces derniers nous apportent
comme identique a celle recue de notre propre maitre. Aucune aide n'est comparable a celle
regue de son maitre. Quelle que puisse étre la voie que I'on suit, elle comprend certaines
pratiques. Quand nous allons voir d'autres maitres, leur présence va renforcer en nous la
pratique transmise par notre maitre ; par contre, si I'on commence a adopter les pratiques
transmises par les autres maitres ou qu'on laisse de faux maitres nous diviser énergétique-
ment — et, compte tenu de I'absence totale de discernement dont souffrent la plupart des
gens, c'est un scénario plus que probable —, alors la pratique transmise par notre maitre sen
ressent. Il se peut méme gu'elle ne sen remette pas, méme si la pratique transmise par |'autre
maitre est parfaite pour ses éleves alui.

Lorsgu'on constate que I'on passe d'une voie a une autre, d'un maitre a un autre, il im-
porte de réfléchir en profondeur : nous sentons-nous réellement attirés par une autre voie ou
sommes-nous simplement fascinés en surface ? Quelle que puisse étre la force des émotions
éprouvées a l'égard de tel ou tel maitre, nous devons examiner notre histoire personnelle
avec lucidité, pour voir si nous sommes susceptibles de nous égarer dans notre approche du
maitre spirituel.

Par exemple, comme il existe de nombreuses voies et que le méme maitre ne conviendra
pas a chacun, il est possible qu'apres quelques investigations nous découvrions que le maitre
avec lequel nous cheminons n'est pas notre vrai maitre racine. Si c'est bel et bien le cas, cela
ne pose pas de probléme. |l se peut en revanche gu'en passant beaucoup de temps au « su-
permarché spirituel », on ségare au point de ne plus se sentir attiré par la clarté et la simpli-
cité de la voie que I'on suit, et d'étre fasciné par des maitres plus charismatiques ou exoti-
ques. Il se peut aussi qu'on ne soit pas alé assez loin avec notre maitre d'origine pour dé-
couvrir si il ou elle est effectivement notre maitre.

Bien sOr, tout a son revers. Si nous nous engageons aupres d'un maitre, nous risquons de
devenir dépendant de ce maitre au point de perdre notre identité et de n'étre plus apte a gérer
notre existence de maniére responsable. Mais tout ce qui vaut la peine impligque certains ris-
gues, et un maitre authentique ne nous laissera pas nous enfoncer dans une direction erronée
jusgu'au point de non retour. 1l nous faut toujours regarder profondément en nous-méme
pour Voir Si ce qui nous apparait comme un message venu du coaur ne serait pas en fait une
réaction émotionnelle superficielle, une impulsion sans doute agréable, mais qui ne jaillit
pas de la profondeur du corps. A partir de 13, nous n'avons plus qu'a suivre notre intuition et
notre instinct du mieux que nous le pouvons. Une fois qu'on sest engagé dans larelation au
maitre, il se peut que I'on se débatte dans des difficultés, mais il ne faut en aucun cas envi-
sager de quitter le gourou. Méme quand le disciple se « libere » et devient pleinement réali-
S8, rien ne peut briser sarelation au maitre du moment qu'elle est réelle. Rien. Ni lamort, ni
le déshonneur, ni I'illumination, ni I'éveil.



Devenir fiable pour recevoir ce quele gourou a a donner

Méme si nous nous sommes fixé et engagé aupres d'un maitre, il ne suffit pas de se dire
son disciple pour recevoir ce gu'il aadonner. Si hous voulons ce qu'a le maitre, il nous faut
trouver un moyen de I'obliger a nous le donner. 1l nous faut trouver comment servir le mai-
tre de lamaniére dont il souhaite étre servi ; en effet, s nous le servons comme il le veut, il
nous donnera ce que nous voulons. A nous de trouver ce que signifie ére un disciple fiable,
anous de le devenir, car le maitre utilisera toujours toutes les occasions d'affiner la pratique
d'un disciple fiable et e fera de maniere impeccable. Toute I'idée de responsabilité, de fiabi-
lité, de confiance est un éément clef du chemin spirituel et touche non seulement I'individu
mais tout le réseau de I'influence du maitre. Le maitre est responsable de ses éléves, les éle-
ves peuvent sefier alui et il revient toujours, vie apres vie, pour les servir.

Les éleves croient souvent que le seul fait de senflammer pour un maitre ou un ensei-
gnement va faire d'eux un bon disciple. Néanmoins, les étres humains ont en général ten-
dance a étre tres incohérents et peu fiables, surtout lorsgu'il sagit de vivre de maniére disci-
plinée. Beaucoup d'éléves sur le chemin n'en peuvent plus de joie lorsqu'ils découvrent la
voie. |Is ont cherché quelque chose toute leur vie (méme si la moitié du temps ils ne sa-
vaient pas ce gu'ils cherchaient), et quand enfin ils le découvrent ils réalisent ce qu'ils ont
manqué et sont préts a tout promettre au maitre. Le nouveau venu sur la voie est impulsif,
fait de grandes déeclarations, mais il n'est pas fiable. On ne peut sattendre a ce gqu'il tienne
ses folles promesses.

Comme I'éleve novice est indiscipliné et manque de discernement, avec le temps il com-
mence a se laisser fasciner par un ailleurs. Mettons qu'il se soit engagé auprés d'un maitre en
Inde : soudain, un Tibétain alamode sinstalle en ville et il commence ase dire: « Oh, je ne
rencontre mon maitre que trois jours par an, ce Tibétain est |a en permanence, peut-étre que
je devrais suivre son enseignement. Aprestout, la vérité est une. » Les promesses que |'éleve
fait au maitre spirituel et alavoie ne valent qu'en fonction de son aptitude alestenir et de sa
volonté de mériter I'enseignement auquel il aspire.

Une fois que I'éléve sest engagé, du moins en lui-méme, & suivre un maitre et une voie
précise, c'est en prouvant au maitre sa fiabilité en tant que disciple quil va obtenir de ce
dernier qu'il lui transmette ses secrets. En fait, c'est une loi spirituelle : si le disciple se rend
fiable et responsable envers I'enseignement, le maitre est obligé de lui transmettre I'ensei-
gnement. Le degré de latransmission serale degré de fiabilité du disciple.

L e maitre ne brade pas. Bien slr, il délivre un enseignement général qui peut paraitre tres
profond, mais qui n'en reste pas moins général et accessible a tous. Quant a |'enseignement
vraiment sérieux du maitre, le disciple doit le gagner en faisant la preuve de safiabilité.

Tout maitre cherche chez I'éleve cette qualité de fiabilité, car le disciple fiable a la fois
gagne, mérite la transmission et sacquitte de sa dette par sa fiabilité méme. (Le sujet du
« paiement » est abordé au chapitre 10.)

Si les éléeves demandent souvent : « Comment puis-je recevoir ce que le gourou a a don-
ner ? », ils demandent rarement : « Quelle est ma responsabilité enversle gourou ? »

La responsahilité des éleves envers le gourou ou maitre est de vivre leur existence avec
intégrité, une intégrité absolue et impeccable — non seulement par rapport aux enseigne-
ments spécifiques, mais aussi dans leur vie ordinaire. Que veut dire vivre avec une impec-
cable intégrité ? Vivre chaque instant abandonné, consacré au service de la voie, quelle que
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soit lamaniere dont la voie se manifeste ; et jouer son réle dans la sphere professionnelle et
sociale au quotidien, aborder les relations avec honnéteté, bonté, générosité, que la relation
soit professionnelle ou personnelle, familiere ou formelle.

La voie peut se manifester dans un contexte non théiste, tel que le bouddhisme ; dans un
systeme théiste, tel que I'hindouisme, la tradition baul, le christianisme ; ou dans un systéme
non dualiste tel que I'advaita vedanta. La voie peut se manifester sous bien des formes, mais
le but final est de servir le maitre dans le contexte de notre existence ordinaire, de quelque
maniére qu'elle se déroule.

Un aspect de la vie spirituelle consiste smplement a en arriver a une perception claire
des choses telles qu'elles sont. I sagit d'entrer en relation avec les gens tels qu'ils sont plutot
gue selon nos parti pris sociaux ou psychologiques. On encourage la personne qui sengage
dans une pratique spirituelle & développer des qualités de discipline, de discernement, la
lucidité et I'aptitude a prendre des décisions ainsi qu'une maniere de communiquer avec
douceur, paix et compassion. La tache du pratiquant est simplement de vivre avec intégrité
et impeccabilité.

Jouer lejeu selon lesréglesfixéespar le maitre

Il n'est pas toujours facile de recevoir ce que le maitre a a donner. Mon propre malitre, par
exemple, n'explique jamais rien. Il agit et s vous recevez |'enseignement, vous le recevez ;
et sinon, tant pis. Il ne donne jamais deux fois la méme lecon. Un jour ou je lui rendais vi-
site en compagnie de plusieurs ééves, il a dit: « Ce mendiant a faim. Allons manger. »
Jétais tres excité a I'idée que mon maitre nous amene au restaurant. C'est un vieil homme,
mais quand il décide de bouger, il peut bouger comme une fusée! Il est parti et nous avons
d courir pour le suivre. Dans sa ville, les rues sont encombrées de gens, de vaches, de bus,
de taxis atrois roues, de voitures. |l traversait la rue sans paraitre ne serait-ce que remarquer
la circulation et nous le suivions en évitant de justesse d'étre renversés par des voitures ou
d'entrer en collision avec des vélos ou des vaches. Jamais il ne sest retourné pour regarder
ou nous étions. La lecon était la suivante : suivez le maitre, restez avec lui quoi qu'il arrive.
Si vous voulez étre en compagnie du maitre, il faut apprendre ajouer le jeu selon ses regles
et ase déplacer asavitesse alui.

Sai Baba de Shirdi donne unelecon defiabilité

On trouve une remarquable illustration du principe de fiabilité — ou, dans le cas présent,
du manque de fiabilité — dans une histoire concernant Sai Baba de Shirdi et I'une de ses dis-
ciples. Il y avait dans la ville de Shirdi une femme qui n'arrétait pas de demander a Sai Ba-
ba: « Pourquoi ne venez vous pas chez moi ? Vous alez chez tous les autres dévots, ils
vous font la cuisine, soccupent de vous, mais vous ne venez pas chez moi. »

Un jour, il lui dit: « D'accord, je viendrai chez vous demain. » Tres contente, elle se ré-
veilla tét le lendemain et passa beaucoup de temps a cuisiner des plats élaborés et toutes
sortes de desserts. Pendant qu'elle préparait le repas, un chien entra dans son jardin et se mit
a aboyer et aboyer sans vouloir sarréter. L'aboiement la dérangeait, aussi sortit-elle pour
chasser le chien, maisil ne voulait pas partir. Finalement, elle prit un béton et lui tapa sur le
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dos. Il senfuit. Puis elle attendit toute la journée Sai Baba, qui ne vint pas. Elle en fut trés en
colére et finit par se précipiter a la mosquée ou vivait Sai Baba, faisant irruption au milieu
d'une assembl ée pour lui exprimer son mécontentement.

«Vous mavez dit que vous viendriez et j'al passé la journée a faire la cuisine pour vous,
hurla-t-elle. Javais beaucoup de nourriture que j'ai gardé au chaud pour vous, mais vous
n'étes pas venu.

—Je suisvenu, lui dit-il.

—Cen'estpasvra ! »

Il insista sur le fait qu'il était bel et bien venu tandis qu'elle répétait le contraire. Finale-
ment, il souleva sa chemise et [ui montra des écorchures qu'il avait dans le dos exactement a
I'endroit ou elle avait frappé le chien.

Pour étre fiable, nous devons servir le divin sous toutes ses formes. A nous de faire atten-
tion : qui renvoyons-nous ? Il se peut que ce soit le divin sous une forme a laguelle nous ne
nous attendons pas.

L'obéissance

L'obéissance est I'une des manieres dont e maitre éprouve la fiabilité du disciple. De nos
jours, I'obéissance est une idée peu en vogue. Les gens ne veulent obéir gu'a eux-mémes. Et
cependant, il est intéressant de noter que ceux-la mémes qui rejettent I'autorité spirituelle
vont aller trouver un maitre de musique, un maitre artisan pour travailler le bois ou un mai-
tre d'arts martiaux, comprenant parfaitement qu'il leur faut obéir au maitre afin de lui fairela
preuve de leur sérieux et, ce faisant, recevoir ce qu'il aaleur transmettre.

Etre obéissant, c'est recevoir, étre ouvert, accepter. C'est faire ce que le maitre demande
sans mettre en cause salogigue ou ses raisons. L 'obéissance ne pose pas de questions, elle se
contente d'accueillir, de recevoir. Elle suppose que I'on renonce a ses préférences personnel -
les pour servir celles du maitre ou répondre a ce que demandent |es circonstances.

L'obéissance signifie aussi que le disciple fasse ce que le maitre lui demande de faire.
Quelle que puisse étre I'instruction, il la suit. Si e maitre dit : « Soyez un avec lavie», le
disciple doit, pour faire preuve d'obéissance, étre un avec la vie. Si le maitre dit: « Mon
chien a besoin d'un bain », il sagit de laver le chien. Si le chien revient sale, le maitre cons-
tate : « Voila un disciple auquel je ne peux pas encore faire confiance. » Pour un méitre, le
temps n'entre pas en ligne de compte, donc : « Lave le chien » signifie qu'il faut le laver tout
de suite. Si le maitre conseille au disciple de réfléchir précisément a son existence avant de
prendre des décisions importantes, cela signifie que jusqu'a ce que le maitre lui donne une
autre directive, c'est ce qu'il aafaire pour le restant de sa vie. Une véritable école spirituelle
n'est en aucun cas une démocrétie.

Il y aune belle histoire a propos de I'obéissance qui sest produite entre un maitre spiri-
tuel francais bien connu et I'un de ses disciples, lui-méme devenu ensuite un instructeur. Ce
disciple avait une relation tres turbulente et problématique avec son maitre. 1l discutait tou-
jours ses directives et mettait en cause son jugement. Un jour, le maitre décida qu'il allait
intervertir les réles, prendre la place du disciple tandis que le disciple prendrait la place du
maitre. Ce n'était que pour une journée, mais ce disciple décida qu'il en tirerait le maxi-
mum! Il envoya son malitre — qui, ce jour-l3, était son disciple — travailler dans le jardin.
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C'était au milieu de I'été et le solell tapait. Le maitre travailla tres dur dans le jardin et a
I'neure du déjeuner suggéra gentiment : « On pourrait peut-étre aller déjeuner. »

Son maitre d'un jour lui répondit : « Non, pas de dgeuner, vous alez travailler ! » Il tra-
vailla donc et le maitre d'un jour y prit un grand plaisir. Peu de temps apres cette expérience
ou il avait joué le rdle du maitre I'espace d'une journée, le disciple sembla faire une crise
cardiague. Il savéra que c'était une fausse attaque, mais les symptomes paraissaient bien
réels. Il fut envoyé en urgence al'hdpital et tout le monde se faisait du souci pour lui. Il éait
furieux envers son maitre, pensant : « Ce salaud ! Voila ce quiil m'a fait. Je I'ai fait bosser
trop dur, il ne I'a pas supporté et il a provoqué ca maintenant ! » Dans son lit d'hépital, il
recut un appel téléphonique de son maitre et pensa: « Ah, il m'appelle pour sexcuser, me
dire qu'il a compris son erreur. |l était temps! » Il répondit d'une voix trés douce, sattendant
a recevoir des excuses, au lieu de quoi son maitre lui dit : « Ne vous installez pas dans la
maladie ! » avant de raccrocher. Le disciple devint si furieux qu'il vit I'absurdité de sa colére
et latraversa. Tout se détendit, si bien que sa relation a son maitre franchit une étape déci-
sive en direction de la confiance et du service pour ne plus jamais revenir en arriére.

L'obéissance n'est pas facile et la question ne se pose pas toujours de maniere limpide.
Lorsque I'idée que I'éleve se fait de ce dont il a besoin va dans un sens différent de celle du
malitre, cela montre soit que le maitre ne dispose pas de toutes les informations a propos de
la situation soit que sa réponse sadresse a un niveau avec lequel I'éléve n'est pas consciem-
ment en contact. Pour certaines personnes, a certains moments, il pourra étre utile de suivre
leur intuition méme s elle ne va pas dans le sens des indications données par le maitre, ne
serait-ce que pour voir ce qui arrive. D'un autre c6té, il arrive souvent que lorsqu'un disciple
persiste dans I'obéissance aux directives du maitre, en dépit de ses difficultés, il en arrive
finalement a une compréhension plus profonde. Parfois, pour en arriver a une compréhen-
sion plus profonde, il nous faut ére soumis a une forte pression, laquelle, généralement,
découle du conflit et de I'intensite.

Si I'obéissance est recommandée en relation au maitre spirituel, elle n'est jamais exigeée.
Si ele était exigée, le maitre spirituel serait face a une salle vide chaque fois qu'il voudrait
sadresser a ses éléves. De plus, la plupart des maitres spirituels ne vont pas se promener en
tapant du pied et en disant : « Obéissez moi, obéissez moi ! » Auss I'éléeve se trouve-t-il
confronté & une question : « A quelles instructions dois-je obér ? A quoi obér si le méitre
neditrien ?»

Mon propre maitre ne m'a quasiment rien dit — une ou deux choses par-ci par-la. 1l n'a
jamais écrit de livre, n'arien publié : son dharma passe par des conversations apparemment
anodines et aussi par des gestes extérieurs. En parlant avec suffissmment de gens, on peut
en arriver a une définition cohérente de ce qu'il veut et savoir ains a quoi obéir. C'est le
boulot de I'éléve que de trouver a quoai il lui faut obéir ; Sil est vraiment décidé a préter at-
tention, I'enseignement devient toujourstrés clair.

L'obéissance devient problématique des lors que les éléves la manipulent pour servir
leurs propres buts égocentriques. Quand ils veulent que quelgu'un fasse quelque chose pour
eux, ilsdisent : « Le maitre a dit », alors qu'il serait en fait plus exact de dire: « Si j'étaisle
maitre, j'aurais dit... » lIs utilisent le nom du maitre comme un levier bon marché pour ma-
nipuler les autres et obtenir ce qu'ils veulent, sachant qu'ains ils ont des chances de I'obtenir
de ceux qui souhaitent obéir au maitre.

|déalement, le maitre n'a besoin de rien pour lui méme, bien qu'il semble souvent que ce
soit le cas puisgu'il demande qu'on lui obéisse, qu'on serve la communauté, etc. On a sou-
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vent I'impression que le maitre est un étre humain qui désire certaines choses, comme tout
autre individu égocentrique, alors qu'en fait il ne désire et n'a besoin de rien pour lui-méme.
Le maitre ne veut que ce qui sert lavoie. Sil sagit d'un maitre-gentleman, il fait des sugges-
tions; Sil est plusrude, il exige.

Yogi Ramsuratkumar : « L'obéissance, c'est maintenant »

Mon propre maitre, le saint indien Yogi Ramsuratkumar, vit dans le moment présent. Il
n'a aucune idée du temps. Par conséquent, quand il veut que quelque chose soit fait, cela
veut dire tout de suite. Une année ou je lui rendais visite, il avait recu un chéle par l'inter-
meédiaire d'une autre personne de la part du grand saint indien Chandra Swami. Il m'a dit :
« Ce mendiant [C'est ainsi qu'il se réféere a lui-méme] veut que tu écrives une lettre a Chan-
dra Swami pour lui dire que ce mendiant abien regu le chéle. » C'est arrivé vers onze heures
guarante-cing du matin, juste avant que je ne le quitte jusgu'a notre prochaine rencontre pré-
vue |'apres-midi méme a seize heures.

Son instruction semblait ne rien avoir d'urgent, comme si cela avait pu attendre jusgu'a ce
gue je quitte I'Inde deux semaines plus tard ; heureusement, je n'étais pas dupe. Sitot apres
l'avoir quitté, j'ai écrit la lettre. A quatre heures, & peine étions-nous arrivés qu'il me dit :
«Ou est lalettre ?» Je la lui donnai et il dit: « Ce mendiant veut que cette lettre soit en-
voyée des gque possible. L'un de tes éléves pourrait-il aller tout de suite la poster ?» Jai ré-
pondu que oui, hous avons trouvé une enveloppe, plié la lettre, mis la lettre dans I'enve-
loppe, rédigé I'adresse et I'éléve est parti la poster. La poste locale étant fermée, il lui afallu
aler alaposte centrale, a au moins quinze minutes de la en taxi. Il est donc allé ala station
de taxis, en atrouvé un, est alé dans le centre-ville, a fait le nécessaire a la poste — et en
Inde, rien que cela, c'est toute une histoire — puis est revenu.

Pendant ce temps, a peine I'édeve avait-il quitté la piéce que mon maitre commencait a
garder un adl sur la porte. Deux minutes apres son départ, il demanda: « Est-ce que la lettre
est bien en train d'étre postée ? — Cet éleve est tresfiable. 1l vafaire le nécessaire », lui ai-je
répondu. Mon maitre n'arrétait pas de fixer la porte. Plus le temps passait, plus mon maitre
regardait fixement la porte, dans |'attente du retour de I'éleve, parce quiil voulait sassurer
gue lalettre avait bien été portée a la poste et envoyée. Que cela prenne quinze minutes aller
puis quinze minutes retour pour aller a la poste ne signifiait rien pour lui. Il voulait savoir
gue lalettre avait été postée.

Finalement, I'é éve est revenu. Une demi-heure sétait écoulée, et on peut dire qu'en fin de
compte cela avait été rapide. Mon maitre me regarda et dit : « Lalettre a-t-elle été postée ? »
Jai regardé mon éléve qui m'afait signe que oui et ai répondu a mon maitre : « Oui, elle a
été postée. » C'est seulement a ce moment-laqu'il aeu l'air satisfait.

Apprendredeseserreurs
On devient fiable et digne des dons du maitre en apprenant de ses propres erreurs. Un
jour, mon maitre m'a offert une cigarette. Je n'avais jamais fumé de ma vie et, tout en me

tendant le paguet, il m'a demandé: « Est-ce que tu fumes ?» Je n'ai pas réfléchi et lui a
donc répondu que non. A ces mots, il a cessé de me tendre le paquet et a dit avec un grand
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sourire: « Oh, C'est trés bien, de toute fagon, c'est une sale habitude. » Aussitot, je me suis
dit : « Oh merde! Le maitre m'a offert une cigarette et je I'ai refusée. Qui sait quelle béné-
diction j'ai ainsi perdue! » Voulant faire preuve de diplomatie et réparer mon erreur, je lui
a donc dit : « Je commencerais volontiers a fumer si vous souhaitiez que je le fasse. » Mon
maitre a vraiment un grand sens de I'humour et il n‘avait rien entendu d'aussi drole de la
journée.

Quand on fait une erreur et qu'on essaie de la réparer, on a l'air de l'idiot numéro un.
Donc, j'étais la a danser comme le singe savant au son de I'orgue de Barbarie pendant qu'il
riait de bon coeur. Bref, quelques années plustard, il m'alaissé lui allumer ses cigarettes. On
se rapproche. La prochaine fois je serai prét. La prochaine fois qu'il m'offrira une cigarette
et me demandera s je fume, je lui répondrai : « Maintenant, oui. »

Nous allons tous, t6t ou tard, faire des erreurs. Si nhous apprenons de NOS erreurs, Nous
commencons a prouver notre fiabilité ; s nous N'apprenons pas, NoUs CoOMMEeNgoNs a prou-
ver que nous ne sommes pas fiables. Sans doute est-ce une évidence, mais pour la plupart,
nous n'apprenons pas de nos erreurs. |déalement, on ne devrait se tromper qu'une seule fois,
puis, I'erreur ayant été corrigée et lalegon entendue, ne plus jamais faire cette erreur-la. Ce-
pendant, il est fréquent que I'on fasse sans arrét les mémes erreurs, et que le maitre nous
donne une nouvelle chance, une nouvelle chance, et encore une nouvelle chance.

Si le maitre nous donne chance aprés chance, ce n'est pas parce qu'il est patient ou com-
patissant. Bien gqu'il puisse se trouver I'étre, sil nous donne une nouvelle chance, c'est parce
que sa seule raison d'étre est de transmettre I'enseignement. 1l n'existe pas seulement pour
étre un grand sage éveillé, ou pour samuser ou récolter des disciples et du pouvair. Il
n'existe que pour transmettre I'enseignement : dés I'instant ou il sent qu'il pourrait y avoir ne
serait-ce qu'une petite chance que I'enseignement puisse étre transmis a un disciple, il ne
cessera de donner a chacun sa chance.

Rechercher |'attention du gourou et de Dieu

Si nous persévérons dans notre relation a notre maitre spirituel, nous découvrons que le
fait d'obtenir ce que le maitre a a donner et celui de capter son attention personnelle sont
deux choses bien différentes. Il est courant de vouloir attirer |'attention du gourou ou de
Dieu et c'est bien |égitime ; mais c'est une question plus subtile qu'il n'y parait.

Il est trés courant que le disciple cherche I'attention du maitre de la méme maniére que
I'enfant cherche |'attention des parents. Si nous ne sommes pas conscients de ce mécanisme,
nous n'avons d'autre choix, lorsgue nous sommes en compagnie du maitre, que d'adopter un
comportement visant a implorer son attention. Mais si hous voyons |'enfant en nous lorsque
nous sommes en présence du maitre, nous pouvons nous dire : « Je veux avoir une relation
adulte avec le maitre. » L'adulte peut voir en lui-méme I'enfant qui mendie |'attention ; ceci
étant vu, c'est I'adulte qui mene le jeu. Mais Si nous ne voyons pas |'enfant en nous, c'est lui
gui nous controle.

De maniére générale, nous avons tendance a confondre |'attention extérieure et superfi-
cielle du maitre avec I'attention réelle, celle du Divin. Si e maitre plaisante a propos d'une
femme sexy, loue la pratique de quelgu'un ou ses aptitudes, nous pensons: « Comment
pourra-t-il jamais m'aimer autant que |'autre ? » Ce type de pensées est I'un des péchés capi-
taux — non pas au sens chrétien du terme mais du point de vue de la non-dualité et de la ré-
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alisation. On regarde les apparences et on en tire des conclusions, comme Sil ne se passait
pas tout autre chose sous la surface.

A 1'époque ol un maitre spirituel bien connu ouvrit son premier ashram il y a vingt ans,
chague ééve passait une a deux heures en téte a téte avec lui chaque jour. Il n'y avait qu'une
dizaine d'éléves. Puisil y en eut cinquante, cent, de plus en plus, et il devint impossible quiil
donne a chacun une ou deux heures de son temps. Le maitre doit manger de temps a autre,
dormir de temps a autre, aller de temps en temps seul aux toilettes. En vérité, la plupart des
malitres spirituels apprécient beaucoup le temps quiils passent aux toilettes, car c'est le seul
endroit au monde ou ils sont tranquilles.

En tant gu'éleves sur lavoie et en tant qu'étres humains, nous interprétons souvent |'atten-
tion qu'on nous donne — gqu'il sagisse de I'attention de notre maitre, de celle de notre enfant
ou de notre compagnon ou compagne — selon des critéeres trés grossiers. On se dit: « Si le
maitre me parle tous les jours et a quotidiennement a faire avec moi, j'obtiens son atten-
tion. » Ou encore : « Si mon compagnon ou ma compagne passe son temps a me toucher et
amedire qu'il ou elle m'aime, j'obtiens de I'attention ; si ce n'est pasle cas, j'en suis prive. »

Les éléves ont une perspective totalement dualiste et personnelle: il y ale maitre et moi
et j'espéere que le maitre m'aime, moi. Le maitre, pour sa part, a une vision tout a fait imper-
sonnelle. Lavoie est lavoie et il lui appartient de fournir alavoie ce dont elle a besoin. Ces
deux perspectives sont irréconciliables et cela peut troubler certains éléves sur le chemin.
Notre transfert sur le maitre peut nous amener a penser : « Le maitre m'aime! », ou: «Le
maitre m'ignore », tandis que le maitre, lui, se dit : « Jaurais besoin de cette vis, de ce car-
burateur, ou de cette courroie pour ma voiture. » L'éleve se dit : Oh, le maitre spirituel me
préfére moi ! », tandis que le maitre, lui, se dit : « Voyons. Puis-je brancher cet appareil sur
cette prise ? » Il cherche ce dont il abesoin pour travailler. Il sagit d'un processus tout a fait
impersonnel.

Donc, lorsque le maitre fait toute une histoire a propos de telle ou telle personne, ce n'est
en fait qu'une « histoire », du théétre pour ainsi dire. Sans doute remarguera-t-on que le mai-
tre ne traite pas chacun de la méme fagon, mais c'est parce que les étres sont différents et
n'ont pas tous besoin de la méme chose. Aussi nous faut-il faire attention a ne pas juger le
maitre ou nous juger nous-méme en fonction de |'attention que nous avons l'impression
d'obtenir ou de ne pas obtenir. Il arrive que quelqu'un semble obtenir une attention que nous
n'obtenons pas, mais il se peut que cette personne en ait particuliérement besoin ; il se peut
méme qu'en réalité nous obtenions davantage d'attention réelle.

Nous avons tendance a interpréter les actes du maitre comme nous interpréterions ceux
de n'importe quel ére humain, mais le maitre ne fonctionne justement pas comme un étre
humain ordinaire. Ce qui le motive, c'est le bien de I'éléve et non ses désirs personnels, ses
préugés ou parti pris. Il est au service de l'éléve, et c'est cela qui motive ses comportements.
Méme sil noue une relation amicale avec I'un et pas avec l'autre, celan'arien avoir avec ce
qui nous a amené sur lavoie ; aucun rapport avec que ce qui NOUS POUSSe a consacrer notre
existence au chemin et au maitre spirituel. Si nous sommes sur lavoie, ce n'est pas pour ob-
tenir I'attention d'une personnalité puissante et charismatique.

Le chemin spirituel est une voie d'accés sale et mal entretenue. Ce chemin est poussié-
reux, boueux quand il pleut. C'est un chemin de terre et non une autoroute immacul ée, chef-
d'oauvre de technologie. La vie spirituelle authentique est bien trop farouche, bien trop radi-
cale et trop pleine de bosses pour que |'on Sy engage seulement dans l'intention de faire une
petite promenade en bonne compagnie. Si les gens sont attirés par un vrai chemin spirituel,
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c'est parce qu'ils en pressentent la dimension divine. Ensuite, les étres humains étant déter-
minés par leur psychologie, il est compréhensible qu'ils se laissent prendre au jeu consistant
a réclamer I'attention du maitre spirituel de maniére infantile. Mais ce n'est pas cette atten-
tion-la quils désirent réellement. De toute facon, ils ne I'obtiendront pas. Ce qu'ils désirent
vraiment, c'est I'attention du Divin, laquelle est parfaitement accessible.

Le maitre spirituel ou instructeur enseigne a bien des niveaux. Si nous portons une atten-
tion mare sur le maitre, son attention se portera automatiquement sur nous. |l ne peut en étre
autrement, car c'est une loi de I'existence, de lacréation. Si I'attention physique du maitre est
limitée sur le plan personnel, son attention est illimitée sur le plan impersonnel. Elle ne
connait pas de frontieres et n'est bornée par aucun enjeu personnel.

L'attention réelle du maitre est déclenchée par la confiance tranquille qu'il porte en la pra-
tique fiable du disciple; cette attention-la est bien plus importante et profonde que son at-
tention extérieure, si charmante et agréable que cette derniere puisse étre. L'attention réelle
du maitre est le canal non obstrué de la bénédiction produite par I'adhésion du disciple au
chemin spirituel. Voila ce que nous devrions rechercher beaucoup plus intensément que
toute sorte de pompe ou de circonstance valorisante — un amour qui se déploie de maniere
discrete mais fiable, un amour durable qui ne saurait étre brisé.

Pour trouver un exemple de ce niveau d'attention plus profond, nous pouvons regarder
certains vieux couples mariés depuis quarante ou cinquante ans. Parfois, des jeunes gens
amoureux se disent : « Je ne peux pas vivre sanstoi. » |l arrive que ce soit vrai. Méme si ces
couples de trés longue date semblent vivre dans un certain éoignement — il se peut qu'ils ne
dorment plus ensemble ou ne paraissent plus guere se préter mutuellement attention —,
quand I'un des deux meurt, |'autre meurt souvent dans |'année. Ils sont tellement unis qu'ils
ne peuvent plus vivre |'un sans |'autre ou estiment que cela n'en vaut pas la peine.

En vérité, I'attention que ces personnes se portent mutuellement ne dépend plus du fait
d'étre toujours ensemble et de se dire a quel point elles saiment. 1l y a entre elles une qualité
d'attention silencieuse, un lien silencieux si profond qu'elles en arrivent alittéralement avoir
besoin de |'autre pour vivre. Telle est I'attention que nous devrions vouloir partager avec le
maitre spirituel, tout autre que |'attention extérieure. Ainsi que I'a dit Shakespeare: « Lavie
est un conte plein de bruit et de fureur, dit par unidiot et qui ne signifie rien. » C'est bien la
citation exacte, non ? |l faudrait que je vérifie aupres de mon prof de francais de troisieme.

Dieu, ou le Divin, est une demande d'attention insatiable et constante. Lorsque nous pré-
tons attention a Dieu, Dieu nous préte attention. L orsque notre attention se laisse distraire de
Dieu, Dieu dit : « Vaau diable. Je vais trouver un autre gentil petit adorateur. » Dieu exige
une attention exclusive et totale. En fait, ce que I'on nomme « illumination », c'est précise-
ment cela: I'attention totale et exclusive de Dieu sur nous. L'illumination procédant du Di-
vin et non de I'humain, il est impossible de « silluminer ». En vérité, nous ne pouvons rien
faire pour y parvenir. C'est entierement I'affaire du Divin. L'illumination advient lorsgue,
notre attention étant totalement et exclusivement portée sur le Divin, elle attire la réciprogue
de la part de Dieu, qui nous préte alors son attention totale et exclusive, a ceci pres qu'il n'y
aplus de « nous », plus personne qui soit I'objet de cette attention. Sacrée surprise, non ?

Il Sensuit que c'est en devenant I'esclave du maitre que nous faisons de lui — ou de Dieu
lui-méme — notre esclave. L'« illumination », c'est cela. Krishna a dit : « Je suis I'esclave de
tout dévot qui me donne une feuille, une fleur, un grain de riz avec une dévotion pure. » Il
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n'apasdit : « Il n'y a de place que pour douze. Les feuilles, les fleurs ou leriz, je n'en veux
pas, donnez moi de I'argent, de I'or et des bijoux. » Il y a place pour un nombre infini d'es-
claves de Dieu, car Dieu ne fixe aucune limite a son propre esclavage.

Le maitre spirituel transpose ce principe dans laréalité ordinaire. Les gens séprennent du
maitre, éprouvent de la dévotion, sengagent a lui obéir ; si cet amour, cette dévotion, cette
obéissance produisent la maturation et la transformation viseées, le maitre spirituel peut étre
littéralement disponible a cent pour cent, totalement accessible, que ce soit avec dix, cin-
guante, cent, mille personnes en méme temps. Le nombre ne change absolument rien, car le
malitre spirituel, méme dans sa forme personnelle, n'est en rien séparé de I'aspect illimité du
Divin. Bien entendu, si votre amour et votre dévotion ne sont gu'une forme de protection, de
transfert ou de transaction, vous demeureriez insatisfait méme s toute |'attention personnelle
du maitre était exclusivement centrée sur vous.

Si vous étes vraiment abandonné a Dieu sous laforme du maitre, votre besoin de recevoir
I'attention extérieure du maitre diminue au point que vous ne vous préoccupez plus du tout
de qui vous préte ou ne vous préte pas attention. Méme si Jésus venait a vous — vraiment —,
vous lui diriez : « Désolé, j'ai lavaisselle afaire, le linge a éendre. Si vous n'avez pas I'in-
tention de donner un coup de main, allez voir ailleurs s j'y suis. »

Confondre le maitre avec son cor ps

Les disciples disent souvent : « Je veux me rapprocher du maitre, en faire davantage pour
lui, etc. » Ils sont sinceres, mais cette pensée se traduit souvent par : « Le maitre est son
corps. Se rapprocher de lui, c'est servir ce corps. » Notre besoin d'étre reconnu pervertit no-
tre aspiration sincere et nous finissons par completement confondre le maitre avec son
corps. Si nous confondons le corps du maitre avec son essence, nous commencons a vouloir
obtenir de ce corps ce que seule I'influence divine pourra nous donner. Nos efforts pour ser-
vir le maitre ne peuvent alors que tomber a coté, voire méme le géner. Une chose devrait
étre évidente : la possibilité d'étre physiquement proche du maitre est limitée. Certaines per-
sonnes ont pour fonction d'ére physiquement proches du maitre — c'est une question de des-
tin, de karma ou de malchance, comme on voudra; mais il nous faut nous habituer a voir
gue ce qui nous attire auprés du maitre releve d'une tout autre réalité que celle de son corps
physique. Cela ne signifie pas que |'on ne puisse sattacher au maitre sous la forme de son
corps physique. C'est souvent le cas et il n'y a aucun mal a considérer le corps du maitre
comme sacré, pourvu gqu'il soit clair et évident que le maitre n'est pas seulement son corps.

Le corps n'est que le symbole accessible aux sens de ce qui se passe en rédlité. Cest le
corps du malitre qui capte |'attention sensorielle, mais ce n'est pas le corps qui est responsa-
ble des expériences de vérité ou de réalité qui se produisent en sa présence.

C'est I'influence divine, le coaur de Dieu, qui nous attire sur le chemin, nous y maintient
et finalement consume l'illusion de la séparation. Si nous confondons le corps du gourou
avec l'influence divine, nous allons littéralement au désastre. Il nous faut étre proche du
maitre au point de n'étre plus séparé de lui, maisil importe que nous distinguions clairement
le corps de ce que le corps représente et transmet, de facon a ne pas attendre de la forme
physique ce que seul le souffle de Dieu peut donner. Si nous croyons que c'est le corps du
maitre qui nous accordera ce qui nous a des le départ attiré vers lui, nous serons frustres,
découragés, et nous finirons par partir.
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Libre a nous d'étre ou non attachés a la forme physique du maitre, tant gue nous nous
souvenons que notre engagement envers [ui n'a rien a voir avec sa forme ou la nétre dans
cette existence. Nous sommes attirés dans la proximité du maitre pour des raisons qui se
situent bien au-dela de cette existence et de ce corps.

Lajalousie

Du fait des croyances illusoires crées par I'ego au sujet de |'attention du maitre et de sa
forme physique, les éleves passeront souvent par divers degrés de jalousie dans leur relation
au gourou. Il y a deux types de jalousie: la jalousie objective et la jalousie subjective ou
mondaine.

Lajalousie objective, se manifestant par des pensées telles que : « Je veux tout ce que le
maitre a a offrir et ne reculerai devant rien pour I'obtenir », est une maniére licite d'entrer en
relation avec le gourou. Elle doit cependant étre replacée dans le contexte d'une compréhen-
sion directe, organique, de la véritable nature de cette relation, fondée sur la soumission ala
lignée et al'influence transmise par le maitre.

La jalousie mondaine — le fait d'étre jaloux de I'attention extérieure accordee a d'autres
par le maitre — cause de grandes souffrances chez le disciple non transformé. Mais méme la
jalousie mondaine possede une force susceptible de savérer précieuse pour le travail spiri-
tuel de I'éléve, puisqu'elle crée une relation au maitre extrémement animeée.

Le processus par lequel la jalousie mondaine va se transmuer en jalousie objective ame-
nera bien des chagrins, car le maitre spirituel prétera de toute fagon attention a d'autres per-
sonnes, méme s I'éléve al'impression d'étre le seul a en étre digne. Néanmoins, avec l'aide
du maitre, I'éléve pourra récupérer cette énergie pour la mettre au service de sa transforma-
tion. Lajalousie, de méme que la fureur, I'avidité, I'orgueil, la haine de soi, la honte et I'en-
vie peuvent étre converties en sources objectives de carburant pour lavie spirituelle si on les
utilise correctement, car ces émotions salimentent toutes a une méme source ou réside une
extraordinaire énergie.

Quelle gue puisse étre la profondeur de notre relation au maitre, il n'en reste pas moins
gue ce dernier n'est plus qu'un contexte. |1 marche, il parle et peut méme se manifester de
maniere tres humaine, maisiil est tout a fait exact de dire que le maitre n'existe plus en tant
gu'étre humain. Dés I'instant ou I'étre humain a été absorbé par la voie ou abandonné a la
volonté de Dieu, ains que nous en avons parlé précédemment, I'étre humain en tant qu'indi-
vidu séparé a cessé d'exister. A ce stade, il est devenu un contexte. Il nous parle, nous tou-
che, nous embrasse, il ravit et charme ses disciples, mais paradoxalement il n'existe pas. Le
comprendre peut aider a dissiper des malentendus par rapport au maitre, car méme s ce
dernier est notre recours, notre point de contact avec Dieu, d'un point de vue pratique ceux
qui nous aident a parvenir 1a ou nous devons aller afin d'ére en mesure d'utiliser pleinement
le maitre ne sont autres que notre conjoint, Nos amis, Nos enfants et nos proches. Le maitre
est un contexte, tandis que le travail nécessaire se fait au sein de notre environnement im-
meédiat.
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LaRaslLila

On trouvera un enseignement trés utile a propos de la jalousie et de |'attention réelle du
maitre dans la Ras Lila, célebre histoire indienne qui met en scene le dieu Krishna, un dieu
beau, joueur et érotique. Krishna était un gardien de vaches et toutes les femmes des envi-
rons étaient amoureuses de lui. Tel le joueur de fl(te exercant son sortilege sur lesrats et les
enfants, Krishna, en jouant de la fl(te, charmait ses amis, ses dévots et ses amoureuses,
connues sous le nom de gopis et de gopas.

Par une magnifique soirée de printemps, Krishna joua si parfaitement de la flite que tou-
tes les femmes du village, jeunes et vieilles, mariées ou célibataires, grosses ou maigres,
quitterent leurs occupations, sarrétérent au milieu de la préparation du repas, laisserent leurs
bébés et coururent dans les bois, leur sari a moitié attaché et leur chevelure dénouée pour
étre aupres de Krishna. L3, elles passerent toute la nuit a danser une ronde avec lui sous la
pleine lune. Chacune était en proie a une extase qui lui faisait croire que Krishna était parti
avec elle seule pour batifoler derriére un buisson, au bord de lariviére ou sous un arbre. En
fait, chacune des 16 108 gopis était persuadée sétre trouvée seule avec Krishna

Le lendemain matin, lorsqu'elles séveillerent d'une nuit de ravissement, leur premier acte
fut de chercher Krishna. Mais il n'éait pas la. Chaque gopi crut qu'une autre était venue lui
voler Krishna; dans son souvenir, son union avec Krishna avait été si compléte, s extati-
que, qu'en revenant alaréalité ordinaire chacune avait I'impression d'avoir été seule a passer
la nuit avec l'individu Krishna. Elles se précipitérent donc dans la prairie pour saccuser les
unes les autres : « Tu m'a volé Krishna! » Elles éaient vraiment furieuses les unes contre
les autres, car elles éaient certaines que I'une d'entre elles était la cause du départ de Krish-
na.

Mais Krishna était parti, il avait littéralement disparu. Il avait quitté non seulement la
prairie, mais aussi laville, et laissé aux gopis le soin de faire la part entre leur relation réelle
avec le gourou et leurs projections personnelles. 1l y avait entre elles une incroyable jalou-
sie. « Qui est la préférée de Krishna?» Mais comme elles vivaient toutes dans une petite
ville, elles n'avaient d'autre choix que de sentendre. Elles réalisérent que chacune d'entre
elles avait exactement la méme expérience d'union totale avec Krishna et qu'elles étaient
toutes aimees et appréciées de la méme maniére. Unies dans leur amour commun envers
Krishna, elles furent forcées d'arriver & une connaissance plus profonde de leur relation ré-
elle avec lui. Chaque disciple a une relation particuliere avec son méitre et c'est une affaire
tres personnelle.

Il nous faut sans cesse fixer des priorités a notre existence, et si nous voulons gue notre
vie ait finalement un sens, c'est la vérité qui doit étre notre priorité constante. Mais la ques-
tion se pose alors: « Qu'est-ce que la vérité ?» Si nous considérons comme une Vérité la
nécessité d'étre sans cesse dans la présence physique de notre maitre et, ce faisant, négli-
geons nos enfants, notre famille, notre travail, quelque chose nous échappe. Nous sommes
nombreux a suivre un chemin qui, selon toute apparence, ne serait pas considéré comme une
voie de dévotion. Cependant, si nous sommes portés a la dévotion — et c'est |e cas de beau-
coup d'entre nous — nous pouvons trouver une relation dévotionnelle a notre maitre, a condi-
tion de la chercher au sein des formes qu'il propose, en tenant compte de son style d'ensei-
gnement et de ce qu'il nous demande.

Nous croyons souvent devoir manifester notre dévotion et cela donne lieu a des exces.
Tout celareléve del'illusion. La dévotion ne consiste pas a se jeter par terre en pleurant des
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larmes abondantes face a la beauté du maitre chague fois qu'il entre dans la piéece. Il ne sagit
pas de pousser de grands soupirs durant les enseignements, de se pamer sous l'effet de vi-
sions du maitre émanant de la lumiere dorée et dansant sur des arcs en ciel. Cela peut étre
merveilleux de nous jeter aux pieds du maitre, d'embrasser la poussiére de ses pieds etc.,
mais ce n'est pas nécessaire. L'ego a souvent besoin de tels gestes qui satisfont son besoin
d'étre vu, mais la vraie dévotion ne se passe pas d'ego a ego, mais d'étre a étre. Nous de-
vrions étre situés de telle maniére que s le maitre nous demandait de ne plus jamais le ren-
contrer personnellement, cela ne nous poserait pas de probléme : nous continuerions a prati-
quer, sachant que nous ne pouvons jamais étre séparés du vrai maitre, de I'influence divine.

Quand il sagit de notre relation au maitre spirituel, I'amour ne suffit pas, surtout Sil sagit
d'un amour conventionnel, relevant de I'émotion. Ce que, dans notre ignorance, nous pre-
nons pour de I'amour n'est souvent gu'une forme de manifestation totalement égocentrique.
C'est merveilleux d'étre « amoureux » de la sorte, mais ce n'est pas parce que notre fils de
deux ans nous «aime» qu'il ne va pas, en notre absence, badigeonner le mur de merde
guand il a envie de jouer avec ce qui sort de son corps. Beaucoup de péres sont « amou-
reux » de leurs filles, mais ca ne les empéche pas d'abuser d'elles sexuellement quand elles
ont trois, quatre ou cing ans. Le fait d'étre « amoureux » de notre entreprise ne va pas nous
aider a prendre des décisions justes et intelligentes. || en va de méme dans larelation avec le
maitre spirituel.

C'est merveilleux d'étre « amoureux » du maitre spirituel. Dans la tradition de la dévo-
tion, le « coaur taché d'amour » est I'une des caractéristiques auxquelles on reconnait un bon
disciple. Mais le maitre a-t-il du souci a se faire si nous sommes ainsi « amoureux » de lui ?
Allons-nous, dans notre naiveté, brandir notre coaur taché d'amour — ou ce que nous prenons
pour tel — sur la place du marché et précher, tel Jésus sur la montagne ? Ce coaur soi-disant
taché d'amour va-t-il hous amener a faire quelque chose de bizarre, voire de dangereux ?
Allons-nous commettre un acte héroique, mais trés risqué, pour montrer au maitre a quel
point nous l'aimons? Il est arrivé que des gens soient s pleins de ce quiils appellent
«amour » quils aillent faire quelque chose de vraiment stupide compromettant toute la
communauté, mettant méme leur vie ou celle de leur famille en danger. En plus de I'amour,
il faut qu'il y ait une maturité, de I'intelligence, de la sensibilité, de la conscience, de la luci-
dité, de la bonté, de la générosité, de la compassion, du respect, de I'honneur, de I'humilité,
du discernement, de I'éégance dans le comportement, de la dignité, etc. Par conséquent,
quicongue éprouve de la dévotion envers son maitre ou ressent avoir foi en lui doit se poser
une guestion trés importante : suis-je fiable dans ma maniere d'entrer en relation avec le
malitre ? Se pourrait-il que cette impression d'étre submergé d'amour m'aveugle aux exigen-
ces du contexte et de la situation ?

« L'amour » ne mene pas bien loin. Voila une terrible vérité. En fait, I'amour conquiert
tout, mais d'un point de vue pratique la plupart d'entre nous n'atteindront jamais ce degré-la
d'amour. C'est tout simplement trop grand pour nous. Si pour nous l'alcool compte plus... s
pour nous le sucre compte plus que Dieu... si pour nous la mode compte plus... Si pour nous
notre névrose compte plus que Dieu... t6t ou tard, Dieu va abandonner et se dire: « D'ac-
cord, j'aurai essayé avec celui-la. Passons au suivant. »

Il nous faut constamment nous interroger : comment se fait-il que je fonctionne d'une cer-
taine maniere par rapport au gourou ? Sagit-il d'abandon a la bénédiction... ou d'un besoin
d'ére reconnu, d'ére vu, d'obtenir le pouvair, I'attention, de dominer et de manipuler les
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autres ? Qu'est-ce qui se cache derriére ma grosse donation a I'ashram ? Est-ce que c'est un
vrai don sans que j'en attende rien, ou est-ce que j'espere voir mon nom apposé sur une pe-
tite plague dans la bibliotheque ? Ma dévotion est-elle devenue un gagne-pain, grace a mes
livres ou aux événements que j'organise ? Toutes ces choses sont plus courantes qu'on ne le
croit. Non qu'il faille nécessairement étre pauvre si I'on sabandonne a la bénédiction — ce
serait ridicule. Mais nous devons enquéter, creuser, ne pas prendre les choses au premier
degré et toujours chercher ce qui réside au-dela des apparences.

L'influence du maitre est si puissante qu'elle exige davantage gu'un engagement superfi-
ciel. 1l nous faut voir le maitre comme un appel alavérité plutdét que comme un étre humain
doté d'une personnalité et de tout ce qui sensuit. Plus nous entrons en relation avec le maitre
d'une maniére impersonnelle, plus nous allons voir des choses sur nous-méme, plus nous
avancerons sur le chemin, car le maitre voit tout sur lui-méme. Par conséquent, plus, avec le
temps, nous découvrons le maitre en nous-méme, plus nous dissipons les illusions que nous
nous faisons a notre propre sujet. Ce faisant, nous agissons avec de plus en plus d'intégrité.

L adévotion enversle gourou

L 'une des plus belles histoires a propos de la dévotion se passe au XV° siécle et a pour hé-
roine la grande sainte indienne Mirabai.

Lorsgu'elle avait quatre ans, une grande procession passa devant chez elle. Elle regarda
par lafenétre et fut fascinée par les lumiéres, les chants et tous les beaux costumes. « Que se
passe-t-il ?», demanda-t-elle a sa mere, et celle-ci lui répondit qu'il sagissait d'un cortége
nuptial et [ui expliqua ce qu'était un fiancé, une fiancée et un mariage.

« Qui seramon époux ? demanda-t-€elle encore.

— Oh, c'est Krishna qui sera ton mari », lui dit sa mére sans réfléchir et sur le ton de la
plaisanterie.

Mais il arrive que les enfants prennent les choses les plus inhabituelles de maniere trés
serieuse. Mirabai y réfléchit et le destin voulut que le lendemain méme — a ce propos, ne
nous trompons pas : le destin triomphera toujours, c'est un amant trés exigeant — un ascéte
errant frappe a leur porte pour mendier de la nourriture. Ce fut Mirabai qui lui ouvrit. Sans
doute tout ssimplement parce qu'elle lui était sympathique, I'ascéte sortit une petite statuette
de Krishna et la lui donna. « Ah, mon mari », pensa-t-elle. L'histoire nous dit qu'elle garda
cette statuette toute savie. Elle commenca alavénérer et alui chanter des chansons comme
Sil sagissait bien de son futur époux — elle savait bien qu'elle n'était pas encore en age de se
marier. Ayant grandi, Mirabai était devenue une tres belle jeune fille. Sa famille était plutot
aisée et, au sein de telles familles, les belles filles sont considérées comme une précieuse
valeur marchande pour gravir I'échelle sociale. Si une famille voulait sallier avec une autre
pour éviter d'étre conquise par eux ou afin de conclure un marché financier, lafille était of-
ferte en guise de récompense. Ce fut ce qui arrivaa Mirabai. Elle fut mariée au prince d'une
trés puissante famille qui régnait sur la campagne. |1 y eut une grande cérémonie, mais lors-
gue le prince tenta de consommer son mariage avec Mirabai, elle lui dit : « Je ne peux étre
votre épouse car je suis dga mariée a Krishna. Je ne puis étre infidele a mon véritable
époux. » Le prince fut trés en colére. Sans doute avait-il quinze maitresses et une douzaine
de concubines, commeil était d'usage pour les princes en ce temps-1a, mais peu lui importait
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car cette femme-la se refusait alui. La premiere personne quiil alavoir pour lui faire part de
son probléme fut samere. Il selamenta: « Maman, €lle ne veut pas coucher avec moi. »

La mére réagit comme toute mere-poule : « Pas de probléme. Nous alons la tuer et tu
pourras en épouser une autre. » |1s essayérent donc de I'assassiner. |Is commencerent par lui
envoyer une corbeille de fruits dans lequel se trouvait un cobra noir venimeux. Ils pensaient
guelle alait plonger la main dans la corbeille pour godter un fruit, se faire mordre par le
cobra et c'en serait fini. Maisaen croire lalégende, elle plongea la main dans la corbeille et
n'en retira qu'une magnifique écharpe noire.

lIs lui offrirent ensuite un vin mélé a un poison tres puissant. Elle prit le verre de vin, re-
garda droit dans les yeux la personne qui le lui offrait, car elle savait qu'il était empoisonné,
et, avec un grand sourire, le but jusgu'a la derniére goutte. Plus tard, elle écrivit : « IIs m'ont
donné du vin et Krishna a transformé le poison en nectar pour sa petite dévote Mirabai. »

Apreés I'échec d'une ou deux autres tentatives de meurtre, ils se dirent : « D'accord, nous
aurions sans doute intérét alalaisser faire a son idée. » Et elle Sempressa de parcourir toute
I'Inde en extase, écrivant spontanément des poémes dédiés a Krishna. Elle finit par sétablir
dans une autre partie du pays, étant devenue entre-temps tres célébre pour sa sainteté.

Il se trouve gque sitdt gu'elle eut quitté le territoire du prince, il connut un revers de for-
tune. 11 commenca a perdre tout son argent et a étre vaincu dans toutes les guerres. Tout al-
lait mal. L'ayant remarqué, les conseillers du prince lui suggérerent de faire revenir Mirabai.
Il réagit en homme — les hommes ne changent jamais, il N'y arien aen tirer —, il envoya ses
ministres a sa recherche accompagnés d'une garde armée avec l'instruction d'essayer de
convaincre Mirabai de revenir, de gré ou de force.

Ils latrouverent facilement, car elle était si célébre que chacun savait ou elle était. lIs lui
dirent que le prince souhaitait son retour, qu'il lui offrirait un temple et tout ce qu'elle dési-
rait. Elle savait que s elle refusait, ils I'enchaineraient et larameneraient de force, aussi leur
répondit-elle : « D'accord, bien sir je vais retourner aupres de lui. Ma seule requéte est de
passer encore une nuit dans le temple aupres de Krishna et demain matin je partirai avec
vous. » Les gardes jugerent cette requéte raisonnable. Elle se rendit donc dans le temple
tandis que le ministre du prince postait des gardes a la porte. Les temples indiens compor-
tent d'innombrables temples a I'intérieur du temple. Elle alla dans le sanctuaire, une petite
piece située au coaur méme du temple et qui ne comportait gu'une seule porte. La, elle se mit
aprier Krishna.

Le lendemain matin, quand ils ouvrirent la porte pour faire sortir Mirabai, le sanctuaire
était vide. Il n'y avait que ses vétements et ses cheveux.
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L e bon gourou
Comment savoir que vous l'avez trouvé (e) ?

Il'y a beaucoup de pseudo-gourous de par le monde, des gens qui n'ont ni la capacité ni
I'intention réelle de guider les autres, et dont la seule motivation est d'exercer un pouvair. |l
y aaussi des maitres integres dont |es aptitudes ne sont peut-étre pas tres grandes, mais dont
la puissance de bénédiction est forte. Enfin, il existe des maitres trés habiles a tous les ni-
veaux et qui jouissent d'une telle relation dintimité avec Dieu quils peuvent réellement in-
tercéder aupres de lui pour le disciple. Il n'est pas toujours facile de faire la différence entre
ces différents types de gourous : faux, a moitié qualifiés, accomplis.

Il est clair qu'il ne suffit pas d'avoir pour maitre spirituel quelgu'un qui n'en a que le titre.
N'importe qui peut poser sa plague de « maitre » ou de « gourou », puis attendre les clients.
Nous avons besoin de quelqu'un capable de nous aider et de nous guider de maniére fiable et
efficace sur le chemin spirituel, et nous devons savoir comment le reconnaitre. Il y a mille
ans, lorsqu'on voulait trouver un maitre spirituel, il fallait passer par de grandes épreuves et
difficultés pour entrer en relation avec lui. Si on voulait voyager en Inde, par exemple, il
fallait partout se colleter a des voleurs, des assassins, des conditions insalubres, |a peste, les
animaux sauvages... On devait se confronter a des dangers et des difficultés inimaginables
pour seulement parvenir jusgu'au maitre. De nos jours, il suffit de se faire vacciner contre la
typhoide, le choléra et |a diphtérie pour étre en sécurité, de se munir de pilules pour filtrer
I'eau et de sauter dans un avion moyennant un peu d'argent. En fait, nombre de maitres ne
font méme plus venir les chercheurs jusgu'en Inde ou ailleurs; ils viennent a eux. Sur leur
carte, on peut lire : « Gourou cherche chercheurs de gourou », avec numéros de fax, de télé-
phone et adresse e-mail ddment mentionnés.

Cet acces facile ne constitue pas nécessairement un avantage pour le chercheur spirituel,
car trés peu de gens ont assez de discernement pour faire la différence entre un faux et un
vrai maitre. Les faux maitres se vendent a la douzaine. |l suffit de quelques années d'étude
un peu suivies pour étre a méme de faire chanter des chants dévotionnels, damener les gens
a expérimenter des extases... et en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, ces gourous
vont acceéder au statut de « maitre spirituel reconnu ». Leurs éléves vont leur faire don d'un
ashram en Allemagne, d'un ashram en France, d'un ashram a Tahiti ou Hawaii et ils auront
réussi ! Ils vont d'un ashram a l'autre, mangent de plus en plus, deviennent de plus en plus
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gras... pendant que leurs disciples disent: «Vous savez, en Inde, nourrir le gourou est
considéré comme un grand honneur. Plus le gourou est gras, plusil est saint ! »

De plus, les gens entendent souvent parler de maitres subtils sexprimant par I'intermé-
diaire de médiums et croient qu'ils équivalent a un maitre de chair et d'os. Mais c'est tout a
fait différent. Les étres qui sexpriment par I'intermédiaire de médiums peuvent n'étre que de
capricieux petits galopins d'une autre dimension qui Samusent a jouer des tours aux étres
humains naifs. Les gens qui vivent dans les fermes savent que I'on peut hypnotiser un pou-
let, et il en va de méme des humains. La terre n'est qu'une vaste cour de ferme. Un quel-
conque étre désincarné décide d'hypnotiser un humain, et voila que tout d'un coup la per-
sonne proclame: « Tout n'est que paix, amour. Une lumiére violette imprégne mon ame.
Ainsi m'a parlé mon maitre dans I'astral. » Nous sommes tous des poulets, aussi devons-
nous faire attention a ce que nous croyons.

Un véritable maitre ou instructeur doit étre quelqu'un qui a traverse et maitrisé ce sur
quoi I'éléve travaille. Si, en se fondant sur ce critere, on cherche a dénombrer la quantité de
maitres dans le monde, la simple loi des probabilités devrait nous montrer que tous ne peu-
vent étre authentiques. |l y a quelques vrais maitres, beaucoup dinstructeurs qui sachemi-
nent vers le statut de maitre authentique et, bien entendu, un grand nombre de charlatans
purs et durs.

Ceci étant bien clair, on peut encore voir les choses d'une autre maniéere, comme l'illustre
le récit de la formation suivie par un Occidental contemporain devenu un maitre zen tout a
fait respecté. Dans les débuts de son initiation au zen, il étudiait avec un roshi japonais qui
n'était pas tout a fait a la hauteur. Lorsgu'il comprit qu'il y avait un autre roshi plus fort et
rigoureux, il quitta son instructeur pour rejoindre |'autre. Sa décision fut tres critiquée par les
Japonais, car au Japon on attend d'un éléve qu'il sacrifie jusgu'a la possibilité de sa propre
progression pour le bien de I'ensemble. Ils [ui dirent qu'étant un pratiquant zélé, il aurait da
demeurer avec le maitre le plus faible afin de le renforcer. C'est un exemple valable, mais
qui ne sapplique gu'au cas ou I'on a affaire a un maitre authentique, fat-il un peu faible, et
non lorsqu'on se trouve avec un charlatan.

Lescritéres

Comment distinguer un vrai maitre de celui qui soctroie ce titre sans avoir accompli le
travail nécessaire pour en étre digne ? |l faut reconnaitre d'emblée qu'il est bien difficile de
formuler des critéres concrets, car toute régle a ses exceptions. A la question d'un journaliste
francais qui lui demandait Sil pouvait étre parfois légitime de se mettre en colére, le Dalai-
Lama, exemple entre tous de la compassion, de la dignité et de la sérénité, a répondu que
méme si en général, ce n'était pasle cas, il pouvait y avoir des circonstances bien particulie-
res ou, pour les besoins de I'enseignement, la colére savérerait non seulement légitime mais
nécessaire. Il en va de méme de tous les criteres a partir desquels on pourrait évaluer les
maitres spirituels. En outre, il arrive gu'une expérience malheureuse aupres d'un maitre
savére finalement positive en ceci qu'elle nous aura appris a faire preuve de discernement.
Cependant, malgré les inévitables ambiguités, les criteres suivants peuvent étre utiles afin de
distinguer un maitre authentique d'un faux maitre, du moins de maniére tres générale.
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Examinez le « palmarés du maitre »

Il convient d'abord de prendre connaissance du « palmares » du maitre.

Quand on parie sur un cheval, il est sage de commencer par sinformer du nombre de
courses qu'il a remportées, de savoir quand ces victoires ont eu lieu, si le cheval est en
bonne santé, etc. De méme, on peut choisir un maitre en sinformant avant de prendre une
décision. Combien de proces lui a-t-on intentés et pour quel motif ? Combien a-t-il de disci-
ples qui se sont retournés contre lui, et pour quelles raisons ? Dans combien de scandales a
t-il été impliqué ? Ces scandales étaient-ils fondés ? Avant d'accepter un maitre, on devrait
I'observer de prés pour juger de sa fiabilité et de son intégrité. On devrait étudier son com-
portement. Surtout Sil sagit de coucher avec lui, mieux vaudrait lui faire faire une prise de
sang et évaluer son degré de perversité. Cela pourrait étre dangereux de coucher avec la
mauvaise personne™ | Au fait, il Sagissait d'une métaphore !

Observez les éeves du maitre

C'est pour une part atravers ses disciples que I'on reconnait un maitre. On devrait obser-
ver attentivement les disciples du maitre et se demander : « Ces gens savent-ils ce qu'éire
conscient signifie ? Sont-ils integres ? Font-ils preuve de force et de lucidité ?» S la ré-
ponse est non, rayez le nom de ce maitre de votre liste. Si la réponse est oui, continuez a
mener |'enquéte.

Le maitre est-il au service de ses éleves ?

Le maitre est-il au service de ses éléves ou, au contraire, est-ce qu'il se fait servir par
eux ? Un maitre peut avoir besoin d'une voiture, d'une bonne montre, de vétements, mais
c'est une guestion de quantité: de combien de voitures, de montres, de vétements, a-t-il
vraiment besoin ? Observez |la maniére de vivre du maitre et celle de ses éléves. Comment le
maitre vit-il ? Habite-t-il dans un chateau pendant que les éléves vivent sous la tente dans un
marécage ? Le maitre mange-t-il de la viande et boit-il du vin tandis que les é éves mangent
de I'herbe et de I'orge ? Observez comment |e maitre se comporte avec ses éleves. Le maitre
véritable ne désire rien tant que de voir ses éléeves se soumettre au Divin, a la vie, a l'uni-
vers.

Le maitre abuse-t-il de ses éléves ?

Le méditre exploite-t-il ses @éves sexuellement, financierement, physiquement ? Chacun
doit étre a méme de distinguer ce qui reléve de I'exploitation de ce qui participe d'une rela
tion saine. Néanmoins, ainsi qu'il en a été question au chapitre six (a propos de la « folle
sagesse »), un vrai maitre peut parfois émettre des demandes qui paraissent tout a fait insen-
sees sans pour autant exploiter ou maltraiter I'éleve.

" Dans un certain ashram occidentalisé et fort célébre, situé en Inde, il est impossible de passer la porte sans sétre fait
faireletest du sida. Tarif : 70 roupies si I'on est prét a patienter quelques jours, 150 si I'on veut le résultat des le lende-
main. Ensuite, si le test est négatif, vous pouvez pénétrer dans |'ashram, “club med” de laméditation.

101



Prenez votretemps

L'éleve potentiel devrait entrer lentement en relation avec le maitre, observer ce dernier
ainsi gue ses éléves et poser beaucoup de questions. Lorsgue des nouveaux venus n‘'ont pas
I'intégrité nécessaire pour prendre le temps de tester le maitre et d'observer ses éeves, sou-
vent le maitre le fera aleur place. |l se testera lui-méme pour le nouveau venu. L'éléve doit
observer le maitre dans la durée. Si ce dernier usurpe son statut, le vernis finira par craquer
de maniére évidente quand la cruauté, le sadisme et |a soif de pouvoir commenceront a re-
monter a la surface. Mais sil est authentique, il se comportera de maniére cohérente, méme
s cette cohérence inclut un comportement un peu particulier. Comme |'a dit Rita Mae
Brown, un auteur américain : « Etre honnéte, c'est pratique, parce qu'on n'est pas obligé de
se souvenir de ce que I'on adit. » Tout maitre qui Sefforce de se composer un personnage va
forcément tomber le masgue a un moment ou un autre s I'éleve se montre suffisamment
attentif. Cela vaut la peine de choisir un maitre lentement et de maniere tres réfléchie, car
une fois qu'on I'a choigi, il vafalloir lui faire confiance, accorder foi a ce qu'il nous renvoie
et ala maniere dont il nous guide, méme s ce quil nous dit ne nous plait pas. S le maitre
nous dit : « Je vois en toi un véritable artiste et tu devrais aler dans ce sens», cela nous
plait. Mais s le maitre nous dit : « Il y a deux minutes, tu as parlé a ta femme sur un ton
meéprisant qui ne pouvait que la rabaisser », nous n‘avons pas envie de le croire et de I'écou-
ter. Une fois qu'on a choisi un maitre, on n'a plus du tout intérét a opérer une sélection parmi
Ses propos et ses suggestions. |1 nous faut nous confier a lui sans toujours comprendre, et
souvent al'encontre de notre rigidité.

Attention au transfert

Méme quand le maitre est authentique, le phénomene du transfert et des projections se
produit. Le maitre représente le bon papa, la bonne maman, le bon amoureux, le sauveur,
I'ami fidéle. Le vrai maitre en est conscient et ne prend rien de tout cela au sérieux. Il est
bien au fait des aspects psychologiques de la relation maitre-disciple et travaille dur pour
gue les gens ne tombent pas dans le piége de la dépendance. Ce n'est pas facile, car les éé-
ves veulent étre dépendants. IIs vont méme jusqu'a se débattre et a supplier gu'on les main-
tienne dans la dépendance. C'est un point trés délicat, mais I'une des choses auxquelles on
reconnait un vrai maitre, c'est gqu'il ne profite pas du fait que les gens soient dependants de
lui.

Comprenez qu'il existe plusieursdegrés d'éveil

L'illumination (ou éveil, ou réalisation) est un champ d'étude tres intéressant, car elle se
manifeste a différents degrés. Ce n'est pas parce que quelgu'un se considere éveillé et est
considéré comme tel par d'autres que celale met sur le méme plan que Jésus ou le Bouddha.
Il'y a beaucoup de maitres remarquabl es que nous considérerions a priori comme évelillés et
qui en fait ne le sont pas pleinement. Tout comme bien des personnes demeurent coincées a
un certain stade de maturation, les « éveillés» peuvent auss ne pas dépasser un certain
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point. L'éveil est comme une seconde naissance suivie d'un processus de croissance, de I'en-
fance alamaturité. Certains restent coincés au stade infantile de I'éveil.

Sachez quetousles maitres n‘ont pasle mémeradle

Une autre clef pour exercer son discernement en tant que chercheur spirituel consiste a
savoir que tous les maitres et toutes les écoles spirituelles authentiques n'ont pas le méme
réle ajouer. Le corps est a l'image de I'univers : tout comme le coaur ne peut faire le travail
de la vessie, chague voie spirituelle existante a une fonction qui lui est propre. Le christia-
nisme, le bouddhisme et I'hindouisme sont probablement toutes des religions et des prati-
gues ayant une valeur objective. Mais chacune de ces religions a son role. Elles sont diffé-
rentes les unes des autres et ne se ressemblent pas. Cette différence de role convient parfai-
tement alalibre expression de la conscience dans I'univers. En fait, c'est ainsi, un point c'est
tout. Se demander si c'est ou non approprié releve de la pure spéculation intellectuelle. Peu
importe le réle propre a chague religion. Le fait est qu'il y ades différences et qu'il y en aura
toujours, au niveau de la forme et des apparences, méme s |la sagesse se transmet de ma-
niere tout auss évidente au sein de l'une ou l'autre tradition, atravers|'un ou l'autre maitre.

Il n'y a pasde garanties

Méme s |'on est aupres d'un maitre depuis un certain temps, il se peut que des doutes se
lévent et que I'on se retrouve en train de Sinterroger quant a son authenticité. Sil est si diffi-
cile de distinguer le bon grain de I'ivraie, c'est que I'ego participe toujours a nos tentatives de
discernement. Cela ne peut étre autrement. Lorsgu'un ééve qui a dé§ja passé un certain
temps aupres du maitre commence a mettre ce dernier en cause, a se révolter voire méme a
envisager de le quitter, c'est en général pour I'une des trois causes suivantes :

1. Le maitre est un faux maitre et I'éleve afini par seréveliller et le voir. Les éléves des
pires charlatans aiment autant leur maitre que ceux du maitre le plus integre. La révolte
peut procéder d'un réveil de la conscience qui dit : « Il est temps de partir et de trouver
quelqu'un de plusfiable. Arrétons les dégéts avant qu'il ne soit trop tard. »

2. La révolte peut provenir de la suffocation de I'ego. L'une des activités du maitre
consiste a séparer I'éléve de son identification al'ego, et ce dernier n'accepte pas cela sans
combattre. Il arrive que cette résistance prenne la forme d'une révolte envers le maitre.
Cette révolte peut étre passive, se manifester par un retrait, ou sexprimer par la formula-
tion de violentes critiques envers le maitre, qu'elles soient verbalisées directement dans
une confrontation avec ce dernier ou avec d'autres personnes. Plus la victoire du maitre
est proche, plus I'ego se révolte.

3. L'éleve saccroche au maitre au-dela de la période ou ce type de relation était profi-
table. Le seul moyen pour que |'éleéve atteigne une nécessaire indépendance consiste a ce
que le maitre, par son influence et sa gréce, fomente en Iui une révolte. Si, au début, un
certain attachement au maitre peut savérer non seulement utile, mais parfois méme in-
dispensable, vient un moment ou une forme de dépendance psychologique envers le mali-
tre devient étouffante et stérile.
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Il n'y apas detest infaillible. On prétend que I'éveil est objectif; que si I'on était éveillé, il
n'y aurait ni doutes ni ambiguité. Cependant, tous les maitres censés |'étre ne présentent pas
un front uni et cohérent. Des différences sont bel et bien perceptibles. Si I'on prenait une
liste de cent maitres, j'en estimerais peut-étre en tout cing effectivement éveillés, mais d'au-
tres maitres feraient sans doute une sélection différente. Nous sommes en pleine subjectivi-
té. C'est a chacun d'entre nous de trouver des circonstances avec lesquelles nous nous sen-
tons instinctivement en phase, puis de faire la part entre le transfert psychologique opéré sur
le maitre et ce qui reléve d'une réponse consciente a ce qu'il est. De fait, nombreux sont
ceux gui découvrent que Sils se départissent de leur attirance psychologique envers le mai-
tre, il ne reste rien. Ils sont alors préts pour une autre voie, un autre maitre... a moins qu'ils
n'acquiérent un animal domestique.

L e maitre zen et celui qui aurait bien voulu I'ére

Il y aune histoire vraie a propos d'un grand maitre zen qui ne parlait que trés rarement. |l
avait un grand temple, des milliers de disciples et était tres riche. Chaque fois que quelqu'un
lui posait une question, il se contentait de pointer un doigt vers le ciel, ce qui passait pour
une réponse tres sage et profonde.

Unjour, I'un de ses disciples se dit : « Je pourrais en faire autant... » |l fit donc ses adieux
au maitre, sen alla en un lieu suffisamment reculé pour qu'on n'y connaisse pas ce dernier,
puis sassit sous un arbre dans lajungle et demeura en silence. Peu a peu, les villageois vin-
rent ramasser du bois dans laforét et le virent ainsi assis en silence. |ls pensérent : « Ce doit
étre un homme sage. Un saint homme est arrivé dans notre village. » Finalement, les gens
commencéerent a lui poser des questions, et chaque fois que quelqu'un l'interrogeait, il se
contentait de pointer un doigt versle ciel, tout comme son maitre.

Au bout d'un moment, les gens se dirent : « Oh, quelle profondeur extraordinaire! » Et il
devint trés célébre. Au bout de plusieurs années, il avait de nombreux disciples, un grand
temple, beaucoup de richesses, tout comme que son maitre. Mais ce dernier commenca a lui
manquer et, ainsi que nous le faisons tous avec nos peres, il voulut étre gratifié de son res-
pect et de sa reconnaissance. « Je vais aller rendre visite a mon maitre et lui montrer com-
bien j'al réussi, commeje m'en suisbientiré, et il serafier de moi », décida-t-il.

Il rassembla ses plus beaux chevaux, des coffres pleins de belles soies et d'objets
luxueux, et, accompagné d'un groupe de disciples en adoration, sen ala voir son maitre.
L orsque leurs trompettes sonnérent pour annoncer son arrivée, le maitre sortit et vit que son
ancien disciple était de retour. Bien qu'il ne lui elt jamais parlé auparavant, lorsqu'il vit son
ancien disciple au bout de tant d'années, il lui dit : « Oh mon ami ! Bienvenue. C'est s mer-
veilleux de vous revoir. Dites-moi, comment allez-vous ? » Le disciple avait tellement I'ha-
bitude de répondre a toute question dans le style de son maitre qu'il se contenta de pointer
un doigt versle ciel. Le malitre sortit immédiatement un couteau et lui trancha le doigt.

Cette histoire a deux fins: dans l'une, le disciple regarda sa main amputée du doigt et
connut I'éveil sur-le-champ. Les histoires zen disent toujours : « Et le disciple réalisaimmé-
diatement sa vraie nature. » Selon |'autre version, lorsque le maitre eut coupé le doigt du
disciple, ce dernier devint enragé. En sang et fou de douleur, il dit au maitre : « Vous étes
fou ! Pourquoi diable avez-vous fait ca? » Ce a quoi le maitre répondit en pointant un doigt
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versleciel, et ce fut a cet instant que le disciple connut I'éveil. (Par les temps qui courent, S
un maitre tranchait le doigt d'un disciple, on appellerait la police, celaferait tout un scandale
et il seretrouverait au tribunal la semaine suivante ou on lui réclamerait des milliards de
dollars en réparation de la souffrance infligée ala pauvre victime.)
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Le coaur brisé

Sil est une chose que je sais aujourd'hui de toute cette affaire que I'on nomme lavie, c'est
bien celle-ci : on n'ouvre pas son coaur sans ressentir de la douleur. Le choix d'ouvrir ou de
fermer son coaur est un choix important que I'on fait chague jour, a chaque instant. Si nous
avancons sur le chemin spirituel auprés d'un maitre qualifié, cela nous conduira finalement a
avoir un coaur brise.

Il est plus facile de supporter la souffrance du coeur brisé lorsque nous connaissons la vé-
rité et pouvons vivre selon cette vérité. Une fois que nous avons trouve la vérité, la souf-
france est notre amie, ou du moins certaines formes de souffrance. Mais tant que nous
n‘avons pas trouve la verité, la souffrance est notre ennemie. En effet, qui souhaite souffrir ?
Certes, c'est le cas des masochistes comme de beaucoup d'éléeves sur lavoie ; de belles fem-
mes, de beaux hommes, tous intelligents, ayant réussi dans l'existence, et qui néanmoins
clament partout : Je suis moche... mon corps est comme ci, comme ¢a... Oh mon Diey, je
suis un incapable... Jai tout raté... Personne ne m'aime. »

Aucune personne saine ne désire souffrir. Et cependant, la cruauté de I'homme envers ses
semblables — cruauté inimaginable dans son ampleur et sa perversité — n'est pas la seule
cause de souffrance possible. Il existe aussi une immense souffrance dans le monde causée
par des événements — catastrophes naturelles, tremblements de terre, ouragans, etc. En fait,
il est impossible d'échapper a la souffrance a moins d'étre a ce point égocentrique et égoiste
gue I'on ne puisse plus amer un autre étre humain.

Lavoie baul occidentale est lavoie du coaur brisé, mais la souffrance que I'on y rencontre
sur laroute qui mene a ce coaur brisé est d'une nature toute particuliere : il sagit d'une souf-
france objective. Il existe bien des niveaux de souffrance. Sur le plan individuel, il y a la
douleur physique, qui, en principe, ne se présente qu'en certaines circonstances ; et puisil y
a la torture émotionnelle et la souffrance personnelle née des désirs insatisfaits, lesquelles
procedent toutes deux de notre dynamique psychologique. |l sagit la d'une souffrance qui
résulte d'une fixation sur nous-méme. Lorsgue nous rendons quelgu'un d'autre responsable
de notre propre colére, de notre propre frustration, etc., nous lui reprochons quelque chose
qui est en fait le résultat de notre absence de lucidité, de notre aveuglement. Toute la souf-
france générée autour du probleme est alors fabriquée et inutile. Entrent aussi en jeu tous les
prolongements de notre souffrance personnelle, incluant la souffrance éprouvée pour ceux
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gue nous ressentons comme notre territoire ou propriété: nos proches, parents, enfants,
conjoints, amis. Nous croyons posséder une part de ces personnes et souffrons donc lors-
qu'ils souffrent.

A l'autre extrémité, il y ala souffrance objective ou universelle qui provient d'une empa-
thie avec les autres, ou d'une résonance énergétique a ce qu'ils éprouvent. 1l ne sagit pas
d'une souffrance romantique, mais d'une forme de douleur qui nous submerge par son carac-
tere radicalement insoluble. En effet, c'est de la souffrance de I'humanité que I'on souffre.
C'est la souffrance des saints. Ceux qui connaissent la souffrance universelle souffrent cha-
que fois que souffre un autre étre humain, car ils en ont I'expérience et sont en empathie
avec leur semblable. I1s ne jugent pas les étres humains d'aprés leurs actes, mais au contraire
distinguent ce qu'ils sont de ce qu'ils font. La compassion qu'ils éprouvent envers autrui ne
releve pas de la pitié ou de la sympathie ordinaire ; elle procéde du fait gu'ils ressentent ce
gue l'autre ressent.

Souvent, la motivation inconsciente de ceux qui Sintéressent alavie spirituelle est de se
libérer de la souffrance. Néanmoins, on découvre gque s I'on peut se libérer de sa propre
souffrance, on ne saurait échapper a la souffrance. Les saints qui semblent étre heureux et
paisibles le sont parce qu'ils acceptent la réalité telle qu'elle est et non parce qu'ils ne souf-
frent pas. lIs ne résistent pas ace qui se présente dansleréel.

La souffrance est un fait de la vie. Nous abordons la voie spirituelle en souffrant, nous 'y
marissons en souffrant et nous nous y accomplissons en souffrant, mais la souffrance initia-
lement ressentie se transforme en une forme toute différente de souffrance, inconcevable
dans les débuts. On laisse derriere soi sa souffrance personnelle pour se consacrer a partici-
per de toutes les manieres possibles au soulagement de la souffrance universelle. C'est acela
gue I'on se référe quand on parle de coaur brisé — la blessure que Dieu seul peut guérir.

Lecoaur brisé

La compassion qui jaillit d'un coaur ainsi brisé est en fait la seule chose qui puisse en fin
de compte motiver un étre humain a accomplir tout son potentiel de transformation. Les
gens aiment leurs enfants mais ne sont pas préts a faire le travail nécessaire pour cesser de
les maltraiter. Les gens se vautrent dans la campagne verdoyante et luxuriante, mais ne veu-
lent pas vivre de maniere a stopper la pollution et la destruction de I'écosysteme. Malheu-
reusement, ce n'est pas |'aspiration ala santé, al'équilibre, ala beauté et au bonheur qui ins-
pire les gens a véritablement sengager dans une voie de transformation ; c'est la douleur
qui, la plupart du temps, nous met sur le chemin et nous pousse a continuer.

Ce n'est pas parce gque les gens aiment Dieu quils changent. Ils changent parce qu'ils
souffrent. Ils ne vont pas vers Dieu pour sa beauté mais parce qu'ils désirent étre soulagés de
I'incohérence. Un petit conseil : si vous alez vers Dieu sous prétexte qu'il est beau, retour-
nez-vous, trouvez-vous un ou une partenaire exceptionnel(le) qui sache cuisiner comme un
chef et fasse de I'amour physique une cascade de merveilles, une magie de délices et de sa-
tisfactions, vivez, buvez, amusez-vous. Car si vous approchez Dieu en lui proposant vos
services sous prétexte quiil est beau, et si Dieu vous accepte, vous serez jeté dans le hachoir
aviande. Vous finirez au bout du compte par étre un avec Dieu, donc tout est bien qui finit
bien, mais dans l'intervalle vous insulterez Dieu : « Toi, enfoiré de salaud. Pourquoi m'as-tu
fait ca?» S vous avez choisi de vous engager sur la voie par quelque illusion romantique,
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sous prétexte que Dieu vous parait beau, quittez le chemin. Seul le coaur brisé — la recon-
naissance du fait que le monde est submergé de souffrance et de douleur, et le désir de
contribuer a changer cela a grande ou a petite échelle, inspire les gens a se transformer.

Dans cette perspective, méme le « caaur brisé » plus subjectif qui résulte d'une relation
amoureuse peut savérer utile, car cela nous ouvre comme peu d'autres choses peuvent le
faire. Il arrive que le chemin de la vérité soit pavé de douleur, pour la simple raison que
nous sommes parfois si durs que seule la souffrance est apte a nous ouvrir. Certaines per-
sonnes sont si cérébrales qu'elles se tirent de tout en pensant. Mais méme les plus coriaces
d'entre nous ne peuvent refermer un coaur brisé en'y pensant.

Quand on ale coaur brisé, chaque jour est différent. Certain jour, la personne au caeur bri-
sé voit les choses dans une lumiére universelle : « Tout ceci se produit, c'est tout. Rien de ce
qui se produit n'est moi. Je demeure intouché par les phénomenes changeants. » D'autres
jours, l'existence est vécue comme profondément personnelle. Vous marchez dans la rue,
voyez une personne couchée sur le trottoir et en étes si labouré de douleur que vous com-
mencez a pleurer sans pouvoir vous arréter. L'empathie que la personne dont le coaur est
brisé éprouve pour la souffrance d'autrui n'est pas stratégique : cette personne ne se contente
pas d'étre compatissante quand elle en a le temps pour ensuite cesser de |'ére quand les
conditions ne sont pas réunies. C'est une compassion vraie, profonde, tissée de désespoir et
d'impuissance.

Le coaur brisé se compose de deux éléments: un, la certitude que chacun éprouve la
méme chose, qu'il soit handicapé, noir, blanc, jaune, laid, attirant, stupide ou intelligent ;
deux la réalisation que la seule issue a la souffrance réside dans la sagesse, laquelle ne sera
jamais quel que chose de courant dans |'existence humaine.

On a le coaur brisé en sachant que cette sagesse ne dominera jamais le réel mais ne fera
que se manifester ici et |a de maniere rare. Et bien qu'on le sache, il n'en reste pas moins
quil n'y arien a faire sinon sefforcer daller vers cette sagesse. Rien d'autre ne mérite les
efforts de créatures aussi merveilleuses et miraculeuses que les étres humains. Les étres hu-
mains sont des créatures d'une capacité s extraordinaire que seul I'effort vers la sagesse est
digne de leur aptitude. Apres tout, voit-on des grenouilles sefforcer d'atteindre I'union avec
le Bien-Aimé ? Certes non. Seules des créatures extraordinaires et d'une incroyable subtilité
sont capables de suivre semblable chemin.

La reconnaissance de la souffrance et de I'impossibilité d'une sagesse collective crée un
mangue et une aspiration qui ne pourront jamais étre apaisés. Certains disent gue ce manque
est comblé par I'union avec le Bien-Aimeé ; or, au contraire, ce manque ne crée que davan-
tage de souffrance dans le corps, car a ce stade, non seulement I'on est en empathie avec la
souffrance d'autrui, mais on en vient a souffrir pour les autres. L'amour ne guérit pas le coaur
brisé mais le brise encore plus, comme si I'on jetait du sel sur une plaie. Pour celui dont le
coaur est brisé, les expériences cosmiques n'ont aucun sens. A quoi bon de fichues révéa-
tions cosmiques quand les gens souffrent ?

Ce qui compte pour celui dont le coaur est brisg, c'est la bonté, |a tendresse et |'attention
que les étres humains peuvent se porter les uns aux autres. On peut trouver une expression
de cette brisure du coaur dans la pratique bouddhiste mahayana du bodhisattva. Le bodhi-
sattva est celui qui fait le voau de renoncer a entrer au paradis tant que chague créature sen-
sible n'y sera pas d'abord entrée.

Lavie spirituelle véritable au sein de quelque tradition que ce soit est dangereuse. En ef-
fet, une fois notre coaur brisé, le seul moyen de redevenir complet est de réaliser le Divin, de
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réaliser la Vérité dans cette existence. Si I'on est sur une voie spirituelle sans étre arrivé au
stade du coaur brisé, on peut toujours partir si le maitre a un comportement ou un autre gue
nous estimons trop provocant. On partira avec un peu de peine, sans doute, du fait de ce que
I'on ainvesti dans cette tradition, mais on partira entier. Une fois le coaur brisé, on ne peut
plus partir. Méme si I'on quitte la voie et |le maitre, on ne peut quitter la brisure du coaur.

On peut formuler la méme chose en disant que le seul remede au coeur brisé réside dans
laréalisation de I'amour objectif. Non pas |'amour nouvel age du style : « Oh toi, grand cris-
tal, tu veux coucher avec moi ? », pas plus que I'amour sentimental qui nous fait dire chaque
fois que I'on voit un chaton ou un chiot : « Oh, comme il est mimi ! » Notre coaur brisé doit
nous amener alaréalisation de I'amour objectif, et il faut un remede tres fort pour provoquer
cette guérison.

La brisure dont il est ici question ne vient pas aisément. Il est des éléves sérieusement
engageés depuis dix ans sur la voie, dont le coaur n'est toujours pas brisé parce qu'ils ne sau-
torisent pas aressentir assez profondément. Il arrive aussi que pour certaines personnes, cela
se fasse en un mois. De toute fagon, il ne suffit pas d'une rencontre avec le maitre pour que
le coaur se brise. La premiére rencontre ressemble a celle de deux chiens qui se reniflent I'un
I'autre en remuant la queue. D'abord ils reniflent et si ce qu'ils sentent leur plalit, ils passent
aux choses sérieuses. Si ce qu'ils sentent ne leur plait pas, ils vont chercher un autre chien
ou une jambe humaine disponible.

On nepeut lefaireala placedel'autre

Il est tres cruel de voir des gens censés étre sur la voie se traiter les uns les autres avec
amertume et mesquinerie. Malheureusement, c'est ainsi que bien trop de personnes se com-
portent. Notre travail consiste a persévérer sur le chemin de la transformation et arendre la
voie accessible a quiconque tente de la trouver. Nous devons traiter chacun avec bonté et
générosité, faire de notre mieux pour nous montrer hospitalier et prét a partager ce que nous
avons appris. Ceci sapplique tout particuliérement a nos proches puisque, comme le dit le
christianisme, « la charité commence chez soi ». La sagesse populaire ne dit pas autre chose
en conseillant de ne pas « cracher dans la soupe ». Les gens ne peuvent voir le sac d'or tant
gue le moment n'est pas venu pour eux de le reconnaitre. C'est trés douloureux et frustrant,
mais nous ne pouvons vivre a la place des autres. Comme dit e proverbe : « On peut ame-
ner le cheval al'eau, mais on ne peut le forcer a boire. » Il nous appartient de continuer a
indiquer I'eau, sachant que les gens ne boiront que quand ils le voudront. Sils ne le veulent
pas, il n'est rien que nous puissions faire. Peut-étre alons-nous souffrir de leur refus de
boire, mais nous ne devrions en aucun cas les punir de ce refus. De plus, lorsgu'une per-
sonne membre d'une sangha — communauté spirituelle — sert les autres, les bénédictions
quil ou elle en retire ne lui sont pas accordées a titre personnel mais pleuvent sur toute la
sangha. Et lorsque la sangha est servie, il en va de méme de toute la société — ceux qui ne
sont pas sur la voie, mais avec lesquels nous sommes en contact au quotidien, ne serait-ce
qu'al'épicerie ou au péage de |'autoroute.
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L a soumission

Si nous avons beaucoup de chance, notre coaur brisé nous aménera a la soumission. Si
notre désir de Dieu est assez fort et que son désir de nous I'est aussi, Dieu nous prend en lui
par ce que I'on nomme la reddition ou la soumission alavolonté de Dieu.

Ainsi que nous |'avons suggéré au chapitre 6, de méme que le maitre spirituel est soumis
a son propre maitre, I'éléve sur la voie se soumet aussi a son maitre et, ce faisant, se soumet
alavolonté divine. Dans le cas du maitre ou gourou authentique, on peut dire que se sou-
mettre au maitre équivaut a sen remettre alavolonté de Dieu puisgue le gourou authentique
est une bénédiction. Le Divin, ou Dieu, est |a puissance de bénédiction que le vrai maitre
rend accessible ou disponible. Par le biais du gourou, nous avons acces a une lignée qui re-
monte jusgu'au gourou racine et, atravers lui, ala source de toute bénédiction, le Divin lui-
méme. La soumission, dans ce cas, ne signifie pas que I'on soumet sa volonté ala psycholo-
gie du maitre ; on Sen remet a la puissance de bénédiction que le maitre représente, laquelle
n'est autre que laforce de vie universelle, la dynamique de I'évolution.

La soumission ou lacher-prise est un espace ou I'on respire un air rare. C'est un espace
clair et merveilleux, mais aussi tout a fait inconnu, car nul ne peut concevoir le Divin. On
peut étre un grand esprit comme Einstein ou Nietzsche — mais méme un tel esprit est insi-
gnifiant comparé a I'esprit du Divin. Non que Dieu cache quoi que ce soit aux étres hu-
mains ; mais son esprit est si grand gu'il ne peut étre saisi ou englobé par I'esprit humain
ordinaire. Les bauls le savent, et c'est pourquoi ils sefforcent de se soumettre afin de pou-
voir étre absorbés par I'intelligence de Dieu au lieu de se soumettre a l'intelligence tellement
plus petite de leur ego.

Etre « soumis » ou « abandonné » & la volonté de Dieu signifie que notre volonté person-
nelle est abandonnée et soumise a l'influence du Divin telle qu'elle se meut. Quand on sest
rendu a cette influence divine, on renonce a ses préférences personnelles afin de servir celles
du maitre et du Divin; on est alors animé par une sorte d'instinct du service en toute cir-
constance. Tous les désirs personnels, de pouvoir, de succes, d'argent ou d'opulence devien-
nent secondaires et passent apres ce que commande la bénédiction divine.

Quand on est soumis ala Volonté de Dieu, on est animé par Lui jour aprés jour, instant
aprés instant. Chague jour on recoit ses ordres: « Va a tel endroit aujourd’hui. Fais ceci.
Ecris ceci. Fais en sorte que ceci se fasse. Mange ceci. Ne mange pas ¢a. Pratique telle dis-
cipline. »

Tout ce I'on fait obéit a ces « ordres » divins, lesquels, cependant, ne se présentent pas
sous la forme de voix que I'on entendrait ou de signes gque |'on percevrait, mais Simposent
naturellement. L'avenir demeure inconnu. Dans la soumission, on se donne entiérement au
Divin ou alaVie, ou encore al'Univers, et I'on dit : « Dieu, je neterésiste plus... LaVie, je
neterésiste plus... Univers, je neterésiste plus... Fais de moi ce que tu veux ! »

L'essentiel est que I'on ne contrdle plus. C'est le Divin qui est aux commandes et nul ne
sait ce que le Divin va vouloir pour chaque individu. Va-t-il le vouloir riche ou le vouloir
pauvre, en bonne ou en mauvaise santé, satisfait ou insatisfait, lucide ou pas... Quand on
décide de son destin en usant du libre arbitre et des talents dont on dispose, on prend bien
garde a certaines choses: on veille a avoir assez d'argent pour sa retraite, une bonne com-
plémentaire santé, on assure |'avenir de ses enfants. On planifie les choses de maniere intel-
ligente. Mais si I'on sabandonne a la bénédiction, ces choses peuvent étre faites ou tout aus-
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s bien ne pas I'ére. Quand on est soumis, c'est le Divin qui décide de notre destin et non
nos efforts personnels. Le Divin sen occupe commeiil lui plait. Par conséquent, ne serait-ce
gu'envisager une telle soumission a la bénédiction a de quoi faire peur, car tant gu'on n'est
pas transporté dans cet espace, on ne sait pas du tout ce que cela pourra concretement signi-
fier.

La question du libre arbitre constitue I'un des paradoxes apparents de |'existence hu-
maine. Elle mérite réflexion si I'on examine la notion de lacher-prise. D'un cété, I'univers est
absolument déterministe.

Certes, les étres humains peuvent jouir d'un degré de libre arbitre dans une certaine me-
sure. Ils disposent d'une marge de manoauvre dans certains choix : « On mange chinois ou
italien ce soir, chérie ? »

D'un autre cAté, le libre arbitre dans un contexte plus vaste est I'un des é éments suscepti-
ble d'interférer avec |'ultime possibilité de I'intelligence divine telle qu'elle tend a sexprimer
naturellement chez I'étre humain. Certains prétendent que Dieu crée sans se soucier le moins
du monde des suites de sa création. Comme sil se disait : « Ouh lala, I'univers n'a encore
jamais connu le libre arbitre. Créons-le et voyons ce qui se passe... Ale, quelle complica-
tion ! » Mais Dieu a une fonction importante qui ne se concoit pas sans responsabilité.

Le libre arbitre peut jouer en faveur de notre évolution spirituelle ou a son détriment.
Dans son autoritarisme, I'ego annexe en général le libre arbitre, en use a ses propres fins et
ne permet jamais qu'il soit utilisé au service de Dieu. Mais le libre arbitre peut aussi étre
utile a Dieu, un peu comme si un patron déléguait une responsabilité a un employé compé-
tent. On pourrait par conséquent dire que le but du l&cher-prise n'est pas d'abandonner son
libre arbitre, mais de le mettre en conformité avec la volonté divine afin que I'un ne travaille
pas contre |'autre.

Le processus de lacher-prise ici décrit est totalement dénué de sentiment : si I'on est en
conformité avec lavoie, si on la pratique, les bénédictions divines se déverseront librement
en nous et dans nos existences. Si I'on résiste ou si I'on n'est pas situé en conformité avec la
voie, on est seul. Dans un cas comme dans |'autre, celan'arien de personnel.

Rien n'est entre nos mains

En fin de compte, la question du I&cher-prise nous échappe. Nous ne pouvons nous aban-
donner a la bénédiction par un acte de volonté. Nous pouvons demander le lacher-prise,
nous efforcer de nous soumettre. Nous pouvons prier, chanter les louanges de Dieu, prati-
quer, nous offrir au Divin et poser bien des actes en ce sens, mais nous ne pouvons Nous
soumettre a la bénédiction. Cette soumission procéde d'une gréace par laquelle le Divin
sempare de nous. Tout au plus pouvons-nous demander que cette soumission se produise
pour nous. Si le Divin entend notre priere, il se peut que cet état advienne.

Tout est une question de moment. Si nous sommes préts pour quelque chose, cela vient.
Si nous ne sommes pas préts, rien de ce que nous pourrons faire ne le fera advenir. Para-
doxalement, il nous faut travailler trés dur et faire comme si cela reposait en partie sur nos
efforts. Jusqu'a ce que nous soyons soumis a la volonté divine, en admettant que cela se
produise un jour, notre attitude intérieure est trés importante. Cette attitude intérieure repose
sur le constant souvenir du maitre. 1l sagit de se dire: «Tout est entre ses mains. Tout pro-
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céde de sa bénédiction. Je vais faire ce que je peux. Je vais travailler avec intégrité. Mais
finalement, tout est entre ses mains. »

Rien n'arrive avant que letemps ne soit venu : I'histoire de Shiva et Par vati

Dans les écritures indiennes, on raconte qu'un jour, alors que le Seigneur Shiva meéditait,
sa femme, la déesse Parvati, fut soudain titillée par une question. Elle donna un coup de
coude a Shiva: « Réveille toi ! » Shiva se réveilla: « Quoi, quoi ? Ca ne fait que deux mil-
lions d'années qu'on afait I'amour. Tu ne peux pas attendre ? Un peu de patience !

— Non, non, dit-elle, ce n'est pas ¢a. C'est juste que tout le monde dit de toi que tu es un
grand Dieu dévotionnel. On dit que tu aimes tes dévots, que tu passes ton temps ales servir,
mais tu es si absorbé en toi-méme en méditation gu'en fait tu ne fais rien du tout. Pourquoi
ne descends-tu pas rendre service a quel ques personnes ? »

Shiva décida de donner une petite legon a Parvati. Il 'aurait bien prise sur ses genoux
pour lui donner la fessée, mais elle I'aurait tiré de méditation trois fois par semaine. Aussi
décida-t-il de lui donner une lecon plus objective.

Il prit un grand sac d'or — assez d'or pour faire de n'importe qui un roi avie — et le laissa
sur terre au beau milieu d'une route, de sorte que des veinards puissent le trouver. Pendant
ce temps, un dévot infirme d'une jambe marchait sur la route en se plaignant : « Pourquoi
Dieu m'a-t-il donné cette jambe ? Quand je vois tous ces gens en bonne santé! Pourquoi
n'est-ce pas mon cas? Si j'étais en pleine santé, je serais heureux, ma vie serait heureuse.
Tout serait différent, je serais riche. Alors que maintenant, je ne peux méme pas trouver un
travail. »

Il ne cessait de se plaindre, maudissant Shiva en disant : « Shiva, je t'al vénéré toute ma
vie et qu'as-tu fait pour moi ? Rien! » Tout a coup, il pensa: « Cela pourrait étre pire. Je
pourrais étre aveugle. Ca, ce serait terrible. Voyons ce que cela donnerait. » L'homme ferma
les yeux et fit comme sil était aveugle, si bien quiil passa devant le sac d'or sans le vair.
Ayant dépasse le sac, il ouvrit les yeux et se dit: « Oui. Je devrais étre reconnaissant. Au
MOINS je ne suis pas aveugle. »

Shiva setournavers Parvati et lui dit : « La, tu as compris ?

— Oui, Seigneur », répondit elle. Puis elle retourna ala cuisine™.

Libération, responsabilité et humanité

Si les gens savaient ce qu'étre libéré ou illuminé veut dire, ils senfuiraient en courant trés
vite dans la direction opposée. IIs se solleraient, baiseraient et deviendraient outrageuse-
ment riches. Car la libération releve de la responsabilité. Et combien sont-ils, ceux qui veu-
lent vraiment étre responsables ? Beaucoup de gens sont relativement responsables, uni-
guement parce qu'ils doivent I'ére pour nourrir leur famille et conserver leur travail. Toute
la culture occidentale ne veut pas étre responsable. On veut baiser ou et quand on veut, se
réveiller et Sendormir a n'importe quelle heure et manger ce dont on a envie. Et s tout cela
leur est donné, les gens sont contents. Mais la libération, c'est étre responsable du monde

12 C'est 1a que se font entendre les cris indignés des humanistes, féministes, adeptes sensibles du Nouvel Age et autres
éléves du gourou intérieur.
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entier. Ne vous occupez pas de lalibération. Lalibération, c'est dégueulasse. Il n'y a aucune
dignité dans la libération. Elle fait de vous un animal sauvage qui ne peut plus ni choisir ni
espérer. La libération ne vous donne rien sinon un sentiment de responsabilité envers la fo-
lie de larace humaine. On ne peut pas dire que ce soit un bon plan.

Essayons plutdt d'étre humains — d'avoir ne serait-ce gu'un minimum de sensibilité les
uns envers les autres, ne serait-ce qu'un peu de dignité. La dignité et la bonté, la capacité de
se traiter les uns les autres avec respect me paraissent maintenant plus importantes que la
libération. En fait, si je pouvais définir la libération la ou j'en suis aujourd’hui et ou que je
puisse en étre dailleurs, je dirais gu'elle est « I'humanité ultime. » Voila qui n'a rien a voir
avec lafuite du monde. Personne n'a envie de souffrir et notre désir de libération cache sou-
vent I'envie de fuir nos responsabilités et le désir de ne pas souffrir, physiquement, émotion-
nellement et mentalement. Un souhait en lui-méme |égitime, pourrais-je gjouter, et d'ail-
leurs, jeviens de lefaire.

Méme si nos existences sont parfaites, méme si nous sommes en sécurité, en bonne santé,
mars émotionnellement, nous ne pouvons avoir la moindre intégrité sans souffrir pour les
familles de ceux qui ont perdu la vie dans I'un des nombreux tremblements de terre qui se
produisent en ce moment sur la planete, dans les accidents nucléaires, les guerres. La souf-
france est un aspect incontournable de la vie, et plus nous sommes libérés, plus nous souf-
frons.

La liberté est une illusion. Nous sommes esclaves de la souffrance ou esclaves de notre
responsabilité envers I'humanité souffrante ; esclaves, dans un cas comme dans l'autre. La
libération nous rend en définitive responsable envers tout et envers tous. Mieux vaut se
contenter d'étre humain ; mener sa vie professionnelle avec intégrité, traiter tous ceux gque
I'on rencontre avec bonté, faire preuve aleur égard de gentillesse et de patience... Ce ne se-
rait pasrien !

Par les temps qui courent, un disciple responsable et fiable est peut-étre plus précieux
gu'un disciple illuminé. Car qu'est-ce que l'illumination ? L'illumination, comme I'amour,
signifie tout ce gque I'on veut... Pour les uns, I'amour est un sacrifice, pour les autres une
soumission, pour d'autres encore, on sait qu'on est amé a partir du moment ou l'autre se
souvient de notre date d'anniversaire... Chacun a sa vision de I'amour, et il en va de méme
de I'illumination. Mais pour ce qui est de la dignité, de la bonté... Chacun connait ces quali-
tés, tout le monde sentend sur ce qu'elles sont. Chacun reconnait |a gentillesse, la responsa-
bilité ou la générosité. Les rencontrer procure la méme expérience a tout le monde.

Afin de suivre le chemin divin pour devenir humain, nous devons suivre le chemin hu-
main pour devenir divin. C'est la maniere dont nous vivons qui nous rend ou non divins.
Ensuite, du point de vue du Divin, nous pouvons enfin devenir humains.
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10

Le prix apayer et larécompense

Le coeur brisé, le lacher-prise et tous les fruits du chemin spirituel portent une étiquette
sur laquelle est margqué un prix. L'un des principes du chemin spirituel est que nous devons
pouvoir payer a tous les niveaux. Tout a un prix, méme I'accomplissement des désirs: une
fois un désir accompli, il faut en assumer les fruits, ce qui, souvent, ne va pas sans tensions.
Sur lavoie, il y adeslois. L'une d'dlles est trés simple: la vie regorge d'opportunités pour
apprendre, grandir et se transformer. Chague journée nous offre des occasions a l'infini. S
nous les saisissons, la vie nous donne ses trésors. Si nous ne les saisissons pas, la vie garde
Ses trésors.

Dans notre naiveté spirituelle, nous voudrions croire que le seul fait d'ére engageé sur la
voie, d'avoir trouvé son maitre et de savoir a quel point tout cela est précieux nous obtiendra
automatiquement les récompenses de la voie. Et pendant ce temps, nous continuons a nous
débattre dans des relations qui tournent court et créent de la souffrance plutét que de I'affec-
tion. Nous croyons ne pas avoir a payer. Et pendant ce temps, le maitre spirituel a toutes
sortes de connaissances et de techniques mystiques qu'il souhaite enseigner aux gens, mais
en tout état de cause il ne peut le faire tant que les éleves n'ont pas payé le prix requis.

La seule différence entre I'éleve qui, ayant trouvé son maitre, chemine guidé par lui et
quelqu'un d'autre est que le premier ala possibilité de souvrir ala puissance de bénédiction
du gourou pour en étre transformé alors gque pour l'autre, ce n'est pas possible. Quant a sa
voir si I'éleve fait ou non usage de cette possibilité, c'est une tout autre question. Cela dé-
pend de sa disposition : est-il ou non prét a payer pour ce qu'il regoit ? Et je ne parle pas
d'argent, encore que je ne m'abstienne pas non plus d'en parler. La question est toujours la
méme : « Que voulons-nous et jusgu'ol sommes-nous prétsaaller ? »

Tous les éléves sur lavoie utilisent plus ou moins et dans une certaine mesure la possibi-
lité que leur offre le maitre spirituel. Mais rare est I'éléve prét a payer le prix total. Le maitre
contemporain E. J. Gold qualifie d'« extraterrestres » les personnes investies dans la voie au
point d'en étre radicalement transformées. En effet, I'éeve véritablement prét a payer le prix
et a pleinement répondre a l'invitation du maitre devient si différent d'une personne ordi-
naire qu'il ne fait littéralement plus partie de la méme espece. Ceux qui ne prennent gu'un
peu de ce que le maitre a a offrir et en paient le prix semblent étre différents dans certains
aspects ; maisils demeurent fondamental ement identiques aux autres.
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Puisgu'il est nécessaire de payer pour la connaissance et les cadeaux gque nous recevons
sur le chemin spirituel, nous devons, si nous sommes sérieux en tant qu'ééves, nous poser
deux questions:

1. Suis-je en mesure de payer le prix ?
2. Suis-je d'accord pour le payer ?

Il sagit la de deux guestions tres différentes. Parfois nous pouvons payer facilement,
mais ne le voulons pas, d'autres fois nous voudrions beaucoup, mais ne le pouvons pas.
Chacun doit, pour lui-méme, se demander sil peut ou non payer le prix et sil est d'accord
pour le payer. Ce prix est celui requis pour ce que nous demandons |orsgue nous nous enga-
geons dans lavie spirituelle : I'attention du divin.

A titre d'exemple de paiement : si nous admettons que I'usage intelligent du prana ou
force de vie peut rééquilibrer des dysharmonies dans certains aspects de notre existence, et
s nous sommes suffisamment motivés pour apprendre a faire usage de cette énergie, alors
nous sommes préts a payer le prix de cet apprentissage. Etant préts a payer, nous nous ren-
seignons quant au montant du prix et trouvons les fonds pour nous en acquitter. Bien enten-
du, lanotion de prix a payer est, dans ce cas, une métaphore, méme si cela ne fait pas de mal
d'avoir de quoi payer un café si |e maitre nous emmene au bistrot.

Un autre exemple de paiement : si nous rendons visite & un maitre dans son ashram et que
I'emploi du temps quotidien inclut la méditation, les repas pris a certaines heures, etc., nous
payons pour ce gue Nous recevons en respectant les regles et le protocole de I'ashram. Si
nous nous réveillons le matin et décidons : « Je suis trop fatigué pour aler ala méditation »,
et nous rendormons, nous forcons le maitre a payer pour nous de maniére inappropriée. S
NOUS ne payons pas nous-méme, c'est le maitre qui doit payer pour nous.

Il est courant qu'un maitre paie pour un ééve nouveau ou le « porte », au début, lui don-
nant ainsi une chance d'avoir un peu d'expérience, d'apprendre les principes du chemin spiri-
tuel et d'acquérir de bonnes bases. C'est un peu comme une mere et un pére qui portent leur
enfant jusgu'a ce qu'il soit capable de marcher seul. Si le parent, sitét I'enfant né, le mettait a
terre et lui disait : « Marche! », I'enfant n'en serait évidemment pas capable. De méme, le
maitre spirituel porte I'éléve jusgu'a ce qu'il commence aramper et finalement a marcher.

Souvent, ce n'est pas grand-chose, car la plupart des maitres sont spirituellement riches et
ont donc les moyens de porter des éléves lorsgue c'est nécessaire. En méme temps, si nous
voulons continuer a grandir en tant qu'éléeves et en tant qu'étres humains, nous devons com-
mencer a comprendre les lois de la vie et de la voie spirituelle pour les appliquer dans nos
existences. Et I'une de ces lois n'est autre que | e principe de réciprocite.

De maniére générale, plus nous sommes abandonnés et soumis a Cela que le maitre spiri-
tuel représente, moins ce dernier doit payer pour nous. Et moins le maitre paie pour nous,
plus nous devenons précieux pour le chemin. De plus, le fait de recevoir un cadeau spirituel
et de ne pas I'hnonorer en I'ignorant ou en ne |'utilisant pas crée une mauvaise habitude sur le
chemin. Le maitre finira par ne plus rien nous offrir. Bien slr, on peut toujours aller de mai-
tre en maitre, recevoir de plus en plus de cadeaux, mais si I'on n'a pas fait usage du cadeau
recu d'un premier maitre, on ne pourra faire usage du cadeau regu d'un second.

Il arrive qu'un éléve doive payer son passage et il arrive aussi qu'il soit approprié de lais-
ser quelqu'un d'autre payer. Il y aaussi une fagon de trop payer. Nous connaissons tous ces
situations ou quelqu'un essaie de nous aider : en dépit de sa sincérité et de ses bonnes inten-
tions, la personne ne finit par interférer. 11 est nécessaire d'apprendre a payer son passage,
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mais aussi d'apprendre a quel moment payer le juste prix, méme quand il Savere approprié
de laisser quelqu'un d'autre payer pour nous, ou encore de laisser quelqu'un payer son pas-
sage méme si I'on aurait envie de payer pour lui.

Lebénéfice: vénérer lavietellequ'elleest

Sur lavoie baul, il faut payer le prix, mais le bénéfice est extraordinaire. Pour les bauls,
la libération n'est pas la récompense du travail spiritue ; en fait, la liberté n'est pas la ques-
tion. Bien que lalibération, I'éveil ou méme I'illumination soient les conséquences naturelles
de la pratique dans la tradition baul, elles n'en constituent pas le but. La vénération de la vie
telle qu'elle est, sous ses multiples facettes, est le but. Et dans leur vénération de la vie telle
guelle est, les bauls ne rejettent rien. Tout est divin.

Dans toutes les traditions du monde, on tend vers un but qui est soit I'illumination ou li-
bération, soit I'adoration de Dieu en tant que Bien-Aimé. Pour aimer Dievu, il faut étre libé-
ré; mais pour étre libéré, on n'a pas besoin d'avoir la moindre appréciation de Dieu. Aussi
les voies visant la libération ont-elles tendance a considérer celles visant a |'adoration
comme romantiques et sentimentales, tandis que les voies visant a la vénération du Bien-
Aimé (parmi lesquelles toutes les voies tantriques) comprennent que la plupart des autres
chemins sarrétent avant que la plénitude du potentiel humain ait été atteinte.

L'adoration est la source de la vie. Dieu Sest adoré lui-méme et a vénéré son aptitude a
créer indéfiniment ; c'est de la que le monde ajailli. Dieu a vénéré son aptitude a se mani-
fester dans la dualité et c'est de la que sont venues les polarités — homme/femme, posi-
tif/négatif, lumiére/ombre, masculin/féminin, yin/yang, etc.

L'adoration se manifeste de bien des maniéres dans les différentes traditions. Dans nom-
bre de traditions soufies, on donne au Divin laforme d'un étre humain d'une beauté parfaite,
puis I'on cherche a sunir a son « bien-ameé personnel ». Dans la tradition hindoue, Krishna
est représenté comme celui qui vole les coaurs. |l était si beau, captivant et charmant que
quiconque le voyait tombait immediatement sous son charme. Radha fut I'amante ultime de
Krishna, car lui aussi succomba a son charme. Le but de la pratique baul est de devenir em-
pli damour envers son bien-aimé au point de ne plus en étre séparé — on ne peut plus alors
établir de distinction entre I'un et I'autre. L'énergie de I'amour objectif inclut une relation de
vénération et d'adoration de la réalité, plutét que de violence et d'appropriation. En fait, la
réalité est par nature adoration, laguelle participe d'une dynamique d'expression et d'expan-
sion plutdt que de repli sur soi, d'agressivité, de protection et d'insécurité. Adorer n'arien a
voir avec senticher de. L'adoration procéde de la reconnaissance ultime du féminin dans son
mystére, sa sainteté, sa merveille et sa mgjesté. Tous, hommes et femmes, sont féminins en
relation a Dieu.

Ladualitéilluminée
La tradition baul met tant d'attention sur I'Autre, le maitre, I'abandon, la vénération et la
vie telle qu'elle est sous toutes ses formes qu'elle peut apparaitre comme dualiste ; en fait,

c'est une tradition qui reléve de ce que je nomme la dualité illuminée. Alors que nombre de
voies sarrétent a la réalisation de la non-dualité, les bauls, eux, considérent qu'une fois cette
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réalisation accomplie, il faut I'intégrer dans un monde par nature dualiste. Pour les bauls, on
ne saurait obtenir un dipldme. Aprés I'illumination, on retourne au jardin d'enfants.

La dualité illuminée reconnait le caractére completement impersonnel de |'univers dans
SoN essence, sa source et son étre. En méme temps, elle reconnait auss I'existence de toute
la création. La création ne peut étre expliquée de maniere impersonnelle, car elle est person-
nelle. Par conséquent, alors méme que rien n'existe, tout existe, paradoxalement. Tout ce
que I'on peut voir est réel et n'est pas uneillusion, mais au coeur de tout cela, il y alavacui-
te.

Lavoie spirituelle distingue tres clairement deux choses : I'impersonnel, ou vacuité, et le
personnel, la forme. Selon les bouddhistes, « la vacuité est forme et la forme est vacuité » ;
pour les bauls, c'est I'inverse. Le premier objectif de la voie baul est de réaliser Dieu ; c'est
la part qui correspond a I'affirmation selon lagquelle « la forme est vacuité » ; le deuxieme
objectif est de servir Dieu par sa maniére de vivre, ce qui correspond a |'affirmation selon
laquelle la vacuité est forme. Les étres humains étant en proie al'illusion qui les fait prendre
la forme pour ce qu'elle pardit étre, la premiére découverte sur la voie baul est 1a réalisation
de laforme en tant que vacuité. Mais sarréter a ce stade, c'est n‘avoir parcouru que lamoitié
du chemin. Le chemin spirituel ultime inclut alafoislaforme et lavacuité, car exclure I'une
ou l'autre équivaut a exclure lamoitié de laréalité ou de la vérité.

Alors que dans certaines formes de tantrisme, tout est mécanique, méthodique, technique
et impersonnel, le tantrisme de la voie baul occidentale est en fin de compte personnel. Sur
cette voie, le disciple réalise sest a ce point immergé dans I'impersonnel qu'il est pour ainsi
dire ressorti de I'autre c6té pour redevenir personnel, mais d'une maniere objective. Pour les
bauls, Dieu est ala fois immanent et transcendant. I1s pratiquent de maniére satisfaisante la
vénération d'un Dieu transcendant, mais sont également comblés par la vénération d'un Dieu
immanent sous laforme des étres humains, de la nature et de lavie telle qu'elle est. Le Dieu
transcendant est la réalité de I'existence a chaque instant, mais quand nous perdons notre
boulot et n‘avons pas assez d'argent pour payer le loyer et que notre compagne ou compa-
gnon part avec quelqu'un d'autre, c'est le Dieu immanent qui est notre Dieu.

Laviespirituelleest ordinaire

Vient un stade ou notre adhésion alavoie vatellement de soi que I'on n'a plus a chercher.
Nos illusions ont été sinon mises en piece, du moins réduites au silence et on sest installé
dans ce qui ressemble a une existence ordinaire. La vie comporte toujours ses aventures ex-
Citantes et ses expériences spectaculaires qui peuvent survenir de temps a autre: on peut
avoir une vision de la texture de l'univers ou des instants ou, regardant son conjoint ou son
enfant, on se sent complétement un avec eux. Mais dans I'ensemble, que I'on ait ou non ré-
alisé Dieu, lavie continue dans ses cycles et ses schémas ordinaires.

Servir Dieu ou trouver la Vérité n'implique pas que I'on soit mis sur un piédestal ou dans
une tour divoire. La plupart du temps, cela se fait de maniere tout a fait ordinaire. Une fois
de temps en temps, on brille un peu, mais le reste du temps on se fraie péniblement un che-
min dans la boue. Pour certaines personnes, le maitre désire un feu d'artifice: il leur de-
mande de voyager dans le monde entier, d'écrire des livres, de faire de grosses éclaboussu-
res et tout et tout ; a d'autres, il demande seulement de soccuper de leur famille et de vivre
une existence ordinaire dans la bonté, la générosité et la compassion. L'ennui face a l'exis-
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tence ordinaire est I'un des obstacles que les disciples rencontrent fréquemment sur la voie
spirituelle.

Le but delavie spirituelle est de servir le processus continu de la vie et non de vivre dans
guelque bulle mystique. Et dans cette réalisation, I'existence devient ordinaire, et méme en-
nuyeuse. Car, parfois, servir le processus de la vie elle-méme consiste simplement a étre
davantage en relation avec son conjoint, ses enfants, etc. Lorsqu'on a compris que lavie spi-
rituelle consiste a servir — et en dernier ressort a partager la souffrance de Dieu —, c'est |a
gue se porte notre attention : sur le service.

Beaucoup de ceux qui sont engagés sur la voie croient qu'ils progressent tant que prend
place un travail intérieur intense et spectaculaire. Mais l'intensité peut devenir une drogue,
car on associe de maniere inconsciente l'intensité et |e spectaculaire ala progression. Si rien
de spectaculaire n'arrive, on croit ne plus étre sur la voie. Or, le fait est que notre progres-
sion sur la voie nous a amené a une maturité qui fait que ces « signes » et cette intensité ne
sont plus aussi nécessaires. Vient un stade ou l'intensité dramatique passe et ou I'on a géré
ses crises. Et puis? Et puis rien! On a eu un apercu du Bien-Aimé... et puis? Rien. Le
Bien-Aimé n'est plus obligé de nous donner des coups sur la téte. On I'aime tel qu'll est,
pour Lui-méme.

Quand on arrive ala demeure du Bien-Aimé, les signes sont si subtils qu'il nous faut ré-
orienter notre attention, non seulement pour ne pas passer a coté d'eux, mais aussi pour ne
pas penser que nous avons échoué sur la voie et n‘avons pas progresse. La demeure du Bien-
Aimé est s fine, si délicate, si sensible qu'elle ne comporte aucun feu d'artifice. Le Bien-
Aimé est si subtil... C'est un peu comme la différence entre se faire sauter dessus par un ti-
gre et se faire effleurer par les ailes d'un papillon. Le Bien-Aimé ne vous botte pasle cul ; il
vous souffle une brise |égere sur le visage, si subtile que vous n'étes méme pas certain que
cela se soit vraiment produit.

Les disciples de longue date se plaignent souvent du fait que leur existence sur le chemin
est devenue ennuyeuse. |ls passent complétement a coté de la vérité. Ce qui se passe vrai-
ment, c'est qu'avec le temps notre attention et notre intérét sabsorbent de plus en plus dans
le Divin, et que la vie extérieure devient a peu pres sans importance. Nous prétendons faire
chaque jour |'ascension de I'Everest alors que nous sommes déja assis aux pieds de Dieu. Ce
mont Everest n'est que du spectacle, il releve encore de I'ego.

Notre vieux fantasme de progres spirituel, c'est : « Je vais étre éveillé. » Mais au fur et a
mesure que le Divin nous absorbe, nous réalisons que cela n'arien a voir avec nous person-
nellement. |l ne sagit pas de devenir un grand maitre spirituel ou la nouvelle Mere Teresa.
Quand on finit par réaliser cela, les années de conditionnement font que I'on a peine a le
croire, a prendre sa propre expérience au sérieux. L'ego ne peut tout simplement pas com-
prendre que la voie spirituelle, c'est I'annihilation, le rien, I'oblitération. Il croit toujours que
la voie consiste a devenir quelque chose, quelqu'un ; un ego spiritualisé plutét qu'un ego
névrotique.

Si nous nous investissons sérieusement dans les pratiques qui nous ont été transmises,
avec le temps, on finit par étre absorbé par un ailleurs, mais un ailleurs si lointain qu'il laisse
apeine une trace. Si I'on pratique ainsi que I'envisage une tradition authentique, ce que I'on
découvre, c'est que la vie extérieure continue simplement comme d'habitude. On a ses
conflits, ses bons jours, ses mauvais jours. Bien sir, plus on mdrit, plus |'extérieur devient
placide, mais |'existence demeure essentiellement inchangée.
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L'une des composantes de la vie spirituelle est d'étre satisfait du réle que I'on a a jouer,
quel quil soit. Parfois, on I'aime, parfois on ne I'aime pas. Méme le plus grand des saints
consacre beaucoup de temps a se lever le matin, a manger, a dormir, a parler aux gens et a
sasseoir en attendant la suite. Méme s, aprés I'illumination, on n'a plus de face que I'on
pourrait perdre, on continue néanmoins a perdre la face, e¢ méme s I'on n'a plus d'amour-
propre, on n'en subit pas moins une blessure d'amour-propre. Bien sOr, il y a des histoires
spectaculaires a propos de saints qui ne dorment jamais, ne mangent jamais, passent des
jours voire des semaines dans des états d'extase ou de transe, mais de maniere générale, la
réalisation de Dieu, c'est simplement I'existence ordinaire: autrement dit, on fait face a
I'existence telle qu'elle se déroule et se déploie.

L'illumination, ou soumission, n'est pas mare tant qu'elle n'a pas été mise a |'épreuve sur
la place publique. Dans la tradition zen, quand quelqu'un était cense avoir réalisé le satori,
son maitre |'envoyait sur la route pour qu'il teste sa réalisation, non seulement aupres d'au-
tres maitres zen, mais au contact de |'existence méme. Il nous faut prouver notre maturité
spirituelle sur la place publigue — en mangeant, en dormant, a travers nos relations, en allant
travailler, en étant dans la circulation... surtout, en conduisant dans la circulation. On se re-
trouve coinceé dans un embouteillage, sans nulle part ou séchapper, avec tous ces moteurs
diesel qui vomissent de lafumée et nous polluent les poumons et en regardant sa montre, on
se rend compte gu'on est en retard a un rendez-vous important... Voila une mise a l'épreuve
de l'illumination !

Beaucoup de gens croient que dans la vie spirituelle, on ne devrait pas avoir a soccuper
de choses telles que I'assurance auto. I1s simaginent qu'ils devraient pouvoir méditer toute la
journée, écrire des poémes a Dieu pendant que quelqu'un d'autre soccuperait des détails de
I'existence. Mais cela ne se passe pas ainsi. Si I'on a un penchant mystique, on doit vivre
comme les soufis: aler travailler le matin, soccuper des clients et gagner sa vie pour pou-
voir payer le prix atous les niveaux et chague fois que nécessaire. Puis, quand la boutique
est fermée et lajournée finie, aors seulement vient le temps d'entrer en union mystique avec
le Divin et de prier toute la nuit... s on le doit. Et s on ne le doit pas, accordons-nous une
bonne nuit de sommeil et ne nous soucions pas de notre progression spirituelle.

Jusgu'a qué point le voulez-vous ?

Nombre de gens expliquent avec passion qu'ils veulent vivre pour Dieu, dans la vigi-
lance, le service, etc., et chacun est sincere, mais on finit toujours par en revenir a deux
questions :

—Jusgu'a quel point le voulons-nous ?
— Que sommes-nous préts a sacrifier ?

La plupart des gens sont préts, pour la vie spirituelle, afaire le sacrifice de choses maté-
rielles telles que le temps et I'argent. On peut toujours trouver du temps et de I'argent. Mais
guand on commence a approfondir sa pratique spirituelle, on est appelé a sacrifier des cho-
ses immateérielles, les choses subtiles qui se confondent avec la texture méme de notre iden-
tite. Nous savons que nous ne sommes pas notre argent, Mais NOUS ignorons que nous ne
sommes pas notre vanité. Nous ignorons que Nous ne sommes pas Nos espérances pour
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I'avenir. Nous sommes totalement identifiés a ces choses. Sommes-nous préts a sacrifier
I'envie, lavanité, I'arrogance, la concupiscence, la culpabilité, la haine de soi ?

La plupart des gens répondent oui sur le plan intellectuel lorsqu'on leur demande Sils
sont préts a sacrifier ces choses. Ils disent : « Bien sir. C'est affreux de se détester soi-
méme, cela n'apporte que de la souffrance. » Mais quand le maitre se tient en face de nous et
exige gque nous lui donnions ces choses, nous les protégeons comme si elles étaient sacrées.
La haine de soi, I'orgueil, la vanité sont confortables, et hous ne savons pas ce que nous de-
viendrions sans elles. Mais tot ou tard, ce sont bien lales choses que nous sommes appelés a
sacrifier si nous sommes attirés plus loin sur la voie spirituelle ; et si nous ne voulons pas
suffisamment ce que nous avons prétendu vouloir, nous ne le ferons pas.

La vraie question n'est méme pas: « Que voulez-vous ? », mais: « Jusqu'a quel point le
voulez-vous ? » Si hous ne le voulons pas suffisasmment, nous ne ferons pas | e travail néces-
saire. Nous demeurerons des philosophes. Méme si nous avons notre vie durant une grande
passion philosophique pour la voie, tét ou tard il nous faudra bien risquer quelque chose. Si
nous le voulons vraiment, réellement, la tradition baul, de méme que toute autre tradition
sérieuse et sans compromis, peut nous convenir. Et sinon, mafoi...

120



	Introduction
	1. La tradition baul occidentale
	L'origine de la tradition baul : une synthèse du bouddhisme et de l'hindouisme
	Les quatre fondements
	Le premier fondement : le gourou
	Le deuxième fondement : kaya sadhana
	Le troisième fondement : le yoga du souffle et de la sexualité
	Le quatrième fondement : la musique, la danse et la mendicité

	Les bauls, contestataires sociaux et religieux
	La perspective baul

	2. L'illusion et le mensonge
	Les motivations illusoires pour s'engager sur la voie
	Le mensonge
	L'illusion ultime : celle de la séparation
	Dissiper les voiles

	3. La stratégie psychologique primale
	Travailler avec la psychologie
	Psychologie et spiritualité
	Au-delà de la psychologie

	4. La pratique et la purification
	La purification de l'esprit et du corps
	Les trois nourritures selon G. I. Gurdjieff
	Conscience et sagesse
	Se construire un fondement solide
	Gérer sa vie
	Les trois centres selon G. I. Gurdjieff
	Accepter ce qui est
	Ici et maintenant
	Une implacable honnêteté
	La ténacité de l'ego
	Gurdjieff et la comtesse
	L'investigation intérieure
	La valeur de l'irritation dans la pratique spirituelle
	La résistance à la pratique
	La pratique est la seule solution

	5. La voie de la sexualité et de la relation
	La sexualité et la machine humaine
	La relation nécessite un travail
	La différence entre les hommes et les femmes
	Est-il important que notre conjoint soit aussi sur la voie ?
	Sexualité et humour
	L'union sexuelle comme porte d'entrée du Divin
	L'utilisation créative de l'énergie sexuelle
	Ce qu'une femme porte en elle
	L'adoration

	6. Le maître
	Le besoin du maître ou instructeur
	Une idée impopulaire
	Le maître en tant qu'être soumis à la volonté de Dieu
	La transmission
	Le maître connaît le destin du disciple
	Le paradoxe du maître spirituel
	La folle sagesse
	Gurdjieff et la folle sagesse

	7. La relation entre le maître et le disciple
	Un seul maître
	Devenir fiable pour recevoir ce que le gourou a à donner
	Jouer le jeu selon les règles fixées par le maître
	Saï Baba de Shirdi donne une leçon de fiabilité
	L'obéissance
	Yogi Ramsuratkumar : « L'obéissance, c'est maintenant »
	Apprendre de ses erreurs
	Rechercher l'attention du gourou et de Dieu
	Confondre le maître avec son corps
	La jalousie
	La Ras Lila
	La dévotion envers le gourou

	8. Le bon gourou - Comment savoir que vous l'avez trouvé (e) ?
	Les critères
	Examinez le « palmarès du maître »
	Observez les élèves du maître
	Le maître est-il au service de ses élèves ?
	Le maître abuse-t-il de ses élèves ?

	Prenez votre temps
	Attention au transfert
	Comprenez qu'il existe plusieurs degrés d'éveil
	Sachez que tous les maîtres n'ont pas le même rôle
	Il n'y a pas de garanties
	Le maître zen et celui qui aurait bien voulu l'être

	9. Le cœur brisé
	Le cœur brisé
	On ne peut le faire à la place de l'autre
	La soumission
	Rien n'est entre nos mains
	Rien n'arrive avant que le temps ne soit venu : l'histoire de Shiva et Parvati
	Libération, responsabilité et humanité

	10. 
Le prix à payer et la récompense
	Le bénéfice : vénérer la vie telle qu'elle est
	La dualité illuminée
	La vie spirituelle est ordinaire
	Jusqu'à quel point le voulez-vous ?


