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AVERTISSEMENT

Ce livre a été publié à Bruxelles en août 1852. Leffet produit par Napoléon le Petit fut tel, que le gouvernement belge crut devoir ajouter un exil à lexil de Victor Hugo, et le pria de quitter la Belgique. Ce nest pas tout. Le gouvernement belge voulut protéger lempire contre de telles œuvres et fit une loi exprès. Cette loi est connue sous le nom de son promoteur et sappelle la loi Faider. Il est question de la loi Faider dans les Châtiments. Cette loi Faider, du reste, na pas empêché les Châtiments de paraître et na pas empêché Napoléon le Petit dêtre contrefait et réimprimé dans tous les pays et traduit dans toutes les langues.

J. HETZEL.


LIVRE PREMIER  LHOMME


I  LE 20 DÉCEMBRE 1848

Le jeudi 20 décembre 1848, lAssemblée constituante, entourée en ce moment-là dun imposant déploiement de troupes, étant en séance, à la suite dun rapport du représentant Waldeck-Rousseau, fait au nom de la commission chargée de dépouiller le scrutin pour lélection à la présidence de la République, rapport où lon avait remarqué cette phrase qui en résumait toute la pensée: «Cest le sceau de son inviolable puissance que la nation, par cette admirable exécution donnée à la loi fondamentale, pose elle-même sur la Constitution pour la rendre sainte et inviolable»; au milieu du profond silence des neuf cents constituants réunis en foule et presque au complet, le président de lAssemblée nationale constituante, Armand Marrast, se leva et dit:

«Au nom du peuple français,

«Attendu que le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, né à Paris, remplit les conditions déligibilité prescrites par larticle 44 de la Constitution;

«Attendu que, dans le scrutin ouvert sur toute létendue du territoire de la République pour lélection du président, il a réuni la majorité absolue des suffrages;

«En vertu des articles 47 et 48 de la Constitution, lAssemblée nationale le proclame président de la République depuis le présent jour jusquau deuxième dimanche de mai 1852.»

Un mouvement se fit sur les bancs et dans les tribunes pleines de peuple; le président de lAssemblée constituante ajouta:

«Aux termes du décret, jinvite le citoyen président de la République à vouloir bien se transporter à la tribune pour y prêter serment.»

Les représentants qui encombraient le couloir de droite remontèrent à leurs places et laissèrent le passage libre. Il était environ quatre heures du soir, la nuit tombait, limmense salle de lAssemblée était plongée à demi dans lombre, les lustres descendaient des plafonds, et les huissiers venaient dapporter les lampes sur la tribune. Le président fit un signe et la porte de droite souvrit.

On vit alors entrer dans la salle et monter rapidement à la tribune un homme jeune encore, vêtu de noir, ayant sur lhabit la plaque et le grand cordon de la légion dhonneur.

Toutes les têtes se tournèrent vers cet homme. Un visage blême dont les lampes à abat-jour faisaient saillir les angles osseux et amaigris, un nez gros et long, des moustaches, une mèche frisée sur un front étroit, lœil petit et sans clarté, lattitude timide et inquiète, nulle ressemblance avec lempereur; cétait le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte. Pendant lespèce de rumeur qui suivit son entrée, il resta quelques instants la main droite dans son habit boutonné, debout et immobile sur la tribune dont le frontispice portait cette date: 22, 23, 24 février, et au-dessus de laquelle on lisait ces trois mots: Liberté, Égalité, Fraternité.

Avant dêtre élu président de la République, Charles-Louis-Napoléon Bonaparte était représentant du peuple. Il siégeait dans lAssemblée depuis plusieurs mois, et, quoiquil assistât rarement à des séances entières, on lavait vu assez souvent sasseoir à la place quil avait choisie sur les bancs supérieurs de la gauche, dans la cinquième travée, dans cette zone communément appelée la Montagne, derrière son ancien précepteur, le représentant Vieillard. Cet homme nétait pas une nouvelle figure pour lAssemblée, son entrée y produisit pourtant une émotion profonde. Cest que pour tous, pour ses amis comme pour ses adversaires, cétait lavenir qui entrait, un avenir inconnu. Dans lespèce dimmense murmure qui se formait de la parole de tous, son nom courait mêlé aux appréciations les plus diverses. Ses antagonistes racontaient ses aventures, ses coups de main, Strasbourg, Boulogne, laigle apprivoisé et le morceau de viande dans le petit chapeau. Ses amis alléguaient son exil, sa proscription, sa prison, un bon livre sur lartillerie, ses écrits à Ham, empreints, à un certain degré, de lesprit libéral, démocratique et socialiste, la maturité dun âge plus sérieux; et à ceux qui rappelaient ses folies ils rappelaient ses malheurs.

Le général Cavaignac, qui, nayant pas été nommé président, venait de déposer le pouvoir au sein de lAssemblée avec ce laconisme tranquille qui sied aux républiques, assis à sa place habituelle en tête du banc des ministres à gauche de la tribune, à côté du ministre de la justice Marie, assistait, silencieux et les bras croisés, à cette installation de lhomme nouveau.

Enfin le silence se fit, le président de lAssemblée frappa quelques coups de son couteau de bois sur la table, les dernières rumeurs séteignirent, et le président de lAssemblée dit:

Je vais lire la formule du serment.

Ce moment eut quelque chose de religieux. LAssemblée nétait plus lAssemblée, cétait un temple. Ce qui ajoutait à limmense signification de ce serment, cest quil était le seul qui fût prêté dans toute létendue du territoire de la République. Février avait aboli, avec raison, le serment politique, et la Constitution, avec raison également, navait conservé que le serment du président. Ce serment avait le double caractère de la nécessité et de la grandeur; cétait le pouvoir exécutif, pouvoir subordonné, qui le prêtait au pouvoir législatif, pouvoir supérieur; cétait mieux que cela encore; à linverse de la fiction monarchique où le peuple prêtait serment à lhomme investi de la puissance, cétait lhomme investi de la puissance qui prêtait serment au peuple. Le président, fonctionnaire et serviteur, jurait fidélité au peuple souverain. Incliné devant la majesté nationale visible dans lAssemblée omnipotente, il recevait de lAssemblée la Constitution et lui jurait obéissance. Les représentants étaient inviolables, et lui ne létait pas. Nous le répétons, citoyen responsable devant tous les citoyens, il était dans la nation le seul homme lié de la sorte. De là, dans ce serment unique et suprême, une solennité qui saisissait le cœur. Celui qui écrit ces lignes était assis sur son siège à lAssemblée le jour où ce serment fut prêté. Il est un de ceux qui, en présence du monde civilisé pris à témoin, ont reçu ce serment au nom du peuple, et qui lont encore dans leurs mains. Le voici:

«En présence de Dieu et devant le peuple français représenté par lAssemblée nationale, je jure de rester fidèle à la République démocratique une et indivisible et de remplir tous les devoirs que mimpose la Constitution.»

Le président de lAssemblée, debout, lut cette formule majestueuse; alors, toute lassemblée faisant silence et recueillie, le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, levant la main droite, dit dune voix ferme et haute:

Je le jure!

Le représentant Boulay (de la Meurthe), depuis vice-président de la République, et qui connaissait Charles-Louis-Napoléon Bonaparte dès lenfance, sécria:  Cest un honnête homme; il tiendra son serment!

Le président de lAssemblée, toujours debout, reprit, et nous ne citons ici que des paroles textuellement enregistrées au Moniteur:  Nous prenons Dieu et les hommes à témoin du serment qui vient dêtre prêté. LAssemblée nationale en donne acte, ordonne quil sera transcrit au procès-verbal, inséré au Moniteur, publié et affiché dans la forme des actes législatifs.

Il semblait que tout fût fini; on sattendait à ce que le citoyen Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, désormais président de la République jusquau deuxième dimanche de mai 1852, descendit de la tribune. Il nen descendit pas; il sentit le noble besoin de se lier plus encore, sil était possible, et dajouter quelque chose au serment que la Constitution lui demandait, afin de faire voir à quel point ce serment était chez lui libre et spontané; il demanda la parole.  Vous avez la parole, dit le président de lAssemblée.

Lattention et le silence redoublèrent.

Le citoyen Louis-Napoléon Bonaparte déplia un papier et lut un discours. Dans ce discours il annonçait et il installait le ministère nommé par lui, et il disait:

«Je veux, comme vous, citoyens représentants, rasseoir la société sur ses bases, raffermir les institutions démocratiques, et rechercher tous les moyens propres à soulager les maux de ce peuple généreux et intelligent qui vient de me donner un témoignage si éclatant de sa confiance{1}.»

Il remerciait son prédécesseur au pouvoir exécutif, le même qui put dire plus tard ces belles paroles: Je ne suis pas tombé du pouvoir, jen suis descendu, et il le glorifiait en ces termes:

«La nouvelle administration, en entrant aux affaires, doit remercier celle qui la précédée des efforts quelle a faits pour transmettre le pouvoir intact, pour maintenir la tranquillité publique{2}.

«La conduite de lhonorable général Cavaignac a été digne de la loyauté de son caractère et de ce sentiment du devoir qui est la première qualité du chef de lÉtat{3}.»

LAssemblée applaudit à ces paroles; mais ce qui frappa tous les esprits, et ce qui se grava profondément dans toutes les mémoires, ce qui eut un écho dans toutes les consciences loyales, ce fut cette déclaration toute spontanée, nous le répétons, par laquelle il commença:

«Les suffrages de la nation et le serment que je viens de prêter commandent ma conduite future.

«Mon devoir est tracé. Je le remplirai en homme dhonneur.

«Je verrai des ennemis de la patrie dans tous ceux qui tenteraient de changer, par des voies illégales, ce que la France entière a établi.»

Quand il eut fini de parler, lAssemblée constituante se leva et poussa dune seule voix ce grand cri: Vive la République!

Louis-Napoléon Bonaparte descendit de la tribune, alla droit au général Cavaignac, et lui tendit la main. Le général hésita quelques instants à accepter ce serrement de main. Tous ceux qui venaient dentendre les paroles de Louis Bonaparte, prononcées avec un accent si profond de loyauté, blâmèrent le général.

La Constitution à laquelle Louis-Napoléon Bonaparte prêta serment le 20 décembre 1848 «à la face de Dieu et des hommes» contenait, entre autres articles, ceux-ci:

«ART. 36. Les représentants du peuple sont inviolables.

«ART. 37. Ils ne peuvent être arrêtés en matière criminelle, sauf le cas de flagrant délit, ni poursuivis quaprès que lAssemblée a permis la poursuite.

«ART. 68. Toute mesure par laquelle le président de la République dissout lAssemblée nationale, la proroge, ou met obstacle à lexercice de son mandat, est un crime de haute trahison.

«Par ce seul fait, le président est déchu de ses fonctions, les citoyens sont tenus de lui refuser obéissance; le pouvoir exécutif passe de plein droit à lAssemblée nationale. Les juges de la haute cour se réunissent immédiatement à peine de forfaiture; ils convoquent les jurés dans le lieu quils désignent pour procéder au jugement du président et de ses complices; ils nomment eux-mêmes les magistrats chargés de remplir les fonctions du ministère public.»

Moins de trois ans après cette journée mémorable, le 2 décembre 1851, au lever du jour, on put lire, à tous les coins des rues de Paris, laffiche que voici:

AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS, LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE

«Décrète:

«ART. 1er. LAssemblée nationale est dissoute.

«ART. 2. Le suffrage universel est rétabli. La loi du 31 mai est abrogée.

«ART. 3. Le peuple français est convoqué dans ses comices.

«ART. 4. Létat de siège est décrété dans toute létendue de la première division militaire.

«ART. 5. Le conseil dÉtat est dissous.

«ART. 6. Le ministre de lintérieur est chargé de lexécution du présent décret.

«Fait au palais de lÉlysée, le 2 décembre 1851.

«LOUIS-NAPOLÉON BONAPARTE.»

En même temps Paris apprit que quinze représentants du peuple, inviolables, avaient été arrêtés chez eux, dans la nuit, par ordre de Louis-Napoléon Bonaparte.


II  MANDAT DES REPRÉSENTANTS

Ceux qui ont reçu en dépôt pour le peuple, comme représentants du peuple, le serment du 20 décembre 1848, ceux surtout qui, deux fois investis de la confiance de la nation, le virent jurer comme constituants et le virent violer comme législateurs, avaient assumé en même temps que leur mandat deux devoirs. Le premier, cétait: le jour où ce serment serait violé, de se lever, doffrir leurs poitrines, de ne calculer ni le nombre ni la force de lennemi, de couvrir de leurs corps la souveraineté du peuple, et de saisir, pour combattre et pour jeter bas lusurpateur, toutes les armes, depuis la loi quon trouve dans le code jusquau pavé quon prend dans la rue. Le second devoir, cétait, après avoir accepté le combat et toutes ses chances, daccepter la proscription et toutes ses misères; de se dresser éternellement debout devant le traître, son serment à la main; doublier leurs souffrances intimes, leurs douleurs privées, leurs familles dispersées et mutilées, leurs fortunes détruites, leurs affections brisées, leur cœur saignant, de soublier eux-mêmes, et de navoir plus désormais quune plaie, la plaie de la France; de crier justice! de ne se laisser jamais apaiser ni fléchir, dêtre implacables; de saisir labominable parjure couronné, sinon avec la main de la loi, du moins avec les tenailles de la vérité, et de faire rougir au feu de lhistoire toutes les lettres de son serment et de les lui imprimer sur la face!

Celui qui écrit ces lignes est de ceux qui nont reculé devant rien, le 2 décembre, pour accomplir le premier de ces deux grands devoirs; en publiant ce livre, il remplit le second.


III  MISE EN DEMEURE

Il est temps que la conscience humaine se réveille.

Depuis le 2 décembre 1851, un guet-apens réussi, un crime odieux, repoussant, infâme, inouï, si lon songe au siècle où il a été commis, triomphe et domine, sérige en théorie, sépanouit à la face du soleil, fait des lois, rend des décrets, prend la société, la religion et la famille sous sa protection, tend la main aux rois de lEurope, qui lacceptent, et leur dit: mon frère ou mon cousin. Ce crime, personne ne le conteste, pas même ceux qui en profitent et qui en vivent, ils disent seulement quil a été «nécessaire»; pas même celui qui la commis, il dit seulement, que, lui criminel, il a été «absous». Ce crime contient tous les crimes, la trahison dans la conception, le parjure dans lexécution, le meurtre et lassassinat dans la lutte, la spoliation, lescroquerie et le vol dans le triomphe; ce crime traîne après lui, comme parties intégrantes de lui-même, la suppression des lois, la violation des inviolabilités constitutionnelles, la séquestration arbitraire, la confiscation des biens, les massacres nocturnes, les fusillades secrètes, les commissions remplaçant les tribunaux, dix mille citoyens déportés, quarante mille citoyens proscrits, soixante mille familles ruinées et désespérées. Ces choses sont patentes. Eh bien! ceci est poignant à dire, le silence se fait sur ce crime; il est là, on le touche, on le voit, on passe outre et lon va à ses affaires; la boutique ouvre, la Bourse agiote, le commerce, assis sur son ballot, se frotte les mains, et nous touchons presque au moment où lon va trouver cela tout simple. Celui qui aune de létoffe nentend pas que le mètre quil a dans la main lui parle et lui dit: «Cest une fausse mesure qui gouverne.» Celui qui pèse une denrée nentend pas que sa balance élève la voix et lui dit: «Cest un faux poids qui règne.» Ordre étrange que celui-là, ayant pour base le désordre suprême, la négation de tout droit! léquilibre fondé sur liniquité!

Ajoutons, ce qui, du reste, va de soi, que lauteur de ce crime est un malfaiteur de la plus cynique et de la plus basse espèce.

À lheure quil est, que tous ceux qui portent une robe, une écharpe ou un uniforme, que tous ceux qui servent cet homme le sachent, sils se croient les agents dun pouvoir, quils se détrompent. Ils sont les camarades dun pirate. Depuis le 2 décembre, il ny a plus en France de fonctionnaires, il ny a que des complices. Le moment est venu que chacun se rende bien compte de ce quil a fait et de ce quil continue de faire. Le gendarme qui a arrêté ceux que lhomme de Strasbourg et de Boulogne appelle des «insurgés», a arrêté les gardiens de la Constitution. Le juge qui a jugé les combattants de Paris ou des provinces, a mis sur la sellette les soutiens de la loi. Lofficier qui a gardé à fond de cale les «condamnés», a détenu les défenseurs de la République et de lÉtat. Le général dAfrique qui emprisonne à Lambessa les déportés courbés sous le soleil, frissonnants de fièvre, creusant dans la terre brûlée un sillon qui sera leur fosse, ce général-là séquestre, torture et assassine les hommes du droit. Tous, généraux, officiers, gendarmes, juges, sont en pleine forfaiture. Ils ont devant eux plus que des innocents, des héros! plus que des victimes, des martyrs!

Quon le sache donc, et quon se hâte, et, du moins, quon brise les chaînes, quon tire les verrous, quon vide les pontons, quon ouvre les geôles, puisquon na pas encore le courage de saisir lépée! Allons, consciences, debout! éveillez-vous, il est temps!

Si la loi, le droit, le devoir, la raison, le bon sens, léquité, la justice, ne suffisent pas, quon songe à lavenir. Si le remords se tait, que la responsabilité parle!

Et que tous ceux qui, propriétaires, serrent la main dun magistrat; banquiers, fêtent un général; paysans, saluent un gendarme; que tous ceux qui ne séloignent pas de lhôtel où est le ministre, de la maison où est le préfet, comme dun lazaret; que tous ceux qui, simples citoyens, non fonctionnaires, vont aux bals et aux banquets de Louis Bonaparte et ne voient pas que le drapeau noir est sur lÉlysée, que tous ceux-là le sachent également, ce genre dopprobre est contagieux; sils échappent à la complicité matérielle, ils néchappent pas à la complicité morale. Le crime du 2 décembre les éclabousse.

La situation présente, qui semble calme à qui ne pense pas, est violente, quon ne sy méprenne point. Quand la moralité publique séclipse, il se fait dans lordre social une ombre qui épouvante.

Toutes les garanties sen vont, tous les points dappui sévanouissent.

Désormais il ny a pas en France un tribunal, pas une cour, pas un juge qui puisse rendre la justice et prononcer une peine, à propos de quoi que ce soit, contre qui que ce soit, au nom de quoi que ce soit.

Quon traduise devant les assises un malfaiteur quelconque, le voleur dira aux juges: Le chef de lÉtat a volé vingt-cinq millions à la Banque; le faux témoin dira aux juges: Le chef de lÉtat a fait un serment à la face de Dieu et des hommes, et ce serment, il la violé; le coupable de séquestration arbitraire dira: Le chef de lÉtat a arrêté et détenu contre toutes les lois les représentants du peuple souverain; lescroc dira: Le chef de lÉtat a escroqué son mandat, escroqué le pouvoir, escroqué les Tuileries; le faussaire dira: Le chef de lÉtat a falsifié un scrutin; le bandit du coin du bois dira: Le chef de lÉtat a coupé leur bourse aux princes dOrléans; le meurtrier dira: Le chef de lÉtat a fusillé, mitraillé, sabré et égorgé les passants dans les rues;  et tous ensemble, escroc, faussaire, faux témoin, bandit, voleur, assassin, ajouteront:  Et vous, juges, vous êtes allés saluer cet homme, vous êtes allés le louer de sêtre parjuré, le complimenter davoir fait un faux, le glorifier davoir escroqué, le féliciter davoir volé et le remercier davoir assassiné! quest-ce que vous nous voulez?

Certes, cest là un état de choses grave. Sendormir sur une telle situation, cest une ignominie de plus.

Il est temps, répétons-le, que ce monstrueux sommeil des consciences finisse. Il ne faut pas quaprès cet effrayant scandale, le triomphe du crime, ce scandale plus effrayant encore soit donné aux hommes: lindifférence du monde civilisé.

Si cela était, lhistoire apparaîtrait un jour comme une vengeresse; et dès à présent, de même que les lions blessés senfoncent dans les solitudes, lhomme juste, voilant sa face en présence de cet abaissement universel, se réfugierait dans limmensité du mépris.


IV  ON SE RÉVEILLERA

Mais cela ne sera pas; on se réveillera.

Ce livre na pas dautre but que de secouer ce sommeil. La France ne doit pas même adhérer à ce gouvernement par le consentement de la léthargie; à de certaines heures, en de certains lieux, à de certaines ombres, dormir, cest mourir.

Ajoutons quau moment où nous sommes, la France, chose étrange à dire et pourtant réelle, ne sait rien de ce qui sest passé le 2 décembre et depuis, ou le sait mal, et cest là quest lexcuse. Cependant, grâce à plusieurs publications généreuses et courageuses, les faits commencent à percer. Ce livre est destiné à en mettre quelques-uns en lumière, et, sil plaît à Dieu, à les présenter tous sous leur vrai jour. Il importe quon sache un peu ce que cest que M.Bonaparte. À lheure quil est, grâce à la suppression de la tribune, grâce à la suppression de la presse, grâce à la suppression de la parole, de la liberté et de la vérité, suppression qui a eu pour résultat de tout permettre à M.Bonaparte, mais qui a en même temps pour effet de frapper de nullité tous ses actes sans exception, y compris linqualifiable scrutin du 20 décembre, grâce, disons-nous, à cet étouffement de toute plainte et de toute clarté, aucune chose, aucun homme, aucun fait, nont leur vraie figure et ne portent leur vrai nom; le crime de M.Bonaparte nest pas crime, il sappelle nécessité; le guet-apens de M.Bonaparte nest pas guet-apens, il sappelle défense de lordre; les vols de M.Bonaparte ne sont pas vols, ils sappellent mesures dÉtat; les meurtres de M.Bonaparte ne sont pas meurtres, ils sappellent salut public; les complices de M.Bonaparte ne sont pas des malfaiteurs, ils sappellent magistrats, sénateurs et conseillers dÉtat; les adversaires de M.Bonaparte ne sont pas les soldats de la loi et du droit, ils sappellent jacques, démagogues et partageux. Aux yeux de la France, aux yeux de lEurope, le 2 décembre est encore masqué. Ce livre nest pas autre chose quune main qui sort de lombre et qui lui arrache le masque.

Allons, nous allons exposer ce triomphe de lordre; nous allons peindre ce gouvernement vigoureux, assis, carré, fort; ayant pour lui une foule de petits jeunes gens qui ont plus dambition que de bottes, beaux fils et vilains gueux; soutenu à la Bourse par Fould le juif, et à léglise par Montalembert le catholique; estimé des femmes qui veulent être filles et des hommes qui veulent être préfets; appuyé sur la coalition des prostitutions; donnant des fêtes; faisant des cardinaux; portant cravate blanche et claque sous le bras, ganté beurre frais comme Morny, verni à neuf comme Maupas, frais brossé comme Persigny, riche, élégant, propre, doré, brossé, joyeux, né dans une mare de sang.

Oui, on se réveillera!

Oui, on sortira de cette torpeur qui, pour un tel peuple, est la honte; et quand la France sera réveillée, quand elle ouvrira les yeux, quand elle distinguera, quand elle verra ce quelle a devant elle et à côté delle, elle reculera, cette France, avec un frémissement terrible, devant ce monstrueux forfait qui a osé lépouser dans les ténèbres et dont elle a partagé le lit.

Alors lheure suprême sonnera.

Les sceptiques sourient et insistent; ils disent: « Nespérez rien. Ce régime, selon vous, est la honte de la France. Soit; cette honte est cotée à la Bourse. Nespérez rien. Vous êtes des poëtes et des rêveurs si vous espérez. Regardez donc; la tribune, la presse, lintelligence, la parole, la pensée, tout ce qui était la liberté a disparu. Hier cela remuait, cela vivait, aujourdhui cela est pétrifié. Eh bien! on est content, on saccommode de cette pétrification, on en tire parti, on y fait ses affaires, on vit là-dessus comme à lordinaire. La société continue, et force honnêtes gens trouvent les choses bien ainsi. Pourquoi voulez-vous que cette situation change? pourquoi voulez-vous que cette situation finisse? Ne vous faites pas illusion, ceci est solide, ceci est stable, ceci est le présent et lavenir.»

Nous sommes en Russie. La Néva est prise. On bâtit des maisons dessus; de lourds chariots lui marchent sur le dos. Ce nest plus de leau, cest de la roche. Les passants vont et viennent sur ce marbre qui a été un fleuve. On improvise une ville, on trace des rues, on ouvre des boutiques, on vend, on achète, on boit, on mange, on dort, on allume du feu sur cette eau. On peut tout se permettre. Ne craignez rien, faites ce quil vous plaira, riez, dansez, cest plus solide que la terre ferme. Vraiment, cela sonne sous le pied comme du granit. Vive lhiver! vive la glace! en voilà pour léternité. Et regardez le ciel, est-il jour? est-il nuit? Une lueur blafarde et blême se traîne sur la neige; on dirait que le soleil meurt.

Non, tu ne meurs pas, liberté! Un de ces jours, au moment où on sy attendra le moins, à lheure même où on taura le plus profondément oubliée, tu te lèveras!  ô éblouissement! on verra tout à coup ta face dastre sortir de terre et resplendir à lhorizon. Sur toute cette neige, sur toute cette glace, sur cette plaine dure et blanche, sur cette eau devenue bloc, sur tout cet infâme hiver, tu lanceras ta flèche dor, ton ardent et éclatant rayon! la lumière, la chaleur, la vie!  Et alors, écoutez! entendez-vous ce bruit sourd? entendez-vous ce craquement profond et formidable? cest la débâcle! cest la Néva qui sécroule! cest le fleuve qui reprend son cours! cest leau vivante, joyeuse et terrible qui soulève la glace hideuse et morte et qui la brise!  Cétait du granit, disiez-vous; voyez, cela se fend comme une vitre! cest la débâcle, vous dis-je! cest la vérité qui revient; cest le progrès qui recommence, cest lhumanité qui se remet en marche et qui charrie, entraîne, arrache, emporte, heurte, mêle, écrase et noie dans ses flots, comme les pauvres misérables meubles dune masure, non-seulement lempire tout neuf de Louis Bonaparte, mais toutes les constructions et toutes les œuvres de lantique despotisme éternel! Regardez passer tout cela. Cela disparaît à jamais. Vous ne le reverrez plus. Ce livre à demi submergé, cest le vieux code diniquité! Ce tréteau qui sengloutit, cest le trône! cet autre tréteau qui sen va, cest léchafaud!

Et pour cet engloutissement immense, et pour cette victoire suprême de la vie sur la mort, qua-t-il fallu? Un de tes regards, ô soleil! un de tes rayons, ô liberté!


V  BIOGRAPHIE

Charles-Louis-Napoléon Bonaparte, né à Paris le 20 avril 1808, est fils dHortense de Beauharnais, mariée par lempereur à Louis-Napoléon, roi de Hollande. En 1831, mêlé aux insurrections dItalie, où son frère aîné fut tué, Louis Bonaparte essaya de renverser la papauté. Le 30 octobre 1835 il tenta de renverser Louis-Philippe. Il avorta à Strasbourg, et, gracié par le roi, sembarqua pour lAmérique, laissant juger ses complices derrière lui. Le 11 novembre il écrivait: «Le roi, dans sa clémence, a ordonné que je fusse conduit en Amérique»; il se déclarait «vivement touché de la générosité du roi», ajoutant: «Certes nous sommes tous coupables envers le gouvernement davoir pris les armes contre lui, mais le plus coupable, cest moi», et terminait ainsi: «Jétais coupable envers le gouvernement; or le gouvernement a été généreux envers moi{4}.» Il revint dAmérique en Suisse, se fit nommer capitaine dartillerie à Berne et bourgeois de Salenstein en Turgovie, évitant également, au milieu des complications diplomatiques causées par sa présence, de se déclarer français et de savouer suisse, et se bornant, pour rassurer le gouvernement français, à affirmer, par une lettre du 20 août 1838, quil vit «presque seul» dans la maison «où sa mère est morte», et que sa ferme volonté «est de rester tranquille». Le 6 août 1840, il débarqua à Boulogne, parodiant le débarquement à Cannes, coiffé du petit chapeau{5}, apportant un aigle doré au bout dun drapeau et un aigle vivant dans une cage, force proclamations, et soixante valets, cuisiniers et palefreniers, déguisés en soldats français avec des uniformes achetés au Temple et des boutons du 42e de ligne fabriqués à Londres. Il jette de largent aux passants dans les rues de Boulogne, met son chapeau à la pointe de son épée, et crie lui-même: vive lempereur; tire à un officier{6} un coup de pistolet qui casse trois dents à un soldat, et senfuit. Il est pris, on trouve sur lui cinq cent mille francs en or et en bank-notes{7}; le procureur général Franck-Carré lui dit en pleine cour des pairs: «Vous avez fait pratiquer lembauchage et distribuer largent pour acheter la trahison.» Les pairs le condamnent à la prison perpétuelle. On lenferme à Ham. Là son esprit parut se replier et mûrir; il écrivit et publia des livres empreints, malgré une certaine ignorance de la France et du siècle, de démocratie et de progrès: lExtinction du paupérisme, lAnalyse de la question des sucres, les Idées napoléoniennes, où il fit lempereur «humanitaire». Dans un livre intitulé Fragments historiques, il écrivit: «Je suis citoyen avant dêtre Bonaparte.» Déjà en 1832, dans son livre des Rêveries politiques, il sétait déclaré «républicain». Après six ans de captivité, il séchappa de la prison de Ham, déguisé en maçon, et se réfugia en Angleterre. Février arriva, il acclama la République, vint siéger comme représentant du peuple à lAssemblée constituante, monta à la tribune le 21 septembre 1848, et dit: «Toute ma vie sera consacrée à laffermissement de la République», publia un manifeste qui peut se résumer en deux lignes: liberté, progrès, démocratie, amnistie, abolition des décrets de proscription et de bannissement; fut élu président par cinq millions cinq cent mille voix, jura solennellement la Constitution le 20 décembre 1848, et, le 2 décembre 1851, la brisa. Dans lintervalle il avait détruit la République romaine et restauré en 1849 cette papauté quil voulait jeter bas en 1831. Il avait en outre pris on ne sait quelle part à lobscure affaire dite Loterie des lingots dor; dans les semaines qui ont précédé le coup dÉtat, ce sac était devenu transparent et lon y avait aperçu une main qui ressemblait à la sienne. Le 2 décembre et les jours suivants, il a, lui pouvoir exécutif, attenté au pouvoir législatif, arrêté les représentants, chassé lAssemblée, dissous le conseil dÉtat, expulsé la haute cour de justice, supprimé les lois, pris vingt-cinq millions à la Banque, gorgé larmée dor, mitraillé Paris, terrorisé la France; depuis il a proscrit quatre-vingt-quatre représentants du peuple, volé aux princes dOrléans les biens de Louis-Philippe leur père, auquel il devait la vie, décrété le despotisme en cinquante-huit articles sous le titre de Constitution, garrotté la République, fait de lépée de la France un bâillon dans la bouche de la liberté, brocanté les chemins de fer, fouillé les poches du peuple, réglé le budget par ukase, déporté en Afrique et à Cayenne dix mille démocrates, exilé en Belgique, en Espagne, en Piémont, en Suisse et en Angleterre quarante mille républicains, mis dans toutes les âmes le deuil et sur tous les fronts la rougeur.

Louis Bonaparte croit monter au trône, il ne saperçoit pas quil monte au poteau.


VI  PORTRAIT

Louis Bonaparte est un homme de moyenne taille, froid, pâle, lent, qui a lair de nêtre pas tout à fait réveillé. Il a publié, nous lavons rappelé déjà, un traité assez estimé sur lartillerie, et connaît à fond la manœuvre du canon. Il monte bien à cheval. Sa parole traîne avec un léger accent allemand. Ce quil y a dhistrion en lui a paru au tournoi dEglington. Il a la moustache épaisse et couvrant le sourire comme le duc dAlbe, et lœil éteint comme CharlesIX.

Si on le juge en dehors de ce quil appelle «ses actes nécessaires» ou «ses grands actes», cest un personnage vulgaire, puéril, théâtral et vain. Les personnes invitées chez lui, lété, à Saint-Cloud, reçoivent, en même temps que linvitation, lordre dapporter une toilette du matin et une toilette du soir. Il aime la gloriole, le pompon, laigrette, la broderie, les paillettes et les passequilles, les grands mots, les grands titres, ce qui sonne, ce qui brille, toutes les verroteries du pouvoir. En sa qualité de parent de la bataille dAusterlitz, il shabille en général.

Peu lui importe dêtre méprisé, il se contente de la figure du respect.

Cet homme ternirait le second plan de lhistoire, il souille le premier. LEurope riait de lautre continent en regardant Haïti quand elle a vu apparaître ce Soulouque blanc. Il y a maintenant en Europe, au fond de toutes les intelligences, même à létranger, une stupeur profonde, et comme le sentiment dun affront personnel; car le continent européen, quil le veuille ou non, est solidaire de la France, et ce qui abaisse la France humilie lEurope.

Avant le 2 décembre, les chefs de la droite disaient volontiers de Louis Bonaparte: Cest un idiot. Ils se trompaient. Certes ce cerveau est trouble, ce cerveau a des lacunes, mais on peut y déchiffrer par endroits plusieurs pensées de suite et suffisamment enchaînées. Cest un livre où il y a des pages arrachées. Louis Bonaparte a une idée fixe, mais une idée fixe nest pas lidiotisme. Il sait ce quil veut, et il y va. À travers la justice, à travers la loi, à travers la raison, à travers lhonnêteté, à travers lhumanité, soit, mais il y va.

Ce nest pas un idiot. Cest un homme dun autre temps que le nôtre. Il semble absurde et fou parce quil est dépareillé. Transportez-le au seizième siècle en Espagne, et PhilippeII le reconnaîtra; en Angleterre, et HenriVIII lui sourira; en Italie, et César Borgia lui sautera au cou. Ou même bornez-vous à le placer hors de la civilisation européenne, mettez-le, en 1817, à Janina, Ali Tepeleni lui tendra la main.

Il y a en lui du moyen âge et du bas-empire. Ce quil fait eût semblé tout simple à Michel Ducas, à Romain Diogène, à Nicéphore Botoniate, à leunuque Narsès, au vandale Stilicon, à MahometII, à AlexandreVI, à Ezzelin de Padoue, et lui semble tout simple à lui. Seulement il oublie ou il ignore quau temps où nous sommes ses actions auront à traverser ces grands effluves de moralité humaine dégagées par nos trois siècles lettrés et par la Révolution française, et que, dans ce milieu, ses actions prendront leur vraie figure et apparaîtront ce quelles sont, hideuses.

Ses partisans  il en a  le mettent volontiers en parallèle avec son oncle, le premier Bonaparte. Ils disent: «Lun a fait le 18 brumaire, lautre a fait le 2 décembre; ce sont deux ambitieux.» Le premier Bonaparte voulait réédifier lempire doccident, faire lEurope vassale, dominer le continent de sa puissance et léblouir de sa grandeur, prendre un fauteuil et donner aux rois des tabourets, faire dire à lhistoire: Nemrod, Cyrus, Alexandre, Annibal, César, Charlemagne, Napoléon, être un maître du monde. Il la été. Cest pour cela quil a fait le 18 brumaire. Celui-ci veut avoir des chevaux et des filles, être appelé monseigneur, et bien vivre. Cest pour cela quil a fait le 2 décembre. Ce sont deux ambitieux; la comparaison est juste.

Ajoutons que, comme le premier, celui-ci veut aussi être empereur. Mais ce qui calme un peu les comparaisons, cest quil y a peut-être quelque différence entre conquérir lempire et le filouter.

Quoi quil en soit, ce qui est certain, et ce que rien ne peut voiler, pas même cet éblouissant rideau de gloire et de malheur sur lequel on lit: Arcole, Lodi, les Pyramides, Eylau, Friedland, Sainte-Hélène, ce qui est certain, disons-nous, cest que le 18 brumaire est un crime dont le 2 décembre a élargi la tache sur la mémoire de Napoléon.

M.Louis Bonaparte se laisse volontiers entrevoir socialiste. Il sent quil y a là pour lui une sorte de champ vague, exploitable à lambition. Nous lavons dit, il a passé son temps dans sa prison à se faire une quasi-réputation de démocrate. Un fait le peint. Quand il publia, étant à Ham, son livre sur lExtinction du paupérisme, livre en apparence ayant pour but unique et exclusif de sonder la plaie des misères du peuple et dindiquer les moyens de la guérir, il envoya louvrage à un de ses amis avec ce billet, qui a passé sous nos yeux: «Lisez ce travail sur le paupérisme, et dites-moi si vous pensez quil soit de nature à me faire du bien.»

Le grand talent de M.Louis Bonaparte, cest le silence.

Avant le 2 décembre, il avait un conseil des ministres qui simaginait être quelque chose, étant responsable. Le président présidait. Jamais, ou presque jamais, il ne prenait part aux discussions. Pendant que MM.Odilon Barrot, Passy, Tocqueville, Dufaure ou Faucher parlaient, il construisait avec une attention profonde, nous disait un de ses ministres, des cocottes en papier, ou dessinait des bonshommes sur les dossiers.

Faire le mort, cest là son art. Il reste muet et immobile, en regardant dun autre côté que son dessein, jusquà lheure venue. Alors il tourne la tête et fond sur sa proie. Sa politique vous apparaît brusquement à un tournant inattendu, le pistolet au poing, ut fur{8}. Jusque-là, le moins de mouvement possible. Un moment, dans les trois années qui viennent de sécouler, on le vit de front avec Changarnier, qui, lui aussi, méditait de son côté une entreprise. Ibant obscuri{9}, comme dit Virgile. La France considérait avec une certaine anxiété ces deux hommes. Quy a-t-il entre eux? Lun ne rêve-t-il pas Cromwell? lautre ne rêve-t-il pas Monk? On sinterrogeait et on les regardait. Chez lun et chez lautre même attitude de mystère, même tactique dimmobilité. Bonaparte ne disait pas un mot, Changarnier ne faisait pas un geste; lun ne bougeait point, lautre ne soufflait pas; tous deux semblaient jouer à qui serait le plus statue.

Ce silence, cependant, Louis Bonaparte le rompt quelquefois. Alors il ne parle pas, il ment. Cet homme ment comme les autres hommes respirent. Il annonce une intention honnête, prenez garde; il affirme, méfiez-vous; il fait un serment, tremblez.

Machiavel a fait des petits. Louis Bonaparte en est un.

Annoncer une énormité dont le monde se récrie, la désavouer avec indignation, jurer ses grands dieux, se déclarer honnête homme, puis, au moment où lon se rassure et où lon rit de lénormité en question, lexécuter. Ainsi il a fait pour le coup dÉtat, ainsi pour les décrets de proscription, ainsi pour la spoliation des princes dOrléans; ainsi il fera pour linvasion de la Belgique et de la Suisse, et pour le reste. Cest là son procédé; pensez-en ce que vous voudrez; il sen sert, il le trouve bon, cela le regarde. Il aura à démêler la chose avec lhistoire.

On est de son cercle intime; il laisse entrevoir un projet qui semble, non immoral, on ny regarde pas de si près, mais insensé et dangereux, et dangereux pour lui-même; on élève des objections; il écoute, ne répond pas, cède quelquefois pour deux ou trois jours, puis reprend son dessein, et fait sa volonté.

Il y a à sa table, dans son cabinet de lÉlysée, un tiroir souvent entrouvert. Il tire de là un papier, le lit à un ministre, cest un décret. Le ministre adhère ou résiste. Sil résiste, Louis Bonaparte rejette le papier dans le tiroir où il y a beaucoup dautres paperasses, rêves dhomme tout-puissant, ferme ce tiroir, en prend la clef, et sen va sans dire un mot. Le ministre salue et se retire charmé de la déférence. Le lendemain matin, le décret est au Moniteur.

Quelquefois avec la signature du ministre.

Grâce à cette façon de faire, il a toujours à son service linattendu, grande force; et, ne rencontrant en lui-même aucun obstacle intérieur dans ce que les autres hommes appellent conscience, il pousse son dessein, nimporte à travers quoi, nous lavons dit, nimporte sur quoi, et touche son but.

Il recule quelquefois, non devant leffet moral de ses actes, mais devant leffet matériel. Les décrets dexpulsion de quatre-vingt-quatre représentants, publiés le 6 janvier par le Moniteur, révoltèrent le sentiment public. Si bien liée que fût la France, on sentit le tressaillement. On était encore très près du 2 décembre; toute émotion pouvait avoir son danger. Louis Bonaparte le comprit. Le lendemain, 10, un second décret dexpulsion devait paraître, contenant huit cents noms. Louis Bonaparte se fit apporter lépreuve du Moniteur, la liste remplissait quatorze colonnes du journal officiel. Il froissa lépreuve, la jeta au feu, et le décret ne parut pas. Les proscriptions continuèrent, sans décret.

Dans ses entreprises il a besoin daides et de collaborateurs; il lui faut ce quil appelle lui-même «des hommes». Diogène les cherchait tenant une lanterne, lui il les cherche un billet de banque à la main. Il les trouve. De certains côtés de la nature humaine produisent toute une espèce de personnages dont il est le centre naturel et qui se groupent nécessairement autour de lui selon cette mystérieuse loi de gravitation qui ne régit pas moins lêtre moral que latome cosmique. Pour entreprendre «lacte du 2 décembre», pour lexécuter et pour le compléter, il lui fallait de ces hommes; il en eut. Aujourdhui il en est environné; ces hommes lui font cour et cortège; ils mêlent leur rayonnement au sien. À de certaines époques de lhistoire, il y a des pléiades de grands hommes; à dautres époques, il y a des pléiades de chenapans.

Pourtant, ne pas confondre lépoque, la minute de Louis Bonaparte, avec le dix-neuvième siècle; le champignon vénéneux pousse au pied du chêne, mais nest pas le chêne.

M.Louis Bonaparte a réussi. Il a pour lui désormais largent, lagio, la banque, la bourse, le comptoir, le coffre-fort, et tous ces hommes qui passent si facilement dun bord à lautre quand il ny a à enjamber que de la honte. Il a fait de M.Changarnier une dupe, de M.Thiers une bouchée, de M.deMontalembert un complice, du pouvoir une caverne, du budget sa métairie. On grave à la Monnaie une médaille, dite médaille du 2 décembre, en lhonneur de la manière dont il tient ses serments. La frégate la Constitution a été débaptisée, et sappelle la frégate lÉlysée. Il peut, quand il voudra, se faire sacrer par M.Sibour et échanger la couchette de lÉlysée contre le lit des Tuileries. En attendant, depuis sept mois, il sétale; il a harangué, triomphé, présidé des banquets, donné des bals, dansé, régné, paradé et fait la roue; il sest épanoui dans sa laideur à une loge dOpéra, il sest fait appeler prince-président, il a distribué des drapeaux à larmée et des croix dhonneur aux commissaires de police. Quand il sest agi de se choisir un symbole, il sest effacé et a pris laigle; modestie dépervier.


VII  POUR FAIRE SUITE AUX PANÉGYRIQUES

Il a réussi. Il en résulte que les apothéoses ne lui manquent pas. Des panégyristes, il en a plus que Trajan. Une chose me frappe pourtant, cest que dans toutes les qualités quon lui reconnaît depuis le 2 décembre, dans tous les éloges quon lui adresse, il ny a pas un mot qui sorte de ceci: habileté, sang-froid, audace, adresse, affaire admirablement préparée et conduite, instant bien choisi, secret bien gardé, mesures bien prises. Fausses clefs bien faites. Tout est là. Quand ces choses sont dites, tout est dit, à part quelques phrases sur la «clémence»; et encore est-ce quon na pas loué la magnanimité de Mandrin qui, quelquefois, ne prenait pas tout largent, et de Jean lÉcorcheur qui, quelquefois, ne tuait pas tous les voyageurs!

En dotant M.Bonaparte de douze millions, plus quatre millions pour lentretien des châteaux, le sénat, doté par M.Bonaparte dun million, félicite M.Bonaparte davoir «sauvé la société», à peu près comme un personnage de comédie en félicite un autre davoir «sauvé la caisse».

Quant à moi, jen suis encore à chercher, dans les glorifications que font de M.Bonaparte ses plus ardents apologistes, une louange qui ne conviendrait pas à Cartouche et à Poulallier après un bon coup; et je rougis quelquefois, pour la langue française et pour le nom de Napoléon, des termes vraiment un peu crus et trop peu gazés et trop appropriés aux faits, dans lesquels la magistrature et le clergé félicitent cet homme pour avoir volé le pouvoir avec effraction de la Constitution et sêtre nuitamment évadé de son serment.

Après que toutes les effractions et tous les vols dont se compose le succès de sa politique ont été accomplis, il a repris son vrai nom; chacun alors a reconnu que cet homme était un monseigneur. Cest M.Fortoul{10}, disons-le en son honneur, qui sen est aperçu le premier.

Quand on mesure lhomme et quon le trouve si petit, et quensuite on mesure le succès et quon le trouve si énorme, il est impossible que lesprit néprouve pas quelque surprise. On se demande: comment a-t-il fait? On décompose laventure et laventurier, et, en laissant à part le parti quil tire de son nom et certains faits extérieurs dont il sest aidé dans son escalade, on ne trouve au fond de lhomme et de son procédé que deux choses, la ruse et largent.

La ruse; nous avons caractérisé déjà ce grand côté de Louis Bonaparte, mais il est utile dy insister.

Le 27 novembre 1848, il disait à ses concitoyens dans son manifeste:

«Je me sens obligé de vous faire connaître mes sentiments et mes principes. Il ne faut pas quil y ait déquivoque entre vous et moi. Je ne suis pas un ambitieux… Élevé dans les pays libres, à lécole du malheur, je resterai toujours fidèle aux devoirs que mimposeront vos suffrages et les volontés de lAssemblée.

«Je mettrai mon honneur à laisser, au bout de quatre ans, à mon successeur, le pouvoir affermi, la liberté intacte, un progrès réel accompli.»

Le 31 décembre 1849, dans son premier message à lAssemblée, il écrivait: «Je veux être digne de la confiance de la nation en maintenant la Constitution que jai jurée.» Le 12 novembre 1850, dans son second message annuel à lAssemblée, il disait: «Si la Constitution renferme des vices et des dangers, vous êtes libres de les faire ressortir aux yeux du pays; moi seul, lié par mon serment, je me renferme dans les strictes limites quelle a tracées.» Le 4 septembre de la même année, à Caen, il disait: «Lorsque partout la prospérité semble renaître, il serait bien coupable, celui qui tenterait den arrêter lessor par le changement de ce qui existe aujourdhui.» Quelque temps auparavant, le 22 juillet 1849, lors de linauguration du chemin de fer de Saint-Quentin, il était allé à Ham, il sétait frappé la poitrine devant les souvenirs de Boulogne, et il avait prononcé ces paroles solennelles:

«Aujourdhui quélu par la France entière je suis devenu le chef légitime de cette grande nation, je ne saurais me glorifier dune captivité qui avait pour cause lattaque contre un gouvernement régulier.

«Quand on a vu combien les révolutions les plus justes entraînent de maux après elles, on comprend à peine laudace davoir voulu assumer sur soi la terrible responsabilité dun changement; je ne me plains donc pas davoir expié ici, par un emprisonnement de six années, ma témérité contre les lois de ma patrie, et cest avec bonheur que, dans ces lieux mêmes où jai souffert, je vous propose un toast en lhonneur des hommes qui sont déterminés, malgré leurs convictions, à respecter les institutions de leur pays.{11}»

Tout en disant cela, il conservait au fond de son cœur, et il la prouvé depuis à sa façon, cette pensée écrite par lui dans cette même prison de Ham: «Rarement les grandes entreprises réussissent du premier coup.»

Vers la mi-novembre 1851, le représentant F…, élyséen, dînait chez M.Bonaparte:

Que dit-on dans Paris et à lAssemblée? demanda le président au représentant.

Hé, prince!

Eh bien?

On parle toujours…

De quoi?

Du coup dÉtat.

Et lAssemblée, y croit-elle?

Un peu, prince.

Et vous?

Moi, pas du tout.

Louis Bonaparte prit vivement les deux mains de M.F…, et lui dit avec attendrissement:

Je vous remercie, monsieur F…; vous, du moins vous ne me croyez pas un coquin!

Ceci se passait quinze jours avant le 2 décembre.

À cette époque, et dans ce moment-là même, de laveu du complice Maupas, on préparait Mazas.



Largent; cest là lautre force de M.Bonaparte.

Parlons des faits prouvés juridiquement par les procès de Strasbourg et de Boulogne.

À Strasbourg, le 30 octobre 1836, le colonel Vaudrey, complice de M.Bonaparte, charge les maréchaux des logis du 4e régiment dartillerie de «partager entre les canonniers de chaque batterie deux pièces dor».

Le 5 août 1840, dans le paquebot, nolisé par lui, la Ville dÉdimbourg, en mer, M.Bonaparte appelle autour de lui les soixante pauvres diables, ses domestiques, quil avait trompés en leur faisant accroire quil allait à Hambourg en excursion de plaisir; il les harangue du haut dune de ses voitures accrochées sur le pont, leur déclare son projet, leur jette leurs déguisements de soldats, et leur donne à chacun cent francs par tête; puis il les fait boire. Un peu de crapule ne gâte pas les grandes entreprises.  «Jai vu, a dit devant la cour des pairs le témoin Hobbs{12}, garçon de barre, jai vu dans la chambre beaucoup dargent. Les passagers me paraissaient lire des imprimés… Les passagers ont passé toute la nuit à boire et à manger. Je ne faisais rien autre chose que de déboucher des bouteilles et servir à manger.» Après le garçon de barre, voici le capitaine. Le juge dinstruction demande au capitaine Crow:  «Avez-vous vu les passagers boire?»  Crow: «Avec excès; je nai jamais vu semblable chose{13}.» On débarque, on rencontre le poste de douaniers de Wimereux. M.Louis Bonaparte débute par offrir au lieutenant de douaniers une pension de douze cents francs. Le juge dinstruction:  «Navez-vous pas offert au commandant du poste une somme dargent sil voulait marcher avec vous?  Le prince: «Je la lui ai fait offrir, mais il la refusée{14}.»

On arrive à Boulogne. Ses aides de camp  il en avait dès lors  portaient suspendus à leur cou des rouleaux de fer-blanc pleins de pièces dor. Dautres suivaient avec des sacs de monnaie à la main{15}. On jette de largent aux pêcheurs et aux paysans en les invitant à crier: vive lempereur! «Il suffit de trois cents gueulards», avait dit un des conjurés{16}.

Louis Bonaparte aborde le 42e, caserné à Boulogne. Il dit au voltigeur Georges Kœhly: Je suis Napoléon; vous aurez des grades et des décorations. Il dit au voltigeur Antoine Gendre: Je suis le fils de Napoléon; nous allons à lhôtel du Nord commander un dîner pour moi et pour vous. Il dit au voltigeur Jean Meyer: Vous serez bien payés; il dit au voltigeur Joseph Mény: Vous viendrez à Paris, vous serez bien payés{17}.

Un officier à côté de lui tenait à la main son chapeau plein de pièces de cinq francs quil distribuait aux curieux, en disant: Criez: vive lempereur!{18}

Le grenadier Geoffroy, dans sa déposition, caractérise en ces termes la tentative faite sur sa chambrée par un officier et par un sergent, du complot: «Le sergent portait une bouteille, et lofficier avait le sabre à la main.» Ces deux lignes, cest tout le 2 décembre.

Poursuivons.

«Le lendemain, 17 juin, le commandant Mésonan, que je croyais parti, entre dans mon cabinet, annoncé toujours par mon aide de camp. Je lui dis: Commandant, je vous croyais parti.  Non, mon général, je ne suis pas parti. Jai une lettre à vous remettre.  Une lettre! et de qui?  Lisez, mon général.

«Je le fais asseoir; je prends la lettre; mais, au moment de louvrir, je maperçus que la suscription portait: À M.le commandant Mésonan. Je lui dis:

«Mais, mon cher commandant, cest pour vous, ce nest pas pour moi.  Lisez, mon général!  Jouvre la lettre et je lis:

« Mon cher commandant, il est de la plus grande nécessité que vous voyiez de suite le général en question; vous savez que cest un homme dexécution et sur qui on peut compter. Vous savez aussi que cest un homme que jai noté pour être un jour maréchal de France. Vous lui offrirez 100,000 francs de ma part, et vous lui demanderez chez quel banquier ou chez quel notaire il veut que je lui fasse compter 300,000 francs, dans le cas où il perdrait son commandement.»

«Je marrêtai, lindignation me gagnant; je tournai le feuillet, et je vis que la lettre était signée: Louis-Napoléon…

… «Je remis cette lettre au commandant, en lui disant que cétait un parti ridicule et perdu.»

Qui parle ainsi? le général Magnan. Où? en pleine cour des pairs. Devant qui? Quel est lhomme assis sur la sellette, lhomme que Magnan couvre de «ridicule», lhomme vers lequel Magnan tourne sa face «indignée»? Louis Bonaparte.

Largent, et avec largent lorgie, ce fut là son moyen daction dans ses trois entreprises, à Strasbourg, à Boulogne, à Paris. Deux avortements, un succès. Magnan, qui se refusa à Boulogne, se vendit à Paris. Si Louis Bonaparte avait été vaincu le 2 décembre, de même quon a trouvé sur lui, à Boulogne, les cinq cent mille francs de Londres, on aurait trouvé à lÉlysée les vingt-cinq millions de la Banque.

Il y a donc eu en France, il faut en venir à parler froidement de ces choses, en France, dans ce pays de lépée, dans ce pays des chevaliers, dans ce pays de Hoche, de Drouot et de Bayard, il y a eu un jour où un homme, entouré de cinq ou six grecs politiques, experts en guet-apens et maquignons de coups dÉtat, accoudé dans un cabinet doré, les pieds sur les chenets, le cigare à la bouche, a tarifé lhonneur militaire, la pesé dans un trébuchet comme denrée, comme chose vendable et achetable, a estimé le général un million et le soldat un louis, et a dit de la conscience de larmée française: cela vaut tant.

Et cet homme est le neveu de lempereur.

Du reste, ce neveu nest pas superbe; il sait saccommoder aux nécessités de ses aventures, et il prend facilement et sans révolte le pli quelconque de la destinée. Mettez-le à Londres, et, quil ait intérêt à complaire au gouvernement anglais, il nhésitera point, et, de cette même main qui veut saisir le sceptre de Charlemagne, il empoignera le bâton du policeman. Si je nétais Napoléon, je voudrais être Vidocq.

Et maintenant la pensée sarrête.

Et voilà par quel homme la France est gouvernée! Que dis-je, gouvernée? possédée souverainement!

Et chaque jour, et tous les matins, par ses décrets, par ses messages, par ses harangues, par toutes les fatuités inouïes quil étale dans le Moniteur, cet émigré, qui ne connaît pas la France, fait la leçon à la France! et ce faquin dit à la France quil la sauvée! Et de qui? delle-même! Avant lui la providence ne faisait que des sottises; le bon Dieu la attendu pour tout remettre en ordre; enfin il est venu! Depuis trente-six ans il y avait en France toutes sortes de choses pernicieuses: cette «sonorité», la tribune; ce vacarme, la presse; cette insolence, la pensée; cet abus criant, la liberté; il est venu, lui, et à la place de la tribune il a mis le sénat; à la place de la presse, la censure; à la place de la pensée, lineptie; à la place de la liberté, le sabre; et de par le sabre, la censure, lineptie et le sénat, la France est sauvée! Sauvée, bravo! et de qui, je le répète? delle-même; car, quétait-ce que la France, sil vous plaît? cétait une peuplade de pillards, de voleurs, de jacques, dassassins et de démagogues. Il a fallu la lier, cette forcenée, cette France, et cest M.Bonaparte Louis qui lui a mis les poucettes. Maintenant elle est au cachot, à la diète, au pain et à leau, punie, humiliée, garrottée, sous bonne garde; soyez tranquilles, le sieur Bonaparte, gendarme à la résidence de lÉlysée, en répond à lEurope; il en fait son affaire; cette misérable France a la camisole de force, et si elle bouge!…  Ah! quest-ce que cest que ce spectacle-là? quest-ce que cest que ce rêve-là? quest-ce que cest que ce cauchemar-là? dun côté une nation, la première des nations, et de lautre un homme, le dernier des hommes, et voilà ce que cet homme fait à cette nation! Quoi! il la foule aux pieds, il lui rit au nez, il la raille, il la brave, il la nie, il linsulte, il la bafoue! Quoi! il dit: il ny a que moi! Quoi! dans ce pays de France où lon ne pourrait pas souffleter un homme, on peut souffleter le peuple! Ah! quelle abominable honte! chaque fois que M.Bonaparte crache, il faut que tous les visages sessuient! Et cela pourrait durer! et vous me dites que cela durera! non! non! par tout le sang que nous avons tous dans les veines, non! cela ne durera pas! Ah! si cela durait, cest quen effet il ny aurait pas de Dieu dans le ciel, ou quil ny aurait plus de France sur la terre!


LIVRE DEUXIÈME  LE GOUVERNEMENT


I  LA CONSTITUTION

Roulement de tambour; manants, attention!

«LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE,

«Considérant que  toutes les lois restrictives de la liberté de la presse ayant été rapportées, toutes les lois contre laffichage et le colportage ayant été abolies, le droit de réunion ayant été pleinement rétabli, toutes les lois inconstitutionnelles et toutes les mesures détat de siége ayant été supprimées, chaque citoyen ayant pu dire ce quil a voulu par toutes les formes de publicité, journal, affiche, réunion électorale, tous les engagements pris, notamment le serment du 20 décembre 1848, ayant été scrupuleusement tenus, tous les faits ayant été approfondis, toutes les questions posées et éclaircies, toutes les candidatures publiquement débattues sans quon puisse alléguer que la moindre violence ait été exercée contre le moindre citoyen,  dans la liberté la plus complète, en un mot,

«Le peuple souverain, interrogé sur cette question:

«Le peuple français entend-il se remettre pieds et poings liés à la discrétion de M.Louis Bonaparte?»

«A répondu OUI par sept millions cinq cent mille suffrages. (Interruption de lauteur:  Nous reparlerons des 7,500,000 suffrages.)

«PROMULGUE

«LA CONSTITUTION DONT LA TENEUR SUIT:

«Article premier. La Constitution reconnaît, confirme et garantit les grands principes proclamés en 1789, et qui sont la base du droit public des Français.

«Article deuxième et suivants. La tribune et la presse, qui entravaient la marche du progrès, sont remplacées par la police et la censure et par les discussions secrètes du sénat, du corps législatif et du conseil dÉtat.

«Article dernier. Cette chose quon appelait lintelligence humaine est supprimée.

«Fait au palais des Tuileries, 14 janvier 1852.

«LOUIS-NAPOLÉON.»

«Vu et scellé du grand sceau.

«Le garde des sceaux, ministre de la justice,

«E. ROUHER.»

Cette Constitution, qui proclame et affirme hautement la Révolution de 1789 dans ses principes et dans ses conséquences, et qui abolit seulement la liberté, a été évidemment et heureusement inspirée à M.Bonaparte par une vieille affiche dun théâtre de province quil est à propos de rappeler:

AUJOURDHUI

GRANDE REPRÉSENTATION

DE

LA DAME BLANCHE

OPÉRA EN 3 ACTES

Nota. La musique, qui embarrassait la marche de laction, sera remplacée par un dialogue vif et piquant.


II  LE SÉNAT

Le dialogue vif et piquant, cest le conseil dÉtat, le corps législatif et le sénat.

Il y a donc un sénat? Sans doute. Ce «grand corps», ce «pouvoir pondérateur», ce «modérateur suprême» est même la principale splendeur de la Constitution. Occupons-nous-en.

Sénat. Cest un sénat. De quel sénat parlez-vous? Est-ce du sénat qui délibérait sur la sauce à laquelle lempereur mangerait le turbot? Est-ce du sénat dont Napoléon disait, le 5 avril 1814: «Un signe était un ordre pour le sénat, et il faisait toujours plus quon ne désirait de lui»? Est-ce du sénat dont Napoléon disait en 1805: «Les lâches ont eu peur de me déplaire»?{19} Est-ce du sénat qui arrachait à peu près le même cri à Tibère: «Ah! les infâmes! plus esclaves quon ne veut!» Est-ce du sénat qui faisait dire à CharlesXII: «Envoyez ma botte à Stockholm.  Pourquoi faire, sire? demandait le ministre.  Pour présider le sénat.»  Non, ne plaisantons pas. Ils sont quatre-vingts cette année, ils seront cent cinquante lan prochain. Ils ont, à eux seuls, et en toute jouissance, quatorze articles de la Constitution, depuis larticle 19 jusquà larticle 33. Ils sont «gardiens des libertés publiques»; leurs fonctions sont gratuites, article 22; en conséquence, ils ont de quinze à trente mille francs par an. Ils ont cette spécialité de toucher leur traitement, et cette propriété de «ne point sopposer» à la promulgation des lois. Ils sont tous des illustrations»{20}. Ceci nest pas un «sénat manqué»{21}, comme celui de lautre Napoléon; ceci est un sénat sérieux; les maréchaux en sont, les cardinaux en sont, M.Lebœuf en est.

Que faites-vous dans ce pays? demande-t-on au sénat.  Nous sommes chargés de garder les libertés publiques.  Quest-ce que tu fais dans cette ville? demande Pierrot à Arlequin.  Je suis chargé, dit Arlequin, de peigner le cheval de bronze.

«On sait ce que cest que lesprit de corps; cet esprit poussera le sénat à augmenter par tous les moyens son pouvoir. Il détruira, sil le peut, le corps législatif, et, si loccasion sen présente, il pactisera avec les Bourbons.»

Qui dit ceci? le premier consul. Où? Aux Tuileries, en avril 1804.

«Sans titre, sans pouvoir, et en violation de tous les principes, il a livré la patrie et consommé sa ruine. Il a été le jouet de hauts intrigants… Je ne sache pas de corps qui doive sinscrire dans lhistoire avec plus dignominie que le sénat.»

Qui dit cela? lempereur. Où? À Sainte-Hélène.

Il y a donc un sénat dans la «Constitution du 14 janvier». Mais, franchement, cest une faute. On est accoutumé, maintenant que lhygiène publique a fait des progrès, à voir la voie publique mieux tenue que cela. Depuis le sénat de lempire, nous croyions quon ne déposait plus de sénat le long des constitutions.


III  LE CONSEIL DÉTAT ET LE CORPS LÉGISLATIF

Il y a aussi le conseil dÉtat et le corps législatif: le conseil dÉtat joyeux, payé, joufflu, rose, gras, frais, lœil vif, loreille rouge, le verbe haut, lépée au côté, du ventre, brodé en or; le corps législatif, pâle, maigre, triste, brodé en argent. Le conseil dÉtat va, vient, entre, sort, revient, règle, dispose, décide, tranche, ordonne, voit face à face Louis-Napoléon. Le corps législatif marche sur la pointe du pied, roule son chapeau dans ses mains, met le doigt sur sa bouche, sourit humblement, sassied sur le coin de sa chaise, et ne parle que quand on linterroge. Ses paroles étant naturellement obscènes, défense aux journaux dy faire la moindre allusion. Le corps législatif vote les lois et limpôt, article 39, et quand, croyant avoir besoin dun renseignement, dun détail, dun chiffre, dun éclaircissement, il se présente chapeau bas à la porte des ministères pour parler aux ministres, lhuissier lattend dans lantichambre et lui donne, en éclatant de rire, une chiquenaude sur le nez. Tels sont les droits du corps législatif.

Constatons que cette situation mélancolique commençait en juin 1852 à arracher quelques soupirs aux individus élégiaques qui font partie de la chose. Le rapport de la commission du budget restera dans la mémoire des hommes comme un des plus déchirants chefs-dœuvre du genre plaintif. Redisons ces suaves accents:

«Autrefois, vous le savez, les communications nécessaires en pareil cas existaient directement entre les commissions et les ministres. Cest à ceux-ci quon sadressait pour obtenir les documents indispensables à lexamen des affaires. Ils venaient eux-mêmes, avec les chefs de leurs différents services, donner des explications verbales, suffisantes souvent pour prévenir toute discussion ultérieure. Et les résolutions que la commission du budget arrêtait après les avoir entendus étaient directement soumises à la chambre.

«Aujourdhui nous ne pouvons avoir de rapport avec le gouvernement que par lintermédiaire du conseil dÉtat, qui, confident et organe de sa pensée, a seul le droit de transmettre au corps législatif les documents quà son tour il se fait remettre par les ministres.

«En un mot, pour les rapports écrits comme pour les communications verbales, les commissaires du gouvernement remplacent les ministres avec lesquels ils ont dû préalablement sentendre.

«Quant aux modifications que la commission peut vouloir proposer, soit par suite dadoption damendements présentés par des députés, soit daprès son propre examen du budget, elles doivent, avant que vous soyez appelés à en délibérer, être renvoyées au conseil dÉtat et y être discutées.

«Là (il est impossible de ne pas le faire remarquer) elles nont pas dinterprètes, pas de défenseurs officiels.

«Ce mode de procéder paraît dériver de la Constitution elle-même; et, si nous en parlons, cest uniquement pour vous montrer quil a dû entraîner des lenteurs dans laccomplissement de la tâche de la commission du budget{22}.»

On nest pas plus tendre dans le reproche; il est impossible de recevoir avec plus de chasteté et de grâce ce que M.Bonaparte, dans son style dautocrate, appelle des «garanties de calme{23}», et ce que Molière, dans sa liberté de grand écrivain, appelle des «coups de pied{24}…»

Il y a donc dans la boutique où se fabriquent les lois et les budgets un maître de la maison, le conseil dÉtat, et un domestique, le corps législatif. Aux termes de la «Constitution», qui est-ce qui nomme le maître de la maison? M.Bonaparte. Qui est-ce qui nomme le domestique? La nation. Cest bien.


IV  LES FINANCES

Notons quà lombre de ces «institutions sages» et grâce au coup dÉtat, qui, comme on sait, a rétabli lordre, les finances, la sécurité, et la prospérité publique, le budget, de laveu de M.Gouin, se solde avec cent vingt-trois millions de déficit.

Quant au mouvement commercial depuis le coup dÉtat, quant à la prospérité des intérêts, quant à la reprise des affaires, il suffit, pour lapprécier, de rejeter les mots et de prendre les chiffres. En fait de chiffres, en voici un qui est officiel et qui est décisif: les escomptes de la Banque de France nont produit pendant le premier semestre de 1852 que 589,502 fr. 62 c. pour la caisse centrale, et les bénéfices des succursales ne se sont élevés quà 651,108 fr. 7 c. Cest la Banque elle-même qui en convient dans son rapport semestriel.

Du reste M.Bonaparte ne se gêne pas avec limpôt. Un beau matin il séveille, bâille, se frotte les yeux, prend une plume et décrète quoi? le budget. AchmetIII voulut un jour lever des impôts à sa fantaisie.

Invincible seigneur, lui dit son vizir, tes sujets ne peuvent être imposés au delà de ce que la loi et le prophète prescrivent.

Ce même Bonaparte étant à Ham avait écrit:

«Si les sommes prélevées chaque année sur la généralité des habitants sont employées à des usages improductifs, comme à créer des places inutiles, à élever des monuments stériles, à entretenir au milieu dune paix profonde une armée plus dispendieuse que celle qui vainquit à Austerlitz, limpôt dans ce cas devient un fardeau écrasant; il épuise le pays, il prend sans rendre{25}.»

À propos de ce mot, budget, une observation nous vient à lesprit. Aujourdhui, en 1852, les évêques et les conseillers à la cour de cassation ont cinquante francs par jour, les archevêques, les conseillers dÉtat, les premiers présidents et les procureurs généraux ont par jour chacun soixante-neuf francs; les sénateurs, les préfets et les généraux de division reçoivent par jour quatre-vingt-trois francs; les présidents de section du conseil dÉtat, par jour, deux cent vingt-deux francs; les ministres, par jour, deux cent cinquante-deux francs; monseigneur le prince-président, en comprenant comme de juste dans sa dotation la somme pour les châteaux royaux, touche par jour quarante-quatre mille quatre cent quarante-quatre francs quarante-quatre centimes. On a fait la révolution du 2 décembre contre les Vingt-Cinq Francs!


V  LA LIBERTÉ DE LA PRESSE

Nous venons de voir ce que cest que la législature, ce que cest que ladministration, ce que cest que le budget.

Et la justice! Ce quon appelait autrefois la cour de cassation nest plus que le greffe denregistrement des conseils de guerre. Un soldat sort du corps de garde et écrit en marge du livre de la loi: je veux ou je ne veux pas. Partout le caporal ordonne et le magistrat contresigne. Allons, retroussez vos toges, marchez, ou sinon!…  De là ces jugements, ces arrêts, ces condamnations abominables! Quel spectacle que ce troupeau de juges, la tête basse et le dos tendu, menés, la crosse aux reins, aux iniquités et aux turpitudes!

Et la liberté de la presse! quen dire? Nest-il pas dérisoire seulement de prononcer ce mot? Cette presse libre, honneur de lesprit français, clarté faite de tous les points à la fois sur toutes les questions, éveil perpétuel de la nation, où est-elle? quest-ce que M.Bonaparte en a fait? Elle est où est la tribune. À Paris, vingt journaux anéantis; dans les départements, quatre-vingts; cent journaux supprimés; cest-à-dire, à ne voir que le côté matériel de la question, le pain ôté à dinnombrables familles; cest-à-dire, sachez-le, bourgeois, cent maisons confisquées, cent métairies prises à leurs propriétaires, cent coupons de rente arrachés du grand-livre. Identité profonde des principes; la liberté supprimée, cest la propriété détruite. Que les idiots égoïstes, applaudisseurs du coup dÉtat, méditent ceci!

Pour loi de la presse, un décret posé sur elle; un fetfa, un firman daté de létrier impérial; le régime de lavertissement. On le connaît, ce régime. On le voit tous les jours à lœuvre. Il fallait ces gens-là pour inventer cette chose-là. Jamais le despotisme ne sest montré plus lourdement insolent et bête que dans cette espèce de censure du lendemain, qui précède et annonce la suppression, et qui donne la bastonnade à un journal avant de le tuer. Dans ce gouvernement le niais corrige latroce et le tempère. Tout le décret de la presse peut se résumer en une ligne: Je permets que tu parles, mais jexige que tu te taises. Qui donc règne? Est-ce Tibère? Est-ce Schahabaham?  Les trois quarts des journalistes républicains déportés ou proscrits, le reste traqué par les commissions mixtes, dispersé, errant, caché; çà et là, dans quatre ou cinq journaux survivants, dans quatre ou cinq journaux indépendants, mais guettés, sur la tête desquels pend le gourdin de Maupas, quinze ou vingt écrivains courageux, sérieux, purs, honnêtes, généreux, qui écrivent, la chaîne au cou et le boulet au pied; le talent entre deux factionnaires, lindépendance bâillonnée, lhonnêteté gardée à vue, et Veuillot criant: Je suis libre!


VI  NOUVEAUTÉS EN FAIT DE LÉGALITÉ

La presse a le droit dêtre censurée, le droit dêtre avertie, le droit dêtre suspendue, le droit dêtre supprimée; elle a même le droit dêtre jugée. Jugée! par qui? Par les tribunaux. Quels tribunaux? les tribunaux correctionnels. Et cet excellent jury trié? progrès; il est dépassé. Le jury est loin derrière nous, nous revenons aux juges du gouvernement: «La répression est plus rapide et plus efficace», comme dit maître Rouher. Et puis, cest mieux; appelez les causes: police correctionnelle, sixième chambre; première affaire, le nommé Roumage, escroc; deuxième affaire, le nommé Lamennais, écrivain. Cela fait bon effet, et accoutume le bourgeois à dire indistinctement un écrivain et un escroc.  Certes, cest là un avantage; mais au point de vue pratique, au point de vue de la «pression», le gouvernement est-il bien sûr de ce quil a fait là? est-il bien sûr que la sixième chambre vaudra mieux que cette bonne cour dassises de Paris, par exemple, laquelle avait pour la présider des Partarieu-Lafosse si abjects, et pour la haranguer des Suin si bas et des Mongis si plats? Peut-il raisonnablement espérer que les juges correctionnels seront encore plus lâches et plus méprisables que cela? Ces juges-là, tout payés quils sont, travailleront-ils mieux que ce jury-escouade, qui avait le ministère public pour caporal et qui prononçait des condamnations et gesticulait des verdicts avec la précision de la charge en douze temps, si bien que le préfet de police Carlier disait avec bonhomie à un avocat célèbre, M.Desm.:  Le jury! quelle bête dinstitution! quand on ne le fait pas, jamais il ne condamne; quand on le fait, il condamne toujours.  Pleurons cet honnête jury que Carlier faisait et que Rouher a défait.

Ce gouvernement se sent hideux. Il ne veut pas de portrait, surtout pas de miroir. Comme lorfraie, il se réfugie dans la nuit; si on le voyait, il en mourrait. Or il veut durer. Il nentend pas quon parle de lui; il nentend pas quon le raconte. Il a imposé le silence à la presse en France. On vient de voir comment. Mais faire taire la presse en France, ce nest quun demi-succès. On veut la faire taire à létranger. On a essayé deux procès en Belgique; procès du Bulletin français, procès de la Nation. Le loyal jury belge a acquitté. Cest gênant. Que fait-on? On prend les journaux belges par la bourse. Vous avez des abonnés en France; si vous nous «discutez», vous nentrerez pas. Voulez-vous entrer? Plaisez. On tâche de prendre les journaux anglais par la peur. Si vous nous «discutez»…  décidément, non, on ne veut pas être discuté!  nous chasserons de France vos correspondants. La presse anglaise a éclaté de rire. Mais ce nest pas tout. Il y a des écrivains français hors de France. Ils sont proscrits, cest-à-dire libres. Sils allaient parler, ceux-là? Sils allaient écrire, ces démagogues? Ils en sont bien capables; il faut les en empêcher. Comment faire? bâillonner les gens à distance, ce nest pas aisé. M.Bonaparte na pas le bras si long que ça. Essayons pourtant, on leur fera des procès là où ils seront. Soit, les jurys des pays libres comprendront que ces proscrits représentent la justice et que le gouvernement bonapartiste, cest liniquité. Ces jurys feront ce qua fait le jury belge, ils acquitteront. On priera les gouvernements amis dexpulser ces expulsés, de bannir ces bannis. Soit, les proscrits iront ailleurs; ils trouveront toujours un coin de terre libre où ils pourront parler. Comment faire pour les atteindre? Rouher sest cotisé avec Baroche, et à eux deux, ils ont trouvé ceci: bâcler une loi sur les crimes commis par les français à létranger, et y glisser les «délits de presse». Le conseil dÉtat a dit oui et le corps législatif na pas dit non. Aujourdhui cest fait. Si nous parlons hors de la France, on nous jugera en France; prison (pour lavenir, en cas), amendes et confiscations. Soit encore. Ce livre-ci sera donc jugé en France et lauteur dûment condamné, je my attends, et je me borne à prévenir les individus quelconques, se disant magistrats, qui, en robe noire ou en robe rouge, brasseront la chose, que le cas échéant, la condamnation à un maximum quelconque bel et bien prononcée, rien négalera mon dédain pour le jugement, si ce nest mon mépris pour les juges. Ceci est mon plaidoyer.


VII  LES ADHÉRENTS

Qui se groupe autour de létablissement? Nous lavons dit, le cœur se soulève dy songer. Ah! ces gouvernants daujourdhui, nous les proscrits dà présent, nous nous les rappelons lorsquils étaient représentants du peuple, il y a un an seulement, et quils allaient et venaient dans les couloirs de lAssemblée, la tête haute, avec des façons dindépendance et des allures et des airs de sappartenir. Quelle superbe! et comme on était fier! comme on mettait la main sur son cœur en criant vive la République! Et si, à la tribune, quelque «terroriste», quelque «montagnard», quelque «rouge» faisait allusion au coup dÉtat comploté et à lempire projeté, comme on lui vociférait: Vous êtes un calomniateur! Comme on haussait les épaules au mot de sénat!  Lempire aujourdhui, sécriait lun, ce serait la boue et le sang; vous nous calomniez, nous ny tremperons jamais!  lautre affirmait quil nétait ministre du président que pour se dévouer à la défense de la Constitution et des lois; lautre glorifiait la tribune comme le palladium du pays; lautre rappelait le serment de Louis Bonaparte, et disait: Doutez-vous que ce soit un honnête homme? Ceux-ci, ils sont deux, ont été jusquà voter et signer sa déchéance, le 2 décembre, dans la mairie du dixième arrondissement; cet autre a envoyé le 4 décembre un billet à celui qui écrit ces lignes pour le «féliciter davoir dicté la proclamation de la gauche qui met Louis Bonaparte hors la loi…»  Et les voilà sénateurs, conseillers dÉtat, ministres, passementés, galonnés, dorés! Infâmes! avant de broder vos manches, lavez vos mains!

M.Q.-B. va trouver M.O. B. et lui dit: « Comprenez-vous laplomb de ce Bonaparte? na-t-il pas osé moffrir une place de maître des requêtes?  Vous avez refusé?  Certes.» Le lendemain, offre dune place de conseiller dÉtat, vingt-cinq mille francs; le maître des requêtes indigné devient un conseiller dÉtat attendri. M.Q.-B. accepte.

Une classe dhommes sest ralliée en masse, les imbéciles. Ils composent la partie saine du corps législatif. Cest à eux que le «chef de lÉtat» adresse ce boniment:  «La première épreuve de la Constitution, dorigine toute française, a dû vous convaincre que nous possédions les conditions dun gouvernement fort et libre… Le contrôle est sérieux, la discussion est libre et le vote de limpôt décisif… Il y a en France un gouvernement animé de la foi et de lamour du bien, qui repose sur le peuple, source de tout pouvoir; sur larmée, source de toute force; sur la religion, source de toute justice. Recevez lassurance de mes sentiments.» Ces braves dupes, nous les connaissons aussi; nous en avons vu bon nombre sur les bancs de la majorité à lAssemblée législative. Leurs chefs, opérateurs habiles, avaient réussi à les terrifier, moyen sûr de les conduire où lon voulait. Ces chefs, ne pouvant plus employer utilement les anciens épouvantails, les mots jacobin et sans-culotte, décidément trop usés, avaient remis à neuf le mot démagogue. Ces meneurs, rompus aux pratiques et aux manœuvres, exploitaient le mot «la Montagne» avec succès; ils agitaient à propos cet effrayant et magnifique souvenir. Avec ces quelques lettres de lalphabet, groupées en syllabes et accentuées convenablement:  démagogie,  montagnards,  partageux,  communistes, rouges,  ils faisaient passer des lueurs devant les yeux des niais. Ils avaient trouvé moyen de pervertir les cerveaux de leurs collègues ingénus au point dy incruster, pour ainsi dire, des espèces de dictionnaires où chacune des expressions dont se servaient les orateurs et les écrivains de la démocratie se trouvait immédiatement traduite.  Humanité, lisez: Férocité;  Bien-être universel, lisez: Bouleversement ;  République, lisez: Terrorisme;  Socialisme, lisez: Pillage;  Fraternité, lisez: Massacre; Évangile, lisez: Mort aux riches. De telle sorte que lorsquun orateur de la gauche disait, par exemple: Nous voulons la suppression de la guerre et labolition de la peine de mort, une foule de pauvres gens, à droite, entendaient distinctement: Nous voulons tout mettre à feu et à sang, et, furieux, montraient le poing à lorateur. Après de tels discours où il navait été question que de liberté, de paix universelle, de bien-être par le travail, de concorde et de progrès, on voyait les représentants de cette catégorie que nous avons désignée en tête de ce paragraphe se lever tout pâles; ils nétaient pas bien sûrs de nêtre pas déjà guillotinés et sen allaient chercher leurs chapeaux pour voir sils avaient encore leurs têtes.

Ces pauvres êtres effarés nont pas marchandé leur adhésion au 2 décembre. Cest pour eux qua été spécialement inventée la locution:  «Louis-Napoléon a sauvé la société.»

Et ces éternels préfets, ces éternels maires, ces éternels capitouls, ces éternels échevins, ces éternels complimenteurs du soleil levant ou du lampion allumé, qui arrivent, le lendemain du succès, au vainqueur, au triomphateur, au maître, à sa majesté Napoléon le Grand, à sa majesté LouisXVIII, à sa majesté AlexandreIer, à sa majesté CharlesX, à sa majesté Louis-Philippe, au citoyen Lamartine, au citoyen Cavaignac, à monseigneur le prince-président, agenouillés, souriants, épanouis, apportant dans des plats les clefs de leurs villes et sur leurs faces les clefs de leurs consciences!

Mais les imbéciles, cest vieux, les imbéciles ont toujours fait partie de toutes les institutions et sont presque une institution eux-mêmes; et quant aux préfets et capitouls, quant à ces adorateurs de tous les lendemains, insolents de bonheur et de platitude, cela sest vu dans tous les temps. Rendons justice au régime de décembre; il na pas seulement ces partisans-là, il a des adhérents et des créatures qui ne sont quà lui; il a produit des notabilités tout à fait neuves.

Les nations ne connaissent jamais toutes leurs richesses en fait de coquins. Il faut cette espèce de bouleversements, ce genre de déménagements pour les leur faire voir. Alors les peuples sémerveillent de ce qui sort de la poussière. Cest splendide à contempler. Tel qui était chaussé, vêtu et famé à faire crier après soi tous les chienlits dEurope, surgit ambassadeur. Celui-ci, qui entrevoyait Bicêtre et la Roquette, se réveille général et grand-aigle de la Légion dhonneur. Tout aventurier endosse un habit officiel, saccommode un bon oreiller bourré de billets de banque, prend une feuille de papier blanc, et écrit dessus: Fin de mes aventures.  Vous savez bien? un tel?  Oui. Il est aux galères?  Non, il est ministre.


VIII  MENS AGITAT MOLEM{26}

Au centre est lhomme; lhomme que nous avons dit; lhomme punique; lhomme fatal, attaquant la civilisation pour arriver au pouvoir, cherchant, ailleurs que dans le vrai peuple, on ne sait quelle popularité féroce, exploitant les côtés encore sauvages du paysan et du soldat, tâchant de réussir par les égoïsmes grossiers, par les passions brutales, par les envies éveillées, par les appétits excités; quelque chose comme Marat prince, au but près qui, chez Marat, était grand et, chez Louis Bonaparte, est petit; lhomme qui tue, qui déporte, qui exile, qui expulse, qui proscrit, qui spolie; cet homme au geste accablé, à lœil vitreux, qui marche dun air distrait au milieu des choses horribles quil fait, comme une sorte de somnambule sinistre.

On a dit de Louis Bonaparte, soit en mauvaise part, soit en bonne part, car ces êtres étranges ont détranges flatteurs:  «Cest un dictateur, cest un despote, rien de plus.»  Cest cela à notre avis, et cest aussi autre chose.

Le dictateur était un magistrat. Tite-Live{27} et Cicéron{28} lappellent prætor maximus; Sénèque{29} lappelle magister populi; ce quil décrétait était tenu pour arrêt den haut; Tite-Live{30} dit: pro numine observatum. Dans ces temps de civilisation incomplète, la rigidité des lois antiques nayant pas tout prévu, sa fonction était de pourvoir au salut du peuple il était le produit de ce texte: salus populi suprema lex esto{31} Il faisait porter devant lui les vingt-quatre haches, signes du droit de vie et de mort. Il était en dehors de la loi, au-dessus de la loi, mais il ne pouvait toucher à la loi. La dictature était un voile derrière lequel la loi restait entière. La loi était avant le dictateur et était après le dictateur. Elle le ressaisissait à sa sortie. Il était nommé pour un temps très court, six mois; semestris dictatura, dit Tite-Live{32}. Habituellement, comme si cet énorme pouvoir, même librement consenti par le peuple, finissait par peser comme un remords, le dictateur se démettait avant la fin du terme. Cincinnatus sen alla au bout de huit jours. Il était interdit au dictateur de disposer des deniers publics sans autorisation du sénat, et de sortir de lItalie. Il ne pouvait monter à cheval sans la permission du peuple. Il pouvait être plébéien; Marcius Rutilus et Publius Philo furent dictateurs. On créait un dictateur pour des objets fort divers,  pour établir des fêtes à loccasion des jours saints,  pour enfoncer un clou sacré dans le mur du temple de Jupiter,  une fois, pour nommer le sénat. Rome république porta quatre-vingt-huit dictateurs. Cette institution intermittente dura cent cinquante-trois ans, de lan 552 de Rome à lan 705. Elle commença par Servilius Geminus et arriva à César en passant par Sylla. À César elle expira. La dictature était faite pour être répudiée par Cincinnatus et épousée par César. César fut cinq fois dictateur en cinq ans, de 706 à 711. Cette magistrature était dangereuse; elle finit par dévorer la liberté.

M.Bonaparte est-il un dictateur? nous ne voyons pas dinconvénient à répondre oui. Prætor maximus, général en chef? le drapeau le salue. Magister populi, maître du peuple? demandez aux canons braqués sur les places publiques. Pro numine observatum, tenu pour dieu? demandez à M.Troplong. Il a nommé le sénat; il a institué des jours fériés; il a pourvu au «salut de la société»; il a enfoncé un clou sacré dans le mur du Panthéon et il a accroché à ce clou son coup dÉtat. Seulement il fait et défait la loi à sa fantaisie, il monte à cheval sans permission, et quant aux six mois, il prend un peu plus de temps. César avait pris cinq ans, il prend le double; cest juste. Jules César cinq, M.Louis Bonaparte dix, la proportion est gardée.

Du dictateur passons au despote. Cest lautre qualification presque acceptée par M.Bonaparte. Parlons un peu la langue du bas-empire. Elle sied au sujet.

Le Despotès venait après le Basileus. Il était, entre autres attributs, général de linfanterie et de la cavalerie, magister utriusque exercitus. Ce fut lempereur Alexis, surnommé lAnge, qui créa la dignité de despotès. Le despotès était moins que lempereur et au-dessus du Sebastocrator ou Auguste et du César.

On voit que cest aussi un peu cela. M.Bonaparte est despotès en admettant, ce qui est facile, que Magnan soit César et que Maupas soit Auguste.

Despote, dictateur, cest admis. Tout ce grand éclat, tout ce triomphant pouvoir, nempêchent pas quil ne se passe dans Paris de petits incidents comme celui-ci, que dhonnêtes badauds, témoins du fait, vous racontent tout rêveurs: Deux hommes cheminent dans la rue, ils causent de leurs affaires, de leur négoce. Lun deux parle de je ne sais quel fripon dont il croit avoir à se plaindre. Cest un malheureux, dit-il, cest un escroc, cest un gueux. Un agent de police entend ces derniers mots:  Monsieur, dit-il, vous parlez du président; je vous arrête.

Maintenant M.Bonaparte sera-t-il ou ne sera-t-il pas empereur?

Belle question! Il est maître, il est cadi, mufti, bey, dey, soudan, grand-khan, grand-lama, grand-mogol, grand-dragon, cousin du soleil, commandeur des croyants, schah, czar, sophi et calife. Paris nest plus Paris, cest Bagdad, avec un Giafar qui sappelle Persigny et une Schéhérazade qui risque davoir le cou coupé tous les matins et qui sappelle le Constitutionnel. M.Bonaparte peut tout ce quil lui plaît sur les biens, sur les familles, sur les personnes. Si les citoyens français veulent savoir la profondeur du «gouvernement» dans lequel ils sont tombés, ils nont quà sadresser à eux-mêmes quelques questions. Voyons, juge, il tarrache ta robe et tenvoie en prison. Après? Voyons, sénat, conseil dÉtat, corps législatif, il saisit une pelle et fait de vous un tas dans un coin. Après? Toi, propriétaire, il te confisque ta maison dété et ta maison dhiver avec cours, écuries, jardins et dépendances. Après? Toi, père, il te prend ta fille; toi, frère, il te prend ta sœur; toi, bourgeois, il te prend ta femme, dautorité, de vive force. Après? Toi, passant, ton visage lui déplaît, il te casse la tête dun coup de pistolet et rentre chez lui. Après?

Toutes ces choses faites, quen résulterait-il? Rien. Monseigneur le prince-président a fait hier sa promenade habituelle aux Champs-Élysées dans une calèche à la Daumont attelée de quatre chevaux, accompagné dun seul aide de camp. Voilà ce que diront les journaux.

Il a effacé des murs Liberté, Égalité, Fraternité. Il a eu raison. Ah! Français! vous nêtes plus ni libres, le gilet de force est là; ni égaux, lhomme de guerre est tout; ni frères, la guerre civile couve sous cette lugubre paix détat de siège.

Empereur? pourquoi pas? il a un Maury qui sappelle Sibour; il a un Fontanes, un Faciuntasinos{33}, si vous laimez mieux, qui sappelle Fortoul; il a un Laplace qui répond au nom de Leverrier, mais qui na pas fait la Mécanique céleste. Il trouvera aisément des Esménard et des Luce de Lancival. Son PieVII est à Rome dans la soutane de PieIX. Son uniforme vert, on la vu à Strasbourg; son aigle, on la vu à Boulogne; sa redingote grise, ne la portait-il pas à Ham? casaque ou redingote, cest tout un. Madame de Staël sort de chez lui. Elle a écrit Lélia. Il lui sourit en attendant quil lexile. Tenez-vous à une archiduchesse? attendez un peu, il en aura une. Tu, felix Austria, nube. Son Murat se nomme Saint-Arnaud, son Talleyrand se nomme Morny, son duc dEnghien sappelle le Droit.

Regardez, que lui manque-t-il? rien; peu de chose; à peine Austerlitz et Marengo.

Prenez-en votre parti, il est empereur in petto; un de ces matins, il le sera au soleil; il ne faut plus quune toute petite formalité, la chose de faire sacrer et couronner à Notre-Dame son faux serment. Après quoi ce sera beau; attendez-vous à un spectacle impérial. Attendez-vous aux caprices. Attendez-vous aux surprises, aux stupeurs, aux ébahissements, aux alliances de mots les plus inouïes, aux cacophonies les plus intrépides; attendez-vous au prince Troplong, au duc Maupas, au duc Mimerel, au marquis Lebœuf, au baron Baroche! En ligne, courtisans; chapeau bas, sénateurs; lécurie souvre, monseigneur le cheval est consul. Quon fasse dorer lavoine de son altesse Incitatus.

Tout savalera; lhiatus du public sera prodigieux. Toutes les énormités passeront. Les anciens gobe-mouches disparaîtront et feront place aux gobe-baleines.

Pour nous qui parlons, dès à présent lempire existe, et, sans attendre le proverbe du sénatus-consulte et la comédie du plébiscite, nous envoyons ce billet de faire part à lEurope:

La trahison du 2 décembre est accouchée de lempire.

La mère et lenfant se portent mal.


IX  LA TOUTE-PUISSANCE

Cet homme, oublions son 2 décembre, oublions son origine, voyons, quest-il comme capacité politique? Voulez-vous le juger depuis huit mois quil règne? regardez dune part son pouvoir, dautre part ses actes. Que peut-il? Tout. Qua-t-il fait? Rien. Avec cette pleine puissance, en huit mois un homme de génie eût changé la face de la France, de lEurope peut-être. Il neût, certes, pas effacé le crime du point de départ, mais il leût couvert. À force daméliorations matérielles, il eût réussi peut-être à masquer à la nation son abaissement moral. Même, il faut le dire, pour un dictateur de génie, la chose nétait pas malaisée. Un certain nombre de problèmes sociaux, élaborés dans ces dernières années par plusieurs esprits robustes, semblaient mûrs et pouvaient recevoir, au grand profit et au grand contentement du peuple, des solutions actuelles et relatives. Louis Bonaparte na pas même paru sen douter. Il nen a abordé, il nen a entrevu aucun. Il na pas même retrouvé à lÉlysée quelques vieux restes des méditations socialistes de Ham. Il a ajouté plusieurs crimes nouveaux à son premier crime, et en cela il a été logique. Ces crimes exceptés, il na rien produit. Omnipotence complète, initiative nulle. Il a pris la France et nen sait rien faire. En vérité, on est tenté de plaindre cet eunuque se débattant avec la toute-puissance.

Certes, ce dictateur sagite, rendons-lui cette justice; il ne reste pas un moment tranquille; il sent autour de lui avec effroi la solitude et les ténèbres; ceux qui ont peur la nuit chantent, lui il se remue. Il fait rage, il touche à tout, il court après les projets; ne pouvant créer, il décrète; il cherche à donner le change sur sa nullité; cest le mouvement perpétuel; mais, hélas! cette roue tourne à vide. Conversion des rentes? où est le profit jusquà ce jour? Économie de dix-huit millions. Soit; les rentiers les perdent, mais le président et le sénat, avec leurs deux dotations, les empochent, bénéfice pour la France: zéro. Crédit foncier? les capitaux narrivent pas. Chemins de fer? on les décrète, puis on les retire. Il en est de toutes ces choses comme des cités ouvrières. Louis Bonaparte souscrit, mais ne paye pas. Quant au budget, quant à ce budget contrôlé par les aveugles qui sont au conseil dÉtat et voté par les muets qui sont au corps législatif, labîme se fait dessous. Il ny avait de possible et defficace quune grosse économie sur larmée, deux cent mille soldats laissés dans leurs foyers, deux cents millions épargnés. Allez donc essayer de toucher à larmée! le soldat, qui redeviendrait libre, applaudirait; mais que dirait lofficier? et, au fond, ce nest pas le soldat, cest lofficier quon caresse. Et puis, il faut garder Paris et Lyon, et toutes les villes, et, plus tard, quand on sera empereur, il faudra bien faire un peu la guerre à lEurope. Voyez le gouffre! Si, des questions financières, on passe aux institutions politiques, oh! là, les néo-bonapartistes sépanouissent, là sont les créations! Quelles créations, bon Dieu! Une Constitution style Ravrio, nous venons de la contempler, ornée de palmettes et de cous de cygne, apportée à lÉlysée avec de vieux fauteuils dans les voitures du garde-meuble; le sénat-conservateur recousu et redoré, le conseil dÉtat de 1806 retapé et rebordé de quelques galons neufs; le vieux corps législatif rajusté, recloué et repeint, avec Lainé de moins et Morny de plus! pour liberté de la presse, le bureau de lesprit public; pour liberté individuelle, le ministère de la police. Toutes ces «institutions»  nous les avons passées en revue  ne sont autre chose que lancien meuble de salon de lempire. Battez, époussetez, ôtez les toiles daraignée, éclaboussez le tout de taches de sang français, et vous avez létablissement de 1852. Ce bric-à-brac gouverne la France. Voilà les créations! Où est le bon sens? où est la raison? où est la vérité? Pas un côté sain de lesprit contemporain qui ne soit heurté, pas une conquête juste de ce siècle qui ne soit jetée à terre et brisée. Toutes les extravagances devenues possibles. Ce que nous voyons depuis le 2 décembre, cest le galop, à travers labsurde, dun homme médiocre échappé.

Ces hommes, le malfaiteur et ses complices, ont un pouvoir immense, incomparable, absolu, illimité, suffisant, nous le répétons, pour changer la face de lEurope. Ils sen servent pour jouir. Samuser et senrichir, tel est leur «socialisme». Ils ont arrêté le budget sur la grande route; les coffres sont là ouverts; ils emplissent leurs sacoches, ils ont de largent en veux-tu en voilà. Tous les traitements sont doublés ou triplés, nous en avons dit plus haut les chiffres. Trois ministres, Turgot,  il y a un Turgot dans cette affaire,  Persigny et Maupas, ont chacun un million de fonds secrets; le sénat a un million, le conseil dÉtat un demi-million, les officiers du 2 décembre ont un mois-Napoléon, cest-à-dire des millions; les soldats du 2 décembre ont des médailles, cest-à-dire des millions; M.Murat veut des millions et en aura; un ministre se marie, vite un demi-million; M.Bonaparte, quia nominor Poleo, a douze millions, plus quatre millions, seize millions. Millions, millions! ce régime sappelle Million. M.Bonaparte a trois cents chevaux de luxe, les fruits et les légumes des châteaux nationaux, et des parcs et jardins jadis royaux; il regorge; il disait lautre jour: toutes mes voitures; comme Charles-Quint disait: toutes mes Espagnes, et comme Pierre le Grand disait: toutes mes Russies. Les noces de Gamache sont à lÉlysée, les broches tournent nuit et jour devant des feux de joie; on y consomme  ces bulletins-là se publient, ce sont les bulletins du nouvel empire  six cent cinquante livres de viande par jour; lÉlysée aura bientôt cent quarante-neuf cuisines comme le château de Schœnbrunn; on boit, on mange, on rit, on banquette; banquet chez tous les ministres, banquet à lÉcole militaire, banquet à lHôtel de Ville, banquet aux Tuileries, fête monstre le 10 mai, fête encore plus monstre le 15 août; on nage dans toutes les abondances et dans toutes les ivresses. Et lhomme du peuple, le pauvre journalier auquel le travail manque, le prolétaire en haillons, pieds nus, auquel lété napporte pas de pain et auquel lhiver napporte pas de bois, dont la vieille mère agonise sur une paillasse pourrie, dont la jeune fille se prostitue au coin des rues pour vivre, dont les petits enfants grelottent de faim, de fièvre et de froid dans les bouges du faubourg Saint-Marceau, dans les greniers de Rouen, dans les caves de Lille, y songe-t-on? que devient-il? que fait-on pour lui? Crève, chien!


X.  LES DEUX PROFILS DE M.BONAPARTE

Le curieux, cest quils veulent quon les respecte; un général est vénérable, un ministre est sacré. La comtesse dAndl , jeune femme de Bruxelles, était à Paris en mars 1852; elle se trouvait un jour dans un salon du faubourg Saint-Honoré. M.deP. entre; madame dAndl  veut sortir et passe devant lui, et il se trouve quen songeant à autre chose probablement, elle hausse les épaules. M.deP. sen aperçoit; le lendemain madame dAndl  est avertie que désormais, sous peine dêtre expulsée de France comme un représentant du peuple, elle ait à sabstenir de toute marque dapprobation ou dimprobation quand elle voit des ministres.

Sous ce gouvernement-caporal et sous cette Constitution-consigne, tout marche militairement. Le peuple français va à lordre pour savoir comment il doit se lever, se coucher, shabiller, en quelle toilette il peut aller à laudience du tribunal ou à la soirée de M.le préfet; défense de faire des vers médiocres; défense de porter barbe; le jabot et la cravate blanche sont lois de lÉtat. Règle, discipline, obéissance passive, les yeux baissés, silence dans les rangs, tel est le joug sous lequel se courbe en ce moment la nation de linitiative et de la liberté, la grande France révolutionnaire. Le réformateur ne sarrêtera que lorsque la France sera assez caserne pour que les généraux disent: À la bonne heure! et assez séminaire pour que les évêques disent: Cest assez!

Aimez-vous le soldat? on en a mis partout. Le conseil municipal de Toulouse donne sa démission; le préfet Chapuis-Montlaville remplace le maire par un colonel, le premier adjoint par un colonel, et le deuxième adjoint par un colonel{34}. Les gens de guerre prennent le haut du pavé. «Les soldats, dit Mably, croyant être à la place des citoyens qui avaient fait autrefois les consuls, les dictateurs, les censeurs et les tribuns, associèrent au gouvernement des empereurs une espèce de démocratie militaire.» Avez-vous un shako sur le crâne? faites ce quil vous plaira. Un jeune homme rentrant du bal passe rue Richelieu devant la porte de la Bibliothèque; le factionnaire le couche en joue et le tue; le lendemain les journaux disent: «Le jeune homme est mort», et cest tout. Timour-Beig accorda à ses compagnons darmes et à leurs descendants jusquà la septième génération le droit dimpunité pour quelque crime que ce fût, à moins que le délinquant neût commis le crime neuf fois. Le factionnaire de la rue Richelieu a encore huit citoyens à tuer avant dêtre traduit devant un conseil de guerre. Il fait bon dêtre soldat, mais il ne fait pas bon dêtre citoyen. En même temps, cette malheureuse armée, on la déshonore. Le 3 décembre, on décore les commissaires qui ont arrêté ses représentants et ses généraux; il est vrai quelle-même a reçu deux louis par homme. Ô honte de tous les côtés! largent aux soldats et la croix aux mouchards!

Jésuitisme et caporalisme, cest là ce régime tout entier. Tout lexpédient politique de M.Bonaparte se compose de deux hypocrisies, hypocrisie soldatesque tournée vers larmée, hypocrisie catholique tournée vers le clergé. Quand ce nest pas Fracasse, cest Basile. Quelquefois, cest les deux ensemble. De cette façon il parvient à ravir daise en même temps Montalembert, qui ne croit pas à la France, et Saint-Arnaud, qui ne croit pas en Dieu.

Le dictateur sent-il lencens? sent-il le tabac? cherchez. Il sent le tabac et lencens. Ô France! quel gouvernement! Les éperons passent sous la soutane. Le coup dÉtat va à la messe, rosse les pékins, lit son bréviaire, embrasse Catin, dit son chapelet, vide les pots et fait ses pâques. Le coup dÉtat affirme, ce qui est douteux, que nous sommes revenus à lépoque des jacqueries; ce qui est certain, cest quil nous ramène Diex el volt. LÉlysée a la foi du templier, et la soif aussi.

Jouir et bien vivre, répétons-le, et manger le budget; ne rien croire, tout exploiter; compromettre à la fois deux choses saintes, lhonneur militaire et la foi religieuse; tacher lautel avec le sang et le drapeau avec le goupillon; rendre le soldat ridicule et le prêtre un peu féroce; mêler à cette grande escroquerie politique quil appelle son pouvoir léglise et la nation, les consciences catholiques et les consciences patriotes, voilà le procédé de Bonaparte le Petit.

Tous ses actes, depuis les plus énormes jusquaux plus puérils, depuis ce qui est hideux jusquà ce qui est risible, sont empreints de ce double jeu. Par exemple les solennités nationales lennuient. 24 février, 4 mai; il y a des souvenirs gênants ou dangereux qui reviennent opiniâtrement à jour fixe. Un anniversaire est un importun. Supprimons les anniversaires. Soit. Ne gardons quune fête, la nôtre. À merveille. Mais avec une fête, une seule, comment satisfaire deux partis, le parti soldat et le parti prêtre? Le parti soldat est voltairien. Où Canrobert sourira, Riancey fera la grimace. Comment faire? vous allez voir. Les grands escamoteurs ne sont pas embarrassés pour si peu. Le Moniteur déclare un beau matin quil ny aura plus désormais quune fête nationale, le 15 août. Sur ce, commentaire semi-officiel; les deux masques du dictateur se mettent à parler.  Le 15 août, dit la bouche Ratapoil, jour de la Saint-Napoléon!  Le 15 août, dit la bouche-Tartuffe, fête de la sainte vierge! Dun côté le Deux-Décembre enfle ses joues, grossit sa voix, tire son grand sabre et sécrie: sacrebleu, grognards! fêtons Napoléon le Grand! de lautre il baisse les yeux, fait le signe de la croix et marmotte: mes très-chers frères, adorons le sacré cœur de Marie!

Le gouvernement actuel, main baignée de sang qui trempe le doigt dans leau bénite.


XI  RÉCAPITULATION

Mais on nous dit: Nallez-vous pas un peu loin? nêtes-vous pas injuste? concédez-lui quelque chose. Na-t-il pas, dans une certaine mesure, «fait du socialisme»? Et lon remet sur le tapis le crédit foncier, les chemins de fer, labaissement de la rente, etc.

Nous avons déjà apprécié ces mesures à leur juste valeur; mais en admettant que ce soit là du «socialisme», vous seriez simples den attribuer le mérite à M.Bonaparte. Ce nest pas lui qui fait du socialisme, cest le temps.

Un homme nage contre un courant rapide; il lutte avec des efforts inouïs, il frappe le flot du poing, du front, de lépaule et du genou. Vous dites: il remontera. Un moment après, vous le regardez, il a descendu. Il est beaucoup plus bas dans le fleuve quil nétait au point de départ. Sans le savoir et sans sen douter, à chaque effort quil fait, il perd du terrain. Il simagine quil remonte, et il descend toujours. Il croit avancer et il recule. Crédit foncier, comme vous dites, abaissement de la rente, comme vous dites, M.Bonaparte a déjà fait plusieurs de ces décrets que vous voulez bien qualifier de socialistes, et il en fera encore. M.Changarnier eût triomphé au lieu de M.Bonaparte, quil en eût fait. HenriV reviendrait demain, quil en ferait. Lempereur dAutriche en fait en Galicie, et lempereur Nicolas en Lithuanie. En somme et après tout, quest-ce que cela prouve? que ce courant qui sappelle Révolution est plus fort que ce nageur qui sappelle Despotisme.

Mais ce socialisme même de M.Bonaparte, quest-il? Cela du socialisme? je le nie. Haine de la bourgeoisie, soit; socialisme, non. Voyez le ministère socialiste par excellence, le ministère de lagriculture et du commerce, il labolit. Que vous donne-t-il en compensation? le ministère de la police. Lautre ministère socialiste, cest le ministère de linstruction publique. Il est en danger. Un de ces matins on le supprimera. Le point de départ du socialisme, cest léducation, cest lenseignement gratuit et obligatoire, cest la lumière. Prendre les enfants et en faire des hommes, prendre les hommes et en faire des citoyens; des citoyens intelligents honnêtes, utiles, heureux. Le progrès intellectuel, dabord, le progrès moral dabord; le progrès matériel ensuite. Les deux premiers progrès amènent deux-mêmes et irrésistiblement le dernier. Que fait M.Bonaparte? Il persécute et étouffe partout lenseignement. Il y a un paria dans notre France daujourdhui, cest le maître décole.

Avez-vous jamais réfléchi à ce que cest quun maître décole, à cette magistrature où se réfugiaient les tyrans dautrefois comme les criminels dans un temple lieu dasile? avez-vous jamais songé à ce que cest que lhomme qui enseigne les enfants? Vous entrez chez un charron, il fabrique des roues et des timons; vous dites: cest un homme utile; vous entrez chez un tisserand, il fabrique de la toile; vous dites: cest un homme précieux; vous entrez chez un forgeron, il fabrique des pioches, des marteaux, des socs de charrue; vous dites: cest un homme nécessaire; ces hommes, ces bons travailleurs, vous les saluez. Vous entrez chez un maître décole, saluez plus bas; savez-vous ce quil fait? il fabrique des esprits.

Il est le charron, le tisserand et le forgeron de cette œuvre dans laquelle il aide Dieu: lavenir.

Eh bien! aujourdhui, grâce au parti prêtre régnant, comme il ne faut pas que le maître décole travaille à cet avenir, comme il faut que lavenir soit fait dombre et dabrutissement, et non dintelligence et de clarté, voulez-vous savoir de quelle façon on fait fonctionner cet humble et grand magistrat, le maître décole? Le maître décole sert la messe, chante au lutrin, sonne vêpres, range les chaises, renouvelle les bouquets devant le sacré-cœur, fourbit les chandeliers de lautel, époussette le tabernacle, plie les chapes et les chasubles, tient en ordre et en compte le linge de la sacristie, met de lhuile dans les lampes, bat le coussin du confessionnal, balaye léglise et un peu le presbytère; le temps qui lui reste, il peut, à la condition de ne prononcer aucun de ces trois mots du démon, Patrie, République, Liberté, lemployer, si bon lui semble, à faire épeler lA,B,C aux petits enfants.

M.Bonaparte frappe à la fois lenseignement en haut et en bas; en bas pour plaire aux curés, en haut pour plaire aux évêques. En même temps quil cherche à fermer lécole de village, il mutile le Collège de France. Il renverse dun coup de pied les chaires de Quinet et de Michelet. Un beau matin, il déclare, par décret, suspectes les lettres grecques et latines, et interdit le plus quil peut aux intelligences le commerce des vieux poëtes et des vieux historiens dAthènes et de Rome, flairant dans Eschyle et dans Tacite une vague odeur de démagogie. Il met dun trait de plume les médecins, par exemple, hors lenseignement littéraire, ce qui fait dire au docteur Serres: Nous voilà dispensés par décret de savoir lire et écrire.

Impôts nouveaux, impôts somptuaires, impôts vestiaires; nemo audeat comedere præter duo fercula cum potagio{35}; impôt sur les vivants, impôt sur les morts, impôt sur les successions, impôt sur les voitures, impôt sur le papier; bravo, hurle le parti bedeau, moins de livres! impôt sur les chiens, les colliers payeront; impôt sur les sénateurs, les armoiries payeront. Voilà qui va être populaire! dit M.Bonaparte en se frottant les mains. Cest lempereur socialiste, vocifèrent les affidés dans les faubourgs; cest lempereur catholique, murmurent les béats dans les sacristies. Quil serait heureux, sil pouvait passer ici pour Constantin et là pour Babeuf! Les mots dordre se répètent, ladhésion se déclare, lenthousiasme gagne de proche en proche, lécole militaire dessine son chiffre avec des baïonnettes et des canons de pistolet, labbé Gaume et le cardinal Gousset applaudissent, on couronne de fleurs son buste à la halle, Nanterre lui dédie des rosières, lordre social est décidément sauvé, la propriété, la famille et la religion respirent, et la police lui dresse une statue.

De bronze?

Fi donc! cest bon pour loncle.

De marbre! Tu es Pietri et super hanc pietram ædificabo effigiem meam{36}.

Ce quil attaque, ce quil poursuit, ce quils poursuivent tous avec lui, ce sur quoi ils sacharnent, ce quils veulent écraser, brûler, supprimer, détruire, anéantir, est-ce ce pauvre homme obscur quon appelle instituteur primaire? est-ce ce carré de papier quon appelle un journal? est-ce ce fascicule de feuillets quon appelle un livre? est-ce cet engin de bois et de fer quon appelle une presse? non, cest toi, pensée, cest toi, raison de lhomme, cest toi, dix-neuvième siècle, cest toi, Providence, cest toi, Dieu!

Nous qui les combattons, nous sommes «les éternels ennemis de lordre»; nous sommes, car ils ne trouvent pas encore que ce mot soit usé, des démagogues.

Dans la langue du duc dAlbe, croire à la sainteté de la conscience humaine, résister à linquisition, braver le bûcher pour sa foi, tirer lépée pour sa patrie, défendre son culte, sa ville, son foyer, sa maison, sa famille, son Dieu, cela se nommait la gueuserie; dans la langue de Louis Bonaparte, lutter pour la liberté, pour la justice, pour le droit, combattre pour la cause du progrès, de la civilisation, de la France, de lhumanité, vouloir labolition de la guerre et de la peine de mort, prendre au sérieux la fraternité des hommes, croire au serment juré, sarmer pour la constitution de son pays, défendre les lois, cela sappelle la démagogie.

On est démagogue au dix-neuvième siècle comme on était gueux au seizième.

Ceci étant donné que le dictionnaire de lacadémie nexiste plus, quil fait nuit en plein midi, quun chat ne sappelle plus un chat et que Baroche ne sappelle plus un fripon, que la justice est une chimère, que lhistoire est un rêve, que le prince dOrange est un gueux et le duc dAlbe un juste, que Louis Bonaparte est identique à Napoléon le Grand, que ceux qui ont violé la Constitution sont des sauveurs et que ceux qui lont défendue sont des brigands, en un mot, que lhonnêteté humaine est morte, soit! alors jadmire ce gouvernement. Il va bien. Il est modèle en son genre. Il comprime, il réprime, il opprime, il emprisonne, il exile, il mitraille, il extermine, et même il «gracie»! il fait de lautorité à coups de canon et de la clémence à coups de plat de sabre.

À votre aise, répètent quelques braves incorrigibles de lex-parti de lordre, indignez-vous, raillez, flétrissez, conspuez, cela nous est égal; vive la stabilité! tout cet ensemble constitue, après tout, un gouvernement solide.

Solide! nous nous sommes déjà expliqués sur cette solidité.

Solide! je ladmire, cette solidité. Sil neigeait des journaux en France seulement pendant deux jours, le matin du troisième jour on ne saurait plus où M.Louis Bonaparte a passé.

Nimporte, cet homme pèse sur lépoque entière, il défigure le dix-neuvième siècle, et il y aura peut-être dans ce siècle deux ou trois années sur lesquelles, à je ne sais quelle trace ignoble, on reconnaîtra que Louis Bonaparte sest assis là.

Cet homme, chose triste à dire, est maintenant la question de tous les hommes.

À de certaines époques dans lhistoire, le genre humain tout entier, de tous les points de la terre, fixe les yeux sur un lieu mystérieux doù il semble que va sortir la destinée universelle. Il y a eu des heures où le monde a regardé le Vatican: GrégoireVII, LéonX, avaient là leur chaire; dautres heures où il a contemplé le Louvre: Philippe-Auguste, LouisIX, FrançoisIer, HenriIV, étaient là; lEscurial, Saint-Just: Charles-Quint y songeait; Windsor: Élisabeth la Grande y régnait; Versailles: LouisXIV entouré dastres y rayonnait; le Kremlin: on y entrevoyait Pierre le Grand; Potsdam: FrédéricII sy enfermait avec Voltaire…  Aujourdhui, baisse la tête, histoire, lunivers regarde lÉlysée!

Cette espèce de porte bâtarde, gardée par deux guérites peintes en coutil, à lextrémité du faubourg Saint-Honoré, voilà ce que contemple aujourdhui, avec une sorte danxiété profonde, le regard du monde civilisé!…  Ah! quest-ce que cest que cet endroit doù il nest pas sorti une idée qui ne fût un piége, pas une action qui ne fût un crime? Quest-ce que cest que cet endroit où habitent tous les cynismes avec toutes les hypocrisies? Quest-ce que cest que cet endroit où les évêques coudoient Jeanne Poisson dans lescalier, et, comme il y a cent ans, la saluent jusquà terre; où Samuel Bernard rit dans un coin avec Laubardemont; où Escobar entre donnant le bras à Gusman dAlfarache; où, rumeur affreuse, dans un fourré du jardin lon dépêche, dit-on, à coups de baïonnette, des hommes quon ne veut pas juger; où lon entend un homme dire à une femme qui intercède et qui pleure: «Je vous passe vos amours, passez-moi mes haines!» Quest-ce que cest que cet endroit où lorgie de 1852 importune et déshonore le deuil de 1815? où Césarion, les bras croisés ou les mains derrière le dos, se promène sous ces mêmes arbres, dans ces mêmes allées que hante encore le fantôme indigné de César?

Cet endroit, cest la tache de Paris; cet endroit, cest la souillure du siècle; cette porte, doù sortent toutes sortes de bruits joyeux, fanfares, musiques, rires, chocs des verres, cette porte, saluée le jour par les bataillons qui passent, illuminée la nuit, toute grande ouverte avec une confiance insolente, cest une sorte dinjure publique toujours présente. Le centre de la honte du monde est là.

Ah! à quoi songe la France? Certes, il faut réveiller cette nation; il faut lui prendre le bras, il faut la secouer, il faut lui parler; il faut parcourir les champs, entrer dans les villages, entrer dans les casernes, parler au soldat qui ne sait plus ce quil a fait, parler au laboureur qui a une gravure de lempereur dans sa chaumière et qui vote tout ce quon veut à cause de cela; il faut leur ôter le radieux fantôme quils ont devant les yeux; toute cette situation nest autre chose quun immense et fatal quiproquo; il faut éclaircir ce quiproquo, aller au fond, désabuser le peuple, le peuple des campagnes surtout, le remuer, lagiter, lémouvoir, lui montrer les maisons vides, lui montrer les fosses ouvertes, lui faire toucher du doigt lhorreur de ce régime-ci. Ce peuple est bon et honnête. Il comprendra. Oui, paysan, ils sont deux, le grand et le petit, lillustre et linfâme, Napoléon et Naboléon!

Résumons ce gouvernement.

Qui est à lÉlysée et aux Tuileries? le crime. Qui siége au Luxembourg? la bassesse. Qui siége au palais Bourbon? limbécillité. Qui siège au palais dOrsay? la corruption. Qui siège au Palais de justice? la prévarication. Et qui est dans les prisons, dans les forts, dans les cellules, dans les casemates, dans les pontons, à Lambessa, à Cayenne, dans lexil? la loi, lhonneur, lintelligence, la liberté, le droit.

Proscrits, de quoi vous plaignez-vous? vous avez la bonne part.


LIVRE TROISIÈME  LE CRIME




Mais ce gouvernement, ce gouvernement horrible, hypocrite et bête, ce gouvernement qui fait hésiter entre léclat de rire et le sanglot, cette constitution-gibet où pendent toutes nos libertés, ce gros suffrage universel et ce petit suffrage universel, le premier nommant le président, lautre nommant les législateurs, le petit disant au gros: Monseigneur, recevez ces millions, le gros disant au petit: Reçois lassurance de mes sentiments; ce sénat, ce conseil dÉtat, doù toutes ces choses sortent-elles? Mon Dieu! est-ce que nous en sommes déjà venus à ce point quil soit nécessaire de le rappeler?

Doù sort ce gouvernement? Regardez! cela coule encore, cela fume encore, cest du sang.

Les morts sont loin, les morts sont morts.

Ah! chose affreuse à penser et à dire, est-ce quon ny songerait déjà plus?

Est-ce que, parce quon boit et mange, parce que la carrosserie va, parce que toi, terrassier, tu as du travail au bois de Boulogne, parce que toi, maçon, tu gagnes quarante sous par jour au Louvre, parce que toi, banquier, tu as bonifié sur les métalliques de Vienne ou sur les obligations Hope et compagnie, parce que les titres de noblesse sont rétablis, parce quon peut sappeler monsieur le comte et madame la duchesse, parce que les processions sortent à la Fête-Dieu, parce quon samuse, parce quon rit, parce que les murs de Paris sont couverts daffiches de fêtes et de spectacles, est-ce quon oublierait quil y a des cadavres là-dessous?

Est-ce que, parce quon a été au bal de lÉcole militaire, parce quon est rentrée les yeux éblouis, la tête fatiguée, la robe déchirée, le bouquet fané, et quon sest jetée sur son lit et quon sest endormie en songeant à quelque joli officier, est-ce quon ne se souviendrait plus quil y a là, sous lherbe, dans une fosse obscure, dans un trou profond, dans lombre inexorable de la mort, une foule immobile, glacée et terrible, une multitude dêtres humains déjà devenus informes, que les vers dévorent, que la désagrégation consume, qui commencent à se fondre avec la terre, qui existaient, qui travaillaient, qui pensaient, qui aimaient, et qui avaient le droit de vivre et quon a tués?

Ah! si lon ne sen souvient plus, rappelons-le à ceux qui loublient! Réveillez-vous, gens qui dormez! les trépassés vont défiler devant vos yeux.


EXTRAIT DUN LIVRE INÉDIT  INTITULÉ  LE CRIME DU DEUX DÉCEMBRE{37}


JOURNÉE DU 4 DÉCEMBRE  LE COUP DÉTAT AUX ABOIS

I


«La résistance avait pris des proportions inattendues.

«Le combat était devenu menaçant; ce nétait plus un combat, cétait une bataille, et qui sengageait de toutes parts. À lÉlysée et dans les ministères les gens pâlissaient; on avait voulu des barricades, on en avait.

«Tout le centre de Paris se couvrait de redoutes improvisées; les quartiers barricadés formaient une sorte dimmense trapèze compris entre les Halles et la rue Rambuteau dune part et les boulevards de lautre, et limité à lest par la rue du Temple et à louest par la rue Montmartre. Ce vaste réseau de rues, coupé en tous sens de redoutes et de retranchements, prenait dheure en heure un aspect plus terrible et devenait une sorte de forteresse. Les combattants des barricades poussaient leurs grandgardes jusque sur les quais. En dehors du trapèze que nous venons dindiquer, les barricades montaient, nous lavons dit, jusque dans le faubourg Saint-Martin et aux alentours du canal. Le quartier des Écoles, où le comité de résistance avait envoyé le représentant de Flotte, était plus soulevé encore que la veille; la banlieue prenait feu; on battait le rappel aux Batignolles; Madier de Montjau agitait Belleville; trois barricades énormes se construisaient à la Chapelle-Saint-Denis. Dans les rues marchandes les bourgeois livraient leurs fusils, les femmes faisaient de la charpie.  Cela marche! Paris est parti! nous criait B*** entrant tout radieux au comité de résistance{38}.  Dinstant en instant les nouvelles nous arrivaient; toutes les permanences des divers quartiers se mettaient en communication avec nous. Les membres du comité délibéraient et lançaient les ordres et les instructions de combat de tout côté. La victoire semblait certaine. Il y eut un moment denthousiasme et de joie où ces hommes, encore placés entre la vie et la mort, sembrassèrent.  Maintenant, sécriait Jules Favre, quun régiment tourne ou quune légion sorte, Louis Bonaparte est perdu!  Demain la République sera à lHôtel de Ville, disait Michel (de Bourges). Tout fermentait, tout bouillonnait; dans les quartiers les plus paisibles, on déchirait les affiches, on démontait les ordonnances. Rue Beaubourg, pendant quon construisait une barricade, les femmes aux fenêtres criaient: courage! Lagitation gagnait même le faubourg Saint-Germain. À lhôtel de la rue de Jérusalem, centre de cette grande toile daraignée que la police étend sur Paris, tout tremblait; lanxiété était profonde, on entrevoyait la République victorieuse; dans les cours, dans les bureaux, dans les couloirs, entre commis et sergents de ville, on commençait à parler avec attendrissement de Caussidière.

«Sil faut en croire ce qui a transpiré de cette caverne, le préfet Maupas, si ardent la veille et si odieusement lancé en avant, commençait à reculer et à défaillir. Il semblait prêter loreille avec terreur à ce bruit de marée montante que faisait linsurrection,  la sainte et légitime insurrection du droit;  il bégayait, il balbutiait, le commandement sévanouissait dans sa bouche.  Ce petit jeune homme a la colique, disait lancien préfet Carlier en le quittant. Dans cet effarement, Maupas se pendait à Morny. Le télégraphe électrique était en perpétuel dialogue de la préfecture de police au ministère de lintérieur et du ministère de lintérieur à la préfecture de police. Toutes les nouvelles les plus inquiétantes, tous les signes de panique et de désarroi arrivaient coup sur coup du préfet au ministre. Morny, moins effrayé, et homme desprit du moins, recevait toutes ces secousses dans son cabinet. On a raconté quà la première il avait dit: Maupas est malade, et à cette demande: que faut-il faire? avait répondu par le télégraphe: couchez-vous!  à la seconde il répondit encore: couchez-vous!  à la troisième, la patience lui échappant, il répondit: couchez-vous, j… f…!

«Le zèle des agents lâchait prise et commençait à tourner casaque. Un homme intrépide, envoyé par le comité de résistance pour soulever le faubourg Saint-Marceau, est arrêté rue des Fossés-Saint-Victor, les poches pleines des proclamations et des décrets de la gauche. On le dirige vers la préfecture de police; il sattendait à être fusillé. Comme lescouade qui lemmenait passait devant la Morgue, quai Saint-Michel, des coups de fusil éclatent dans la Cité; le sergent de ville qui conduisait lescouade dit aux soldats: Regagnez votre poste, je me charge du prisonnier. Les soldats éloignés, il coupe les cordes qui liaient les poignets du prisonnier et lui dit:  Allez-vous-en, je vous sauve la vie, noubliez pas que cest moi qui vous ai mis en liberté! Regardez-moi bien pour me reconnaître.

«Les principaux complices militaires tenaient conseil; on agitait la question de savoir sil ne serait pas nécessaire que Louis Bonaparte quittât immédiatement le faubourg Saint-Honoré et se transportât soit aux Invalides, soit au palais du Luxembourg, deux points stratégiques plus faciles à défendre dun coup de main que lÉlysée. Les uns opinaient pour les Invalides, les autres pour le Luxembourg. Une altercation éclata à ce sujet entre deux généraux.

«Cest dans ce moment-là que lancien roi de Westphalie, Jérôme Bonaparte, voyant le coup dÉtat chanceler et prenant quelque souci du lendemain, écrivit à son neveu cette lettre significative:

«Mon cher neveu,

«Le sang français a coulé; arrêtez-en leffusion par un sérieux appel au peuple. Vos sentiments sont mal compris. La seconde proclamation, dans laquelle vous parlez du plébiscite, est mal reçue du peuple, qui ne le considère pas comme le rétablissement du droit de suffrage. La liberté est sans garantie si une assemblée ne contribue pas à la constitution de la République. Larmée a la haute main. Cest le moment de compléter la victoire matérielle par une victoire morale, et ce quun gouvernement ne peut faire quand il est battu, il doit le faire quand il est victorieux. Après avoir détruit les vieux partis, opérez la restauration du peuple; proclamez que le suffrage universel, sincère, et agissant en harmonie avec la plus grande liberté, nommera le président et lAssemblée constituante pour sauver et restaurer la République.

«Cest au nom de la mémoire de mon frère, et en partageant son horreur pour la guerre civile, que je vous écris; croyez-en ma vieille expérience, et songez que la France, lEurope et la postérité seront appelées à juger votre conduite.

«Votre oncle affectionné,

«Jérôme Bonaparte.»

«Place de la Madeleine, les deux représentants Fabvier et Crestin se rencontraient et sabordaient. Le général Fabvier faisait remarquer à son collègue quatre pièces de canon attelées qui tournaient bride, quittaient le boulevard et prenaient au galop la direction de lÉlysée.  Est-ce que lÉlysée serait déjà sur la défensive? disait le général.  Et Crestin, lui montrant au delà de la place de la Révolution la façade du palais de lAssemblée, répondait:  Général, demain nous serons là.  Du haut de quelques mansardes qui ont vue sur la cour des écuries de lÉlysée, on remarquait depuis le matin dans cette cour trois voitures de voyage attelées et chargées, les postillons en selle, et prêtes à partir.

«Limpulsion était donnée en effet, lébranlement de colère et de haine devenait universel, le coup dÉtat semblait perdu; une secousse de plus, et Louis Bonaparte tombait. Que la journée sachevât comme elle avait commencé, et tout était dit. Le coup dÉtat touchait au désespoir. Lheure des résolutions suprêmes était venue. Quallait-il faire? Il fallait quil frappât un grand coup, un coup inattendu, un coup effroyable. Il était réduit à cette situation: périr,  ou se sauver affreusement.

«Louis Bonaparte navait pas quitté lÉlysée. Il se tenait dans un cabinet du rez-de-chaussée, voisin de ce splendide salon doré, où, enfant, en 1815, il avait assisté à la seconde abdication de Napoléon. Il était là, seul; lordre était donné de ne laisser pénétrer personne jusquà lui. De temps en temps la porte sentre-bâillait, et la tête grise du général Roguet, son aide de camp, apparaissait. Il nétait permis quau général Roguet douvrir cette porte et dentrer. Le général apportait les nouvelles, de plus en plus inquiétantes, et terminait fréquemment par ces mots: cela ne va pas, ou: cela va mal. Quand il avait fini, Louis Bonaparte, accoudé à une table, assis, les pieds sur les chenets, devant un grand feu, tournait à demi la tête sur le dossier de son fauteuil et, de son inflexion de voix la plus flegmatique, sans émotion apparente, répondait invariablement ces quatre mots:  Quon exécute mes ordres!  La dernière fois que le général Roguet entra de la sorte avec de mauvaises nouvelles, il était près dune heure,  lui-même a raconté depuis ces détails, à lhonneur de limpassibilité de son maître,  il informa le prince que les barricades dans les rues du centre tenaient bon et se multipliaient; que sur les boulevards les cris: à bas le dictateur!  (il nosa dire: à bas Soulouque!)  et les sifflets éclataient partout au passage des troupes; que devant la galerie Jouffroy un adjudant-major avait été poursuivi par la foule et quau coin du café Cardinal, un capitaine détat-major avait été précipité de son cheval. Louis Bonaparte se souleva à demi de son fauteuil, et dit avec calme au général en le regardant fixement:  Eh bien! quon dise à Saint-Arnaud dexécuter mes ordres.

«Quétait-ce que ces ordres?

«On va le voir.

«Ici nous nous recueillons, et le narrateur pose la plume avec une sorte dhésitation et dangoisse. Nous abordons labominable péripétie de cette lugubre journée du 4, le fait monstrueux doù est sorti tout sanglant le succès du coup dÉtat. Nous allons dévoiler la plus sinistre des préméditations de Louis Bonaparte; nous allons révéler, dire, détailler, raconter ce que tous les historiographes du 2 décembre ont caché, ce que le général Magnan a soigneusement omis dans son rapport, ce quà Paris même, là où ces choses ont été vues, on ose à peine se chuchoter à loreille. Nous entrons dans lhorrible.

«Le 2 décembre est un crime couvert de nuit, un cercueil fermé et muet, des fentes duquel sortent des ruisseaux de sang.

«Nous allons entrouvrir ce cercueil.

II


«Dès le matin, car ici, insistons sur ce point, la préméditation est incontestable, dès le matin des affiches étranges avaient été collées à tous les coins de rue; ces affiches, nous les avons transcrites, on se les rappelle. Depuis soixante ans que le canon des révolutions tonne à de certains jours dans Paris et quil arrive parfois au pouvoir menacé de recourir à des ressources désespérées, on navait encore rien vu de pareil. Ces affiches annonçaient aux citoyens que tous les attroupements, de quelque nature quils fussent, seraient dispersés par la force sans sommation. À Paris, ville centrale de la civilisation, on croit difficilement quun homme aille à lextrémité de son crime, et lon navait vu dans ces affiches quun procédé dintimidation hideux, sauvage, mais presque ridicule.

«On se trompait. Ces affiches contenaient en germe le plan même de Louis Bonaparte. Elles étaient sérieuses.

«Un mot sur ce qui va être le théâtre de lacte inouï préparé et perpétré par lhomme de décembre.

«De la Madeleine au faubourg Poissonnière le boulevard était libre; depuis le théâtre du Gymnase jusquau théâtre de la porte Saint-Martin il était barricadé, ainsi que la rue de Bondy, la rue Meslay, la rue de la Lune et toutes les rues qui confinent ou débouchent aux portes Saint-Denis et Saint-Martin. Au delà de la porte Saint-Martin le boulevard redevenait libre jusquà la Bastille, à une barricade près, qui avait été ébauchée à la hauteur du Château-dEau. Entre les deux portes Saint-Denis et Saint-Martin, sept ou huit redoutes coupaient la chaussée de distance en distance. Un carré de quatre barricades enfermait la porte Saint-denis. Celle de ces quatre barricades qui regardait la Madeleine et qui devait recevoir le premier choc des troupes était construite au point culminant du boulevard, la gauche appuyée à langle de la rue de la Lune et la droite à la rue Mazagran. Quatre omnibus, cinq voitures de déménagement, le bureau de linspecteur des fiacres renversé, les colonnes vespasiennes démolies, les bancs du boulevard, les dalles de lescalier de la rue de la Lune, la rampe de fer du trottoir arrachée tout entière et dun seul effort par le formidable poignet de la foule, tel était cet entassement qui suffisait à peine à barrer le boulevard, fort large en cet endroit. Point de pavé à cause du macadam. La barricade natteignait même pas dun bord à lautre du boulevard et laissait un grand espace libre du côté de la rue Mazagran. Il y avait là une maison en construction. Voyant cette lacune, un jeune homme bien mis était monté sur léchafaudage, et seul, sans se hâter, sans quitter son cigare, en avait coupé toutes les cordes. Des fenêtres voisines on lapplaudissait en riant. Un moment après léchafaudage tombait à grand bruit, tout dune pièce, et cet écroulement complétait la barricade.

«Pendant que cette redoute sachevait, une vingtaine dhommes entraient au Gymnase par la porte des acteurs, et en sortaient quelques instants après avec des fusils et un tambour trouvés dans le magasin des costumes et qui faisaient partie de ce quon appelle, dans le langage des théâtres, «les accessoires». Un deux prit le tambour et se mit à battre le rappel. Les autres, avec des vespasiennes jetées bas, des voitures couchées sur le flanc, des persiennes et des volets décrochés de leurs gonds et de vieux décors du théâtre, construisirent à la hauteur du poste Bonne-Nouvelle une petite barricade davant-poste ou plutôt une lunette qui observait les boulevards Poissonnière et Montmartre et la rue Hauteville. Les troupes avaient dès le matin évacué le corps de garde. On prit le drapeau de ce corps de garde, quon planta sur la barricade. Cest ce drapeau qui depuis a été déclaré par les journaux du coup dÉtat «drapeau rouge».

«Une quinzaine dhommes sinstallèrent dans ce poste avancé. Ils avaient des fusils, mais point ou peu de cartouches. Derrière eux, la grande barricade qui couvrait la porte Saint-Denis était occupée par une centaine de combattants au milieu desquels on remarquait deux femmes et un vieillard à cheveux blancs, appuyé de la main gauche sur une canne et tenant de la main droite un fusil. Une des deux femmes portait un sabre en bandoulière; en aidant à arracher la rampe du trottoir, elle sétait coupé trois doigts de la main à langle dun barreau de fer; elle montrait sa blessure à la foule en criant: vive la République! Lautre femme, montée au sommet de la barricade, appuyée à la hampe du drapeau, escortée de deux hommes en blouse armés de fusils et présentant les armes, lisait à haute voix lappel aux armes des représentants de la gauche; le peuple battait des mains.

«Tout ceci se faisait entre midi et une heure. Une population immense, en deçà des barricades, couvrait les trottoirs des deux côtés du boulevard, silencieuse sur quelques points, sur dautres criant: à bas Soulouque! à bas le traître!

«Par intervalle des convois lugubres traversaient cette multitude; cétaient des files de civières fermées, portées à bras par des infirmiers et des soldats. En tête marchaient des hommes tenant de longs bâtons auxquels pendaient des écriteaux bleus où lon avait écrit en grosses lettres: Service des hôpitaux militaires. Sur les rideaux des civières on lisait: Blessés. Ambulances. Le temps était sombre et pluvieux.

«En ce moment-là il y avait foule à la Bourse; des afficheurs y collaient sur tous les murs des dépêches annonçant les adhésions des départements au coup dÉtat. Les agents de change, tout en poussant à la hausse, riaient et levaient les épaules devant ces placards. Tout à coup un spéculateur très connu, et grand applaudisseur du coup dÉtat depuis deux jours, survient tout pâle et haletant comme quelquun qui senfuit, et dit: On mitraille sur les boulevards.

«Voici ce qui se passait:

III


«Un peu après une heure, un quart dheure après le dernier ordre donné par Louis Bonaparte au général Roguet, les boulevards, dans toute leur longueur depuis la Madeleine, sétaient subitement couverts de cavalerie et dinfanterie. La division Carrelet, presque entière, composée des cinq brigades de Cotte, Bourgon, Canrobert, Dulac et Reybell, et présentant un effectif de seize mille quatre cent dix hommes, avait pris position et sétait échelonnée depuis la rue de la Paix jusquau faubourg Poissonnière. Chaque brigade avait avec elle sa batterie. Rien que sur le boulevard Poissonnière on comptait onze pièces de canon. Deux qui se tournaient le dos avaient été braquées, lune à lentrée de la rue Montmartre, lautre à lentrée du faubourg Montmartre, sans quon pût deviner pourquoi, la rue et le faubourg noffrant même pas lapparence dune barricade. Les curieux, entassés sur les trottoirs et aux fenêtres, considéraient avec stupeur cet encombrement daffûts, de sabres et de baïonnettes.

«Les troupes riaient et causaient», dit un témoin; un autre témoin dit: «Les soldats avaient un air étrange.» La plupart, la crosse en terre, sappuyaient sur leurs fusils et semblaient à demi chancelants de lassitude, ou dautre chose. Un de ces vieux officiers qui ont lhabitude de regarder dans le fond des yeux du soldat, le général L*** dit en passant devant le café Frascati: «Ils sont ivres.»

«Des symptômes se manifestaient.

«À un moment où la foule criait à la troupe: vive la République! à bas Louis Bonaparte! on entendit un officier dire à demi-voix: Ceci va tourner à la charcuterie.

«Un bataillon dinfanterie débouche par la rue Richelieu. Devant le café Cardinal il est accueilli par un cri unanime de: vive la République! Un écrivain qui était là, rédacteur dun journal conservateur, ajoute: À bas Soulouque! Lofficier détat-major qui conduisait le détachement lui assène un coup de sabre qui, esquivé par lécrivain, coupe un des petits arbres du boulevard.

«Comme le 1er de lanciers, commandé par le colonel Rochefort, arrivait à la hauteur de la rue Taitbout, un groupe nombreux couvrait lasphalte du boulevard. Cétaient des habitants du quartier, des négociants, des artistes, des journalistes, et parmi eux quelques femmes tenant de jeunes enfants par la main. Au passage du régiment, hommes, femmes, tous crient: vive la Constitution! vive la loi! vive la République! Le colonel Rochefort  le même qui avait présidé, le 31 octobre 1851, à lÉcole militaire, le banquet donné par le 1er lanciers au 7e, et qui, dans ce banquet, avait prononcé ce toast: «Au prince Napoléon, au chef de lÉtat; il est la personnification de lordre dont nous sommes les défenseurs»,  ce colonel, au cri tout légal poussé par la foule, lance son cheval au milieu du groupe, à travers les chaises du trottoir; les lanciers se ruent à sa suite, et hommes, femmes, enfants, tout est sabré. «Bon nombre dentre eux restèrent sur place», dit un apologiste du coup dÉtat, lequel ajoute: «Ce fut laffaire dun instant{39}.»

«Vers deux heures, on braquait deux obusiers à lextrémité du boulevard Poissonnière, à cent cinquante pas de la petite barricade-lunette du poste Bonne-Nouvelle. En mettant ces pièces en batterie, les soldats du train, peu accoutumés pourtant aux fausses manœuvres, brisèrent le timon dun caisson.  Vous voyez bien quils sont soûls! cria un homme du peuple.

«À deux heures et demie, car il faut suivre minute à minute et pas à pas ce drame hideux, le feu souvrit devant la barricade, mollement, et comme avec distraction. Il semblait que les chefs militaires eussent lesprit à toute autre chose quà un combat. En effet, on va savoir à quoi ils songeaient.

«Le premier coup de canon, mal ajusté, passa par-dessus toutes les barricades. Le projectile alla tuer au Château-dEau un jeune garçon qui puisait de leau dans le bassin.

«Les boutiques sétaient fermées, et presque toutes les fenêtres. Une croisée pourtant était restée ouverte à un étage supérieur de la maison qui fait langle de la rue du Sentier. Les curieux continuaient daffluer principalement sur le trottoir méridional. Cétait de la foule, et rien de plus, hommes, femmes, enfants et vieillards, à laquelle la barricade, peu attaquée, peu défendue, faisait leffet de la petite guerre.

«Cette barricade était un spectacle en attendant quelle devînt un prétexte.

IV


«Il y avait un quart dheure environ que la troupe tiraillait et que la barricade ripostait sans quil y eût un blessé de part ni dautre, quand tout à coup, comme par une commotion électrique, un mouvement extraordinaire et terrible se fit dans linfanterie dabord, puis dans la cavalerie. La troupe changea subitement de front.

«Les historiographes du coup dÉtat ont raconté quun coup de feu, dirigé contre les soldats, était parti de la fenêtre restée ouverte au coin de la rue du Sentier. Dautres ont dit du faîte de la maison qui fait langle de la rue Notre-Dame-de-Recouvrance et de la rue Poissonnière. Selon dautres, le coup serait un coup de pistolet et aurait été tiré du toit de la haute maison qui marque le coin de la rue Mazagran. Ce coup est contesté, mais ce qui est incontestable, cest que pour avoir tiré ce coup de pistolet problématique, qui nest peut-être autre chose quune porte fermée avec bruit, un dentiste habitant la maison voisine a été fusillé. En somme, un coup de pistolet ou de fusil venant dune des maisons du boulevard a-t-il été entendu? est-ce vrai? est-ce faux? une foule de témoins nient.

«Si le coup de feu a été tiré, il reste à éclaircir une question: a-t-il été une cause? ou a-t-il été un signal?

«Quoi quil en soit, subitement, comme nous venons de le dire, la cavalerie, linfanterie, lartillerie, firent front à la foule massée sur les trottoirs, et, sans quon put deviner pourquoi, brusquement, sans motif, «sans sommation», comme lavaient déclaré les infâmes affiches du matin, du Gymnase jusquaux Bains chinois, cest-à-dire dans toute la longueur du boulevard le plus riche, le plus vivant et le plus joyeux de Paris, une tuerie commença.

«Larmée se mit à fusiller le peuple à bout portant.

«Ce fut un moment sinistre et inexprimable; les cris, les bras levés au ciel, la surprise, lépouvante, la foule fuyant dans toutes les directions, une grêle de balles pleuvant et remontant depuis les pavés jusquaux toits, en une minute les morts jonchant la chaussée, des jeunes gens tombant le cigare à la bouche, des femmes en robes de velours tuées roides par les biscaïens, deux libraires arquebusés au seuil de leurs boutiques sans avoir su ce quon leur voulait, des coups de fusil tirés par les soupiraux des caves et y tuant nimporte qui, le bazar criblé dobus et de boulets, lhôtel Sallandrouze bombardé, la Maison dOr mitraillée, Tortoni pris dassaut, des centaines de cadavres sur le boulevard, un ruisseau de sang rue de Richelieu.

«Quil soit encore ici permis au narrateur de sinterrompre.

«En présence de ces faits sans nom, moi qui écris ces lignes, je le déclare, je suis un greffier, jenregistre le crime; jappelle la cause. Là est toute ma fonction. Je cite Louis Bonaparte, je cite Saint-Arnaud, Maupas, Morny, Magnan, Carrelet, Canrobert, Reybell, ses complices; je cite les autres encore dont on retrouvera ailleurs les noms; je cite les bourreaux, les meurtriers, les témoins, les victimes, les canons chauds, les sabres fumants, livresse des soldats, le deuil des familles, les mourants, les morts, lhorreur, le sang et les larmes à la barre du monde civilisé.

«Le narrateur seul, quel quil fût, on ne le croirait pas. Donnons donc la parole aux faits vivants, aux faits saignants. Écoutons les témoignages.

V


«Nous nimprimerons pas le nom des témoins, nous avons dit pourquoi; mais on reconnaîtra laccent sincère et poignant de la réalité.

«Un témoin dit:

«… Je navais pas fait trois pas sur le trottoir quand la troupe qui défilait sarrêta tout à coup, fit volte-face la figure tournée vers le midi, abattit ses armes, et fit feu sur la foule éperdue, par un mouvement instantané.

«Le feu continua sans interruption pendant vingt minutes, dominé de temps en temps par quelques coups de canon.

«Au premier feu, je me jetai à terre et je me traînai comme un reptile sur le trottoir jusquà la première porte entrouverte que je pus rencontrer.

«Cétait la boutique dun marchand de vin, située au n°180, à côté du bazar de lIndustrie. Jentrai le dernier. La fusillade continuait toujours.

«Il y avait dans cette boutique près de cinquante personnes, et parmi elles cinq ou six femmes, deux ou trois enfants. Trois malheureux étaient entrés blessés, deux moururent au bout dun quart dheure dhorribles souffrances; le troisième vivait encore quand je sortis de cette boutique à quatre heures; il ne survécut pas du reste à sa blessure, ainsi que je lai appris plus tard.

«Pour donner une idée du public sur lequel la troupe avait tiré, je ne puis rien faire de mieux que de citer quelques exemples des personnes réunies dans cette boutique.

«Quelques femmes, dont deux venaient dacheter dans le quartier les provisions de leur dîner; un petit clerc dhuissier envoyé en course par son patron; deux ou trois coulissiers de la Bourse; deux ou trois propriétaires; quelques ouvriers, peu ou point vêtus de blouse. Un des malheureux réfugiés dans cette boutique ma produit une vive impression; cétait un homme dune trentaine dannées, blond, vêtu dun paletot gris, il se rendait avec sa femme dîner au faubourg Montmartre dans sa famille, quand il fut arrêté sur le boulevard par le passage de la colonne de troupes. Dans le premier moment, et dès la première décharge, sa femme et lui tombèrent; il se releva, fut entraîné dans la boutique du marchand de vin, mais il navait plus sa femme à son bras, et son désespoir ne peut être dépeint. Il voulait à toute force, et malgré nos représentations, se faire ouvrir la porte et courir à la recherche de sa femme au milieu de la mitraille qui balayait la rue. Nous eûmes les plus grandes peines à le retenir pendant une heure. Le lendemain jappris que sa femme avait été tuée et que le cadavre avait été reconnu dans la cité Bergère. Quinze jours plus tard, jappris que ce malheureux, ayant menacé de faire subir à M.Bonaparte la peine du talion, avait été arrêté et transporté à Brest, en destination de Cayenne. Presque tous les citoyens réunis dans la boutique du marchand de vin appartenaient aux opinions monarchiques, et je ne rencontrai parmi eux quun ancien compositeur de la Réforme, du nom de Meunier, et lun de ses amis, qui savouassent républicains. Vers quatre heures, je sortis de cette boutique.»

«Un témoin, de ceux qui croient avoir entendu le coup de feu parti de la rue de Mazagran, ajoute:

«Ce coup de feu, cest pour la troupe le signal dune fusillade dirigée sur toutes les maisons et leurs fenêtres, dont le roulement dure au moins trente minutes. Il est simultané depuis la porte Saint-Denis jusquau café du Grand-Balcon. Le canon vient bientôt se mêler à la mousqueterie.»

«Un témoin dit:

«… À trois heures et un quart un mouvement singulier a lieu. Les soldats qui faisaient face à la porte Saint-Denis opèrent instantanément un changement de front, sappuyant sur les maisons depuis le Gymnase, la maison du Pont-de-Fer, lhôtel Saint-Phar, et aussitôt un feu roulant sexécute sur les personnes qui se trouvent au côté opposé, depuis la rue Saint-Denis jusquà la rue Richelieu. Quelques minutes suffisent pour couvrir les trottoirs de cadavres; les maisons sont criblées de balles, et cette rage conserva son paroxysme pendant trois quarts dheure.»

«Un témoin dit:

«… Les premiers coups de canon dirigés sur la barricade Bonne-Nouvelle avaient servi de signal au reste de la troupe, qui avait fait feu presque en même temps sur tout ce qui se trouvait à portée de son fusil.»

«Un témoin dit:

«Les paroles ne peuvent rendre un pareil acte de barbarie. Il faut en avoir été témoin pour oser le redire et pour attester la vérité dun fait aussi inqualifiable.

«Il a été tiré des coups de fusil par milliers, cest inappréciable{40}, par la troupe, sur tout le monde inoffensif, et cela sans nécessité aucune. On avait voulu produire une forte impression. Voilà tout.»

«Un témoin dit:

«Lorsque lagitation était très grande sur le boulevard, la ligne, suivie de lartillerie et de la cavalerie, arrivait. On a vu un coup de fusil tiré du milieu de la troupe, et il était facile de voir quil avait été tiré en lair, par la fumée qui sélevait perpendiculairement. Alors ce fut le signal de tirer sans sommation et de charger à la baïonnette sur le peuple. Ceci est significatif, et prouve que la troupe voulait avoir un semblant de motif pour commencer le massacre qui a suivi.»

«Un témoin raconte:

«… Le canon chargé à mitraille hache les devantures des maisons depuis le magasin du Prophète jusquà la rue Montmartre. Du boulevard Bonne-Nouvelle on a dû tirer aussi à boulet sur la maison Billecocq, car elle a été atteinte à langle du côté dAubusson, et le boulet, après avoir percé le mur, a pénétré dans lintérieur.»

«Un autre témoin, de ceux qui nient le coup de feu, dit:

«On a cherché à atténuer cette fusillade et ces assassinats, en prétendant que des fenêtres de quelques maisons on avait tiré sur les troupes. Outre que le rapport officiel du général Magnan semble démentir ce bruit, jaffirme que les décharges ont été instantanées de la porte Saint-Denis à la porte Montmartre, et quil ny a pas eu, avant la décharge générale, un seul coup tiré isolément, soit des fenêtres, soit par la troupe, du faubourg Saint-Denis au boulevard des Italiens.»

«Un autre, qui na pas non plus entendu le coup de feu, dit:

«Les troupes défilaient devant le perron de Tortoni, où jétais depuis vingt minutes environ, lorsque, avant quaucun bruit de coup de feu soit arrivé à nous, elles sébranlent; la cavalerie prend le galop, linfanterie le pas de course. Tout dun coup nous voyons venir du côté du boulevard Poissonnière une nappe de feu qui sétend et gagne rapidement. La fusillade commencée, je puis garantir quaucune explosion navait précédé, que pas un coup de fusil nétait parti des maisons depuis le café Frascati jusquà lendroit où je me tenais. Enfin, nous voyons les canons des fusils des soldats qui étaient devant nous sabaisser et nous menacer. Nous nous réfugions rue Taitbout, sous une porte cochère. Au même moment les balles passent par-dessus nous et autour de nous. Une femme est tuée à dix pas de moi au moment où je me cachais sous la porte cochère. Il ny avait là, je peux le jurer, ni barricade ni insurgés; il y avait des chasseurs, et du gibier qui fuyait, voilà tout.»

«Cette image «chasseurs et gibier» est celle qui vient tout dabord à lesprit de ceux qui ont vu cette chose épouvantable. Nous retrouvons limage dans les paroles dun autre témoin:

«… On voyait les gendarmes mobiles dans le bout de ma rue, et je sais quil en était de même dans le voisinage, tenant leurs fusils et se tenant eux-mêmes dans la position du chasseur qui attend le départ du gibier, cest-à-dire le fusil près de lépaule pour être plus prompt à ajuster et tirer.»

«Aussi, pour prodiguer les premiers soins aux blessés tombés dans la rue Montmartre près des portes, voyait-on de distance en distance les portes souvrir, un bras sallonger et retirer avec précipitation le cadavre ou le moribond que les balles lui disputaient encore.»

«Un autre témoin rencontre encore la même image:

«Les soldats embusqués au coin des rues attendaient les citoyens au passage comme des chasseurs guettent leur gibier, et, à mesure quils les voyaient engagés dans la rue, ils tiraient sur eux comme sur une cible. De nombreux citoyens ont été tués de cette manière, rue du Sentier, rue Rougemont et rue du Faubourg-Poissonnière.

* * * * *

«Partez, disaient les officiers aux citoyens inoffensifs qui leur demandaient protection. À cette parole ceux-ci séloignaient bien vite et avec confiance; mais ce nétait là quun mot dordre qui signifiait: mort, et, en effet, à peine avaient-ils fait quelques pas quils tombaient à la renverse.»

«Au moment où le feu commençait sur les boulevards, dit un autre témoin, un libraire voisin de la maison des tapis sempressait de fermer sa devanture, lorsque des fuyards cherchant à entrer sont soupçonnés par la troupe ou la gendarmerie mobile, je ne sais laquelle, davoir fait feu sur elles. La troupe pénètre dans la maison du libraire. Le libraire veut faire des observations; il est seul amené devant sa porte, et sa femme et sa fille nont que le temps de se jeter entre lui et les soldats quil tombait mort. La femme avait la cuisse traversée et la fille était sauvée par le busc de son corset. La femme, ma-t-on dit, est devenue folle depuis.»

«Un autre témoin dit:

«… Les soldats pénétrèrent dans les deux librairies qui sont entre la maison du Prophète et celle de M.Sallandrouze. Les meurtres commis sont avérés. On a égorgé les deux libraires sur le trottoir. Les autres prisonniers le furent dans les magasins.»

«Terminons par ces trois extraits, quon ne peut transcrire sans frissonner:

«Dans le premier quart dheure de cette horreur, dit un témoin, le feu, un moment moins vif, laisse croire à quelques citoyens qui nétaient que blessés quils pouvaient se relever. Parmi les hommes gisant devant le Prophète deux se soulevèrent. Lun prit la fuite par la rue du Sentier dont quelques mètres seulement le séparaient. Il y parvint au milieu des balles qui emportèrent sa casquette. Le second ne put que se mettre à genoux, et, les mains jointes, supplier les soldats de lui faire grâce; mais il tomba à linstant même fusillé. Le lendemain on pouvait remarquer, à côté du perron du Prophète, une place, à peine large de quelques pieds, où plus de cent balles avaient porté.

«À lentrée de la rue Montmartre jusquà la fontaine, lespace de soixante pas, il y avait soixante cadavres, hommes, femmes, dames, enfants, jeunes filles. Tous ces malheureux étaient tombés victimes des premiers coups de feu tirés par la troupe et par la gendarmerie, placées en face sur lautre côté des boulevards. Tout cela fuyait aux premières détonations, faisait encore quelques pas, puis enfin saffaissait pour ne plus se relever. Un jeune homme sétait réfugié dans le cadre dune porte cochère et sabritait sous la saillie du mur du côté des boulevards. Il servait de cible aux soldats. Après dix minutes de coups maladroits, il fut atteint malgré tous ses efforts pour samincir en sélevant, et on le vit saffaisser aussi pour ne plus se relever.»

«Un autre:

«… Les glaces et les fenêtres de la maison du Pont-de-Fer furent brisées. Un homme qui se trouvait dans la cour était devenu fou de terreur. Les caves étaient pleines de femmes qui sy étaient sauvées inutilement. Les soldats faisaient feu dans les boutiques et par les soupiraux des caves. De Tortoni au Gymnase, cétait comme cela. Cela dura plus dune heure.»

VI


«Bornons là ces extraits. Fermons cet appel lugubre. Cest assez pour les preuves.

«Lexécration du fait est patente. Cent autres témoignages que nous avons là sous les yeux répètent presque dans les mêmes termes les mêmes faits. Il est certain désormais, il est prouvé, il est hors de doute et de question, il est visible comme le soleil que, le jeudi 4 décembre 1851, la population inoffensive de Paris, la population non mêlée au combat, a été mitraillée sans sommation et massacrée dans un simple but dintimidation, et quil ny a pas dautre sens à donner au mot mystérieux de M.Bonaparte.

«Cette exécution dura jusquà la nuit tombante. Pendant plus dune heure ce fut sur le boulevard comme une orgie de mousqueterie et dartillerie. La canonnade et les feux de peloton se croisaient au hasard; à un certain moment les soldats sentre-tuaient. La batterie du 6e régiment dartillerie qui faisait partie de la brigade Canrobert fut démontée; les chevaux, se cabrant au milieu des balles, brisèrent les avant-trains, les roues et les timons, et de toute la batterie, en moins dune minute, il ne resta quune seule pièce qui pût rouler. Un escadron entier du 1er lanciers fut obligé de se réfugier dans un hangar rue Saint-Fiacre. On compta le lendemain, dans les flammes des lances, soixante-dix trous de balle. La furie avait pris les soldats. Au coin de la rue Rougemont, au milieu de la fumée, un général agita les bras comme pour les retenir; un chirurgien aide-major du 27e faillit être tué par des soldats quil voulait modérer. Un sergent dit à un officier qui lui arrêtait le bras: Lieutenant, vous trahissez. Les soldats navaient plus conscience deux-mêmes, ils étaient comme fous du crime quon leur faisait commettre. Il vient un moment où labomination même de ce que vous faites vous fait redoubler les coups. Le sang est une sorte de vin horrible; le massacre enivre.

«Il semblait quune main aveugle lançât la mort du fond dune nuée. Les soldats nétaient plus que des projectiles.

«Deux pièces étaient braquées de la chaussée du boulevard sur une seule façade de maison, le magasin Sallandrouze, et tiraient sur la façade à outrance, à toute volée, à quelques pas de distance, à bout portant. Cette maison, ancien hôtel bâti en pierre de taille et remarquable par son perron presque monumental, fendue par les boulets comme par des coins de fer, souvrait, se lézardait, se crevassait du haut en bas; les soldats redoublaient. À chaque décharge un craquement se faisait entendre. Tout à coup un officier dartillerie arrive au galop et crie: arrêtez! arrêtez! La maison penchait en avant; un boulet de plus, elle croulait sur les canons et sur les canonniers.

«Les canonniers étaient ivres au point que, ne sachant plus ce quils faisaient, plusieurs se laissèrent tuer par le recul des canons. Les balles venaient à la fois de la porte Saint-Denis, du boulevard Poissonnière et du boulevard Montmartre; les artilleurs, qui les entendaient siffler dans tous les sens à leurs oreilles, se couchaient sur leurs chevaux, les hommes du train se réfugiaient sous les caissons et derrière les fourgons; on vit des soldats, laissant tomber leur képi, senfuir éperdus dans la rue Notre-Dame-de-Recouvrance; des cavaliers perdant la tête tiraient leurs carabines en lair; dautres mettaient pied à terre et se faisaient un abri de leurs chevaux. Trois ou quatre chevaux échappés couraient çà et là effarés de terreur.

«Des jeux effroyables se mêlaient au massacre. Les tirailleurs de Vincennes sétaient établis sur une des barricades du boulevard quils avaient prise à la baïonnette, et de là ils sexerçaient au tir sur les passants éloignés. On entendait des maisons voisines ces dialogues hideux:  Je gage que je descends celui-ci.  Je parie que non.  Je parie que si.  Et le coup partait. Quand lhomme tombait, cela se devinait à un éclat de rire. Lorsquune femme passait:  Tirez à la femme! criaient les officiers; tirez aux femmes!

«Cétait là un des mots dordre; sur le boulevard Montmartre, où lon usait beaucoup de la baïonnette, un jeune capitaine détat-major criait: Piquez les femmes!

«Une femme crut pouvoir traverser la rue Saint-Fiacre, un pain sous le bras; un tirailleur labattit.

«Rue Jean-Jacques-Rousseau on nallait pas jusque-là; une femme cria: vive la République! elle fut seulement fouettée par les soldats. Mais revenons au boulevard.

«Un passant, huissier, fut visé au front et atteint. Il tomba sur les mains et sur les genoux en criant: grâce! Il reçut treize autres balles dans le corps. Il a survécu. Par un hasard inouï, aucune blessure nétait mortelle. La balle du front avait labouré la peau et fait le tour du crâne sans le briser.

«Un vieillard de quatre-vingts ans, trouvé blotti on ne sait où, fut amené devant le perron du Prophète et fusillé. Il tomba.  Il ne se fera pas de bosse à la tête, dit un soldat. Le vieillard était tombé sur un monceau de cadavres. Deux jeunes gens dIssy, mariés depuis un mois et ayant épousé les deux sœurs, traversaient le boulevard, venant de leurs affaires. Ils se virent couchés en joue. Ils se jetèrent à genoux, ils criaient: Nous avons épousé les deux sœurs! On les tua. Un marchand de coco, nommé Robert et demeurant faubourg Poissonnière, n°97, senfuyait rue Montmartre, sa fontaine sur le dos. On le tua{41}. Un enfant de treize ans, apprenti sellier, passait sur le boulevard devant le café Vachette; on lajuste. Il pousse des cris désespérés; il tenait à la main une bride de cheval; il lagitait en disant: Je fais une commission. On le tua. Trois balles lui trouèrent la poitrine. Tout le long du boulevard on entendait les hurlements et les soubresauts des blessés que les soldats lardaient à coups de baïonnette et laissaient là sans même les achever.

«Quelques bandits prenaient le temps de voler. Un caissier dune association dont le siège était rue de la Banque sort de sa caisse à deux heures, va rue Bergère toucher un effet, revient avec largent, est tué sur le boulevard. Quand on releva son cadavre, il navait plus sur lui ni sa bague, ni sa montre, ni la somme dargent quil rapportait.

«Sous prétexte de coups de fusil tirés sur la troupe, on entra dans dix ou douze maisons çà et là et lon passa à la baïonnette tout ce quon y trouva. Il y a à toutes les maisons du boulevard des conduits de fonte par où les eaux sales des maisons se dégorgent au dehors dans le ruisseau. Les soldats, sans savoir pourquoi, prenaient en défiance ou en haine telle maison fermée du haut en bas, muette, morne, et qui, comme toutes les maisons du boulevard, semblait inhabitée, tant elle était silencieuse. Ils frappaient à la porte, la porte souvrait, ils entraient. Un moment après on voyait sortir de la bouche des conduits de fonte un flot rouge et fumant. Cétait du sang.

«Un capitaine, les yeux hors de la tête, criait aux soldats: Pas de quartier! Un chef de bataillon vociférait: Entrez dans les maisons et tuez tout!

«On entendait des sergents dire: Tapez sur les Bédouins, ferme sur les Bédouins!  «Du temps de loncle, raconte un témoin, les soldats appelaient les bourgeois pékins. Actuellement nous sommes des Bédouins. Lorsque les soldats massacraient les habitants, cétait au cri de: Hardi sur les Bédouins!»

«Au cercle de Frascati, où plusieurs habitués, entre autres un vieux général, étaient réunis, on entendait ce tonnerre de mousqueterie et de canonnade, et lon ne pouvait croire quon tirât à balle. On riait et lon disait: «Cest à poudre. Quelle mise en scène! Quel comédien que ce Bonaparte-là!» On se croyait au Cirque. Tout à coup les soldats entrent furieux, et veulent fusiller tout le monde. On ne se doutait pas du danger quon courait. On riait toujours. Un témoin nous disait: Nous croyions que cela faisait partie de la bouffonnerie. Cependant, les soldats menaçant toujours, on finit par comprendre.  Tuons tout! disaient-ils. Un lieutenant qui reconnut le vieux général les en empêcha. Pourtant un sergent: Lieutenant, f…-nous la paix; ce nest pas votre affaire, cest la nôtre.

«Les soldats tuaient pour tuer. Un témoin dit: On a fusillé dans la cour des maisons jusquaux chevaux, jusquaux chiens.»

«Dans la maison qui fait, avec Frascati, langle de la rue Richelieu, on voulait arquebuser tranquillement même les femmes et les enfants; ils étaient déjà en tas pour cela en face dun peloton quand un colonel survint; il sursit au meurtre, parqua ces pauvres êtres tremblants dans le passage des Panoramas, dont il fit fermer les grilles, et les sauva. Un écrivain distingué, M.Lireux, ayant échappé aux premières balles, fut promené deux heures durant, de corps de garde en corps de garde, pour être fusillé. Il fallut des miracles pour le sauver. Le célèbre artiste Sax, qui se trouvait par occasion dans le magasin de musique de Brandus, allait y être fusillé, quand un général le reconnut. Partout ailleurs on tua au hasard.

«Le premier qui fut tué dans cette boucherie,  lhistoire garde aussi le nom du premier massacré de la Saint-Barthélémy,  sappelait Théodore Debaecque, et demeurait dans la maison du coin de la rue du Sentier, par laquelle le carnage commença.
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«La tuerie terminée,  cest-à-dire à la nuit noire,  on avait commencé en plein jour,  on nenleva pas les cadavres; ils étaient tellement pressés que rien que devant une seule boutique, la boutique de Barbedienne, on en compta trente-trois. Chaque carré de terre découpé dans lasphalte au pied des arbres du boulevard était un réservoir de sang. «Les morts, dit un témoin, étaient entassés en monceaux, les uns sur les autres, vieillards, enfants, blouses et paletots réunis dans un indescriptible pêle-mêle, têtes, bras, jambes confondus.»

«Un autre témoin décrit ainsi un groupe de trois individus: «Deux étaient renversés sur le dos; un troisième, sétant embarrassé entre leurs jambes, était tombé sur eux.» Les cadavres isolés étaient rares, on les remarquait plus que les autres. Un jeune homme bien vêtu était assis, adossé à un mur, les jambes écartées, les bras à demi croisés, un jonc de Verdier dans la main droite, et semblait regarder; il était mort. Un peu plus loin les balles avaient cloué contre une boutique un adolescent en pantalon de velours de coton, qui tenait à la main des épreuves dimprimerie. Le vent agitait ces feuilles sanglantes sur lesquelles le poignet du mort sétait crispé. Un pauvre vieux, à cheveux blancs, était étendu au milieu de la chaussée, avec son parapluie à côté de lui. Il touchait presque du coude un jeune homme en bottes vernies et en gants jaunes qui gisait ayant encore le lorgnon dans lœil. À quelques pas était couchée, la tête sur le trottoir, les pieds sur le pavé, une femme du peuple qui senfuyait son enfant dans ses bras. La mère et lenfant étaient morts, mais la mère navait pas lâché lenfant.

«Ah! vous me direz, monsieur Bonaparte, que vous en êtes bien fâché, mais que cest un malheur; quen présence de Paris prêt à se soulever il a bien fallu prendre un parti et que vous avez été acculé à cette nécessité; et que, quant au coup dÉtat, vous aviez des dettes, que vos ministres avaient des dettes, que vos aides de camp avaient des dettes, que vos valets de pied avaient des dettes; que vous répondiez de tout; quon nest pas prince, que diable! pour ne pas manger de temps en temps quelques millions de trop; quil faut bien samuser un peu et jouir de la vie; que cest la faute à lAssemblée qui na pas su comprendre cela et qui voulait vous condamner à quelque chose comme deux maigres millions par an, et, qui plus est, vous forcer de quitter le pouvoir au bout de vos quatre ans et dexécuter la Constitution; quon ne peut pas, après tout, sortir de lÉlysée pour entrer à Clichy; que vous aviez en vain eu recours aux petits expédients prévus par larticle 405; que les scandales approchaient, que la presse démagogique jasait, que laffaire des lingots dor allait éclater, que vous devez du respect au nom de Napoléon, et que, ma foi! nayant plus dautre choix, plutôt que dêtre un des vulgaires escrocs du code, vous avez mieux aimé être un des grands assassins de lhistoire!

«Donc, au lieu de vous souiller, ce sang vous a lavé. Fort bien.

«Je continue.
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«Quand ce fut fini, Paris vint voir; la foule afflua dans ces lieux terribles; on la laissa faire. Cétait le but du massacreur. Louis Bonaparte navait pas fait cela pour le cacher.

«Le côté sud du boulevard était couvert de papiers de cartouches déchirées, le trottoir du côté nord disparaissait sous les plâtras détachés par les balles des façades des maisons, et était tout blanc comme sil avait neigé; les flaques de sang faisaient de larges taches noirâtres dans cette neige de débris. Le pied névitait un cadavre que pour rencontrer des éclats de vitre, de plâtre ou de pierre; certaines maisons étaient si écrasées de mitraille et de boulets quelles semblaient prêtes à crouler, entre autres la maison Sallandrouze dont nous avons parlé et le magasin de deuil au coin du faubourg Montmartre. «La maison Billecoq, dit un témoin, est encore aujourdhui étayée par de fortes pièces en bois et la façade sera en partie reconstruite. La maison des tapis est percée à jour en plusieurs endroits.» Un autre témoin dit: «Toutes les maisons, depuis le cercle des étrangers jusquà la rue Poissonnière, étaient littéralement criblées de balles, du côté droit du boulevard surtout. Une des grandes glaces du magasin de la Petite Jeannette en avait reçu certainement plus de deux cents pour sa part. Il ny avait pas une fenêtre qui neût la sienne. On respirait une atmosphère de salpêtre.» Trente-sept cadavres étaient entassés dans la cité Bergère, et les passants pouvaient les compter à travers la grille. Une femme était arrêtée à langle de la rue Richelieu. Elle regardait. Tout à coup elle saperçoit quelle a les pieds mouillés:  Tiens, dit-elle, il a donc plu? jai les pieds dans leau.  Non, madame, lui dit un passant, ce nest pas de leau.  Elle avait les pieds dans une mare de sang.

«Rue Grange-Batelière, on voyait dans un coin trois cadavres entièrement nus.

«Pendant la tuerie, les barricades du boulevard avaient été enlevées par la brigade Bourgon. Les cadavres des défenseurs de la barricade de la porte Saint-Denis dont nous avons parlé en commençant ce récit furent entassés devant la porte de la maison Jouvin. Mais, dit un témoin, «ce nétait rien comparé aux monceaux qui couvraient le boulevard».

«À deux pas du théâtre des Variétés, la foule sarrêtait devant une casquette pleine de cervelle et de sang accrochée à une branche darbre.

«Un témoin dit: «Un peu plus loin que les Variétés, je rencontre un cadavre, la face contre terre; je veux le relever, aidé de quelques personnes; des soldats nous repoussent… Un peu plus loin il y avait deux corps, un homme et une femme, puis un seul, un ouvrier…» (nous abrégeons…) «De la rue Montmartre à la rue du Sentier, on marchait littéralement dans le sang; il couvrait le trottoir dans certains endroits dune épaisseur de quelques lignes, et, sans hyperbole, sans exagération, il fallait des précautions pour ne pas y mettre les pieds. Je comptai là trente-trois cadavres. Ce spectacle était au-dessus de mes forces; je sentais de grosses larmes sillonner mes joues. Je demandai à traverser la chaussée pour rentrer chez moi, ce qui me fut accordé.»

«Un témoin dit: «Laspect du boulevard était horrible. Nous marchions dans le sang, à la lettre. Nous comptâmes dix-huit cadavres dans une longueur de vingt-cinq pas.»

«Un témoin, marchand de la rue du Sentier, dit: «Jai fait le trajet du boulevard du Temple chez moi; je suis rentré avec un pouce de sang à mon pantalon.»

«Le représentant Versigny raconte: «Nous apercevions au loin, jusque près de la porte Saint-Denis, les immenses feux des bivouacs de la troupe. Cétait, avec quelques rares lampions, la seule clarté qui permit de se retrouver au milieu de cet affreux carnage. Le combat du jour nétait rien à côté de ces cadavres et de ce silence. R… et moi, nous étions anéantis. Un citoyen vint à passer; sur une de mes exclamations, il sapprocha, me prit la main et me dit:  Vous êtes républicain, moi jétais ce quon appelait un ami de lordre, un réactionnaire; mais il faudrait être abandonné de Dieu pour ne pas exécrer cette effroyable orgie. La France est déshonorée! et il nous quitta en sanglotant.»

«Un témoin qui nous permet de le nommer, un légitimiste, lhonorable M.deCherville, déclare: «… Le soir, jai voulu recommencer ces tristes investigations. Je rencontrai, rue Le Peletier, MM.Bouillon et Gervais (de Caen); nous fîmes quelques pas ensemble, et je glissai. Je me retins à M.Bouillon. Je regardai à mes pieds. Javais marché dans une large flaque de sang. Alors M.Bouillon me raconta que le matin, étant à sa fenêtre, il avait vu le pharmacien dont il me montrait la boutique, occupé à en fermer la porte. Une femme tomba, le pharmacien se précipita pour la relever; au même instant un soldat lajusta et le frappa à dix pas dune balle dans la tête. M.Bouillon, indigné et oubliant son propre danger, cria aux passants qui étaient là: Vous témoignerez tous de ce qui vient de se passer.»

«Vers les onze heures du soir, quand les bivouacs furent allumés partout, M.Bonaparte permit quon samusât. Il y eut sur le boulevard comme une fête de nuit. Les soldats riaient et chantaient en jetant au feu les débris des barricades, puis, comme à Strasbourg et à Boulogne, vinrent les distributions dargent. Écoutons ce que raconte un témoin: «Jai vu, à la porte Saint-Denis, un officier détat-major remettre deux cents francs au chef dun détachement de vingt hommes en lui disant: Le prince ma chargé de vous remettre cet argent, pour être distribué à vos braves soldats. Il ne bornera pas là les témoignages de sa satisfaction.  Chaque soldat a reçu dix francs.»

«Le soir dAusterlitz, lempereur disait:  Soldats, je suis content de vous!

«Un autre ajoute: «Les soldats, le cigare à la bouche, narguaient les passants et faisaient sonner largent quils avaient dans la poche.» Un autre dit: «Les officiers cassaient les rouleaux de louis comme des bâtons de chocolat.»

«Les sentinelles ne permettaient quaux femmes de passer; si un homme se présentait, on lui criait: au large! Des tables étaient dressées dans les bivouacs; officiers et soldats y buvaient. La flamme des brasiers se reflétait sur tous ces visages joyeux. Les bouchons et les capsules blanches du vin de Champagne surnageaient sur les ruisseaux rouges de sang. De bivouac à bivouac on sappelait avec de grands cris et des plaisanteries obscènes. On se saluait: vive les gendarmes! vive les lanciers! et tous ajoutaient: vive Louis-Napoléon! On entendait le choc des verres et le bruit des bouteilles brisées. Çà et là, dans lombre, une bougie de cire jaune ou une lanterne à la main, des femmes rôdaient parmi les cadavres, regardant lune après lautre ces faces pâles et cherchant celle-ci son fils, celle-ci son père, celle-là son mari.

IX


«Délivrons-nous tout de suite de ces affreux détails. «Le lendemain 5, au cimetière Montmartre, on vit une chose épouvantable.

«Un vaste espace, resté vague jusquà ce jour, fut «utilisé» pour linhumation provisoire de quelques-uns des massacrés. Ils étaient ensevelis la tête hors de terre, afin que leurs familles pussent les reconnaître. La plupart, les pieds dehors, avec un peu de terre sur la poitrine. La foule allait là, le flot des curieux vous poussait, on errait au milieu des sépulcres, et par instants on sentait la terre plier sous soi; on marchait sur le ventre dun cadavre. On se retournait, on voyait sortir de terre des bottes et des sabots ou des brodequins de femme; de lautre côté était la tête que votre pression sur le corps faisait remuer.

«Un témoin illustre, le grand statuaire David, aujourdhui proscrit et errant hors de France, dit:

«Jai vu au cimetière Montmartre une quarantaine de cadavres encore vêtus de leurs habits; on les avait placés à côté lun de lautre; quelques pelletées de terre les cachaient jusquà la tête, quon avait laissée découverte, afin que les parents les reconnussent. Il y avait si peu de terre quon voyait les pieds encore à découvert, et le public marchait sur ces corps, ce qui était horrible. Il y avait là de nobles têtes de jeunes hommes tout empreintes de courage; au milieu était une pauvre femme, la domestique dun boulanger, qui avait été tuée en portant le pain aux pratiques de son maître, et à côté une belle jeune fille, marchande de fleurs sur le boulevard. Ceux qui cherchaient des personnes disparues étaient obligés de fouler aux pieds les corps afin de pouvoir regarder de près les têtes. Jai entendu un homme du peuple dire avec une expression dhorreur: On marche comme sur un tremplin.»

«La foule continua de se porter aux divers lieux où des victimes avaient été déposées, notamment cité Bergère; si bien que ce même jour, 5, comme la multitude croissait et devenait importune, et quil fallait éloigner les curieux, on put lire sur un grand écriteau à lentrée de la cité Bergère ces mots en lettres majuscules: Ici il ny a plus de cadavres.

«Les trois cadavres nus de la rue Grange-Batelière ne furent enlevés que le 5 au soir.

«On le voit et nous y insistons, dans le premier moment et pour le profit quil en voulait faire, le coup dÉtat ne chercha pas le moins du monde à cacher son crime; la pudeur ne lui vint que plus tard; le premier jour, bien au contraire, il létala. Latrocité ne suffisait pas, il fallait le cynisme. Massacrer nétait que le moyen, terrifier était le but.

X


«Ce but fut-il atteint?

«Oui.

«Immédiatement, dès le soir du 4 décembre, le bouillonnement public tomba. La stupeur glaça Paris. Lindignation qui élevait la voix devant le coup dÉtat se tut subitement devant le carnage. Ceci ne ressemblait plus à rien de lhistoire. On sentit quon avait affaire à quelquun dinconnu.

«Crassus a écrasé les gladiateurs; Hérode a égorgé les enfants; CharlesIX a exterminé les huguenots, Pierre de Russie les strélitz, Méhémet-Ali les mameluks, Mahmoud les janissaires; Danton a massacré les prisonniers. Louis Bonaparte venait dinventer un massacre nouveau, le massacre des passants.

«Ce massacre termina la lutte. Il y a des heures où ce qui devrait exaspérer les peuples, les consterne. La population de Paris sentit quelle avait le pied dun bandit sur la gorge. Elle ne se débattit plus. Ce même soir, Mathieu (de la Drôme) entra dans le lieu où siégeait le comité de résistance et nous dit: «Nous ne sommes plus à Paris, nous ne sommes plus sous la République; nous sommes à Naples et chez le roi Bomba.»

«À partir de ce moment, quels que fussent les efforts du comité, des représentants et de leurs courageux auxiliaires, il ny eut plus, sur quelques points seulement, par exemple à cette barricade du Petit-Carreau où tomba si héroïquement Denis Dussoubs, le frère du représentant, quune résistance qui ressemblait moins à un combat quaux dernières convulsions du désespoir. Tout était fini.

«Le lendemain 5, les troupes victorieuses paradaient sur les boulevards. On vit un général montrer son sabre nu au peuple et crier: La République, la voilà!

«Ainsi un égorgement infâme, le massacre des passants, voilà ce que contenait, comme nécessité suprême, la «mesure» du 2 décembre. Pour lentreprendre, il fallait être un traître; pour la faire réussir, il fallait être un meurtrier.

«Cest par ce procédé que le coup dÉtat conquit la France et vainquit Paris. Oui, Paris! On a besoin de se le répéter à soi-même, cest à Paris que cela sest passé!

«Grand Dieu! les Baskirs sont entrés dans Paris la lance haute en chantant leur chant sauvage, Moscou avait été brûlé; les prussiens sont entrés dans Paris, on avait pris Berlin; les autrichiens sont entrés dans Paris, on avait bombardé Vienne; les anglais sont entrés dans Paris, le camp de Boulogne avait menacé Londres; ils sont arrivés à nos barrières, ces hommes de tous les peuples, tambours battants, clairons en tête, drapeaux déployés, sabres nus, canons roulants, mèches allumées, ivres, ennemis, vainqueurs, vengeurs, criant avec rage devant les dômes de Paris les noms de leurs capitales, Londres, Berlin, Vienne, Moscou! Eh bien! dès quils ont mis le pied sur le seuil de cette ville, dès que le sabot de leurs chevaux a sonné sur le pavé de nos rues, autrichiens, anglais, prussiens, russes, tous, en pénétrant dans Paris, ont entrevu dans ces murs, dans ces édifices, dans ce peuple, quelque chose de prédestiné, de vénérable et dauguste; tous ont senti la sainte horreur de la ville sacrée; tous ont compris quils avaient là, devant eux, non la ville dun peuple, mais la ville du genre humain; tous ont baissé lépée levée! Oui, massacrer les Parisiens, traiter Paris en place prise dassaut, mettre à sac un quartier de Paris, violer la seconde Ville Éternelle, assassiner la civilisation dans son sanctuaire, mitrailler les vieillards, les enfants et les femmes dans cette grande enceinte, foyer du monde, ce que Wellington avait défendu à ses montagnards demi-nus, ce que Schwartzenberg avait interdit à ses Croates, ce que Blücher navait pas permis à sa landwehr, ce que Platow navait pas osé faire faire par ses Cosaques, toi, tu las fait faire par des soldats français, misérable!»


LIVRE QUATRIÈME  LES AUTRES CRIMES


I  QUESTIONS SINISTRES

Quel est le total des morts?

Louis Bonaparte, sentant venir lhistoire et simaginant que les CharlesIX peuvent atténuer les Saint-Barthélémy, a publié, comme pièce justificative, un état dit «officiel des personnes décédées». On remarque dans cette liste alphabétique{42} des mentions comme celle-ci:  Adde, libraire, boulevard Poissonnière, 17, tué chez lui.  Boursier, enfant de sept ans et demi, tué rue Tiquetonne.  Belval, ébéniste, rue de la Lune, 10, tué chez lui.  Coquard, propriétaire à Vire (Calvados), tué boulevard Montmartre.  Debaecque, négociant, rue du Sentier, 45, tué chez lui.  De Couvercelle, fleuriste, rue Saint-Denis, 257, tué chez lui.  Labilte, bijoutier, boulevard Saint-Martin, 63, tué chez lui.  Monpelas, parfumeur, rue Saint-Martin, 181, tué chez lui.  Demoiselle Grellier, femme de ménage, faubourg Saint-Martin, 209, tuée boulevard Montmartre.  Femme Guillard, dame de comptoir, faubourg Saint-Denis, 77, tuée boulevard Saint-Denis.  Femme Garnier, dame de confiance, boulevard Bonne-Nouvelle, 6, tuée boulevard Saint-Denis.  Femme Ledaust, femme de ménage, passage du Caire, 76, à la Morgue.  Françoise Noël, giletière, rue des Fossés-Montmartre, 20, morte à la Charité.  Le comte Poninski, rentier, rue de la Paix, 32, tué boulevard Montmartre.  Femme Raboisson, couturière, morte à la maison nationale de santé.  Femme Vidal, rue du Temple, 97, morte à lHôtel-Dieu.  Femme Seguin, brodeuse, rue Saint-Martin, 240, morte à lhospice Beaujon.  Demoiselle Seniac, demoiselle de boutique, rue du Temple, 196, morte à lhospice Beaujon.  Thirion de Montauban, propriétaire, rue de Lancry, tué sur sa porte, etc., etc.

Abrégeons. Louis Bonaparte, dans ce document, avoue cent quatre-vingt-onze assassinats.

Cette pièce enregistrée pour ce quelle vaut, quel est le vrai total? Quel est le chiffre réel des victimes? De combien de cadavres le coup dÉtat de décembre est-il jonché? Qui peut le dire? Qui le sait? Qui le saura jamais? Comme on la vu plus haut, un témoin dépose: «Je comptai là trente-trois cadavres»; un autre, sur un autre point du boulevard, dit: «Nous comptâmes dix-huit cadavres dans une longueur de vingt ou vingt-cinq pas»; un autre, placé ailleurs, dit: «Il y avait là, dans soixante pas, plus de soixante cadavres.» Lécrivain si longtemps menacé de mort nous a dit à nous-même: «Jai vu de mes yeux plus de huit cents morts dans toute la longueur du boulevard.» Maintenant cherchez, calculez ce quil faut de crânes brisés et de poitrines défoncées par la mitraille pour couvrir de sang «à la lettre» un demi-quart de lieue de boulevards. Faites comme les femmes, comme les sœurs, comme les filles, comme les mères désespérées, prenez un flambeau, allez-vous-en dans cette nuit, tâtez à terre, tâtez le pavé, tâtez le mur, ramassez les cadavres, questionnez les spectres, et comptez si vous pouvez.

Le nombre des victimes! On en est réduit aux conjectures. Cest là une question que lhistoire réserve. Cette question, nous prenons, quant à nous, lengagement de lexaminer et de lapprofondir plus tard.

Le premier jour, Louis Bonaparte étala sa tuerie. Nous avons dit pourquoi. Cela lui était utile. Après quoi, ayant tiré de la chose tout le parti quil en voulait, il la cacha. On donna lordre aux gazettes élyséennes de se taire, à Magnan domettre, aux historiographes dignorer. On enterra les morts après minuit, sans flambeaux, sans convois, sans chants, sans prêtres, furtivement. Défense aux familles de pleurer trop haut.

Et il ny a pas eu seulement le massacre du boulevard, il y a eu le reste, il y a eu les fusillades sommaires, les exécutions inédites.

Un des témoins que nous avons interrogés demanda à un chef de bataillon de la gendarmerie mobile, laquelle sest distinguée dans ces égorgements: Eh bien, voyons! le chiffre? Est-ce quatre cents?  Lhomme a haussé les épaules.  Est-ce six cents?  Lhomme a hoché la tête.  Est-ce huit cents?  Mettez douze cents, a dit lofficier, et vous ny serez pas encore.

À lheure quil est, personne ne sait au juste ce que cest que le 2 décembre, ce quil a fait, ce quil a osé, qui il a tué, qui il a enseveli, qui il a enterré. Dès le matin du crime, les imprimeries ont été mises sous le scellé, la parole a été supprimée par Louis Bonaparte, homme de silence et de nuit. Le 2, le 3, le 4, le 5 et depuis, la vérité a été prise à la gorge et étranglée au moment où elle allait parler. Elle na pu même jeter un cri. Il a épaissi lobscurité sur son guet-apens, et il a en partie réussi. Quels que soient les efforts de lhistoire, le 2 décembre plongera peut-être longtemps encore dans une sorte daffreux crépuscule. Ce crime est composé daudace et dombre; dun côté il sétale cyniquement au grand jour, de lautre il se dérobe et sen va dans la brume. Effronterie oblique et hideuse qui cache on ne sait quelles monstruosités sous son manteau.

Ce quon entrevoit suffit. Dun certain côté du 2 décembre tout est ténèbres, mais on voit des tombes dans ces ténèbres.

Sous ce grand attentat on distingue confusément une foule dattentats. La providence le veut ainsi; elle attache aux trahisons des nécessités. Ah! tu te parjures! ah! tu violes ton serment! ah! tu enfreins le droit et la justice! Eh bien! prends une corde, car tu seras forcé détrangler; prends un poignard, car tu seras forcé de poignarder; prends une massue, car tu seras forcé décraser; prends de lombre et de la nuit, car tu seras forcé de te cacher. Un crime appelle lautre; lhorreur est pleine de logique. On ne sarrête pas, et on ne fait pas un nœud au milieu. Allez! ceci dabord; bien. Puis cela, puis cela encore; allez toujours! La loi est comme le voile du temple; quand elle se déchire, cest du haut en bas.

Oui, répétons-le, dans ce quon a appelé «lacte du 2 décembre» on trouve du crime à toute profondeur. Le parjure à la surface, lassassinat au fond. Meurtres partiels, tueries en masse, mitraillades en plein jour, fusillades nocturnes, une vapeur de sang sort de toutes parts du coup dÉtat.

Cherchez dans la fosse commune des cimetières, cherchez sous les pavés des rues, sous les talus du Champ de Mars, sous les arbres des jardins publics, cherchez dans le lit de la Seine.

Peu de révélations. Cest tout simple. Bonaparte a eu cet art monstrueux de lier à lui une foule de malheureux hommes dans la nation officielle par je ne sais quelle effroyable complicité universelle. Les papiers timbrés des magistrats, les écritoires des greffiers, les gibernes des soldats, les prières des prêtres sont ses complices. Il a jeté son crime autour de lui comme un réseau, et les préfets, les maires, les juges, les officiers et les soldats y sont pris. La complicité descend du général au caporal, et remonte du caporal au président. Le sergent de ville se sent compromis comme le ministre. Le gendarme dont le pistolet sest appuyé sur loreille dun malheureux et dont luniforme est éclaboussé de cervelle humaine, se sent coupable comme le colonel. En haut, des hommes atroces ont donné des ordres qui ont été exécutés en bas par des hommes féroces. La férocité garde le secret à latrocité. De là ce silence hideux.

Entre cette férocité et cette atrocité, il y a même eu émulation et lutte; ce qui échappait à lune était ressaisi par lautre. Lavenir ne voudra pas croire à ces prodiges dacharnement. Un ouvrier passait sur le Pont-au-Change, des gendarmes mobiles larrêtent; on lui flaire les mains.  Il sent la poudre, dit un gendarme. On fusilla louvrier; quatre balles lui traversèrent le corps.  Jetez-le à leau! crie un sergent. Les gendarmes le prennent par la tête et par les pieds et le jettent par-dessus le pont.  Lhomme fusillé et noyé sen va à vau-leau. Cependant il nétait pas mort; la fraîcheur glaciale de la rivière le ranime; il était hors détat de faire un mouvement, son sang coulait dans leau par quatre trous, mais sa blouse le soutint, il vint échouer sous larche dun pont. Là des gens du port le trouvent, on le ramasse, on le porte à lhôpital, il guérit; guéri, il sort. Le lendemain on larrête et on le traduit devant un conseil de guerre. La mort layant refusé, Louis Bonaparte la repris. Lhomme est aujourdhui à Lambessa.

Ce que le Champ de Mars a vu particulièrement, les effroyables scènes nocturnes qui lont épouvanté et déshonoré, lhistoire ne peut les dire encore. Grâce à Louis Bonaparte, ce champ auguste de la Fédération peut sappeler désormais Haceldama. Un des malheureux soldats que lhomme du 2 décembre a transformés en bourreaux raconte avec horreur et à voix basse que dans une seule nuit le nombre des fusillés na pas été de moins de huit cents.

Louis Bonaparte a creusé en hâte une fosse et y a jeté son crime. Quelques pelletées de terre, le goupillon dun prêtre, et tout a été dit. Maintenant, le carnaval impérial danse dessus.

Est-ce là tout? est-ce que cela est fini? est-ce que Dieu permet et accepte de tels ensevelissements? Ne le croyez pas. Quelque jour, sous les pieds de Bonaparte, entre les pavés de marbre de lÉlysée ou des Tuileries, cette fosse se rouvrira brusquement, et lon en verra sortir lun après lautre chaque cadavre avec sa plaie, le jeune homme frappé au cœur, le vieillard branlant sa vieille tête trouée dune balle, la mère sabrée avec son enfant tué dans ses bras, tous debout, livides, terribles, et fixant sur leur assassin des yeux sanglants.

En attendant ce jour, et dès à présent, lhistoire commence votre procès, Louis Bonaparte. Lhistoire rejette votre liste officielle des morts et vos pièces justificatives.

Lhistoire dit quelles mentent et que vous mentez.

Vous avez mis à la France un bandeau sur les yeux et un bâillon dans la bouche. Pourquoi?

Est-ce pour faire des actions loyales? Non, des crimes. Qui a peur de la clarté fait le mal.

Vous avez fusillé la nuit, au Champ de Mars, à la Préfecture, au Palais de justice, sur les places, sur les quais, partout.

Vous dites que non.

Je dis que si.

Avec vous on a le droit de supposer, le droit de soupçonner, le droit daccuser.

Et quand vous niez, on a le droit de croire; votre négation est acquise à laffirmation.

Votre 2 décembre est montré au doigt par la conscience publique. Personne ny songe sans un secret frisson. Quavez-vous fait dans cette ombre-là?

Vos jours sont hideux, vos nuits sont suspectes.

Ah! homme de ténèbres que vous êtes!

* * * * *

Revenons à la boucherie du boulevard, au mot: «quon exécute mes ordres!» et à la journée du 4.

Louis Bonaparte, le soir de ce jour-là, dut se comparer à CharlesX qui navait pas voulu brûler Paris, et à Louis-Philippe qui navait pas voulu verser le sang du peuple, et il dut se rendre à lui-même cette justice quil était un grand politique. Quelques jours après, M.le général Th…, anciennement attaché à lun des fils du roi Louis-Philippe, vint à lÉlysée. Du plus loin que Louis Bonaparte le vit, faisant dans sa pensée la comparaison que nous venons dindiquer, il cria dun air de triomphe au général: Eh bien?

M.Louis Bonaparte est bien véritablement lhomme qui disait à lun de ses ministres dautrefois, de qui nous le tenons: Si javais été CharlesX et si, dans les journées de Juillet, javais pris Laffitte, Benjamin Constant et Lafayette, je les aurais fait fusiller comme des chiens.

Le 4 décembre, Louis Bonaparte eût été arraché le soir même de lÉlysée, et la loi triomphait, sil eût été un de ces hommes qui hésitent devant un massacre. Par bonheur pour lui, il navait pas de ces délicatesses. Quelques cadavres de plus ou de moins, quest-ce que cela fait? Allons, tuez! tuez au hasard! sabrez! fusillez, canonnez, écrasez, broyez! terrifiez-moi cette odieuse ville de Paris! Le coup dÉtat penchait, ce grand meurtre le releva. Louis Bonaparte avait failli se perdre par sa félonie, il se sauva par sa férocité. Sil navait été que Faliero, cétait fait de lui; heureusement il était César Borgia. Il se jeta à la nage avec son crime dans un fleuve de sang; un moins coupable sy fût noyé, il le traversa. Cest là ce quon appelle son succès. Aujourdhui il est sur lautre rive, essayant de se sécher et de sessuyer, tout ruisselant de ce sang quil prend pour de la pourpre, et demandant lempire.


II  SUITE DES CRIMES

Et voilà ce malfaiteur!

Et lon ne tapplaudirait pas, ô Vérité, quand aux yeux de lEurope, aux yeux du monde, en présence du peuple, à la face de Dieu, en attestant lhonneur, le serment, la foi, la religion, la sainteté de la vie humaine, le droit, la générosité de toutes les âmes, les femmes, les sœurs, les mères, la civilisation, la liberté, la république, la France, devant ses valets, son sénat et son conseil dÉtat, devant ses généraux, ses prêtres et ses agents de police, toi qui représentes le peuple, car le peuple, cest la réalité; toi qui représentes lintelligence, car lintelligence, cest la lumière; toi qui représentes lhumanité, car lhumanité, cest la raison; au nom du peuple enchaîné, au nom de lintelligence proscrite, au nom de lhumanité violée, devant ce tas desclaves qui ne peut ou qui nose dire un mot, tu soufflettes ce brigand de lordre!

Ah! quun autre cherche des mots modérés. Oui, je suis net et dur, je suis sans pitié pour cet impitoyable et je men fais gloire.

Poursuivons.

À ce que nous venons de raconter ajoutez tous les autres crimes sur lesquels nous aurons plus dune occasion de revenir, et dont, si Dieu nous prête la vie, nous raconterons lhistoire en détail. Ajoutez les incarcérations en masse avec des circonstances féroces, les prisons regorgeant{43}, le séquestre{44} des biens des proscrits dans dix départements, notamment dans la Nièvre, dans lAllier et dans les Basses-Alpes; ajoutez la confiscation des biens dOrléans avec le morceau donné au clergé, Schinderhannes faisait toujours la part du curé. Ajoutez les commissions mixtes et la commission dite de clémence{45}; les conseils de guerre combinés avec les juges dinstruction et multipliant les abominations, les exils par fournées, lexpulsion dune partie de la France hors de France; rien que pour un seul département, lHérault, trois mille deux cents bannis ou déportés; ajoutez cette épouvantable proscription, comparable aux plus tragiques désolations de lhistoire, qui, pour tendance, pour opinion, pour dissidence honnête avec ce gouvernement, pour une parole dhomme libre dite même avant le 2 décembre, prend, saisit, appréhende, arrache le laboureur à son champ, louvrier à son métier, le propriétaire à sa maison, le médecin à ses malades, le notaire à son étude, le conseiller général à ses administrés, le juge à son tribunal, le mari à sa femme, le frère à son frère, le père à ses enfants, lenfant à ses parents, et marque dune croix sinistre toutes les têtes depuis les plus hautes jusquaux plus obscures. Personne néchappe. Un homme en haillons, la barbe longue, entre un matin dans ma chambre à Bruxelles. Jarrive, dit-il; jai fait la route à pied; voilà deux jours que je nai mangé. On lui donne du pain. Il mange. Je lui dis:  Doù venez-vous?  De Limoges.  Pourquoi êtes-vous ici?  Je ne sais pas; on ma chassé de chez nous.  Quest-ce que vous êtes?  Je suis sabotier.

Ajoutez lAfrique, ajoutez la Guyane, ajoutez les atrocités de Bertrand, les atrocités de Canrobert, les atrocités dEspinasse, les atrocités de Martimprey; les cargaisons de femmes expédiées par le général Guyon; le représentant Miot traîné de casemate en casemate; les baraques où lon est cent cinquante, sous le soleil des tropiques, avec la promiscuité, avec lordure, avec la vermine, et où tous ces innocents, tous ces patriotes, tous ces honnêtes gens expirent, loin des leurs, dans la fièvre, dans la misère, dans lhorreur, dans le désespoir, se tordant les mains. Ajoutez tous ces malheureux livrés aux gendarmes, liés deux à deux, emmagasinés dans les faux ponts du Magellan, du Canada ou du Duguesclin; jetés à Lambessa, jetés à Cayenne avec les forçats, sans savoir ce quon leur veut, sans pouvoir deviner ce quils ont fait. Celui-ci, Alphonse Lambert, de lIndre, arraché de son lit mourant; cet autre, Patureau Francœur, vigneron, déporté parce que, dans son village, on avait voulu en faire un président de la République; cet autre, Valette, charpentier à Châteauroux, déporté pour avoir, six mois avant le 2 décembre, un jour dexécution capitale, refusé de dresser la guillotine.

Ajoutez la chasse aux hommes dans les villages, la battue de Viroy dans les montagnes de Lure, la battue de Pellion dans les bois de Clamecy avec quinze cents hommes; lordre rétabli à Crest, deux mille insurgés, trois cents tués; les colonnes mobiles partout; quiconque se lève pour la loi, sabré et arquebusé; celui-ci, Charles Sauvan, à Marseille, crie: vive la République! un grenadier du 54e fait feu sur lui, la balle entre par les reins et sort par le ventre; cet autre, Vincent, de Bourges, est adjoint de sa commune; il proteste, comme magistrat, contre le coup dÉtat; on le traque dans son village, il senfuit, on le poursuit, un cavalier lui abat deux doigts dun coup de sabre, un autre lui fend la tête, il tombe; on le transporte au fort dIvry avant de le panser; cest un vieillard de soixante-seize ans.

Ajoutez des faits comme ceux-ci: dans le Cher, le représentant Viguier est arrêté. Arrêté, pourquoi? Parce quil est représentant, parce quil est inviolable, parce que le suffrage du peuple la fait sacré. On jette Viguier dans les prisons. Un jour, on lui permet de sortir une heure pour régler des affaires qui réclamaient impérieusement sa présence. Avant de sortir, deux gendarmes, le nommé Pierre Guéret et le nommé Dubernelle, brigadier, semparent de Viguier; le brigadier lui joint les deux mains lune contre lautre, de façon que les paumes se touchent, et lui lie étroitement les poignets avec une chaîne; le bout de la chaîne pendait, le brigadier fait passer de force et à tours redoublés le bout de chaîne entre les deux mains de Viguier, au risque de lui briser les poignets par la pression. Les mains du prisonnier bleuissent et se gonflent.  Cest la question que vous me donnez là, dit tranquillement Viguier.  Cachez vos mains, répond le gendarme en ricanant, si vous avez honte.  Misérable, reprend Viguier, celui de nous deux que cette chaîne déshonore, cest toi. Viguier traverse ainsi les rues de Bourges, quil habite depuis trente ans, entre deux gendarmes, levant les mains, montrant ses chaînes. Le représentant Viguier a soixante-dix ans.

Ajoutez les fusillades sommaires dans vingt départements: «Tout ce qui résiste», écrit le sieur Saint-Arnaud, ministre de la guerre, «doit être fusillé au nom de la société en légitime défense{46}». «Six jours ont suffi pour écraser linsurrection», mande le général Levaillant, commandant létat de siége du Var. «Jai fait de bonnes prises», mande de Saint-Étienne le commandant Viroy; «jai fusillé sans désemparer huit individus; je traque les chefs dans les bois». À Bordeaux, le général Bourjoly enjoint aux chefs de colonnes mobiles de «faire fusiller sur-le-champ tous les individus pris les armes à la main». À Forcalquier, cest mieux encore; la proclamation détat de siége porte: «La ville de Forcalquier est en état de siége. Les citoyens nayant pas pris part aux événements de la journée et détenteurs darmes sont sommés de les rendre sous peine dêtre fusillés.» La colonne mobile de Pézenas arrive à Servian; un homme cherche à séchapper dune maison cernée, on le tue dun coup de fusil. À Entrains, on fait quatre-vingts prisonniers; un se sauve à la nage, on fait feu sur lui, une balle latteint, il disparaît sous leau; on fusille les autres. À ces choses exécrables ajoutez ces choses infâmes: à Brioude, dans la Haute-Loire, un homme et une femme jetés en prison pour avoir labouré le champ dun proscrit; à Loriol, dans la Drôme, Astier, garde champêtre, condamné à vingt ans de travaux forcés pour avoir donné asile à des fugitifs; ajoutez, et la plume tremble à écrire ceci, la peine de mort rétablie, la guillotine politique relevée, des sentences horribles; les citoyens condamnés à la mort sur léchafaud par les juges janissaires des conseils de guerre; à Clamecy, Milletot, Jouannin, Guillemot, Sabatier et Four; à Lyon, Courty, Romegal, Bressieux, Fauritz, Julien, Roustain et Garan, adjoint du maire de Cliouscat; à Montpellier, dix-sept pour laffaire de Bédarrieux, Mercadier, Delpech, Denis, André, Barthez, Triadou, Pierre Carrière, Galzy, Calas dit le Vacher, Gardy, Jacques Pagès, Michel Hercule, Mar, Vène, Frié, Malaterre, Beaumont, Pradal, les six derniers par bonheur contumaces, et à Montpellier, encore quatre autres, Choumac, Vidal, Cadelard et Pagès. Quel est le crime de ces hommes? Leur crime cest le vôtre, si vous êtes un bon citoyen, cest le mien à moi qui écris ces lignes, cest lobéissance à larticle 110 de la Constitution, cest la résistance armée à lattentat de Louis Bonaparte; et le conseil «ordonne que lexécution aura lieu dans la forme ordinaire, sur une des places publiques de Béziers» pour les quatre derniers, et pour les dix-sept autres «sur une des places publiques de Bédarrieux»; le Moniteur lannonce; il est vrai que le Moniteur annonce en même temps que le service du dernier bal des Tuileries était fait par trois cents maîtres dhôtel dans la tenue rigoureuse prescrite par le cérémonial de lancienne maison impériale.

À moins quun universel cri dhorreur narrête à temps cet homme, toutes ces têtes tomberont.

À lheure où nous écrivons ceci, voici ce qui vient de se passer à Belley:

Un homme de Bugez près Belley, un ouvrier nommé Charlet, avait ardemment soutenu, au 10 décembre 1848, la candidature de Louis Bonaparte. Il avait distribué des bulletins, appuyé, propagé, colporté; lélection fut pour lui un triomphe; il espérait en Louis-Napoléon, il prenait au sérieux les écrits socialistes de lhomme de Ham et ses programmes «humanitaires» et républicains; au 10 décembre il y a eu beaucoup de ces dupes honnêtes; ce sont aujourdhui les plus indignés. Quand Louis Bonaparte fut au pouvoir, quand on vit lhomme à lœuvre, les illusions sévanouirent. Charlet, homme dintelligence, fut un de ceux dont la probité républicaine se révolta, et peu à peu, à mesure que Louis Bonaparte senfonçait plus avant dans la réaction, Charlet se détachait de lui; il passa ainsi de ladhésion la plus confiante à lopposition la plus loyale et la plus vive. Cest lhistoire de beaucoup dautres nobles cœurs.

Au 2 décembre, Charlet nhésita pas. En présence de tous les attentats réunis dans lacte infâme de Louis Bonaparte, Charlet sentit la loi remuer en lui; il se dit quil devait être dautant plus sévère quil était un de ceux dont la confiance avait été le plus trahie. Il comprit clairement quil ny avait plus quun devoir pour le citoyen, un devoir étroit et qui se confondait avec le droit, défendre la République, défendre la Constitution, et résister par tous les moyens à lhomme que la gauche, et son crime plus encore que la gauche, venait de mettre hors la loi. Les réfugiés de Suisse passèrent la frontière en armes, traversèrent le Rhône près dAnglefort et entrèrent dans le département de lAin. Charlet se joignit à eux.

À Seyssel, la petite troupe rencontra les douaniers. Les douaniers, complices volontaires ou égarés du coup dÉtat, voulurent sopposer à leur passage. Un engagement eut lieu, un douanier fut tué, Charlet fut pris.

Le coup dÉtat traduisit Charlet devant un conseil de guerre. On laccusait de la mort du douanier qui, après tout, nétait quun fait de combat. Dans tous les cas, Charlet était étranger à cette mort; le douanier était tombé percé dune balle, et Charlet navait dautre arme quune lime aiguisée. Charlet ne reconnut pas pour un tribunal le groupe dhommes qui prétendait le juger. Il leur dit: Vous nêtes pas des juges; où est la loi? la loi est de mon côté.  Il refusa de répondre.

Interrogé sur le fait du douanier tué, il eût pu tout éclaircir dun mot; mais descendre à une explication, ceût été accepter dans une certaine mesure ce tribunal. Il ne voulut pas; il garda le silence.

Ces hommes le condamnèrent à mort «selon la forme ordinaire des exécutions criminelles».

La condamnation prononcée, on sembla loublier; les jours, les semaines, les mois sécoulaient. De toute part, dans la prison, on disait à Charlet: Vous êtes sauvé.

Le 29 juin, au point du jour, la ville de Belley vit une chose lugubre. Léchafaud était sorti de terre pendant la nuit et se dressait au milieu de la place publique.

Les habitants sabordaient tout pâles et sinterrogeaient: Avez-vous vu ce qui est dans la place?  Oui.  Pour qui?

Cétait pour Charlet.

La sentence de mort avait été déférée à M.Bonaparte; elle avait longtemps dormi à lÉlysée; on avait dautres affaires; mais un beau matin, après sept mois, personne ne songeant plus ni à lengagement de Seyssel, ni au douanier tué, ni à Charlet, M.Bonaparte, ayant besoin probablement de mettre quelque chose entre la fête du 10 mai et la fête du 15 août, avait signé lordre dexécution.

Le 29 juin donc, il y a quelques jours à peine, Charlet fut extrait de sa prison. On lui dit quil allait mourir. Il resta calme. Un homme qui est avec la justice ne craint pas la mort, car il sent quil y a deux choses en lui, lune, son corps, quon peut tuer, lautre, la justice, à laquelle on ne lie pas les bras et dont la tête ne tombe pas sous le couteau.

On voulut faire monter Charlet en charrette.  Non, dit-il aux gendarmes, jirai à pied, je puis marcher, je nai pas peur.

La foule était grande sur son passage. Tout le monde le connaissait dans la ville et laimait; ses amis cherchaient son regard. Charlet, les bras attachés derrière le dos, saluait de la tête à droite et à gauche.  Adieu, Jacques! adieu, Pierre! disait-il, et il souriait.  Adieu, Charlet, répondaient-ils, et tous pleuraient. La gendarmerie et la troupe de ligne entouraient léchafaud. Il y monta dun pas lent et ferme. Quand on le vit debout sur léchafaud, la foule eut un long frémissement; les femmes jetaient des cris, les hommes crispaient le poing.

Pendant quon le bouclait sur la bascule, il regarda le couperet et dit:  Quand je pense que jai été bonapartiste! Puis, levant les yeux au ciel, il cria: Vive la République!

Un moment après sa tête tombait.

Ce fut un deuil dans Belley et dans tous les villages de lAin.  Comment est-il mort? demandait-on.  Bravement.  Dieu soit loué!

Cest de cette façon quun homme vient dêtre tué.

La pensée succombe et sabîme dans lhorreur en présence dun fait si monstrueux.

Ce crime ajouté aux autres crimes les achève et les scelle dune sorte de sceau sinistre.

Cest plus que le complément, cest le couronnement.

On sent que M.Bonaparte doit être content. Faire fusiller la nuit, dans lobscurité, dans la solitude, au Champ de Mars, sous les arches des ponts, derrière un mur désert, nimporte qui, au hasard, pêle-mêle, des inconnus, des ombres, dont on ne sait pas même le chiffre, faire tuer des anonymes par des anonymes, et que tout cela sen aille dans les ténèbres, dans le néant, dans loubli, en somme, cest peu satisfaisant pour lamour-propre; on a lair de se cacher et vraiment on se cache en effet; cest médiocre. Les gens à scrupules ont le droit de vous dire: Vous voyez bien que vous avez peur; vous noseriez faire ces choses-là en public; vous reculez devant vos propres actes. Et, dans une certaine mesure, ils semblent avoir raison. Arquebuser les gens la nuit, cest une violation de toutes les lois divines et humaines, mais ce nest pas assez insolent. On ne se sent pas triomphant après. Quelque chose de mieux est possible.

Le grand jour, la place publique, léchafaud légal, lappareil régulier de la vindicte sociale, livrer les innocents à cela, les faire périr de cette manière, ah! cest différent; parlez-moi de ceci! Commettre un meurtre en plein midi au beau milieu de la ville, au moyen dune machine appelée tribunal ou conseil de guerre, au moyen dune autre machine, lentement bâtie par un charpentier, ajustée, emboîtée, vissée et graissée à loisir; dire: ce sera pour telle heure; apporter deux corbeilles et dire: ceci sera pour le corps et ceci pour la tête; lheure venue, amener la victime liée de cordes, assistée dun prêtre, procéder au meurtre avec calme, charger un greffier den dresser procès-verbal, entourer le meurtre de gendarmes le sabre nu, de telle sorte que le peuple qui est là frissonne et ne sache plus ce quil voit, et doute si ces hommes en uniforme sont une brigade de gendarmerie ou une bande de brigands, et se demande, en regardant lhomme qui lâche le couperet, si cest le bourreau et si ce nest pas plutôt un assassin! voilà qui est hardi et ferme, voilà une parodie du fait légal bien effrontée et bien tentante et qui vaut la peine dêtre exécutée; voilà un large et splendide soufflet sur la joue de la justice. À la bonne heure!

Faire cela sept mois après la lutte, froidement, inutilement, comme un oubli quon répare, comme un devoir quon accomplit, cest effrayant, cest complet; on a un air dêtre dans son droit qui déconcerte les consciences et qui fait frémir les honnêtes gens.

Rapprochement terrible et qui contient toute la situation: Voici deux hommes, un ouvrier et un prince. Le prince commet un crime, il entre aux Tuileries; louvrier fait son devoir, il monte sur léchafaud. Et qui est-ce qui dresse léchafaud de louvrier? Cest le prince.

Oui, cet homme qui, sil eût été vaincu en décembre, neût échappé à la peine de mort que par lomnipotence du progrès et par une extension, à coup sûr trop généreuse, du principe de linviolabilité de la vie humaine, cet homme, ce Louis Bonaparte, ce prince qui transporte les façons de faire des Poulmann et des Soufflard dans la politique, cest lui qui rebâtit léchafaud! et il ne tremble pas! et il ne pâlit pas! et il ne sent pas que cest là une échelle fatale, quon est maître de ne point la relever, mais quune fois relevée on nest plus maître de la renverser, et que celui qui la dresse pour autrui la retrouve plus tard pour lui-même. Elle le reconnaît et lui dit: tu mas mise là; je tai attendu.

Non, cet homme ne raisonne pas; il a des besoins, il a des caprices, il faut quil les satisfasse. Ce sont des envies de dictateur. La toute-puissance serait fade si on ne lassaisonnait de cette façon. Allons, coupez la tête à Charlet et aux autres. M.Bonaparte est prince-président de la République française; M.Bonaparte a seize millions par an, quarante-quatre mille francs par jour, vingt-quatre cuisiniers pour son service personnel et autant daides de camp; il a droit de chasse aux étangs de Saclay et de Saint-Quentin, aux forêts de Laigne, dOurscamp et de Carlemont, aux bois de Champagne et de Barbeau; il a les Tuileries, le Louvre, lÉlysée, Rambouillet, Saint-Cloud, Versailles, Compiègne; il a sa loge impériale à tous les spectacles, fête et gala et musique tous les jours, le sourire de M.Sibour et le bras de Mmela marquise de Douglas pour entrer au bal, tout cela ne lui suffit pas, il lui faut encore cette guillotine. Il lui faut quelques-uns de ces paniers rouges parmi les paniers de vin de Champagne.

Oh! cachons nos visages de nos deux mains! Cet homme, ce hideux boucher du droit et de la justice, avait encore le tablier sur le ventre et les mains dans les entrailles fumantes de la Constitution et les pieds dans le sang de toutes les lois égorgées, quand vous, juges, quand vous, magistrats, hommes des lois, hommes du droit!…  Mais je marrête; je vous retrouverai plus tard, avec vos robes noires et avec vos robes rouges, avec vos robes couleur dencre et vos robes couleur de sang, et je les retrouverai aussi, je les ai déjà châtiés et je les châtierai encore, ces autres, vos chefs, ces juristes souteneurs du guet-apens, ces prostitués, ce Baroche, ce Suin, ce Royer, ce Mongis, ce Rouher, ce Troplong, déserteurs des lois, tous ces noms qui nexpriment plus autre chose que la quantité de mépris possible à lhomme!

Et sil na pas scié ses victimes entre deux planches comme ChristiernII, sil na pas enfoui les gens en vie comme Ludovic le Maure, sil na pas bâti les murs de son palais avec des hommes vivants et des pierres comme Timour-Beig, qui naquit, dit la légende, les mains fermées et pleines de sang; sil na pas ouvert le ventre aux femmes grosses comme César, duc de Valentinois; sil na pas estrapadé les femmes par les seins, testibusque viros{47}, comme Ferdinand de Tolède; sil na pas roué vif, brûlé vif, bouilli vif, écorché vif, crucifié, empalé, écartelé, ne vous en prenez pas à lui, ce nest pas sa faute; cest que le siècle sy refuse obstinément. Il a fait tout ce qui était humainement ou inhumainement possible. Le dix-neuvième siècle, siècle de douceur, siècle de décadence, comme disent les absolutistes et les papistes, étant donné, Louis Bonaparte a égalé en férocité ses contemporains Haynau, Radetzky, Filangieri, Schwartzenberg et Ferdinand de Naples, et les a dépassés même. Mérite rare, et dont il faut lui tenir compte comme dune difficulté de plus, la scène sest passée en France. Rendons-lui cette justice: au temps où nous sommes, Ludovic Sforce, le Valentinois, le duc dAlbe, Timour et ChristiernII nauraient rien fait de plus que Louis Bonaparte; dans leur époque, il eût fait tout ce quils ont fait; dans la nôtre, au moment de construire et de dresser les gibets, les roues, les chevalets, les grues à estrapades, les tours vivantes, les croix et les bûchers, ils se seraient arrêtés comme lui, malgré eux et à leur insu, devant la résistance secrète et invincible du milieu moral, devant la force invisible du progrès accompli, devant le formidable et mystérieux refus de tout un siècle qui se lève, au nord, au midi, à lorient, à loccident, autour des tyrans, et qui leur dit non!


III  CE QUEUT ÉTÉ 1852

Mais sans cet abominable Deux-Décembre, «nécessaire», comme disent les complices et à leur suite les dupes, que se serait-il donc passé en France? Mon Dieu! ceci:

Remontons de quelques pas en arrière et rappelons sommairement la situation telle quelle était avant le coup dÉtat.

Le parti du passé, sous le nom de lordre, résistait à la République, en dautres termes résistait à lavenir.

Quon sy oppose ou non, quon y consente ou non, la République, toute illusion laissée de côté, est lavenir, prochain ou lointain, mais inévitable des nations.

Comment sétablira la République? Elle peut sétablir de deux façons, par la lutte ou par le progrès. Les démocrates la veulent par le progrès; leurs adversaires, les hommes du passé, semblent la vouloir par la lutte.

Comme nous venons de le rappeler, les hommes du passé résistent; ils sobstinent; ils donnent des coups de hache dans larbre, se figurant quils arrêteront la sève qui monte. Ils prodiguent la force, la puérilité et la colère.

Ne jetons aucune parole amère à nos anciens adversaires tombés avec nous, le même jour que nous, et plusieurs honorablement de leur côté, bornons-nous à constater que cest dans cette lutte que la majorité de lAssemblée législative de France était entrée dès les premiers jours de son installation, dès le mois de mai 1849.

Cette politique de résistance est une politique funeste. Cette lutte de lhomme contre Dieu est nécessairement vaine; mais, nulle comme résultat, elle est féconde en catastrophes. Ce qui doit être sera; il faut que ce qui doit couler coule, que ce qui doit tomber tombe, que ce qui doit naître naisse, que ce qui doit croître croisse; mais faites obstacle à ces lois naturelles, le trouble survient, le désordre commence. Chose triste, cest ce désordre quon avait appelé lordre.

Liez une veine, vous avez la maladie; entravez un fleuve, vous avez linondation; barrez lavenir, vous avez les révolutions.

Obstinez-vous à conserver au milieu de vous, comme sil était vivant, le passé qui est mort, vous produisez je ne sais quel choléra moral; la corruption se répand, elle est dans lair, on la respire; des classes entières de la société, les fonctionnaires, par exemple, tombent en pourriture. Gardez les cadavres dans vos maisons; la peste éclatera.

Fatalement, cette politique aveugle ceux qui la pratiquent. Ces hommes qui se qualifient hommes dÉtat en sont à ne pas comprendre quils ont fait eux-mêmes, de leurs mains et à grandpeine et à la sueur de leur front, ces événements terribles dont ils se lamentent, et que ces catastrophes qui croulent sur eux ont été construites par eux. Que dirait-on dun paysan qui ferait un barrage dun bord à lautre dune rivière devant sa cabane, et qui, quand la rivière, devenue torrent, déborderait, quand elle renverserait son mur, quand elle emporterait son toit, sécrierait: méchante rivière! Les hommes dÉtat du passé, ces grands constructeurs de digues en travers des courants, passent leur temps à sécrier: méchant peuple!

Ôtez Polignac et les ordonnances de juillet, cest-à-dire le barrage, et CharlesX serait mort aux Tuileries. Réformez en 1847 la loi électorale, cest-à-dire encore ôtez le barrage, Louis-Philippe serait mort sur le trône.  Est-ce à dire que la République ne serait pas venue? Cela, non. La République, répétons-le, cest lavenir; elle serait venue, mais pas à pas, progrès à progrès, conquête à conquête, comme un fleuve qui coule et non comme un déluge qui envahit; elle serait venue à son heure, quand tout aurait été prêt pour la recevoir; elle serait venue, non pas certes plus viable, car dès à présent elle est indestructible, mais plus tranquille, sans réaction possible, sans princes la guettant, sans coup dÉtat derrière elle.

La politique de résistance au mouvement humain excelle, insistons sur ce point, à créer des cataclysmes artificiels. Ainsi elle avait réussi à faire de lannée 1852 une sorte déventualité redoutable, et cela toujours par le même procédé, au moyen dun barrage. Voici un chemin de fer, le convoi va passer dans une heure; jetez une poutre en travers des rails, quand le convoi arrivera il sy écrasera, vous aurez Fampoux; ôtez la poutre avant larrivée du train, le convoi passera sans même se douter quil y avait là une catastrophe. Cette poutre, cest la loi du 31 mai.

Les chefs de la majorité de lAssemblée législative lavaient jetée en travers de 1852, et ils criaient: cest là que la société se brisera! La gauche leur disait: ôtez la poutre! ôtez la poutre, laissez passer librement le suffrage universel. Ceci est toute lhistoire de la loi du 31 mai.

Ce sont là des choses quun enfant comprendrait et que les «hommes dÉtat» ne comprennent pas.

Maintenant répondons à la question que nous posions tout à lheure:  Sans le 2 décembre, que se serait-il passé en 1852?

Supprimez la loi du 31 mai, ôtez au peuple son barrage, ôtez à Bonaparte son levier, son arme, son prétexte, laissez tranquille le suffrage universel, ôtez la poutre de dessus les rails, savez-vous ce que vous auriez eu en 1852?

Rien.

Des élections.

Des espèces de dimanches calmes où le peuple serait venu voter, hier travailleur, aujourdhui électeur, demain travailleur, toujours souverain.

On reprend: Oui, des élections! vous en parlez bien à votre aise. Mais la «chambre rouge» qui serait sortie de ces élections?

Navait-on pas annoncé que la constituante de 1848 serait une «chambre rouge»? Chambres rouges, croquemitaines rouges, toutes ces prédictions se valent. Ceux qui promènent au bout dun bâton ces fantasmagories devant les populations effarouchées savent ce quils font et rient derrière la loque horrible quils font flotter. Sous la longue robe écarlate du fantôme auquel on avait donné ce nom: 1852, on voit passer les bottes fortes du coup dÉtat.


IV  LA JACQUERIE

Cependant après le 2 décembre, une fois le crime commis, il fallait bien donner le change à lopinion. Le coup dÉtat se mit à crier à la Jacquerie comme cet assassin qui criait au voleur.

Ajoutons quune Jacquerie avait été promise et que M.Bonaparte ne pouvait, sans quelque inconvénient, manquer à la fois à toutes ses promesses. Quétait le spectre rouge, sinon la Jacquerie? Il fallait bien donner quelque réalité à ce spectre; on ne peut pas éclater de rire brusquement au nez des populations et leur dire: Il ny avait rien! je vous ai toujours fait peur de vous-mêmes.

Il y a donc eu JACQUERIE. Les promesses de laffiche ont été tenues.

Les imaginations de lentourage se sont donné carrière; on a exhumé les épouvantes de la Mère lOie, et plus dun enfant, en lisant le journal, aurait pu reconnaître logre du bonhomme Perrault déguisé en socialiste; on a supposé, on a inventé; la presse étant supprimée, cétait fort simple; mentir est facile quand on a davance arraché la langue au démenti.

On a crié: Alerte, bourgeois! sans nous vous étiez perdus. Nous vous avons mitraillés, mais cétait pour votre bien. Regardez, les Lollards étaient à vos portes, les Anabaptistes escaladaient votre mur, les Hussites cognaient à vos persiennes, les maigres montaient votre escalier, les Ventres-Creux convoitaient votre dîner. Alerte! Na-t-on pas un peu violé mesdames vos femmes?

On a donné la parole à un des principaux rédacteurs de la Patrie, nommé Froissard:

«Je noserois écrire ni raconter les horribles faits et inconvenables quils faisoient aux dames. Mais entre les autres désordonnances et vilains faits, ils tuèrent un chevalier et le boutèrent en une broche, et le tournèrent au feu et le rôtirent devant la dame et ses enfants. Après ce que dix ou douze eurent la dame efforcée et violée, ils les en voulurent faire manger par force, et puis les tuèrent et firent mourir de malemort.

«Ces méchantes gens roboient et ardoient tout, et tuoient et efforçoient et violoient toutes dames et pucelles sans pitié et sans merci, ainsi comme des chiens enragés.

«Tout en semblable manière si faites gens se maintenoient entre Paris et Noyon, et entre Paris et Soissons et Ham en Vermandois, par toute la terre de Coucy. Là étoient les grands violeurs et malfaiteurs; et excluèrent, que entre la comté de Valois, que en lévêché de Laon, de Soissons et de Noyon, plus de cent châteaux et de bonnes maisons de chevaliers et écuyers; et tuoient et roboient quand que ils trouvoient. Mais Dieu par sa grâce y mit tel remède, de quoi on le doit bien regracier.»

On remplaça seulement Dieu par monseigneur le prince-président. Cétait bien le moins.

Aujourdhui, après huit mois écoulés, on sait à quoi sen tenir sur cette «Jacquerie»; les faits ont fini par arriver au jour. Et où? Comment? Devant les tribunaux mêmes de M.Bonaparte. Les sous-préfets dont les femmes avaient été violées navaient jamais été mariés; les curés qui avaient été rôtis vifs et dont les jacques avaient mangé le cœur ont écrit quils se portaient bien; les gendarmes autour des cadavres desquels on avait dansé sont venus déposer devant les conseils de guerre; les caisses publiques pillées se sont retrouvées intactes entre les mains de M.Bonaparte qui les a «sauvées»; le fameux déficit de cinq mille francs de Clamecy sest réduit à deux cents francs dépensés en bons de pain.  Une publication officielle avait dit le 8 décembre: «Le curé, le maire et le sous-préfet de Joigny et plusieurs gendarmes ont été lâchement massacrés.» Quelquun a répondu dans une lettre rendue publique: «Pas une goutte de sang na été répandue à Joigny; la vie de personne ny a été menacée.» Qui a écrit cette lettre? Ce même maire de Joigny, lâchement massacré. M.Henri de Lacretelle, auquel une bande armée avait extorqué deux mille francs dans son château de Cormatin, est encore stupéfait à cette heure, non de lextorsion, mais de linvention. M.deLamartine, quune autre bande avait voulu saccager et probablement mettre à la lanterne, et dont le château de Saint-Point avait été incendié, et qui «avait écrit pour réclamer le secours du gouvernement», a appris la chose par les journaux.

La pièce suivante a été produite devant le conseil de guerre de la Nièvre, présidé par lex-colonel Martimprey:

ORDRE DU COMITÉ

«La probité est une vertu des républicains.

«Tout voleur ou pillard sera fusillé.

«Tout détenteur darmes qui, dans les douze heures, ne les aura pas déposées à la mairie ou qui ne les aura pas rendues, sera arrêté et détenu jusquà nouvel ordre.

«Tout citoyen ivre sera désarmé et emprisonné.

«Clamecy, 7 décembre 1851.

«Vive la République sociale!

«Le Comité révolutionnaire social.»

Ce quon vient de lire est la proclamation des «jacques». Mort aux pillards! Mort aux voleurs! Tel est le cri de ces voleurs et de ces pillards.

Un de ces jacques, nommé Gustave Verdun-Lagarde, de Lot-et-Garonne, est mort en exil à Bruxelles, le 1er mai 1852, léguant cent mille francs à sa ville natale pour y fonder une école dagriculture. Ce partageux a partagé en effet.

Il ny a donc point eu, et les honnêtes biseauteurs du coup dÉtat en conviennent aujourdhui dans lintimité avec un aimable enjouement, il ny a point eu de «Jacquerie», cest vrai; mais le tour est fait.

Il y a eu dans les départements ce quil y a eu à Paris, la résistance légale, la résistance prescrite aux citoyens par larticle 110 de la Constitution, et, au-dessus de la Constitution, par le droit naturel; il y a eu la légitime défense,  cette fois le mot est à sa place,  contre les «sauveurs»; la lutte à main armée du droit et de la loi contre linfâme insurrection du pouvoir. La République, surprise par guet-apens, sest colletée avec le coup dÉtat. Voilà tout.

Vingt-sept départements se sont levés. LAin, lAude, le Cher, les Bouches-du-Rhône, la Côte-dOr, la Haute-Garonne, Lot-et-Garonne, le Loiret, la Marne, la Meurthe, le Nord, le Bas-Rhin, le Rhône, Seine-et-Marne, ont fait dignement leur devoir; les Basses-Alpes, lAveyron, la Drôme, le Gard, le Gers, lHérault, le Jura, la Nièvre, le Puy-de-Dôme, Saône-et-Loire, le Var et Vaucluse lont fait intrépidement. Ils ont succombé comme à Paris.

Le coup dÉtat a été féroce là comme à Paris. Nous venons de jeter un coup dœil sommaire sur ses crimes.

Cest cette résistance légale, constitutionnelle, vertueuse, cette résistance dans laquelle lhéroïsme fut du côté des citoyens, et latrocité du côté du pouvoir, cest là ce que le coup dÉtat a appelé la Jacquerie. Répétons-le, un peu de spectre rouge était utile.

Cette Jacquerie était à deux fins: elle servait de deux façons la politique de lÉlysée; elle offrait un double avantage; dune part faire voter oui sur le «plébiscite», faire voter sous le sabre et en face du spectre, comprimer les intelligents, effrayer les crédules, la terreur pour ceux-ci, la peur pour ceux-là, comme nous lexpliquerons tout à lheure, tout le succès et tout le secret du vote du 20 décembre est là; dautre part, donner prétexte aux proscriptions.

1852 ne contenait donc en soi-même aucun danger réel. La loi du 31 mai, tuée moralement, était morte avant le 2 décembre. Une Assemblée nouvelle, un président nouveau, la Constitution purement et simplement mise en pratique, des élections, rien de plus. Ôtez M.Bonaparte, voilà 1852.

Mais il fallait que M.Bonaparte sen allât. Là était lobstacle. De là est venue la catastrophe.



Ainsi cet homme, un beau matin a pris à la gorge la Constitution, la République, la Loi, la France; il a donné à lavenir un coup de poignard par derrière; il a foulé aux pieds le droit, le bon sens, la justice, la raison, la liberté; il a arrêté des hommes inviolables, il a séquestré des hommes innocents, il a banni des hommes illustres; il a empoigné le peuple dans la personne de ses représentants; il a mitraillé les boulevards de Paris; il a fait patauger sa cavalerie dans le sang des vieillards et des femmes; il a arquebusé sans sommation, il a fusillé sans jugement; il a empli Mazas, la Conciergerie, Sainte-Pélagie, Vincennes; les forts, les cellules, les casemates, les cachots de prisonniers, et de cadavres les cimetières; il a fait mettre à Saint-Lazare la femme qui portait du pain à son mari caché, il a envoyé aux galères pour vingt ans lhomme qui donnait asile à un proscrit; il a déchiré tous les codes et violé tous les mandats; il a fait pourrir les déportés par milliers dans la cale horrible des pontons; il a envoyé à Lambessa et à Cayenne cent cinquante enfants de douze à quinze ans; lui qui était plus grotesque que Falstaff, il est devenu plus terrible que RichardIII; et tout cela pourquoi? Parce quil y avait, il la dit, «contre son pouvoir un complot»; parce que lannée qui finissait sentendait traîtreusement avec lannée qui commençait, pour le renverser; parce que larticle 45 se concertait perfidement avec le calendrier pour le mettre dehors; parce que le deuxième dimanche de 