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A GEORGE, SAND



Chapitre

Ma grande amie,

Vous venez de nous raconter, avec votre coeur de
colombe et votre plume d’aigle, quelques détails sur les
derniers moments de notre chére Dorval. Des gens
étrangers a sa famille, nous sommes peut-étre, vous
comme femme, moi comme homme, — ceux qui 'avons, je
ne dirai pas /e plus, mais le mieux aimée.

Cependant, mettons avant tout le monde, et avant nous-
mémes, ce bon et noble coeur que vous glorifiez et qui se
glorifie lui-méme dans les lettres que vous citez de lui, —
mettons celui sur la téte duquel Marie Dorval mourante
posait sa main déja froide, tandis que de ses lévres, qui ne
devaient plus s’ouvrir, elle balbutiait ce dernier mot qui le
recommandait aux hommes, mais encore plus a Dieu :

SUBLIME !

Mettons a part ce grand artiste dont on ne connait que le
talent et dont, nous, nous connaissons le coeur, mettons a
part René Luguet.

Je vais vous raconter a mon tour la derniére année de la
vie de notre Marie, la derniére heure de sa mort.



J’étais la quand elle est morte.

Les détails que je vais mettre sous vos yeux et sous ceux
de mes lecteurs habituels, devaient venir a leur tour, et
prendre chronologiquement place dans mes Mémoires.
Mais peut-étre est-il bon qu'ils voient le jour avant I'heure et
que mon récit suive le votre.

Vous savez bien, n’est-ce pas, ma grande amie, que je
ne veux lutter avec vous que d’amitié et de souvenir pour
celle qui n'est plus ?

— Les artistes dramatiques, dit-on, ne laissent rien aprés
eux. — Mensonge ! — lis laissent les poétes dont ils ont
représenté les ceuvres, et c’est a ceux-la qui ont une plume,
quand toutefois avec cette plume ils ont un coeur, — c’est a
ceux-la de dire quels saints et quels martyrs sont parfois
ces parias de la société quon appelle les artistes
dramatiques.

— Vous qui l'avez si bien connue, la pauvre Marie, vous
allez me dire, ma sceur, si vous la reconnaissez.

Prenons-la au moment de cette grande douleur qui la mit
au tombeau. Comme vous l'avez dit, Dorval avait trois
filles.

L'une de ces trois filles, Caroline, épousa René Luguet,
celui gu'en voyant jouer ses rbles on appelle le joyeux
Luguet.

Chéateaubriand s’étonne de la quantité de larmes que
contient I'ceil des rois.

Pauvre artiste ! tu as eu un chagrin royal, car tu as bien
pleuré !

Luquet eut un fils : il recut au baptéme votre nom. ma



sceur ; il le recut en mémoire de vous, — on l'appela
Georges.

Cet enfant était une merveille de beauté et d’intelligence,
une de ces fleurs pleines de couleur et de parfum qui
s’ouvrent au dernier souffle de la nuit et qui doivent étre
fauchées a l'aurore.

Vous avez dit les douleurs de Dorval vieillissant, vous
avez montré la femme a la robe noire ; elle eut une robe
couleur du ciel, la pauvre grand’mére, le jour ou lui naquit
cet enfant.

C’était, en effet, pour elle qu'il était né, et non pour son
pére et sa mére ; elle le prit dans ses bras le jour de sa
naissance, et le garda en quelque sorte dans ses bras
jusqu’au jour de sa mort.

A trois ans, Dorval Femmena avec elle. || est mort a
quatre et demi. Elle allait faire une tournée dans le midi ;
elle allait a Avignon, a Nimes, a Perpignan, a Marseille.

Nous avons dit, ou plutt vous avez dit, ma grande amie,
— pardonnez-moi, vous l'avez si bien dit selon mon ceeur,
que je me suis trompé et que je croyais que c’était moi qui
lavais raconté, — vous avez dit, ma grande amie, les
besoins de cette famille dont Dorval était a la fois la pierre
angulaire, le pilier souverain, la clef de vo(te.

L'enfant ne savait pas cela, lui ; il ignorait qu'a coté des
bravos et des fleurs, il fallait 'argent ; il ne voyait que les
fleurs, il n’entendait que les bravos.

Mais quand, une fois dans la ville nouvelle, on l'avait
conduit au spectacle, quand il avait assisté au tiomphe de
sa grand’meére. quand il 'avait. en méme temps que toute



la salle, applaudie de ses petites mains, elle lui disait —
elle — je n'ai pas besoin de dire que c’est Dorval.

— Georges, il serait trop fatigant pour toi de venir tous les
soirs au théatre ; je te coucherai en partant, mon petit
Georges, et je te réveillerai en rentrant pour t embrasser.

Etil lui répondait :

— Oh'! mé meére, sois tranquille ; va, le petit Georges se
réveillera bien tout seul.

Et en effet, quand Dorval rentrait avec son sac d’argent
et sa brassée de fleurs, elle entendait plus distinctement au
fur et a mesure qu’elle montait I'escalier :

— Bravo, Dorval, bravo, Dorval, et le bruit que faisaient en
se rapprochant deux mains d’enfant.

C’était Georges qui, réweillé par une secousse
magnétique, applaudissait sa grand’'mére de ses petites
mains et de sa petite voix.

Et elle rentrait, elle jetait son sac d’argent sur la table,
puis elle s’élancait sur le berceau de 'enfant, ou elle faisait
pleuvoir couronnes et bouquets, puis elle cherchait la
blonde téte de son chérubin au milieu des fleurs, et elle
embrassait avec une frénésie maternelle.

L’enfant jouait quelques minutes avec les bouquets et les
couronnes, et puis il s’endormait sous les roses, les
marguerites et les ceillets.

Dorval prenait sa Bible, sa Bible qui ne la quittait
jamais ; elle lisait une des priéres qui lui servaient de sinet,
elle embrassait son petit Georges au front, elle murmurait
ces mots « Dors, mon enfant Jésus ; » et, pas a pas, tout



doucement, de peur de le réveiller, elle gagnait a son tour
le lit ou, bien souvent, moins heureuse que l'enfant, les
préoccupations de la vie matérielle la tenaient éveillée
pendant de longues heures.



Chapitre

Cet enfant était tout pour Dorval.

I avait trois ans et demi, il était, d’habitude, grave et
sérieux. Il n'y avait rien d’étonnant a cela ; cette grande
ame, qui descendait a lui, I'élevait en méme temps a elle ;
ils se rencontraient a moitié chemin, et alors, se trompant a
son age, a l'aspect de sa précoce raison, sa grand’meére
lui parlait comme a un homme de vingt ans.

Dorval arrivait dans une ville avec le désir de jouer le
soir ; la pauvre créature n’avait pas plus de temps a perdre
que la fauvette qui doit nourrir toute sa couvée, — elle
arrivait donc dans une ville avec le désir, plus que cela,
avec le besoin de jouer le méme soir. Elle quittait son
vétement de voyage, mettait sa plus belle robe et disait a
l'enfant :

— Je vais chez le directeur, mon petit Georges ; tiens,
voila la Bible, regarde les images des saints, et sois bien
sage, en m’attendant, pour étre un jour au ciel comme eux.

— Oui, mé mére, répondait I'enfant.

Et il s’asseyait loin du feu, promettait de ne pas en
approcher, tenait parole, tandis que sa grand’meére sortait



pour s’en aller chez le directeur.

Elle sortait pleine d’espérance. Tant que vécut son petit
Georges, elle espéra. Une demi-heure apres, elle rentrait
triste ou gaie, plus souvent triste que gaie.

L’enfant voyait sa tristesse et Iui tendait ses deux bras.

— Qu'as-tu, mé meére ? lui demandait-il.

— Oh! ne m’en parle pas, c’est odieux, disait Dorval.

— Quoi donc ?

— Comprends-tu, Georges, ce misérable directeur qui
me fait venir, qui me dit de ne pas perdre de temps, que
tout est prét, qu'on n’attend plus que moi, et puis pas de
répertoire ; nous en avons pour huit jours a attendre de
I'argent, que dis-tu de cela, mon Georges, mon chéri, mon
amour, mon ange ?

Et elle se ruait sur I'enfant, le serrait dans ses bras,
'embrassait convulsivement.

— Patience, mé meére, disait la petite voix de I'enfant, a
moitié coupée par les baisers.

— Oui, patience, et qui n'aurait pas patience avec toi,
mon doux Jésus ! mais qu’allons-nous faire, dis ?

— Nous nous proménerons, mé mere, nous irons a la
campagne a pied ; tu sais que je marche bien ; cela colte
trop cher en voiture.

— Oh ! mon Dieu! mon Dieu! criait Dorval, et n"avoir pas
des sacs d’or pour en couvrir un ange comme celui-la !

Et elle mettait & Georges ses plus beaux habits, et elle le
promenait, le tenant par la main, souvent le portant malgré
lui ; et les oisifs de province la regardaient passer, disant :

— Tiens, c’est 'actrice de Paris, madame Dorval.



— On dit que le directeur du théatre Iui donne cinqg cents
francs par soirée.

Et 'on enviait la pauvre créature qui devait peut-étre
attendre huit jours pour gagner le cinquiéme de cette
somme-la.

En jouant dans un jardin public a Marseille, le petit
Georges tomba un jour dans un bassin et disparut.

La mére allait s’y jeter aprés lui. Eugéne Luguet la retint,
s’y jeta, lui, et retira 'enfant.

Elle pensa I'étouffer en 'embrassant.

On lui donna le rble de Marie-Jeanne.

Tout Paris a vu Marie-Jeanne.

Je la rencontrai.

— Tu sais que j'ai unréle ? me dit-elle.

— Dans quelle piéce ?

— Ah! je ne sais pas, cela s’appelle Marie-Jeanne.

— Qu'est-ce que c’est ?

— C’est une mére qui a perdu son enfant et qui crie : —
Mon enfant ! je veux qu'on me rende mon enfant ! Oh ! je
serai trés-belle la-dedans, sois tranquille, tu viendras me
voir, n'est-ce pas, mon grand chien ?

— Oui.

— Viens, je jouerai pour toi !

O bonne créature, 6 grande artiste !

C’était d’abord au petit Georges qu’elle avait conté son
bonheur.

— Tu sais que j'ai un réle, mon enfant ? lui avait-elle dit.

— Ah ! mé mére, que je suis content, il y a si longtemps
que tu endemandes un!



— Mets-toi 13, je vais te raconter la piéce.

Elle s’assit a terre, prés de I'enfant, et lui prit la main.

— Mon petit Georges, dit-elle, c’est affreux, vois-tu, une
mere si pauvre, si pauvre qu'elle est obligée d’abandonner
son enfant, son pauvre enfant qu’elle aime tant. Moi, je ne
'abandonnerais, tu comprends, jamais. S’il n'y avait plus
qu’un morceau de pain a la maison, je le lui donnerais.

S’il N’y en avait plus, jen volerais. Qu'est-ce que je dis
donc ? non, c’est défendu de voler. Enfin, je ne sais pas ce
que je ferais, mais, pour sdr, je "abandonnerais pas mon
enfant. Georges, vois-tu, un pauvre enfant de ton age, plus
petit encore que toi, mis dans une espéce de prison ou les
meres ne revoient plus leurs enfants, ou les enfants ne
revoient plus leurs méres. Oh ! il y a pourtant des femmes
qui font cela.

— Mé meére, mé mére ! s’écria I'enfant fondant en larmes.

— Oh'! je suis slre du réle maintenant, s’écria Dorval, je
viens de jouer pour notre petit Georges, Luguet, et tu vois,
le voila qui pleure. Ne pleure pas, Georges, ne pleure pas,
mon enfant, les femmes qui font cela ne sont pas de vraies
meéres, et moi, je suis ta mére, mon Georges, ta me mére
chérie. Embrasse-moi. Oh ! que je suis folle de faire
pleurer comme cela mon enfant !

Et elle pleurait a son tour, mais comme pleurait Dorval, a
sanglots.

Alors I'enfant s’échappait de ses bras et faisait tout ce
qu’il pouvait pour la faire rire, jouant les roles de son pére,
contrefaisant le bossu, parlant comme Polichinelle, jusqu'a
ce qu'elle ne pleurat plus, jusqu’a ce qu’elle rit enfin !



Et alors, le pauvre petit comédien de quatre ans se jetait
dans ses bras endisant :
— Je savais bien que je te ferais rire, mé meére.



Chapitre

L’enfant avait quatre ans et demi.

Un jour, vers cinq heures, avant le diner, Dorval rentre
d’une course.

Le petit Georges, resté a la maison, reconnatt son pas,
court au-devant d’elle jusqu'a la porte, joyeux comme
toujours lorsqu’il la revoyait, en criant :

— Te voila, mé mére !

Dorval le prend, le souléve pour 'embrasser, et tout a
coup sent I'enfant, qui au lieu de s’aider de son élan, lui
pése de tout son poids, glisse entre ses mains et
s’affaisse sur lui-méme.

Elle croit que c’est un jeu, le reléve, et voyant la méme
faiblesse en rit d’abord, puis le gronde, et enfin s’apercoit
que I'enfant est prés de s’évanouir.

Elle appelle, elle crie, elle montre Georges couché a ses
pieds, on court chez un médecin. Pendant ce temps,
'enfant tombe en convulsions et perd complétement
connaissance.

En revenant a lui, la seule personne qu'il cherche des
yeux, qU'il ait l'air de reconnatftre, c’est Dorval. Ses yeux se



fixent sur elle, et avec un mouvement de la téte qui
signifiait : jen reviens de loin :

— Eh bien, mé mére, dit-il.

Une heure aprés, la fiévre cérébrale se déclarait de la
maniére la plus terrible, et aprés onze jours d’agonie, le 16
mai 1848, 'enfant rendait le dernier soupir, sur les genoux
de son peére.

Les soins les plus tendres et les plus intelligents avaient
été vainement prodigués. MM Andral, Récamier, Tardieu,
amenés par Camille Doucet, MM. Delpech pére et fils
avaient visité le lit du pauvre petit malade, et n’avaient pu
en chasser la mort.

Certes, la douleur du pére et de la mere fut grande ;
mais au-dessus de cette douleur planait une crainte
terrible :

Qu'allait-il se passer dans le coeur, dans la santé, dans
la vie de la grand’meére, dont cet enfant était I'idole, I'étoile,
la lumiére ?

Une sceur de charité était placée depuis quelques jours
au chevet de l'enfant. Dorval paraissait I'avoir prise en
grande amitié.

Son ceceur, éminemment tendre, était accessible a tout
ce qui venait de Dieu, ou allait a Dieu.

On les laissa seules, et I'on se réunit dans la chambre de
M. Merle, qui, dés cette époque, gardait déja le lit.

Cependant, Luguet n’y put tenir longtemps. Il alla écouter
a la porte ou I'enfant mort était resté dans son berceau, et
ou, pres de ce berceau devenu cercueil, se tenaient la
sceur de charité et Dorval.



Il lui sembla entendre rire et chanter.

Ce ne pouvait étre la sceur, c’était donc Marie qui riait et
chantait.

Une idée terrible Iui traversa le cerveau. Etait-elle
devenue folle ?

Il entra.

Dorval, en effet, riait et chantait : la sceur de charité,
effrayée, la lui montra du doigt.

Elle avait l'air d’ignorer complétement ce qui s’était
passe, elle ne se tournait pas plus du cété du cadavre de
I'enfant que d’un autre c6té, et en voyant Luguet, elle ne lui
parla que de la derniére piéce qu'il avait jouée au Palais-
Royal.

Cet état dura trois jours.

On ne pouvait croire que le pauvre petit fit mort. Le pére
et la mére venaient voir a chaque instant s’il ne s’était pas
réveillé du sommeil terrible.

Enfin, le troisiéme jour, il fallut songer a I'ensevelir.

Ce fut la grand’'meére qui le mit au linceul, mais sans
larmes, sans cris, sans sanglots, le rire sur les lévres,
comme si elle lui elt passé sa robe des dimanches pour
F'emmener a la promenade avec elle.

On apporta la petite biere toute matelassée a l'intérieur.

Dorval y coucha I'enfant comme dans son lit, lui chantant
la chanson dont elle I'avait bercé autrefois.

Hélas ! comme on le voit, cet autrefois était bien proche
encore.

Le pére se tenait debout, silencieux et pleurant, ayant a
la main un marteau et des clous.



Quand I'enfant fut couché dans sa biére, le pére écarta
doucement Dorval, reposa le couvercle sur le cercueil,
l'enleva pour embrasser une derniére fois I'enfant, le
reposa de nouveau et frappa le premier coup.

A ce premier coup, Dorval jeta un cri, comme si le clou
venait de Iui entrer dans le coeur.

Puis elle se précipita, repoussa Luguet, arracha le
couvercle de la biere et se coucha sur 'enfant, les bras
étendus comme Jésus essayant sa croix, avec des cris,
des sanglots, des gémissements tels qu'il n’en sort que du
cceur des méres.

On la crut sauvée.

C’était le commencement de son agonie, agonie du
coeur qui tua le corps, agonie qui devait durer juste un an.

Les prétres vinrent, les fossoyeurs enleverent I'enfant,
toute trace de cette jeune vie disparut, la douleur seule
resta sous les traits d’'une mére pliée, brisée, anéantie.

On conduisit le petit Georges au cimetiére
Montparnasse.

Avant le départ, Dorval avait demandé qu'on lui cédat
pour elle seule le salon ou I'enfant avait rendu le dernier
soupir.

On y avait consenti, bien entendu, et elle s’y était
enfermée.

Au retour, on trouva la porte encore close, en respecta
cette grande douleur, qui voulait rester face a face avec
Dieu.

Quand Marie avait demandé de rester seule, Luguet
avait manifesté quelque crainte.



Mais elle alors, devinant ces craintes, souriant et
montrant sa Bible :

— Oh ! ne craignez rien, avait-elle dit, ce n'est pas la
peine, pour le peu que jai a vivre, de renier ce grand livre-
[a.

Et, comme nous 'avons dit, on I'avait laissée seule.

La porte fermée toujours n’inspirait donc d’autre crainte
que la présence d’une douleur qui pouvait dépasser les
forces humaines.

La porte demeura fermée tout le reste de la journée,
toute la nuit ; Luguet et Caroline se tenaient I'oreille collée a
cette porte ; ils entendaient remuer les meubles, ouvrir et
fermer les armoires, et, de temps en temps, sortir de cette
poitrine déchirée des sanglots sourds et étouffés.

Enfin, le lendemain, vers huit heures du matin, la porte
s’ouvrit. Dorval parut et trouva son gendre et sa fille
agenouillés devant cette porte.

Ils avaient passé la nuit la.

Is poussérent un cri de surprise : la chambre était
transformée en chapelle, Marie en avait fait disparaitre tous
les objets profanes, et elle avait tout remplacé par des
souvenirs de Georges et des objets pieux.

Le berceau de I'enfant, comme un autel antique, était
placé au milieu de la chambre, tout couvert de fleurs
arrachées a la terrasse.

Puis, a c6té du berceau, elle avait trainé un canapé sur
lequel elle avait étendu un grand voile noir, qui lui servait
dans Angelo.

Elle ne devait plus avoir d’autre lit que ce canapé,



d’autres draps que ce voile funébre !



4

Chapitre

A dater de ce jour, le sommeil fut pour les deux enfants,
c'est-a-dire pour Luguet et pour Caroline, banni de la
maison.

C’étaient a chaque instant des alertes terribles. De leur
chambre, ils entendaient des gémissements si plaintifs,
des sanglots si violents, qu'ils se précipitaient vingt fois par
jour chez leur mére.

On la trouvait sans cesse agenouillée sur ce canapé,
prés de ce berceau, parlant a Georges comme s’il était la,
ou bien encore lui demandant ou il était ; et s'il se trouvait
aussi bien dans les bras des anges et sur le sein de Dieu
que dans les bras de son pére et de sa mere, et sur son
sein a elle.

Puis, s’arrétant, elle prenait cette Bible, sa seule
consolation, et lisait & haute voix, soit les Psaumes, soit
I'Evangile.

Luguet vit qu'il était temps de chercher une distraction a
cette grande douleur, et quelque temps aprés, elle était
engagée par M. Hostein au Théatre-Historique.

Ce que l'on croyait une distraction fut une source de



nouvelles douleurs. Chaque fois qu'elle était forcée de
quitter cette chambre pour aller au théatre, elle se tordait
de désespoir, se reprochant comme un crime de distraire
une heure du souvenir de Georges, et maudissant son état.

Puis, comme, de peur de redoubler ses angoisses, le
pére et la mére parlaient rarement, devant elle, de leur
enfant, elle les appelait — cceurs sans tendresse, mauvais
parents !

Eux, cependant, prenaient patience et espéraient que le
temps ameénerait quelque calme dans cette &me éplorée.

Un jour, Dorval, sortie le matin, resta dehors toute la
journée. On devine les craintes de ses enfants pendant dix
heures d’absence, enfin vers huit heures du soir elle rentra
trés-agitée.

Luguet lui fit timidement quelques questions, mais on vit
bientot qu'il y avait un secret qu'elle ne voulait pas dire.

A partir de ce moment, cette sortie se renouvela tous les
jours, et comme tous les jours elle sortait et rentrait a la
méme heure, on s’était, dans la maison épuisée de forces,
arrangé de cette absence, qui rendait a tout le monde un
peu de calme.

D’ailleurs, on pensait que Marie passait tout ce temps a
I'église.

Un soir, cependant, elle rentra malade. Elle avait un
frisson violent et toussait beaucoup. Luguet I'examina
attentivement et s’apercut que ses vétements étaient
trempés.

Il avait fait une grande pluie dans la journée, on était du
milieu de I'hiver Ou était-elle donc quand cette pluie était



tombée, qu'elle paraissait I'avoir regue tout entiere ? Cela
devenait inquiétant.

Luguet résolut de savoir ou elle allait.

Dés le lendemain il le sut ; il 'y avait pour cela qu'a la
suivre.

Elle avait acheté un pliant. Elle l'avait fixé a la grille qui
entourait la tombe du petit Georges par une grosse chaine
et un cadenas, et caque matin, en hiver, pendant les mois
les plus apres de I'année, elle allait s’installer sur ce pliant
avec sa Bible et un ouvrage de tapisserie.

Et lorsque les passants, entendant gémir, demandaient
aux gardiens du cimetiére : Qu'est-ce que c’est que cela !

Ceux-ci répondaient :

— C’est la pauvre madame Dorval qui pleure son petit
enfant.

Et les passants qui voulaient la voir suivaient l'allée ou
elle gémissait ainsi, et se découvraient devant une femme
en grand deuil, ployée, les genoux au menton, et la Bible a
la main.

On ne pouvait la laisser mourir de douleur et de froid.

Luguet imagina un voyage, et partit avec elle pour aller
donner des représentations a Orléans.

A peine étaient-ils descendus de voiture que Luguet
s’apercut de 'absence de Marie.

Il m’était pas difficile de deviner ou elle était. Luguet se fit
indiquer le cimetiére, et y courut.

Dorval avait cherché une tombe d’enfant, et s’y était
agenouillée.

Luguet se tint debout derriére elle, et quand, aprés deux



heures d’incessante priére, elle releva la téte, elle le vit, se
leva, vint a lui sans lui dire un mot, lui prit le bras, et rentra
avec lui a I'hotel.

Pendant tout le temps que dura le voyage, elle allait
ainsi, soit a Orléans, soit dans toute autre ville, chaque
matin, au cimetiére, avec une brassée de fleurs quelle
achetait partout ou elle en pouvait trouver. Puis, arrivée au
milieu des tombes, elle fermait les yeux, et jetait les fleurs
au hasard autour d’elle, en disant & demi-voix et avec le
double accent de la priére et de la plainte :

— Pour les petits enfants ! pour les petits enfants !



Chapitre

Onrevint a Paris, tout recommenca.

Un matin, Balzac vint la trouver et lui lut la Marétre.

Dorval sentit se réveiller tout ce qu'il y avait d’artiste, je
ne dirai pas dans son cceur, mais autour de son cceur. Elle
fut enchantée du role ; elle parla théatre ; elle dit la fagon
dont elle comprenait cette nouvelle création, a peine
entrevue et déja dessinée dans son esprit.

Ce fut un jour de joie dans la maison : les fils de la vie
qu'on croyait brisés allaient-ils se renouer ? Etait-ce une
pitié du Seigneur, une grace d’en haut, une miséricorde
divine ?

Non, c’était le dernier rayon de soleil.

Au milieu des répétitions, Dorval eut une indisposition de
huit jours et fut obligée de rester chez elle et de garder le lit.

Ce fut la quelle apprit comme un bruit de théatre, car
aucune lettre ne lui avait été écrite, aucun avis ne lui avait
été donné, que le rble de la Maratre Iui était retiré et quiil
allait étre joué par une autre que par elle.

Son chagrin fut cruel ; cette fois, sa dignité d’artiste était
écrasée.



Balzac, pressé d’étre joué, laissa faire.

Comme dédommagement, on offrit & Dorval quelques
représentations de Marie-Jeanne.

Elle accepta. Il fallait bien vivre jusqu’au moment ou I'on
mourrait.

Elle joua Marie-Jeanne.

Je n‘avais pas wu la piéce, je la vis alors.

Je noublierai jamais l'impression que me fit cette
représentation.

Je ne juge point ici le drame, je ne sais pas ce qu'il est.
A-t-il été rejoué ? Je l'ignore. La piece, c’était Dorval, c’est-
a-dire, comme elle me l'avait raconté elle-méme, une mére
qui a perdu son enfant.

Trois choses me frappeérent entre toutes.

La voix dont elle disait a son mari :

— Vous m’avez condamnée a étre une mauvaise mere, je
ne vous connais plus !

La fagon dont elle refermait la porte quand elle partait
pour 'hospice.

Puis enfin 'accent avec lequel, arrivée devant le four ou
son enfant va disparattre, le tenant sur ses genoux comme
la Madeleine de Canova tenait la croix, elle disait :

— Adieu, mon petit ange, adieu, mon ange adoré, adieu,
mon enfant chéri, non pas adieu, au revoir ; va, car nous
nous reverrons... oh ! oui, oui, nous nous reverrons !

Oh ! la salle tout entiére éclatait en sanglots et en
gémissements.

Je me précipitai dans la coulisse aprés lacte, je la



trouvai exténuée, mourante.

— Entends-tu, Ilui dis-je, entends-tu comme on
tapplaudit ?

— Oui, jentends, me dit-elle avec insouciance.

— Mais jamais je n’ai entendu le public applaudir une
autre femme comme il tapplaudit.

— Je crois bien, me dit-elle avec un indicible mouvement
d’épaules, les autres femmes lui donnent leur talent, moi, je
lui donne ma vie.

C’était vrai, elle lui donnait sa vie.



o

Chapitre

Les représentations de Marie-Jeanne eurent leur terme.
Dorval disait quelle avait toujours espéré, tant que ces
représentations avaient duré, mourir un jour sur le théatre
aumoment ou elle se sépare de son enfant.

Et ce veeu elt certainement été accompli si la piéce edt
eu quelques représentations de plus. Dorval se trouva sans
engagement.

C’est a cette époque quil faut rattacher le terrible
épisode du Théatre-Francgais.

Quelques détails qui ne peuvent étre consignés dans la
lettre de Luguet trouvent leur place ici.

Dorval fit une demande au comité du Théatre-Francais.
Elle demandait a étre recue comme pensionnaire a cing
cents francs par mois. Elle jouerait tout, duégnes, utilités,
accessoires, et de vive voix elle s’engageait & ne pas
grever longtemps le budget de la rue Richelieu.

Elle se sentait mourir.

Le comité se rassembla pour statuer sur la demande, et
refusa a 'unanimité !

A lunanimité, entendez-vous bien ; pas une voix ne



répondit a cette grande voix d’artiste se lamentant dans le
désert de la douleur.

Pas une main ne s’étendit pour relever cette mére aux
genoux brisés.

Pas une !

Seveste était directeur.

C’était un bonhomme qui avait fait fortune dans le métier
de directeur de la banlieue, du temps qu'on appelait la
direction de la banlieue la galére Seveste.

Il était décoré comme ancien militaire, je crois.

I avait ét¢ nommé au Théatre-Frangais parce qu'il n'y
avait aucun droit et était complétement incapable de
remplir la place.

Je lui rendis publiquement cette justice lors des
répétitions de Jules César.

Je la lui rends encore aujourd’hui.

Il est mort a la peine, directeur du Théatre-Lyrique. Paix
asoname!

Un matin, il se présenta chez Dorval.

Il rapportait la réponse du comité.

— Ma chére madame Dorval, commenga-t-il, je dois vous
dire, a mon grand regret, que le comité du Théatre-
Francais, a lunanimité, refuse votre demande.

Dorval fit un de ces mouvements fébriles auxquels elle
était sujette pendant les derniers mois de sa vie.

Luguet palit.

Il se tenait debout derriére Seveste.

— Attendez, attendez, dit Seveste, mais voici ce que je
puis vous offrir, moi.



Dorval respira.

— I va, continua Seveste, se faire un remaniement sur le
luminaire. J'espére économiser deux ou trois cents francs
d’huile par mois ; eh bien, ces deux ou trois cents francs, je
prends sur moi de vous les offrir !

Lintention était bonne, oui, certes ; mais, on en
conviendra, la forme était cruelle.

On offrait, a 'une des plus grandes artistes qui aient
jamais existé, 'économie que l'on faisait sur I'éclairage
d’un théatre.

Et de quel théatre ? du Théatre-Frangais, du théatre qui
se prétend le premier théatre de Paris, c'est-a-dire du
monde.

D’un théatre qui a plus de deux cent mille francs de
subvention.

Dorval fit un signe a Luguet ; il était temps : la
proposition allait étre mal prise par lui.

Il se contenta de rendre grace a Seveste et de refuser.

Puis, Seveste sorti, Dorval tomba sur un canapé en
criant :

— Emmeéne-moi de Paris, Luguet, emméne-moi, ces
gens-la finiront par m'assassiner.

Luguet, le lendemain, partit pour Caen afin d’'y régler une
série de représentations.

Les conditions arrétées, il écrivit a Marie qu’elle pouvait
venir.

Quelques jours aprés, il attendait au bureau de la
diligence l'arrivée de la voiture de Paris.

Le spectacle était affiché pour le soir.



On entendit le galop des chevaux, le roulement sourd
des roues, le fouet du postillon.

La diligence s’arréta.

Luguet se précipita vers le coupé et l'ouvrit. Il recula
anéanti.

Ce n’était point Marie qui en sortait, ¢’était un spectre.

Si elle n’'e(t point parlé, il ne I'elt point reconnue.

— Eh bien, demanda-t-elle, c’est comme cela que vous
me recevez, Luguet ?

Le jeune homme jeta un cri, la prit dans ses bras, la
déposa sur le pavé, la regarda encore.

Puis, tout effaré :

— Mais, mon Dieu, quest-il donc arrivé, demanda-t-il,
vous seriez-vous empoisonnée, malheureuse ?

— Ah ! que vous étes donc fous tous avec cette idée,
répondit-elle ; eh ! mon Dieu ! je mourrai bien toute seule,
allez!

— Mais enfin dites, chére Marie.

— Eh bien, voila ce que je me rappelle, du moins. Cette
nuit, il pleuvait beaucoup. Vers deux heures, la diligence
s’est arrétée dans un petit village, les voyageurs sont
descendus pour prendre le café ; il y avait une demi-heure
d’'arrét ; jétais malade, agitée. J’ai voulu marcher un peu.
Tout a coup, je me suis sentie mourir et je suis tombée
sans connaissance dans la boue du chemin.

On m’a retrouvée 1a, on m’'a remise dans le coupé et je
viens mourir ici ; vous savez qU'il y a trois mois j'ai regu un
avertissement d’en haut. Faites arracher les affiches et
appelez un prétre.






Chapitre

Cet événement que Dorval regardait comme un
avertissement, et auquel elle faisait allusion par les paroles
que nous avons rapportées, le voici :

Aprés sa sortie du Théatre-Historique, tandis que le
Théatre-Frangais statuait sur son sort, elle était allée
donner, avec Luguet, des représentations a Saint-Omer.

On jouait Agnés de Méranie.

Pour figurer une salle gothique on avait suspendu des
trophées au plafond.

Ces trophées étaient nature.

Au moment ou Dorval entrait en scéne, une lance se
détacha d’un trophée et lui tomba verticalement sur le front.

Le fer de la lance déchira les chairs et lui fit une blessure
grave, qui commengant au haut de la téte se prolongeait
entre les deux yeux.

Le sang jaillit aussitot.

Dorval porta les deux mains a son visage.

Entre ses doigts et sous ses mains, le public vit couler le
sang.

Le spectacle fut interrompu, Luguet I'entraina hors de la



scéne, et pendant que le médecin appelé rapprochait les
chairs, pour que la représentation p{t continuer :

— Mon ami, dit-elle, il faut dire adieu au théatre ; les
directeurs me le disent par leur abandon, et voici un
présage plus sérieux encore.

Ce soir tout sera fini.

Elle avait raison, la pauvre créature ! tout était fini.

On a wu cependant qu’elle avait essayé de tout renouer :
le Théatre-Frangais I'avait repoussée. On a vu qu’elle avait
voulu donner des représentations a Caen:

La mort s’était mise sur la route.

Cette fois, non-seulement elle ne devait plus rentrer au
théatre, mais se relever de son lit.

— Faites déchirer les affiches, et envoyez chercher un
prétre, avait-elle dit.

Luguet la prit dans ses bras et la porta jusqu’'a I'hotel.

Elle ne pouvait pas marcher.

Puis lorsqu’il 'eut déposée sur son lit.

— Maintenant, mon ami, dit-elle, allez me chercher par la
ville une petite chambre bien simple, qui ait l'air d’une
cellule, un mur blanchi & chaux avec un lit, une table et un
crucifix pour tout meuble et tout omement.

Le méme soir on était dans la chambre désirée.

Le premier soin de Dorval fut alors de recommander a
Luguet de ne rien écrire de son état a Paris, et de laisser
croire a toute la pauvre famille que les représentations
avaient leur cours.

Luguet le promit.

Alors seulement elle permit que l'on s’inquiétat de



chercher un médecin.

Ni Dorval, ni Luguet ne connaissaient personne a Caen.

lls s’informerent, on leur indiqua M. Lecceur.

Iy a des noms qui sont une indication de caractére : a la
premiére visite le docteur Lecoeur ne fut pas un médecin,
ce fut un ami.

Oh ! lui comprit bien la maladie de Dorval !

— Madame, lui dit-il, aprés l'avoir examinée, votre
médecin réel, si vous le voulez bien, ce sera vous-méme ;
votre mal est un de ceux contre lesquels toute la science du
monde ne peut rien.

Et il avait raison, le bon docteur.

Aussi sa visite de tous les matins, — et pendant cinq
semaines il ne manqua pas un seul jour, — aussi sa visite
de tous les matins était-elle une visite, non pas de
médecin, mais d’ami.

L’agonie dura trente-sept jours et trente-sept nuits.

Pendant trente-sept jours et trente-sept nuits, Luguet
veilla au chevet de la mourante, dormant, quand il dormait,
assis sur la seule chaise de la chambre, la téte appuyée
sur le matelas.

Il 'y avait qu’un lit.

Tous les soins, fous, étaient rendus par lui a Dorval.

On n'avait pas d’argent pour prendre une garde.

I changeait la malade de linge et de draps ; puis, dans la
méme chambre, il lavait et faisait sécher les draps, le linge,
pour que Dorval e(t le lendemain des draps blancs et une
chemise blanche.

On n'avait pas d’argent pour paver une blanchisseuse.



On engageait ou l'on vendait, pour faire face, aux
dépenses qu'on ne pouvait pas absolument éviter, le peu
de bijoux qui restaient.

Puis I'on écrivait a la pauvre Caroline, qui demandait
des nouvelles des représentations et de la santé :

— Tout va bien, nous jouons tous les soirs, et tous les
matins nous allons a la campagne ; nous nous amusons
beaucoup.

Vous voyez, ma grande amie, que ce mot sublime ! que
notre pauvre Marie prononga en posant sa main mourante
sur la téte de son gendre, n'était point une exagération,
mais, au contraire, était a peine une justice.

Un jour le docteur prit Luguet a part.

Celui-ci avait compris le signe fait par lui, et, la sueur de
'agonie au front, 'avait suivi jusqu’a la porte.

La, le docteur posa la main sur I'épaule de Luguet.

— Mon cher monsieur Luguet, lui dit-il, je suis venu
auvjourd’hui, jen ai bien peur, pour la derniere fois.
Attendez-vous a une grande catastrophe : ma mission est
finie, continuez la vbtre avec le méme courage et le méme
dévouement.

Il partit.

Il n’avait rien appris de nouveau a Luguet, et cependant
celui-ci se mit a pleurer comme s’il apprenait la premiére
nouvelle de cet accident.

Il y avait en effet depuis deux ou trois jours chez Marie
des idées toutes nouvelles, parfois bizarres, tenant du
délire. Elle avait passé la nuit précédente a se rappeler les



vieux airs des opéras-comiques qu’elle chantait dans sa
jeunesse.

Son enfance lui repassait comme un songe devant les
yeux.

En l'entendant fredonner, Luguet releva la téte et la
regarda avec étonnement, presque avec effroi.

— Viens ici, Luguet, Iui dit-elle en Iui faisant signe de
s’approcher de son chevet, et aide-moi en solfiant tout bas
les airs que j'ai oubliés.

Luguet obéit, corps dont 'ame était passée tout entiere
dans la mourante, comme pour lui donner une seconde
chance de vivre, il n"avait d’autre volonté que la sienne.

lls chantérent ainsi jusqu’au jour.

Aujour, Dorval s’assoupit, Luguet tomba de fatigue.

Le lendemain, elle lui dit :

— Mon cher Luguet, nous voici au mois de mai ; puis
souriant : le mois de Georges et de Marie. Va dans la
campagne, rapporte-moi un gros bouquet d’aubépine, et
mets-le sur mes pieds avec le portrait de mon petit ange.

Luguet ne dit pas un mot ; il prit son chapeau, sortit, et,
une demi-heure aprés, rentra avec une brassée
d’aubépine qu’il posa sur le pied du lit en y appuyant le
portrait de Georges.

Les yeux de la malade se fixerent alors sur les fleurs et le
portrait.

Deux jours et deux nuits, ils restérent ouverts sans se
détourner, sans se fermer, presque sans clignoter.

Il N’y a que les mourants pour avoir une semblable force.



Chapitre

On arriva ainsi jusqu’au 16, a huit heures du matin.

Luguet était assis au pied du lit, brisé, a bout de forces,
assoupi.

La veille, il s’était évanoui deux fois de fatigue ; la
seconde fois au milieu de la chambre, en allant ouvrir la
fenétre.

La mourante n'avait pas eu la force d’aller a Iui, pas
méme eu celle d’appeler ; elle lui avait tendu les bras.

Puis, a son tour, elle était retombée sur son lit.

Luguet était revenu le premier ; il 'avait crue morte.

Elle s’essayait seulement.

Donc, le 16 mai, a huit heures du matin, elle se mit a
gémir comme au premier jour de sa douleur.

Luguet sortit de son assoupissement, et la regardant tout
étonné :

— Qu'as-tu donc, Marie ? lui demanda-t-il.

— Jai, j’ai, s'écria-t-elle se dressant a moitié sur son lit,
jai quil y a juste un an, a pareil jour, que mon petit
Georges est mort ; jai que je serai morte dans deux jours,
et que je veux que tu m’emmeénes a Paris sans perdre une



minute, afin que je puisse revoir ma chére Caroline.

Le ton avec lequel tout cela était dit avait un tel accent
prophétique, qu'il n'y avait plus de doute a avoir, plus
d’espoir a conserver.

Dés le méme soir, grace a un dernier bijou qu'on avait
conservé pour un besoin supréme, Luguet était dans le
coupé de la diligence, tenant la chére mourante sur ses
genoux, comme dans la Pieta de Michel-Ange la Vierge
tient son fils.

Au milieu de la nuit, on éprouva une violente secousse,
des cris se firent entendre, les vitres éclatérent.

La voiture venait de verser.

Il faisait une horrible tempéte, Luguet emporta notre
pauvre Marie sous un arbre de la route, et I3, tous deux
grelottants, percés par la pluie, ils attendirent le temps
nécessaire a la réparation de la voiture.

Une demi-heure a peu prées.

On remonta dans le coupé ; le groupe funébre n’avait
pas un instant été désuni : on e(t dit que, de marbre, ces
deux corps étaient adhérents 'un a l'autre.

Caroline, prévenue enfin, vint recevoir sa mére dans la
cour des messageries. Un geste de son mari lui fit
réprimer le cri de terreur qu’elle était préte a pousser en la
revoyant.

Elle la regarda d’un air calme et tranquille, et 'embrassa
en renfongant ses larmes et en étouffant.

Dorval se tut jusqu'a ce quon fat dans le fiacre. Arrivée
la, elle fixa sur sa fille ses yeux devenus plus grands par la
maigreur, plus limpides par 'approche de la mort, et elle lui



dit gravement :

— Allons, ma chere enfant, ne fais pas d’inutiles efforts
pour cacher tes larmes ; va, pleure, pleure ; pour deux ou
trois heures peut-étre que j'ai encore a vivre, il ne faut pas
te contraindre.

A six heures du Matin, elle était réinstalée dans sa
chambre.

A onze heures et demie, pendant que je faisais répéter
au Théatre-Francais le Testament de César, un garcon de
théatre m’appela dans la coulisse, et me dit comme il
m’edt dit la chose la plus indifférente du monde :

— Monsieur Dumas, madame Dorval vous envoie
chercher ; elle se meurt, et ne veut pas mourir sans vous
revoir.

Je jetai un cri : je ne savais méme point quelle fit
malade.

Je me précipitai par les escaliers ; je me jetai dans une
voiture en criant : Rue de Varennes. Dix minutes apres, je
sonnais a la porte. Luguet vint m’ouvrir le visage ruisselant
de larmes.

— Mon Dieu! lui dis-je, n'est-il plus temps ?

— Si fait ; mais hatez-vous, elle vous attend.

Jentrai dans la chambre ; elle fit un effort pour me
sourire et me tendre les bras.

— Ah ! Cest toi ; me dit-elle ; je savais bien que tu
viendrais.

Je me jetai devant son lit en pleurant, la téte cachée
dans les draps.

— Mes enfants, dit-elle, laissez-moi un instant seule avec



lui, fai quelque chose a lui dire ; il vous rappellera bientot,
et vous raménerez Merle. Je veux que tout le monde soit la
quand je mourrai.

On sortit, me laissant seul avec elle.

— Quand tu mourras ! m’écriai-je ; mais tu vas donc
mourir ?

Elle posa sa main sur mes cheveux.

— Eh ! mon Alexandre, me dit-elle, tu sais bien que
depuis la mort de mon pauvre petit Georges je n’'attendais
qu'un prétexte. Le prétexte est venu, et, comme tu vois, je
ne l'ai pas laissé échapper.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! es-tu bien slre que tu vas
mourir ?

— Regarde-moi.

— Je ne te trouve pas si changée que tule dis.

Elle mit la main a sa ceinture.

— Je suis déja morte jusqu’ici, dit-elle, et si je ne tavais
pas attendu, je crois que je serais morte tout a fait.

— Eh bien ! tu avais quelque chose a me dire ? Parle,
mon enfant.

— Jai a te dire, mon bon Alexandre, que je veux bien
mourir, mais que je ne veux pas étre jetée dans la fosse
commune.

Je me redressai sur mes genoux.

— Comment ! dans la fosse commune ?

— Oui, mon pauvre ami, tout est vendu, tout est engagé,
vois-tu. S'il reste a la maison de quoi acheter un cierge
pour brller prés de mon corps, c’est tout ; et, tu entends, je
mourrai désespérée, si je meurs avec l'idée de ne pas étre



réunie a mon petit Georges.

— Mais combien cela colte-t-il donc un terrain ?

— Oh! cher, trés-cher, cing ou six cents francs.

— Cinq ou six cents francs, oh ! pauvre amie, calme ta
cheére ame et meurs tranquille.

— Tutencharges ?

Je fis un signe de la téte, je ne pouvais plus parler.

Elle fit un effort, je sentis sur mon front la pression de
deux lévres déja froides.

— Appelle-les, dit-elle, appelle-les, il est temps.

Je me précipitai vers la porte, et jappelai.

Luguet et Caroline rentrérent, soutenant Merle qui se
traina jusqu’a un fauteuil.

Je me reculai contre la muraille, je devais céder la place
aux enfants.

Elle me chercha des yeux et me fit un signe.

Luguet avait pris ma place et s’était jeté la téte sur son
lit.

Caroline pleurait a genoux.

— Merle, Merle dit-elle.

Puis, cherchant de la main Luguet, elle porta cette main
sur sa téte, parut réunir toutes ses forces et prononga ces
deux mots :

RENE SUBLIME !

C’étaient les derniers, elle était morte !

On entendit alors, dans la chambre funebre, cette plainte
éternelle qui se redit a chaque heure dujour sur la terre !...
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Chapitre

A partir de ce moment je n'avais plus & m’occuper que
d’une chose, c’était de tenir la promesse que javais faite a
la morte.

Je courus chez moi ; jouvris tous mes tiroirs ; je réunis
deux cents francs ; je retournai rue de Varennes, je les mis
sur une table en disant :

— En attendant.

Puis je remontai dans mon cabriolet.

Ou diable irai-je chercher les trois ou quatre cents francs
restant ?

Jusqu'au moment ou Millaud a fait fortune, je n'ai jamais
eu pour amis que des gueux.

Pardieu si Millaud avait été riche a cette époque, j'aurais
été chez Millaud.

Mais il ne I'était pas.

Je ne connaissais aucun ministre ; je n'en passai pas
moins leurs noms en revue, et je m'arrétai a celui de
M. Falloux.

Pourquoi plutdét M. Falloux qu’'un autre ? Je n'en sais ma
foi rien.



Je crois cependant me rappeler qu'il avait fait un assez
beau discours la veille, et il me semblait quun homme
éloquent devait étre un homme bon.

Je me fis annoncer chez M. Falloux, qui me regut a
linstant méme.

I s’avanca vers moi évidemment fort étonné de ma
visite : nous étions loin d’étre de la méme opinion, et en
1849 I'opinion était encore pour quelque chose dans les
relations sociales.

— Monsieur, lui dis-je, vous m’excuserez de vous avoir
choisi, par une sympathie instinctive, entre tous vos
collégues pour venir vous demander un service.

M. Falloux s’inclina en homme qui dit : J'attends.

— Madame Dorval vient de mourir, continuai-je, et dans
un tel état de déniment que c'est a ses amis et a ses
admirateurs de se charger de ses funérailles. Je suis de
ses amis, jai fait ce que jai pu ; vous devez étre de ses
admirateurs, faites ce que vous pouvez.

— Monsieur, me répondit M. Falloux, comme ministre, je
ne puis rien ; mon département n'a pas de fonds pour les
artistes dramatiques ; mais, comme simple particulier,
permettez-moi de vous offrir ma contribution a l'ceuvre
pieuse.

Et tirant sa bourse de sa poche, il me remit cent francs.

I N’y avait pas loin de la rue Bellechasse a la rue de
Varennes : je remontai en cabriolet, et jallai porter mes
cent francs.

Hugo venait d’en apporter deux cents quiil était allé
prendre, je crois, au ministére de l'intérieur. Deux cents



francs encore, et les premiers frais étaient couverts, et
Dorval avait une tombe provisoire de cing ans.

Pendant ces cing ans on aviserait.

Je demandai a Merle une lettre pour un personnage tout-
puissant ; je vainquis ma répugnance, je me présentai moi-
méme chez lui ; jeus toutes sortes de promesses pour ces
deux misérables cents francs.

Le lendemain, je finissais par ou jeusse di commencer :
je mettais ma décoration du Nisham en gage, et je les
avais.

Le 20 mai, je crois, les funérailles eurent lieu.

Qui y était ? qui les a vues ? qui se les rappelle, ces
funérailles si tristes, ou tous les coeurs étaient si brisés que
personne ne prit la parole ?

Camille Doucet seul, ne voulant pas que cette ombre
triste et voilée descendtt au plus profond de la mort sans un
mot d’adieu, prononga quelques amies sur la tombe.

Je n'ai vu de deuil, de silence et de tristesse pareils
qu’au convoi de madame de Girardin.

On me poussa pour parler ; outre que je ne sais parler ni
dans un diner ni sur une tombe, j'ai, — dans ce dernier cas,
et surtout plus je regrette sincérement le trépassé, — jai
l'idiotisme des larmes.

Je mavancai, jouwvris la bouche, mes sanglots
m’étoufférent.

Je ne pus que me baisser, briser une fleur de la
couronne qui avait accompagné son cercueil et que l'on
venait de jeter sur sa tombe, la porter a mes lévres et me



retirer.

Tout était dit.

La pauvre chére créature pouvait dormir la, tranquille
pendant cing ans.
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Mais restait a s’occuper des vivants.

Dorval m’'avait dit vrai : le déndment était absolu.

Merle avait passé sa vie a glorifier mademoiselle
Rachel ; a ce talent savant et classique, il avait tout sacrifie,
jusqu'au génie instinctif de la pauvre Marie. Je l'avais vue
bien souvent attristée de cette espéce de trahison dans sa
propre famille.

On pensa, Dorval morte, a se faire un appui de cette
partialité.

On sollicita et 'on obtint une représentation du Théatre-
Francais.

Si I'on et fait pour la vivante ce que I'on consentait a
cette heure a faire pour la morte, peut-étre ne serait-elle
pas encore a cette heure au tombeau.

On sollicita Rachel.

Rachel consentit : seulement les délais furent longs.

Dorval était morte le 18 mai ; la représentation ne put
avoir lieu que le 13 octobre.

Elle produisit six mille cinq cents francs de bénéfice net.

Cette représentation avait été pendant cing mois le



rocher de Sisyphe du pauvre Luguet : chaque matin il avait
soulevé une promesse ; chaque soir il avait été écrasé par
un retard.

Pendant ce temps, Iui, qui avait tout sacrifié son
dévouement filial, méme son état, puisqu’il avait rompu son
engagement pour suivre Dorval, jouer avec elle et la
soigner, lui n'avait gagné aucun argent.

De sorte que cette représentation, qui eGt pu  sauver
Dorval de la mort avant sa mort, sauver ses enfants de la
misére, venant dans les quinze jours de sa mort, était une
pierre dans un gouffre cing mois aprés sa mort.

Cependant, Luguet rentra a la maison, reconnaissant
envers la grande artiste, qui, tout en acquittant un devoir de
fraternité, venait de faire une bonne action.

I révait, grace a ces six mille cing cents francs,
'acquisition du terrain a perpétuité, et sur la tombe un petit
monument, ou tout au moins une pierre avec le nom de
MARIE DORVAL.

Mais, en rentrant dans la pauvre maison avec cette
somme, il se trouva en face de M. Merle, qui pensa que le
repos des vivants devait passer avant la glorification des
morts.

Les saisies s’étaient abattues de toutes parts sur le
mobilier.

En vieillissant, comme vous 'avez si bien dit, ma grande
amie, Merle était devenu un peu égoiste.

En somme, il était le chef de la maison ; lui, jadis si
philosophe, il pleurait maintenant a la vue d’un papier
timbré.



Il fallut lacher les six mille cing cents francs. Chaque
huissier mordit sa bouchée.

La derniére piece d’or était disparue au bout de huit
jours.

Trois mois aprés on vendait le mobilier comme si on
n'edt pas donné d’a-compte, et Luguet restait devant cette
pensée terrible que lorsqu'il irait dire a ses amis, a la ville
de Paris ou au gouvernement :

Aidez-moi a empécher que le corps de madame Dorval
soit jeté a la voirie.

On lui répondrait :

— Mais qu'avez-vous donc fait de la représentation de
mademoiselle Rachel ?

Et alors dans combien de détails faudrait-il entrer pour
faire ouvrir ces mains qui ne demandent pas mieux que de
rester fermées !



11

Chapitre

En attendant, mademoiselle Rachel avait rendu un grand
service. Que pourrait-on donner comme souvenir a
mademoiselle Rachel ?

Cela tourmenta huit jours la pauvre famille.

I restait une relique précieuse de la pauvre morte.
C’était sa Bible, cette Bible qui ne la quittait jamais, dont le
petit Georges regardait les images, et dans laquelle elle
cherchait des consolations au milieu de toutes les grandes
douleurs de sa vie.

Aussi cette Bible n’était-elle pas une bible ordinaire, non
pour le luxe de la typographie, non pour l'éclat de
I'enluminure, non pour la richesse de sa robe.

Elle était reliée tout simplement en chagrin avec des
angles et un fermoir d’argent.

Mais sur chaque feuille blanche, derrieére chaque image
de saint, il y avait quelque pensée douloureuse ou
consolatrice, écrite de la main de la pauvre morte.

Donnons-en une idée !

BIBLE DE DORVAL
1™ PAGE, RECTO :



Songez a Dieu et regardez dans le ciel, jai la un ange
que j'y revois, vous y reverrez le votre.

VICTOR HUGO, 22 mai 1848.

Rien ne vous consolera plus jamais !

DESBORDES VALMORE, 22 mai 1848.

Il'y avait déja de 'ange dans ce petit étre chéri.

EUGENE LUGUET, 22 mai 1848.
2¢ PAGE, VERSO:
Salvete flores Martyrim.

Nous vous saluons, fleurs et prémices des martyrs, qui a
peine avez-vous wu le jour, que vous avez été enlevées de
ce monde par la rage d’'un persécuteur de Jésus-Christ,
comme les roses encore tendres et naissantes sont
enlevées par un tourbillon de vent.

Vous avez été les premiéres victimes de Jésus-Christ, et
vous avez été comme de jeunes agneaux immolés a ce
divin agneau, et maintenant vous vous jouez innocemment
avec les palmes et les couronnes qu'il vous a fait remporter
par votre mort.

* %

*

C’est pour 'amour de vous, Seigneur, que 'on nous met
a mort.

* %

*

On entendit dans Rama les cris lamentables de Rachel
pleurant ses enfants et ne pouvant se consoler de les avoir
perdus !

* *



*

Is nN'ont point souillé leurs vétements, leur ame était
agréable a Dieu, c’est pourquoi il s’est haté de les tirer du
milieu de l'iniquité, parce qu'il les a trouvés dignes de lui.

* %

*

3¢ PAGE, VERSO:

Pour notre Georges.

Orléans, 16 janvier 1849, entendu la messe a la
cathédrale.

Valenciennes, 16 février 1849, entendu la messe a
Saint-Géry.

Saint-Omer, 16 mars 1849, entendu la messe a Saint-
Denis.

4° PAGE, VERSO:':

Encore un peu de temps et vous ne me verrez plus,
encore un peu de temps et vous me reverrez, parce que je
m’en vais a vous, mon pere.

Evangile, saint Jean, chap. XV|, V. 16.

Ce qui me console, c’est qu'il viendra un temps ou ce
temps sera bien loin.

Février 1849. — Valenciennes.
AVANT-DERNIERE PAGE, VERSO:

Le convoi descendit au lever de I'aurore ;

Avec toute sa pompe, avril venait d’éclore ;

Il couvrait en passant d’'une neige de fleurs

Ce cercueil virginal, et le baignait de pleurs !

L’aubépine avait pris sa robe rose et blanche ;



Un bourgeon étoilé tremblait a chaque branche ;

Ce n’étaient que parfums et concerts infinis :

Tous les oiseaux chantaient sur les bords de leurs nids.
BRIZEUX.

* %

*

Toutes fragiles fleurs sitdt mortes que nées,
Alcyons engloutis avec leurs nids flottants ;
Colombes que le ciel au monde avait données,
Qui, de graces, d’enfance et d’amour couronnées,
Comptaient leurs ans par les printemps.
Quoi ! mortes ! Quoi ! déja sous la pierre couchées !
Quoi ! tant d’étres charmants sans regards et sans voix !
Tant de flambeaux éteints, tant de fleurs arrachées !
Ah laissez-moi fouler les feuilles desséchées,
Et m’égarer au fond des bois !...
Doux fantdbmes ! c’est Ia, quand je réve dans 'ombre,
Qu'ils viennent tour a tour m’entendre et me parler ;
Un jour douteux me montre et me cache leur nombre.
A travers les rameaux et le feuillage sombre,
Je vois leurs yeux étinceler.
Sa pauvre mére, hélas ! de son sort ignorante,
Avait mis tant d’amour sur ce fréle roseau,
Et si longtemps veillé son enfance souffrante,
Et passé tant de nuits a I'endormir pleurante,
Toute petite en son berceau !
VICTOR HUGO.
DERNIERE PAGE, RECTO :
Cher ange, prie Dieu pour moi, afin que jaie le courage



de supporter ta perte jusqu’au moment ou il lui plaira de me
réunir a toi.
MARIE DORVAL.

Puis venaient les légendes écrites derriére ces images
que regardait le petit Georges et qui servaient de sinet au
livre.

Derriere un Christ flagellé :

Jésus, dans le jardin des Oliviers, fut saisi de tristesse et
ayant le cceur pressé d’une extréme affliction dit : Mon ame
est triste jusqu’a la mort.

SAINT MATTHIEU.

Mon pére, tout vous est possible, transportez ce calice
loin de moi, mais néanmoins que votre volonté soit faite et
non pas la mienne.

SAINT MARC.

Humiliez-vous sous la puissante main de Dieu, afin qu'il
vous éléve au temps de sa visite.

Ne cherchez point a pénétrer ce qui surpasse vos forces,
mais pensez toujours a ce que Dieu vous a commandé, et
nNayez pas la curiosité d’examiner la plupart de ses
ouvrages.

Et vous, Seigneur, ayez pitié de nous.

Derriére une Mater Dei :

Mon pauvre enfant, prie Dieu d’envoyer a ta grand’meére
un peu de ce calme dont tu jouis auprés de ui.

Derriere une petite image représentant un chien et une
colombe au pied de la croix :

Si je viens a toublier, 6 mon fils, que ma main droite



devienne sans mouvement.

Que ma langue demeure toujours attachée a mon palais,
si je ne me souviens toujours de toi, si je ne mets pas ma
plus grande joie & m’entretenir de toi.

(Psaume.)

Puis enfin, a une gravure représentant la mort, elle avait
mis sur le crane chauve et nu de 'implacable déesse une
couronne de roses et une auréole d’or qui transformait en
un ange sauveur le sombre recruteur des tombeaux.
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Voici quelle était cette bible, précieuse relique de famille,
dont la famille se décidait a se dessaisir pour remercier la
grande artiste du service qu'elle venait de lui rendre.

On fitimprimer en lettres d’or sur la couverture :

A RACHEL
SOUVENIR
DE
RECONNAISSANCE
des petits-enfants
DE MARIE DORVAL
13 octobre 1849.

Puis, aprés avoir donné un dernier baiser a cette bible,
on 'envoya a mademoiselle Rachel.

Le lendemain on annonga chez Luguet : Madame
Senneville.

Madame Senneville est a notre grande tragédienne ce
qu'CEnone est a Phedre :

La confidente.

Madame Senneville tenait la bible et la faisait sauter
dans sa main.



Bonjour, Luguet, bonjour, mes petits enfants, dit-elle. Je
viens de la part de Rachel pour vous dive qu’elle est bien
sensible a votre attention, chers enfants ; mais vous
comprenez, une bible a une comédienne ! eh bien, elle
aimerait mieux un autre souvenir, la moindre chose, un
bijou que Dorval aurait porté.

— Madame, répondit Luguet avec un triste sourire, il n'y a
plus de bijoux dans la maison, tous sont vendus ou au
mont-de-piété.

— Comment, comment, il ne vous reste pas méme cette
paire de bracelets que Bénazet avait donnée dans le
temps ?

— Rien ne reste, excepté une couronne d’or, qui a été
offerte & Marie par le public de Toulouse, et...

Madame Senneville ne laissa point Luguet achever sa
phrase.

— Eh bien, c’est cela, c’est cela, dit-elle, envoyez-la-lui,
elle aimera mieux cela que le livre.

— Demain, mademoiselle Rachel aura la couronne.

— Merci pour elle ; tenez, voila votre bible.

Et madame Senneville posa la bible sur une table et
sortit.

Les pauvres affligés se regardérent.

Il était impossible que cette femme vint de la part de la
grande artiste que Paris admire, que 'Europe enrichit.

Au reste, on le saurait, bien le lendemain, puisque le
lendemain on enverrait la couronne.

Le lendemain Luguet brisa la feuille sur laquelle étaient
gravés ces mots : HOMMAGE RENDU AU GENIE ! et



aprés avoir fait habiller les deux petits enfants tout en
blanc, il leur donna la couronne et leur dit :

— Mes enfants, vous allez chez mademoiselle Rachel,
c’est une femme d’un grand talent et qui a été excellente
pour nous. Vous I'embrasserez bien et vous lui donnerez
cette couronne au nom de votre pauvre grand’meére qui est
morte, au nom de votre petit frére qui est mort, et en notre
nom a nous, qui avons le malheur d’étre encore vivants,
vous entendez bien ?

— Oui, papa, répondirent les enfants.

On les mit dans une voiture et ils partirent pour la rue
Trudon.

Une demi-heure aprés ils étaient de retour.

Le pére et la mére les attendaient et allerent les recevoir
ala porte.

— Eh bien, demanda le pére, avez-vous bien remercié et
bien embrassé mademoiselle Rachel ?

— Non, papa, répondirent les enfants.

— Pourquoi cela ?

— Parce que nous ne 'avons pas vue.

— Comment ! vous ne l'avez pas vue ?

— Non, on nous a fait entrer dans la cuisine seulement,
puis la femme de chambre est descendue, elle a dit que
Cétait bien, on nous a pris notre couronne d’or, on nous a
remis en voiture et nous voila.

Nous sommes convaincus de deux choses :

— C’est que mademoiselle Rachel a toujours ignoré la
démarche de madame Senneville.

— C’est gquelle n'a jamais su que c’étaient les petits-



enfants de madame Dorval qui étaient venus lui apporter la
couronne d’or de leur grand’'mere.

Quant a la bible, relique précieuse d’amour maternel et
de piété religieuse, elle est restée, au lieu de la couronne
d’or, dans la main des enfants et des petits-enfants ;
seulement, avec la pointe d’un canif, Luguet a gratté les
deux mots :

A RACHEL.
Lundi, 15 juillet 1855.

Mon cher Dumas,

Hier matin, a six heures et demie, nous sommes partis,
mon frére, ma femme et moi, et nous nous sommes rendus
au cimetiére du Montparnasse pour procéder a
'exhumation de notre pauvre Marie, et réunir ses
ossements a ceux de son pauvre petit Georges quelle a
tant aimé, et qui est deux rois sien aujourd’hui, par son
amour et par la mort.

Nous n'avions plus que trois jours pour lui rendre ce
dernier devoir.

Excusez-moi d’étre arrivé sans vous a ce grand résultat
d’avoir acheté un terrain a perpétuité.

Vous avez tant de soins a suivre, tant de devoirs du
genre de celui-ci a accomplir, que j'étais décidé a attendre
la derniére extrémité pour vous rappeler 'engagement que
vous aviez pris au lit de mort de notre pauvre Marie,
d’empécher que son corps ne fdt jeté a la fosse commune.

Puis, il faut tout vous dire : nous avons longtemps espéré
que la ville de Paris nous ferait don de ces six pieds de
terrain.



De son vivant, notre chére Marie m’avait dit plus d’'une
fois, en parlant de sa mort et du lit ou elle espérait reposer
pour I'éternité :

— Moi morte, vous trouverez facilement, je I'espére, le
moyen d’obtenir une concession. J'ai donné, par les
recettes que jai fait faire aux théatres, plus de cent mille
francs aux pauvres ; car, si 'on compte les six ou huit
grands succés de ma vie, comme les hospices touchent
onze pour cent sur chaque recette, nous ne devons pas
étre loin de compte.

J'ai fondé un lit a la créche Saint-Antoine, sous le
patronage de Georges ; c’est madame Hugo qui m'a
dirigée dans cette fondation.

J’ai été nommée dame de charité d’une ville du midi, ou
jai également fondé un lit et donné quinze cents francs aux
pauvres.

Je ne crois pas qu'on me refuse six pieds de terrain.

Le jour était venu de savoir si madame Dorval s’était
trompée.

Elle s’était trompée, mon ami ; les bons cceurs sont
sujets a ces sortes d’erreurs.

J'écrivis a M. Berger, maire de Paris, en lui mettant tous
ces titres sous les yeux, et il m’a été répondu :

« Que les terrains ne s’accordaient qu'aux personnes qui
avaient rendu des services au pays.

» Signé : BERGER. »

M. Berger se retira : on me conseilla de renouveler la
tentative auprés de son successeur.

J'y répugnai ; je craignais un second refus ; je cherchai



d’autres moyens.

Sur mes appointements, dont je nourris sept personnes,
et dont tout ce qui est saisissable est saisi, pour payer nos
anciennes dettes du temps de Marie et de Merle, je trouvai
moyen d’économiser deux cents francs.

Puis, des pauvres reliques que javais retirées, avec
bien de la peine, allez ! du mont-de-piété de Caen, je fis,
en les reportant au mont-de-piété de Paris, une autre
somme de trois cents et quelques francs, qui suffit a
acheter a perpétuité le terrain ou était enterré notre petit
Georges ; celui ou était enterrée Marie était destiné a
devenir la fosse commune du cimetiére.

Cet argent n'a été réuni que vendredi 13, I'achat fut fait
samedi 14, et voila comment, mon bon ami, dimanche 15
je me mettais a six heures et demie en route pour le
cimetiére Montparnasse, afin de procéder a cette terrible
céréemonie de I'exhumation.

M. Chapron, conservateur du cimetiére, qui, dans cette
circonstance si douloureuse pour nous, a mis tout ce que
l'on peut mettre d’égards, de complaisance et de bonté,
M. Chapron avait déja fait fouiller la tombe de Marie
jusqu'au cercueil, afin d’abréger un peu la dure épreuve
que nous allions subir.

Craignant que Caroline ne fit trop douloureusement
impressionnée, je la laissai avec mon frére prés de la
tombe de Georges, en lui disant :

— Reste Ia, et prie Dieu pour qu’il donne le repos aux
morts et la force aux vivants.

Je jetai un regard sur la tombe.



Celle-la aussi était fouillée jusqu'au cercueil, et notre
pauvre petit attendait 'arrivée de sa grand’mére au milieu
de ses rosiers renversés.

Je m’acheminai donc tout seul vers la tombe de Marie.

La, je trouvai le préposé aux exhumations, une espéce
de commissaire des morts, qui assiste a ces sombres
cérémonies pour constater 'identité des cadavres enlevés.

Les deux fossoyeurs se tenaient dans la fosse, les
jambes écartées sur la biére, les bras croisés en attendant.

Sur le bord était un petit cercueil tout ouvert, qui
paraissait un cercueil d’enfant.

Je demeurai tout bouleversé, immobile, sentant mes
cheveux frémir et la sueur de I'agonie me perler au front.

Mes yeux ne pouvaient se détacher de cette boite
terreuse qui renfermait le bonheur éteint de toute une
famille.

Les deux fossoyeurs comprirent I'impression produite
sur moi par ce spectacle, et attendirent, sans bouger, que
je fusse un peu remis.

Quelques minutes me suffirent pour prendre une
apparence de sang-froid, et d’'une voix que je m’efforcai de
rendre calme :

— Allons, leur dis-je.

O maitre ! sais-tu & quoi je pensais ? A ma douleur,
d’abord ; puis, au milieu de ma douleur, javais une
réminiscence de cet autre maitre, le maitre a tous, qu'on
appelle Shakspeare.

N’étais-je pas la comme Hamlet et les deux fossoyeurs !
et, pauvre comédien, n'étais-je pas autant par ma douleur,



aux regards de Dieu, que ce fils de roi qui interrogeait sur
les mystéres de la mort la téte d’Yorick, lequel, au bout du
compte, ne lui était rien ! tandis que ces ossements qui
allaient rouler devant moi, c’étaient ceux de ma chére
Marie, de la mére de ma Caroline, de la grand’mére de
mon Georges.

Ces idées se heurtaient confuses dans mon esprit,
tandis que je regardais ce petit cercueil d’enfant, et que je
me demandais ce qu'il pouvait faire la.

Les ouvriers de la mort virent ma préoccupation. L'un
d’eux le toucha de la main, me parlant de lintérieur de la
fosse.

— Monsieur, me dit-il, vous regardez cela ?

— Oui.

— Et vous vous étonnez que cela soit petit ? Ah ! mon
Dieu, allez, ce sera encore assez grand pour mettre ce qui
reste a cette heure-ci de la pauvre dame que nous avons si
souvent vue pleurer et entendue gémir sur la tombe de son
pauvre petit.

— Comment ! m’écriai-je, c’est pour ?...

Je ne pus achever.

— Oui, monsieur, et tout tiendra la-dedans, je vous en
réponds. Allez, c’est bien peu de chose que notre pauvre
corps quand depuis six ans il est dans la terre.

— Mais vous allez donc ouvrir celui-la ? m’écriai-je.

Et je montrai le cercueil qui était au fond de la fosse.

— Il le faudra bien : le cercueil ne tient que parce qu’il est
en place ; mais nous ne pouvons pas méme essayer de
I'enlever, il tomberait en morceaux.



— Mon Dieu! mon Dieu! m’écriai-je en reculant d’un pas,
je ne m’attendais pas a cette épreuve !

— Oh ! monsieur, reprit le fossoyeur, du courage ! Nous y
toucherons avec toutes sortes de ménagements ; la chére
dame ! elle a passé prés d’un an avec nous, elle savait nos
noms, et quand nous allions déjeuner, nous faisions un
détour pour passer de son cété, et lui dire bonjour en
passant.

Elle va étre bien heureuse de se trouver réunie a son
petit Georges, nous avons cru un instant qu'elle était
oubliée.

- 0Oh!

— Dame ! monsieur, ne vous fachez pas, ceux qui sont
sur la terre ont tant d’embarras qu'ils peuvent bien parfois
oublier ceux qui sont dessous.

Enfin, vous voila, c’est bien de votre part, c’est tout ce
que nous avons a vous dire.

Alors ils se sont baissés, ils ont passé leurs doigts entre
le couvercle et les planches verticales formant les deux
cOtés ; entendis le bois crier, le couvercle céda.

Mes tempes étaient serrées comme dans un étau ; je ne
voyais plus qu'a travers un brouillard, ou plutét je ne voyais
pas.

Les deux fossoyeurs poussérent un cri d’étonnement en
s’appuyant des deux cotés de la fosse pour démasquer le
cercueil béant, en disant :

—Voyez

Je fis un effort et je vis.

Elle était tout entiere.



A son aspect je perdis connaissance.

Un instant aprés, je revins a moi ; puisque jétais la ce
n’était point pour m’épargner.

Tout en essuyant la sueur et les larmes qui coulaient tout
ensemble sur mon visage, je ramenai mes yeux sur le
cercueil.

Elle y était tout entiére !

—Ah ! monsieur, me dit un des deux fossoyeurs, la chére
dame a da mourir par accident ; depuis trente ans que je
creuse pour en mettre et pour en 6ter, jamais je n'ai trouvé
aucune personne aussi bien conservée. Cette femme-la
devait vivre cent ans, monsieur.

Pierre, va-t'en chercher une biére d’enterrement, et pour
une grande personne, tu entends ?

Pierre, qui avait gardé le silence pendant tout le temps
que son compagnon avait parlé, sortit de la fosse et s’en
alla remplir sa commission.

Je chancelais sur mes jambes : je me sentais défaillir
une seconde fois.

Je m’assis sur la tombe voisine, de 13, je regardais notre
pauvre Marie.

Mon cher Dumas, imaginez-vous que ses cheveux, que
javais rasés, étaient repoussés de deux ou trois pouces,
et quelle avait toujours la petite croix d’or que je lui ai
attachée au cou, et son médaillon ou sont les cheveux de
Georges.

L’homme revint avec la biére.

Alors les deux fossoyeurs ont pris notre chére Marie en
lui parlant comme a un étre vivant.



— Allons, pauvre femme, lui disaient-ils, vous devez étre
bien contente ; nous allons vous réunir a votre pauvre petit
que vous regrettiez tant.

Cette fois, vous ne le quitterez plus.

Alors ils la souleverent.

Dans la secousse quils imprimérent au cadavre, il se fit
a I'épaule une espéce de gergure.

Le fond en était rose, mon ami ; rose comme dans une
chair vivante.

Aprés l'avoir placée dans son nouveau cercueil, ils ont
ramassé les débris d’objets différents et les lambeaux du
suaire.

Puis, pour la seconde fois, j'ai entendu retentir les coups
de l'affreux marteau qui frappe a la porte de I'éternité.

Puis ils I'ont mise sur leurs épaules, et nous sommes
partis a travers les petits sentiers fleuris.

Nous sommes arrivés a la tombe de Georges, ma
femme et mon frére nous y attendaient.

On y a descendu Marie ; le bruit qu'a fait la biére de la
grand’mére en touchant celle de I'enfant a di retentir au
ciel comme dans mon cceur, et si froids que la mort les ait
faits, les ossements de ces deux étres, qui se sont tant
aimés, ont da tressaillir.

Quant a nous, nous avons repris le chemin de la maison,
et nous sommes rentrés dans Paris, dont chaque bruit,
chaque parole nous semblait étre un blasphéme.

Nous avons fait notre devoir, mon ami.

Nous ne devons plus rien a la pauvre Marie, que notre
amour et nos prieres. Nous y avons laissé le reste de nos




pauvres petits bijoux, et je suis fier de me dire que dans ce
Paris, séjour de toutes les gloires, dans ce Paris peuplé de
tant de grands noms, dans ce Paris riche de tant de
millionnaires, ce n'est qu’'en prenant sur 'existence de nos
pauvres enfants, que nous avons pu trouver une somme
suffisante a enterrer Marie Dorval.
Tout a vous,
RENE LUGUET.
Au regu de cette lettre, jai écrit a l'instant méme a
Luguet.
Mon pauvre ami,
Envoyez-moi la liste des objets que vous avez engagés,
et le total de la somme que cet engagement a produit.
J’ai une idée.
Tout vétre,
ALEX. DUMAS.
Deux heures aprées, javais cette réponse :
Cher Dumas,
Voici la liste de nos pauvres reliques, et la somme
qu’elles ont procuré :

Une cassolette donnée par moi a Marie, avec
le nom de Georges grave sur la couronne 80 fr.
d'épines du Christ

Une broche avec le portrait de Georges 50
La montre de madame Donval 70

Le petit couvert et la timbale de Georges 20



L’anneau d'or auquel était pendu sa croix 25

Une bague et une broche données par 30
Ponsard en souvenir de Lucrece

Un bracelet donné a Dorval par madame 80
Malibran

Total 355 .

Le jour ou nous reverrons ces objets chéris, nous serons
bien récompensés de tout ce que nous avons souffert.

A vous de coeur,
RENE LUGUET.

Vous comprenez mon idée, chers Lecteur, nous ne
pouvons pas laisser vendre ces pauvres bijoux, seul
héritage des enfants de cette grande artiste que nous
avons tous applaudie, et qui a joué Adéle, Marion
Delorme et Ketty Bell.

Cela vous regarde, chers Lecteurs, et vous surtout,
chéres lectrices. Venez a moi comme vous y étes toujours
venus, déposez ce que vous voudrez pour cette ceuvre
pieuse, soit au bureau du Mousquetaire, soit a la Presse,
soit a la Librairie Nouvelle.

L e Mousquetaire demande 'honneur de se mettre a la
téte de la souscription.

SOUSCRIPTION ARTISTIQUE
POUR RACHETER AUX PETITS-ENFANTS DE
DORVAL
LES BIJOUX DE LEUR GRAND’MERE.



Le Mousquetaire.

M. Willems.

M. Barthet.

M. Ponsard.

M. C. Bourdet.

M. Arthur Stevens.
M. Joseph Stevens.
MMe E. M.

MMe Ristori.

MM€ de Silva.

La Librairie Nouwelle.
Un inconnu.

M. Dondey-Dupré.
M. E. Rouit.

M. Albert Rouit.

Un Louisiannais.

M. Méry.

M. Maxime Du Camp.
M. C. S.

20

20

10

20
10

20
20

»

20



Un ex-souffleur de la Porte-SaintIMartin. 5
M. Paul de Marly. 2
Total. 190 .50

Chers Lecteurs, belles Lectrices,

Encore une bonne ceuvre a accomplir, et dans laquelle,
je 'espére, vous ne nous abandonnerez pas.

Eh ! mon Dieu, si tous ceux qui ont applaudi notre pauvre
Marie Dorval dans les Deux Forgats, dans le Joueur, dans
Incendiaire, dans Antony, dans Marion Delorme et dans
Ketty Bell apportaient chacun un franc seulement, ce n’est
plus une pierre que I'on pourrait mettre sur sa tombe, se
serait un monument que nous pourrions lui faire batir.

Nous ne sommes pas si exigeants, nous ne demandons
pas qu'on inhume, comme en Angleterre, les artistes dans
la sépulture des rois, nous demandons seulement qu'on ne
les jette pas dans la fosse commune.

Allons, nos freres les artistes, venez a nous, ce que je
fais aujourd’hui pour Dorval, d’autres aprés moi le feront
pour vous !

Donnez!

Je sais bien que vous n’étes pas riches : I'action n'en
sera que plus méritoire. Elle donnait si facilement, elle !

Maintenant, outre les 20 francs que d’Artagnan a
donnés, voila ce quil offre :

A partir daujourd’hui seront déposés ; chez
MM. Jaccottet et Bourdilliat, a la Librairie Nouvelle, au coin



du boulevard et de la rue de Grammont, les onze articles
que vous venez de lire.

Iy a des amateurs d’autographes si fous, et des coeurs
si bons, quils sont capables de donner 10 francs de
chaque chapitre séparé, ou méme 110 francs du tout.

Quiils les donnent, la souscription en ira plus vite.

En outre, mercredi, MM. Jaccottet et Bourdilliat mettront
en vente, au prix de 50 centimes, a la Librairie Nouvelle,
ces onze articles réunis en brochure, sous le titre de :

LA DERNIERE ANNEE
DE
MARIE DORVAL,
PAR ALEX. DUMAS.
Prix : 50 centimes. — Pour le tombeau !

Et pour concourir, autant quil est en eux, a la bonne
action entreprise, MM. Jaccottet et Bourdilliat, aprés avoir
fait toutes les avances d’impression et de publicité,
rentreront dans leurs frais, mais refusent toute commission.

Et maintenant, abandonnons notre barque au courant de
la sympathie publique. Plus tard, nous ferons autre chose,
— jamais nous ne ferons mieux !

ALEX. DUMAS.

* %

*

Nous recevons a linstant méme cette lettre de René
Luguet :
A.D.
Cher Dumas,



Vous venez de terminer le récit des souffrances de
Marie Dorval par un de ces élans de cceur qui prouvent ce
que les malheureux doivent attendre de vous.

Mais la position que je me suis faite en accomplissant un
devoir que vous avez bien voulu considérer comme un
dévouement, ne me permet pas d’accepter la pensée
d’une souscription.

Certes, ces reliques nous sont cheres !... et jespére les
revoir un jour, mais c’est a mon travail seul que je veux les
devoir.

Marie Dorval n'a plus rien a envier aux heureux de la
terre : elle est réunie pour toujours a son cher Georges !...

Elle n"a pas de monument, mais sa tombe est couverte
de fleurs que sa brave fille entretiendra toute sa vie ! Et
plus tard, nos petits-enfants continueront cette tache, si
triste et si douce !

Vous venez de lui élever un mausolée plus impérissable
qu’une pierre tumulaire, car vous avez mis au jour ce coeur
si grand, si méconnu.

I est autour de nous des malheurs devant lesquels je
dois taire les miens, et si déja vos gracieuses lectrices ont
répondu a votre généreux appel, eh bien ! que cette bonne
action ne soit pas perdue, vous trouverez facilement autour
de vous une de ces miséres dignes et silencieuses...
portez-leur cette offrande.

I nous sera bien doux de penser quelles doivent ce
rayon de soleil au nom de Marie Dorval !

A vous de tout coeur,
RENE LUGUET.



Bravo, mon cher Luguet.

Les sommes sont chez moi a la disposition des
personnes qui les avaient versées.

Le manuscrit est chez moi a votre disposition. Enfin, je
vous demande une seule chose : c’est de laisser vendre la
brochure.

Et, du produit de cette brochure, de payer la pierre du
tombeau.

A vous de coeur,
ALEX. DUMAS.

La souscription pour la tombe de Marie Dorval est
interrompue.

Par une noblesse de sentiments que tout le monde
comprendra, celui que, en étendant ses mains, la mourante
a baptisé du nom de sublime, au moment de rendre le
dernier soupir, René Luguet, ne veut devoir qu'a son travail
'accomplissement de la tdche qu’il s’est imposée.

Cependant, pour prouver combien il y en a qui étaient
désireux de s’associer a notre ceuvre, nous ne pouvons
résister au désir de publier la lettre suivante :

28 juillet 1855.

Monsieur Dumas,

Je lis chaque jour le Mousquetaire.

A Trlarticle Marie Dorval, vous parliez d’ouvrir une
souscription pour ériger un monument sur sa sépulture.

Ma petite souscription est de vous offrir de faire
l'inscription que vous désirez faire graver sur la pierre.

Quoique la souscription ait été refusée, je maintiens



toujours mon offre, et prie M. René Luguet de I'accepter.

Votre sincere admirateur,

DAMOUR,
Sculpteur-marbrier du cimetiére,
rue Delambre, 19, a Paris.

Vous voyez cette lettre.

En voici une plus touchante encore peut-étre qui nous
arrivait.

Elle est d’un enfant.

Monsieur,

Chaque fois que je gagne la croix, pére me donne dix
sous. Je l'ai eue samedi, et comme il m’a raconté I'histoire
du petit Georges et de sa bonne maman, je serais bien
content si vous vouliez ma petite piéce.

Je vais encore m’appliquer cette semaine pour en avoir
une autre, et je vous la donnerai si on me le permet.

ALBERT ROUIT.

Mon cher Dumas,

A Mayence, que je traverse aujourd’hui, je lis le
Mousquetaire d’avant-hier.

Pendant mon passage a I'administration du Gymnase,
jai eu le bonheur de connaitre madame Dorval, et celui,
plus grand encore, de I'avoir pour interpréte dans plusieurs
pieces que je fis représenter a ce théatre.

J’ai donc bien le droit, je pense, de joindre ma modeste
offrande a celles plus considérables qui vous seront
adressées sans doute ; et je vous prie de faire toucher le
petit bon ci-joint chez M. Dulong, notre agent, puisque je
suis trop loin de vous pour aller vous en porter le montant



moi-méme.

Toujours bien a vous,

LAURENCIN.
Mayence, 29 juillet 1855.

Puis encore celle-ci :

Mon cher Dumas,

Je ne saurais vous dire combien m’ont ému vos articles
sur Dorval. Ces pages, plutdét sanglotées qu'écrites, et
remplies d’une pitié presque cruelle, m’ont fait verser bien
des larmes ! Merci pour ces larmes, ou pour mieux dire
pour ce prétexte de pleurer : car le coeur humain, cet
orgueilleux chien de cceur, est ainsi fait, que quelque
oppressé qu'il se sente, parfois il voudrait crever plutot que
chercher a se soulager par des larmes ; ce chien de coeur
orgueilleux doit étre trés-content chaque fois qu'il lui est
permis de se désaltérer de ses propres douleurs par des
larmes, tout en ayant l'air de ne pleurer que sur les
infortunes des autres ! Merci donc pour vos pages
attendrissantes sur Dorval !

Le lendemain de votre appel aux sympathies posthumes
des amis de la défunte, je me suis empressé d’y répondre
en envoyant vingt francs aux bureaux du Mousquetaire ;
auvjourd’hui que vous retirez la souscription et que vous
invitez les souscripteurs a retirer aussi leurs versements,
vous me causez un petit embarras. Mes sentiments
superstitieux ne me permettent pas de remettre dans ma
bourse de l'argent destiné a m’associer a une oceuvre
pieuse, méme en me proposant de 'employer plus tard a
un usage analogue. Je vous prie donc, mon cher ami, de



disposer de ces pauvres vingt francs en faveur des petites
filles incurables, pour lesquelles vous avez quété souvent
d’une maniére si touchante. J'ai oublié le nom de la petite
communauté des bonnes soeurs qui se vouent aux soins de
ces enfants malheureux, et je vous prie de m’en donner de
nouveau l'adresse, car il pourrait bien arriver que jen
eusse besoin dans un moment ou des velléités de charité
me passent par la téte ; jaime de temps en temps a faire
remettre une carte chezle bon Dieu.

Je suis toujours dans le méme état ; mes crampes de
gorge sont toujours les mémes, et elles m’empéchent de
faire de longues dictées. Le mot dicter me rappelle, dans
ce moment, 'imbécile Bavarois qui était mon domestique
a Munich. II avait remarqué que souvent, pendant des
journées entiéres, jétais occupé a dicter, et lorsqu’'un de
ses dignes compatriotes lui demandait quel était mon état,
il répondait : Mon maitre est dictateur.

Adieu, je dois déposer ici ma dictature et jai hate de
vous dire mille amitiés.

Votre tout dévoué,

HENRIHEINE.

Mon bien cher Heine,

Nous réservons vos vingt francs, vous allez voir tout a
I'heure pourquoi.

Lisez la lettre qui suit ce petit mot et ma réponse a cette
lettre.

Vous étes toujours mon grand, bon et spirituel ami.

Je demande a rester le votre.

ALEX. DUMAS.



Et celle-ci encore :

Paris, 31 juillet 1855.

Mon cher Monsieur Dumas,

Malgré Tavis publié en téte du Mousquetaire, les
sommes versées pour la souscription ne sont pas retirées.

Le pays tient trop a honneur d’élever a Marie Dorval une
tombe digne d’elle.

M. René Luguet s’est imposé une sainte et noble tache,
que tous ceux qui ont connu madame Dorval veulent
partager.

Ainsi, que les bijoux soient dégagés par M. Luguet,
puisqu’il le demande.

C’est du reste son devoir.

Que la tombe du bon petit Georges soit élevée par son
pére, c’est son droit.

Mais que le tombeau de madame Dorval soit élevé par
le produit de la souscription artistique que votre bon coeur
a si spontanément ouverte.

Tel est le voeu que jexprime au nom des nombreux
admirateurs du talent.

A vous de ceeur,

LEOPOLD LEQUESNE.

Monsieur,

Vous avez parfaitement compris la situation, et notre
cher René Luguet 'a comprise comme vous, puisqu'il a
accepté au bénéfice de la pierre du tombeau la vente de la
brochure qui raconte la derniére année de la vie de Marie
Dorval.



La brochure, qui sera mise en vente aujourd’hui ou
demain, est cotée cinquante centimes. Mais chacun est
libre de la payer ce qu'il voudra.

C’est donc au magasin de la Librairie Nouvelle, chez
Jaccottet et Bourdilliat, au coin du boulevard et de la rue de
Grammont, que je vous renvoie, Monsieur, et avec vous
tous ceux qui n'ont point oublié celle qui fut pour moi plus
qu’une grande artiste, celle qui fut une amie.

Faites donc appel, de votre coté, comme je fais du mien,
Monsieur, et que les bons cceurs nous répondent.

Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de mes
sentiments les plus distingués.

ALEX. DUMAS.

P - S. Les personnes qui ont versé des fonds, soit au
bureau du Mousquetaire, soit chez moi, soit a la Librairie
Nouvelle, peuvent prendre chez MM. Jaccottet et
Bourdilliat autant de brochures que la somme de 50
centimes se trouvera répétée de fois dans leur offrande.

Nous rappelons une seconde fois a nos lecteurs que
MM. Jaccottet et Bourdilliat ont refusé toute commission
dans cette vente.

Le produit sera donc net, une fois les frais prélevés.

A.D.

Pardon encore une fois, mon cher Luguet, d’avoir fait
une chose qui a pu vous contrarier, mais je suis tout prét de
me féliciter d’'une erreur qui fait jaillir des bons cceurs de
pareilles étincelles.

FIN
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Alexandre Dumas

La Jeunesse de Pierrot

Un soir d'hiver, dans la forét de Boheme, un blcheron tfrouve sous la neige
un enfant au visage et au costume blanc. Il le raméne dans sa chaumiére
et 13, sentant I'odeur du diner, le petit garcon se jette sur la marmite,
déwvore son contenu puis s'endort. Le lendemain, la femme du bilcheron
raconte au marché la gloutonnerie de I'enfant. Le récit fait le tour du village
puis de la ville ou il panient amplifié et déformé: un monstre a dévoré
plusieurs blcherons dans la forét. Le Roi vient en ville. Il est accompagné
de la Reine, de son Grand Mnistre Alberto Renardini, de sa fille Fleur
d'Amandier et du méchant et hideux prince Azor qui est fiancé a cette
derniére. A leur arrivée, les citadins se sont enfuis de peur d'étre déwvoré
par le monstre. Azor est persuadé quiil est l'objet d'une mystification,
furieuxil quitte le cortege. Le Roi apprend I'existence du monstre et décide
daller le tuer...

Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome IV (Les Mémoires d'un
meédecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médeciny». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\krsailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Chamy) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu’elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découwre enfin la joie de connaitre son fils




Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Chamny, appelé par son frére (le comte de
Charny) aupres de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotteréts. Le roi, plein d’espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I'air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Chamy meurt, laissant
alors seuls la pauwe Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome Il (Les Mémoires d'un
meédecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médeciny». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Chamy) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu’elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découwre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’lsidore de Charny, appelé par son frére (le comte de
Charny) auprés de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir




Ange Pitou) devenu député de Millers-Cotteréts. Le roi, plein d’'espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I’air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Charmny meurt, laissant
alors seuls la pauwre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome V (Les Mémoires d'un
médecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Charny) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu'elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découvre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Chamny, appelé par son frére (le comte de
Charny) aupres de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotteréts. Le roi, plein d’espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I'air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Chamy meurt, laissant
alors seuls la pauwe Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra




tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’awoir été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas
Une Fille du Régent

1719. Louis XV est mineur et Philippe d'Crléans gouverne la France, c'est
la Régence. Philippe d'Orléans a trois enfants qui le dégoivent et veut faire
venir a Paris sa fille illégitime, Héléne de Chaverny. Héléne a été élevée
dans un couvent pres de Nantes et ignore tout de sa famille. Elle est
amoureuse du chevalier Gaston de Chanlay, qu'elle a rencontré lors d'une
procession. Gaston révele a Héléne qu'il doit partir a Paris sans en révéler
la cause. En fait, Gaston est engagé dans un complot ourdi par la
noblesse bretonne dégue par ce pouwoir qu'elle souhaite renverser au
profit de Philippe V d'Espagne, petit-fils de Louis XIV. Mais Dubois, proche
du régent et chef de la police secrete protege le pouvoir et va faire un jouer
un role étonnant a Philippe d'Crléans...

Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome Il (Les Mémoires d'un
médecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le roman
s'ouwre également sur un prologue: Au cours d'un souper chez le duc de
Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains protagonistes de «Joseph
Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du Barry). Balsamo, revenu d'’Amérique,
leur prédit et leur fin privée et I'avenir révolutionnaire de la France. Le reste
du roman, prenant appui sur la célébre affaire du Collier, va faire de Marie-
Antoinette la figure symbolique de la «mauvaise meére», prostituée et
despotique a la fois, dont la domination ménera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée, rendant
une Visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le
chemin du retour, la reine, par la conduite imprudente de son cabriolet,




suscite la colére du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est
sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de Charny...

Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome | (Les Mémoires d'un
meédecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médeciny». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Chamy) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu’elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découwre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’lsidore de Charny, appelé par son frére (le comte de
Charny) auprés de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Millers-Cotteréts. Le roi, plein d’'espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I’air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Charny meurt, laissant
alors seuls la pauwre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas

Les Blancs et les Bleus - Tome Il



En mai 1797)e climat politique s'aggrave, amenant d'abord le 13
\endémiaire puis le 18 Fructidor qui font vaciller la jeune république sans
la faire tomber. Ces troubles aménent la déportation du général Pichegru
pour soupgons d'accointances avec les royalistes. Pendant ce temps, le
jeune colonel Bonaparte est devenu géenéral, a épousé Joséphine de
Beauharnais et a regu comme récompense pour sa fidélité et les senices
rendus le commandement de I'armée d'ltalie. Sa campagne d'ltalie étant
un succes, il s'attaque alors a I'Egypte d'ou il doit revenir en 1799 sans
awoir atteint ses objectifs et avec I'idée de renverser le gouvernement.

Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome | (Les Mémoires d'un
meédecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le roman
s'ouwre également sur un prologue: Au cours d'un souper chez le duc de
Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains protagonistes de «Joseph
Balsamon» (Taverney, Richelieu, la Du Barry). Balsamo, revenu d'’Amérique,
leur prédit et leur fin privée et I'avenir révolutionnaire de la France. Le reste
du roman, prenant appui sur la célébre affaire du Collier, va faire de Marie-
Antoinette la figure symbolique de la «mauvaise meére», prostituée et
despotique a la fois, dont la domination ménera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée, rendant
une Visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le
chemin du retour, la reine, par la conduite imprudente de son cabriolet,
suscite la colére du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est
sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de Charny...

Sun Tzu

L'art de la Guerre (Les Treize Articles)

Traduit pour la premiére fois par un jésuite en 1772 sous le titre «Les
treize chapitres», qui I'a fait connaitre en Europe, ce texte est vite devenu




un texte fondateur de la stratégie militaire auprés des différentes cours et
état-majors européens. Rarement, un livre ancien (écrit entre le 6eme et le
3e siécle avant Jésus-Christ) n'est resté aussi moderne, car cette
philosophie de la guerre et de la politique fondée sur la ruse et le
semblant, plus que sur la force brute, qu'il décrit, est toujours d'actualité. Et
méme, hors de la «chose militaire», Sun tzu reste une grande référence
pour décrypter la stratégie d'entreprise et la politique. La formulation
précise et imagée de Sun tzu ajoute a l'intérét du texte, une touche de
sagesse millénaire...
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