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PERSONNAGES

LEONTES, roi de Sicile.

MAMILIUS, son fils.

CAMILLO,)

ANTIGONE,)

CLEOMENE, ) seigneurs de Sicile.

DION, )

UN AUTRE SEIGNEUR de Sicile.

ROGER, gentilhomme sicilien.

UN GENTILHOMME attaché au prince Mamilius.
POLIXENE, roi de Bohéme.

FLORIZEL, son fils.

ARCHIDAMUS, seigneur de Bohéme.
OFFICIERS de la cour de justice.

UN VIEUX BERGER, pere supposé de Perdita.
SON FILS.

UN MARINIER.

UN GEOLIER.

UN VALET du vieux berger.



AUTOLYCUS, filou.

LE TEMPS, personnage faisant I'office de choeur.
HERMIONE, femme de Léontes.

PERDITA, fille de Léontes et d'Hermione.
PAULINE, femme d’Antigone.

EMILIE, ) suivantes

DEUX AUTRES DAMES,) de la reine.

MOPSA, )

DORCAS, ) jeunes bergeres.

SATYRES DANSANT, BERGERS ET BERGERES,
GARDES, SEIGNEURS, DAMES ET

SUITE, ETC.

La sceéne est tantot en Sicile, tantot en Bohéme.
ACTE PREMIER

SCENE I

La Sicile. Antichambre dans le palais de Léontes.
CAMILLO, ARCHIDAMUS.

ARCHIDAMUS.-S’il vous arrive, Camillo, de visiter un jour la Bohéme, dans
quelque occasion semblable a celle qui a réclamé maintenant mes services, vous
trouverez, comme je vous l'ai dit, une grande différence entre notre Bohéme et
votre Sicile.



CAMILLO.-Je crois que, I'’été prochain, le roi de Sicile se propose de rendre a
votre roi la visite qu’il lui doit a si juste titre.

ARCHIDAMUS.-SiI'accueil que vous recevrez est au-dessous de celui que nous
avons recu, notre amitié nous justifiera; car en vérité...

CAMILLO.-Je vous en prie...

ARCHIDAMUS.-Vraiment, et je parle avec connaissance et franchise, nous ne
pouvons mettre la méme magnificence... et une si rare... Je ne sais comment dire.
Allons, nous vous donnerons des boissons assoupissantes, afin que vos sens in-
capables de sentir notre insuffisance ne puissent du moins nous accuser, s’ils ne
peuvent nous accorder des éloges.

CAMILLO.-Vous payez beaucoup trop cher ce qui vous est donné gratuitement.

ARCHIDAMUS.-Croyez-moi, je parle d’apres mes propres connaissances, et d’apres
ce que I'honnéteté m’inspire.

CAMILLO.-La Sicile ne peut se montrer trop amie de la Bohéme. Leurs rois ont
été élevés ensemble dans leur enfance; et I'amitié jeta des lors entre eux de si
profondes racines, qu’elle ne peut que s’étendre a présent. Depuis que 1'age les a
miris pour le trone, et que les devoirs de la royauté ont séparé leur société, leurs
rapprochements, sinon personnels, ont été royalement continués par un échange
mutuel de présents, de lettres et d’ambassades amicales; en sorte qu’absents, ils
paraissaient étre encore ensemble; ils se donnaient la main comme au-dessus
d'une vaste mer, et ils s’embrassaient, pour ainsi dire, des deux bouts opposés du
monde. Que le ciel entretienne leur affection!

ARCHIDAMUS.-Je crois qu’il n'est point dans le monde de malice ou d’affaire
qui puissent l'altérer. Vous avez une consolation indicible dans le jeune prince
Mamilius. Je n’ai jamais connu de gentilhomme d’une plus grande espérance.

CAMILLO.-Je conviens avec vous qu’il donne de grandes espérances. C’est un
noble enfant; un jeune prince, qui est un vrai baume pour le coeur de ses sujets;
il rajeunit les vieux coeurs : ceux qui, avant sa naissance, allaient déja avec des
béquilles, désirent vivre encore pour le voir devenir homme.

ARCHIDAMUS.-Et sans cela ils seraient donc bien aises de mourir ?
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CAMILLO.-0ui, s’ils n"avaient pas quelque autre motif pour excuser leur désir
de vivre.

ARCHIDAMUS.-Si le roi n'avait pas de fils, ils désireraient vivre sur leurs bé-
quilles jusqu’a ce qu'’il en ett un.

(Ils sortent.) SCENE II
Une salle d’honneur dans le palais.
LEONTES, HERMIONE, MAMILIUS, POLIXENE, CAMILLO, et suite.

POLIXENE.-Déja le berger a vu changer neuf fois I'astre humide des nuits, de-
puis que nous avons laissé notre trone vide ; et j’épuiserais, mon frere, encore au-
tant de temps a vous faire mes remerciements, que je n'en partirais pas moins
chargé d'une dette éternelle. Ainsi, comme un chiffre placé toujours dans un bon
rang, je multiplie, avec un merci, bien d’autres milliers qui le précedent.

LEONTES.-Différez encore quelque temps vos remerciements : vous vous ac-
quitterez en partant.

POLIXENE.-Seigneur, c’est demain : je suis tourmenté par les craintes de ce qui
peut arriver ou se préparer pendant notre absence. Veuillent les dieux que nuls
vents malfaisants ne soufflent sur mes Etats, et ne me fassent dire : mes inquié-
tudes n’étaient que trop fondées! et d’ailleurs je suis resté assez longtemps pour
fatiguer Votre Majesté.

LEONTES.-Mon frére, nous sommes trop solide pour que vous puissiez venir a
bout de nous.

POLIXENE.-Point de plus long séjour.
LEONTES.-Encore une huitaine.
POLIXENE.-Tres-décidément, demain.

LEONTES.-Nous partagerons donc le temps entre nous; et, en cela, je ne veux
pas étre contredit.



POLIXENE.-Ne me pressez pas ainsi, je vous en conjure. Il n’est point de voix
persuasive ; non, il n’en est point dans le monde, qui ptit me gagner aussitot que la
votre, et il en serait ainsi aujourd’hui, si ma présence vous était nécessaire, quand
le besoin exigerait de ma part un refus. Mes affaires me rappellent chez moi;y
mettre obstacle, ce serait me punir de votre affection; et un plus long séjour de-
viendrait pour vous une charge et un embarras; pour nous épargner ces deux in-
convénients, adieu, mon frere.

LEONTES.-Vous restez muette, ma reine ? Parlez donc.

HERMIONE.-Je comptais, seigneur, garder le silence jusqu’a ce que vous ’eus-
siez amené a protester avec serment qu’il ne resterait pas; vous le suppliez trop
froidement, seigneur. Dites-lui que vous étes siir que tout va bien en Bohéme; le
jour d’hier nous a donné ces nouvelles satisfaisantes : dites-lui cela, et il sera forcé
dans ses derniers retranchements.

LEONTES.-Bien dit, Hermione.

HERMIONE.-S'il disait qu’il languit de revoir son fils, ce serait une bonne rai-
son; et s'il dit cela, laissez-le partir; s’il jure qu'il en est ainsi, il ne doit pas rester
plus longtemps, nous le chasserons d’ici avec nos quenouilles.-(A Polixene.) Ce-
pendant je me hasarderai a vous demander de nous préter encore une semaine
de votre royale présence. Quand vous recevrez mon époux en Bohéme, je vous re-
commande de I'y retenir un mois au dela du terme marqué pour son départ : et
pourtant en vérité, Léontes, je ne vous aime pas d'une minute de moins, que toute
autre femme n’aime son époux.-Vous resterez ?

POLIXENE.-Non, madame.
HERMIONE.-Oh! mais vous resterez.
POLIXENE.-Je ne le puis vraiment pas.

HERMIONE.-Vraiment ? Vous me refusez avec des serments faciles ; mais quand
vous chercheriez a déplacer les astres de leur spheére par des serments, je vous
dirais encore : Seigneur, on ne part point. Vraiment vous ne partirez point : le
vraiment d'une dame a autant de pouvoir que le vraiment d’'un gentilhomme.
Voulez-vous encore partir ? forcez-moi de vous retenir comme prisonnier, et non
pas comme un hote; et alors vous payerez votre pension en nous quittant, et serez
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par la dispensé de tous remerciements; qu’en dites-vous ? étes-vous mon prison-
nier, ou mon hote ? Par votre redoutable vraiment, il faut vous décider a étre 'un
ou |'autre.

POLIXENE.-Votre hote, alors, madame! car étre votre prisonnier emporterait
I'idée d’'une offense, qu’il m'est moins aisé a moi de commettre qu’a vous de punir.

HERMIONE.-Ainsi je ne serai point votre geolier, mais votre bonne hotesse. Al-
lons, il me prend envie de vous questionner sur les tours de mon seigneur et les
votres, lorsque vous étiez jeunes. Vous deviez faire alors de jolis petits princes.

POLIXENE.-Nous étions, belle reine, deux étourdis, qui croyaient qu'il n’y avait
point d’autre avenir devant eux, qu'un lendemain semblable a aujourd’hui, et que
notre enfance durerait toujours.

HERMIONE.-Mon seigneur n’était-il pas le plus fou des deux?

POLIXENE.-Nous étions comme deux agneaux jumeaux, qui bondissaient en-
semble au soleil, et bélaient I'un apres I'autre ; notre échange mutuel était de I'in-
nocence pour de I'innocence ; nous ne connaissions pas I’art de faire du mal, non :
et nous n'imaginions pas qu’aucun homme en fit. Si nous avions continué cette
vie, et que nos faibles intelligences n’eussent jamais été exaltées par un sang plus
impétueux, nous aurions pu répondre hardiment au ciel, non coupables, en met-
tant a part la tache héréditaire.

HERMIONE.-Vous nous donnez a entendre par 1a que depuis vous avez fait des
faux pas.

POLIXENE.-O dame trés-sacrée, les tentations sont nées depuis lors : car dans
ces jours ol nous n’'avions pas encore nos plumes, ma femme n’était qu’'une petite
fille; et votre précieuse personne n’'avait pas encore frappé les regards de mon
jeune camarade.

HERMIONE.-Que la grace du ciel me soit en aide ! Ne tirez aucune conséquence
de tout ceci, de peur que vous ne disiez que votre reine et moi nous sommes de
mauvais anges. Et pourtant, poursuivez : nous répondrons des fautes que nous
vous avons fait commettre, si vous avez fait votre premier péché avec nous, et
que vous avez continué de pécher avec nous, et que vous n’ayiez jamais trébuché
gu’avec nous.



LEONTES, a Hermione.-Est-il enfin gagné?
HERMIONE.-Il restera, seigneur.

LEONTES.-Il n’a pas voulu y consentir, a ma priere. Hermione, ma bien-aimée,
jamais vous n’avez parlé plus a propos.

HERMIONE.-Jamais ?
LEONTES.-Jamais, qu'une seule fois.

HERMIONE.-Comment? j’ai parlé deux fois a propos? et quand a été la pre-

miere, s'il vous plait ? Je vous en prie, dites-le-moi. Rassasiez-moi d’éloges, et engraissez-
m’en comme un oiseau domestique ; une bonne action qu’on laisse mourir, sans
en parler, en tue mille autres qui seraient venues a la suite ; les louanges sont notre
salaire : vous pouvez avec un seul doux baiser nous faire avancer plus de cent
lieues, tandis qu’avec l'aiguillon vous ne nous feriez pas parcourir un seul acre.
Mais allons au but. Ma derniere bonne action a été de ’engager a rester : quelle a
donc été la premiere ? Celle-ci a une soeur ainée, ou je ne vous comprends pas :
ah! fasse le ciel qu’elle se nomme vertu! Mais j’ai déja parlé une fois a propos :
quand ? Je vous en prie, dites-le-moi, je languis de le savoir.

LEONTES.-Eh bien! ce fut quand trois tristes mois expirérent enfin d’amer-
tume, et que tu ouvris ta main blanche pour frapper dans la mienne en signe
d’amour ;-tu dis alors : Je suis a vous pour toujours.

HERMIONE.-Allons, c’est vertu.-Ainsi, voyez-vous, j'ai parlé a propos deux fois :
la premiere, afin de conquérir pour toujours mon royal époux; la seconde, afin
d’obtenir le séjour d'un ami pour quelque temps.

(Elle présente la main a Polixéne.)

LEONTES, a part.-Trop de chaleur quand on méle de si prés 'amitié, on finit
bientot par méler les personnes : j’'ai en moi un tremor cordis : mon coeur bondit;
mais ce n'est pas de joie, ce n’est pas de joie.-Cet accueil peut avoir une apparence
honnéte : il peut puiser sa liberté dans la cordialité, dans la bonté du naturel, dans
un coeur affectueux, et étre convenable pour quile montre : il le peut, je 'accorde.
Mais de se serrer ainsi les mains, de se serrer les doigts comme ils le font en ce
moment, et de se renvoyer des sourires d’intelligence, comme un miroir; et puis
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de soupirer comme le signal de mort du cerf : oh! c’est 1a un genre d’accueil qui
ne plait ni a mon coeur, ni a mon front.-Mamilius, es-tu mon enfant ?

MAMILIUS.-Oui, mon bon seigneur.

LEONTES.-Vraiment! c’est mon beau petit coq. Quoi! as-tu noirci ton nez? On
dit que c’est une copie du mien. Allons, petit capitaine, il faut étre propre. Je veux
dire proprel au moins, capitaine, quoique ce mot s’applique également au boeuf,
a la génisse et au veau. Quoi, toujours jouant du virginal2 sur sa main. (Observant
Polixene et Hermione.) (A son fils.) Mon petit veau, es-tu bien mon veau ?

Note 1 : (retour)
Equivoque sur le mot neat qui veut dire bétail & cornes et propre, gentil.
Note 2 : (retour)

Espece d’épinette. Un livre des lecons de cet instrument ayant appartenu a la
reine Elisabeth existe encore.

MAMILIUS.-Oui, si vous le voulez bien, mon seigneur.

LEONTES.-II te manque la peau rude et cette crue que je me sens au front pour
me ressembler parfaitement.-Et pourtant, nous nous ressemblons comme deux
oeufs: ce sont les femmes qui le disent, et elles disent tout ce qu’elles veulent. Mais
quand elles seraient fausses, comme les mauvais draps reteints en noir, comme
les vents, comme les eaux; fausses comme les dés que désire un homme qui ne
connait point de limite entre le tien et le mien; cependant il serait toujours vrai
de dire que cet enfant me ressemble. Allons, monsieur le page, regardez-moi avec
votre oeil bleu-de-ciel.-Petit fripon, mon enfant chéri, ta meére peut-elle ?... se pourrait-
il bien?... O imagination! tu poignardes mon coeur, tu rends possibles des choses
réputées impossibles, tu as un commerce avec les songes... (Comment cela peut-il
étre ?...) avec ce qui n’a aucune réalité : toi, force coactive, qui t'associes au néant ;-
il devient croyable que tu peux t'unir a quelque chose de réel, et tu le fais au dela
de ce qu'on te commande; j'en fais 'expérience par les idées contagieuses qui
empoisonnent mon cerveau et qui endurcissent mon front.

POLIXENE.-Qu’a donc le roi de Sicile ?



HERMIONE.-II parait un peu troublé.

POLIXENE, au roi.-Qu’avez-vous, seigneur, et comment vous trouvez-vous ¢ Com-
ment allez-vous, mon cher frere ?

HERMIONE.-Vous avez|’air d’étre agité de quelque pensée : étes-vous ému, sei-
gneur ?

LEONTES.-Non, en vérité. (A part.) Comme la nature trahit quelquefois sa folie
et sa tendresse pour étre le jouet des coeurs durs !-En considérant les traits de mon
fils, il m’a semblé que je reculais de vingt-trois années; et je me voyais en robe,
dans mon fourreau de velours vert; mon épée emmuselée : de crainte qu’elle ne
mordit son maitre et ne lui devint funeste, comme il arrive souvent a ce qui sert
d’ornement. Combien je devais ressembler alors, a ce que j'imagine, a ce pépin,
a cette gousse de pois verts, a ce petit gentilhomme !-Mon bon monsieur, voulez-
vous échanger votre argent contre des oeufs3 ?

MAMILIUS.-Non, seigneur, je me battrais.

LEONTES.-Oui-da! Que ton lot4 dans la vie soit d’étre heureux !-Mon frére, étes-
vous aussi fou de votre jeune prince que nous vous semblons I'étre du notre ?

Note 3 : (retour)

Expression proverbiale usitée quand un homme se voit outragé et ne fait au-
cune résistance, nous avons en Francais le proverbe : « A qui vendez-vous vos co-
quilles ? »

Note 4 : (retour)

Dole signifiait la portion d’aumones distribuée aux pauvres dans les familles
riches. Happy man be his dole, était une expression proverbiale.

POLIXENE.-Quand je suis chez moi, seigneur, il fait tout mon exercice, tout
mon amusement, toute mon occupation. Tantot il est mon ami dévoué et tan-
tot mon ennemi, mon flatteur, mon guerrier, mon homme d’Etat, tout enfin : il
me rend un jour de juillet aussi court qu'un jour de décembre; et par la variété de
son humeur enfantine, il me guérit d'idées qui m’épaissiraient le sang.



LEONTES.-Ce petit écuyer a le méme office prés de moi : nous allons nous pro-
mener nous deux; et nous vous laissons, seigneur, a vos affaires plus sérieuses.-
Hermione, montrez combien vous nous aimez dans 'accueil que vous ferez a
votre frere : que tout ce qu’il y a de plus cher en Sicile soit regardé comme de
peu de valeur; apres vous et mon jeune promeneur, c’est lui qui a le plus de droits
sur mon coeur.

HERMIONE.-Si vous nous cherchiez, nous serons a vous dans le jardin; vous y
attendrons-nous ?

LEONTES.-Suivez a votre gré vos penchants : on vous trouvera, pourvu que
vous soyez sous le ciel. (A part, observant Hermione.)-Je péche en ce moment,
quoique tu n'apercoives point I’hamecon. Va, poursuis. Comme elle tient son bec
tendu vers lui! et comme elle s’arme de toute ’audace d'une femme devant son
époux indulgent! (Polixene, Hermione, sortent avec leur suite.) Les voila partis!
M’y voila enfoncé jusqu’aux genoux, me voila cornard par-dessus les oreilles! (A
Mamilius.) Va, mon enfant, va jouer.-Ta mere joue aussi, et moi aussi : mais je joue
un role si facheux, qu’il me conduira au tombeau au milieu des sifflets ; les mépris
et les huées seront ma cloche funebre. Va, mon enfant, va jouer. Il y a eu, ou je
suis bien trompé, des hommes déshonorés avant moi; et a présent, au moment
meéme ol je parle, il est plus d'un époux qui tient avec confiance sa femme sous
le bras et qui ne songe guere qu’elle a recu des visites en son absence, et que son
vivier a été péché par le premier venu, par monsieur Sourire, son voisin. Enfin,
c’est toujours une consolation qu'il y ait d’autres hommes qui aient des grilles, et
que ces grilles soient, comme les miennes, ouvertes contre leur volonté. Si tous les
hommes qui ont des femmes déloyales s’"abandonnaient au désespoir, la dixieme
partie du genre humain se pendrait. C’est un mal sans remede : c’est quelque pla-
nete licencieuse dont I'influence se fait sentir partout ou elle domine; et sa puis-
sance, croyez-le, s’étend de l'orient a 'occident, du nord au midi. Conclusion, il
n'y a point de barriéres pour garder une femme ; retiens cela. Elle laisse entrer et
sortir I'ennemi avec armes et bagages : des milliers d’hommes comme moi ont
cette maladie et ne la sentent pas.-Eh bien! mon enfant ?

MAMILIUS.-On dit que je vous ressemble.

LEONTES.-Oui, c’est une sorte de consolation. (Il apercoit Camillo.) Quoi! Ca-
millo ici?

CAMILLO.-Oui, mon bon seigneur.
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LEONTES, a Mamilius.-Va jouer, Mamilius, tu es un brave garcon.-(Mamilius
sort.) Eh bien! Camillo, ce grand monarque prolonge son séjour.

CAMILLO.-Vous avez bien de la peine a faire tenir son ancre dans votre port;
vous aviez beau la jeter, elle revenait toujours a vous.

LEONTES.-Y as-tu fait attention 2

CAMILLO.-I1 ne voulait pas céder a vos prieres; ses affaires devenaient toujours
plus urgentes.

LEONTES.-T’en es-tu apercu ? Voila donc déja des gens autour de moi qui mur-
murent tout bas et se disent a I'oreille : « Le roi de Sicile est un... et ceetera. »C’est
déja bien avancé, lorsque je viens a le sentir le dernier.-Comment s’est-il déter-
miné a rester, Camillo ?

CAMILLO.-Sur les prieres de la vertueuse reine.

LEONTES.-De la reine, soit :-vertueuse, cela devrait étre, sans doute ; mais voil3,
celan’est pas. Cette idée-1a est-elle entrée dans quelque autre cervelle que la tienne ?
Car ta conception est d'une nature absorbante, elle attire a elle plus de choses que
les esprits vulgaires. Cela n’est-il remarqué que par les intelligences plus fines, par
quelques tétes d'un génie extraordinaire? Les créatures subalternes pourraient
bien étre tout a fait aveugles dans cette affaire : parle.

CAMILLO.-Dans cette affaire, seigneur? Je crois que tout le monde comprend
que le roi de Bohéme fait ici un plus long séjour.

LEONTES.-Tu dis ?
CAMILLO.-Qu'il fait ici un plus long séjour.
LEONTES.-Oui, mais pourquoi ?

CAMILLO.-Pour satisfaire Votre Majesté et se rendre aux instances de notre gra-
cieuse souveraine.
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LEONTES.-Se rendre aux instances de votre souveraine ? se rendre ? Je n’en veux
pas davantage.-Camillo, je t’ai confié les plus chers secrets de mon coeur aussi
bien que ceux de mon conseil; et, comme un prétre, tu as purifié mon sein; je
t’ai toujours quitté comme un pénitent converti : mais je me suis trompé sur ton
intégrité, c’est-a-dire trompé sur ce qui m’en offrait I’apparence.

CAMILLO.-Que le ciel m'en préserve, seigneur!

LEONTES.-Oui, de le souffrir.-Tu n’es pas honnéte, ou, si ton penchant t'y porte,
tu es un lache qui coupes le jarret a ’honnéteté et 'empéches de suivre sa course
naturelle; ou autrement, il faut te regarder comme un serviteur initié dans ma
confiance intime et négligent a y répondre; ou bien comme un insensé qui voit
chez moi jouer un jeu ou je perds le plus riche de mes trésors, et qui prend le tout
en badinage.

CAMILLO.-Mon noble souverain, je puis étre négligent, insensé et timide ; nul
homme n’est si exempt de ces défauts que sa négligence, sa folie et sa timidité ne
se montrent quelquefois dans la multitude infinie des affaires de ce monde. Si ja-
mais, seigneur, j'ai été négligent dans les votres a dessein, c’est une folie a moi;
si jamais j’ai joué expres le role d'un insensé, ¢’aura été par négligence et faute
de réfléchir assez aux conséquences; si jamais la crainte m’a fait hésiter dans une
entreprise dont 'issue me semblait douteuse et dont I’exécution était réclamée a
grands cris par la nécessité, ¢’a été par une timidité qui souvent attaque le plus
sage. Ce sont 13, seigneur, autant d’infirmités ordinaires dont I'homme le plus
honnéte n'est jamais exempt. Mais, j'en conjure Votre Majesté, parlez-moi plus
clairement; faites-moi connaitre et voir en face ma faute, et si je la renie, c’est
qu’elle ne m’appartient pas.

LEONTES.-N’avez-vous pas vu, Camillo (mais cela est hors de doute, vous I'avez
vu, ou le verre de votre lunette est opaque comme la corne d'un homme désho-
noré), ou entendu dire (car sur une chose aussi visible la rumeur publique ne peut
pas se taire), ou pensé en vous-méme (car il n'y aurait pas de faculté de penser
dans 'homme qui ne le penserait pas) que ma femme m’est infidele ?-Si tu veux
I’avouer (ou autrement nie avec impudence, nie que tu aies des yeux, des oreilles
et une pensée), conviens donc que ma femme est un cheval de bois5 et qu’elle
mérite un nom aussi infame que la derniere des filles qui livre sa personne avant
d’avoir engagé sa foi; dis-le et soutiens-le.

Note 5 : (retour)
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Hobby horse.

CAMILLO.-Je ne voudrais pas rester la en écoutant noircir ainsi ma souveraine
maitresse sans en tirer sur-le-champ vengeance. Malédiction sur moi-méme ! vous
n’'avez jamais proféré de parole plus indigne que celle-1a ; la répéter serait un crime,
aussi grand que celui que vous imaginez, quand il serait vrai.

LEONTES.-Etn’est-ce rien que de se parler al’oreille ? que d’appuyer joue contre
joue ? de mesurer leur nez ensemble ? de se baiser les levres en dedans ? d’étouf-
fer un éclat de rire par un soupir ? Et, signe infaillible d’'un honneur profané, de
faire chevaucher leur pied I'un sur I'autre ? de se cacher ensemble dans les coins,
de souhaiter que I'horloge aille plus vite ? que les heures se changent en minutes
et midi en minuit, que tous les yeux fussent aveuglés par une taie, hors les leurs,
les leurs seulement, qui voudraient étre coupables sans étre vus : n’est-ce rien que
tout cela ? En ce cas, etle monde, et tout ce qu’il enferme, n’est donc rien non plus;
ce ciel qui nous couvre n'est rien; la Bohéme n’est rien; ma femme n’est rien, et
tous ces riens ne signifient rien, si tout cela n’est rien.

CAMILLO.-Mon cher seigneur, guérissez-vous de cette funeste pensée, et au
plus tot, car elle est tres-dangereuse.

LEONTES.-C’est possible, mais c’est vrai.
CAMILLO.-Non, seigneur, non.

LEONTES.-C’est vrai : vous mentez, vous mentez. Je te dis que tu mens, Camillo,
et je te hais. Je te déclare un homme stupide, un misérable sans ame, ou un hypo-
crite qui temporise, qui peut voir de tes yeux indifféremment le bien et le mal,
également enclin a tous les deux. Si le sang de ma femme était aussi corrompu
que I'est son honneur, elle ne vivrait pas le temps qu’'un sablier met a s’écouler.

CAMILLO.-Qui est donc son corrupteur ?

LEONTES.-Qui? Eh! celui qui la porte toujours pendue a son cou, comme une
médaille, le roi de Bohéme. Qui?... Si j’avais autour de moi des serviteurs zélés
et fideles qui eussent des yeux pour voir mon honneur comme ils voient leurs
profits et leurs intéréts personnels, ils feraient une chose qui couperait court a
cette débauche. Oui, et toi, mon échanson, toi que j’ai tiré de 1'obscurité et élevé
au rang d’un grand seigneur, toi qui peux voir aussi clairement que le ciel voit la
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terre et que la terre voit le ciel, combien je suis outragé... Tu pourrais épicer une
coupe pour procurer a mon ennemi un sommeil éternel, et cette potion serait un
baume pour mon coeur.

CAMILLO.-Oui, seigneur, je pourrais le faire, et cela non avec une potion vio-
lente, mais avec une liqueur lente, dont les effets ne trahiraient pas la malignité,
comme le poison. Mais je ne puis croire a cette souillure chez mon auguste mai-
tresse, si souverainement honnéte et vertueuse. Je vous ai aimé, sire...

LEONTES.-Eh bien! va en douter et pourrir a ton aise !-Me crois-tu assez incon-
séquent, assez troublé pour chercher a me tourmenter moi-méme, pour souiller
la pureté et la blancheur de mes draps, qui, en se conservant, procure le som-
meil, mais qui, une fois tachée, devient des aiguillons, des épines, des orties et des
queues de guépes,-pour provoquer l'ignominie a propos du sang du prince mon
fils, que je crois étre a moi et que j’aime comme mon enfant, sans de mires et
convaincantes raisons qui m’y forcent, dis, voudrais-je le faire ? Un homme peut-
il s’égarer ainsi?

CAMILLO.-]Je suis obligé de vous croire, seigneur, et je vous débarrasserai du roi
de Bohéme, pourvu que, quand il sera écarté, Votre Majesté consente a reprendre
la reine et a la traiter comme auparavant, ne fiit-ce que pour I'intérét de votre fils
et pour imposer par la silence a I'injure des langues dans les cours et les royaumes
connus du votre et qui vous sont alliés.

LEONTES.-Tu me conseilles 1a précisément la conduite que je me suis prescrite
a moi-méme. Je ne porterai aucune atteinte a son honneur, aucune.

CAMILLO.-Allez donc, seigneur, et montrez au roi de Bohéme et a votre reine
le visage serein que I’amitié porte dans les fétes. C’est moi qui suis I’échanson de
Polixene : s’il recoit de ma main un breuvage bienfaisant, ne me tenez plus pour
votre serviteur.

LEONTES.-C’est assez : fais cela, et la moitié de mon coeur est a toi; si tu ne le
fais pas, tu perces le tien.

CAMILLO.-]Je le ferai, seigneur.

LEONTES.-J aurai I’air amical, comme tu me le conseilles. (Il sort.)
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CAMILLO, seul.-O malheureuse reine !-Mais moi, a quelle position suis-je ré-
duit ?-11 faut que je sois 'empoisonneur du vertueux Polixene ; et mon motif pour
cette action, c’est 'obéissance a un maitre, a un homme qui, en guerre contre lui-
méme, voudrait que tous ceux qui lui appartiennent fussent de méme.-En faisant
cette action, j’avance ma fortune.-Quand je pourrais trouver I'exemple de mille
sujets qui auraient frappé des rois consacrés et prospéré ensuite, je ne le ferais pas
encore ; mais puisque ni l’airain, ni le marbre, ni le parchemin ne m’en offrent un
seul, que la scélératesse elle-méme se refuse a un tel forfait..., il faut que j’aban-
donne la cour; que je le fasse ou que je ne le fasse pas, ma ruine est inévitable.
Ftoiles bienfaisantes, luisez a présent sur moi! Voici le roi de Bohéme.

(Entre Polixene.)

POLIXENE.-Cela est étrange! Il me semble que ma faveur commence a baisser
ici! Ne pas me parler !-Bonjour, Camillo.

CAMILLO.-Salut, noble roi.
POLIXENE.-Quelles nouvelles a la cour ?
CAMILLO.-Rien d’extraordinaire, seigneur.

POLIXENE.-AI'air qu’a le roi, on dirait qu’il a perdu une province, quelque pays
qu’il chérissait comme lui-méme. Je viens dans le moment méme de I'aborder
avec les compliments accoutumés; lui, détournant ses yeux du coté opposé, et
donnant a sa levre abaissée le mouvement du mépris, s’éloigne rapidement de
moi, me laissant a mes réflexions sur ce qui a pu changer ainsi ses manieres.

CAMILLO.-Je n’ose pas le savoir, seigneur...

POLIXENE.-Comment, vous n’osez pas le savoir ! vous n’osez pas ? Vous le savez,
et vous n'osez pas le savoir pour moi? C’est la ce que vous voulez dire ; car pour
vous, ce que vous savez, il faut bien que vous le sachiez, et vous ne pouvez pas
dire que vous n'osez pas le savoir. Cher Camillo, votre visage altéré est pour moi
un miroir ou je lis aussi le changement du mien; car il faut bien que j’aie quelque
part a cette altération en trouvant ma position changée en méme temps.
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CAMILLO.-11 y a un mal qui met le désordre chez quelques-uns de nous, mais
je ne puis nommer ce mal, et c’est de vous qu’il a été gagné, de vous qui pourtant
vous portez fort bien.

POLIXENE.-Comment! gagné de moi? N’allez pas me préter le regard du ba-
silic : j’ai envisagé des milliers d’hommes qui n’ont fait que prospérer par mon
coup d’oeil, mais je n'ai donné la mort a aucun. Camillo... comme il est certain
que vous étes un gentilhomme plein de science et d’expérience, ce qui orne au-
tant notre noblesse que peuvent le faire les noms illustres de nos aieux, qui nous
ont transmis la noblesse par héritage, je vous conjure, si vous savez quelque chose
qu’il soit de mon intérét de connaitre, de m’en instruire ; ne me le laissez pas igno-
rer en 'emprisonnant dans le secret.

CAMILLO.-Je ne puis répondre.

POLIXENE.-Une maladie gagnée de moi, et cependant je me porte bien! Il faut
que vous me répondiez, entendez-vous, Camillo ? Je vous en conjure, au nom de
tout ce que 'honneur permet (et cette priere que je vous fais n'est pas des der-
nieres qu’il autorise), je vous conjure de me déclarer quel malheur imprévu tu
devines étre prét de se glisser sur moi, a quelle distance il est encore, comment il
s’approche, quel est le moyen de le prévenir, s’il y en a; sinon, quel est celui de le
mieux supporter.

CAMILLO.-Seigneur, je vais vous le dire, puisque j'en suis sommé au nom de
I’honneur et par un homme que je crois plein d’honneur. Faites donc attention a
mon conseil, qui doit étre aussi promptement suivi que je veux étre prompt a vous
le donner, ou nous n'avons qu’a nous écrier, vous et moi : Nous sommes perdus!
Et adieu.

POLIXENE.-Poursuivez, cher Camillo.
CAMILLO.-]Je suis 'homme chargé de vous tuer.
POLIXENE.-Par qui, Camillo ?

CAMILLO.-Par le roi.

POLIXENE.-Pourquoi ?
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CAMILLO.-1I croit, ou plutét il jure avec conviction, comme s’il 'avait vu de ses
yeux ou qu’il eGt été I'agent employé pour vous y engager, que vous avez eu un
commerce illicite avec la reine.

POLIXENE.-Ah! si cela est vrai, que mon sang se tourne en liqueur venimeuse
et que mon nom soit accouplé au nom de celui qui a trahi le meilleur de tous; que
ma réputation la plus pure se change en une odeur infecte qui offense les sens les
plus obtus, en quelque lieu que je me présente, et que mon approche soit évitée
et plus abhorrée que la plus contagieuse peste dont I'histoire ou la tradition aient
jamais parlé!

CAMILLO.-]Jurez, pour le dissuader, par toutes les étoiles du ciel et par toutes
leurs influences ; vous pourriez aussi bien empécher la mer d’obéir a la lune que
réussir a écarter par vos serments ou ébranler par vos avis le fondement de sa
folie : elle est appuyée sur sa folie, et elle durera autant que son corps.

POLIXENE.-Comment cette idée a-t-elle pu se former ?

CAMILLO.-Je l'ignore, mais je suis certain qu’il est plus stir d’éviter ce qui est
formé que de s’arréter a chercher comment cela est né. Si donc vous osez vous
fier a mon honnéteté, qui réside enfermée dans ce corps, que vous emmenerez
avec vous en otage, partons cette nuit : j informerai secretement de 1’affaire vos
serviteurs, et je saurai les faire sortir de la ville par deux ou par trois a différentes
poternes. Quant a moi, je dévoue mon sort a votre service, perdant ici ma fortune
par cette confidence. Ne balancez pas; car, par 'honneur de mes parents, je vous
ai dit la vérité : si vous en cherchez d’autres preuves, je n'ose pas rester a les at-
tendre ; et vous ne serez pas plus en stireté qu'un homme condamné par la propre
bouche du roi, et dont il a juré la mort.

POLIXENE.-Je te crois. J’ai vu son coeur sur son visage. Donne-moi ta main,
sois mon guide, et ta place sera toujours a c0té de la mienne. Mes vaisseaux sont
préts, et il y a deux jours que mes gens attendaient mon départ de cette cour.-
Cette jalousie a pour objet une créature bien précieuse; plus elle est une personne
rare, plus cette jalousie doit étre extréme : et plus il est puissant, plus elle doit étre
violente; il s'imagine qu’il est déshonoré par un homme qui a toujours professé
d’étre son ami; sa vengeance doit donc, par cette raison, en étre plus cruelle. La
crainte m’environne de ses ombres ; qu'une prompte fuite soit mon salut et sauve
la gracieuse reine, le sujet des pensées de Léontes, mais qui est sans raison I'objet
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de ses injustes soupc¢ons. Viens, Camillo; je te respecterai comme mon peére, si tu
parviens a sauver ma vie de ces lieux. Fuyons.

CAMILLO.-J’ai l'autorité de demander les clefs de toutes les poternes : que Votre
Majesté profite des moments : le temps presse ; allons, seigneur, partons. (Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIEME SCENE I

Sicile.-Méme lieu que I'acte précédent.
Entrent HERMIONE, MAMILIUS, Dames.

HERMIONE.-Prenez-moi cet enfant avec vous; il me fatigue au point que je n'y
peux plus tenir.

PREMIERE DAME.-Allons, venez, mon gracieux seigneur. Sera-ce moi qui serai
votre camarade de jeu?

MAMILIUS.-Non, je ne veux point de vous.
PREMIERE DAME.-Pourquoi cela, mon cher petit prince ?

MAMILIUS.-Vous m’embrassez trop fort, et puis vous me parlez comme sij’ étais
un petit enfant. (A la seconde dame.) Je vous aime mieux, vous.

SECONDE DAME.-Et pourquoi cela, mon prince ?

MAMILIUS.-Ce n’est pas parce que vos sourcils sont plus noirs ; cependant des
sourcils noirs, a ce qu’'on dit, siéent le mieux a certaines femmes, pourvu qu’ils
ne soient pas trop épais, mais qu'’ils fassent un demi-cercle ou un croissant tracé
avec une plume.

SECONDE DAME.-Qui vous a appris cela ?

MAMILIUS.-Je I'ai appris sur le visage des femmes.-Dites-moi, je vous prie, de
quelle couleur sont vos sourcils ?
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PREMIERE DAME.-Bleus, seigneur.

MAMILIUS.-Oh! c’est une plaisanterie que vous faites : j’ai bien vu le nez d'une
femme qui était bleu, mais non pas ses sourcils.

SECONDE DAME.-Ecoutez-moi. La reine votre meére va fort s’arrondissant : nous
offrirons un de ces jours nos services a un beau prince nouveau-né; vous seriez
bien content alors de jouer avec nous, si nous voulions de vous.

PREMIERE DAME.-Il est vrai qu’elle prend depuis peu une assez belle rondeur :
puisse-t-elle rencontrer une heure favorable!

HERMIONE.-De quels sages propos est-il question entre vous ? Venez, mon ami;
je veux bien de vous a présent; je vous prie, venez vous asseoir aupres de nous, et
dites-nous un conte.

MAMILIUS.-Faut-il qu'il soit triste ou gai ?
HERMIONE.-Aussi gai que vous voudrez.
MAMILIUS.-Un conte triste va mieux en hiver; j’en sais un d’esprits et de lutins.

HERMIONE.-Contez-nous celui-1a, mon fils : allons, venez vous asseoir.-Allons,
commencez et faites de votre mieux pour m’effrayer avec vos esprits; vous étes
fort la-dessus.

MAMILIUS.-1l y avait une fois un homme...
HERMIONE.-Asseyez-vous donc la... Allons, continuez.

MAMILIUS.-Qui demeurait pres du cimetiere.-Je veux le conter tout bas : les
grillons qui sont ici ne I'entendront pas.

HERMIONE.-Approchez-vous donc, et contez-le-moi a I'oreille.
(Entrent Léontes, Antigone, seigneurs et suite.)

LEONTES.-Vous l'avez rencontré 1a 2 et sa suite 2 et Camillo avec lui 2
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UN DES COURTISANS.-Derriére le bosquet de sapins : c’est la que je les ai trou-
vés; jamais je n’ai vu hommes courir si vite. Je les ai suivis des yeux jusqu’a leurs
vaisseaux.

LEONTES.-Combien je suis heureux dans mes conjectures et juste dans mes
soupcons!-Hélas! plit au ciel que jeusse moins de pénétration! Que je suis a
plaindre de posséder ce don !-1l peut se trouver une araignée noyée au fond d'une
coupe, un homme peut boire la coupe, partir et n’avoir pris aucun venin, car son
imagination n’en est point infectée ; mais si'on offre a ses yeux 'insecte abhorré,
et si on lui fait connaitre ce qu'il a bu, il s’agite alors, il tourmente et son gosier
et ses flancs de secousses et d’efforts.-Moi j’ai bu et j’ai vu I'araignée.-Camillo le
secondait dans cette affaire; c’est lui qui est son entremetteur.-Il y a un complot
tramé contre ma vie et ma couronne.-Tout ce que soupconnait ma défiance est
vrai.-Ce perfide scélérat que j'employais était engagé d’avance par l'autre : il lui a
découvert mon dessein ; et moi, je reste un simple mannequin dont ils s’amusent
a leur gré.-Comment les poternes se sont-elles si facilement ouvertes ?

LE COURTISAN.-Par la force de sa grande autorité, qui s’est fait obéir ainsi plus
d'une fois d’aprés vos ordres.

LEONTES.-Je ne le sais que trop.-Donnez-moi cet enfant. (A Hermione.) Je suis
bien aise que vous ne I’ayez pas nourri; quoiqu’il ait quelques traits de moi, ce-
pendant il y a en lui trop de votre sang.

HERMIONE.-Que voulez-vous dire ? Est-ce un badinage ?

LEONTES.-Qu’on emmene I'enfant d’ici : je ne veux pas qu’il approche d’elle;
emmenez-le.-Et qu’elle s’amuse avec celui dont elle est enceinte; car c’est Po-
lixene qui vous a ainsi arrondie.

HERMIONE.-Je dirais seulement que ce n’est pas lui, que je serais bien stre
d’étre crue de vous sur ma parole, quand vous affecteriez de prétendre le contraire.

LEONTES.-Vous, mes seigneurs, considérez-la, observez-la bien; dites si vous
voulez : C’est une belle dame, mais la justice qui est dans vos coeurs vous fera
ajouter aussitot : C’est bien dommage qu’elle ne soit pas honnéte ni vertueuse ! Ne
louez en elle que la beauté de ses formes extérieures, qui, sur ma parole, méritent
de grands éloges; mais ajoutez de suite un haussement d’épaules, un murmure
entre vos dents, une exclamation, et toutes ces petites flétrissures que la calomnie
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emploie; oh!je me trompe, c’est la pitié qui s’exprime ainsi, car la calomnie flétrit
la vertu méme.-Que ces haussements d’épaules, ces murmures, ces exclamations
surviennent et se placent immédiatement apres que vous aurez dit : Qu’elle est
belle! et avant que vous puissiez ajouter : Qu’elle est honnéte! Qu’on apprenne
seulement ceci de moi, qui ai le plus sujet de gémir que cela soit : c’est une adul-
tere.

HERMIONE.-Si un scélérat parlait ainsi, le scélérat le plus accompli du monde
entier, il en serait plus scélérat encore : vous, seigneur, vous ne faites que vous
tromper.

LEONTES.-Vous vous étes trompée, madame, en prenant Polixéne pour Léontes.
O toi, créature..., je ne veux pas t'appeler du nom qui te convient, de crainte que
la grossiereté barbare, s’autorisant de mon exemple, ne se permette un pareil lan-
gage, sans égard pour le rang, et n'oublie la distinction que la politesse doit mettre
entre le prince et le mendiant.-J’ai dit qu’elle est adultere, j’ai dit avec qui : elle est
plus encore, elle est traitre a son roi, et Camillo est son complice, un homme qui
sait ce qu’elle devrait rougir de savoir, quand le secret en serait réservé a elle seule
et a son vil amant. Camillo sait qu’elle est une profanatrice du lit nuptial, et aussi
corrompue que ces femmes a qui le vulgaire prodigue des noms énergiques ; oui,
de plus elle est complice de leur récente évasion.

HERMIONE.-Non, sur ma vie, je n’ai aucune part a tout cela. Combien vous au-
rez de regret, quand vous viendrez a étre mieux instruit, de m’avoir ainsi diffamée
publiquement! Mon cher seigneur, vous aurez bien de la peine a me faire une ré-
putation suffisante en disant que vous vous étes trompé.

LEONTES.-Non, non, si je me trompe, d’apres les preuves sur lesquelles je me
fonde, le centre de la terre n’est pas assez fort pour porter la toupie d'un écolier.-
Emmenez-la en prison; celui qui parlera pour elle se rend coupable seulement
pour avoir parlé.

HERMIONE.-Ily a quelque planete malfaisante qui domine dans le ciel. Je dois
attendre avec patience que le ciel présente un aspect plus favorable.-Chers sei-
gneurs, je ne suis point sujette aux pleurs, comme l’est ordinairement notre sexe;
peut-étre que le défaut de ces vaines larmes tarira votre pitié ; mais je porte logé 1a
(elle montre son coeur) cette douleur de I'’honneur blessé qui brile trop fort pour
qu’elle puisse étre éteinte par les larmes. Je vous conjure tous, seigneurs, de me
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juger sur les pensées les plus honorables que votre charité pourra vous inspirer :
et que la volonté du roi s’accomplisse.

LEONTES, aux gardes.-Serai-je obéi?

HERMIONE.-Quel est celui de vous qui vient avec moi ?-Je demande en grace a
Votre Majesté que mes femmes m’accompagnent ; car vous voyez que mon état le
réclame. (A ses femmes.) Ne pleurez point, pauvres amies, il n'y a point de sujet :
quand vous apprendrez que votre maitresse a mérité la prison, fondez en larmes
quand j’y serai conduite ; mais cette accusation-ci ne peut tourner qu’a mon plus
grand honneur.-Adieu, seigneur : jamais je n’avais souhaité de vous voir affligé;
mais aujourd’hui, j’ai confiance que cela m’arrivera.-Venez, mes femmes; vous en
avez la permission.

LEONTES.-Allez, exécutez nos ordres.-Allez-vous-en.
(Les gardes conduisent la reine accompagnée de ses femmes.)
UN SEIGNEUR.-J’en conjure Votre Majesté, rappelez la reine.

ANTIGONE.-Soyez bien stir de ce que vous faites, seigneur, de crainte que votre
justice ne se trouve étre de la violence. Trois grands personnages sont ici compro-
mis, vous-meéme, votre reine et votre fils.

LE SEIGNEUR.-Pour elle, seigneur, jose engager ma vie, et je le ferai si vous
voulez 'accepter, que la reine est sans tache aux yeux du ciel et envers vous; je
veux dire innocente de ce dont vous l'accusez.

ANTIGONE.-S’il est prouvé qu’elle ne le soit pas, j’établirai mon domicile a coté
de ma femme, j’irai toujours accouplé avec elle; je ne me fierai a elle que lorsque
je la sentirai et la verrai : sila reine est infidele, il n'y a plus un pouce de la femme,-
que dis-je ? une drachme de sa chair qui ne soit perfide.

LEONTES.-Taisez-vous.

LE SEIGNEUR.-Mon cher souverain...
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ANTIGONE.-C’est pour vous que nous parlons, et non pas pour nous. Vous étes
trompé par quelque instigateur qui sera damné pour sa peine : si je connaissais ce
lache, je le damnerais déja dans ce monde.-Si son honneur est souillé... j’ai trois
filles; 'ainée a onze ans, la seconde neuf, et la cadette environ cingq : si cette ac-
cusation se trouve fondée, elles me le payeront, sur mon honneur; je les mutile
toutes trois : elles ne verront pas ’age de quatorze ans pour enfanter des généra-
tions batardes : elles sont mes cohéritiéeres, et je me mutilerais plutdot moi-méme
que de souffrir qu’elles ne produisent pas des enfants légitimes.

LEONTES.-Cessez; plus de vaines paroles ; vous ne sentez mon affront qu’avec
des sens aussi froids que le nez d’'un mort : mais moi, je le vois, je le sens; sentez
ce que je vous fais, et voyez en méme temps la main qui vous touches6.

Note 6 : (retour)

Il y avait ici quelque geste indiqué pour I'acteur, peut-étre celui de mettre deux
doigts sur la téte d’Antigone en forme de cornes.

ANTIGONE.-Si cela est vrai, nous n’avons pas besoin de tombeau pour ensevelir
la vertu : il n'y en a pas un seul grain pour adoucir 'aspect de cette terre fangeuse.

LEONTES.-Quoi! ne m’en croit-on pas sur parole ?

LE SEIGNEUR.-J’aimerais bien mieux que ce fat vous qu’on refusat de croire
sur ce point, seigneur, plutdt que moi, et je serais bien plus satisfait de voir son
honneur justifié que votre soupcon, quelque blamé que vous en pussiez étre.

LEONTES.-Eh! qu’avons-nous besoin aussi de vous consulter 1a-dessus 2 Que
ne suivons-nous plutdt I'instinct qui nous force a le croire? Notre prérogative
n’'exige point vos conseils : c’est notre bonté naturelle qui vous fait cette confi-
dence; et si (soit par stupidité, ou par une adroite affectation) vous ne voulez
pas ou ne pouvez pas golter et sentir la vérité comme nous, apprenez que nous
n’avons plus besoin de vos avis. L'affaire, la conduite a suivre, la perte ou le gain,
tout nous est personnel.

ANTIGONE.-Et je souhaiterais, mon souverain, que vous eussiez jugé cette af-
faire dans le silence de votre jugement, sans en rien communiquer a personne.
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LEONTES.-Comment cela se pouvait-il 2 Ou I’age a renforcé votre ignorance, ou
vous étes né stupide. Ne sommes-nous pas autorisés dans notre conduite par la
fuite de Camillo, jointe a leur familiarité, qui était palpable autant que peut étre
une chose qui n'a plus besoin que d’étre vue pour étre prouvée, tant les circons-
tances étaient évidentes ? Rien ne manquait a I’évidence, que d’avoir vu la chose.
Cependant, pour une plus forte confirmation (car, dans une affaire de cette im-
portance, la précipitation serait lamentable), j’ai envoyé en hate a la ville sacrée
de Delphes, au temple d’Apollon, Dion et Cléomene, dont vous connaissez le mé-
rite plus que suffisant. Ainsi c’est I'oracle qui me dictera la marche a suivre, et ce
conseil spirituel, une fois obtenu, m’arrétera ou me poussera en avant. Ai-je bien
fait?

LE SEIGNEUR.-Tres-bien, seigneur.

LEONTES.-Quoique je sois convaincu et que je n’aie pas besoin d’en savoir plus
que je n'en sais, cependant I'oracle servira a tranquilliser les esprits des autres, et
ceux dont I'ignorante crédulité se refuse a voir la vérité. Ainsi nous avons trouvé
convenable qu’elle fiit séparée de notre personne et emprisonnée, de peur qu’elle
ne soit chargée d’accomplir la trahison tramée par les deux complices qui ont pris
la fuite. Allons, suivez-nous; nous devons parler au peuple; car cette affaire va
nous mettre tous en mouvement.

ANTIGONE, a part.-Pour finir par enrire, a ce que je présume, si la bonne vérité
était connue.

(IIs sortent.) SCENE II
Lextérieur d'une prison.
Entre PAULINE et sa suite.

PAULINE.-Le gedlier! Qu’'on I'appelle. (Un serviteur sort.) Faites-lui savoir qui
je suis.-Vertueuse reine! Il n’est point en Europe de cour assez brillante pour toi;
que fais-tu dans cette prison? (Le serviteur revient avec le gedlier.) (Au gedlier.)
Vous me connaissez, n'est-ce pas mon ami ?

LE GEOLIER.-Pour une vertueuse dame, et que j honore beaucoup.

PAULINE.-Alors je vous prie, conduisez-moi vers la reine.
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LE GEOLIER.-Je ne le puis, madame; j’ai recu expressément des ordres contraires.

PAULINE.-On se donne ici bien de la peine pour emprisonner I’honnéteté et
la vertu, et leur défendre I'acces des amis sensibles qui viennent les visiter !-Est-il
permis, je vous prie, de voir ses femmes 2 quelqu'une d’elles, Emilie, par exemple ?

LE GEOLIER.-S’il vous plait, madame, d’écarter de vous votre suite, je vous ame-
nerai Emilie.

PAULINE.-Eh bien! je vous prie de la faire venir.-Vous, éloignez-vous.
(Les gens de la suite sortent.)
LE GEOLIER.-Et il faut encore, madame, que je sois présent a votre entretien.

PAULINE.-Eh bien! a la bonne heure; je vous prie... (Le geolier sort.) On se
donne ici tant de peine pour ternir ce qui est sans tache, que cela dépasse toute
idée. (Le geolier reparait avec Emilie.) (A Emilie.) Chére demoiselle, comment se
porte notre gracieuse reine ?

EMILIE.-Aussi bien que peuvent le permettre tant de grandeur et d’infortunes
réunies. Dans les secousses de ses frayeurs et de ses douleurs, les plus extrémes
qu’ait souffertes une femme délicate, elle est accouchée un peu avant son terme.

PAULINE.-D’'un garcon ?

EMILIE.-D’une fille. Un bel enfant, vigoureux, et qui semble devoir vivre. La
reine en recoit beaucoup de consolation; elle lui dit : Ma pauvre petite prison-
niere, je suis aussi innocente que toi.

PAULINE.-J en ferais serment.-Maudites soient ces dangereuses et funestes lunes?

duroi!ll faut qu’il en soit instruit, et il le sera; c’est a une femme que cet office sied
le mieux, et je le prends sur moi. Si mes paroles sont emmiellées, que ma langue
s’enfle et ne puisse jamais servir d’organe a ma coléere enflammeée.-Je vous prie,
Emilie, présentez ’hommage de mon respect a la reine : si elle a le courage de
me confier son petit enfant, j'irai le montrer au roi, et je me charge de lui servir
d’avocat avec la derniere chaleur. Nous ne savons pas a quel point la vue de cet
enfant peut ’adoucir : souvent le silence de la pure innocence persuade ou la pa-
role échouerait.
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Note 7 : (retour)
Expression empruntée du francais.

EMILIE.-Trés-noble dame, votre honneur et votre bonté sont si manifestes que
cette entreprise volontaire de votre part ne peut manquer d’avoir un succes heu-
reux : il n'est point de dame au monde aussi propre a remplir cette importante
commission. Daignez entrer dans la chambre voisine : je vais sur-le-champ ins-
truire lareine de votre offre généreuse. Elle-méme aujourd’hui méditait cette idée :
mais elle n’a pas 0sé proposer a personne ce ministere d’honneur, dans la crainte
de se voir refusée.

PAULINE.-Dites-lui, Emilie, que je me servirai de cette langue que j’ai: et s'il en
sort autant d’éloquence qu’il y a de hardiesse dans mon sein, il ne faut pas douter

que je ne fasse du bien.

EMILIE.-Que le ciel vous bénisse! Je vais trouver la reine. Je vous prie, avancez
un peu plus pres.

LE GEOLIER.-Madame, s'il plait a la reine d’envoyer I'enfant, je ne sais pas a
quel danger je m’exposerai en le permettant, n’ayant aucun ordre qui m’y autorise.

PAULINE.-Vous n’avez rien a craindre, mon ami : I'’enfant était prisonnier dans
le sein de sa mere; et il en a été délivré et affranchi par les lois et la marche de la
nature. Il n’a point part au courroux du roi : et il n’est pas coupable des fautes de
sa mere, si elle en a commis quelqu’'une.

LE GEOLIER.-Je le crois comme vous.

PAULINE.-N’ayez aucune crainte : sur mon honneur, je me placerai entre vous
et le danger. (Ils sortent.) SCENE III

Salle dans le palais.

Entrent LEONTES, ANTIGONE, SEIGNEURS et suite.
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LEONTES.-Ni le jour, ni la nuit, point de repos : c’est une vraie faiblesse de sup-
porter ainsi ce malheur... Oui, ce serait pure faiblesse, si la cause de mon trouble
n’était pas encore en vie. Elle fait partie de cette cause, elle, cette adultére.-Car le
roi suborneur est tout a fait hors de la portée de mon bras, au dela de I'atteinte
de mes projets de vengeance. Mais elle, je la tiens sous ma main. Supposé qu’elle
soit morte, livrée aux flammes, je pourrais alors retrouver la moitié de mon repos.-
Hola! quelqu’un!

(Un de ses officiers s’avance.)

L' OFFICIER.-Seigneur ?

LEONTES.-Comment se porte I'enfant ?

LOFFICIER.-II a bien reposé cette nuit : on espere que sa maladie est terminée.

LEONTES.-Ce que c’est que le noble instinct de cet enfant! Sentant le déshon-
neur de sa mere, on I'a vu aussitot décliner, languir, et en étre profondément af-
fecté : il s’en est comme approprié, incorporé la honte; il en a perdu la gaieté,
I'appétit, le sommeil, et il est tombé en langueur. (A I'officier.) Laissez-moi seul ;
allez voir comment il se porte. (L officier sort.)-Fi donc! fi donc !-Ne pensons point
a Polixene. Quand je regarde de ce cOté, mes pensées de vengeance reviennent
sur moi-méme. Il est trop puissant par lui-méme, par ses partisans, ses alliances :
qu’il vive, jusqu’a ce qu’il vienne une occasion favorable. Quant a la vengeance
présente, accomplissons-la sur elle. Camillo et Polixene rient de moi; ils se font
un passe-temps de mes chagrins; ils ne riraient pas, si je pouvais les atteindre;
elle ne rira pas non plus, celle que je tiens sous ma puissance.

(Entre Pauline tenant I’enfant.)
UN SEIGNEUR.-Vous ne pouvez pas entrer.

PAULINE.-Ah! secondez-moi tous plutdt, mes bons seigneurs : quoi! craignez-
vous plus sa colere tyrannique que vous ne tremblez pour la vie de la reine 2 une
ame pure et vertueuse, plus innocente qu’il n’est jaloux!

ANTIGONE.-C’en est assez.
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L'OFFICIER.-Madame, le roi n'a pas dormi cette nuit; et il a donné ordre de ne
laisser approcher personne.

PAULINE.-Point tant de chaleur, monsieur; je viens lui apporter le sommeil.
C’est vous et vos pareils qui rampez pres de lui comme des ombres, et gémissez
a chaque inutile soupir qu’il pousse; c’est vous qui nourrissez la cause de son in-
somnie : moi, je viens avec des paroles aussi salutaires que franches et vertueuses
pour le purger de cette humeur qui 'empéche de dormir.

LEONTES.-Quel est donc ce bruit que j’entends ?

PAULINE.-Ce n’est pas du bruit, seigneur, mais je sollicite une audience néces-
saire pour les affaires de Votre Majesté.

LEONTES.-Comment ?-Qu’on fasse sortir cette dame audacieuse. Antigone, je
vous ai chargé de 'empécher de m’approcher; je savais qu’elle viendrait.

ANTIGONE.-]Je lui avais défendu, seigneur, sous peine d’encourir votre disgrace
et la mienne, de venir vous voir.

LEONTES.-Quoi! ne pouvez-vous la gouverner ?

PAULINE.-Oui, seigneur, pour me défendre tout ce qui n'est pas honnéte, il le
peut : mais dans cette affaire (2 moins qu’il n'use du moyen dont vous avez usé, et
qu’il ne m'emprisonne, pour mes bonnes actions), soyez stir qu’il ne me gouver-
nera pas.

ANTIGONE.-Voyez maintenant, vous I'entendez vous-méme, lorsqu’elle veut
prendre les rénes, je la laisse conduire : mais elle ne fera pas de faux pas.

PAULINE.-Mon cher souverain, je viens, et je vous conjure de m’écouter ; moi,
qui fais profession d’étre votre loyale sujette, votre médecin, et votre conseiller
trés-soumis; mais qui pourtant ose le paraitre moins, et flatter moins vos maux
que certaines gens qui paraissent plus dévoués a vos intéréts;-je viens, vous dis-
je, de la part de votre vertueuse reine.

LEONTES.-Vertueuse reine!
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PAULINE.-Vertueuse reine, seigneur ; vertueuse reine; je dis vertueuse reine; et
je soutiendrais sa vertu dans un combat singulier, si j’étais un homme, fussé-je le
dernier de ceux qui vous entourent.

LEONTES.-Forcez-la de sortir de ma présence.

PAULINE.-Que celui qui n’attache aucun prix a ses yeux mette le premier la
main sur moi : je sortirai de ma propre volonté ; mais auparavant je remplirai mon
message.-La vertueuse reine, car elle est vertueuse, vous a mis au monde une fille ;
la voila : elle la recommande a votre bénédiction.

LEONTES.-Loin de moi, méchante sorciere8 ! Emmenez-la d’ici, hors des portes.-
Une infame entremetteuse!

Note 8 : (retour)
Mankind witch.

PAULINE.-Non, seigneur; je suis aussi ignorante dans ce métier que vous me
connaissez mal, seigneur, en me donnant ce nom. Je suis aussi honnéte que vous
étes fou; et c’est I'étre assez, je le garantis, pour passer pour honnéte femme,
comme va le monde.

LEONTES.-Traitres ! ne la chasserez-vous pas ? Donnez-lui cette batarde. (A An-
tigone.) Toi, radoteur, qui te laisses conduire par le nez, coq battu par ta poule9,
ramasse cette batarde, prends-la, te dis-je, et rends-la a ta commere.

Note 9 : (retour)
Woman-tried.

PAULINE.-Que tes mains soient a jamais déshonorées, si tu releves la princesse
sur cette outrageante et fausse dénomination qu'’il lui a donnée.

LEONTES, a Antigone.-Il a peur de sa femme!

PAULINE.-Je voudrais que vous en fissiez autant : alors il n'y aurait pas de doute
que vous n’appelassiez vos enfants vos enfants.
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LEONTES.-Un nid de traitres!
ANTIGONE.-]Je ne suis point un traitre, par le jour qui nous éclaire.

PAULINE.-Ni moi, ni personne, hors un seul ici, et c’est lui-méme; (montrant
le roi) lui qui livre et son propre honneur, et celui de sa reine, et celui de son fils,
d'une si heureuse espérance, et celui de son petit enfant, a la calomnie, dont la
plaie est plus cuisante que celle du glaive : lui qui ne veut pas (et, dans la circons-
tance, c’est une malédiction qu’il ne puisse y étre contraint) arracher de son coeur
la racine de son opinion, qui est pourrie, si jamais un chéne ou une pierre fut so-
lide.

LEONTES.-Une créature d’'une langue effrénée, qui tout a 'heure maltraitait
son mari, et qui maintenant aboie contre moi! Cet enfant n’est point a moi : c’est
la postérité de Polixeéne. Otez-le de ma vue, et livrez-le aux flammes avec sa meére.

PAULINE.-II est a vous, et nous pourrions vous appliquer en reproche le vieux
proverbe : Il vous ressemble tant que c’est tant pis.-Regardez, seigneurs, quoique
I'image soit petite, si ce n'est pas la copie et le portrait du pere : ses yeux, son nez,
ses levres, le froncement de son sourcil, son front et jusqu’aux jolies fossettes de
son menton et de ses joues, et son sourire; la forme méme de sa main, de ses
ongles, de ses doigts.-Et toi, nature, bonne déesse, qui I’as formée si ressemblante
a celui qui 'a engendrée, si c’est toi qui disposes aussi de I’ame, parmi toutes
ses couleurs, qu’il n'y ait pas de jaunelO; de peur qu’elle ne soupconne un jour,
comme lui, que ses enfants ne sont pas les enfants de son mari!

Note 10 : (retour)
Couleur de la jalousie.

LEONTES.-Méchante sorciere !-Et toi, imbécile, digne d’étre pendu, tu n’arréte-
ras pas sa langue?

ANTIGONE.-Si vous faites pendre tous les maris qui ne peuvent accomplir cet
exploit, a peine vous laisserez-vous un seul sujet.

LEONTES.-Encore une fois, emmeéne-la d’ici.

PAULINE.-Le plus méchant et le plus dénaturé des époux ne peut faire pis.
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LEONTES.-Je te ferai briler vive.

PAULINE.-Je ne m'en embarrasse point : c’est celui qui allume le bticher qui
est I'hérétique, et non point celle qui y est brtilée. Je ne vous appelle point tyran :
mais ce traitement cruel que vous faites subir a votre reine, sans pouvoir don-
ner d’autres preuves de votre accusation que votre imagination déréglée, sent un
peu la tyrannie et vous rendra ignoble; oui, et un objet d’ignominie aux yeux du
monde.

LEONTES.-Sur votre serment de fidélité, je vous somme de la chasser de ma
chambre. Si j’étais un tyran, ou serait sa vie ? Elle n’aurait pas osé m’appeler ainsi,
si elle me connaissait pour en étre un. Entrainez-la.

PAULINE.-Je vous prie, ne me poussez pas, je m’en vais. Veillez sur votre enfant,
seigneur; il est a vous. Que Jupiter daigne lui envoyer un meilleur génie tutélaire!
(Aux courtisans.) A quoi bon vos mains? Vous qui prenez un si tendre intérét a
ses extravagances, vous ne lui ferez jamais aucun bien, non, aucun de vous; allez,
allez; adieu, je m’en vais.

(Elle sort.)

LEONTES, a Antigone.-C’est toi, traitre, qui as poussé ta femme a ceci! Mon
enfant!... qu'on I'emporte!-Toi-méme, qui montres un coeur si tendre pour lui,
emporte-le d’ici et fais-le consumer sur-le-champ par les flammes; oui, je veux
que ce soit toi, et nul autre que toi. Prends-le a I'instant, et avant une heure songe
a venir m’annoncer I'exécution de mes ordres, et sur de bonnes preuves, ou je
confisque ta vie avec tout ce que tu peux posséder; si tu refuses de m’obéir et que
tu veuilles lutter avec ma colere, dis-le, et de mes propres mains je vais briser la
cervelle de ce batard. Va, jette-le au feu, car c’est toi qui animes ta femme.

ANTIGONE.-Non, sire; tous ces seigneurs, mes nobles amis, peuvent, s’ils le
veulent, me justifier pleinement.

UN SEIGNEUR.-Oui, nous le pouvons, mon royal maitre ; il n’est point coupable
de ce que sa femme est venue ici.

LEONTES.-Vous étes tous des menteurs.

31



UN SEIGNEUR.-J’en conjure Votre Majesté, accordez-nous plus de confiance;
nous vous avons fidelement servi, et nous vous conjurons de nous rendre cette
justice; tombant a vos genoux, nous vous demandons en grace, comme une ré-
compense de nos services passés et futurs, de changer cette résolution; elle est
trop atroce, trop sanguinaire, pour ne pas conduire a quelque issue sinistre ; nous
voila tous a vos genoux.

LEONTES.-Je suis comme une plume, pour tous les vents qui soufflent.-Vivrai-
je donc pour voir cet enfant odieux a mes genoux m’appeler son pére? Il vaut
mieux le briler a présent que de le maudire alors. Mais soit, qu’il vive... Non, il
ne vivra pas.-(A Antigone.) Vous, approchez ici, monsieur, qui vous étes montré si
tendrement officieux, de concert avec votre dame Marguerite, votre sage-femme,
pour sauver la vie de cette batarde (car c’est une batarde, aussi sir que cette barbe
est grise) : quels hasards voulez-vous courir pour sauver la vie de ce marmot ?

ANTIGONE.-Tous ceux, seigneur, que mes forces peuvent supporter et que I’hon-
neur peut m'imposer, j’irai jusque-la, et j'offre le peu de sang qui me reste pour
sauver I'innocence ; tout ce que je pourrai faire.

LEONTES.-Tu pourras le faire. Jure sur cette épée que tu exécuteras mes ordres11.
Note 11 : (retour)

Forme de serment jadis usitée.

ANTIGONE.-]Je le jure, seigneur.

LEONTES.-Ecoute et obéis; songes-y bien, car la moindre omission sera I’ar-
rét, non-seulement de ta mort, mais de la mort de ta femme a mauvaise langue;
quant a présent, nous voulons bien lui pardonner. Nous t’enjoignons, par ton de-
voir d’homme lige, de transporter cette fille batarde dans quelque désert éloigné,
hors de '’enceinte de nos domaines, et la de I'abandonner sans plus de pitié a sa
propre protection, aux risques du climat. Comme cet enfant nous est survenu par
un hasard étrange, je te charge au nom de la justice, au péril de ton ame et des
tortures de ton corps, de 'abandonner comme une étrangere a la merci du sort, a
qui tu laisseras le soin de I'élever ou de la détruire ; emporte-Ila.
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ANTIGONE.-]Je jure de le faire, quoiqu'une mort présente efit été plus miséri-
cordieuse. Allons, viens, pauvre enfant; que quelque puissant esprit inspire aux
vautours et aux corbeaux de te servir de nourrices! On dit que les loups et les ours
ont quelquefois dépouillé leur férocité pour remplir de semblables offices de pi-
tié. Seigneur, puissiez-vous étre plus heureux que cette action ne le mérite! Et toi,
pauvre petite, condamnée a périr, que la bénédiction du ciel, se déclarant contre
cette cruauté, combatte pour toi!

(Il sort, emportant I'enfant.)
LEONTES.-Non, je ne veux point élever la progéniture d'un autre.
(Entre un serviteur.)

LE SERVITEUR.-Sous le bon plaisir de Votre Majesté, les députés que vous avez
envoyés consulter |’oracle sont revenus depuis une heure. Cléomene et Dion sont
arrivés heureusement de Delphes;; ils sont tous les deux débarqués, et ils se hatent
pour arriver a la cour.

UN SEIGNEUR.-Vous conviendrez, seigneur, qu’ils ont fait une incroyable dili-
gence.

LEONTES.-Il y a vingt-trois jours qu'ils sont absents ; c’est une grande célérité ;
elle nous présage que le grand Apollon aura voulu manifester sur-le-champ la vé-
rité. Préparez-vous, seigneurs; convoquez un conseil ol nous puissions faire pa-
raitre notre déloyale épouse; car, comme elle a été accusée publiquement, son
proces se fera publiquement et avec justice. Tant qu’elle respirera, mon coeur sera
pour moi un fardeau. Laissez-moi, et songez a exécuter mes ordres.

(Tous sortent.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.
ACTE TROISIEME
SCENEI

Une rue d’une ville de Sicile.
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Entrent CLEOMENE ET DION.

CLEOMENE.-Le climat est pur, I'air est tres-doux; l'ile est fertile, et le temple
surpasse de beaucoup les récits qu’'on en fait communément.

DION.-Moi, je citerai, car c’est ce qui m’a ravi surtout, les célestes vétements
(c’est le nom que je crois devoir leur donner) et la vénérable majesté des prétres
qui les portent.-Et le sacrifice! quelle pompe, quelle solennité dans I'offrande! Il
n’y avait rien de terrestre.

CLEOMENE.-Mais, par-dessus tout, le soudain éclat et la voix assourdissante
de I'oracle, qui ressemblait au tonnerre de Jupiter ; mes sens en ont été si étonnés
que j'étais anéanti.

DION.-Si l'issue de notre voyage se termine aussi heureusement pour la reine
(et que les dieux le veuillent!) qu'’il a été favorable, agréable et rapide pour nous,
le temps que nous y avons mis nous est bien payé par son emploi.

CLEOMENE.-Grand Apollon, dirige tout pour le bien! Je n’aime point ces pro-
clamations qui cherchent des torts a Hermione.

DION.-La rigueur méme de cette procédure manifestera I'innocence ou termi-
neral’affaire. Quand une fois I'oracle, ainsi muni du sceau du grand-prétre d’Apol-
lon, découvrira ce qu'’il renferme, il se révélera quelque secret extraordinaire a
la connaissance publique.-Allons, des chevaux frais, et que la fin soit favorable!
SCENE I

Une cour de justice.
LEONTES, des SEIGNEURS et des OFFICIERS siégeant selon leur rang.

LEONTES.-Cette cour assemblée, nous le déclarons a notre grand regret, porte
un coup cruel a notre coeur. L'accusée est la fille d'un roi, notre femme, et une
femme trop chérie de nous.-Soyons enfin justifiés du reproche de tyrannie par la
publicité que nous donnons a cette procédure : la justice aura son cours régulier,
soit pour la conviction du crime, soit pour son acquittement.-Faites avancer la
prisonniere.
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UN OFFICIER DE JUSTICE.-C’est la volonté de Sa Majesté que la reine compa-
raisse en personne devant cette cour.-Silence!

(Hermione est amenée dans la salle du tribunal par des gardes; Pauline et ses
femmes ’accompagnent.)

LEONTES.-Lisez les chefs d’accusation.

UN OFFICIER lit a haute voix.-Hermione, épouse de l'illustre Léontes, roi de
Sicile, tu es ici citée et accusée de haute trahison comme ayant commis adultere
avec Polixene, roi de Bohéme, et conspiré avec Camillo pour oOter la vie a notre
souverain seigneur, ton royal époux : et ce complot étant en partie découvert par
les circonstances, toi, Hermione, au mépris de la foi et de I'obéissance d’'un fidele
sujet, tu leur as conseillé, pour leur stireté, de s’évader pendant la nuit, et tu as
favorisé leur évasion.

HERMIONE.-Tout ce que j'ai a dire tendant nécessairement a nier les faits dont
je suis accusée, et n'ayant d’autre témoignage a produire en ma faveur que celui
qui sort de ma bouche, il ne me servira guere de répondre non coupable ; ma vertu
n’étant réputée que fausseté, I'affirmation que j'en ferais serait recue de méme.
Mais si les puissances du ciel voient les actions humaines (comme elles le font),
je ne doute pas alors que I'innocence ne fasse rougir ces fausses accusations et
que la tyrannie ne tremble devant la patience.-(Au roi.) Vous, seigneur, vous savez
mieux que personne (vous qui voulez feindre de I'ignorer) que toute ma vie passée
a été aussiréservée, aussi chaste, aussi fidele que je suis malheureuse maintenant,
et je le suis plus que I'histoire n’en donne d’exemple, quand méme on inventerait
et qu’on jouerait cette tragédie pour attirer des spectateurs. Car, considérez-moi,-
compagne de la couche d’un roi, possédant la moitié d’un trone, fille d’'un grand
monarque, mere d'un prince de la plus grande espérance, amenée ici pour parler
et discourir pour sauver ma vie et mon honneur devant tous ceux a qui il plait de
venir me voir et m’'entendre. Quant a la vie, je la tiens pour étre une douleur que
je voudrais abréger ; mais ’honneur, il doit se transmettre de moi a mes enfants,
et, c’est lui seul que je veux défendre. J’en appelle a votre propre conscience, sei-
gneur, pour dire combien j'étais dans vos bonnes graces avant que Polixene vint a
votre cour, et combien je le méritais. Et depuis qu’il y est venu, par quel commerce
illicite me suis-je écartée de mon devoir pour mériter de paraitre ici? Si jamais j’ai
franchi d'un seul pas les bornes de 'honneur, si j’ai penché de ce c6té en action
ou en volonté, que les coeurs de tous ceux qui m’entendent s’endurcissent, et que
mon plus proche parent s’écrie : Opprobre sur son tombeau!!
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LEONTES.-Je n'ai jamais oui dire encore qu'aucun de ces vices effrontés et
moins d'impudence pour nier ce qu’il avait fait que pour le commettre d’abord.

HERMIONE.-Cela est assez vrai, mais c’est une maxime dont je ne mérite pas
I'application, seigneur.

LEONTES.-Vous ne I'avouerez pas.

HERMIONE.-Je ne dois rien avouer de plus que ce qui peut m’'étre personnel
dans ce qu'on m’'impute a crime. Quant a Polixéne (qui est le complice qu'on
me donne), je confesse que je 1'ai aimé en tout honneur, autant qu’il le désirait
lui-méme, de I'espece d’affection qui pouvait convenir a une dame comme moi,
de cette affection et non point d'une autre, que vous m’aviez commandée vous-
meéme. Et si je ne I'eusse pas fait, je croirais m'étre rendue coupable a la fois de
désobéissance et d'ingratitude envers vous et envers votre ami, dont I’amitié avait,
du moment ot elle avait pu s’exprimer par la parole, des ’enfance, déclaré qu’elle
vous était dévouée. Quant a la conspiration, je ne sais point quel gott elle a, bien
gu’'on me la présente comme un plat dont je dois gofiter; tout ce que j’en sais,
c’est que Camillo était un honnéte homme; quant au motif qui lui a fait quitter
votre cour, siles dieux n’en savent pas plus que moi, ils I'ignorent.

LEONTES.-Vous avez su son départ, comme vous savez ce que vous étiez char-
gée de faire en son absence.

HERMIONE.-Seigneur, vous parlez un langage que je n’entends point; ma vie
dépend de vos réves, et je vous I’abandonne.

LEONTES.-Mes réves sont vos actions : vous avez eu un enfant batard de Pro-
lixene, et je n’ai fait que le réver 2 Comme vous avez passé toute honte (et c’est
I'ordinaire de celles de votre espece), vous avez aussi passé toute vérité. Il vous
importe davantage de le nier, mais cela ne vous sert de rien; car de méme que
votre enfant a été proscrit, comme il le devait étre, n’ayant point de pére qui le
reconnit (ce qui est plus votre crime que le sien), de méme vous sentirez notre
justice, et n'attendez de sa plus grande douceur rien moins que la mort.

HERMIONE.-Seigneur, épargnez vos menaces. Ce fantome dont vous voulez
m’épouvanter, je le cherche. La vie ne peut m’étre d’aucun avantage : la couronne
etlajoie de ma vie, votre affection, je la regarde comme perdue : car je sens qu’elle
est partie, quoique je ne sache pas comment elle a pu me quitter. Ma seconde
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consolation était mon fils, le premier fruit de mon sein : je suis bannie de sa pré-
sence, comme si j'étais attaquée d’'un mal contagieux. Ma troisieme consolation,
née sous une malheureuse étoile, elle a été arrachée de mon sein dont le lait in-
nocent coulait dans sa bouche innocente, pour étre trainée a la mort. Moi-méme,
j’ai été affichée sous le nom de prostituée sur tous les poteaux : par une haine in-
décente, on m’a refusé jusqu’au privilége des couches, qui appartient aux femmes
de toute classe. Enfin, je me suis vue trainée dans ce lieu en plein air, avant d’avoir
recouvré les forces nécessaires. A présent, seigneur, dites-moi de quels biens je
jouis dans la vie, pour craindre de mourir ? Ainsi, poursuivez; mais écoutez en-
core ces mots : ne vous méprenez pas a mes paroles.-Non; pour la vie, je n’en fais
pas plus de cas que d'un fétu.-Mais pour mon honneur (que je voudrais justifier),
si je suis condamneée sur des soupcons, sans le secours d’autres preuves que celles
qu’éveille votre jalousie, je vous déclare que c’est de la rigueur, et non de la justice.
Seigneur, je m’en rapporte a I'oracle : qu’Apollon soit mon juge.

UN DES SEIGNEURS, a la reine.-Cette requéte, de votre part, madame, est tout
a fait juste; ainsi qu’on produise, au nom d’Apollon, I'oracle qu’il a prononcé.

(Quelques-uns des officiers sortent.)

HERMIONE.-L'empereur de Russie était mon pere; ah!s’il vivait encore, et qu'’il
vit ici sa fille accusée! Je voudrais qu’il pit voir seulement la profondeur de ma
misere ; mais pourtant avec des yeux de pitié et non de vengeance!

(Quelques officiers rentrent avec Dion et Cléomene.)

UN OFFICIER.-Cléomene, et vous, Dion, vous allez jurer, sur 'épée de la jus-
tice, que vous avez été tous deux a Delphes; que vous en avez rapporté cet oracle,
scellé et a vous remis par la main du grand-prétre d’Apollon; et que, depuis ce
moment, vous n’avez pas eu ’audace de briser le sceau sacré, ni de lire les secrets
qu’il couvre.

CLEOMENE ET DION.-Nous jurons tout cela.
LEONTES.-Brisez le sceau et lisez.

L OFFICIER rompt le sceau et lit.-« Hermione est chaste, Polixéne est sans re-
proche, Camillo est un sujet fidele, Léontes un tyran jaloux, son innocente enfant
un fruitlégitime; et le roi vivra sans héritier, si ce qui est perdu ne se retrouve pas. »
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TOUS LES SEIGNEURS s’écrient.-Loué soit le grand Apollon!
HERMIONE.-QUu'il soit loué!

LEONTES, a I'officier.-As-tu lu la vérité ?

L OFFICIER.-Oui, seigneur, telle qu’elle est ici couchée par écrit.

LEONTES.-II n'y a pas un mot de vérité dans tout cet oracle : le proces conti-
nuera; tout cela est pure fausseté.

(Un page entre avec précipitation.)
LE PAGE.-Mon seigneur le roi, le roi!
LEONTES.-De quoi s'agit-il ?

LE PAGE.-Ah! seigneur, vous allez me hair pour la nouvelle que j’apporte. Le
prince, votre fils, par I'idée seule et par la crainte du jugement de la reine, est
partil2.

Note 12 : (retour)

C’est le vixit des Latins.
LEONTES.-Comment, parti?
LE PAGE.-Est mort.

LEONTES.-Apollon est courroucé, et le ciel méme se déchaine contre mon injustice.-
Eh!qu’a-t-elle donc?

(La reine s’évanouit.)

PAULINE.-Cette nouvelle est mortelle pour la reine.-Abaissez vos regards, et
voyez ce que fait la mort.
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LEONTES.-Emmenez-la d’ici; son coeur n’est qu’accablé, elle reviendra a elle.-
J’en ai trop cru mes propres soup¢ons. Je vous en conjure, administrez-lui avec
tendresse quelques remedes qui la raménent a la vie.-Apollon, pardonne a ma sa-
crilége profanation de ton oracle! (Pauline et les dames emportent Hermione.)
Je veux me réconcilier avec Polixéne; je veux faire de nouveau ma cour a ma
reine; rappeler 'honnéte Camillo, que je déclare étre un homme d’honneur, et
d’'une ame généreuse ; car, poussé par ma jalousie a des idées de vengeance et de
meurtre, j’ai choisi Camillo pour en étre I'instrument, et pour empoisonner mon
ami Polixeéne; ce qui aurait été fait, si ’ame vertueuse de Camillo n’avait mis des
retards a I'exécution de ma rapide volonté. Quoique je ’eusse menacé de la mort
s'il ne le faisait pas, et encouragé par 'appat de la récompense s'il le faisait, lui,
plein d’humanité et d’honneur, est allé dévoiler mon projet a mon royal hote; il a
abandonné tous les biens qu’il posséde ici, que vous savez étre considérables, et
il s’est livré aux malheurs certains de toutes les incertitudes, sans autres richesses
que son honneur.-Oh! comme il brille a travers ma rouille! combien sa piété fait
ressortir la noirceur de mes actions!

(Pauline revient.)
PAULINE.-Ah! coupez mon lacet, ou mon coeur va le rompre en se brisant!
UN DES SEIGNEURS.-D’ou vient ce transport, bonne dame ?

PAULINE, au roi.-Tyran, quels tourments étudiés as-tu en réserve pour moi?
Quelles roues, quelles tortures, quels btichers 2 M’écorcheras-tu vive, me brileras-
tu par le plomb fondu ou I'huile bouillante ?... Parle, quel supplice ancien ou nou-
veau me faut-il subir, moi, dont chaque mot mérite tout ce que ta fureur peut te
suggérer de plus cruel? Ta tyrannie travaillant de concert avec la jalousie... Des
chimeres, trop vaines pour des petits garcons, trop absurdes et trop oiseuses pour
des petites filles de neuf ans! Ah! réfléchis a ce qu’elles ont produit, et alors de-
viens fou en effet; oui, frénétique ; car toutes tes folies passées n’étaient rien au-
pres de la derniere. C’est peu que tu aies trahi Polixéne, et montré une ame in-
constante, d'une ingratitude damnable; c’est peu encore que tu aies voulu em-
poisonner ’honneur du vertueux Camillo, en voulant le déterminer au meurtre
d’un roi : ce ne sont la que des fautes 1égeres aupres des forfaits monstrueux qui
les suivent, et encore je ne compte pour rien, ou pour peu, d’avoir jeté aux cor-
beaux ta petite fille, quoiqu'un démon efit versé des larmes au milieu du feu avant
d’en faire autant; et je ne t'impute pas non plus directement la mort du jeune
prince, dont les sentiments d’honneur, sentiments élevés pour un age si tendre,
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ont brisé le coeur qui comprenait qu'un pere grossier et imbécile diffamait sa gra-
cieuse mere; non, ce n'est pas tout cela dont tu as a répondre, mais la derniére
horreur,-6 seigneurs, quand je I'aurai annoncée, criez tous : malheur!-La reine, la
reine, la plus tendre, la plus aimable des femmes, est morte; et la vengeance du
ciel ne tombe pas encore!

UN SEIGNEUR.-Que les puissances suprémes nous en préservent!

PAULINE.-Je vous dis qu’elle est morte, j’en ferai serment, et si mes paroles et
mes serments ne vous persuadent pas, allez et voyez, si vous parvenez a ramener
la plus légere couleur sur ses levres, le moindre éclat dans ses yeux, la moindre
chaleur a 'extérieur, ou la respiration a I'intérieur, je vous servirai comme je ser-
virais les dieux. Mais toi, tyran, ne te repens point de ces forfaits; ils sont trop
au-dessus de tous tes remords ; abandonne-toi au seul désespoir. Quand tu ferais
mille prieres a genoux, pendant dix mille années, nu, jetinant sur une montagne
stérile, ou1 un éternel hiver enfanterait d’éternels orages, tu ne pourrais pas ame-
ner les dieux a jeter un seul regard sur toi.

LEONTES.-Poursuis, poursuis ; tu ne peux en trop dire, j'ai mérité que toutes les
langues m’accablent des plus amers reproches.

UN SEIGNEUR, a Pauline.-N’ajoutez rien de plus; quel que soit 'événement,
vous avez fait une faute, en vous permettant la hardiesse de ces discours.

PAULINE.-J’en suis fachée; je sais me repentir des fautes que j’ai faites, quand
on vient a me les faire connaitre. Hélas!j’ai trop montré la témérité d'une femme;
il est blessé dans son noble coeur. (Auroi.) Ce qui est passé, et sans remede, ne doit
plus étre une cause de chagrin; ne vous affligez point de mes reproches. Punissez-
moi plutot de vous avoir rappelé ce que vous deviez oublier.-Mon cher souverain,
sire, mon royal seigneur, pardonnez a une femme insensée; c’est 'amour que je
portais a votre reine.-Allons, me voila folle encore!-Je ne veux plus vous parler
d’elle, ni de vos enfants; je ne vous rappellerai point le souvenir de mon seigneur,
qui est perdu aussi. Recueillez toute votre patience, je ne dirai plus rien.

LEONTES.-Tu as bien parlé, puisque tu ne m’as dit que la vérité; je la recois
mieux que je ne recevrais ta pitié. Je t’en prie, conduis-moi vers les cadavres de
ma reine et de mon fils; un seul tombeau les enfermera tous deux, et les causes
de leur mort y seront inscrites, a ma honte éternelle. Une fois le jour, j'irai visiter
la chapelle ou ils reposeront, et mon plaisir sera d’y verser des larmes. Je fais voeu
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de consacrer mes jours a ce devoir, aussi longtemps que la nature voudra m’en
donner la force.-Venez, conduisez-moi vers les objets de ma douleur.

(Ils sortent.) SCENE III
Un désert de la Bohéme voisin de la mer.
ANTIGONE portant I'’enfant, et un MATELOT.

ANTIGONE.-Tu es donc bien stir que notre vaisseau a touché les cotes désertes
de la Bohéme?

LE MARINIER.-Oui, seigneur, et j'ai bien peur que nous n'y ayons débarqué
dans un mauvais moment; le ciel a I’air courroucé et nous menace de violentes
rafales. Sur ma conscience, les dieux sont irrités de notre entreprise et nous té-
moignent leur colere.

ANTIGONE.-Que leurs saintes volontés s’accomplissent! Va, retourne a bord,
veille sur ta barque, je ne serai pas longtemps a t’aller rejoindre.

LE MARINIER.-Hatez-vous le plus possible, et ne vous avancez pas trop loin
dans les terres ; nous aurons probablement du mauvais temps : d’ailleurs, le désert
est fameux par les animaux féroces dont il est infesté.

ANTIGONE.-Va toujours : je vais te suivre dans un moment.
LE MARINIER.-Je suis bien joyeux d’étre ainsi débarrassé de cette affaire.
(Il sort.)

ANTIGONE.-Viens, pauvre enfant.-J’ai oui dire (mais sansy croire) que les ames
des morts revenaient quelquefois; si cela est possible, ta meére m’a apparu la nuit
derniere : car jamais réve ne ressembla autant a la veille. Je vois s’avancer a moi
une femme, la téte penchée tantdt d'un coté, tantot de I'autre. Jamais je n’ai vu
objet si rempli de douleur et conservant tant de noblesse : vétue d'une robe d'une
blancheur éclatante comme la sainteté méme, elle s’est approchée de la cabine o1
j’étais couché : trois fois elle s’est inclinée devant moi, et sa bouche s’ouvrant pour
parler, ses yeux sont devenus deux ruisseaux de larmes : apres ce torrent de pleurs,
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elle a rompu le silence par ces mots : « Vertueux Antigone, puisque la destinée,
faisant violence a tes bons sentiments, t'a choisi pour étre chargé d’exposer mon
pauvre enfant, d’apres ton serment, la Bohéme t’offre des déserts assez éloignés :
pleures-y et abandonne mon enfant au milieu de ses cris; et comme cet enfant
est réputé perdu pour toujours, appelle-la, je t'en conjure, du nom de Perdita. Et
toi, pour ce barbare ministére qui t'a été imposé par mon époux, tu ne reverras
jamais ta femme Pauline. »-Et a ces mots, poussant un cri aigu, elle s’est évanouie
dans l'air. Tres-effrayé, je me suis remis avec le temps, et je suis resté persuadé
que c’était une réalité et non un songe. Les réves sont des illusions; et cependant
pour cette fois je cede a la superstition et j'y crois. Je pense qu'Hermione a subi
la mort; et qu’Apollon a voulu que cet enfant, étant en vérité la progéniture de
Polixéne, fit déposé ici, pour y vivre, ou pour y périr, sur les terres de son véritable
pere.-Allons, jeune fleur, puisses-tu prospérer ici! Repose 13, voici ta description et
de plus ceci (Il dépose aupres d’elle un coffre rempli de bijoux et d’or) qui pourra,
s'il plait a la fortune, servir a t'élever, ma jolie enfant, et cependant rester en ta
possession.-La tempéte commence : pauvre petite infortunée, qui, pour la faute
de ta mere, est ainsi exposée a I'abandon, et a tout ce qui peut s’ensuivre.-Je ne
puis pleurer, mais mon coeur saigne. Je suis maudit d’étre forcé a cela par mon
serment.-Adieu !-Le jour s’obscurcit de plus en plus : tu as bien 'air d’avoir une
affreuse tempéte pour te bercer : jamais je n’ai vu le ciel si sombre en plein jour.
Quels sont ces cris sauvages ? Pourvu que je puisse regagner la barque. Voila la
chasse.-Allons, je te quitte pour jamais.

(Il fuit, poursuivi par un ours.)
(Un vieux berger s’avance pres des lieux ou est I’enfant.)

LE BERGER.-Je voudrais qu’il n'y elit point d’age entre dix et vingt-trois ans, ou
que la jeunesse dormit tout le reste du temps dans I'intervalle : car on ne fait autre
chose dans l'intervalle que donner des enfants aux filles, insulter des vieillards,
piller et se battre. Ecoutez donc! Qui pourrait, sinon des cerveaux briilés de dix-
neuf et de vingt-deux ans chasser par le temps qu’il fait? Ils m'ont fait égarer
deux de mes meilleures brebis, et je crains bien que le loup ne les trouve avant
leur maitre; si elles sont quelque part, ce doit étre sur le bord de la mer, ot elles
broutent du lierre. Bonne Fortune, si tu voulais... Qu’avons-nous ici ¢ (Ramassant
I’enfant.) Merci de nous, un enfant, un joli petit enfant! Je m'étonne si c’est un
garcon ou une fille ?... Une jolie petite fille, une tres-jolie petite fille ; oh! sGrement
c’est quelque escapade; quoique je n’aie pas étudié dans les livres, cependant je
sais lire les traces d'une femme de chambre en aventure. C’est quelque oeuvre
consommeée sur l’escalier, ou sur un coffre, ou derriére la porte. Ceux qui 'ont
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fait avaient plus chaud que cette pauvre petite malheureuse n’a ici; je veux la re-
cueillir par pitié; cependant j'attendrai que mon fils vienne; il criait il 'y a qu'un
moment : hola, ho! hola!

(Entre le fils du berger.)
LE FILS.-Ho! ho!

LE BERGER.-Quuoi, tu étais si prés? Si tu veux voir une chose dont on parlera
encore quand tu seras mort et réduit en poussiere, viens ici. Qu’est-ce donc qui te
trouble, mon garcon ?

LE FILS.-Ah!j’ai vu deux choses, sur la mer et sur terre, mais je ne puis dire que
ce soit une mer; car c’est le ciel a I'’heure qu'’il est, et entre la mer et le firmament,
vous ne pourriez pas passer la pointe d'une aiguille.

LE BERGER.-Quoi! mon garcon, qu’est-ce que c’est?

LE FILS.-Je voudrais que vous eussiez vu seulement comme elle écume, comme
elle fait rage, comme elle creuse ses rivages ; mais ce n’est pas la ce que je veux dire.
Oh! quel pitoyable cri de ces pauvres malheureux! qu'il était affreux de les voir, et
puis de ne plus les voir; tantot le vaisseau allait percer la lune avec son grand
mat, et retombait aussitot englouti dans les flots d’écume, comme si vous jetiez
un morceau de liége dans un tonneau... Et puis ce que j’ai vu sur la terre! comme
I'ours a dépouillé I'os de son épaule, comme il me criait au secours! en disant que
son nom était Antigone, un grand seigneur.-Mais pour finir du navire, il fallait voir
comme la mer I’a avalé ; mais surtout comme les pauvres gens hurlaient et comme
la mer se moquait d’eux.-Et comme le pauvre gentilhomme hurlait, et 'ours se
moquait de lui, et tous deux hurlaient plus haut que la mer ou la tempéte.

LE BERGER.-Miséricorde ! quand donc as-tu vu cela, mon fils ?

LE FILS.-Tout a I'heure, tout a 'heure : il n'y a pas un clin d’oeil que j’ai vu ces
choses. Les malheureux ne sont pas encore froids sous I'’eau, et I’ours n’a pas en-
core a moitié diné de la chair du gentilhomme : il 'acheve a présent.

LE BERGER.-Je voudrais bien avoir été 1a, pour secourir le pauvre vieillard.
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LE FILS, a part.-Et moi, je voudrais que vous eussiez été prés du navire pour le
secourir. Votre charité n’aurait pas tenu pied.

LE BERGER.-C’est terrible !-Mais regarde ici, mon garcon, maintenant, bénis ta
bonne fortune; toi, tu as rencontré des mourants, et moi des nouveau-nés. Voila
qui vaut la peine d’étre vu : vois-tu, c’est le manteau d'un enfant de gentilhomme !
Regarde ici, ramasse, mon fils, ramasse, ouvre-le. Ah ! voyons.-On m’a prédit que je
serais enrichi par les fées; c’est quelque enfant changé par elles.-Ouvre ce paquet :
qu’y a-t-il dedans, garcon ?

LE FILS.-Vous étes un vieux tiré d’affaire; si les péchés de votre jeunesse vous
sont pardonnés, vous étes sir de bien vivre. De I'or, tout or!

LE BERGER.-C’est de I'or des fées; et cela se verra bien ; ramasse-le vite, cache-
le; et cours, cours chez nous par le plus court chemin. Nous avons du bonheur,
mon gar¢on, et pour I'étre toujours il ne nous faut que du secret.-Que mes bre-
bis aillent ou elles voudront.-Viens, mon cher enfant, viens chez nous par le plus
court.

LE FILS.-Prenez, vous, le chemin le plus court avec ce que vous avez trouvé;
moi, je vais voir si l'ours a laissé 1a le gentilhomme, et combien il en a dévoré. Les
ours ne sont jamais féroces que quand ils ont faim; s’il en a laissé quelque chose,
je 'ensevelirai.

LE BERGER.-C’est une bonne action : si tu peux reconnaitre par ce qui restera
de lui quel homme c’était, viens me chercher pour me le faire voir.

LE FILS.-Ouj, je le ferai, et vous m’aiderez a I'’enterrer.

LE BERGER.-Voila un heureux jour, mon garcon, et nous ferons de bonnes ac-
tions avec ceci.

(Ils sortent.)
FIN DU TROISIEME ACTE.
ACTE QUATRIEME

LE TEMPS, faisant le role d’'un choeur.

44



LE TEMPS.-Moi qui plais a quelques-uns, et qui éprouve tous les hommes, la
joie des bons et la terreur des méchants; moi qui fais et détruis I'erreur, en vertu
de mon nom, je prends sur moi de faire usage de mes ailes. Ne me faites pas un
crime a moi, ni a la rapidité de mon vol, si je glisse sur I'espace de seize années,
laissant ce vaste intervalle dans I'oubli : puisqu’il est en mon pouvoir de renverser
les lois, et de créer et d’anéantir une coutume dans I’espace d’'une des heures dont
je suis le pere, laissez-moi étre encore ce que j'étais avant que les usages anciens
ou modernes fussent établis. Je sers de témoin aux siecles qui les ont introduits, et
j’en servirai de méme aux coutumes les plus nouvelles qui regnent de nos jours;
je mettrai hors de mode ce qui brille maintenant, comme mon histoire le parait
a présent. Si votre indulgence me le permet, je retourne mon horloge, et j’avance
mes scenes comme si vous eussiez dormi dans l'intervalle. Laissant Léontes, les
effets de sa folle jalousie et le chagrin dont il est si accablé, qu’il s’enferme tout
seul ; imaginez, obligeants spectateurs, que je vais me rendre a présent dans la
belle Bohéme, et rappelez-vous que j’ai fait mention d’un fils du roi que je vous
nomme maintenant Florizel ; je me hate aussi de vous parler de Perdita, qui a ac-
quis des graces merveilleuses. Je ne veux pas vous prédire ce qui lui arrive plus
tard, mais que les nouvelles du Temps se développent peu a peu devant vous. La
fille d'un berger, ce qui la concerne et ce qui s’ensuit, voila ce que le Temps va
présenter a votre attention. Accordez-moi cela, si vous avez quelquefois plus mal
employé votre temps; sinon, le Temps lui-méme vous dit qu’il vous souhaite sin-
cerement de ne jamais I’employer plus mal.

(Il sort.) SCENE I
Appartement dans le palais.
Entrent POLIXENE ET CAMILLO.

POLIXENE.-Je te prie, cher Camillo, ne m’'importune pas davantage ; c’est pour
moi une maladie de te refuser quelque chose; mais ce serait une mort de t’accor-
der cette demande.

CAMILLO.-11y a seize années que je n’ai revu mon pays. Je désire y reposer mes
0s, quoique j’aie respiré un air étranger pendant la plus grande partie de ma vie.
D’ailleurs, le roi repentant, mon maitre, m’a envoyé demander : je pourrais appor-
ter quelque soulagement a ses cruels chagrins, ou du moinsj’ai la présomption de
le croire; ce qui est un second aiguillon qui me pousse a partir.
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POLIXENE.-Si tu m’aimes, Camillo, n’efface pas tous tes services passés, en me
quittant a présent : le besoin que j’ai de toi, c’est ta propre vertu qui I’a fait naitre ;
il valait mieux ne te posséder jamais que de te perdre ainsi : tu m’as commencé des
entreprises que personne n’est en état de bien conduire sans toi : tu dois ou res-
ter pour les mener toi-méme jusqu’a leur entieére exécution, ou emporter avec toi
tous les services que tu m’as rendus. Si je ne les ai pas assez récompensés, et je ne
puis trop les récompenser, mon étude désormais sera de t'en prouver mieux ma
reconnaissance, et j'en recueillerai encore I’avantage d’augmenter notre amitié. Je
te prie, ne me parle plus de ce fatal pays de Sicile, dont le nom seul me rappelle
avec douleur le souvenir de mon frere, avec lequel je suis réconcilié, de ce roi re-
pentant, comme tu le nommes, et pour lequel on doit méme a présent déplorer
comme de nouveau la perte qu'’il a faite de ses enfants et de la plus vertueuse des
reines.-Dis-moi, quand as-tu vu le prince Florizel, mon fils? Les rois ne sont pas
moins malheureux d’avoir des enfants indignes d’eux que de les perdre lorsqu’ils
ont éprouvé leurs vertus.

CAMILLO.-Seigneur, il y a trois jours que j’ai vu le prince : quelles peuvent étre
ses heureuses occupations, c’est ce que j'ignore ; mais j’ai remarqué parfois que,
depuis quelque temps il est fort retiré de la cour, et qu'on le voit moins assidu que
par le passé aux exercices de son rang.

POLIXENE.-J ai fait la méme remarque que vous, Camillo, et avec quelque at-
tention : au point que j’'ai des yeux a mon service qui veillent sur son éloignement
delacour; etj’ai été informé qu'il est presque toujours dans la maison d'un berger
des plus simples, un homme qui, dit-on, d'un état de néant, est parvenu, par des
moyens que ne peuvent concevoir ses voisins, a une fortune incalculable.

CAMILLO.-J’ai entendu parler de cet homme, seigneur; il a une fille des plus
rares : sa réputation s'étend au dela de ce qu’on peut attendre, en la voyant sortir
d’une semblable chaumiere.

POLIXENE.-C’est la aussi une partie de ce qu’on m’a rapporté. Mais je crains
I’appat qui attire la notre fils. Il faut que tu m’accompagnes en ce lieu : je veux
aller, sans nous faire connaitre, causer un peu avec ce berger, et le questionner :
il ne doit pas étre bien difficile, je pense, de tirer de la simplicité de ce paysan le
motif qui attire ainsi mon fils chez lui. Je t’en prie, sois de moitié avec moi dans
cette affaire, et bannis toute idée de la Sicile.

CAMILLO.-J’obéis volontiers a vos ordres.
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POLIXENE.-Mon bon Camillo !-11 faut aller nous déguiser.
(IIs sortent.) SCENE II

Un chemin pres de la chaumiere du berger.
AUTOLYCUS entre en chantant.

Quand les narcisses commencent a se montrer,
Oh!eh!la jeune fille danse dans les vallons :

Alors commence la plus douce saison de I'année.
Tout se colore dans les domaines de I'hiver13.

La toile blanchit étendue sur la haie;

Oh!eh!les tendres oiseaux! comme ils chantent!
Cela aiguise mes dents voraces;

Un quart de biere est un mets de roi.

L'alouette joyeuse qui chante tira lira,
Eh!oh!oh!eh!la grive et le geai

Sont des chants d’été pour moi et pour mes tantes14,
Lorsque nous nous roulons sur le foin.

Note 13 : (retour)

Il y a sans doute ici une antithese entre les mots red et pale, rouge et pale : mais
pale, par 'arrangement des mots, n’est pas adjectif comme I'a cru Letourneur, et
veut dire le giron ; winter’s pale, le giron de I'hiver, les domaines de I'hiver.
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Note 14 : (retour)
Aunt, dans le jargon des mauvais lieux, voulait dire la maitresse de la maison.

J’ai servi le prince Florizel, et dans mon temps j’ai porté du velours. Aujourd’hui
je suis hors de service.

Mais irai-je me lamenter pour cela, ma chere ?

La pale lune luit pendant la nuit;

Etlorsque jerre ca et 1a,

C’est alors que je vais le plus droit.

S’il est permis aux chaudronniers de vivre

Et de porter leur malle couverte de peau de cochon
Je puis bien rendre mes comptes

Et les certifier dans les ceps.

Mon trafic, c’est les draps. La ou le milan batit son nid, veillez sur votre menu
linge. Mon pere m’a nommeé Autolycus; et étant, comme je le suis, entré dans ce
monde sous la planete de Mercure, j’ai été destiné a escamoter des bagatelles de
peu de valeur. C’est aux dés et aux femmes de mauvaise vie que je dois d’étre ainsi
caparaconné, et mon revenu est la menue filouterie. Les gibets et les coups sur
le grand chemin sont trop forts pour moi : étre battu et pendu, c’est ma terreur;
quant a la vie future, j’en perds la pensée en dormant. (Apercevant le fils du ber-
ger.) Une prise! une prise!

(Entre le fils du berger.)

LE BERGER.-Voyons, onze béliers donnent vingt-huit livres de laine : vingt-huit
livres rapportent une livre et un schelling en sus : a présent, quinze cents toisons...
a combien monte le tout?
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AUTOLYCUS, a part.-Si le lacet tient, 'oison est a moi.

LE BERGER.-Je ne puis en venir a bout sans jetons.-Voyons : que vais-je acheter
pour la féte de la tonte des moutons ?-Trois livres de sucre, cing livres de raisins
secs, et du riz.-Qu’est-ce que ma soeur veut faire du riz ?-Mais mon peére 1'a faite
souveraine de la féte, et elle sait a quoi il est bon. Elle m’a fait vingt-quatre bou-
quets pour les tondeurs, tous chanteurs a trois parties, et de fort bons chanteurs :
mais la plupart sont des ténors et des basses-tailles; il n'y a parmi eux qu'un pu-
ritain qui chante des psaumes sur des airs de bourrées. Il faut que j’aie du safran
pour colorer des gateaux, du macis, des dattes, point... je ne connais pas cela; des
noix muscades, sept; une ou deux racines de gingembre ; mais je pourrais deman-
der cela. Quatre livres de pruneaux et autant de raisins séchés au soleil.

AUTOLYCUS, poussant un gémissement et étendu sur la terre.-Ah! faut-il que
je sois né!

LE BERGER.-Merci de moi...

AUTOLYCUS.-Oh! a mon secours! 2 mon secours! Otez-moi ces haillons, et
apres, la mort, la mort!

LE BERGER.-Hélas! pauvre homme, tu aurais besoin d’autres haillons pour te
couvrir, au lieu d’6ter ceux que tu as.

AUTOLYCUS.-Ah! monsieur, leur malpropreté me fait plus souffrir que les coups
de fouet que j’ai recus; et j’en ai pourtant recu de bien rudes, et par millions.

LE BERGER.-Hélas! pauvre malheureux! un million de coups. C’est beaucoup
de choses!

AUTOLYCUS.-Je suis volé, monsieur, et assommé. On m’a pris mon argent et
mes habits, et ’on m’a affublé de ces détestables lambeaux.

LE BERGER.-Est-ce un homme a cheval, ou un homme a pied ?

AUTOLYCUS.-Un homme a pied, mon cher monsieur, un homme a pied.
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LE BERGER.-En effet, ce doit étre un homme a pied, d’apres les vétements qu'’il
t’a laissés : si c’était la le manteau d’'un homme a cheval, il a fait un rude service.-
Préte-moi ta main, je t'aiderai a te relever; allons, préte-moi ta main.

(Il lui aide a se relever.)
AUTOLYCUS.-Ah! mon bon monsieur, doucement; ah!
LE BERGER.-Hélas! pauvre malheureux!

AUTOLYCUS.-Ah! monsieur! doucement, mon bon monsieur : j’ai peur, mon-
sieur, d’avoir mon épaule démise.

LE BERGER.-Eh bien! peux-tu te tenir debout ?

AUTOLYCUS.-Doucement, mon cher monsieur... (Il met la main dans la poche
du berger.) Mon cher monsieur, doucement; vous m’avez rendu un service bien
charitable.

LE BERGER.-Aurais-tu besoin de quelque argent ? je peux t'’en donner un peu.

AUTOLYCUS.-Non, mon cher monsieur, non, je vous en conjure, monsieur. J'ai
un parent a moins de trois quarts de mille d’ici chez qui j'allais; je trouverai la
de I'argent et tout ce dont j’aurai besoin : ne m’offrez point d’argent, monsieur, je
vous en prie; cela me fend le coeur.

LE BERGER.-Quelle espece d’homme était-ce que celui qui vous a dépouillé ?

AUTOLYCUS.-Un homme, monsieur, que j’ai connu pour donner a jouer au
trou-madame : je 'ai vu au service du prince; je ne saurais vous dire, mon bon
monsieur, pour laquelle de ses vertus c’était; mais il a été fustigé et chassé de la
cour.

LE BERGER.-Pour ses vices, voulez-vous dire ? Il n'y a point de vertu chassée de
la cour; on I'y choie assez pour I'’engager a s’y établir, et cependant elle ne fera
jamais qu’y séjourner en passant.
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AUTOLYCUS.-Oui, monsieur, j’ai voulu dire ses vices ; je connais bien cethomme-
1a; il a été depuis porteur de singes; ensuite, solliciteur de proces, huissier : en-
suite, il a fabriqué des marionnettes de I’enfant prodigue, et il a épousé la femme
d’'un chaudronnier, a un mille du lieu o1 sont ma terre et mon bien; apres avoir
parcouru une multitude de professions malhonnétes, il s’est établi dans le métier
de coquin : quelques-uns I'appellent Autolycus.

LE BERGER.-Malédiction sur lui! c’est un filou, sur ma vie, c’est un filou : il
hante les fétes de village, les foires et les combats de I'ours.

AUTOLYCUS.-Justement, monsieur, c’est lui ; monsieur, c’est lui ; c’est ce coquin-
l1a qui m’a accoutré comme vous me voyez.

LE BERGER.-1l n’y a pas de plus insigne poltron dans toute la Bohéme. Si vous
aviez seulement fait les gros yeux, ou que vous lui eussiez craché au visage, il se
serait enfui.

AUTOLYCUS.-II faut vous avouer, monsieur, que je ne suis pas un homme a me
battre ; de ce cOté-13, je ne vaux rien du tout, et il le savait bien, je le garantirais.

LE BERGER.-Comment vous trouvez-vous a présent ?

AUTOLYCUS.-Mon cher monsieur, beaucoup mieux que je n’étais; je puis me
tenir sur mes jambes et marcher; je vais méme prendre congé de vous, et m'ache-
miner tout doucement vers la demeure de mon parent.

LE BERGER.-Vous conduirai-je un bout de chemin ?
AUTOLYCUS.-Non, mon bon monsieur ; non, mon cher monsieur.

LE BERGER..-Alors portez-vous bien; il faut que j’aille acheter des épices pour
notre féte de la tonte.

(Il sort.)
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AUTOLYCUS seul.-Prospérez, mon cher monsieur.-Votre bourse n’est pas assez
chaude a présent pour acheter vos épices. Je me trouverai aussi a votre féte de
la tonte, je vous le promets. Si je ne fais pas succéder a cette filouterie un autre
escamotage, et si des tondeurs je ne fais pas de vrais moutons, je consens a étre
effacé du registre, et que mon nom soit enregistré sur le livre de la probité.

Trotte, trotte par le sentier,

Un coeur joyeux va tout le jour;

Un coeur triste est las au bout d’'un mille.
(Il s’en va.) SCENE III

La cabane du berger.

Entrent FLORIZEL ET PERDITA.

FLORIZEL.-Cette parure inaccoutumée donne une nouvelle vie a chacun de
vos charmes. Vous n’étes point une bergere : c’est Flore, se laissant voir a I'en-
trée d’avril :-cette féte de la tonte me parait une assemblée de demi-dieux, et vous
en €étes la reine.

PERDITA.-Mon aimable prince, il ne me sied pas de blamer vos éloges exagérés;
ah! pardonnez, si j'en parle ainsi : vous, I'objet illustre des regards de la contrée,
vous vous étes éclipsé sous I'humble habit d'un berger; et moi, pauvre et simple
fille, je suis parée comme une déesse. Si ce n'est que nos fétes sont toujours mar-
quées par la folie, et que les convives avalent tout par la coutume, je rougirais de
vous voir dans cet appareil, et de me voir moi, dans le miroir : votre rang vous met
al’abri de la crainte.

FLORIZEL.-Je bénis le jour ot mon bon faucon a pris son vol au travers des
métairies de votre peére.

PERDITA.-Veuille Jupiter vous en donner sujet : pour moi, la différence entre
nous me remplit de terreurs. Votre Grandeur n’a pas été accoutumée a la crainte.
Je tremble en ce moment méme ala seule idée que votre péere, conduit par quelque
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hasard, vienne a passer par ici, comme vous avez fait. O fatalité! De quel oeil ver-
raitil son noble ouvrage si pauvrement relié ! Que dirait-il ? ou comment soutiendrais-
je moi, au milieu de mes splendeurs empruntées, le regard sévere de son auguste
présence ?

FLORIZEL.-Ne songez qu’au plaisir. Les dieux eux-mémes, soumettant leur di-
vinité a I’amour, ont emprunté la forme des animaux : Jupiter s’est métamorphosé
en taureau, et a poussé des gémissements ; le verdatre Neptune est devenu bélier,
et a fait entendre ses bélements; et le dieu vétu de feu, Apollon doré, s’est fait
humble berger, tel que je parais étre maintenant; jamais leurs métamorphoses
n’eurent pour objet une plus rare beauté, ni des intentions aussi chastes. Mes dé-
sirs ne dépassent pas mon honneur, et mes sens ne sont pas plus ardents que ma
bonne foi.

PERDITA.-Oui, mais, cher prince, votre résolution ne pourra tenir, quand une
fois il lui faudra essuyer, comme cela est inévitable, toute I'opposition de la puis-
sance du roi; et alors ce sera une alternative nécessaire, ou que vous changiez de
dessein, ou que je cesse de vivre.

FLORIZEL.-Chere Perdita, je t'en conjure, n'assombris point, par ces réflexions
forcées, la joie de la féte. Ou je serai a toi, ma belle, ou je ne serai plus a mon
pere; car je ne puis étre a moi, ni a personne, si je ne suis pas a toi. C’est a cela
que je resterai fidele, quand les destins diraient non! Sois tranquille et joyeuse;
étouffe ces pensées importunes par tout ce que tu vas voir tout a I’heure. Voila vos
hotes qui viennent; prenez un air gai, comme si c’était aujourd’hui le jour de la
célébration de ces noces, que nous nous sommes tous deux juré d’accomplir un
jour.

PERDITA.-O fortune, sois-nous favorable!
(Entrent le berger, son fils, Mopsa, Dorcas, valets, Polixene et Camillo déguisés.)

FLORIZEL, a Perdita.-Voyez : vos hotes s’avancent ; préparez-vous a les recevoir
gaiement, et que nos visages soient colorés par I'allégresse.

LE BERGER, a Perdita.-Fi donc! ma fille. Quand ma vieille femme vivait, elle
était, dans un jour comme celui-ci, le panetiers, I'échanson, le cuisinier, la mai-
tresse et la servante tout ensemble; elle accueillait tout le monde, chantait sa
chanson et dansait a son tour : tantot ici au haut bout de la table, et tantot au
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milieu; sur I'’épaule de celui-ci, sur I'épaule de celui-la; le visage en feu de fa-
tigue; et la liqueur qu’elle prenait pour éteindre ses feux, elle en buvait un coup
a la santé de chacun. Et vous, vous étes a I’écart comme si vous étiez un de ceux
qu’on féte, et non pas I’hotesse de 'assemblée. Je vous en prie, souhaitez la bien-
venue a ces amis qui nous sont inconnus : c’est le moyen de nous rendre plus
amis et d’augmenter notre connaissance. Allons, qu'on m’efface ces rougeurs, et
présentez-vous pour ce que vous €tes, pour la maitresse de la féte ; allons, et faites-
leur vos remerciements de venir a votre féte de la tonte, si vous voulez que votre
beau troupeau prospere.

PERDITA, a Polixéne et Camillo.-Monsieur, soyez le bienvenu : c’est la volonté
de mon pere que je me charge de faire les honneurs de cette féte. (A Camillo.)
Vous étes le bienvenu, monsieur. (A Dorcas.) Donne-moi les fleurs que tu as la.-
Respectable seigneur, voila du romarin et de la rue pour vous: ces fleurs conservent
leur aspect et leur odeur pendant tout I'hiver; que la grace et le souvenirl5 soient
votre partage ; soyez les bienvenus a notre féte.

Note 15 : (retour)

La rue était appelée 'herbe de grace, et le romarin I'herbe du souvenir. On por-
tait du romarin aux funérailles. On croyait jadis que cette plante fortifiait la mé-
moire.

POLIXENE.-Bergere, et vous étes une charmante bergere, vous avez bien raison
de nous présenter, a nos ages, des fleurs d’hiver.

PERDITA.-Monsieur, I'année commence a étre ancienne.-A cette époque, ol
I’été n’est pas encore expiré, ou I'hiver transi n’est pas né non plus, les plus belles
fleurs de la saison sont nos oeillets et les giroflées rayées, que quelques-uns nomment
les batardes de la nature ; mais, pour cette derniéere espece, il n’en croit point dans
notre jardin rustique, et je ne me soucie pas de m’'en procurer des boutures.

POLIXENE.-Pourquoi, belle fille, les méprisez-vous ainsi ?

PERDITA.-C’est que j’ai oui-dire qu’il y a un art qui, pour les bigarrer, en partage
I’'ouvrage avec la grande créatrice, la nature.
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POLIXENE.-Eh bien! quand cela serait, il est toujours vrai qu’il n’est point de
moyen de perfectionner la nature sans que ce moyen soit encore I’ouvrage de la
nature. Ainsi, au-dessus de cet art que vous dites ajouter a la nature, il est un art
qu’elle crée : vous voyez, charmante fille, que tous les jours nous marions une
tendre tige avec le tronc le plus sauvage, et que nous savons féconder I'écorce du
plus vil arbuste par un bouton d’une race plus noble; ceci est un art que perfec-
tionne la nature, qui la change pluto6t : I'art lui-méme est encore la nature.

PERDITA.-Cela est vrai.

POLIXENE.-Enrichissez donc votre jardin de giroflées, et ne les traitez plus de
batardes.

PERDITA.-Je n'enfoncerai jamais le plantoir dans la terre pour y mettre une
seule tige de leur espece, pas plus que je ne voudrais, si j’étais peinte, que ce jeune
homme me dit que c’est bien et qu’il ne désirat m'épouser que pour cela.-Voici
des fleurs pour vous : la chaude lavande, la menthe, la sauge, la marjolaine et le
souci, qui se couche avec le soleil et se 1eve avec lui en pleurant. Ce sont les fleurs
de la mi-été, et je crois qu’on les donne aux hommes d’un certain age. Vous étes
les tres-bienvenus.

CAMILLO.-Si j’étais un de vos moutons, je cesserais de paitre et je ne vivrais que
du plaisir de vous contempler.

PERDITA.-Allons donc! Hélas! vous deviendriez biento6t si maigre que le souffle
des vents de janvier vous traverserait de part en part. (A Florizel.) Et vous, mon
bon ami, je voudrais bien avoir quelques fleurs de printemps qui pussent conve-
nir a votre jeunesse ; et pour vous aussi, bergeres, qui portez encore votre virginité
sur vos tiges vierges.-O Proserpine! que n’ai-je ici les fleurs que, dans ta frayeur, tu
laissas tomber du char de Pluton! Les narcisses, qui viennent avant que ’hiron-
delle ose se montrer, et qui captivent les vents de mars par leur beauté; les vio-
lettes, sombres, mais plus douces que les yeux bleus de Junon ou que I’haleine de
Cythérée; les pales primeveres, qui meurent vierges avant qu’elles puissent voir
le brillant Phébus dans sa force, malheur trop ordinaire aux jeunes filles; les su-
perbes jonquilles et 'impériale; les lis de toute espéce, et la fleur de lis en est une;
oh! je suis dépourvue de toutes ces fleurs pour vous faire des guirlandes et pour
VOus en couvrir tout entier, vous, mon doux ami.

FLORIZEL.-Quoi! comme un cadavre ?
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PERDITA.-Non pas, mais comme un gazon sur lequel 'amour doit jouer et s’étendre ;
non comme un cadavre, ou du moins pour étre enseveli vivant dans mes bras.-
Allons, prenez vos fleurs; il me semble que je fais ici le role que j’ai vu faire dans
les Pastorales de la Pentecote : stirement cette robe que je porte change mon hu-
meur.

FLORIZEL.-Ce que vous faites vaut toujours mieux que ce que vous avez fait.
Quand vous parlez, ma cheére, je voudrais vous entendre parler toujours; si vous
chantez, je voudrais vous entendre ; vous voir vendre et acheter, donner ’aumone,
prier, régler votre maison, et tout faire en chantant; quand vous dansez, je vou-
drais que vous fussiez une vague de la mer, afin que vous pussiez toujours conti-
nuer, vous mouvoir toujours, toujours ainsi, et ne jamais faire autre chose : votre
maniere de faire, toujours plus piquante dans chaque mouvement, releve telle-
ment tout ce que vous faites, que toutes vos actions réunies sont celles d'une
reine.

PERDITA.-O Doricles! vos louanges sont trop fortes : si votre jeunesse et la pu-
reté de votre sang, qui se montre franchement sur vos joues, ne vous annongcaient
pas clairement pour un berger exempt de fraude, j'aurais raison de craindre, mon
Doricles, que vous ne me fissiez la cour avec des mensonges.

FLORIZEL.-Je crois que vous avez aussi peu de raison de le craindre, que je
songe peu moi-méme a vous en donner des motifs.-Mais allons, notre danse, je
vous prie. Votre main, ma Perdita ; ainsi s'unit un couple de tourterelles, résolues
de ne jamais se séparer.

PERDITA.-]Je le jure pour elles.

POLIXENE.-Voila la plus jolie petite paysanne qui ait foulé le vert gazon : elle
ne fait pas un geste, elle n’a pas un maintien qui ne respire quelque chose de plus
relevé que sa condition : elle est trop noble pour ce lieu.

CAMILLO.-II lui dit quelque chose qui lui fait monter la rougeur sur les joues :
en vérité, c’est la reine du lait et de la creme.

LE FILS DU BERGER.-Allons, la musique, jouez.

DORCAS, a part.-Mopsa doit étre votre maitresse : et un peu d’ail, pour préser-
vatif contre ses baisers.
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MOPSA.-Allons en mesure.

LE FILS DU BERGER.-Pas un mot, pas un mot : il s’agit aujourd’hui d’avoir de
bonnes manieres.-Allons, jouez.

(On exécute ici une danse de bergers et de bergeres.)

POLIXENE.-Bon berger, dites-moi, je vous prie, quel est ce jeune paysan qui
danse avec votre fille ?

LE BERGER.-On I'appelle Doricles, et il se vante de posséder de riches patu-
rages; je ne le tiens que de lui, mais je le crois : il a I'air de la vérité. Il dit qu’il aime
ma fille : je le crois aussi, car jamais la lune ne s’est mirée dans les eaux aussi long-
temps qu’on le voit debout, et lisant, pour ainsi dire, dans les yeux de mafille; et a
parler franchement, je crois qu’a un demi-baiser pres on ne saurait choisir lequel
des deux aime le mieux |’autre.

POLIXENE.-Elle danse avec grace.

LE BERGER.-Elle fait de méme tout ce qu’elle fait, quoique je le dise, moi, qui
devrais le taire. Si le jeune Doricles se décidait pour elle, elle lui apporterait ce a
quoi il ne songe guere.

LE VALET, au fils du berger.-Ah ! maitre, si vous aviez entendu le colporteur a la
porte, vous ne voudriez plus danser au son du tambourin ni du chalumeau : non,
la cornemuse ne vous ferait plus d’'impression. Il chante plusieurs airs différents
plus vite que vous ne compteriez I'argent;; il les débite comme s’il avait mangé des
ballades et que toutes les oreilles fussent ouvertes a ses airs.

LE FILS DU BERGER.-II ne pouvait pas venir plus a propos. Il faut qu’il entre;
moi, jaime de passion les ballades, quand c’est une histoire lamentable chantée
sur un air joyeux, ou une histoire bien plaisante chantée sur un ton lamentable.

LE VALET.-1l a des chansons pour I'homme ou la femme de toutes grandeurs.
Il n’y a pas de marchande de modes qui puisse aussi bien accommoder de gants
ses pratiques : il a les plus jolies chansons d’amour pour les jeunes filles, et sans
aucune licence, ce qui est étrange ; et avec de si charmants refrains, de flon flon et
lon lon la, et Tombe dessus, et puis poussel6; et dans le cas ou quelque vaurien a
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la bouche béante voudrait, comme qui dirait, y entendre malice et casser grossie-
rement les vitres, il fait répondre a la fille : Finissez, ne me faites pas de mal, cher
ami. Elle s’en débarrasse et lui fait lacher prise avec : Finissez, ne me faites pas de
mal, mon brave homme17.

Note 16 : (retour)

Noms de chansons de rondes anciennes.
Note 17 : (retour)

Autres titres de chansons.
POLIXENE.-Voila un honnéte garcon.

LE FILS DU BERGER.-Sur ma parole, tu parles d'un marchand bien ingénieux.
A-t-il quelques marchandises fraiches ?

LE VALET.-Il a des rubans de toutes les couleurs de I’arc-en-ciel, plus de pointes18
que n’en pourraient employer les avocats de la Bohéme quand ils tomberaient sur
lui a la grossel9, rubans de fil, cadis20, batistes, linons, etc., et il met toute sa bou-

tique en chansons comme si c’était autant de dieux et de déesses; vous croiriez
qu'une chemise est un ange, il chante les poignets et toute la broderie du jabot.

Note 18 : (retour)

Points, pointes et points.

Note 19 : (retour)

By the grosse; si la traduction du mot est un peu hasardée, la pensée est juste.
Note 20 : (retour)

Espece de drap dont les Arlésiennes font encore des cotillons un peu lourds
pour le climat.

LE FILS DU BERGER.-Je t'en prie, amene-le-nous, et qu’il s’avance en chantant.
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PERDITA.-Avertissez-le d’avance de ne pas se servir de mots inconvenants dans
ses airs.

LE FILS DU BERGER.-Vous avez de ces colporteurs qui sont tout autre chose
que ce que vous pourriez croire, ma soeur.

PERDITA.-Oui, mon cher frere, ou que je n’ai envie de le savoir.
AUTOLYCUS s’avance en chantant.

Du linon aussi blanc que la neige,

Du crépe noir comme le corbeau,

Des gants parfumés comme les roses de Damas,

Des masques pour la figure et pour le nez,

Des bracelets de verre, des colliers d’ambre,

Des parfums pour la chambre des dames,

Des coiffes dorées et des devants de corsages

Dont les garcons peuvent faire présent a leurs belles,

Des épingles et des agrafes d’acier,

Tout ce qu'’il faut aux jeunes filles, des pieds a la téte.
Venez, achetez-moi; allons, venez acheter, venez acheter,
Achetez, jeunes gens, ou vos jeunes filles se plaindront.

Venez acheter, etc.
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LE FILS DU BERGER.-Si je n’étais pas amoureux de Mopsa, tu n’aurais pas un
sou de moi; mais, étant captivé comme je le suis, cela entrainera aussi la captivité
de quelques rubans et de quelques paires de gants.

MOPSA.-On me les avait promis pour la féte, mais ils ne viendront pas encore
trop tard a présent.

DORCAS.-Il vous a promis plus que cela, ou bien il y a des menteurs.

MOPSA. -1l vous a payé plus qu’il ne vous a promis, peut-étre méme davantage,
et ce que vous rougiriez de lui rendre.

LE FILS DU BERGER.-Est-ce qu’il n’y a plus de retenue parmi nos jeunes filles ?
Porteront-elles leurs jupes la ou on devrait voir leurs visages? N’avez-vous pas
I’heure d’aller traire, celle de vous coucher ou d’aller au four pour éventer ces se-
crets, sans qu'’il faille que vous veniez en jaser devant tous nos hotes ? Il est heu-
reux qu’ils se parlent a I'oreille. Faites taire vos langues, et pas un mot de plus.

MOPSA.-Jai fini. Allons, vous m’avez promis un joli lacet et une paire de gants
parfumés.

LE FILS DU BERGER.-Ne vous ai-je pas dit comment on m’avait filouté en che-
min et pris tout mon argent ?

AUTOLYCUS.-Oh! oui, stirement, monsieur, il y a des filous par les chemins, et
il faut bien prendre garde a soi.

LE FILS DU BERGER.-N’aie pas peur, ami, tu ne perdras rien ici.

AUTOLYCUS.-Je I'espere bien, monsieur, car j’ai avec moi bien des paquets im-
portants.

LE FILS DU BERGER.-Qu’as-tu la? des chansons ?

MOPSA.-Oh!je t’en prie, achetes-en quelques-unes. J’aime une chanson impri-
mée a la fureur, car celles-1a, nous savons qu’elles sont véritables.
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AUTOLYCUS.-Tenez, en voila une sur un air fort lamentable : comment la femme
d’un usurier accoucha tout d'un coup de vingt sacs d’argent, et comment elle avait
envie de manger des tétes de serpents et des crapauds grillés.

MOPSA.-Cela est-il vrai? le croyez-vous ?

AUTOLYCUS.-Tres-vrai, il n'y a pas un mois de cela.

DORCAS.-Les dieux me préservent d’épouser un usurier!

AUTOLYCUS.-Voila le nom de la sage-femme au bas, une madame Porteconte;;
et il y avait cinq ou six honnétes femmes qui étaient présentes. Pourquoi irais-je
débiter des mensonges ?

MOPSA, au jeune berger.-Oh!je t'en prie, achete-la.

LE FILS DU BERGER.-Allons, mets-la de c6té, et voyons encore d’autres chan-
sons ; nous ferons les autres emplettes apres.

AUTOLYCUS.-Voici une autre ballade d'un poisson qui se montra sur la cote, le
mercredi quatre-vingts d’avril, a quarante mille brasses au-dessus de I'eau, et qui
chanta cette ballade contre le coeur inflexible des filles. On a cru que c’était une
femme qui avait été métamorphosée en poisson, pour ne pas avoir voulu aimer
un homme amoureux d’elle : la ballade est vraiment touchante, et tout aussi vraie.

DORCAS.-Cela est vrai aussi ? Le croyez-vous ?

AUTOLYCUS.-Il y a le certificat de cinq juges de paix, et de témoins plus que
n’'en contiendrait ma balle.

LE JEUNE BERGER.-Mettez-la aussi de cOté : une autre.

AUTOLYCUS.-Voici une chanson gaie, mais bien jolie.

MOPSA.-Ah! voyons quelques chansons gaies.

AUTOLYCUS.-Oh! c’est une chanson extrémement gaie, et elle va sur l'air de :

Deux filles aimaient un amant; il n'y a peut-étre pas une fille dans la province qui
ne la chante : on me la demande souvent, je puis vous dire.
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MOPSA.-Nous pouvons la chanter tous deux; si vous voulez faire votre partie,
vous allez entendre : elle est en trois parties.

DORCAS.-Nous avons eu cet air-13, il y a un mois.

AUTOLYCUS.-Je puis faire ma partie, vous savez que c’est mon métier : songez
a bien faire la votre.

CHANSON.

AUTOLYCUS.-Sortez d’ici, car il faut que je m’en aille.-Ou? c’est ce qu’il n’est
pas bon que vous sachiez.

DORCAS.-Ou?

MOPSA.-Ou?

DORCAS.-Ou?

MOPSA.-Vous devez, d’apres votre serment, me dire tous vos secrets.
DORCAS.-Et a moi aussi; laissez-moi y aller.
MOPSA.-Tu vas a la grange, ou bien au moulin.
DORCAS.-Si tu vas al’'un ou a l’autre, tu as tort.
AUTOLYCUS.-Ni I'un ni I'autre.
DORCAS.-Comment! ni I'un ni 'autre ?
AUTOLYCUS.-Ni I'un ni I'autre.

DORCAS.-Tu as juré d’étre mon amant.

MOPSA.-Tu me I'as juré bien davantage. Ainsi, ou vas-tu donc ? Dis-moi, ot ?
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LE FILS DU BERGER.-Nous chanterons tout a 'heure cette chanson a notre
aise.-Mon pere et nos hotes sont en conversation sérieuse, et il ne faut pas les
troubler; allons, apporte ta balle et suis-moi. Jeunes filles, j’acheterai pour vous
deux.-Colporteur, ayons d’abord le premier choix.-Suivez-moi, mes belles.

AUTOLYCUS, a part.-Et vous payerez bien pour elles.
(Il chante.)

Voulez-vous acheter du ruban,

Ou de la dentelle pour votre pélerine,

Ma jolie poulette, ma mignonne ?

Ou de la soie, ou du fil,

Quelques jolis colifichets pour votre téte,

Des plus beaux, des plus nouveaux, des plus élégants ?
Venez au colporteur;

L'argent est un touche a tout

Qui fait sortir les marchandises de tout le monde.

(Le jeune berger, Dorcas et Mopsa sortent ensemble pour choisir et acheter;
Autolycus les suit.)

(Entre un valet.)

LE VALET.-Maitre, il y a trois charretiers, trois bergers, trois chevriers, trois gar-
deurs de pourceaux qui se sont tous faits des hommes a poil : ils se nomment
eux-mémes des saltieres21, et ils ont une danse qui est, disent les filles, comme
une galimafrée de gambades, parce qu’elles n’en sont pas; mais elles ont elles-
mémes dans I'idée qu’elle plaira infiniment, pourvu qu’elle ne soit pas trop rude
pour ceux qui ne connaissent que le jeu de boules.
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Note 21 : (retour)
Saltieres pour satyres.

LE BERGER.-Laisse-nous ; nous ne voulons point de leur danse ; on n’a déja que
trop folatré ici.-Je sais, monsieur, que nous vous fatiguons.

POLIXENE.-Vous fatiguez ceux qui nous délassent ; je vous prie, voyons ces quatre
trios de gardeurs de troupeaux.

LE VALET.-Il y en a trois d’entre eux, monsieur, qui, suivant ce qu’ils racontent,
ont dansé devant le roi; et le moins souple des trois ne saute pas moins de douze
pieds et demi en carré.

LE BERGER.-Cesse ton babil ; puisque cela plait a ces honnétes gens, qu’ils viennent ;
mais qu’ils se dépéchent.

LE VALET.-Hé! ils sont a la porte, mon maitre.
(Ici les douze satyres paraissent et exécutent leur danse.)

POLIXENE, a part.-Oh! bon pere, tu en sauras davantage dans la suite.-Cela n’a-
t-il pas été trop loin ?-11 est temps de les séparer.-Le bonhomme est simple, il en
dit long.- (A Florizel.) Eh bien! beau berger, votre coeur est plein de quelque chose
qui distrait votre ame du plaisir de la féte.-Vraiment, quand j’étais jeune et que
je filais 'amour comme vous faites, j'avais coutume de charger ma belle de pré-
sents : j'aurais pillé le trésor de soie du colporteur, et I'aurais prodigué dans les
mains de ma belle.-Vous I’avez laissé partir, et vous n’avez fait aucun marché avec
lui. Si votre jeune fille allait 'interpréter mal, et prendre cet oubli pour un défaut
d’amour ou de générosité, vous seriez fort embarrassé au moins pour la réponse,
si vous tenez a conserver son attachement.

FLORIZEL.-Mon vieux monsieur, je sais qu’elle ne fait aucun cas de pareilles
bagatelles. Les cadeaux qu’elle attend de moi sont emballés et enfermés dans mon
coeur, dont je lui ai déja fait don, mais que je ne lui ai pas encore livré. (A Perdita.)
Ah! écoute-moi prononcer le voeu de ma vie devant ce vieillard, qui, a ce qu’il
semble, aima jadis : je prends ta main, cette main aussi douce que le duvet de la
colombe, et aussi blanche qu’elle, ou que la dent d’'un Ethiopien et la neige pure
repoussée deux fois par le souffle impétueux du nord.
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POLIXENE.-Que veut dire ceci ? Comme ce jeune berger semble laver avec com-
plaisance cette main qui était déja si blanche auparavant!-Je vous ai interrompu.-
Mais revenez a votre protestation : que j'entende votre promesse.

FLORIZEL.-Ecoutez, et soyez-en témoin.
POLIXENE.-Et mon voisin aussi que voila ?

FLORIZEL.-Et lui aussi, et d’autres que lui, et tous les hommes, la terre, les cieux
et 'univers entier; soyez tous témoins que, fussé-je couronné le plus grand mo-
narque du monde et le plus puissant, fussé-je le plus beau jeune homme qui ai
fait languir les yeux, eussé-je plus de force et de science que n’en ait jamais eu un
mortel, je n’en ferais aucun cas sans son amour, que je les emploierais tous et les
consacrerais tous a son service, ou les condamnerais a périr.

POLIXENE.-Belle offrande!
CAMILLO.-Qui montre une affection durable.
LE BERGER.-Mais vous, ma fille, en dites-vous autant pour lui ?

PERDITA.-Je ne puis m’exprimer aussi bien, pas a beaucoup pres aussi bien,
non, ni penser mieux; je juge de la pureté de ses sentiments sur celle des miens.

LE BERGER.-Prenez-vous les mains, c’est un marché fait.-Et vous, amis incon-
nus, vous en rendrez témoignage ; je donne ma fille a ce jeune homme, et je veux

que sa dot égale la fortune de son amant.

FLORIZEL.-Oh!la dot de votre fille doit étre ses vertus. Apres une certaine mort,
j’aurai plus de richesses que vous ne pouvez I'imaginer encore, assez pour exciter
votre surprise ; mais, allons, unissons-nous en présence de ces témoins.

LE BERGER, a Florizel.-Allons, voire main.-Et vous, ma fille, la votre.

POLIXENE.-Arrétez, berger; un moment, je vous en conjure.-(A Florizel.) Avez-
vous un pere?

FLORIZEL.-J’en ai un.-Mais que prétendez-vous ?
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POLIXENE.-Sait-il ceci ?
FLORIZEL.-Il ne le sait pas et ne le saura jamais.

POLIXENE.-Il me semble pourtant qu'un pére est I’hote qui sied le mieux au
festin des noces de son fils. Je vous prie, encore un mot : votre pere n’est-il pas
incapable de gouverner ses affaires ? n’est-il pas tombé en enfance par les années
etles catarrhes del’age ? peut-il parler, entendre, distinguer un homme d’un autre,
administrer son bien? n'est-il pas toujours au lit, incapable de rien faire que ce
qu'’il faisait dans son enfance ?

FLORIZEL.-Non, mon bon monsieur, il est plein de santé, et il a méme plus de
forces que n’en ont la plupart des vieillards de son age.

POLIXENE.-Par ma barbe blanche, si cela est, vous lui faites une injure qui ne
sent pas trop la tendresse filiale : il est raisonnable que mon fils se choisisse lui-
méme une épouse; mais il serait de bonne justice aussi que le pere, a qui il ne
reste plus d’autre joie que celle de voir une belle postérité, fit un peu consulté
dans pareille affaire.

FLORIZEL.-Je vous accorde tout cela ; mais, mon vénérable monsieur, pour quelques
autres raisons qu’il n’est pas a propos que vous sachiez, je ne donne pas connais-
sance de cette affaire a mon pere.

POLIXENE.-II faut qu’il en soit instruit.
FLORIZEL.-Il ne le sera point.
POLIXENE.-Je vous en prie, qu'il le soit.
FLORIZEL.-Non, il ne le faut pas.

LE BERGER.-Qu'’il le soit, mon fils; il n"aura aucun sujet d’étre faché, quand il
viendra a connaitre ton choix.

FLORIZEL.-Allons, allons, il ne doit pas en étre instruit.-Soyez seulement té-
moins de notre union.
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POLIXENE, se découvrant.-De votre divorce, mon jeune monsieur, que je n’'ose
pas appeler mon fils. Tu es trop vil pour étre reconnu, toi, I'héritier d'un sceptre, et
qui brigues ici une houlette.-(Au pere.) Toi, vieux traitre, je suis faché de ne pou-
voir, en te faisant pendre, abréger ta vie que d’'une semaine.-(A Perdita.) Et toi,
jeune et belle séductrice, tu dois a la fin connaitre malgré toi le royal fou auquel tu
t'es attaquée.

LE BERGER.-O mon coeur!

POLIXENE.-Je ferai déchirer ta beauté avec des ronces, et je rendrai ta figure
plus grossiere que ton état.-Quant a toi, jeune étourdi, si jamais je m’apercois que
tu oses seulement pousser un soupir de regret de ne plus voir cette petite créature
(comme c’est bien mon intention que tu ne la revoies jamais), je te déclare inca-
pable de me succéder, et je ne te reconnaitrai pas plus pour étre de notre sang et
de notre famille, que ne I'est tout autre descendant de Deucalion. Souviens-toi de
mes paroles, et suis-nous a la cour.-Toi, paysan, quoique tu aies mérité notre co-
lere, nous t’affranchissons pour le présent de son coup mortel.-Et vous, enchante-
resse, assez bonne pour un patre, oui, et pour lui aussi, car il se rendrait indigne de
nous s’il ne s’agissait de notre honneur,-si jamais tu lui ouvres a I’avenir I'entrée
de cette cabane, ou que tu entoures son corps de tes embrassements, j'inventerai
une mort aussi cruelle pour toi que tu es délicate pour elle.

(Il sort.)

PERDITA.-Perdue sans ressources, en un instant! Je n’ai pas été fort effrayée;
une ou deux fois j'ai été sur le point de lui répondre, et de lui dire nettement que le
méme soleil qui éclaire son palais ne cache point son visage a notre chaumiere, et
qu’il les voit du méme oeil. (A. Florizel.) Voulez-vous bien, monsieur, vous retirer ?
Je vous ai bien dit ce qu’il adviendrait de tout cela. Je vous prie, prenez soin de
vous; ce songe que j’ai fait, j’en suis réveillée maintenant, et je ne veux plus jouer
la reine en rien.-Mais je trairai mes brebis, et je pleurerai.

CAMILLO, au berger.-Eh bien! bon pére, comment vous trouvez-vous ? Parlez
encore une fois avant de mourir.

LE BERGER.-Je ne peux ni parler, ni penser, et je n’ose pas savoir ce que je sais.
(A Florizel.) Ah! monsieur, vous avez perdu un homme de quatre-vingt-trois ans,
qui croyait descendre en paix dans sa tombe; oui, qui espérait mourir sur le lit ot
mon pere est mort, et reposer aupres de ses honnétes cendres ; mais maintenant
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quelque bourreau doit me revétir de mon drap mortuaire, et me mettre dans un
lieu o1 nul prétre ne jettera de la poussiere sur mon corps. (A Perdita.) O maudite
misérable ! qui savais que c’était le prince, et qui as 0sé I’aventurer a unir ta foiala
sienne.-Je suis perdu! je suis perdu! Si je pouvais mourir en ce moment, j'aurais
vécu pour mourir a I'instant ou je le désire.

(Il sort.)

FLORIZEL, a Perdita.-Pourquoi me regardez-vous ainsi? Je ne suis qu’affligé,
mais non pas effrayé. Je suis retardé, mais non changé. Ce que j'étais, je le suis
encore. Plus on me retire en arriere, et plus je veux aller en avant : je ne suis pas
mon lien avec répugnance.

CAMILLO.-Mon gracieux seigneur, vous connaissez le caractere de votre pere.
En ce moment il ne vous permettra aucune représentation; et je présume que
vous ne vous proposez pas de lui en faire; il aurait aussi bien de la peine, je le
crains, a soutenir votre vue; ainsi, jusqu’a ce que la fureur de Sa Majesté se soit
calmée, ne vous présentez pas devant lui.

FLORIZEL.-Je n’en ai pas I'intention. Vous étes Camillo, je pense ?
CAMILLO.-Oui, seigneur.

PERDITA.-Combien de fois vous ai-je dit que cela arriverait? Combien de fois
vous ai-je dit que mes grandeurs finiraient des qu’elles seraient connues ?

FLORIZEL.-Elles ne peuvent finir que par la violation de ma foi : et qu’alors la
nature écrase les flancs de la terre I'un contre 'autre, qu’elle étouffe toutes les
semences qu’elle renferme! Leve les yeux.-Effacez-moi de votre succession, mon
pere; mon héritage est mon amour.

CAMILLO.-Ecoutez les conseils.

FLORIZEL.-Je les écoute ; mais ce sont ceux de mon amour; Si ma raison veut
lui obéir, j’écoute la raison; sinon, mes sens, préférant la folie, lui souhaitent la
bienvenue.

CAMILLO.-C’est la du désespoir, seigneur.
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FLORIZEL.-Appelez-le de ce nom, si vous voulez; mais il remplit mon voeu; je
suis forcé de le croire vertu. Camillo, ni pour la Bohéme, ni pour toutes les pompes
qu'on y peut recueillir, ni pour tout ce que le soleil éclaire, tout ce que le sein de
la terre contient, ou ce que la mer profonde cache dans ses abimes ignorés, je ne
violerai les serments que j’ai faits a cette beauté que j'aime. Ainsi, je vous prie,
comme vous avez toujours été I’ami honoré de mon pere, lorsqu’il aura perdu
la trace de son fils (car je le jure, j’ai 'intention de ne plus le revoir), tempérez
sa colere par vos sages conseils. La fortune et moi nous allons lutter ensemble a
’avenir. Voici ce que vous pouvez savoir et redire, que je me suis lancé a la mer
avec celle que je ne puis conserver ici sur le rivage; et, fort heureusement pour
notre besoin, j’ai un vaisseau prét a partir, qui n’était pas préparé pour ce dessein.
Quant a la route que je veux tenir, il n’est d’aucun avantage pour vous de le savoir,
ni d’aucun intérét pour moi que vous puissiez le redire.

CAMILLO.-Ah!seigneur, je voudrais que votre caractere ftit plus docile aux avis,
ou plus fort pour répondre a votre nécessité.

FLORIZEL.-Ecoutez, Perdita. (A Camillo.) Je vais vous entendre tout a ’heure.

CAMILLO, a part.-Il est inébranlable : il est décidé a fuir. Maintenant je serais
heureux si je pouvais faire servir son évasion a mon avantage; le sauver du dan-
ger, lui prouver mon affection et mon respect; et parvenir ainsi a revoir ma chere
Sicile, et cet infortuné roi, mon maitre, que j’ai si grande soif de revoir.

FLORIZEL.-Allons, cher Camillo, je suis chargé d’affaires si importantes que
j’abjure toute cérémonie.

CAMILLO, se préparant a sortir.-Seigneur, je pense que vous avez entendu par-
ler de mes faibles services, et de I'affection que j’ai toujours portée a votre pere ?

FLORIZEL.-Vous avez bien mérité de lui ; c’est une musique pour mon pere que
de raconter vos services; et il n’a pas négligé le soin de les récompenser suivant sa
reconnaissance.

CAMILLO.-Eh bien! seigneur, si vous avez la bonté de croire que jaime le roi,
et en lui ce qui lui tient de plus pres, c’est-a-dire votre illustre personne, daignez
vous laisser diriger par moi, si votre projet plus réfléchi et médité a loisir peut
encore souffrir quelque changement. Sur mon honneur, je vous indiquerai un lieu
ou vous trouverez l’accueil qui convient a Votre Altesse ; ou1 vous pourrez posséder
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librement votre amante (dont je vois que vous ne pouvez étre séparé que par votre
ruine, dont vous préserve le ciel!). Vous pourrez I’épouser, et par tous mes efforts,
en votre absence je tacherai d’apaiser le ressentiment de votre pere, et de 'amener
a approuver votre choix.

FLORIZEL.-Eh! cher Camillo, comment pourrait s’accomplir cette espece de
miracle ? Apprenez-le-moi, afin que j’admire en vous quelque chose de plus qu'un
homme, et qu’ensuite je puisse me fier a vous.

CAMILLO.-Avez-vous pensé a quelque lieu ou vous vouliez aller ?

FLORIZEL.-Pas encore. Comme c’est un accident inopiné qui est coupable du
parti violent que nous prenons, nous faisons de méme profession d’étre les es-
claves du hasard et de 'impulsion de chaque vent qui souffle.

CAMILLO.-Ecoutez-moi donc : voici ce que j'ai a vous dire.-Si vous ne voulez
pas absolument changer de résolution, et que vous soyez résolu a cette fuite, faites
voile vers la Sicile, et présentez-vous avec votre belle princesse (car je vois qu’elle
doit I’étre) devant Léontes. Elle sera vétue comme il convient a la compagne de
votre lit. Il me semble voir Léontes vous ouvrant affectueusement ses bras, vous
accueillant par ses larmes, vous demandant pardon a vous, qui étes le fils, comme
a la personne méme du peére, baisant les mains de votre belle princesse, et son
coeur partagé entre sa cruauté et sa tendresse, se reprochant 'une avec des malé-
dictions et disant a I’autre de croitre plus vite que le temps ou la pensée.

FLORIZEL.-Digne Camillo, quel prétexte donnerai-je a ma visite ?

CAMILLO.-Vous direz que vous étes envoyé par le roi votre pere, pour le saluer
et lui donner des consolations. Je veux vous mettre par écrit, seigneur, la maniere
dont vous devez vous conduire avec lui, et ce que vous devez lui communiquer,
comme de la part de votre pere, des choses qui ne sont connues que de nous
trois; et ces instructions vous guideront dans ce que vous devrez dire a chaque
audience, de sorte qu’il ne s’apercevra de rien, et qu’il croira que vous avez toute
la confiance de votre pere, et que vous lui révélez son coeur tout entier.

FLORIZEL.-Je vous suis obligé, cette idée a de la seve.
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CAMILLO.-C’est une marche qui promet mieux que de vous dévouer inconsi-
dérément a des mers infréquentées, a des rivages inconnus, avec la certitude de
rencontrer une foule de miséres, sans aucun espoir de secours; pour sortir d'une
infortune, afin d’étre assailli par une autre ; n’ayant rien de certain que vos ancres,
qui ne peuvent vous rendre de meilleur service que celui de vous fixer dans des
lieux ou vous serez faché d’étre. D’ailleurs, vous le savez, la prospérité est le plus
str lien de I'amour; Iaffliction alteére a la fois la fraicheur et le coeur.

PERDITA.-Lun des deux est vrai; je pense que I'adversité peut flétrir les joues,
mais elle ne peut atteindre le coeur.

CAMILLO.-Oui-da! dites-vous cela ? il ne sera point né dans la maison de votre
pere, depuis sept années, une autre fille comparable a vous.

FLORIZEL.-Mon cher Camillo, elle est autant en avant de son éducation, qu’elle
est en arriere par la naissance.

CAMILLO.-Je ne puis dire qu’il soit dommage qu’elle manque d’instruction ; car
elle me parait étre la maitresse de la plupart de ceux qui instruisent les autres.

PERDITA.-Pardonnez, monsieur, ma rougeur vous exprimera mes remerciements.

FLORIZEL.-Charmante Perdita !-Mais, sur quelles épines nous sommes placés!
Camillo, vous, le sauveur de mon peére, et maintenant le mien, le médecin de notre
maison, comment ferons-nous ? Nous ne sommes pas équipés comme doit I’étre
le fils du roi de Bohéme, et nous ne pourrons pas paraitre en Sicile...

CAMILLO.-Seigneur, n'ayez point d’inquiétude la-dessus. Vous savez, je crois,
que toute ma fortune est située dans cette ile; ce sera mon soin que vous soyez
entretenu en prince, comme si le role que vous devez jouer était le mien. Et, sei-
gneur, comme preuve que vous ne pourrez manquer de rien... un mot ensemble.

(Ils se parlent a I’écart.)

(Entre Autolycus.)
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AUTOLYCUS.-Ah! quelle dupe que 'honnéteté! et que la confiance, sa soeur
inséparable, est une sotte fille! J’ai vendu toute ma drogue : il ne me reste pas une
pierre fausse, pas un ruban, pas un miroir, pas une boule de parfums, ni bijou, ni
tablettes, ni ballade, ni couteau, ni lacet, ni gants, ni ruban de soulier, ni bracelet,
ni anneau de corne; pour empécher ma balle de jetner, ils sont accourus, a qui
acheterait le premier, comme si mes bagatelles avaient été bénies et pouvaient
procurer la bénédiction du ciel a I’acheteur : par ce moyen, j'ai observé ceux dont
la bourse avait la meilleure mine, et ce que j’ai vu, je m’en suis souvenu pour mon
profit. Mon paysan, a qui il ne manque que bien peu de chose pour étre un homme
raisonnable, est devenu si amoureux des chansons des filles, qu’il n’a pas voulu
bouger un pied qu'’il n’ait eu l'air et les paroles; ce qui m’a si bien attiré le reste
du troupeau, que tous leurs autres sens s’étaient fixés dans leurs oreilles : vous
auriez pu pincer un jupon, sans qu’il 'elit senti : ce n’était rien que de dépouiller
un gousset de sa bourse : j'aurais enfilé toutes les clefs qui pendaient aux chaines;
on n'entendait, on ne sentait que la chanson de mon monsieur, et on n'admirait
que cette niaiserie. En sorte que, pendant cette 1éthargie, j'ai escamoté et coupé
la plupart de leurs bourses de féte; si le vieux berger n’était pas venu avec ses cris
contre sa fille et le fils du roi, s’il n’etit pas chassé nos corneilles loin de la balle de
blé, je n'eusse pas laissé une bourse en vie dans toute I’assemblée.

(Camille, Florizel et Perdita s’avancent.)

CAMILLO.-Oui, mais mes lettres qui, par ce moyen, seront rendues en Sicile
aussitot que vous y arriverez, éclairciront ce doute.

FLORIZEL.-Et celles que vous vous procurerez de la part du roi Léontes...
CAMILLO.-Satisferont votre pere.
PERDITA.-Soyez a jamais heureux! Tout ce que vous dites a belle apparence.

CAMILLO, apercevant Autolycus.-Quel est cet homme qui se trouve la ?-Nous
en ferons notre instrument ; ne négligeons rien de ce qui peut nous aider.

AUTOLYCUS, a part.-S’ils m’'ont entendu tout a '’heure!...-Allons, la potence.

CAMILLO.-Hé! vous voila, mon ami? Pourquoi trembles-tu ainsi? Ne craignez
personne : on ne veut pas vous faire du mal.
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AUTOLYCUS.-Je suis un pauvre malheureux, monsieur.

CAMILLO.-Eh bien! continue de I'étre a ton aise ; il n’y a personne ici qui veuille
te voler cela; cependant, nous pouvons te proposer un échange avec I'extérieur
de ta pauvreté ; en conséquence, déshabille-toi a I'instant : tu dois penser qu’il y a
quelque nécessité pour cela; change d’habit avec cet honnéte homme. Quoique le
marché soit a son désavantage, cependant sois stir qu’il y a encore quelque chose
par-dessus le marché.

AUTOLYCUS.-Je suis un pauvre malheureux, monsieur. (A part.) Je vous connais
de reste.

CAMILLO.-Allons, je t'en prie, dépéche : ce monsieur est déja a demi-déshabillé.

AUTOLYCUS.-Parlez-vous sérieusement, monsieur ?-(A part.) Je soup¢onne le
jeu de tout ceci.

FLORIZEL.-Dépéche-toi donc, je t'en prie.

AUTOLYCUS.-En vérité, j’ai déja des gages, mais en conscience je ne puis prendre
cet habit.

CAMILLO.-Allons, dénoue, dénoue. (A Perdita.) Heureuse amante, que ma pro-
phétie s’accomplisse pour vous!-Il faut vous retirer sous quelque abri; prenez
le chapeau de votre amant et enfoncez-le sur vos sourcils : cachez votre figure.
Déshabillez-vous et déguisez autant que vous le pourrez tout ce qui pourrait vous
faire reconnaitre, afin que vous puissiez (car je crains pour vous les regards) ga-
gner le vaisseau sans étre découverte.

PERDITA.-Je vois que la piece est arrangée de facon qu’il faut que j'y fasse un
role.

CAMILLO.-Il n'y a point de remede. (A Florizel.) Eh bien! avez-vous fini ?
FLORIZEL.-Si je rencontrais mon peére a présent, il ne m’appellerait pas son fils.

CAMILLO.-Allons, vous ne garderez point de chapeau.-Venez, madame, venez.-
(A Autolycus.) Adieu, mon ami.
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AUTOLYCUS.-Adieu, monsieur.

FLORIZEL.-O Perdita! ce que nous avons oublié tous deux!-Je vous prie, un
mot.

CAMILLO, a part.-Ce que je vais faire d’abord, ce sera d’'informer le roi de cette
évasion et du lieu ou ils se rendent, ou j’ai ’espérance que je viendrai a bout de le
déterminer a les suivre; et je 'accompagnerai et reverrai la Sicile, que j’ai un désir
de femme de revoir.

FLORIZEL.-Que la fortune nous accompagne ! Ainsi donc, nous allons gagner le
rivage, Camillo ?

CAMILLO.-Le plus tot sera le mieux.
(Florizel, Perdita et Camillo sortent.)

AUTOLYCUS seul.-Je concois I'affaire, je 'entends ; avoir I'oreille fine, I'oeil vif et
la main légere sont des qualités nécessaires pour un coupeur de bourses. Il est be-
soin aussi d’'un bon nez, afin de flairer de I’ouvrage pour les autres sens. Je vois que
voici le moment ot1 un malhonnéte homme peut faire son chemin. Quel échange
aurais-je fait s’il n'y avait pas eu de I'or par-dessus le marché ? Mais aussi com-
bien ai-je gagné ici avec cet échange ? Stirement les dieux sont d’intelligence avec
nous cette année, et nous pouvons faire tout ce que nous voulons ex tempore. Le
prince lui-méme est a I'oeuvre pour une mauvaise action en s’évadant de chez
son pere et trainant son entrave a ses talons. Si je savais que ce ne fat pas un tour
honnéte que d’en informer le roi, je le ferais : mais je tiens qu'’il y a plus de coqui-
nerie a tenir la chose secreéte, et je reste fidele a ma profession. (Entrent le berger
et son fils.) Tenons-nous a I’écart, a I’écart. Voici encore matiere pour une cervelle
chaude. Chaque coin de rue, chaque église, chaque boutique, chaque cour de jus-
tice, chaque pendaison procure de I’occupation a un homme vigilant.

LE FILS DU BERGER.-Voyez, voyez, quel homme vous étes a présent! Il n'y a pas
d’autre parti que d’aller déclarer au roi qu’elle est un enfant changé au berceau, et
point du tout de votre chair et de votre sang.

LE BERGER.-Mais, écoute-moi.

LE FILS.-Mais, écoutez-moi.
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LE BERGER.-Allons, continue donc.

LE FILS.-Dés qu’elle n'est point de votre chair et de votre sang, votre chair et
votre sang n'ont point offensé le roi; et alors votre chair et votre sang ne doivent
pas étre punis par lui. Montrez ces effets que vous avez trouvés autour d’elle, ces
choses secreétes, tout, excepté ce qu’elle a sur elle ; et cela une fois fait, laissez siffler
la loi, je vous le garantis.

LE BERGER.-]Je dirai tout au roi; oui, chaque mot, et les folies de son fils aussi,
qui, je puis bien le dire, n'est point un honnéte homme, ni envers son peére, ni
envers moi, d’aller se jouer a me faire le beau-frere du roi.

LE FILS.-En effet, beau-frére était le degré le plus éloigné auquel vous pussiez
parvenir, et alors votre sang serait devenu plus cher je ne sais pas de combien
'once.

AUTOLYCUS, toujours a I’écart.-Bien dit... Idiot!

LE BERGER.-Allons, allons trouver le roi : il y a dans le petit paquet de quoi lui
faire se gratter la barbe.

AUTOLYCUS.-Je ne vois pas trop quel obstacle cette plainte peut mettre a I'éva-
sion de mon maitre.

LE FILS.-Priez le ciel qu’il soit au palais.

AUTOLYCUS.-Quoique je ne sois pas honnéte de mon naturel, je le suis cepen-
dant quelquefois par hasard.-Mettons dans ma poche cette barbe de colporteur.
(Il s’avance aupres des deux bergers.) Eh bien! villageois, ou allez-vous ainsi ?

LE BERGER.-Au palais, si Votre Seigneurie le permet.

AUTOLYCUS.-Vos affaires, 1a, quelles sont-elles 2 Avec qui ? Déclarez-moi ce que
c’est que ce paquet, le lieu de votre demeure, vos noms, vos ages, votre avoir, votre
éducation, en un mot tout ce qu’il importe qui soit connu ?

LE FILS.-Nous ne sommes que des gens tout unis, monsieur.
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AUTOLYCUS.-Mensonge! Vous étes rudes et couverts de poil. Ne vous avisez
pas de mentir : cela ne convient a personne qu’a des marchands, et ils nous donnent
souvent un démenti a nous autres soldats; mais nous les en payons en monnaie
de bonne empreinte et nullement en fer homicide. Ainsi, ils ne nous donnent pas
un démenti.

LE FILS.-Votre Seigneurie avait tout I'air de nous en donner si elle ne s’était pas
prise sur le fait.

LE BERGER.-Etes-vous un courtisan, monsieur, s’il vous plait?

AUTOLYCUS.-Que cela me plaise ou non, je suis un courtisan; est-ce que tu ne
vois pas un air de cour dans cette tournure de bras ? Est-ce que ma démarche n’a
pas en elle la cadence de cour ? Ton nez ne recoit-il pas de mon individu une odeur
de cour ? Est-ce que je ne réfléchis pas sur ta bassesse un mépris de cour ? Crois-tu
que, parce que je veux développer, déméler ton affaire, pour cela je ne suis pas un
courtisan ? Je suis un courtisan de pied en cap et un homme qui fera avancer ou
reculer ton affaire; en conséquence de quoi je te commande de me déclarer ton
affaire.

LE BERGER.-Mon affaire, monsieur, s’adresse au roi.
AUTOLYCUS.-Quel avocat as-tu aupres de lui ?
LE BERGER.-Je n’en connais point, monsieur, sous votre bon plaisir.

LE FILS.-Avocat est un terme de cour pour signifier un faisan. Dites que vous
n'en avez pas.

LE BERGER.-Aucun, monsieur. Je n’ai point de faisan, ni coq, ni poule.

AUTOLYCUS, a haute voix.-Que nous sommes heureux, pourtant, de n’étre pas
de simples gens! Et pourtant la nature aurait pu me faire ce qu’ils sont; ainsi je ne
veux pas les dédaigner.

LE FILS.-Ce ne peut étre qu'un grand courtisan.

LE BERGER.-Ses habits sont riches, mais il ne les porte pas avec grace.
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LE FILS.-Il me parait a moi d’autant plus noble qu’il est plus bizarre : c’est un
homme important, je le garantis, je le reconnais a ce qu’il se cure les dents22.

Note 22 : (retour)
Maniere de petit-maitre, du temps de Shakspeare.
AUTOLYCUS.-Et ce paquet, qu’y a-t-il dans ce paquet ? Pourquoi ce coffre ?

LE BERGER.-Monsieur, il y a dans ce paquet et cette boite des secrets qui ne
doivent étre connus que du roi, et qu’il va apprendre avant une heure, si je peux
parvenir a lui parler.

AUTOLYCUS.-Vieillard, tu as perdu tes peines.
LE BERGER.-Pourquoi, monsieur ?

AUTOLYCUS.-Le roi n'est point au palais; il est allé a bord d’un vaisseau neuf
pour purger sa mélancolie et prendre Iair : car, si tu peux comprendre les choses
sérieuses, il faut que tu saches que le roi est dans le chagrin.

LE BERGER.-On le dit, monsieur, a I’occasion de son fils, qui voulait se marier a
la fille d'un berger.

AUTOLYCUS.-Si ce berger n'est pas dans les fers, qu’il fuie promptement; les
malédictions qu’il aura, les tortures qu’on lui fera souffrir, briseront le dos d’'un
homme et le coeur d’'un monstre.

LE FILS.-Le croyez-vous, monsieur ?

AUTOLYCUS.-Et ce ne sera pas seulement lui qui souffrira tout ce que I'imagi-
nation peut inventer de facheux et la vengeance d’amer, mais aussi ses parents,
quand ils seraient éloignés jusqu’au cinquantieme degré, tous tomberont sous la
main du bourreau. Et quoique ce soit une grande pitié, cependant c’est néces-
saire. Un vieux maraud de gardien de brebis, un entremetteur de béliers, consentir
que sa fille s’éleve jusqu’a la majesté royale ! Quelques-uns disent qu'’il sera lapidé,
mais moi je dis que c’est une mort trop douce pour lui : porter notre trone dans
un parc a moutons! Il n'y a pas assez de morts, la plus cruelle est trop aisée.
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LE FILS.-Ce vieux berger a-t-il un fils, monsieur ? I'avez-vous entendu dire, s’il
vous plait, monsieur ?

AUTOLYCUS.-1Il a un fils qui sera écorché vif; ensuite, enduit partout de miel
et placé a I’entrée d’'un nid de guépes, pour rester la jusqu’a ce qu'’il soit aux trois
quarts et demi mort; ensuite on le fera revenir avec de I'’eau-de-vie ou quelque
autre liqueur forte; alors tout au vif qu’il sera, et dans le jour prédit par I'alma-
nach, il sera placé contre un mur de briques aux regards bralants du soleil du
midi, qui le regardera jusqu’a ce qu'’il périsse sous la piqlire des mouches. Mais
pourquoi nous amuser a parler de misérables traitres ? Il ne faut que rire de leurs
maux, leurs crimes étant si grands. Dites-moi, car vous me paraissez de bonnes
gens bien simples, ce que vous voulez au roi. Si vous me marquez comme il faut
votre considération pour moi, je vous conduirai au vaisseau ol il est, je vous pré-
senterai a Sa Majesté, je lui parlerai a I'oreille en votre faveur; et s’il est quelqu’'un
aupres du roi qui puisse vous faire accorder votre demande, vous voyez un homme
qui le fera.

LE FILS.-1l parait un homme d'un grand crédit; accordez-vous avec lui, donnez-
lui de I'or; et quoique I'autorité soit un ours féroce, cependant, avec de I'or, on la
mene souvent par le nez. Montrez le dedans de votre bourse au dehors de votre
main, et sans plus tarder. Souvenez-vous, lapidé et écorché vif.

LE BERGER.-S’il vous plaisait, monsieur, de vous charger de I'affaire pour nous,
voici de 'or que j’ai sur moi; je vous promets encore autant, et je vous laisserai ce
jeune homme en gage jusqu’a ce que je vous le rapporte.

AUTOLYCUS.-Apres que j'aurai fait ce que j'ai promis ?

LE BERGER.-Oui, monsieur.

AUTOLYCUS.-Allons, donnez-m’en la moitié.-Etes-vous personnellement inté-
ressé dans cette affaire ?

LE FILS.-En quelque facon, monsieur; mais, quoique ma situation soit assez
triste, jespere que je ne serai pas écorché vif pour cela.

AUTOLYCUS.-Oh! c’est le cas du fils du berger. Au diable si on n’en fait pas un
exemple.
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LE FILS, a son pére.-Du courage, prenez courage ; il faut que nous allions trou-
ver le roi, et lui montrer les choses étranges que nous avons a faire voir; il faut qu'’il
sache qu’elle n’est point du tout votre fille, ni ma soeur, autrement nous sommes
perdus. (A Autolycus.) Monsieur, je vous donnerai autant que ce vieillard quand
|’affaire sera terminée; et je resterai, comme il vous le dit, votre otage, jusqu’a ce
que 'or vous ait été apporté.

AUTOLYCUS.-Je m’en rapporte a vous; marchez devant vers le rivage; prenez
sur la droite. Je ne ferai que regarder par-dessus la haie, et je vous suis.

LE FILS.-Nous sommes bien heureux d’avoir trouvé cet homme, je puis le dire,
bien heureux.

LE BERGER.-Marchons devant, comme il nous 'ordonne; la Providence nous
I’a envoyé pour nous faire du bien.

(Le berger et son fils s’en vont.)

AUTOLYCUS, seul.-Quand j’aurais envie d’étre honnéte homme, la fortune ne
le souffrirait pas ; elle me fait tomber le butin dans la bouche; elle me gratifie en ce
moment d'une double occasion : de I'or, et le moyen de rendre service au prince
mon maitre; et qui sait combien cela peut servir a mon avancement? Je vais lui
conduire a bord ces deux taupes, ces deux aveugles : s’il juge a propos de les re-
mettre sur le rivage, et que la plainte qu'’ils veulent présenter au roi ne I'intéresse
en rien, qu’il me traite s'il le veut de coquin, pour étre si officieux; je suis a toute
épreuve contre ce titre, et contre la honte qui peut y étre attachée. Je vais les lui
présenter ; cela peut étre important.

(Il sort.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE CINQUIEME

SCENEI

Sicile.-Appartement dans le palais de Léontes.

LEONTES, CLEOMENE, DION, PAULINE, suite.
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CLEOMENE.-Seigneur, vous en avez assez fait ; vous avez témoigné le repentir
d'un saint; si vous avez commis des fautes, vous les avez bien expiées, et méme
votre pénitence a surpassé vos fautes : finissez enfin par faire ce que le ciel a déja
fait, oubliez vos offenses, et vous les pardonnez comme il vous les pardonne.

LEONTES.-Tant que je me souviendrai d’elle et de ses vertus, je ne puis oublier
mon injustice envers elle; je songe toujours au tort que je me suis fait a moi-
méme; tort si grand qu'’il laisse mon royaume sans héritier, et qui a détruit la plus
douce compagne sur laquelle un époux ait fondé ses espérances.

PAULINE.-Cela est vrai, trop vrai, seigneur ; quand vous épouseriez I'une apres
I'autre toutes les femmes du monde, ou quand vous prendriez quelque bonne
qualité a toutes pour en former une femme parfaite, celle que vous avez tuée serait
encore sans égale.

LEONTES.-Je le crois ainsi. Tuée ? Moi, jel’ai tuée ?-Oui, jeI’ai fait ; mais vous me
donnez un coup bien cruel, en me disant que je I'ai tuée. Ce mot est aussi amer
pour moi dans votre bouche que dans mes pensées : a I’avenir, ne me le dites que
bien rarement.

CLEOMENE.-Ne le prononcez jamais, bonne dame ; vous auriez pu dire mille
choses qui eussent été plus convenables aux circonstances, et plus conformes a la
bonté de votre coeur.

PAULINE, a Cléomene.-Vous étes un de ceux qui voudraient le voir se remarier.

DION.-Si vous ne le désirez pas, vous n’avez donc aucune pitié de I'Etat; et vous
ne vous souvenez pas de son auguste nom ? Considérez un peu quels dangers, si
Sa Majesté ne laisse point de postérité, peuvent tomber sur ce royaume et dévorer
tous les témoins indécis de sa ruine. Quoi de plus saint que de se réjouir de ce que
la feue reine est en paix ? quoi de plus saint que de faire rentrer le bonheur dans la
couche de Sa Majesté, avec une douce compagne, pour soutenir la royauté, nous
consoler du présent et préparer le bien a venir ?

PAULINE.-Il n’en est aucune qui soit digne, aupres de celle qui n’est plus. D’ailleurs,
les dieux voudront que leurs desseins secrets s’accomplissent. Le divin Apollon
n’'a-t-il pas répondu, et n'est-ce pas la le sens de son oracle, que le roi Léontes
n’'aura point d’héritier qu’on n’ait retrouvé son enfant perdu ? Et I'espoir qu'’il soit
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jamais retrouvé est aussi contraire a la raison humaine, qu’il I’est que mon Anti-
gone brise son tombeau, et revienne a moi, car, sur ma vie, il a péri avec I’enfant.
Votre avis est donc que notre souverain contrarie le ciel et S’ oppose a ses volontés ?
(Au roi.) Ne vous inquiétez point de postérité : la couronne trouvera toujours un
héritier. Le grand Alexandre laissa la sienne au plus digne, et par 1a son successeur
avait chance d’étre le meilleur possible.

LEONTES.-Chere Pauline, vous qui avez en honneur, je le sais, la mémoire d'Her-
mione, ah! que ne me suis-je toujours dirigé d’apres vos conseils! Je pourrais en-
core a présent contempler les beaux yeux de ma reine chérie, je pourrais encore
recueillir des trésors sur ses levres.

PAULINE.-En les laissant plus riches encore, apres le don qu’elles vous auraient
fait.

LEONTES.-Vous dites la vérité : il n’est plus de pareilles femmes : ainsi plus de
femme. Une épouse qui ne la vaudrait pas, et qui serait mieux traitée qu’elle, for-
cerait son ame sanctifiée a revétir de nouveau son corps et a nous apparaitre sur
ce théatre ot nous I'outrageons en ce moment; et a me dire, dans les tourments
de son coeur : Pourquoi plutot moi?

PAULINE.-Si elle avait le pouvoir de le faire, elle en aurait une juste raison.

LEONTES.-Oui, bien juste : et elle m’exciterait a poignarder celle que j aurais
épousée.

PAULINE.-]Je le ferais comme elle : si j'étais le fantdbme qui revint, je vous dirais
de considérer les yeux de votre nouvelle épouse, et de me dire pour quels attraits
vous l'auriez choisie; et ensuite je pousserais un cri en vous adressant ces mots :
Souviens-toi de moi.

LEONTES.-Les étoiles, les étoiles mémes, et tous les yeux du monde ne sont
aupres des siens que des charbons éteints! Ne craignez point une autre épouse;
je ne veux plus de femme, Pauline.

PAULINE.-Voulez-vous jurer de ne jamais vous marier que de mon libre consen-
tement?

LEONTES.-Jamais, Pauline; je le jure sur le salut de mon ame.
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PAULINE.-Vous I'’entendez, seigneurs, soyez tous témoins de son serment.
CLEOMENE.-Vous le tentez au dela de toute mesure.

PAULINE.-A moins qu’'une autre femme, ressemblant autant a Hermione que
son portrait, ne se présente a ses yeux.

CLEOMENE.-Chére dame...

PAULINE.-J ai dit.-Cependant, si mon roi veut se marier...-Oui, si vous le vou-
lez seigneur, et qu’il n’y ait pas de moyen de vous en oOter la volonté, donnez-moi
'office de vous choisir une reine; elle ne sera pas aussi jeune que I'était la pre-
miere ; mais elle sera telle que, si ’'ombre de votre premiere reine revenait, elle se
réjouirait de vous voir dans ses bras.

LEONTES.-Ma fidele Pauline, nous ne nous marierons point que sur votre avis.

PAULINE.-Et je vous le conseillerai, quand votre premiere reine reviendra a la
vie; jamais auparavant.

(Entre un gentilhomme.)

LE GENTILHOMME.-Quelqu'un qui se donne pour le prince Florizel, fils de Po-
lixene, vient avec sa princesse, la plus belle personne que j’aie jamais vue, deman-
der a étre introduit aupres de Votre Majesté.

LEONTES.-Quelle affaire avons-nous avec lui? Il ne vient point dans un appa-
reil digne de la grandeur de son pere ; son arrivée, si soudaine et si imprévue, nous
dit assez que ce n’est point une visite volontaire, mais une entrevue forcée par
quelque besoin ou quelque accident. Quelle suite a-t-il ?

LE GENTILHOMME.-Peu de suite, et ceux qui la composent ont pauvre mine.
LEONTES.-Sa princesse, dites-vous, est avec lui ?

LE GENTILHOMME.-Oui, la plus incomparable beauté terrestre, je crois, que
jamais le soleil ait éclairée de sa lumiere.
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PAULINE.-O Hermione! comme le siecle présent se vante toujours au-dessus
du siecle passé, qui valait mieux, de méme, la tombe cede le pas aux objets que
I'on voit a présent. Vous-méme, monsieur, vous avez dit, et vous ’avez écrit aussi
(mais maintenant vos €écrits sont plus glacés que celle qui en était le sujet), qu’elle
n’avait jamais été, et que jamais elle ne serait égalée. Vos vers, qui suivaient autre-
fois sa beauté, ont étrangement reculé, pour que vous disiez a présent que vous
en avez vu une plus accomplie.

LE GENTILHOMME.-Pardon, madame; j'ai presque oublié I'une : daignez me
pardonner ; et 'autre, quand une fois elle aura obtenu vos regards, obtiendra aussi
votre voix. C’est une si belle créature que, si elle voulait fonder une secte, elle pour-
rait éteindre le zele de toutes les autres sectes, et faire des prosélytes de tous ceux
a qui elle dirait de la suivre.

PAULINE.-Comment! pas des femmes ?

LE GENTILHOMME.-Les femmes "aimeront, parce qu’elle est une femme qui
vaut plus qu’aucun homme; les hommes I’aimeront, parce qu’elle est la plus rare
de toutes les femmes!!

LEONTES.-Allez, Cléomene ; et vous-méme, accompagné de vos illustres amis,
amenez-les recevoir nos embrassements. (Cléomene sort avec les seigneurs et le
gentilhomme.) Toujours est-il étrange qu'’il vienne ainsi se glisser dans notre cour.

PAULINE.-Si notre jeune prince (la perle des enfants) avait vécu jusqu’a cette
heure, il aurait bien figuré a c6té de ce seigneur : il n'y avait pas un mois d’inter-
valle entre leurs naissances.

LEONTES.-Je vous prie, taisez-vous : vous savez qu’il meurt pour moi de nou-
veau quand on m’en parle. Lorsque je verrai ce jeune homme, vos discours, Pau-
line, pourraient me conduire a des réflexions capables de me priver de ma raison.-
Je les vois qui s’avancent.

(Entrent Florizel, Perdita, Cléomene et autres seigneurs.)

LEONTES, a Florizel.-Prince, votre mere fut bien fidéle au mariage, car, au mo-
ment ou elle vous concut, elle recut I'empreinte de votre illustre pére. Si je n’avais
que vingt et un ans, les traits de votre pere sont si bien gravés en vous, vous avez
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si bien son air, que je vous appellerais mon frere, comme lui, et je vous parle-
rais de quelques étourderies de jeunesse que nous fimes ensemble. Vous étes le
bienvenu, ainsi que votre belle princesse, une déesse. Hélas!j’ai perdu un couple
d’enfants qui auraient pu se tenir ainsi entre le ciel et la terre, et exciter I’admira-
tion comme vous le faites, couple gracieux. Et ce fut alors que je perdis (le tout par
ma folie) la société et 'amitié de votre vertueux pere, que je désire voir encore une
fois dans ma vie, quoiqu’elle soit maintenant accablée de malheurs.

FLORIZEL.-Seigneur, c’est par son ordre que j'ai abordé ici en Sicile, et je suis
chargé de sa part de vous présenter tous les voeux qu'un roi et un ami peut en-
voyer a son frere, et si une infirmité, qui attaque les forces usées n’avait fait tort a
la vigueur qu'’il désirait, il aurait lui-méme traversé I’étendue de terres et de mers
qui sépare votre trone et le sien, pour vous revoir, vous qu’il aime (il m'a ordonné
de vous le dire) plus que tous les sceptres et plus que tous ceux qui les portent en
ce moment.

LEONTES.-Ah ! mon frere, digne prince, les outrages que je t'ai faits se réveillent
en moi, et tes soins, d'une générosité si rare, accusent ma négligence tardive !-
Soyez le bienvenu ici, comme le printemps 'est sur la terre. Et a-t-il donc aussi
exposé cette merveille de la beauté aux cruels ou tout au moins aux rudes trai-
tements du terrible Neptune, pour venir saluer un homme qui ne vaut pas ses
fatigues, bien moins encore les hasards auxquels elle expose sa personne ?

FLORIZEL.-Mon cher prince, elle vient de la Libye.

LEONTES.-Ot1 le belliqueux Smalus, ce prince si noble et si illustre, est craint et
chéri?

FLORIZEL.-Oui, seigneur, de 1a; et c’est la fille de ce prince dont les larmes ont
bien prouvé qu’il était son pere au moment ou il s’est séparé d’elle ; c’est de l1a que,
secondés par un officieux vent du midi, nous avons fait ce trajet pour exécuter la
commission que m’avait donnée mon pere, de visiter Votre Majesté. J’ai congédié
sur vos rivages de Sicile la plus brillante portion de ma suite : ils vont en Bohéme,
pour annoncer mon succes dans la Libye, et mon arrivée et celle de ma femme
dans cette cour ol nous sommes.

LEONTES.-Que les dieux propices purifient de toute contagion notre atmospheére,
tandis que vous séjournerez dans notre climat! Vous avez un respectable pére, un
prince aimable ; et moi, toute sacrée qu’est son auguste personne, j’ai commis un
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péché dont le ciel irrité m'a puni, en me laissant sans postérité : votre pere jouit
du bonheur qu'’il a mérité du ciel, possédant en vous un fils digne de ses vertus.
Qu’aurais-je pu étre, moi qui aurais pu voir maintenant mon fils et ma fille aussi
beaux que vous ?

(Entre un seigneur.)

LE SEIGNEUR.-Noble seigneur, ce que je vais annoncer ne mériterait aucune
foi, si les preuves n’étaient pas si pres. Apprenez, seigneur, que le roi de Bohéme
m’envoie vous saluer et vous prier d’arréter son fils, qui, abandonnant sa dignité
et ses devoirs, a fui loin de son pére et de ses hautes destinées, pour s’évader avec
la fille d’un berger.

LEONTES.-Ou est le roi de Bohéme ? parlez.

LE SEIGNEUR.-Ici, dans votre ville : je viens de le quitter; je parle avec désordre,
mais ce désordre convient et a mon étonnement, et 3 mon message. Tandis qu’il
se hatait d’arriver a votre cour, poursuivant, a ce qu'’il parait, le beau couple, il a
rencontré en chemin le pere de cette prétendue princesse, et son frere, qui tous
deux avaient quitté leur pays avec le jeune prince.

FLORIZEL.-Camillo m’a trahi, lui, dont I'honneur et la fidélité avaient jusqu’ici
résisté a toutes les épreuves.

LE SEIGNEUR.-Vous pouvez le lui reprocher a lui-méme.-Il est avec le roi votre
pere.

LEONTES.-Qui? Camillo ?

LE SEIGNEUR.-Oui, Camillo, seigneur. Je lui ai parlé, et c’est lui qui est actuelle-
ment chargé de questionner ces pauvres gens. Jamais je n’ai vu deux malheureux
si tremblants; ils se prosternent a ses genoux, ils baisent la terre; ils se parjurent
a chaque mot qu'’ils prononcent; le roi de Bohéme se bouche les oreilles et les
menace de plusieurs morts dans la mort.

PERDITA.-O mon pauvre pere!-Le ciel suscite apres nous des espions qui ne
permettront pas que notre union s’accomplisse.

LEONTES.-FEtes-vous mariés ?
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FLORIZEL.-Nous ne le sommes point, seigneur, et il n’est pas probable que nous
le soyons. Les étoiles, je le vois, viendront baiser auparavant les vallons : la com-
paraison n’est que trop juste.

LEONTES.-Prince, est-elle la fille d’'un roi?
FLORIZEL.-Oui, seigneur, quand une fois elle sera ma femme.

LEONTES.-Et cela, je le vois, par la prompte poursuite de votre bon pére, vien-
dra bien lentement. Je suis faché, tres-faché, que vous vous soyez aliéné son ami-
tié, que votre devoir vous obligeait de conserver; et aussi faché que votre choix ne
soit pas aussi riche en mérite qu’en beauté, afin que vous puissiez jouir d’elle.

FLORIZEL.-Chérie, reléve la téte : quoique la fortune, qui se déclare ouverte-
ment notre ennemie, nous poursuive avec mon peére, elle n'a pas le moindre pou-
voir pour changer notre amour. (Au roi.) Je vous en conjure, seigneur, daignez vous
rappeler le temps ou vous ne comptiez pas plus d’années que je n’en ai a présent;
en souvenir de ces affections, présentez-vous mon avocat : a votre priere, mon
pere accordera les plus grandes graces comme des bagatelles.

LEONTES.-S’il voulait le faire, je lui demanderais votre précieuse amante, qu'’il
regarde, lui, comme une bagatelle.

PAULINE.-Mon souverain, vos yeux sont trop jeunes : moins d’'un mois avant
que votre reine mourut, elle méritait encore mieux ces regards que ce que vous
regardez a présent.

LEONTES.-Je songeais a elle, méme en contemplant cette jeune fille.-(A Flori-
zel.) Mais je n’ai pas encore donné de réponse a votre demande. Je vais aller trou-
ver votre pere. Puisque vos penchants n’ont point triomphé de votre honneur, je

suis leur ami et le votre : je vais donc le chercher pour cette affaire; ainsi, suivez-
moi et voyez le chemin que je ferai.-Venez, cher prince.

(IIs sortent.) SCENE II
La scene est devant le palais.

AUTOLYCUS ET UN GENTILHOMME.
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AUTOLYCUS.-Je vous prie, monsieur, étiez-vous présent a ce récit?

LE GENTILHOMME.-J étais présent a 'ouverture du paquet; j'ai entendu le
vieux berger raconter la maniere dontil ’avait trouvé ; et la-dessus, apres quelques
moments d’étonnement, on nous a ordonné a tous de sortir de ’appartement ; et
j’ai seulement entendu, a ce que je crois, que le berger disait qu’il avait trouvé
I’enfant.

AUTOLYCUS.-Je serais bien aise de savoir 'issue de tout cela.

LE GENTILHOMME.-Je vous rends la chose sans ordre.-Mais les changements
que j’ai apercus sur les visages du roi et de Camillo étaient singulierement remar-
quables : ils semblaient, pour ainsi dire, en se regardant I'un I'autre, faire sortir
leurs yeux de leurs orbites; il y avait un langage dans leur silence, et leurs gestes
parlaient : a leurs regards, on et dit qu’ils apprenaient le salut ou la perte d'un
monde ; tous les symptomes d'un grand étonnement éclataient en eux, mais 1’ob-
servateur le plus pénétrant, qui ne savait que ce qu’il voyait, n’aurait pu dire si leur
émotion était de la joie ou de la tristesse : toujours est-il certain que c’était I'une
ou l'autre poussée a I'’extréme.

(Survient un autre gentilhomme.)

PREMIER GENTILHOMME.-Voici un gentilhomme qui peut-étre en saura da-
vantage. Quelles nouvelles, Roger ?

SECOND GENTILHOMME.-Rien que feux de joie. L'oracle est accompli, la fille
du roi est retrouvée ; tant de merveilles se sont révélées dans I’espace d'une heure,
que nos faiseurs de ballades ne pourront jamais les célébrer.

(Arrive un troisieme gentilhomme.)

SECOND GENTILHOMME.-Mais voicil'intendant de madame Pauline, il pourra
vous en dire davantage.-(A I'intendant.) Eh bien! monsieur, comment vont les
choses a présent ? Cette nouvelle, qu'on assure vraie, ressemble si fort a un vieux
conte, que sa vérité excite de violents soupcons. Est-il vrai que le roi a retrouvé
son héritiere ?
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TROISIEME GENTILHOMME.-Rien n’est plus vrai, si jamais la vérité fut prou-
vée par les circonstances. Ce que vous entendez, vous jureriez le voir de vos yeux,
tant il y a d’accord dans les preuves : le mantelet de la reine Hermione,-son col-
lier autour du cou de I'enfant,-les lettres d’Antigone, trouvées avec elle, et dont
on reconnait I'écriture,-les traits majestueux de cette fille et sa ressemblance avec
sa mere,-un air de noblesse que lui a imprimé la nature, et qui est au-dessus de
son éducation,-et mille autres preuves évidentes proclament avec toute certitude
qu’elle est la fille du roi.-Avez-vous assisté a ’entrevue des deux rois ?

SECOND GENTILHOMME.-Non.

TROISIEME GENTILHOMME.-Alors vous avez perdu un spectacle qu'’il fallait
voir et qu’'on ne peut raconter. Alors vous auriez vu une joie en commencer une
autre ; et de maniere qu’il semblait que le chagrin pleurait de s’éloigner d’eux, car
leur joie nageait dans des flots de larmes. 1l fallait les voir élever leurs regards et
leurs mains vers le ciel avec des visages si altérés, qu’on ne pouvait les reconnaitre
qu’a leurs vétements et nullement a leurs traits. Notre roi, comme prét a s’élancer
hors de lui-méme, dans sa joie de retrouver sa fille, s’écrie, comme si sa joie etit été
une perte : Oh! ta mere! ta mere! Ensuite il demande pardon au roi de Bohéme,
et puis il embrasse son gendre; et puis il tourmente sa fille en la prenant dans ses
bras, et puis il remercie le vieux berger, qui était la debout pres de lui, comme un
conduit rongé par le laps de plusieurs regnes successifs. Je n’ai jamais oui parler
de pareille entrevue, qui ne permet pas au récit boiteux de la suivre et défie la
description de la représenter.

SECOND GENTILHOMME.-Et qu’est devenu, je vous prie, Antigone, qui em-
porta 'enfant d’ici?

TROISIEME GENTILHOMME.-C’est encore comme un vieux conte, ol il y a
matiere a raconter, lors méme que toute foi serait endormie et qu’il n'y aurait
pas une oreille ouverte. Il a été mis en pieces par un ours, et cela est garanti par
le fils du berger, qui a non-seulement sa simplicité (qui semble incroyable) pour
appuyer son témoignage, mais qui produit encore un mouchoir et des anneaux
d’Antigone, que Pauline reconnait.

PREMIER GENTILHOMME.-Et sa barque, et ceux qui le suivaient, que sont-ils
devenus?
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TROISIEME GENTILHOMME.-Naufragés au méme instant o1 leur maitre a péri,
et ala vue du berger, en sorte que tous les instruments qui avaient servi a exposer
I’enfant furent perdus au moment o1 'enfant a été trouvé. Mais quel noble com-
bat entre la joie et la douleur s’est passé dans I’ame de Pauline! Elle avait un oeil
baissé a cause de la perte de son époux; un autre levé dans la joie de voir I'oracle
accompli. Elle souleve de terre la princesse et elle la serre dans ses bras, comme
si elle etit voulu 'attacher a son coeur, de facon a ne plus avoir a craindre de la
perdre.

PREMIER GENTILHOMME.-La grandeur de cette scéne méritait des rois et des
princes pour spectateurs, puisqu’elle avait des rois pour acteurs.

TROISIEME GENTILHOMME.-Mais un des plus touchants incidents, et qui a
péché dans mes yeux (pour y prendre de I’eau et non du poisson), c’était un récit
de la mort de la reine, avec les détails de la maniéere dont elle est arrivée (confessés
avec courage et pleures par le roi) ; ¢’était de voir I'attention de sa fille, et la dou-
leur qui la pénétrait, jusqu’a ce que d'un signe de douleur a I'autre, elle a poussé
un hélas! et, je pourrais bien le dire, saigné des larmes; car je suis stir que mon
coeur a pleuré du sang. Alors le spectateur qui était le plus froid comme marbre, a
changé de couleur; quelques-uns se sont évanouis, tous s’attristaient; et, si 'uni-
vers entier avait assisté a cette scene, la douleur etit été universelle.

PREMIER GENTILHOMME.-Sont-ils revenus a la cour ?

TROISIEME GENTILHOMME.-Non. La princesse a entendu parler de la statue
de sa mere, qui est entre les mains de Pauline; morceau qui a cotté plusieurs
années de travail, et récemment achevé par ce célebre maitre italien, Jules Ro-
main23. S’il possédait lui-méme 1'éternité, et qu’il ptit de son souffle la commu-
niquer a son ouvrage, il priverait la nature de son ouvrage, tant il 'imite parfaite-
ment. Il a fait Hermione si ressemblante a Hermione, qu’'on dit qu’on lui adres-
serait la parole, et qu'on attendrait sa réponse : c’est la qu’ils sont tous allés avec
I’ardeur de I'affection, et ils se proposent d’y souper.

Note 23 : (retour)

Jules Romain vécut précisément le méme nombre d’années que Shakspeare,
qui naquit dix-huit ans apres sa mort. Le poéte commet ici un anachronisme
volontaire pour louer le peintre. Mais comment songer a Jules Romain, lorsqu’il
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s’agit ici d'une statue ? Il faut se rappeler que les statues étaient autrefois enlumi-
nées.

SECOND GENTILHOMME.-Je m’étais toujours imaginé qu’elle avait 1a quelque
grande affaire en main, car, depuis la mort d’'Hermione, elle ne manquait jamais
d’aller deux ou trois fois par jour visiter cette maison écartée. Irons-nous les y
trouver et nous associer a la joie commune ?

PREMIER GENTILHOMME.-Et quel est celui qui, jouissant de la faveur d’y étre
admis, voudrait s’en priver ? A chaque clin d’oeil, nouvelle découverte et nouveau
plaisir. Notre absence nous fait perdre des connaissances précieuses. Partons24.

(Ils sortent.)
Note 24 : (retour)

On voit que Shakspeare était ici pressé de terminer; la scéne aurait été com-
plete, si ce qui se passe en récit avait été mis en action. Segnius irritant animos
demissa per aurem, etc.

AUTOLYCUS.-C’est maintenant, si je n’avais pas contre moi les torts de mon
ancienne conduite, que les honneurs pleuvraient sur ma téte! C’est moi qui ai
conduit le vieillard et son fils a bord du navire du prince, qui lui ai dit que je leur
avais entendu parler d'un paquet et de je ne savais pas quoi, mais il était alors en-
ivré de son amour pour la fille du berger (comme il la croyait alors), qui commen-
cait a avoir cruellement le mal de mer; et lui-méme ne se sentait guere mieux par
la tempéte qui continuait toujours ; ce mystere est ainsi demeuré sans étre décou-
vert. Mais cela m’est égal ; car quand j’aurais trouvé ce secret, il ne m’aurait pas été
d'un grand avantage, au milieu des autres raisons qui me discréditent. (Entrent le
berger et son fils.) Voici ceux a qui j'ai fait du bien, contre mon intention, et qui
paraissent déja dans la fleur de leur fortune.

LE BERGER.-Viens, mon garcon : j'ai passé 1’'age d’avoir des enfants, mais tes
fils et tes filles naitront tous gentilshommes.

LE FILS, a Autolycus.-Je suis bien aise de vous rencontrer, monsieur. Vous avez
refusé de tous battre avec moil’autre jour, parce que je n’étais pas né gentilhomme :
voyez-vous ces habits ? Dites que vous ne les voyez pas, et croyez encore que je ne
suis pas né gentilhomme. Vous feriez bien mieux de dire que ces vétements ne
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sont pas nés gentilshommes. Osez me donner un démenti, et essayez si je ne suis
pas a présent né gentilhomme.

AUTOLYCUS.-Je sais que vous étes actuellement, monsieur, un gentilhomme

2

né.
LE FILS.-Oui, et c’est ce que je suis depuis quatre heures.
LE BERGER.-Et moi aussi, mon garc¢on.

LE FILS.-Et vous aussi.-Mais j'étais né gentilhomme avant mon pere, car le fils
du roi m’'a pris par la main et m’a appelé son frere; et ensuite les deux rois ont
appelé mon pere leur fréere ; et ensuite le prince mon frere et la princesse ma soeur
ont appelé mon pere, leur pere, et nous nous sommes mis a pleurer; et ce sont les
premiéres larmes de gentilhomme que nous ayons jamais versées.

LE BERGER.-Nous pouvons vivre, mon fils, assez pour en verser bien davantage.

LE FILS.-Sans doute, ou il y aurait bien du malheur, étant devenus nobles un
peu tard.

AUTOLYCUS.-Je vous conjure, monsieur, de me pardonner toutes les fautes que
j’ai commises contre Votre Seigneurie, et de vouloir bien m’appuyer de votre favo-
rable recommandation aupres du prince mon maitre.

LE BERGER.-Je t’en prie, fais-le, mon fils; car nous devons étre obligeants, a
présent que nous sommes gentilshommes.

LE FILS.-Tu amenderas ta vie ?
AUTOLYCUS.-Ouj, si c’est le bon plaisir de Votre Seigneurie.

LE FILS.-Donne-moi ta main : je jurerai au prince que tu es un aussi honnéte et
brave homme qu’on en puisse trouver en Bohéme.

LE BERGER.-Tu peux le dire, mais non pas le jurer.
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LE FILS.-Ne pas le jurer, a présent que je suis gentilhomme ? Que les paysans et
les franklins25 le disent, moi, je le jurerai.

Note 25 : (retour)
Propriétaire libre.
LE BERGER.-Et si cela est faux, mon fils ?

LE FILS.-Quelque faux que cela puisse étre, un gentilhomme peut le jurer en
faveur de son ami.-Oui, et je jurerai au prince que tu es un robuste garcon pour ta
taille et que tu ne t'enivreras point; mais je sais que tu n’es pas un robuste garcon
pour ta taille et que tu t’enivreras; je le jurerai tout de méme; et je voudrais que tu
fusses un robuste garcon pour ta taille.

AUTOLYCUS.-Je me montrerai tel, monsieur, tant que je pourrai.

LE FILS.-Oui, montre-toi au moins un garcon robuste, si je ne suis pas étonné
comment tu oses t'aventurer a t'enivrer, n’étant pas un garcon robuste, ne fais
pas état de ma parole.-Ecoute : les rois et les princes nos parents sont allés voir le
portrait de la reine ; viens, suis-nous, nous serons tes bons maitres.

(Is sortent.) SCENE III
Appartement dans la maison de Pauline.

Entrent LEONTES, POLIXENE, FLORIZEL, PERDITA, CAMILLO, PAULINE, COUR-
TISANS et suite.

LEONTES.-O sage et bonne Pauline! quelles grandes consolations j'ai recues de
vous!

PAULINE.-Mon souverain, ce qui n’a pas bien réussi, je le faisais dans de bonnes
intentions. Quant a mes services, vous me les avez bien payés ; '’honneur que vous
m’avez fait de daigner visiter mon humble demeure avec votre frére couronné, et
ce couple fiancé d’héritiers de vos royaumes, c’est de votre part un surcroit de
bienfaits que ma vie ne pourra jamais assez reconnaitre.
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LEONTES.-Ah! Pauline, c’est un honneur plein d’embarras. Mais nous sommes
venus pour voir la statue de notre reine; nous avons traversé votre galerie en re-
gardant avec plaisir toutes les curiosités qu’elle présente ; mais nous n’avons pas
vu celle que ma fille est venue y chercher, la statue de sa mere.

PAULINE.-Comme de son vivant elle n’eut point d’égale, je suis persuadée aussi
que sa ressemblance inanimée surpasse tout ce que vous avez jamais vu, et tout
ce qu’a fait la main de 'homme. Voila pourquuoi je la tiens seule et a part. Mais la
voici : préparez-vous a voir la vie aussi parfaitement imitée, que le sommeil imite
la mort. Regardez, et avouez que c’est beau. (Pauline tire un rideau et découvre
une statue.) J’aime votre silence, il prouve mieux votre admiration. Mais parlez
pourtant, et vous le premier, mon souverain, dites, n’approche-t-elle pas un peu
de l'original ?

LEONTES.-C’est son attitude naturelle! Cher marbre, fais-moi des reproches,
afin que je puisse dire : oui, tu es Hermione :-ou plutot, c’est bien mieux toi en-
core dans ton silence; car elle était aussi tendre que I’enfance et les graces.-Mais
cependant, Pauline, Hermione n’était pas si ridée; elle n’était pas aussi agée que
cette statue la représente.

POLIXENE.-Oh ! non, de beaucoup.

PAULINE.-C’est ce qui prouve encore plus I’excellence de I'art du statuaire, qui
laisse écouler seize années, et la représente telle qu’elle serait aujourd’hui si elle
vivait.

LEONTES.-Comme elle aurait pu vivre pour me procurer des consolations aussi
vives que la douleur dont elle me perce I'ame aujourd’hui. Oh! voila son maintien
et son air majestueux (plein de vie alors, comme il est la glacé) la premiere fois
que je lui parlai d’amour! Je suis honteux : ce marbre ne me reprend-il pas d’avoir
été plus dur que lui 2-O noble chef-d’oeuvre! il y a dans ta majesté une magie, qui
évoque dans ma mémoire tous mes torts, et qui a privé de ses sens ta fille, dont
I’admiration fait une seconde statue.

PERDITA.-Et permettez-moi, sans dire que c’est une superstition, de tomber a
ses genoux et d'implorer sa bénédiction.-Madame, chére reine, qui finites lorsque
je ne faisais que de commencer, donnez-moi cette main a baiser.
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PAULINE.-Oh! arrétez! la statue n’est posée que tout nouvellement; les cou-
leurs ne sont pas seches.

CAMILLO.-Seigneur, vous n’avez que trop cruellement ressenti le chagrin que
seize hivers n’ont pu dissiper, qu’autant d’étés n’ont pu tarir ; a peine est-il de bon-
heur qui ait duré aussi longtemps; il n'est point de chagrin qui ne se soit détruit
lui-méme beaucoup plus tot.

POLIXENE, au roi.-Chere frére, permettez que celui qui a été la cause de tout
ceci, ait le pouvoir de vous Oter autant de chagrin qu’il en peut prendre lui-méme
pour sa part.

PAULINE.-En vérité, seigneur, si j'avais pu prévoir que la vue de ma pauvre sta-
tue vous et fait tant d'impression (car ce marbre est a moi), je ne vous l'aurais
pas montrée.

(Elle va pour fermer le rideau.)
LEONTES.-Ne tirez point le rideau.

PAULINE.-Vous ne la contemplerez pas plus longtemps : peut-€étre votre imagi-
nation en viendrait-elle a penser qu’elle se remue.

LEONTES.-Je voudrais étre mort, si ce n’est qu’il me semble que déja... Quel est
cet homme qui I'a faite ? Voyez, seigneur, ne croiriez-vous pas qu’elle respire, et
que le sang circule en effet dans ses veines ?

POLIXENE.-C’est le chef-d’ oeuvre d’'un maitre : la vie méme semble animer ses
levres.

LEONTES.-Son oeil, quoique fixe, semble animé, tant est grande l'illusion de
I'art!

PAULINE.-]Je vais fermer le rideau : mon seigneur est déja si transporté qu’il va
croire tout a ’heure qu’elle est vivante.

LEONTES.-O ma cheére Pauline! faites-le-moi croire pendant vingt années de
suite; il n’est point de raison sage dans ce monde qui puisse égaler le plaisir de ce
délire. Laissez-moi la voir.
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PAULINE.-Je suis bien fachée, seigneur, de vous avoir causé tant d’émotion;
mais je pourrais vous affliger encore davantage.

LEONTES.-Faites-le, Pauline; car cette tristesse a autant de douceur que les
plus grandes consolations.-Eh quoi! il me semble qu’il sort de sa bouche un soulffle :
quel habile ciseau a donc pu sculpter I’haleine ! Que personne ne rie ; mais je veux
I’embrasser.

PAULINE.-Mon cher seigneur, arrétez. Le vermillon de ses lévres est encore hu-
mide ; vous le gateriez, si vous I’embrassiez, et vous souilleriez les votres de 'huile
de la peinture. Fermerai-je le rideau ?

LEONTES.-Non, non, pas de vingt ans.
PERDITA.-Je pourrais rester tout ce temps a la contempler.

PAULINE.-Ou arrétez-vous la et quittez cette chapelle, ou préparez-vous a un
plus grand étonnement. Si vous pouvez en soutenir la vue, je vais faire mouvoir
véritablement la statue, la faire descendre et venir vous prendre la main; mais
alors vous croiriez, et cependant je proteste qu’il n'en est rien, que je suis aidée
des esprits du mal.

LEONTES.-Tout ce qu'il est en votre pouvoir de lui faire faire, je serai satisfait
de le voir; tout ce qu’il est en votre pouvoir de lui faire dire, je serai satisfait de
I'entendre; car il est aussi aisé de la faire parler que de la faire mouvoir.

PAULINE.-II faut que vous réveilliez toute votre foi. Allons, demeurez tous im-
mobiles, ou que ceux qui croiront que j'accomplis quelque oeuvre illicite se re-
tirent.

LEONTES.-Commencez; personne ne bougera d’un pas.

PAULINE, a des musiciens.-Musique, éveillez-la. Commencez,-il est temps ; des-
cends, cesse d’étre une pierre ; approche et frappe d’étonnement tous ceux qui te
regardent. Allons, je vais fermer ta tombe; remue, descends, rends a la mort ce
silence obstiné; car la vie chérie te rachete de ses bras.-Vous le voyez, elle se re-
mue. (Hermione descend.) Ne tressaillez point ; ses actions seront saintes comme
I’enchantement que vous tenez pour légitime ; ne I'évitez point que vous ne la re-
voyiez mourir une seconde fois; car vous lui donneriez deux fois la mort.-Allons,
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présentez-lui votre main : lorsqu’elle était jeune, ¢’était vous qui lui faisiez la cour;
a présent qu’elle est plus agée, c’est elle qui vous prévient.

LEONTES, en ’embrassant.-Oh ! sa main est chaude! Si ceci est de la magie, que
ce soit un art aussi légitime que de manger.

POLIXENE.-Elle 'embrasse !

CAMILLO.-Elle se suspend a son cou! Si elle appartient a la vie, qu’elle parle
donc aussi!

POLIXENE.-Oui, et qu’elle nous révele ou elle a vécu, ou comment elle s’est
échappée du milieu des morts ?

PAULINE.-Si I'on n’eft fait que vous dire qu’elle était vivante, vous auriez ba-
foué cette idée comme un vieux conte : mais vous voyez qu’elle vit, quoiqu’elle ne
parle pas encore. Faites attention un petit moment.-(A Perdita.) Voudriez-vous,
belle princesse, vous jeter entre elle et le roi ? tombez a ses genoux, et demandez
la bénédiction de votre mere. (A Hermione.) Tournez-vous de ce co6té, chére reine,
notre Perdita est retrouvée.

(Elle lui présente Perdita, qui s’agenouille aux pieds d'Hermione.)

HERMIONE, prenant la parole.-O vous, dieux ! abaissez ici vos regards, et de vos
urnes sacrées versez toutes vos graces sur la téte de ma fille! (A sa fille.) Dis-moi,
ma fille, ou tu as été conservée ? Ou tu as vécu ? Comment as-tu retrouvé la cour
de ton pere ? Car, sachant par Pauline que I'oracle avait donné I’espérance que tu
étais en vie, je me suis conservée pour en voir I’accomplissement.

PAULINE.-Il y aura assez de temps pour cela.-De crainte que les spectateurs, ex-
cités par cet exemple, n'aient’envie de troubler votre joie par de pareilles relations,-
allez ensemble, vous tous qui retrouvez en ce moment quelque bonheur : et com-
muniquez a chacun votre allégresse : moi, tourterelle vieillie, je vais me reposer
sur quelque rameau flétri, et 1a pleurer mon compagnon, que jamais je ne retrou-
verai qu’en mourant moi-méme.

LEONTES.-Ah! calmez-vous, Pauline : vous devriez prendre un époux sur mon
consentement, comme je prends moi une épouse sur le votre : c’est un pacte fait
entre nous, et confirmé par nos serments. Vous avez trouvé mon épouse, mais
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comment? C’est la la question : car je I'ai vue morte, a ce que j’ai cru : et jai
fait en vain plus d’'une priére sur son tombeau. Je n’irai pas chercher bien loin
(car je connais en partie ses sentiments) pour vous trouver un honorable époux.-
Avancez, Camillo, et prenez-la par la main ; son mérite et sa vertu sont bien connus,
et attestés encore ici par le témoignage de deux rois.-Quittons ces lieux.-Quoi ? (A
Hermione.) Regardez mon frere! Ah! pardonnez-moi tous deux, de ce que j’'ai pu
jamais me placer par mes soupcons entre vos chastes regards. (A Hermione.) Voici
votre gendre, le fils du roi, qui, grace au ciel, a engagé sa foi a votre fille.-Chere
Pauline, conduisez-nous dans un lieu ot nous puissions a loisir nous questionner
mutuellement et répondre sur le role que chacun de nous a joué dans ce long in-
tervalle de temps depuis I'instant ou nous avons été séparés les uns des autres :
hatez-vous de nous conduire.

(Tous sortent.)

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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