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LIBRAIRE DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES
3, PLACE DE VALOIS, PALAIS-ROYAL

1888

BRANCAS

I

Un matin, M. Charles Brancas, avocat à Paris (rue de
Tournon, 43, au premier, la porte à gauche), reçut d'un ami
de province la lettre suivante:

Vieilleville, 6 mai 1845.

«Mon cher ami,

«Si tu ne me prêtes pas ton éloquence pour huit jours, je
suis ruiné. Voici l'affaire:

«Jean-Pierre-Hippolyte Ripainsel (en 1793 Caïus-
Gracchus Ripainsel), mon oncle, ancien garçon meunier,
vient de mourir laissant deux millions. Je passe sur la



douleur que ce funeste événement a causée à ses
nombreux amis. Entre nous, le défunt était un ladre vert qui
n'a jamais donné un centime à qui que ce soit, mais qui
obligeait volontiers le premier venu à vingt, trente ou
quarante pour cent. Il s'est acquis par là, dans le pays, la
plus grande considération. L'histoire dit que le vieux reître,
qui fut, je ne sais comment, d'abord commis aux vivres,
puis fournisseur général, a fait jeûner plus d'une fois les
soldats de la République et de l'Empire, qu'il les a vêtus de
draps à demi-brûlés, chaussés de souliers de carton, et
abreuvés de piquettes horribles où les eaux poétiques du
Rhin, du Tage et du Garigliano entraient pour une bonne
moitié; mais ce sont des commérages qui ne méritent pas
qu'on les relève.

«Tout cancre qu'il était, Caïus-Gracchus Ripainsel (alias
Jean-Pierre-Hippolyte) a trouvé bon de restituer, après
décès, bien entendu, car le brave homme de son vivant,
n'aurait pas lâché la plus petite obole. Restituer, c'est une
idée assez naturelle, pourvu qu'on restitue à ceux qu'on a
dépouillés, ou aux pauvres; mais Caïus-Gracchus ne
l'entend pas ainsi. Il lègue ses deux millions à la célèbre
communauté de P...., afin, dit-il, de donner aux saintes
femmes qui habitent ce couvent la richesse dont elles
sont si dignes. Cet acte de sa dernière volonté me plonge
dans la misère.

«Quand je dis que le testament me ruine, tu entends bien
que c'est une figure de rhétorique, car j'ai du foin dans mes



bottes, et n'étais pas si sot que d'attendre pour vivre
l'héritage de Caïus-Gracchus; mais c'est une brèche. Deux
millions! d'un seul coup! La captation est notoire. De sa
vie, le défunt ne mit le pied dans une église.

«Le couvent, à qui cette aubaine n'a coûté que quelques
tasses de tisane, s'est hâté de mettre la main sur le
mobilier du défunt, et particulièrement sur un Claude
Lorrain, jusqu'ici inconnu, et dont le Louvre, j'ose le dire, n'a
jamais vu l'égal. Imagine, toi qui es connaisseur, un
paysage d'Arménie où les eaux, le soleil, la verdure, les
animaux, les ruines, les arbres et les hommes sont répartis
à souhait pour le plaisir des yeux. Peut-être n'as-tu jamais
vu l'Arménie; il n'importe. Au premier coup d'oeil tu
reconnaîtras sans peine qu'elle doit être ainsi faite ou
qu'elle a tort de ne pas l'être. Pour moi, j'en suis encore
ébloui.

«Or, sans parler des deux millions de Caïus-Gracchus,
puis-je laisser un pareil chef-d'oeuvre enseveli au fond
d'une cellule, si toutefois il n'est pas vendu à quelque lord
de passage? Vendu aux Anglais! quel opprobre! Un
Claude Lorrain que Caïus-Gracchus avait acheté d'un
prince italien en déconfiture! Tu vois d'ici mon désespoir.

«Donc, pour l'ôter aux Anglais et à la communauté de P...,
pour le rendre au Louvre, qui me le payera bien, j'espère,
et qui est la seule galerie digne d'un tel chef-d'oeuvre,
enfin, pour ravoir les deux millions du vieux Ripainsel et ne



pas donner d'armes aux jésuites, je compte sur ton
éloquence. Un petit entrefilet de tes amis du National et du
Constitutionnel, sur l'avidité des légataires de mon oncle,
ferait grand effet dans ce pays-ci et seconderait à merveille
ton plaidoyer.

«Je t'attends à Vieilleville dans une semaine. L'affaire sera
plaidée le 25 mai; mais il faut que tu connaisses d'avance
toutes les circonstances du procès et toutes les intrigues
qui ont amené la donation du vieux Ripainsel. Ce n'est pas
trop d'un mois.

«Vieilleville est d'ailleurs un très joli séjour, où tu trouveras
en abondance tout ce que les Parisiens vont chercher en
Suisse et dans la Forêt-Noire. La ville est située sur le
penchant d'une colline, à l'entrée de la plaine, près d'une
petite rivière qui va se jeter dans la Loire. Le pays est un
des plus fertiles de France, et le paysage, lorsqu'on entre
dans les gorges qui aboutissent à la ville, du côté de
l'ouest, est aussi désert, quoique moins sauvage, que la
vallée de l'Arve et les environs de Chamounix. Tu pourras y
rêver à l'aise si c'est ta fantaisie.

«Les habitants sont les meilleures gens du monde. Assez
d'esprit, peu de méchanceté, un grand soin de leur
enveloppe charnelle, nulle étude du passé, nul souci de
l'avenir, une avarice admirable qu'ils décorent du nom de
sage économie, voilà les traits qui distinguent la race.
Vrais bourgeois du siècle passé, qui seraient honteux de



dépenser le tiers de leur revenu. Au reste, point de goût
pour les aventures de la guerre et de l'industrie, fuyant tous
les hasards, hormis ceux du loto et (les plus téméraires)
ceux du baccarat, ils vivent heureux, serrés les uns contre
les autres comme un tas de Ripainsels. Caïus-Gracchus,
qui fut leur chef et leur modèle, prétendait qu'en dix-huit
siècles, il ne s'est pas perdu une épingle dans tout
l'arrondissement. J'en crois le bonhomme, car il s'y
connaissait.

«Adieu, mon cher ami, je t'attends au plus tard vers le 15
mai. Ma maison, qu'on appelle ici château, est meublée à
la mode du pays: c'est-à-dire que le meilleur du mobilier
est dans la cave. Mes pères m'ont laissé force purée
septembrale, comme dit Rabelais, et des meilleurs crus.
Je laisse aux gens du pays le soin de boire le vin de leurs
vignobles, et j'envoie le mien à Paris; mais je garde pour
mes amis quelques milliers de bouteilles d'un vin de
Bourgogne qui ne déparerait pas la table du roi Louis-
Philippe. Quant à ma cuisinière, elle a servi dix ans
l'évêque d'A..., et tu connais la délicatesse ecclésiastique.

«Salut et fraternité,

«ATHANASE RIPAINSEL.»

Tout Paris a connu Charles Brancas, le héros de cette
histoire. Grand, bien fait, de belle structure, d'un visage
intelligent et doux, presque célèbre à trente ans, assez



riche pour ne pas voir de bornes à son ambition, assez
désintéressé pour faire un choix parmi les moyens de
pousser sa fortune, il était dans ce milieu admirable qui fait
l'envie des sages. Un certain goût pour le romanesque et
l'imprévu, dont rien n'avait pu le défendre, ne dérangeait
pas trop ce bel équilibre de qualités naturelles ou
acquises.

Comme il réfléchissait, son oncle entra. M. Louis
Graindorge, fonctionnaire prudent, était l'un des plus
parfaits modèles de cette race heureuse et placide qui sert
avec un dévouement inébranlable toutes les dynasties et
toutes les républiques. Il était né fonctionnaire, et il
fonctionnait de son mieux, à vingt mille francs par an,
toujours médiocre et toujours loué de ses chefs qui ne
craignaient pas sa supériorité; au reste, inoffensif et
facilement abordable, s'il n'eût été trop fier d'assister le roi
en son conseil.

«Eh bien, dit-il en posant son chapeau, c'est une affaire
conclue.

—Quelle affaire?

—Ton mariage, parbleu!

—Je me marie donc? cher oncle; il fallait me prévenir plus
tôt; je n'ai pas eu le temps de faire ma barbe. Avec qui, s'il
vous plaît?



—Avec Mlle Oliveira.

—Une blonde?... Euh!

—Un million de dot! deux millions d'espérances!

—Oui, mais une blonde!

—Vingt ans.

—Une blonde!

—Des yeux de saphir.

—Une blonde!

—Un nez retroussé et gracieux qui n'a pas son pareil.

—Une blonde!

—Des lèvres de rose, des dents blanches, un sourire
charmant et le plus heureux caractère.

—Ah! cher oncle! une fille si parfaite doit être bègue ou
bossue?

—Ni bègue ni bossue.

—Déjà! Vous menez rondement les choses, cher oncle.

—Parbleu! la vie est si courte! Au reste, rien n'est plus



facile que de me désavouer et de n'être pas député.

—Plaît-il? Que dites-vous?

—Je dis qu'il est facile de n'être pas député.

—Le père Oliveira est donc député?

—De l'arrondissement de Vieilleville, oui, mon cher.

—Ah! de Vieilleville... Et il céderait la députation à son
gendre?

—Par contrat de mariage passé devant notaire, oui, mon
enfant.

—Et les électeurs ratifieraient le contrat?

—Je voudrais bien que quelqu'un d'eux le trouvât mauvais!
Dès demain, le chemin de fer qu'on leur a promis, et qui,
grâce aux savantes combinaisons de l'ingénieur, doit
traverser tout l'arrondissement, ne passerait plus qu'à dix
lieues de là. Plus de garnison, point de lycée; Vieilleville
serait traité comme un chef-lieu de canton. Conçois-tu la
douleur des honnêtes cabaretiers et marchands d'avoine
de Vieilleville, si la clientèle de deux cents hussards et de
leurs chevaux venait à leur manquer? Ce serait une vraie
catastrophe.

—Oliveira s'ennuie donc beaucoup de sa députation ou de



sa fille?

—Pas le moins du monde. C'est un homme prévoyant, qui
veut se mettre à l'abri des coups du sort et des caprices du
scrutin. Il a promesse du roi d'être fait pair de France dans
la première fournée, et il grille de s'asseoir parmi les ducs
et les comtes de la fabrique de Napoléon ou de ses
prédécesseurs.

—Eh bien! dit l'avocat, je réfléchirai.

—Tu réfléchiras! Crois-tu qu'il soit si aisé de rencontrer
ensemble une dot d'un million et un mandat de député?
Réfléchir! Crois-tu qu'Oliveira soit en peine de marier sa
fille? Je connais un petit duc, malmené par les révolutions
et par le lansquenet, qui la ferait volontiers duchesse; mais
Oliveira craint de jouer chez son gendre le rôle de père aux
écus, qu'on exploite et dont on rit, et il s'est déclaré contre
le faubourg Saint-Germain.

—Diable! mon futur beau-père ne manque pas de bon
sens.

—Tu acceptes donc?

—Est-ce que je puis vous refuser quelque chose, cher
oncle?

—Et tu te souviendras toujours que je t'ai mis la députation
à la main?



—Jusqu'à la consommation des siècles. Mais quel besoin
pouvez-vous avoir de moi? N'êtes-vous pas riche, n'êtes-
vous pas bien en cour? Que vous reste-t-il à désirer?

—Une misère, à laquelle je ne tiens que pour avoir la paix
dans mon ménage; mais ta tante le veut, et je n'ose rien lui
refuser.

—Voyons cette misère.

—Une commanderie dans la Légion d'honneur et la
présidence d'une section du conseil d'État; ma femme
prétend que cela fait bien au bas d'une carte.

—Eh bien, cher oncle, ce n'est pas cela qui nous
empêchera d'épouser Mlle Oliveira aux yeux de saphir.
Mais est-ce à moi de distribuer des croix et de régler les
rangs au conseil d'État?

—Pourquoi non? Tu parles comme un Démosthènes et tu
sais te faire entendre. Crois-tu que ce soit un mérite si
commun à la Chambre des députés? Va, va, je connais
plus d'un ministre qui serait en peine d'en faire autant. Si tu
veux seulement nouer ta cravate avec moins de
négligence, ne faire aucun geste, n'être ému de rien, avoir
la tête et les yeux dans la position du soldat sans armes
(les yeux à quinze pas devant toi, la tête fixe et mobile),
ne te permettre aucune plaisanterie, ce qui choque toujours
les niais (c'est-à-dire les trois quarts de toutes les



Assemblées), et citer avec respect les divins axiomes de
M. Royer-Collard; si à tous ces mérites tu ajoutes celui de
voter bien, c'est-à-dire tantôt avec la gauche et tantôt avec
le centre, suivant les intérêts du jour, je te prédis la plus
brillante fortune. Tu seras premier ministre avant dix ans, et
je serai, moi, grand-croix, ce qui fera plaisir à ma femme et
honneur à la famille.

—Accordé. Laissez-moi seulement le temps de faire
restituer à mon ami Ripainsel un ou deux millions que la
communauté de P.... a eu l'adresse de se faire léguer par
son oncle: à mon retour, je vous suivrai chez le père
Oliveira.

—Que veux-tu dire avec ton Ripainsel?

—Lisez cette lettre.

—Laisse-moi là ce Ripainsel, dit l'oncle après avoir lu, et
prends l'occasion par son unique cheveu. Viens voir
Oliveira; c'est un bon homme qui a fait fortune dans le
commerce des bottes percées et des vaudevilles éculés,
et qui n'en est pas plus fier.

—Il fait des vaudevilles?

—Il n'en fait plus depuis qu'il est homme politique; mais il
en a fabriqué, à vingt ans, cinq ou six douzaines qui
n'étaient, ma foi, ni meilleurs ni pires que tous ceux qu'on
applaudit et qu'on siffle. Tu ne connais donc pas ton futur



beau-père?

—Je ne l'ai jamais vu.—Vous dites qu'il est millionnaire et
député, cela me suffit.

—Oh! c'est quelque chose de plus. Tu vas voir un petit
homme tout rond, riant, fleuri, bavard, spirituel, inventif,
caressant, poli, cordial, empressé, obligeant, indifférent à
tout, excepté à ses intérêts, sachant amasser, sachant
dépenser, sachant promettre et oublier sa promesse,
homme d'affaires qui serait un grand personnage s'il
voulait prendre intérêt à la politique, sceptique au point de
ne pas savoir s'il est baptisé ou circoncis, honnête homme
au demeurant, autant que peut l'être un spéculateur de
profession, et ami des arts comme ces banquiers illustres
de Venise et de Florence pour qui peignaient et sculptaient
Titien et Michel-Ange. Nous irons chez lui ce soir.

—Ce soir, puisque vous le voulez», dit l'avocat.

II

Prodomus.

Oliveira les reçut avec cette politesse aimable et simple



qui est la plus utile et la moins provinciale de toutes les
vertus. Déjà les vieux colonels de l'Empire, les poètes
chauves et les jeunes magistrats étaient assis et jouaient
au whist. Oliveira conduisit ses deux hôtes dans un salon
particulier rempli de crics malais, d'épées du moyen âge et
de toute la menue ferraille qu'il est convenable d'avoir au-
dessus de sa tête quant on veut fumer un cigare.

«D'où vient cette dague florentine? demanda Brancas à
son hôte.

—La poignée, répondit négligemment Oliveira, est de
Benvenuto Cellini, qui la cisela tout exprès pour François
Ier; la lame est du senor Bermudez de Tolède.

—Quoi? de Bermudez lui-même, dit l'avocat d'un air
d'admiration.

—Je le crois. Cette dague a son histoire comme un cheval
arabe ou comme un prince. M. de Loignac le reçut d'Henri
III et l'enfonça dans la poitrine du duc de Guise. Voyez à la
pointe cette tache qu'on a respectée. C'est une goutte du
sang du Balafré. Un petit neveu de M. de Loignac, émigré
vers 1792, vendit sa dague à un boyard russe dont le fils
est mort à Clichy. C'est de lui que je tiens cette lame
admirable, dont Bermudez emprunta le secret aux
fabricants d'Alep et de Damas.

—Pardonnez-moi mon ignorance, dit l'avocat, et dites-moi,



je vous prie, qui était ce merveilleux Bermudez?

—C'était un alchimiste de Valence qui cherchait la pierre
philosophale en Orient, vers 1520. Suivant l'usage, il donna
son âme au diable et reçut en échange par l'entremise d'un
fabricant d'Alep, l'art de combiner le platine avec l'acier, ce
qui donne aux sabres une trempe irrésistible. Il apporta ce
secret en Europe, avec beaucoup d'autres, et s'acquit une
grande réputation. Par malheur, la sainte inquisition, le
voyant peu assidu à la messe, car les voyages et les
sciences occultes profitent rarement à la piété, le fit brûler
en grande pompe à Valence l'an 1536 de notre ère.

—Il faut avouer, monsieur, dit l'avocat, que vous êtes un
savant homme.

—Je cherche à me faire pardonner mes millions, répliqua
Oliveira. Au reste, vous trouverez ce récit tout au long dans
l'Histoire des alchimistes, sorciers et autres suppôts du
diable dans les royaumes de Valence et d'Aragon, par le
P. Bunardez, in-4º. Ségovie, 1640. Le seul exemplaire qui
existe en France est déposé à la bibliothèque de
Vieilleville, sous la garde du sieur Krantz, ancien artilleur, le
plus hargneux des hommes.

—Quoi! parmi tant d'affaires vous trouvez le temps de lire
les histoires du P. Bunardez?

—Oh! je n'ai pas été toujours l'homme affairé que vous



voyez. Quand j'étais clerc d'huissier j'avais bien des
loisirs».

Le conseiller d'État sourit en regardant son neveu.

«Comment peut-on être clerc d'huissier! reprit Oliveira.
N'est-ce pas ce que vous voulez dire? Je vous jure,
messieurs, qu'il n'y avait pas de ma faute; j'aurais
beaucoup mieux aimé être duc et pair. J'ai quitté le métier
aussitôt que je l'ai pu; mais enfin il fallait vivre, et je
recevais de mon patron, tous les jours, une croûte de pain
et une tranche de saucisson, qui m'aidaient
merveilleusement à supporter la vie. Entre deux
assignations j'allais à la Bibliothèque et au Musée.

«J'admirais la Vénus de Médicis, si frêle et si délicate, et
je regardais avec étonnement la Vénus de Milo qu'on fait
semblant d'admirer et qui n'est qu'une grande femme
assez mal proportionnée. Je lisais Winckelman dans une
traduction et Clarisse Harlowe en anglais, sans oublier
pour cela les livres du bon Rollin et la métaphysique de
Schelling; enfin j'envoyais des rébus au journal de
Vieilleville. J'acquis en peu de temps la réputation d'un
savant et d'un esprit bizarre, incapable de faire fortune
dans les citations, notifications et significations.

«Je fus mis à la porte de l'huissier et perdis ainsi le pain et
le saucisson. Le soir même je reçus la malédiction de mon
père et l'ordre de m'enrôler dans l'armée française. J'avais



alors dix-huit ans, nulle ressource et un appétit féroce.
Qu'auriez-vous fait à ma place?

—J'aurais obéi, dit le conseiller d'État et porté le sac avec
résignation.

—Et vous, monsieur?

—Je ne sais, répondit Brancas; peut-être aurais-je essayé
de planter des choux.

—On voit bien que vous n'avez jamais été exposé à cette
infortune. Pour moi, qui sentais mon génie, être ouvrier ou
soldat, c'était la mort. Un vieux professeur de latin, sous qui
j'avais déchiffré Tite-Live, me donna vingt francs et le
Prodomus philosophiæ instaurandæ, de Campanella, qui
était son auteur favori. Muni de ces deux viatiques, j'entrai
dans Paris le 8 décembre 1819.

—Voilà un magnifique présent, dit en riant le conseiller
d'État.

—C'étaient toutes les économies du vieux latiniste, et la
moitié de sa bibliothèque, dont un Anacréon d'Henri
Estienne formait l'autre moitié. Il vivait de pain et d'eau,
comme presque tous ses confrères, en comparaison de
qui les ânes et les chameaux du désert de Mésopotamie
sont des goinfres. Du reste, gai et sans souci, comme s'il
eût été propriétaire des mines de Potosi. Je voulus le
remercier—«Prends donc, me dit-il brusquement, à quoi



remercier—«Prends donc, me dit-il brusquement, à quoi
ces vingt francs peuvent-ils me servir? C'est trop peu pour
jouir, c'est assez pour entreprendre.» J'embrassai
tendrement le vieux latiniste et je partis nu-pieds pour
ménager mes souliers.

—C'est avec le Prodomus philosophiæ instaurandæ que
vous avez fait fortune?

—Oui, messieurs, dit Oliveira. Rappelez-vous le cordier
des Mille et une Nuits. On lui donna un morceau de plomb.
Ce morceau de plomb servit à raccommoder le filet d'un
pêcheur; le pêcheur prit un esturgeon et le donna au
cordier; l'esturgeon avait avalé un diamant qui valait cent
mille pièces d'or, et le cordier devint l'un des plus riches
seigneurs de Bagdad. C'est mon histoire. En quinze jours
je dépensai mes vingt francs, et me retrouvai seul avec
mon Campanella, sans travail et sans asile. Le seizième
jour, j'errais à jeun le long des quais, feuilletant tous les
bouquins et mesurant de l'oeil la profondeur de la Seine.
Tout en feuilletant et en soufflant dans mes doigts, car il
faisait grand vent, je fus remarqué d'un bouquiniste, petit
vieillard très-vert, au nez pointu, aux lèvres minces et
serrées, au front rejeté en arrière, assez semblable au
célèbre portrait que David a laissé de Robespierre.

«C'est un Campanella que vous tenez sous le bras, me dit-
il d'un air de convoitise.

—Oui, monsieur, c'est le Prodomus philosophiæ



instaurandæ, livre rare, édition princeps.

—Oh! moins rare que vous ne croyez,» me dit-il.

À ce trait, je reconnus un acheteur, et je me tins sur mes
gardes.

«Cela vaut bien trente sous, continua-t-il en mettant la main
dans son gousset.

—Trente sous! m'écriai-je en riant avec mépris, une édition
princeps!

—Trois francs si vous voulez, dit-il, et n'en parlons plus».

Je haussai les épaules et je fis mine de partir.

«Mon livre n'est pas à vendre». Il me saisit le bras, et, d'un
air suppliant:

«Voyons c'est une fantaisie ruineuse, mais enfin c'est une
fantaisie, voilà trente francs, laissez-moi le livre».

Je lui donnai le Prodomus.

«Bon! lui dis-je, j'ai de quoi vivre trois semaines».

Il se retourna stupéfait.

«Comment! c'est votre dernière ressource, et vous avez su



m'arracher trente francs! Jeune homme, vous avez le génie
du commerce, restez avec moi, je vous formerai, et vous ne
me quitterez que pour devenir millionnaire».

J'acceptai. Le petit vieillard ne mentait pas. En peu de
temps, je connus tous les secrets du métier, et je
commençai à rêver d'autres destinées. Une fois, je vis
représenter un vaudeville, et je m'écriai, comme le
Corrége: Moi aussi je suis peintre! Six mois après, mes
vaudevilles se comptaient par douzaines, et par douzaines
aussi mes succès. À vingt francs cinquante centimes de
droit d'auteur par représentation, le théâtre ne se ruinait
pas, et je commençais à faire fortune. Je n'ai jamais eu
moins de trente ou quarante représentations. J'avais trouvé
la recette du vaudeville. Vous la connaissez, je pense?

—Assurément, dit le conseiller d'État, mais nous serons
bien aises de l'apprendre d'un maître de l'art.

—Mon Dieu! reprit modestement Oliveira, ce n'est pas plus
difficile que de faire du cassis ou du sirop de groseilles.
Voyez plutôt: Un homme met son paletot sur une table et
sort: un autre arrive, qui est maître de la maison et marié.
Ce paletot lui donne à penser. Voilà, dit-il naturellement, un
paletot qui est l'amant de ma femme. Le paletot, le mari, la
femme, la servante, le petit clerc si le mari est avoué,
entrent, sortent, se croisent, s'expliquent, se querellent, se
choquent, se heurtent pendant un, deux ou trois actes au
gré de l'auteur. Quelques-uns ont poussé jusqu'à cinq



actes, mais c'est une témérité qui réussit rarement.
Ajoutez-y des couplets, des grimaces et des calembours,
et extirpez soigneusement toute trace de bon sens, vous
aurez un excellent vaudeville.

«À ce métier, j'amassai promptement une dizaine de mille
francs, et je renvoyai à mon vieux professeur ses vingt
francs et une pipe turque garnie d'argent ciselé qui venait
de feu Baraïctar, Grand vizir de la Sublime-Porte. Devinez
je vous prie, quelle fut la réponse du bonhomme.

—Il refusa net?

—Non. Il garda la pipe du vizir et renvoya les vingt francs
avec cette réponse.

«Mon cher enfant, ces vingt francs ne peuvent appartenir ni
à moi qui les ai donnés, ni à toi qui n'en as plus besoin.
Donne-les au premier pauvre diable que tu rencontreras, à
condition qu'il les donnera lui-même à un autre, et cet autre
à un troisième, dès qu'il sera sorti d'embarras. Par là, nous
serons, toi et moi, bienfaiteurs à bon marché jusqu'à la fin
des siècles. Adieu, porte-toi bien, ne fais pas trop de
vaudevilles, car il n'est pas toujours sain de faire rire le
public; ne t'enrichis pas trop vite, et si tu trouves quelques
pincées de bon tabac d'Argos pour bourrer la pipe du
seigneur Baraïctar, n'oublie pas ton vieil ami.»

En ce moment, un domestique s'approcha d'Oliveira et lui



dit quelques mots à voix basse. Oliveira sortit.

«Eh bien! que penses-tu de ton beau-père? dit le conseiller
d'État.

—Ses cigares sont excellents, dit l'avocat, mais son récit
était un peu long.

—Il aime à se vanter. Les parvenus d'autrefois cachaient
leur origine comme le Nil cache ses sources. Ceux
d'aujourd'hui mettraient volontiers dans leurs armes les
savates qu'ils ont raccommodées. Tout est vanité, comme
dit Salomon. Au reste, Oliveira ne s'en fait pas trop
accroire. Il a fait des journaux, il a fait la banque, il a fait le
commerce des cuirs de la Plata et des Méditations de
Lamartine; enfin, il a fait fortune et je te jure qu'il a bien
gagné ses millions. Voici Mlle Rita qui s'avance portant
deux tasses de thé. Passons au salon. Le moment est
favorable pour entrer en matière et faire ta cour. Va donc,
et bonne chance; ma commanderie est dans tes mains, et
ton portefeuille aussi.»

III

Marguerite Oliveira, blonde aux yeux de saphir, que ses
amies de pension appelaient Rita, avait toute la grâce et la



simplicité qu'on ne trouve qu'au deux pôles de la
civilisation, chez les sauvagesses d'Otaïti et dans quelques
salons de Paris. Grande, assez instruite au besoin pour
tout comprendre et parler de tout sans affectation, elle
plaisait à tout le monde et ne s'imposait à personne. Son
âme était limpide et sans mystère comme son regard.
Peut-être n'était-elle pas faite pour les grandes passions;
bien faite, riante, pleine de douceur et de charme, pour
parler comme Chateaubriand, elle n'avait pas été mouillée
par la pluie des orages du coeur.

Rita offrit du thé au conseiller d'État qui s'empressa
d'accepter. L'avocat fit un geste de refus.

«Mademoiselle, dit-il, je vous remercie, je n'aime pas le
thé.

—Ce n'est pas une raison, monsieur, répliqua-t-elle. Qui
est-ce qui aime le thé? Personne; car je ne compte pas
deux ou trois cents millions de Chinois, qui en boivent par
patriotisme, et trente millions d'Anglais, par entêtement.
C'est une tisane des plus médiocres, mais acceptée par
les honnêtes gens. Il faut bien faire comme tout le monde.
Prenez donc, monsieur, prenez et buvez!»

Pendant ce temps, le conseiller d'État se retirait sous
prétexte d'aller au whist, et les deux jeunes gens se
trouvèrent, non sans quelque embarras, à peu près seuls
dans un coin du salon.



«Mademoiselle, dit l'avocat en feuilletant un album, vous
avez là de fort beaux paysages. Quel est ce large fleuve qui
coule entre deux chaînes de montagnes escarpées? Est-
ce une vue d'Allemagne ou de Suisse?

—Ceci monsieur? c'est une vue du Delaware que j'ai visité
l'an dernier avec mon père. Ces montagnes sont les
Alleghanys, et ce pont qui s'enfonce dans le fleuve sous le
poids d'un convoi de chemin de fer, c'est un pont du
Pensylvanian Rail-Rand à qui cet accident est arrivé
pendant que nous allions de Philadelphie à Pittsbourg. Ce
bateau à vapeur que vous voyez un peu plus loin,
appartient au constructeur du pont; il sert à repêcher les
trains qui tombent à l'eau, et je vous assure qu'au dire des
voisins, il ne manque pas d'occupation.

—Vous avez vu les États-Unis? dit l'avocat étonné.

—Oui, monsieur, et le Canada. Cela n'est pas dans les
règles, je le sais bien, et mon père aurait dû me conduire
en Suisse ou en Italie comme toutes les petites filles qui
sortent de pension; mais alors, pourquoi se déranger?
Pour voir des sites que tout le monde connaît, des
auberges que tout le monde décrie, et des voyageurs qu'on
rencontre partout? autant vaut rester chez soi. Mon père l'a
bien compris, et m'a menée du premier coup à la cataracte
du Niagara, qui est la plus belle chose de la création...»



IV

Réflexion inattendue.

J'avais pensé d'abord à rapporter mot à mot la
conversation de Rita et de l'avocat, espérant qu'elle
servirait de modèle aux jeunes gens des deux sexes qui
veulent s'engager dans les doux liens de l'hyménée: déjà
mon siège était fait, et mon héros comme on doit s'y
attendre, n'aurait prononcé que des discours graves,
sensés, spirituels, philosophiques, moraux, harmonieux et
doux, tels enfin que dans les romans anglais du genre high
life en débitent d'une voix posée et mélodieuse ces
gentilshommes dont les favoris épais et bien brossés, la
taille perpendiculaire et les grâces inimitables font les
délices du peuple parisien; mais le hasard ayant fait
tomber dans mes mains une lettre de Mlle Rita Oliveira à
Mlle Claudie Bonsergent, où le même sujet est traité avec
une grande supériorité, j'ai cru devoir laisser la parole à
Mlle Rita, meilleur juge que moi, sans contredit, des grâces
et de l'éloquence de son fiancé. Voici cette lettre, ou plutôt
le post-scriptum.



V

Rita à Claudie.

....................................................

«P. S. Grande nouvelle. On me marie. On, c'est-à-dire mon
père. La femme étant au dire des poëtes, le chef-d'oeuvre
de la création, comment se fait-il, très-chère, que tout bon
père de famille n'ait pas d'autre inquiétude que de se
débarrasser du dit chef-d'oeuvre en faveur du premier
venu? Les poëtes se moqueraient-ils de nous, par hasard?
Réponds à cela, subtile raisonneuse. Pour moi, j'en suis
toute humiliée.

«Hier matin, j'étais en tête-à-tête avec Julie, cette adorable
Julie qui me peigne si bien, et que tu m'as enviée si
souvent. Je me regardais assez complaisamment dans la
glace, adoucissant mes yeux et essayant mes sourires,
ainsi que tu fais sans doute en pareille circonstance,
lorsque mon père est entré.—Bravo! Rita, m'a-t-il dit en
m'embrassant, tu aiguises tes armes, à ce que je vois. (J'ai
rougi un peu.)—Papa, tu sais bien qu'il ne faut pas entrer
chez les dames sans les faire avertir.—Le mal n'est pas
grand, je n'ai rien vu. As-tu donné les ordres, pour ce soir?
(Il faut te dire que mon père offre tous les mardis du thé, du
punch et des cigares à trente ou quarante personnes qui
se divisent en trois catégories: les gens riches, les gens



d'esprit et les gens bien cravatés. Quand la conversation
est engagée et qu'on s'échauffe, quand on partage l'Orient,
donnant l'Égypte aux Anglais, Constantinople aux Russes,
le reste à je ne sais qui, et à la France la Gloire de présider
au partage; je m'esquive doucement sur la pointe du pied.)
—Tout est prêt, papa, ai-je dit. Il m'a regardée dans les
yeux, m'a embrassée une seconde fois très-tendrement,
s'est assis près de moi et m'a demandé d'un air
mystérieux: Penses-tu quelquefois au ménage?—Pas
encore.» C'était presque vrai. Je n'y pense qu'à mes
moments perdus, et je t'assure que ma toilette, les
emplettes du matin, les promenades au bois de Boulogne
dans l'après-midi, quelques visites à mes bonnes amies,
les leçons de chant, l'Opéra, et l'édifiante lecture des
romans de M. Jules Sandeau, ne me laissent guère de
loisirs. «J'en suis fâché, a-t-il repris, car j'avais justement à
te proposer un mari très-présentable; mais, puisque le
mariage te déplaît, n'en parlons plus.—Oh! je n'ai ni
sympathie ni antipathie pour le mariage; je n'y pense pas.
Voyons un peu ton mari très-présentable.—Non, mon
enfant, je ne veux pas gêner tes goûts ni tes habitudes....—
Mais, papa, tu ne gênes rien ni personne, je t'assure.—
Non, Rita, je connais le danger des unions mal assorties....
—Mais papa, cette union n'est ni bien ni mal assortie,
puisqu'elle n'est pas assortie du tout.—Non, mon enfant, je
ne suis pas de ces pères barbares!... (Plus j'insistais, plus
il reculait et s'amusait à irriter ma curiosité.)—Eh bien
garde ton secret, ai-je dit avec impatience. Il s'est décidé à
parler: Que dis-tu du nom de Brancas?—Duc de Brancas?



—Non, non, Brancas avocat.—Il y a tant d'avocats!—Pas
plus que de ducs.—Oh! je ne tiens pas aux ducs. Comment
est-il fait ton M. Brancas, qui n'est pas duc?—Je ne sais
pas, je le connais à peine, mais on le dit assez riche, fort
éloquent, et du bois dont on fait les ministres, qui sont plus
rares sur la place et plus recherchés que les ducs.—
Voyons-le donc. Tu l'attends ce soir?—Tu l'as deviné.
Viens déjeuner.»

«Les pédants nous accusent d'être surtout bavardes: ce
sont de sottes gens qui n'entendent rien aux femmes: nous
sommes mille fois plus curieuses. Je t'avoue que la journée
m'a paru longue et qu'il me tardait de voir le mortel
téméraire que ma dot a séduit; car, pour mes yeux, il n'y
faut pas penser: où les aurait-il rencontrés? Était-il blond ou
brun? grand ou petit, aquilin ou camus? Dans cette
incertitude, les minutes coulaient avec la lenteur des
siècles. Pour moi, un brun, aquilin, non sans moustaches et
un peu farouche, me convenait assez.

«Enfin le désiré Brancas a paru. Ma chère, c'est un blond.
J'aurais dû m'en douter. Le destin n'en fait pas d'autres. À
cela près, il a bonne apparence: il n'est ni fat ni impertinent,
ni trop content de sa personne, ni dédaigneux, ni bavard, ni
empesé, ni froid. Tout dans ses manières respire la
politesse, la franchise et la bienveillance: tu peux croire que
si j'ai mal vu, ce n'est pas faute d'avoir bien regardé. En
entrant, il m'a fait un très-court compliment auquel j'ai
répondu par un sourire; puis mon père s'est emparé de lui



et l'a conduit dans un petit salon que le sexe malpropre se
réserve pour fumer et cracher tout à l'aise. Là ils ont causé
de ne je sais quoi qui devait être fort intéressant, si j'en
juge par l'air attentif de notre avocat. Mon père l'a quitté
tout ravi. «On ne peut pas avoir plus d'esprit,» m'a-t-il dit en
passant près de moi. Ma chère, cet homme est sans
défaut; il est avocat, et il écoute; n'est-ce pas un prodige
dans son métier? Il a deviné le faible de mon père, qui est
de parler, et il n'a pas dit six paroles. Curieuse à mon tour
de contempler ce prodige, je me suis avancée sous
prétexte d'offrir du thé, et un conseiller d'État, qui est son
oncle, a eu la discrétion de se retirer et de nous ménager
un tête-à-tête dans l'embrasure d'une fenêtre.

«Claudie, c'est à n'y pas croire: il parle encore mieux qu'il
n'écoute. Il est d'un naturel parfait, il ne s'échauffe pas, il ne
gesticule pas, il ne cherche pas ses phrases, il ne s'efforce
pas d'avoir de l'esprit et il en a, il ne se moque ni des
présents ni des absents, il ne discute jamais, il ne cite
personne, d'un mot il dit une histoire, il n'interrompt jamais
et il se laisse interrompre; je ne crois pas qu'il ait du génie,
bien que mon père assure qu'il est l'un des trois premiers
avocats de Paris, mais c'est l'homme le plus aimable que
j'aie jamais vu.

À ce mot tu vas rire, et je t'entends déjà. L'homme le plus
aimable ne tardera guère à être le plus aimé.
Mademoiselle, vous pourriez vous tromper. Il est très-
aimable, je l'avoue, mais ce n'est pas mon idéal. Tu



entends bien ce que je veux dire, toi qui cherches encore
cet idéal et qui le cherchais dès la pension, tantôt dans le
maître de chant, tantôt dans le maître d'italien. Mon idéal,
c'est le beau Ténébreux, c'est Amadis de Gaule sur la
Roche-Pauvre, c'est je ne sais quoi de mystérieux,
d'héroïque, d'incompréhensible, qu'un avocat ne saurait
avoir. As-tu vu quelque part l'histoire du premier roi de
Portugal? C'était un brave gentilhomme, aimé des dames,
et que sa maîtresse voulut obliger de lui conquérir un
royaume.—N'est-ce que cela? dit-il en montant à cheval,
eh! je vous en donnerai, s'il le faut, une demi-douzaine.—Il
partit pour l'Espagne, et tua tant de Sarrasins que ceux qui
restaient, pour obtenir quelque répit, lui offrirent le Portugal,
dont il fit, ma foi, présent à sa dame comme il l'avait
promis. Voilà un homme! Mais ceux d'aujourd'hui ne savent
que s'injurier de vive voix ou par écrit, suivant leur
profession.

«Pour revenir au sieur Brancas, qui ne conquerra jamais
rien, si ce n'est peut-être le droit de s'asseoir avec quatre
ou cinq cents bavards, dans une grande salle assez mal
bâtie qui est au bout du pont de la Concorde, nous avons
causé de toutes sortes de choses, et d'abord de voyages.
J'ai déclaré, non sans quelque fierté, que j'avais vu la
cataracte du Niagara. Cette nouvelle a paru lui faire grand
plaisir. Espère-t-il, le voyage étant fait, n'avoir pas à le
recommencer, ou bien a-t-il admiré mon intrépidité? Ce
point est encore indécis.



«Du Niagara nous passâmes au Rhin, et du Rhin aux Alpes
et à la poésie. Ma chère, croirais-tu qu'il ne lit jamais les
poëtes? C'est à faire frémir; on n'est pas avocat à ce point.
Monsieur s'excusa sur ce qu'il est hégelien. Hégel! Qui est
cette bête-là? Tu as vu sans doute des loups, des ours,
des renards et des éléphants blancs; mais peut-être n'as-tu
jamais vu des hégeliens. Ma chère, rien n'est plus joli. Vois
un peu: Tout ce qui est rationnel est réel; tout ce qui est
réel est rationnel. Exemple: Tu n'as jamais vu d'homme à
trois têtes, mais tu as l'idée d'un homme et d'une tête et par
conséquent de deux et de trois têtes. Or, tout ce qui est
rationnel est réel; donc l'homme à trois têtes, à cent têtes, à
trente mille têtes existe, et s'il n'existe pas, c'est la faute de
la Providence, de la nature ou de n'importe qui; n'est-ce
pas clair? Eh bien, ma chère, il m'a débité cela
couramment, sans broncher, comme un hégelien qu'il est.
De Victor Hugo, de Lamartine ou de Musset, pas un mot.
Messieurs les hégeliens ne se dérangent pas pour si peu.
Oh! s'il s'agissait d'objectif ou de subjectif, c'est une autre
affaire. J'ai voulu pousser celui-ci:

«Mais, monsieur, si toute idée rationnelle devient aussitôt
une réalité, vous avez assurément l'idée que vous pouvez
mourir; donc vous êtes mort?—Vous avez raison, m'a-t-il
répondu avec gravité.... (Vis-tu jamais, Claudie, un
hégelien de cette force?) Tous les jours il se joue, dans le
fond de mon âme, des symphonies aussi réelles et mille
fois plus belles qu'aucune symphonie de Beethoven. J'en ai
l'idée, donc je les entends quand il me plaît et sans crainte



de devenir jamais sourd. De même en amour: j'aime sans
crainte, je suis sûr d'être aimé.

—Vous aimez? dis-je un peu étonnée et encore plus
curieuse.

—Je veux dire: s'il me plaisait d'aimer.

—Et... vous plaît-il quelquefois?»

«En faisant cette question d'un air fort détaché, je
rougissais malgré moi.

—Je n'en ai pas encore fait l'expérience.... (À trente ans,
Claudie! le crois-tu?) J'attends encore mon idéal. (Ma
chère, il a un idéal, cet hégélien!)

—Et votre idéal a sans doute une forme ravissante?

—Vous me feriez tort d'en douter, mademoiselle. C'est une
blonde aux yeux de saphir, qui a bien de l'esprit et qui parle
philosophie comme un platonicien.» (Avoue qu'il cause
bien, cet hégelien; et si tu voyais comme ses yeux
expliquent ses paroles.)

La conversation a continué quelque temps sur ce ton, et il
ne tient qu'à moi de penser que j'ai fait sa conquête. Quant
à lui, mon père n'avait pas tort, il est très-présentable.

Au reste, pour que tu puisses en juger, je vais te l'envoyer



lui-même. Cela t'étonne. Apprends donc, chère belle, que
mon hégelien va partir pour Vieilleville; c'est lui qui plaidera
je ne sais quoi contre je ne sais qui. Cette indication doit te
suffire. Il m'a gracieusement offert de se charger de tous
mes paquets, messages et commissions, et, ma foi, j'en
profite pour te le montrer. Il te remettra un bracelet qu'a
demandé pour toi à Froment Meurice ta meilleure amie et
ton humble servante.

«RITA.»

«Comment se porte le seigneur Audinet, ton futur
propriétaire? Je ne sais pourquoi sa figure ne me revient
pas, et je ne donne pas mon consentement au mariage.
Oui, je t'entends, une fille sans dot ne fait pas ce qu'elle
veut. Eh! mon enfant, est-il si dur de mourir fille? Coquette,
je lis dans tes yeux que tu ne manques pas de maris. Au
moins, ne me prends pas mon Hégelien. Ce n'est pas que
j'y tienne, mais un Hégelien est un oiseau rare à Paris.»

VI

«Eh bien! dit le conseiller d'État à son neveu, es-tu content
de ta future?

—Oui.... assez.



—Est-elle jolie?

—Charmante.

—A-t-elle de l'esprit?

—Trop.

—Comment trop!

—Eh! oui, rien ne l'étonne.

—Ah! tu aimes mieux le mystère et les petites filles qui
baissent modestement les yeux et regardent les hommes à
travers leurs doigts écartés. À ton aise, mon ami, la
province est pleine de ces ingénues. Va en province.

—J'y vais.

—Ainsi, tout est rompu?

—Vous m'entendez mal, cher oncle. Rita est tout à fait
séduisante, mais....

—Mais elle ne te séduit pas.

—Oui, elle me plaît beaucoup; mais je la trouve trop
raisonnable, trop gaie; j'ai pour elle beaucoup d'amitié, je
n'aurai jamais d'amour.



—Jamais d'amour! ô douleur! Tu comptais donc sur un
mariage d'amour?

—Pourquoi non?

—Très-bien, mon ami. Ce pourquoi non? est sublime. Est-
ce que l'amour est de ton âge? L'amour, c'est l'Inconnu.
Quand on a pénétré cet Inconnu, tout est fini. Toutes les
femmes se ressemblent. Les grimaces changent un peu, le
son de voix est plus doux ou plus rude, la feuille de figuier
est plus ou moins bien taillée, mais le fond est toujours le
même. Cléopatre ou Goton, c'est tout un. Oh! si tu n'avais
jamais aimé, je comprendrais ton désir.

—J'ai aimé.

—Qui?

—Ni Goton ni Cléopatre assurément, mais de fort
aimables créatures qui m'ont été tantôt cruelles, tantôt
compatissantes, suivant l'humeur du jour ou les conseils de
la nuit, je vous jure qu'aucune d'elles ne m'a ennuyé ni fait
voir deux fois le même spectacle. L'amour est infini et varié
comme ce vaste univers. Cher oncle, vous n'entendez plus
rien à ces questions. Vous êtes comme un brave vétéran
qui a cent fois affronté le feu dans sa jeunesse, mais qui ne
connaît plus la manoeuvre.

—En résumé, dois-je demander la main de Mlle Oliveira,
ou faut-il attendre qu'un rayon d'amour t'illumine?



—Demandez toujours, cher oncle. Vous pourriez avoir une
pire nièce.»

Deux jours après, Brancas partit pour Vieilleville. En ce
temps-là, qui déjà pour nous se confond avec celui où Noé
jeta l'ancre sur le mont Ararat, les convois du chemin de fer
s'arrêtaient à Orléans, et toute la France qui est entre la
Loire et les Pyrénées ne connaissait qu'en peinture cette
manière de voyager. Il fallut donc monter en diligence à
Orléans. Il était minuit, et Brancas, un manteau sous le bras
et les mains dans les poches, attendait patiemment dans le
bureau que le conducteur donnât le signal du départ. À ce
moment, deux dames entrèrent suivies de onze malles,
caisses et cartons à chapeau. Cette vue fit blasphémer le
facteur, qui croyait son travail terminé. Le conducteur leva
les épaules, et Brancas regarda les dames. La plus âgée
paraissait avoir cinquante ans et n'avait rien de
remarquable qu'une maigreur assez rare et des grâces
pleines d'affectation. Ce n'était pas de quoi séduire le
voyageur. En revanche la plus jeune avait les plus beaux
yeux noirs qu'on pût voir, et son visage régulier et doux,
mais un peu altier, était de ceux qu'on n'oublie pas. Le
Parisien en fut ébloui, et se rangea respectueusement pour
lui faire place près du bureau. Elle le remercia par un salut
et un demi-sourire auquel Brancas, fin connaisseur en
sourires, devina qu'elle avait le sentiment de sa propre
supériorité.



«Parbleu! se dit-il, en sortant du bureau de la diligence,
voilà une petite personne à qui il ne doit pas être facile de
baiser le bout des doigts. Mais qu'elle est belle! Rita est à
cent piques au-dessous.»

Sur cette réflexion, il fit le tour de la place du Martroi, en
regardant les étoiles, et revint à la diligence au moment où
le conducteur, ayant déjà terminé l'appel des voyageurs,
criait à tue-tête:

«Monsieur Brancas! en voiture!»

Il se hâta de monter dans le coupé, où déjà les deux dames
l'avaient précédé, et s'installa dans un coin avec le soin
d'un homme qui remplit scrupuleusement tous ses devoirs
envers lui-même. Le postillon fit claquer son fouet, et les
quatre chevaux s'élancèrent au galop sur la route de
Vieilleville.

Le temps était sombre et pluvieux. La dame maigre, qui
occupait l'autre coin du coupé, avança bientôt la tête, et dit
d'une voix cadencée:

«Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de relever le carreau
de votre côté? ma poitrine est si délicate qu'elle ne peut
supporter la fraîcheur de l'air ambiant.»

Le Parisien, déjà plongé dans les délices du premier
sommeil, ne répondit rien. La dame irritée se pencha vers
lui de nouveau.



«Monsieur, dit-elle avec aigreur, voulez-vous relever le
carreau?»

Brancas ouvrit les yeux.

«Plaît-il, madame? que désirez-vous?

—Monsieur, dit poliment la jeune dame, ma mère qui est
malade, vous prie de vouloir bien relever le carreau.»

L'avocat s'empressa de s'excuser et d'obéir. Il est des voix
fortes, il en est de sourdes, de claires, d'agréables, de
discordantes, d'harmonieuses; il en est qui vont au coeur, il
en est qui déchirent le tympan, il en est qui donnent envie
de bâiller, il en est qui donnent envie de rire, il en est qui
commandent, il en est qui supplient; celle de la jeune dame
était mélodieuse et souple, mais un peu saccadée, signe
certain d'un esprit pénétrant et gracieux, et d'une rare fierté.
Après quelques instants de silence, Brancas regarda sa
voisine à la clarté de la lune qui commençait à dissiper les
nuages, et s'aperçut qu'elle dormait. Une respiration calme
soulevait à intervalles égaux son sein, et de toute sa
personne s'exhalait ce divin parfum que donnent la
jeunesse, la santé et la grâce. L'avocat se sentit ému.

«Diable! pensa-t-il, deviendrais-je par hasard amoureux de
ma compagne de voyage! Ce serait curieux, à la veille
d'épouser Rita. Ne faisons pas cette folie.»



Cette sage résolution dura quelques minutes, mais la belle
dormeuse fut bientôt la plus forte, et Brancas reprit le cours
de ses rêveries.

«Est-elle mariée? Non.... Son mari ne la laisserait pas
voyager ainsi. D'ailleurs, elle est bien jeune. On n'est pas
plus belle! Voilà une main ravissante.»

Il faut dire que la main était exposée en pleine lumière,
blanche, fine, transparente, un peu longue et d'une beauté
parfaite.

Un grave accident mit fin aux réflexions sentimentales de
l'avocat. La diligence descendait alors le long d'une côte
escarpée; le conducteur dormait, et le postillon, ivre ou
maladroit, poussait aveuglément ses chevaux. La route,
bordée d'un côté par la montagne, de l'autre par un
précipice, tournait brusquement vers le milieu de la
descente. Tout à coup les chevaux s'emportèrent, prirent le
mors aux dents et se précipitèrent au galop. Les deux
premiers, dans leur élan, franchirent le parapet peu élevé
qui servait de garde-fou le long du précipice, et la diligence
elle-même demeura comme suspendue et prête à se jeter
dans l'abîme. Le postillon, renversé par le choc, tomba de
son siège; les voyageurs poussaient des cris, cherchant à
ouvrir les portières et s'embarrassant mutuellement dans
leurs efforts. Tout paraissait perdu.

Seul, l'avocat gardait son sang-froid. Sans s'émouvoir du



tumulte et aussi libre d'esprit que s'il eût été dans un salon,
il ouvrit promptement la portière et dit à sa voisine toute
tremblante:

«Ne craignez rien. Suivez-moi. Je réponds de vous.»

En même temps il sauta à terre et se trouva hors de
danger; mais le plus difficile était encore à faire. La dame
sèche criait de toutes ses forces:

«Sauvez-moi! sauvez Claudie!» et lui tendait les bras.

Brancas, mettant le pied sur la roue de la diligence, malgré
le danger d'être renversé et écrasé sous les pieds des
chevaux, dit d'une voix forte:

«Donnez-moi la main, ou vous êtes perdue.»

En même temps, les chevaux firent un violent effort pour se
dégager, et la voiture recula. Claudie, éperdue, s'élança
dans les bras du Parisien, qui l'enleva rapidement et la mit
en sûreté.

«Monsieur, sauvez ma mère!» s'écria-t-elle.

Déjà la diligence, penchée sur le talus, perdait l'équilibre et
allait rouler au fond du précipice; la dame sèche,
épouvantée, sortait à demi du coupé sans oser sauter à
terre et poussait des cris épouvantables. Le Parisien la
saisit brusquement à bras le corps, l'enleva et la remit, non



sans danger, aux mains de sa fille.

Au même moment, un grand cri se fit entendre. La
diligence et les chevaux roulèrent et se brisèrent au fond de
la vallée. Heureusement, le conducteur et le postillon, qui
s'étaient relevés sans graves contusions, avaient eu le
temps de dégager les autres voyageurs. Tout le monde
frémit, et Claudie s'écria:

«Ah! monsieur, nous vous devons la vie!»

Brancas reçut avec modestie ce remercîment et ceux de
sa mère.

Le danger passé, on tint conseil. Les voyageurs étaient à
deux lieues du relai le plus proche. Le conducteur, forcé
d'annoncer cette triste nouvelle, fut couvert de malédictions,
aussi bien que le postillon malencontreux.

«Qu'allons-nous faire? disait en gémissant la dame sèche.
Il est trois heures du matin; nous gèlerons. Ce conducteur
veut nous faire périr. J'écrirai à l'administration des
Messageries, et je le ferai destituer. Brrr! qu'il fait froid!

—Madame, dit Brancas, je vais descendre et chercher
votre châle qui est resté dans la voiture.

—Monsieur, dit la dame sèche en minaudant, je ne sais si
je dois....»



Au fond, elle brûlait d'envie de le voir descendre. Brancas
le comprit, et, s'accrochant avec les mains aux arbustes,
posant le pied avec précaution dans les moindres saillies
du rocher, à la clarté de la lune, il commença cette
périlleuse descente.

«Laissez le châle! lui cria le conducteur, vous allez vous
casser le cou!»

Mais Brancas ne l'écoutait pas. Tout à coup, une grosse
pierre sur laquelle ses pieds étaient appuyés glissa, et il
parut près de rouler la tête la première dans le précipice.
Heureusement il vit le danger et, par un effort désespéré, il
reprit l'équilibre et parvint sans accident au fond de la
vallée.

Les voyageurs restés sur la route le regardaient avec une
inquiétude mêlée d'admiration.

«Voilà un gaillard qui ne manque pas de sang-froid, dit le
conducteur. Au diable si je risque jamais ma peau et mes
os pour aller chercher un châle.»

La dame sèche l'entendit et répliqua sur-le-champ:

«Ces hommes sont égoïstes et lâches!»

Le conducteur vit bien qu'il n'était pas de force à soutenir
une conversation qui débutait si vivement, et, ramassant le
sac de dépêches qu'il s'était hâté de jeter hors de la



diligence, il se mit à la tête de la caravane et prit le chemin
du relais. Les voyageurs le suivirent clopin-clopant, demi-
endormis, demi-éveillés, mais grognant tous avec un
parfait ensemble.

Enfin, l'avocat reparut, chargé de vêtements de toute
espèce, parmi lesquels le châle de la dame sèche et ses
socques. La dame sèche se confondit en remercîments
auxquels il répondit de son mieux.

Après quelques minutes, que les trois voyageurs
employèrent à se rouler dans leurs châles et leurs
manteaux, la vieille dame prit le bras de l'avocat et ils se
hâtèrent de rejoindre les pauvres diables moins heureux
qui étaient déjà en marche.

«Vous êtes Parisien, monsieur? dit la dame sèche.

—Oui, madame, et vous aussi, sans doute? répondit
Brancas.

—Non, monsieur, répliqua fièrement la dame sèche, mais il
n'a tenu qu'à moi d'habiter Paris, et nous y avons des amis
haut placés. M. Duverney, mon cousin, qui est chef de
bataillon dans la garde nationale, dîne avec Louis-Philippe
trois fois par an.

—Diable! dit le Parisien, c'est un heureux homme que M.
Duverney; est-ce qu'il est fonctionnaire public?



—Non, monsieur, il est bottier, dit Claudie.

—Il est bottier, reprit la mère; mais il n'était pas né pour
faire des bottes. Il a publié, en 1835, un poëme dramatique
intitulé: la Danse macabre, que Victor Hugo appelait le
«monument impérissable du dix-neuvième siècle.» Je me
rappelle encore les derniers mots de la lettre de Victor
Hugo:

«Lisez la Bible et Homère, mon cher Duverney.
Nourrissez-vous de cette moelle de lion.»

—Peste! dit l'avocat, c'est un brevet d'immortalité, cela.

—N'est-ce pas, monsieur? Eh bien! le public est si peu
connaisseur qu'il ne s'en est pas vendu six exemplaires, et
cependant je vous jure qu'il n'y manquait aucune des
épices de la vraie poésie. On y voyait des femmes
séduites par des gnômes, des poëtes plus beaux que le
jour assassinés la nuit par de jeunes princesses mal
élevées, des rois qui s'embusquaient au détour des rues
pour poignarder lâchement de sublimes boulangers.
Monsieur, c'était une bénédiction. J'ai compté vingt-cinq
personnes qui mouraient de mort violente en six mille vers.
Notez que je laisse de côté les menus crimes, les petites
trahisons, les viols, les adultères et autres incidents
tragiques.

—Six exemplaires vendus!



—Oui, monsieur, six.

—Au moins Louis-Philippe avait acheté l'un des six,
puisqu'il a tant d'amitié pour M. Duverney?

—Sa Majesté se soucie bien de poésie! La première fois
que M. Duverney dîna aux Tuileries, Louis-Philippe lui parla
de ses bottes pendant un quart d'heure. Pas plus de
Danse macabre que sur la main. Monsieur, mon cousin
était si outré qu'il allait voter pour le candidat de
l'opposition. Heureusement le ministre de l'intérieur l'apprit
et lui envoya la croix. Depuis ce temps, mon cousin est tout
dévoué à la dynastie, et le roi ne fait rien sans lui demander
conseil. Oh! c'est un homme de caractère que mon cousin
Duverney. Il l'a dit souvent au roi: «Sire, tenez tête aux
Anglais, développez le commerce, encouragez l'industrie,
rendez le peuple heureux, et je réponds de tout. On ne
connaît ses vrais amis que dans l'adversité; mais si vous
êtes malheureux quelque jour, j'irai vous consoler dans
votre exil. Vos pairs et vos députés pourront vous trahir,
mais jamais Duverney ne vous manquera.»

—Et qu'a répondu le roi?

—Ma foi, le roi en est très-flatté; c'est que Duverney le
ferait comme il le dit.»

Le Parisien s'amusait fort de l'histoire du sieur Duverney,
chef de bataillon dans la garde nationale, et ami dévoué



mais indépendant, du roi Louis-Philippe. Il n'eut pas de
peine à reconnaître dans la dame sèche un des individus
les plus distingués de cette belle famille de vertébrés,
mammifères, bipèdes, imberbes, aux doigts unguiculés,
aux dents incisives, canines et molaires, qui, sous prétexte
de poésie, ont agacé, depuis trente ans, un nombre
considérable de maris de province. Il devina qu'elle devait
être poëte, et moitié pour entretenir la conversation, moitié
pour gagner sa confiance:

«Vous aimez la poésie, madame? dit-il.

—Qui ne l'aimerait, s'écria-t-elle avec enthousiasme. N'est-
ce pas aux poëtes que nous devons les jouissances les
plus pures et les plus sublimes? Le poëte n'est-il pas le
maître souverain de la nature? Sur sa palette magique le
bleu de cobalt se fond avec le blanc d'argent, et le carmin
avec la terre de Sienne. La poésie, c'est l'azur du ciel où se
perdent des millions d'étoiles; c'est la profondeur
insondable de l'Océan qui cache à nos yeux des amas
innombrables d'êtres animés, comme nous fils de l'Éternel.

—Maman, interrompit Claudie, marchons plus vite, il fait
froid.»

La dame sèche jeta sur elle un regard courroucé.

«Ma chère enfant, répliqua-t-elle d'un ton aigre-doux, je
marche comme il me plaît. Ce n'est pas à mon âge qu'on



reçoit des leçons de sa fille.

—Permettez-moi mademoiselle, de vous offrir mon
manteau, dit Brancas.

—Vous êtes bien bon de faire attention aux discours de
cette petite sotte, reprit la dame sèche. Elle n'a parlé que
pour m'interrompre.... Où donc en étais-je, s'il vous plaît?

—Vous faisiez, madame, l'éloge de la poésie, dit le
Parisien qui se mordait les lèvres pour ne pas rire.

—C'est cela; j'y suis.... Mais que dire des mains où la
poésie est tombée? Où trouver cette magnifique déesse à
la démarche majestueuse, à la robe flottante, au visage
mobile, tour à tour riant et sombre, doux et terrible, joyeux
et mélancolique, qui se plaît aux festins, aux combats, aux
discours des sages et au tumulte des multitudes, qui
souffle à son gré l'amour ou la haine, qui tient dans sa main
le coeur des hommes et la destinée des empires? Où
trouver ce génie si souple, si étendu, si sublime, si profond
et si varié que la poésie demande au poëte? Les hommes
avec leurs froids calculs, leur stérile bon sens, l'horreur
qu'ils ont de l'idéal, peuvent-ils atteindre à ce sommet? Ils
ne le peuvent pas, ils reculent épouvantés, et, découragés
eux-mêmes, ils cherchent à décourager les plus braves.
Trop faibles pour tenter l'escalade, ils renversent à coups
de sottes plaisanteries les échelles déjà dressées contre le
rempart, ils tirent par les pieds ceux qui de la tête touchent



déjà les créneaux! Ah! monsieur, que de génies inconnus,
que de grands esprits végètent en province, à qui
l'occasion seule a manqué pour soulever le monde! Que de
femmes, peut-être égales par la pensée à cette femme
illustre qui est l'un des premiers écrivains de ce siècle,
s'éteignent tous les jours dans la mort lente des travaux
domestiques, des bas à tricoter et des chemises à
recoudre! Ah! qu'il est dur d'habiter Vieilleville!»

Pendant cette tirade, le Parisien regardait la belle Claudie
qui donnait des signes non équivoques d'impatience. Tout
à coup, il se retourna, frappé des derniers mots qu'avait
prononcés la dame sèche.

«Vous allez à Vieilleville, madame? demanda-t-il.

—Oui, monsieur, et vous?

—Moi aussi, madame. Est-ce un beau pays?

—Vous ne le connaissez pas! C'est inconcevable. On
m'avait bien dit que les Parisiens n'étaient pas forts en
géographie, mais cela passe les bornes. Vieilleville,
monsieur, est une grande ville de trente mille âmes,
perchée sur une colline assez élevée. Les Romains l'ont
bâtie, les Anglais l'ont prise, les protestants l'ont brûlée, la
cour royale y rend ses arrêts, l'évêque y fait ses
mandements, le recteur ses circulaires, et le préfet y trône.
Avez-vous des amis à Vieilleville?



—Je n'ai, madame, d'autre ami que mon client, M.
Athanase Ripainsel.

—Vous êtes avocat, monsieur?

—Oui, madame.»

La conversation devint bientôt plus intime. La dame sèche
apprit à Brancas étonné qu'elle s'appelait Mme
Bonsergent, que Mlle Claudie était l'amie de pension de
Mlle Rita, et qu'elles venaient de visiter un oncle à
succession qui habitait Orléans.

Enfin, l'on atteignit le relais, et les voyageurs fatigués et à
demi gelés purent s'asseoir et se reposer au coin d'un bon
feu. Le reste du voyage se fit sans accident, et une nouvelle
diligence, chargée des bagages de l'ancienne qu'on
retrouva en fort mauvais état au fond du précipice, déposa
Brancas à la porte de son ami Ripainsel. Au moment de
quitter les dames, il demanda poliment à Mme Bonsergent
la permission de se présenter chez elle et de lui porter le
bracelet que Mlle Rita envoyait à son amie. La permission
fut accordée avec empressement, et le Parisien entra
gaiement dans la maison de son hôte.

VII



Celui-ci l'attendait sur le seuil et lui ouvrit les bras avec
effusion. C'était un grand et gros garçon de magnifique
encolure, fort comme le Grand Turc en personne, cavalier
achevé, fantassin médiocre, enragé chasseur, ami de
bonne chère et des festins, bien portant, content de vivre,
riche et, partant, recherché des filles à marier, mais
inclinant par goût vers les cuisinières, dont la conquête est
plus facile et moins embarrassante.

Après les premiers embrassements:

«Avant tout, dit-il, il est tard, allons souper; nous causerons
d'affaires après boire, c'est la bonne manière.»

La maison d'Athanase Ripainsel, vaste, antique, ornée de
deux tourelles et d'un parc immense, méritait le nom de
château. Elle fut construite vers 1512, par un compagnon
d'armes de Bayard et de La Palisse, demi-héros, demi-
sacripant, qui avait fait de bonnes affaires dans les guerres
d'Italie. Riche du pillage de Brescia, il fit dessécher, à
grands renforts d'argent, d'immenses marais, et fit ériger
ses domaines en baronnie. Le père d'Athanase, associé
de son frère dans les fournitures des armées impériales,
acheta la plus grande partie de ce domaine et le château
acquis à la nation par la fuite du propriétaire, qui fut tué en
1795 dans les rangs de l'armée de Condé. Le vieux
Ripainsel, qui visait au solide, vendit les grilles de bronze
doré qui remplaçaient les vieux remparts et défendaient,



depuis 1750, l'entrée de la grande cour du château. Les
oies, les canards et les poules prirent possession de la
pelouse, et les vieux bahuts indestructibles du seizième
siècle, qui n'étaient pas encore à la mode à Paris, furent le
seul ornement de cette antique demeure.

Athanase et le Parisien s'assirent seuls devant une table
somptueusement servie. La province, où tout abonde et à
bon marché, entend mieux la vie confortable que Paris, où
tout est sacrifié à la mode et à l'apparence. Après souper,
lorsque les deux convives, pleins de cette voluptueuse
satisfaction que donne la conscience du devoir accompli et
de l'appétit satisfait, eurent allumé des cigares et mis les
coudes sur la table, Ripainsel expliqua son affaire. L'avocat
l'écouta attentivement, fit quelques questions, prit des
notes, et conclut, au bout d'une demi-heure, en disant:

«Ton affaire est sûre. Nous prouverons la captation, et
nous reprendrons les deux millions. Parlons maintenant
d'autre chose. Connais-tu Mlle Claudie Bonsergent?

—La fille du major Coupe-en-Deux? Parbleu! si je la
connais? c'est la merveille de Vieilleville; une jolie fille,
noire de cheveux, blanche de peau, droite, gracieuse, un
peu maigre, fort spirituelle, élégante au suprême degré, qui
lit des romans et qui rêve, dit-on, d'en être l'héroïne; en un
mot, la digne héritière de la rêveuse et sensible Élodie.
Mais toi-même, où l'as-tu rencontrée?»



Brancas raconta les malheurs de ses compagnons de
voyage.

«D'où vient ce nom de major Coupe-en-Deux? dit-il en
terminant.

—Je ne sais trop. Le vieux major, qui a fait depuis
Austerlitz toutes les guerres de Napoléon, était, dit-on, l'une
des premières lames de l'armée. Il ne se donnait pas un
coup de sabre au régiment où il ne fût juge, acteur ou
témoin. C'était la manie de ce brave homme, aujourd'hui
pacifique et doux comme un marguillier de paroisse. Ses
camarades disent qu'à l'espadon il était sans pareil et
citent des bras enlevés, des jambes coupées, des têtes
fendues jusqu'à l'épaule comme au temps des paladins.
Ce vieux-là et le colonel Audinet, surnommé Malaga, ont
brisé plus de cervelles autrichiennes, turques, russes,
anglaises, espagnoles, qu'il n'y a de jours dans l'année.

—Le récit de leurs campagnes doit être amusant.

—Oui, pendant une heure. Ces vieux braves ont vu toute
l'Europe sans s'étonner, mais aussi sans y rien
comprendre. Le colonel Audinet peut te dire, à un centime
près, ce que coûtent les tables d'hôte de Madrid, de
Badajoz, d'Oporto, de Vienne, de Berlin et du Caire, où se
mangent les meilleurs melons, où se vend le vin le moins
cher; mais là s'arrête sa science. C'est un spectacle
curieux que de les entendre discuter les mérites comparés



de l'infanterie et de la cavalerie. Chacun d'eux tient que son
arme a décidé de tout dans toutes les batailles. Quant à
l'artillerie et au génie, tu devines que ce sont les goujats de
l'armée... Quel intérêt peux-tu prendre à ces braves gens?

—Moi! aucun, dit Brancas d'un air détaché. Que ferais-je
d'un vieux soudard, de sa fille qui est jolie, c'est vrai, mais
qui n'a pas dit six paroles, et de sa femme pour qui
Valentine, Indiana, Jacques et Mauprat sont les quatre
Évangélistes?»

Athanase prit un air mystérieux.

«Écoute, dit-il, tu es mon ami et mon hôte, je dois te
prévenir des piéges qu'on peut te tendre. Défie-toi
d'Élodie.

—Qu'est-ce qu'Élodie?

—C'est le petit nom de Mme Bonsergent, la femme la plus
poétique et la plus insupportable de l'arrondissement.
Élodie sera une effrayante belle-mère, si jamais elle
devient belle-mère, et tout le monde en doute. Élodie est
rêveuse, Élodie a des spasmes nerveux, Élodie a de
l'esprit, de la bonté même et du dévouement pour ses
amis; elle a de tout, excepté du bon sens. Je parie qu'elle
t'a parlé poésie?

—Tu l'as deviné.



—Parbleu! elle ne fait pas autre chose. La pauvre femme,
qui peut-être avait l'étoffe d'une Sapho, mourra de
désespoir en raccommodant les vieux habits du major
Coupe-en-Deux. Que veux-tu? Sapho n'a jamais reprisé la
tunique du beau Phaon; je ne sais qui faisait le ménage;
peut-être en ce temps-là ne dînait-on pas. On vivait de pain
et d'olives ou de raisins confits; mais le major Coupe-en-
Deux n'entend pas de cette oreille-là. Le vieux brave aime
à bien vivre, et s'il laisse en toute chose le ministère de
l'intérieur à la sensible Élodie, c'est à la condition de bien
dîner.

—Qu'ai-je à craindre d'Élodie?

—D'elle seule, rien; de sa fille, tout. Claudie est d'autant
plus dangereuse, qu'on trouverait difficilement une femme
plus aimable à Vieilleville. C'est un mélange de grâce, de
hauteur, de franchise et d'impertinence qui ne laisse
indifférent aucun de ceux qui l'approchent.

—Ah! ah! tu t'es trahi, dit le Parisien. Ce portrait est d'un
amoureux dédaigné.

—Dédaigné, c'est possible, répliqua Ripainsel, car je crois
que la petite personne se regarde comme très-supérieure
au reste de l'univers, mais amoureux, oh! non. Athanase
Ripainsel n'est pas homme à perdre son temps et à
pousser d'inutiles soupirs. Grâce au ciel, ajouta-t-il en
frisant sa moustache entre ses doigts, je n'en suis pas



réduit à me morfondre aux pieds d'une coquette, et qui pis
est, d'une fille sans dot.

—Sans dot?

—Qu'est-ce que deux cent mille francs, dont un tiers à
peine comptant?

—N'es-tu pas riche, toi? demanda, après un instant de
silence, l'avocat à son ami.

—Bah! un pauvre million, est-ce de quoi faire figure?
Supposons trois enfants dans le ménage, c'est une
moyenne raisonnable. Que je vive encore trente ou
quarante ans, eux et ses enfants tireront la langue; il faudra
retenir des places à l'hôpital.

—Eh bien, ils travailleront. Est-ce une perspective si
alarmante?

—Travailler, travailler! tu parles de cela fort à l'aise. Quel
travail peut-on faire, je te prie, quand on a été bercé dans
un million? Plaider? ne plaide pas qui veut. Juger, ou
demander en patois judiciaire la tête des gens? Veux-tu
prendre en main la cause de la Providence, qui seule, en
ce monde, distingue le juste de l'injuste? Ouvrir boutique,
acheter, vendre, amorcer le public, ruiner ses concurrents,
mentir, faire des prospectus, côtoyer cent fois le Code et
se garder de ses précipices? J'aimerais autant greffer des
roses, comme le major Coupe-en-Deux.



—Le major est jardinier?

—Jardinier passionné. Élodie lui permet les choux en
faveur des tulipes, des camélias et des rhododendrons.

—Et Claudie?

—Bon! dit Ripainsel en riant, je vois l'effet de mes
avertissements. Tu vas, comme les enfants, te brûler les
doigts à la chandelle. À ton aise, mon ami.

—Quelle folie! je la connais à peine.

—Prends garde d'apprendre trop tôt à la connaître. Si
Élodie te guette, tu es un homme perdu. Tu ne connais pas
la force d'attraction de la dame.

—Va, je ne risque rien. Je serai marié dans trois mois.

—À qui?

—À la fille de M. Oliveira.

—Le député de Vieilleville?

—Lui-même. Le connais-tu?

—Si je le connais! Je suis le chef de l'opposition dans ce
pays et son successeur désigné.



—Diable! nous sommes rivaux.

—Rivaux! Tu veux être député à Vieilleville, toi qui peux
être élu à Paris!

—Paris est plus beau, mais Vieilleville est plus sûr.

—Et c'est ta raison principale pour épouser Mlle Oliveira?

—Principale, non, mais c'est une des meilleures.

—Pauvre Rita! dit Athanase d'un air mélancolique.

—Est-ce que tu la connais? demanda Brancas étonné.

—Sacrifiée aux calculs du père Oliveira!...

—Comment! sacrifiée?...

—Immolée à l'ambition d'un avocat!

—Immolée?

—Brûlée comme Iphigénie sur le bûcher de l'amour filial?...

—Ah çà! que veux-tu dire? et quelle preuve as-tu du
sacrifice? Es-tu son confident?

—Moi! non.

—Son ami?



—Non.

—Son père? son frère?

—Non, j'ai dansé avec elle chez le préfet.

—Je respire.... Eh bien! me crois-tu à l'abri des regards de
la belle Claudie!

—Il ne faut jurer de rien. Heureusement, là aussi, la place
est prise.

—Elle a un amant?

—Un amant? Non, mais un mari désigné.

—Quelle espèce d'homme est-ce!

—Ah! ah! pour un homme à demi marié, tu es bien curieux,
mon gaillard.

—C'est l'influence de la province. Continue.

—D'un cuistre à ce mari désigné la distance est petite.
C'est le sieur Audinet, secrétaire général de la préfecture,
fils aîné du colonel Malaga, menteur, rogue, insolent avec
les faibles, pliant les épaules devant les forts, vil partout,
auteur présumé de vingt lettres anonymes, collectionneur
de soufflets qui tombent sur sa joue plus dru que grêle,
homme d'esprit d'ailleurs (à ce que disent les dames, car



pour moi je n'y connais rien), mais l'un des plus lâches
coquins qui déshonorent ce pays.

—Et elle l'aime?

—Non; mais elle le supporte, et l'épousera, je le crains.

—Comment! il ne se trouve personne pour faire
concurrence à cet aimable garçon?

—Il s'en trouvera mille dès qu'elle sera mariée: mais on
n'épouse pas une fille trop bien élevée, trop jolie, trop
élégante, et de qui la toilette seule coûtera peut-être quinze
cents francs par an; c'est-à-dire le revenu de la dot. C'est
un diamant, mais la monture est trop chère. Les femmes
sont devenues des objets de luxe comme les chevaux
anglais. Elles jouent du piano comme Thalberg, elles
chantent en montrant le blanc des yeux, elles se coiffent
tous les jours à l'instar de Paris, elles récitent George
Sand et cachent sous leur chevet les poésies d'Alfred de
Musset; elles s'habillent à trois heures de l'après-midi pour
faire des visites et médire du prochain. Où veux-tu qu'elles
prennent le temps de faire le ménage? Aujourd'hui, le
mariage est un casse-cou. Aussi, vois-tu comme il est
passé de mode?

—Pas trop. On se marie quelquefois à Paris.

—Parbleu! et à Vieilleville aussi; témoin Élodie. Mais
Élodie s'est mariée à trente ans, et par quel heureux



hasard! Le major Bonsergent, usé par quinze campagnes
et par dix ans de vie de garnison, poli par le frottement
comme un caillou de grand chemin, jauni, bruni, ridé, mais
ferme encore sur les arçons et astiqué comme un
fourniment les jours de parade, la vit à la messe, la
demanda le soir en mariage et l'obtint sur-le-champ,
l'heureux gaillard. Mais ce sont là des coups de fortune sur
lesquels il est imprudent de compter. Ces vieux soldats de
Napoléon sont d'une naïveté incomparable. Habitués à
obéir sans raisonner, ils ont porté au logis cette habitude
des camps, et les femmes en ont profité; elles ont mis sur
leur dos tout le fardeau de la vie, et se sont occupées à
soigner les poules, opération qui ne les fatigue pas
beaucoup.

—Tu n'es guère indulgent pour le sexe enchanteur!

—Eh! mon ami, de qui dit-on du mal si ce n'est de ceux
qu'on aime?

—Voilà une maxime bien relâchée, dit Brancas. Bonsoir, je
vais dormir.»

Ripainsel le conduisit lui-même dans la chambre qui lui
était destinée. Des fenêtres de cette chambre, située au
second étage, à cinquante pieds du sol, on apercevait au
loin par-dessus les arbres du parc qui descendait en pente
rapide vers la rivière, les lumières des maisons de
Vieilleville.



«La ville, dit Athanase à son hôte, est à une lieue d'ici. Tu
trouveras dans mes écuries un tilbury et deux chevaux, l'un
de selle, et l'autre de voiture, dont je te prie d'user et
abuser.

—Et toi?

—Il me reste encore trois chevaux pour moi seul.

—Le neveu de Caïus-Gracchus est un grand seigneur,» dit
en riant Brancas, qui s'endormit en rêvant de la belle
Claudie.

VIII

Vieilleville, que peu de voyageurs ont visitée, est l'ancienne
capitale d'une des plus belles provinces de l'Ouest. Des
rues étroites, tortueuses et sales, des magasins où
l'acheteur ne voit goutte, une cathédrale assez laide, où l'on
trouve le portrait de saint Prétextat, le galant chapelain de
sainte Aldegonde, de vieilles églises moisies que les
antiquaires gardent religieusement par amour de ce qui est
malpropre et de ce qui encombre la voie publique, voilà les
monuments qui recommandent Vieilleville à la curiosité des
Anglais.



La maison du major Bonsergent était située dans le
faubourg au delà de la rivière, à quelques pas de l'octroi.
Le major, amateur passionné de l'horticulture, l'avait fait
bâtir lui-même à l'entrée d'un grand jardin, qui était, avec
sa fille, son amour et sa joie. La façade, par une bizarrerie
d'homme de goût, qui n'est pas rare en province, était
tournée vers le jardin. Du reste, exposée au midi et revêtue
des fleurs bleues de la clématite, du liseron aux fleurs
campanulées où le jaune, le blanc et le bleu s'unissent dans
une admirable harmonie, et des grappes rouges de la
glycine écarlate, elle annonçait à tous les yeux la maison
d'un vieux soldat de Napoléon, à qui le repos était devenu
cher après tant de combats livrés et tant de courses inutiles
de Cadix à Moscou.

Un rez-de-chaussée, élevé d'une marche au-dessus du
jardin, un premier étage et un grenier composaient toute la
maison. Elle était partagée en deux parties égales par la
porte d'entrée. À droite, on trouvait la cuisine, commode et
spacieuse, avec une grande cheminée sous le manteau de
laquelle on pouvait se réunir en hiver et causer gaiement à
la lueur du foyer; plus loin, la salle à manger, lambrissée de
bois de chêne et garnie d'immenses armoires. À gauche
étaient le salon et la chambre à coucher du vieux
Bonsergent. Au-dessus, les deux chambres de la belle
Claudie et de sa mère. Partout, à profusion, entraient l'air
et le soleil.

Dis-moi où tu loges, je te dirai qui tu es. Cette maison,



unique à Vieilleville et reluisant d'une propreté hollandaise,
était le fruit des méditations réunies du major et de sa
femme que tout le monde appelait la rêveuse Élodie. Mme
Bonsergent, avant son mariage, avait ébauché bien des
romans sans en terminer aucun. À la fin de l'Empire, les
maris étaient rares, et les guerres du grand Napoléon
avaient si fort éclairci les rangs des hommes nubiles qu'un
mari bien portant, bien constitué, ni trop gras, ni trop
maigre, ni trop grand, ni trop petit, ni trop froid, ni trop
jaloux, ne s'obtenait qu'au poids de l'or. Élodie, trop
enorgueillie de son génie et de sa beauté pour
comprendre ce simple calcul de statistique, se trouva, vers
1825, comme la fille dont parle La Fontaine, fort aise et fort
contente d'épouser.... le major Bonsergent. En huit jours,
l'affaire fut bâclée et le major s'aperçut, un peu tard, que la
poésie est le plus dangereux de tous les ingrédients qui
entrent dans la composition d'un ménage.

Ce n'est pas que le brave homme eût à se plaindre de la
fidélité de sa femme. Non, grâce au ciel, Élodie, sans être
exempte de coquetterie, n'eut jamais d'amant. Fût-ce piété,
mépris du sexe masculin, crainte du redoutable major dont
la réputation de sabreur effrayait les plus braves, ou ces
trois motifs ensemble, Bonsergent évita le triste sort dont le
menaçaient les aspirations poétiques de sa femme.

Mais de quelles angoisses paya-t-il cette fidélité? Avec
l'âge, l'imagination ardente et rêveuse de la belle Élodie
tournait à l'aigre, comme le lait trop longtemps conservé;



son caractère impérieux et violent ne supportait plus
aucune résistance, et les discours les plus étranges
retentissaient du matin au soir dans la maison du major.
Celui-ci, toujours impassible et calme dans la tempête,
haussait les épaules, allumait sa pipe et cherchait un asile
au jardin.

Ce sang-froid du vétéran accoutumé au bruit du canon et
au sifflement de la mitraille exaspérait la nerveuse Élodie.
Pourquoi ne pas l'avouer? Le major n'avait rien d'idéal. Il ne
soupçonnait même pas la vraie cause des colères toujours
renaissantes de sa femme. Philosophe patient, endurci au
malheur par les secousses de la guerre des guérillas
d'Espagne, toujours sur ses gardes et prêt à tous les périls,
mais positif et sage, préoccupé de la réalité présente et
non des rêveries féminines, il excitait, sans se douter de
rien, l'indignation de Mme Bonsergent. Cet enfant du dix-
huitième siècle, qui avait sabré sans relâche de 1798 à
1815, ne se doutait pas des ravages que la lecture de
Byron et de Chateaubriand avait faits dans l'âme de sa
femme. Il n'avait jamais lu René ni le Corsaire, et s'il les
avait lus, il n'aurait rien compris à ces tourments
imaginaires. Il considérait la Henriade comme le plus beau
des poëmes épiques et le plus durable monument de la
langue française; il déclamait avec complaisance ces
beaux vers:

Je chante ce héros qui régna sur la France
Et par droit de conquête et par droit de naissance.



Et le reste. La Henriade et les tragédies de Racine et de
Corneille étaient pour lui le sommet de toute littérature et
de toute poésie. En vérité, je vous le dis, ce Français de la
vieille roche était un homme de sens. Qu'avons-nous
gagné à épeler Shakespeare et Goethe, ces fils d'une race
étrangère? Sommes-nous bien sûrs d'entendre Hamlet et
de déchiffrer Faust ou Wilhelm Meister? De bonne foi, est-
il un Français qui puisse se flatter de pénétrer ces
imaginations germaniques?

Au reste, on se tromperait si l'on croyait que le major
Bonsergent fût inquiet des rêveries poétiques de sa
femme. Le vieux guerrier n'était pas de cette race héroïque
et naïve qui, sans savoir pourquoi, emboîta le pas derrière
Napoléon depuis Iéna jusqu'à Waterloo. Sous le voile d'une
tendresse conjugale qui avait passé en proverbe à
Vieilleville, il cachait cet égoïsme savant, délié, poli,
délicat, bienveillant, circonspect qui est la plus utile de
toutes les vertus sociales. Attentif à ne blesser personne,
parce que la vue d'un visage attristé aurait troublé sa
douce quiétude, plus attentif encore à n'écouter jamais les
discours de ses voisins, il feignait de croire à l'amitié de
tout le monde, et passait pour un bon homme simple et
doux qu'on se fût fait scrupule de tromper. De plus, sa
fermeté connue inspirait le respect, et sa réserve éloignait
la familiarité. Habile à gouverner sa fortune aussi bien qu'à
en user, il jouissait de la considération que la province
accorde si volontiers aux gens qui n'ont besoin de



personne. Son ami le plus intime était le colonel Audinet,
surnommé Malaga, du pays où il avait fait sa fortune.

Le colonel Audinet était un grand diable osseux, sec, dont
la face triangulaire, pourvue de deux yeux gris, brillants et
durs, enfoncés sous d'épais et noirs sourcils, effrayait tous
ses compatriotes. Les moines espagnols pris les armes à
la main et fusillés étaient le moindre de ses exploits. Après
tout, c'étaient des ennemis et des ennemis féroces; mais le
colonel ne revint pas les mains vides de ce pays de l'or.
Les bons habitants de Vieilleville qui l'avaient vu, tout
enfant, rôder pieds nus dans la rue de la Queue-des-
Vaches furent émerveillés de le revoir, après vingt ans de
combats, acheter, comme le lieutenant de la Dame-
Blanche, un château et une terre de huit cent mille francs
sur ses économies. Encore vit-on bientôt qu'il n'avait pas
vidé son sac. Il prêtait sans façon à quinze ou vingt pour
cent, sur bonne hypothèque. Terrible aux Français comme
à l'ennemi, il conduisait ses huissiers à la bataille et
expropriait impitoyablement ses débiteurs. Un de ces
malheureux, cruellement poursuivi, mit le feu à l'un de ses
bois. Le colonel, prévenu à temps, l'éteignit seul avec ses
domestiques. Pas un habitant de Vieilleville n'avait voulu lui
porter secours, quoique le bois fût voisin de la ville. Le
colonel, sans s'émouvoir ni daigner demander justice aux
magistrats, se mit lui-même à la recherche de l'incendiaire,
le joignit et le bâtonna de telle sorte que le pauvre homme
mourut à l'hôpital deux jours après. L'affaire n'eut pas de
suites, et ce terrible châtiment fit trembler tous les ennemis



du vieux Malaga.

Ces deux hommes, si différents l'un de l'autre, dont la
fraternité d'armes expliquait seule l'intimité, se promenaient
côte à côte dans le jardin du major.

«Eh bien! dit le colonel, quand ferons-nous ce mariage?

—Quel mariage? répondit Bonsergent.

—Parbleu! celui de nos enfants. L'as-tu oublié?

—Claudie est si jeune!

—Elle est grande comme père et mère!»

Le major, sans répliquer, tira de sa poche une petite serpe
et se mit à tailler un églantier.

«Voyons, reprit le colonel, laisse là ta serpe et réponds-
moi. J'ai huit enfants, chacun desquels recevra cent mille
francs le jour de son mariage. Mon fils Audinet est
secrétaire général de préfecture.

—Vois-tu ceci? interrompit le major.

—Oui! c'est un bourgeon. Après?

—Un bourgeon! c'est bientôt dit; mais quel bourgeon?



—Qu'en sais-je?»

Bonsergent éleva le bourgeon à la hauteur de ses yeux, le
tourna et le retourna, le contempla quelque temps avec
amour, et se penchant vers le colonel:

«C'est le géant des batailles! dit-il.

—Ah! tant mieux.... Il sera préfet avant deux ans.

—Qui? le géant des batailles?

—Non, non, mon fils Audinet!

—Oui, c'est un garçon d'avenir, et je ne suis pas inquiet de
son avancement.... Où diable vais-je le placer?

—Audinet?

—Eh! tu ne parles que de ton Audinet. Je te parle de mon
géant des batailles. Tiens, voici la rose jaune à fleurs
doubles d'un vermeil orangé à l'intérieur, rosa sulphurea,
n'est-ce pas joli? Mais ce jaune ferait tort au rouge écarlate
de mon beau géant. Ah! vois-tu ma pimprenelle à fleurs de
ciste? Ses larges fleurs blanches feront valoir le géant....
Tu hausses les épaules? Ignorant! Comme si ma
pimprenelle ne valait pas toutes les préfectures de France!
Voyons, tu disais que ton Audinet sera préfet dans deux
ans?



—Préfet ou député.

—Député! voilà qui va bien. Dans quel arrondissement, je
te prie?

—À Vieilleville.

—De mieux en mieux. Tu lui donnes ta voix, je pense?

—Parlons sérieusement, dit le colonel. Audinet devait avoir
cent mille francs le jour de son mariage avec Claudie; mais
en ta faveur et pour qu'il soit député, je doublerai la dose;
cela te convient-il?

—Vrai? tu feras cette belle action, mon vieux Malaga? Eh
bien! tu vaux mieux que ta réputation, et mieux que ton fils.
Cela te fâche. Eh! mon ami, depuis soixante ans que nous
avons ensemble roulé à travers le monde, nous devons
nous connaître à fond, et nous pouvons parler franchement.

—Voyons. Que lui reproches-tu? Il n'est pas prodigue.

—Pas assez. J'aimerais mieux qu'il jetât l'argent par les
fenêtres.

—Un argent si durement gagné!

—Je le crois bien! Tu as eu assez de peine à desceller
cette sainte Vierge en or massif dans la chapelle des
dominicains de Malaga! Dieu! qu'elle était lourde! Deux



hommes avaient peine à la soulever. T'en souviens-tu?

—Bonsergent! dit le colonel d'un ton sévère.

—Que crains-tu? Personne n'écoute. Et ce martyr de
Velasquez dont le gouvernement t'offrit vingt mille francs
l'an dernier, que de peine t'a coûté l'emballage!

—On me l'a vendu, tu le sais bien.

—Parbleu! puisque j'assistais à la vente. Je ris encore de
la drôle de mine que faisait le prieur des Franciscains
quand, le pistolet sur la gorge, tu lui fis signer l'acte de
vente et lui jetas généreusement une piastre. Mais, comme
dit Sancho, à tout péché miséricorde. Si tu donnes deux
cents mille francs comptants à Audinet, la prescription est
acquise, et je te donne Claudie en toute propriété, son
consentement réservé, bien entendu.

—Et cent mille francs!

—Va pour cent mille francs, bien que cela me gêne un peu,
car je ne suis pas un Crésus comme toi. Les saints et la
Vierge n'ont rien fait pour moi.

—Encore! dit Malaga avec impatience.

—Toujours, mon vieux. À quoi sert l'amitié, si ce n'est à
nous permettre d'être francs avec sécurité?



—Eh bien! l'affaire est bâclée, dit le colonel.

—Bâclée, c'est le mot, comme la Charte de 1830 et la
royauté citoyenne.

—Allons, tout va bien. Il ne s'agit plus que de démolir
Oliveira.

—C'est difficile.

—Pas trop. Oliveira fait l'homme d'esprit, le frondeur,
l'indépendant; il est à demi brouillé avec le préfet dont il
croit n'avoir plus besoin. Mon Audinet, qui a la souplesse
du serpent et l'astuce du chat-tigre, va les brouiller tout à
fait. Ce sera l'affaire d'un quart d'heure. Tous les gens
riches et bien pensants vont dîner chez le préfet; les vieux
de la vieille ne connaissent que toi; les pères de famille qui
veulent pousser leurs fils dans la magistrature, ou dans
l'enregistrement, ou dans les aides et gabelles, qu'on
appelle aujourd'hui, par politesse, impôts indirects (comme
s'il y avait quelque chose d'indirect en matière d'impôts),
tout ce monde fait bien au moins cent quatre-vingts
citoyens éclairés, patriotes, vertueux et délicats qui aiment
à tremper leur cuiller dans la marmite du budget. Cent
quatre-vingts électeurs sur trois cents, c'est une belle
majorité, et je connais bien des gens qui s'en
accommoderaient assez.

—Bon! j'accorde qu'Audinet sera nommé. Trois cent mille



francs, ce n'est pas de quoi faire figure à Paris.

—Bien répliqué. Et ses appointements de conseiller d'État
les comptes-tu pour rien?

—Conseiller d'État! que ne t'expliquais-tu? Manibus et
pedibus descendo in sententiam tuam, comme disait
après boire notre défunt curé.

—Oui, certes, conseiller d'État! Qui l'en empêcherait?

—Pas moi, à coup sûr.

—Audinet est homme d'esprit. Il sait le métier, il connaît les
affaires, il a de l'aplomb, de l'audace, une légitime
confiance dans ses forces, et il n'est attaché qu'à sa propre
fortune. Avec tant de belles qualités s'il ne réussit pas, qui
donc réussira? Va, nous le verrons ministre.

—Que le ciel t'entende! dit Bonsergent. Voici ma Claudie.
Bonjour, Claudie.»

La belle Claudie entrait en ce moment dans le jardin. Si
j'étais né poëte (et plût aux dieux immortels qu'ils
m'eussent fait ce don divin de la poésie!) j'aurais essayé
de peindre cette beauté admirable où la nature et l'art
avaient réuni toutes leurs grâces. Fi de la beauté grecque
et de la fameuse Hélène, épouse incomprise du roi
Ménélas! fi du masque indifférent et froid de la Vénus de
Milo! Claudie était mille fois plus belle. Son front, ses yeux,



sa bouche et son sourire étaient ce que les dieux ont fait
de plus exquis. Ses cheveux noirs, fins et soyeux,
naturellement bouclés, retombaient librement sur ses
épaules soulevés par le plus léger souffle du vent. Ses yeux
avaient la douceur, la force et la sérénité; ses épaules, un
peu maigres encore, étaient légèrement arrondies, et son
corps, délicatement sculpté, mais non pas frêle, offrait
toutes les sinuosités qu'on admire dans les jolies statuettes
de Pradier.

Être belle, c'est tout et ce n'est rien. C'est la puissance
invincible, c'est la gloire, c'est le génie; mais il faut savoir
manier cette arme dangereuse. Un proverbe inventé par
les laides qui font la majorité du beau sexe, veut que les
belles n'aient pas d'esprit. Pourquoi donc, s'il vous plaît? la
nature est-elle si avare de ses dons? Claudie avait de
l'esprit je vous le garantis, et du plus délicat, et du plus
cultivé, un esprit gracieux, attrayant, plein de charmes, un
esprit d'une forme toute divine et qui n'avait d'autre défaut
qu'une fierté sans égale, que la jeune fille ne prenait aucun
soin de dissimuler. Elle se laissait adorer et jetait à peine
un regard distrait sur les fidèles prosternés dans le temple.
Combien d'autres ont le même orgueil sans avoir la même
excuse!

La province, qui vaut bien Paris, n'est cependant pas tout à
fait parfaite. Entre voisins, les relations sont souvent très-
tendues, pour parler comme messieurs les diplomates, qui
connaissent mieux, je l'espère, le droit des gens que la



langue française. Certes, le merle blanc est un animal
extraordinaire et rarement entrevu; mais un groupe de dix
ou douze personnes qui se voient avec plaisir, qui causent
sans se quereller, qui discutent sans se battre, qui ne
disent pas de mal des absents, qui n'échangent, suivant les
traditions de l'ancienne et noble politesse française, que
des paroles amies ou courtoises, ou instructives, ou gaies,
qui ont de la bienveillance pour le prochain et qui ne
calomnient pas l'ennemi, ce groupe, j'ose le dire et ne
crains que de répéter une vérité trop connue, est tout à fait
introuvable. Ce n'est pas la faute des provinciaux qui ne
sont à coup sûr, ni plus bêtes ni plus méchants que les
Parisiens; c'est la faute du divin Jupiter, qui n'a pas pris
soin d'ajuster les angles saillants des uns aux angles
rentrants des autres, et qui leur a ménagé trop d'occasions
de se choquer réciproquement. On se laisse volontiers
coudoyer par un passant qu'on ne reverra jamais; mais si
le passant revient chaque jour, s'il prend plaisir à vous
heurter, si sa fenêtre a vue sur votre jardin, si sa femme
étend son linge sur votre haie, si ses enfants montent sur
vos pruniers et mangent vos meilleures prunes, si ses
poules viennent becqueter votre salade et son chien vous
mordre aux jambes, il est clair qu'au bout d'un mois vous
penserez au moyen de l'égorger secrètement et de vous
faire un tambour de sa peau. De là, ces haines immortelles
qui s'éteignent parfois de la même manière que celle de
Montague et de Capulet, mais avec un dénoûment plus
heureux. La coupe empoisonnée tombe encore pleine des
mains de Juliette, et Roméo remet à temps l'épée dans le



fourreau.

Est-il besoin de dire après ce préambule que Mlle Claudie
Bonsergent était la personne la plus brillante, la plus enviée
et la plus détestée de Vieilleville! Sa beauté excitait la
jalousie des femmes, et son orgueil offensait le sexe barbu,
qui n'aime pas qu'on dédaigne de lui plaire. Elle entrait au
bal indifférente et superbe, recevant tous les hommages
sans en désirer aucun. À l'église, où de temps immémorial
se réunit la bonne société de Vieilleville, tous les yeux
étaient tournés sur elle. Ses chapeaux, qui venaient de
Paris, avaient je ne sais quoi de victorieux et d'imprévu,
que tout le monde se hâtait d'imiter. On copiait ses airs de
tête, mais vainement. Elle gardait le secret de sa beauté.

Telle était la fille unique et l'héritière présomptive du vieux
Bonsergent. Elle entra dans le jardin du pas léger de la
belle Camille, dont les pieds ne courbaient même pas la
tige des blés, donna son front à baiser au major et tendit
gracieusement la main au colonel qui la baisa avec la
galanterie des marquis du siècle dernier.

«Plus belle que l'Aurore! dit le colonel.

—Je m'en doutais, répondit-elle en souriant.

—Vous avez bien dormi, ma chère Claudie, reprit Malaga,
car vous avez ce matin le plus beau teint du monde.

—Oui. J'ai fait des rêves d'or.



—Des rêves d'or! Contez-nous cela, je vous prie.

—Oh! c'est bien simple, et mon imagination n'a pas fait
grand effort pour trouver ces belles choses. Figurez-vous
que je me promenais dans une magnifique forêt, tout à fait
semblable à la forêt de Saint-Germain. Le soleil traversait
à grand'peine les feuilles des arbres et éclairait ma route.
J'étais seule, et je voyais au loin la vallée de la Seine et le
dôme du Panthéon.

—Oh! je tremble, dit le colonel.

—Et vous avez raison. Tout à coup un loup affamé sort du
fond de la forêt et s'élance pour me dévorer. Je prends la
fuite. Ô terreur! mes pieds sont cloués au sol...

—Je frémis, dit Malaga. Achevez. Vous me faites mourir
de frayeur...

—Le loup arrivait au grand trot, les yeux étincelants, la
gueule béante. Déjà je faisais une dernière prière et je me
recommandais à Dieu. Heureusement...

—Eh bien! votre histoire est finie? Continuez donc, je vous
prie. Heureusement...

—Mon cher colonel, dit Claudie, le déjeuner est servi, et
ma mère me charge de vous inviter. Vous apprendrez le
reste au dessert.»



Là-dessus, elle fit la révérence et rentra dans la maison.

—Ma foi, dit le colonel, je donnerais de bon coeur mes huit
enfants pour une fille de ce caractère.

—Parbleu! répliqua Bonsergent, tu n'es pas dégoûté,
camarade.

—Mitraille, enfer et catapulte! Audinet n'est pas
malheureux.

—Tu sais, dit Bonsergent, que je ne me mêle de rien.

—Que dit ta femme de nos projets!

—Ma femme! Oh, je sais bien ce qu'elle dit, mais pour ce
qu'elle pense, si tu es curieux de l'apprendre, va le lui
demander toi-même.

—Bon! et que dit-elle?

—Que ce parti est très convenable, qu'il resserrera l'union
des deux familles, qu'Audinet a beaucoup d'esprit, qu'il ira
loin, mais qu'il n'entend rien à l'idéal, et qu'il a, sur le rôle
d'un mari dans son ménage, des théories déplorables.

—Total?

—Sa fille est bien jeune. Elle ne veut pas s'en séparer. Elle
est d'avis qu'on attende, etc., etc.



—Sait-elle, reprit le colonel, qu'Audinet aura deux cent mille
francs le jour de son mariage?

—Non.

—Eh bien, dis-le lui. Cette nouvelle lèvera, je crois, bien
des scrupules.

—Tu parles comme un livre. Allons déjeuner.»

Mme Bonsergent reçut le colonel avec la cordialité d'un
vieil ami. On se mit à table, et, vers le milieu du déjeuner,
les convives dont la faim était à demi calmée,
commencèrent une conversation suivie.

«Vous avez fait un bon voyage? dit le colonel.

—Très-bon, répondit Mme Bonsergent, puisque, la
diligence ayant roulé dans un précipice, nous n'avons
perdu qu'un ou deux flacons d'eau de Cologne.»

En même temps elle raconta tous les détails de l'accident.

«Par bonheur, ajouta-t-elle, un Parisien se trouvait là, sans
qui nous aurions eu peine à nous tirer d'affaire.

—Connaissez-vous ce Parisien? demanda le colonel.

—C'est un avocat, répondit Claudie, qui vient à Vieilleville



pour plaider la cause de M. Athanase Ripainsel. C'est l'ami
de mon amie Rita.

—Il doit venir nous voir aujourd'hui, ajouta Mme
Bonsergent.

—Sous quel prétexte? demanda le major.

—Rita, dit la jeune fille en rougissant, l'a chargé de
m'apporter un bracelet de Froment-Meurice, dont elle me
fait présent.»

Les deux vieillards se regardèrent.

«Ce doit être un beau parleur, dit le colonel, un de ces
idéologues qui ont perdu la France avant et après
Napoléon.

—Bah! dit Bonsergent, Napoléon est mort et nous ne nous
en portons que mieux. Buvons à la santé des vivants et ne
méprisons personne. La France est faite pour parler et
pour sabrer, alternativement. Quand elle sabre, elle se tait;
quand elle parle, elle met son sabre au clou. C'est toute
l'histoire de France. Eh bien, le tour des avocats est à la fin
venu.

—Très-bien, dit le colonel, mais voilà trente ans qu'ils
parlent; sacrebleu! la luette doit leur faire mal.

—Prends patience, dit Bonsergent, le tour des autres ne



peut pas tarder beaucoup. Je vois en Algérie des gaillards
qui s'escriment de la belle façon et qui découpent très-
proprement les enfants du Prophète. Laisse-les prendre
Abd-el-Kader, et tu verras de quel air ils vont rentrer en
France, et comme ils sauront se faire place. Souviens-toi
du mot de Bugeaud: Le futur maître de la France fume en
ce moment sa pipe dans quelque bivouac de l'Atlas.»

On versa le café.

«Comment s'appelle ton avocat, Claudie? demanda le
colonel.

—Mon avocat, qui est à vous autant qu'à moi, répondit la
jeune fille, est M. Brancas.

—C'est ce fameux Brancas qui a plaidé l'autre jour pour un
petit coquin qui avait égorgé son père?

—Oui, colonel.

—Je ne lui en fais pas mon compliment. Faire acquitter ce
scélérat, quand tout le condamnait! Voilà un vilain tour de
force.

—Qu'en sais-tu? dit le major. Qui te dit que ce malheureux
n'avait pas été exaspéré jusqu'à la folie par de longues
souffrances? On coupe le cou aux parricides, c'est fort
bien; mais que fait-on aux parents qui égorgent leurs
enfants ou qui les séquestrent? Presque rien. Le jury est



plein d'indulgence pour eux.

—Bon! ne vas-tu pas démolir l'autorité paternelle déjà si
ébréchée? dit Malaga.

—L'autorité paternelle n'est pas un droit, c'est un devoir.
Les parents sont la propriété des enfants.

—Bravo! papa, s'écria Claudie en battant des mains, voilà
qui est bien dit, et je suis bien fâchée que tu n'aies pas
rédigé le Code.

—Tais-toi, petit serpent, dit le major; on ne te demande
pas ton avis.

—Mais je l'offre, papa, et je veux que tu l'entendes. Et pour
commencer, puisque tu es ma propriété, je ne veux pas
qu'on détériore mon bien. Prends-moi cette calotte de
velours pour te garantir du vent frais du soir, et allons au
jardin. Venez-vous, colonel?»

Les deux anciens soldats obéirent.

«À propos, dit Malaga, raconte-nous donc la fin de ton
rêve.

—Où en étais-je?

—Au loup qui allait te dévorer. Heureusement....



—Eh bien! un guerrier plus beau que le jour est venu l'épée
en main, et, comme un vrai Saint-Georges, il a jeté le loup
par terre d'un coup de pointe.

—Après quoi l'on vous a menés tous deux à l'autel? dit le
colonel en riant.

—Tiens, comment le savez-vous? demanda Claudie.

—Parbleu! depuis Ève les jeunes filles ne rêvent pas
d'autre chose.»

En ce moment, on annonça Brancas.

Le Parisien était en grande tenue. Dès le matin il avait fait
une course à cheval dans les bois de son hôte et pris
langue dans le pays. Comme tous les gens que leur métier
condamne à vivre entre quatre murs, il n'aspirait qu'au
grand air. Un secret sentiment, voisin de l'amour et à coup
sûr fort éloigné de l'indifférence, le poussait à s'acquitter au
plus vite de sa commission et à rendre visite à la famille
Bonsergent. Ripainsel, qui devina l'impatience de l'avocat,
se plut à l'exciter par toutes sortes de lenteurs calculées;
enfin il fallut le laisser partir.

«Va où les destins t'appellent,» dit-il en riant.

Brancas ne se le fit pas dire deux fois. Il sella et brida lui-
même son cheval, et partit au galop. Vingt minutes après, il
descendait devant la maison du major Bonsergent, et



attachait la bride de son cheval à l'anneau de fer qui, de
temps immémorial, est scellé dans le mur des maisons
confortables de province.

Il s'avança vers Mme Bonsergent, la salua avec une
politesse exquise et chercha des yeux Claudie qui s'était
hâtée de monter dans sa chambre et de donner un dernier
coup d'oeil à son miroir. Élodie présenta le jeune homme à
son mari et au colonel Malaga. Le major le reçut avec un
sourire et une poignée de main, et Malaga s'inclina avec
une certaine roideur que le Parisien feignit de ne pas
apercevoir. On s'assit au fond du jardin dans un kiosque
aux verres coloriés qui était en été le salon de la famille
Bonsergent.

Après les premiers compliments:

«Comment trouvez-vous notre pays? demanda Mme
Bonsergent. Il n'a pas les grands aspects de la Suisse, ni
les infinis de l'Océan, ni la beauté régulière des parcs de
Saint-Cloud, de Saint-Germain et de Meudon. Notre
nature, à nous, est une nature de province.»

Brancas devina le danger. Tous les provinciaux feignent
une modestie exagérée en parlant de leur province, et ils
sont tous intérieurement de l'avis du Gascon, qui trouvait le
Louvre semblable aux écuries de son père. Cette petite
vanité dont on se moque est faite des mêmes sentiments
que l'amour de la patrie que nous trouvons si beau chez les



Grecs et chez les Romains. Vieilleville rit des barbares
d'Angoulême, de Carpentras et de Lons-le-Saulnier,
comme Athènes riait des barbares de Suze, d'Ecbatane et
de Persépolis; et Paris, arbitre suprême du goût, entre
Vieilleville et Lons-le-Saulnier, se moque de tous deux. Au
fond, l'amour de la patrie n'est pas autre chose que l'amour
de soi, agrandi et doublé de la haine du prochain.

«Madame, répliqua modestement le Parisien, j'ai trop peu
vu votre pays pour en parler, mais ce que j'en ai vu est
admirable. Les glaciers de la Suisse sont faits pour les
Anglais et les chamois; le Righi ressemble au Mont-Blanc,
le Mont-Blanc au Mont-Genèvre, le Mont-Genèvre au Mont-
Rosa, et tous ensemble n'ont rien de merveilleux. Ce sont
d'énormes amas de rochers sans perspective, au bas
desquels sont de profondes vallées que n'éclaire jamais le
soleil; au-dessus de ces vallées et sur la pente de la
montagne s'élèvent des sapins dont le feuillage sombre
attriste les yeux et le coeur; de quelque côté qu'on se
tourne, on ne voit que des objets effrayants ou tristes. Les
poëtes sont convenus de trouver cela beau. Je le veux
bien, ils s'y connaissent à coup sûr mieux que moi, mais
cette convention est de date bien récente. Croyez-vous que
le sage Homère se fût fort accommodé de la vallée de
Chamounix, lui qui avait tant de peine à supporter la vue de
l'Ida, six fois moins élevé au-dessus de la plaine que la
butte Montmartre? Et le doux Virgile, à qui fait horreur
l'Eridan, «roi des fleuves» parce qu'il dégrade quelquefois
les murs des métairies de Mantoue? Et Fénelon, qui, pour



tout paysage, se contente d'un bois d'orangers, d'un
ruisseau qui coule dans une prairie, d'une petite île bordée
de tilleuls, et d'une grotte d'où l'on découvre la mer? La
grotte de Calypso n'est pas autre chose, et remarquez, je
vous prie, que c'est la demeure d'une déesse; jugez si de
simples mortels doivent se contenter à moins. Vous avez
de l'eau, de l'herbe, des forêts et «des collines couvertes
de pampre vert qui pend en festons.» Que pouvez-vous
désirer de plus? Bien des gens ont fait le tour du monde et
soufflé dans leurs doigts sur le sommet du Chimborazo, qui
sont trop heureux aujourd'hui de s'asseoir paisiblement au
coin du feu entre leur femme et leurs enfants, et d'entendre,
le verre en main, l'âpre sifflement de la bise dans les
serrures.

—Mais, dit la poétique Élodie, Chateaubriand avait-il tort
de vanter les merveilles du Niagara, les forêts immenses,
les savanes et le soleil à demi englouti dans les vagues de
l'Atlantique? Byron n'est-il pas inspiré lorsqu'il chante la
terre du myrte et du citronnier, ou le Mont-Blanc, ce «roi
des montagnes?»

—Ta, ta, ta! dit le major Bonsergent, ton Chateaubriand est
un habile homme; mais, que le diable m'emporte si je vois
goutte dans ses étonnantes histoires! Tantôt c'est une
soeur qui prend son frère pour son cousin, et, pour expier
son erreur, s'amuse à chanter De profundis pendant que
ce frère qui, de son côté, n'a pas la cervelle bien saine, se
promène, matin et soir, sur le bord de la mer retentissante,



insensible à tous les rhumatismes et à toutes les
pleurésies; tantôt c'est une aimable sauvagesse qui court
le guilledou dans la forêt avec un sauvage des plus
civilisés, et qui s'empoisonne juste au moment où un très-
sage vieillard dont le nez s'incline vers la tombe lui fait
comprendre qu'elle ferait mieux de se marier. Est-ce qu'un
paysage normand, breton ou poitevin pourrait suffire à ces
belles imaginations?

—Profane! s'écria Élodie, secrètement irritée des discours
bourgeois de son mari. Tu voudrais peut-être qu'on peignît
des boeufs, des moutons, des bergères assises sur l'herbe
et tressant des chapeaux de paille, ou que l'art suprême et
le chef-d'oeuvre du poëte fût la conversation d'un
aubergiste et de sa femme qui compte, les jours de foire,
le gain de la journée? À coup sûr, il n'est pas nécessaire
de mêler les tempêtes de l'Océan à la peinture des
émotions d'un herboriste.»

Bonsergent haussa les épaules sans parler et alluma sa
pipe. Malaga suivit son exemple. Brancas, qui comprit que
cette discussion littéraire ennuyait les deux soldats de
Napoléon, se hâta d'y mettre un terme.

«Nous avons tous raison, dit-il....

—Voilà bien une conclusion d'avocat, interrompit le
colonel.



—Oui, monsieur, dit Brancas, nous avons tous raison.
N'est-il qu'une route pour le génie? Byron et Chateaubriand
ont eu raison d'emboucher la trompette épique; Virgile et
Fénelon ont eu raison de chanter sur un mode plus doux le
bonheur des champs: l'Anglais et le Breton plaisent aux
âmes troublées et violentes; le Français et le Lombard, aux
âmes douces, humaines et pacifiques. Aux premiers, les
Alpes et leurs sombres glaciers; aux seconds, le Poitou et
les prairies toujours vertes.

—Sacrebleu! dit Bonsergent, c'est plaisir de vous
entendre, monsieur le Parisien, si je suis bien fâché de ne
pas connaître votre méthode, pour établir dans mon
ménage une paix perpétuelle. Jamais ma femme n'a voulu
croire que j'eusse raison contre elle ou en même temps
qu'elle, et je mourrai sans le lui persuader.

—Pour moi, dit Malaga, je suis plus heureux, ma femme
marche au doigt et à l'oeil.

—Fi donc! l'horreur, s'écria Mme Bonsergent. Ne parlez
jamais de choses pareilles, colonel, si vous voulez
conserver mon amitié.»

Malaga se mordit les lèvres.

«Tu vas gâter nos affaires, dit tout bas Bonsergent à son
ami; tais-toi, je t'en supplie, veux-tu te brouiller avec
Claudie?



—Oh! pour Claudie, c'est une autre affaire, répliqua sur le
même ton le colonel. Tu sais bien que je l'aime comme ma
fille.»

Au même moment, Claudie se présenta et salua le
Parisien d'une gracieuse révérence. Bonsergent et Malaga
se levèrent tous deux.

«Mon cher monsieur, dit Bonsergent, après le service que
vous m'avez rendu, ma maison est à vous tout entière.
J'espère que j'aurai souvent le plaisir de vous y voir.

—Où va donc M. Bonsergent? demanda Brancas en le
voyant sortir du jardin en même temps que Malaga.

—Il va faire le tour de la ville et jouer sa partie de billard
avec le colonel, répondit Mme Bonsergent. Les maris de
ce pays-ci ne peuvent pas supporter la société des
femmes. Toute l'après-midi se passe au café, où ils
boivent, jouent, fument, se querellent et crachent tout à leur
aise. Triste infortune que celle d'une femme délicate et née
pour de meilleures destinées, qu'une loi absurde attache
pour la vie à ces êtres brutaux.

—Oh! maman, s'écria Claudie, que, dis-tu là? Mon père
est si bon et si doux!

—Ton père! Dieu seul sait, Claudie, combien de fois je me
suis fait violence pour.... Mais ce n'est pas aux yeux de ma
fille que je voudrais déprécier son père.»



La pauvre Élodie était le type le plus parfait de ces femmes
incomprises qui, pendant quelque temps ont été à la mode
en province. Tous ses chagrins, pour la plupart
imaginaires, naissaient d'un immense orgueil. Quelques
vers trop vantés par le rédacteur idolâtre de la gazette de
Vieilleville, une beauté longtemps célèbre, un esprit souple
et facile et un caractère despotique avaient fait de Mme
Bonsergent la reine de la mode dans tout le département.
Elle rêva Paris et la gloire; mais le sage major, peu
soucieux de la réputation qui s'attache aux maris des
femmes trop célèbres, s'y opposa formellement, et passa
aux yeux d'Élodie pour le plus féroce tyran qui jamais eût
torturé un pauvre coeur de femme. Ce fut un moment
critique dans le ménage. Heureusement, nul célibataire
n'osa profiter de la fureur de Mme Bonsergent qui se fût fait
enlever de bon coeur et conduire à Paris. Les défenseurs
des belles opprimées étaient glacés d'effroi au souvenir de
l'aventure du pauvre Varambon. Ce jeune homme,
capitaine dans la garde royale en 1829, s'avisa, étant en
congé, d'envoyer une lettre et un bouquet de fleurs rares à
Mme Bonsergent. La lettre fut interceptée par le major, qui
fit prier Varambon de venir dans son jardin. Celui-ci vint
sans défiance et se trouva face à face avec deux sabres
de cavalerie et forcé de se battre. À la seconde passe,
Bonsergent lui coupa le poignet droit sous les yeux mêmes
de sa femme qui était attirée par le bruit. Varambon
ramassa son poignet tombé à terre, et partit le soir même
pour l'Italie, dégoûté de toutes les bonnes fortunes.



L'impuissance de se venger augmentait la rage d'Élodie.
En 1845, elle avait atteint l'âge où la vengeance est
impossible aux femmes; mais elle se consolait en décriant
son mari et en faisant à elle-même un piédestal.

«Voilà une terrible mère!» pensa Brancas, mais déjà il
n'avait plus d'yeux que pour Claudie, et l'arrivée d'un
nouveau visiteur lui permit de la considérer à son aise. Ce
visiteur était M. Audinet, secrétaire général de la
préfecture, le propre fiancé de Mlle Bonsergent.

Une figure plate, un nez de Kalmouk, un front large mais
fuyant en arrière, une large bouche semblable à celle des
batraciens, un Marat en cravate blanche, voilà la
physionomie de M. Audinet, fils aîné du colonel Malaga.
Les yeux étaient jaunes et fixes comme dans la race féline;
tout annonçait chez lui l'intelligence, la ruse et une basse
férocité.

Il s'avança comme un chat, en faisant un détour, prit un
fauteuil et s'assit en face de Brancas, en ayant soin de
tourner le dos au jour. L'avocat, à sa vue, ressentit une
impression pénible, et comme une secousse électrique. Il
se souvint que c'était le mari désigné de Claudie et
l'examina sans affectation.

«Vous venez bien tard aujourd'hui, dit Mme Bonsergent au
nouveau venu.



—Madame, répondit-il d'un ton grave et doctoral, je ne
connais que mon devoir. La vie est une série de devoirs à
remplir. J'ai dû remplacer le préfet, qui fait sa tournée, et
signer pour lui un certain nombre d'arrêtés.»

En même temps il regarda Brancas d'un air qui n'ajouta
rien aux dispositions amicales de celui-ci. Élodie s'en
aperçut et se hâta de les présenter l'un à l'autre.

«Monsieur Brancas, M. Audinet, secrétaire général de la
préfecture et notre ami particulier.»

Brancas s'inclina poliment, mais avec froideur.

«Monsieur Audinet, M. Brancas, l'un des plus célèbres
avocats du barreau de Paris.

—Ah! c'est monsieur qui a eu le bonheur de vous sauver la
vie, dit Audinet avec une feinte chaleur; monsieur,
permettez-moi de vous en remercier particulièrement.»

À ces mots, il se leva d'un air empressé et serra la main de
Brancas. L'avocat s'aperçut que la main d'Audinet était
froide et gluante comme la peau d'un serpent, ce qui est,
pour les physiologistes, un signe de bassesse et
d'hypocrisie. Il se hâta de retirer la sienne, sans affectation
néanmoins; mais il fut blessé de l'air assuré dont Audinet
paraissait prendre possession de Claudie.

«Vous venez plaider la cause de M. Ripainsel? demanda



le secrétaire général.

—Oui, monsieur.

—Vous avez beaucoup à faire pour gagner votre procès.
Tout le monde est d'accord que le testament est tout à fait
valable.

—J'espère, dit l'avocat, prouver le contraire et forcer la
communauté de P.... à une restitution.

—Je sais, monsieur, reprit Audinet, qui parut prendre
plaisir à irriter son interlocuteur, que rien n'est impossible à
votre éloquence; mais je doute fort que le tribunal consente
à dépouiller ces pauvres religieuses en faveur de votre
client.»

Le Parisien comprit la tactique d'Audinet, qui, d'instinct et
sans le connaître, le traitait en ennemi. Il sentit que le
secrétaire général voulait l'exciter à parler et le forcer à se
découvrir, il para le coup.

«Je craindrais d'ennuyer ces dames, répliqua-t-il, en
exposant tous les moyens de droit dont je dispose; mais
soyez sûr que l'évidence est pour mon client et qu'on
dépouillera, comme vous dites, ces pauvres religieuses en
sa faveur, si c'est être dépouillé que de restituer le bien
d'autrui.»

Ainsi finit la première escarmouche. Brancas sortit



quelques minutes après, et eut le plaisir d'être invité par
Mme Bonsergent à revenir tous les jours.

Quand il fut parti:

«Tout Parisien est un fat, dit Audinet. Celui-ci ne fait pas
exception à la règle.

—Et vous, monsieur, toute parole que vous dites est une
méchanceté, interrompit vivement Claudie, d'un ton moitié
sérieux, moitié plaisant. En cette occasion vous ne faites
pas, vous non plus, exception à la règle.

—Claudie! s'écria Mme Bonsergent avec sévérité.

—J'aime cette aimable franchise, dit Audinet. Il paraît que
vous prenez grand intérêt à ce bel étranger?

—Je me soucie de ce bel étranger aussi peu que des
pyramides d'Égypte; mais je n'aime pas que vous disiez
devant moi du mal d'un homme qui nous a sauvé la vie.

—Bah! dit Audinet, qui n'en ferait autant? Donner la main
aux dames pour descendre de voiture, voilà qui est bien
périlleux et bien difficile.»

La dispute se prolongea encore quelque temps, mais il ne
se dit plus rien qui mérite d'être rapporté.



IX

Brancas, semblable au jeune Hippolyte, reprit tout pensif le
chemin du château de son ami Ripainsel. Sa main sur son
coursier laissait flotter les rênes, et le coursier en profita
pour faire la route au petit pas, comme le sage bidet d'un
curé de campagne. Le Parisien était ébloui de la beauté
de Claudie.

«Cette jeune fille est charmante, se disait-il, et Rita est bien
imprudente de me la montrer à la veille de notre mariage.
Elle n'est pas riche, c'est vrai, mais je plaiderai par
nécessité au lieu de plaider par plaisir; voilà tout. Une fois
la vie assurée, qu'importe qu'on ait deux, quatre, six ou dix
chevaux? mener quatre chevaux à la fois est un plaisir de
postillon.»

Cette rêverie le mena très loin.

«Parbleu! continua-t-il, je suis bien bon de m'inquiéter du
ménage. Elle est à demi mariée; et si j'en crois la
physionomie de cet Audinet, c'est un gaillard à ne pas
lâcher prise aisément. Et Rita? et la députation?»

Cette dernière réflexion le réveilla tout à fait. Il poussa son
cheval au galop et arriva au château.



Athanase l'attendait et lui dit en riant:

«Eh bien! tu as vu cette petite sirène. Qu'en dis-tu?

—Qu'elle est fort au-dessous de sa réputation, répondit
l'avocat d'un air indifférent.

—Peste! tu es difficile. Les Parisiennes t'ont gâté, à ce que
je vois.

—Moi! non. Mais Mme Bonsergent me paraît une
provinciale très prétentieuse.

—Bon! je te parle de la fille et non de la mère. Est-ce que
les mères existent?

—Quelquefois, à Paris surtout, où la beauté est si rare
qu'on y supplée à force d'esprit, de tact et d'usage du
monde. C'est un article du code féminin que les mères ont
seule la parole. Par là, on évite les dangers que peut
causer l'indiscrétion d'une fille trop sincère ou trop mal
stylée. Bien des maris ont pris femme qui se seraient
gardés du mariage comme de la peste s'ils avaient pu
soupçonner ce que recouvrait ce silence pudique et
mystérieux dont s'enveloppent toutes les filles d'Ève qui
veulent faire une fin.

—Sceptique malhonnête! Tu ne crois donc pas à la vertu
des dames?



—J'y crois si bien, que mon oncle va me faire épouser Mlle
Oliveira avant que trois révolutions de la lune se soient
accomplies.

—Ainsi, quand je te demande ce que tu penses de
Claudie, tu me réponds que sa mère est prétentieuse?

—N'est-ce pas répondre clairement?»

Ripainsel n'en put pas tirer autre chose; mais pendant toute
la soirée le Parisien, sous divers prétextes, essaya
d'obtenir toutes sortes de renseignements sur M.
Bonsergent et sur sa femme.

À la fin, Athanase appuya ses coudes sur la table, son
menton dans ses mains, en regardant son ami dans les
yeux:

«Sais-tu, dit-il, quelle est la meilleure de toutes les
définitions?

—Je n'y ai jamais pensé, mais tu me feras plaisir de me
l'apprendre.

—C'est celle qui définit par le genre prochain et par la
différence spécifique. Par exemple: l'homme est un animal
raisonnable; c'est une définition, n'est-ce pas?

—Oui, et même assez mauvaise, il me semble.



—Je te l'abandonne. Elle est de Descartes, Malebranche,
Leibnitz ou Cicéron, et n'en vaut pas mieux pour cela.
Bonne ou mauvaise, c'est une définition.

—Bien. Après?

—L'homme est un animal; voilà le genre prochain. Ainsi, tu
es un animal, Audinet est un animal.

—Et toi?

—Moi aussi, si tu veux. C'est par respect pour Audinet et
pour toi que je n'osais me mettre en si bonne compagnie.
Donc, l'homme est un animal, voilà le genre prochain; mais
c'est un animal raisonnable, voilà la différence spécifique,
celle qui distingue toi et moi de mon cheval et de mon
chien.

—Conclus.

—Or, quel est l'objet d'une définition?

—C'est de faire connaître la nature d'une chose.

—Ami, viens sur mon coeur. Tu as très-bien répondu. On
voit que tu connais à fond la logique de Port-Royal.

—Achève donc, dit l'avocat. Au palais nous ne mettrions
pas plus de temps à nous expliquer, et cependant nous
parlons à l'heure.



—Prends patience, avocat. Tiens, voici des noisettes pour
tuer le temps, et du vin de Vouvray pour digérer les
noisettes. Je veux dire que depuis une heure tu cherches,
sans en avoir l'air, à obtenir une définition passable de la
belle Claudie.

—Moi!

—Oh! ne t'en défends pas. Elle en vaut la peine, et si je
n'avais pas contre les femmes poétiques une antipathie de
naissance, je saurais à quoi m'en tenir sur son compte.

—Et que ferais-je d'une définition?

—Je n'en sais rien, mais tu la cherches. Tu connais déjà
son père et sa mère, c'est-à-dire le genre prochain; quant à
son esprit et à son caractère, c'est-à-dire à la différence
spécifique, personne à Vieilleville ne peut la deviner. C'est
à toi de la chercher.»

Le Parisien étendit les bras en bâillant.

«Bâiller au nez des gens n'est pas poli, continua
l'impitoyable Athanase; mais je te pardonne. Au reste, cela
ne te sauvera pas de mes conseils. Va dormir.»

Le lendemain, dès neuf heures du matin, le major
Bonsergent se présenta au château. Brancas, un peu
étonné d'une visite si matinale, conduisit le major dans le



parc.

«Je vois, dit Bonsergent qu'on ne se lève pas de bonne
heure à Paris. Pour moi, je suis sur pied depuis quatre
heures du matin. C'est une bonne habitude, saine au corps
et à l'esprit.... Voilà de beaux espaliers.

—Oui, ce jardin est magnifique, répliqua l'avocat.

—Par saint Christophe! dit Athanase qui parut en robe de
chambre et qui vint rejoindre les deux promeneurs, croyez-
vous, major, être le seul jardinier du pays? Voyez-moi ces
pêchers, je vous prie! Quel est celui-ci aux feuilles longues,
aiguës et dentées, aux fleurs petites et d'un ronge vif?

—C'est la Chevreuse hâtive.

—Et cet autre aux feuilles planes et étroites, aux fleurs
petites et d'un rose pâle?

—Parbleu! c'est le pêcher de Troyes. Un enfant vous le
dirait comme moi.

—Ma foi dit Brancas, qui voulut gagner les bonnes grâces
du père de Claudie, je vous admire, moi qui ne sais même
pas ce que c'est que la greffe.

—Ce n'est pas faute de connaître les greffiers, répliqua le
major.



—Ah! ah! ah! dit Athanase en riant aux éclats, le calembour
est joli.

—Euh! dit modestement le major.

—Ne dites pas, euh! Il est charmant.

—Vous êtes trop bon, reprit Bonsergent.

—Je ne suis pas trop bon. Je dis ce que je pense. Voilà un
calembour sans pareil.

—Ma foi, si vous le voulez absolument....

—Je le veux! Tenez, major, vous savez si je tiens à mon vin
de Clos-Vougeot. J'en ai douze bouteilles dans ma cave,
et qui datent de 1811. C'est un titre de noblesse, cela. Eh
bien, je donnerais tout mon Clos-Vougeot pour le mot que
vous venez de dire. La greffe! les greffiers! Parole
d'honneur, c'est ravissant! Vous avez enlevé le mot à la
pointe de la langue, comme autrefois vous enleviez les
Autrichiens à la pointe de la baïonnette.

—Hum! hum! dit Bonsergent, que tant d'éloges mettaient
en défiance, si nous parlions d'autre chose, qu'en dites-
vous?

—Comme il vous plaira.

—Mais non! dit Brancas, revenons à la greffe, et



enseignez-moi, je vous prie, monsieur, le grand art de
greffer.

—On ne greffe donc pas à Paris?

—Pas beaucoup, répondit l'avocat.

—Eh! à quoi peut-on passer le temps, grand Dieu!

—Ma foi, je n'en sais rien, on parle, on crie, on vend, on
achète, on fabrique, on imprime, on gouverne, on boit, on
mange, on dort et l'on va au Père-Lachaise sans savoir
pourquoi, ni comment.

—Oh! ce n'est pas toute la vie de Paris, je pense?

—Peu s'en faut. Vous entendrez dire quelquefois qu'il s'y
fait des révolutions. C'est la querelle des gens qui
impriment et des gens qui jugent, qui sabrent et qui
gouvernent: grand procès plusieurs fois plaidé et qui n'est
pas encore décidé. Les gens qui impriment disent pis que
pendre des gens qui gouvernent: les gens qui gouvernent,
de leur côté, mettent en prison et à l'amende ceux qui
impriment, et les gens qui sabrent, et qui sont tout à fait
impartiaux entre les uns et les autres, font pencher la
balance tantôt d'un côté et tantôt de l'autre, suivant qu'il leur
plaît ou qu'il plaît aux spectateurs.

—De sorte qu'il reste très peu de temps aux Parisiens pour
greffer?



—Vous l'avez dit.

—Eh bien, monsieur, je vais, si cela vous fait plaisir, vous
donner une première leçon.

—Avant toute chose, interrompit Athanase, ne ferions-nous
pas bien de déjeuner? Qu'en dites-vous major? J'ai reçu
de la Rochelle, ce matin, une langouste dont vous me direz
des nouvelles.

—Une langouste, ô ciel! s'écria Bonsergent.

—Bon! c'est convenu, dit Athanase, et je vais faire mettre
votre couvert. Vous, cependant, enseignez à ce jeune
homme cette science admirable où le père Hardy lui-même
oserait à peine vous tenir tête. Je vous le confie. Faites-lui
goûter les plaisirs purs et innocents de la campagne.»

À ces mots il s'esquiva, laissant Brancas aux mains du
major.

«Répondez, je vous prie, comme au catéchisme, dit
Bonsergent. Qu'est-ce que la greffe?... Vous vous taisez!
Quoi! vous ne savez même pas que la greffe est l'art de
changer un sauvageon en arbre d'espèce cultivée?

—Oui, j'en ai entendu quelque chose, dit Brancas.

—Entendu quelque chose! Oh! ces Parisiens, on ne peut



pas se faire une idée de leur ignorance! Sachez donc, mon
cher monsieur, que la reproduction des végétaux ne diffère
pas sensiblement de celle des animaux, et qu'on peut
croiser entre elles les races de rosiers, de pêchers, de
pommiers, tout comme on croise un basset avec un lévrier,
et une brebis mérinos avec un bélier dishley. Vous
comprenez, je pense.

—Parfaitement. Il me semble même que le monde, bien
que composé d'un nombre infini d'espèces d'animaux, est
soumis néanmoins à un très-petit nombre de lois
générales, et peut-être oserais-je en conclure que ces lois,
déjà si peu nombreuses, se confondront toutes, quand la
science sera plus avancée, en une seule: l'attraction, dont
la formule et les divers modes sont encore inconnus.»

La profondeur de cette hypothèse étonna le major. Ce
vieux soldat, usé dans les batailles, avait passé la plus
grande partie de sa vie à observer de petits faits sans en
chercher les causes. Une pomme, pour lui, était une
pomme, c'est-à-dire un fruit de couleur verte, jaune ou
rouge, de forme sphérique, aplati sur son axe, creusé à sa
base, et propre à faire du sirop ou de la marmelade. Il n'en
demandait pas davantage. Cependant, il ne se laissa pas
déconcerter, et continua en ces termes:

«Combien comptez-vous d'espèces de greffe?

—J'allais vous le demander, dit le Parisien.



—Ah! jeune homme, vous irez loin, c'est moi qui vous le
dis.

—J'en accepte l'augure.

—Oui, vous irez loin. Vous savez écouter, vous, et
respecter la vieillesse. Votre ami n'est qu'un étourdi,
incapable de soutenir pendant dix minutes une
conversation sérieuse. Ce n'est pas lui qui s'informerait du
nombre des greffes ou de leurs différences. Ce n'est pas
lui qui...

—Eh bien! eh bien! s'écria Athanase qui reparut au détour
d'une allée, on dit du mal de moi dans ce pays. Est-ce
vous, mon cher major? Vous dites que je suis un ignorant?

—Oui, oui quelque chose de cela, répliqua Bonsergent.

—En vérité! Et si je vous disais, moi, qu'il y a quatre sortes
de greffes: la greffe par approches, la greffe par scions, la
greffe par gemmes, et la greffe herbacée; que la première
est celle qui..., la seconde, celle que..., la troisième, celle
dont..., et la quatrième, celle à laquelle..., que répondriez-
vous major? Me traiteriez-vous encore d'ignare et d'homme
insensible aux beautés de la nature?

—J'avoue, dit Bonsergent en souriant, que vous dépassez
toutes mes espérances et que je vous croyais moins fort.

—Ne faites plus de jugement téméraire, et venez boire



—Ne faites plus de jugement téméraire, et venez boire
avec moi à la santé de la vieille garde, la vieille des
vieilles, celle qui n'a jamais reculé ni devant les canons de
l'Europe, ni devant un verre de bon vin. Par file à droite; en
avant, marche! Brancas a bien le temps d'apprendre à
remuer une brouette.»

Le major et le Parisien suivirent Athanase; et la
conversation prit un autre cours. Vers la fin du repas:

«Goûtez-moi ce vin-là, major, dit Ripainsel en débouchant
une bouteille de vin de Champagne, et dites-moi si ce n'est
pas un malheur public que d'en laisser boire aux Anglais?

—Pourquoi aux Anglais plutôt qu'aux Chinois? demanda
Bonsergent.

—Parce qu'ils ont gardé Napoléon à Sainte-Hélène. Eh!
quoi, major, votre coeur ne saigne pas à ce souvenir?

—Oui, assez.

—Comment! assez! Il devait saigner trop! et ce ne serait
pas encore assez! Pensez donc à tout ce qu'a souffert le
grand homme! et vous répéterez avec moi.



Jamais, jamais en France,
Jamais l'Anglais ne régnera!

Et ne boira notre vin de Champagne.

—Pour moi, dit Brancas, je suis toujours étonné de la
stupidité des gouvernants.

—Pas moi! interrompit Athanase. Qui est-ce qui gouverne?
Les députés. Que font les députés? répondez, major.

—Ils représentent les électeurs.

—Très-bien. Or, celui qui représente doit représenter à un
degré suprême ceux qui l'ont choisi pour les représenter.

—C'est clair, dit Bonsergent.

—Or, les électeurs sont idiots. C'est un aphorisme qui ne
souffre pas un pli, n'est-ce pas, Brancas?

—Euh! euh! dit l'avocat.

—Bon! c'est à cause de M. Bonsergent que tu fais la petite
bouche. Eh! tu sais bien que les personnes présentes sont
toujours exceptées. Toi, le major et moi, nous avons du
génie. Le reste est sans cervelle. Est-ce vrai, oui ou non?

—Il en est quelque chose, dit Brancas en riant.



—Parfait. Suivez bien mon raisonnement, et d'abord
tendez vos verres. Un verre vide me donne du vague à
l'âme.

—Plus près des bords! dit Bonsergent en avançant son
verre.

—Bien parlé, major! Sur ma parole vous étiez né orateur,
mais vous avez échoué par la jalousie de Napoléon, qui
n'aimait pas les bavards.... Où donc en étais-je!

—Tu disais, dit Brancas, que les représentants doivent,
pour bien faire, représenter à un degré suprême les
représentés; c'est-à-dire, je suppose, que le député des
bossus doit être bossu, et celui des boiteux, brancroche.

—Oui, c'est cela. J'ai ajouté que tous les électeurs sont
idiots.

—Même ceux qui ont voté pour toi aux dernières élections?

—Ceux-là, surtout. Tire maintenant la conclusion.

—C'est facile. L'électeur est idiot, donc le député est idiot;
mais que dire de celui qui, n'ayant pas été trouvé assez
idiot pour obtenir au premier scrutin, les suffrages de ces
idiots, s'occupe de les mériter?

—Mon cher ami, dit Athanase, je respecte la logique. C'est
l'art de dire de grandes sottises qu'on aurait de la peine à



trouver sans elle. Ne pousse pas trop loin cet art
admirable. Maintenant je reviens à nos moutons. Tu étais
étonné de la stupidité de nos gouvernants. À propos de
quoi, je te prie?

—À propos du vin de Champagne.

—Qu'y a-t-il de commun entre le vin de Champagne et le
gouvernement?

—Tu vas voir. Connais-tu l'économie politique?

—Oui, de réputation. Et toi?

—Intimement. Sais-tu ce que c'est qu'exporter?

—C'est, je crois, porter son vin, son boeuf ou son drap
chez le voisin, et lui en faire présent moyennant beaucoup
d'argent.

—Très-bien. Tu parles comme un dictionnaire de
Guillaumin. Et importer?

—C'est faire le contraire.

—De mieux en mieux. Lequel est préférable, je te prie?...
Major, ne le soufflez pas.

—Ma foi, dit Athanase, je suis de ton avis.



—De mon avis?

—De celui que tu vas émettre.... Major, le café est-il assez
chaud?... Va toujours, je t'écoute.

—Quand tu as soif, dit Brancas, aimes-tu mieux donner ton
vin à un autre et prendre son argent, ou donner ton argent
et prendre son vin?

—J'aime mieux boire, répondit Athanase. Et vous, major?

—Moi aussi, répliqua Bonsergent.

—Eh bien, reprit l'avocat, nos gouvernants font justement le
contraire. Non seulement ils donnent notre vin pour recevoir
de l'argent et nous laissent mourir de soif, mais encore ils
donnent une prime à ceux qui nous enlèvent notre vin et qui
le portent aux Anglais. Est-ce juste, cela?

—C'est inique, dit Bonsergent.

—C'est vexatoire, dit Ripainsel.

—Aussi, continua Brancas, que font les Anglais?

—Je ne veux pas le savoir, dit Athanase.

—Que font les Anglais? répéta Brancas. Mes gaillards, qui
sont rusés....



—Ce sont des brigands, interrompit le major.

—Et qui voient que notre vin nous gêne....

—Il ne nous gêne pas, dit Athanase.

Vive le vin,
Vive ce jus divin...

—Mes gaillards, continua Brancas sans se soucier d'être
écouté, font les dégoûtés. Ils font des façons pour recevoir
nos barriques. Ils se font payer des droits d'entrée....

—Auras-tu bientôt fini ton histoire? dit Ripainsel.

—Dans deux minutes.

—Allons, dit Athanase en offrant des cigares à ses hôtes,
ne vous impatientez pas trop, mon cher major, et laissez
parler ce bavard. Songez que Napoléon en a bien vu
d'autres, à Sainte-Hélène.

—Ma conclusion, dit Brancas, c'est qu'au lieu de payer une
prime à ceux qui nous enlèvent notre vin, nous devrions
mettre sur leur dos tous les impôts. De deux choses l'une:
ou les Anglais ont besoin de notre vin, et ils le payeront
aussi cher qu'il nous plaira; ou ils sont trop ladres pour le
payer, et c'est nous qui le boirons.

—Amen, dit le major. Et maintenant, messieurs, permettez-



moi de vous inviter à dîner chez moi mardi prochain. C'était
le but de ma visite.»

Les trois convives, animés par le vin allèrent se promener
dans le parc et se séparèrent quelques heures après, fort
contents les uns des autres, particulièrement M.
Bonsergent qu'émerveillait la docilité du Parisien.

Entre nous, le père d'une jolie fille est rarement ennuyeux.

X

Le mardi suivant, après dîner, Athanase Ripainsel,
Brancas, le colonel Malaga, son fils Audinet et trois
notables de Vieilleville goûtaient le frais dans le jardin du
major Bonsergent, et parlaient politique selon l'usage.

«Que pensez-vous d'Abd-el-Kader? demanda le Parisien
à Audinet.

—Abd-el-Kader n'a pas dit son dernier mot,» répondit le
secrétaire général.

Tous les assistants furent frappés de la profondeur de cette
réponse.



«Vous croyez que le père Bugeaud n'en viendra pas à
bout?

—On ne sait pas jusqu'où Bugeaud peut aller!» répliqua
Audinet d'un air sombre.

Les trois notables se regardèrent en souriant. Ce sourire
signifiait clairement:

«Quel homme?»

Le peuple français étant de tous les peuples le moins porté
à faire des sentences, est aussi celui qui les respecte le
plus. Avec quelques sentences et un habit noir, le premier
venu peut se faire une réputation. Le secrétaire général,
médiocre, du reste, en toute autre chose, avait eu le génie
de comprendre la bêtise publique et de la faire servir à son
profit. Les sentences, d'où il tirait toute son autorité, avaient
l'antiquité, mais non pas la gaieté des proverbes de
Sancho Pança. Il s'était acquis par là, dans Vieilleville, une
réputation que Siéyès et Montesquieu lui auraient enviée.

Le Parisien, ennemi des sentences, et d'ailleurs mal
disposé pour le fiancé de Claudie, tourna le dos à Audinet
et, par une manoeuvre habile, alla se placer auprès de Mlle
Bonsergent. De son côté, Athanase Ripainsel offrit son
bras à la mère de Claudie et les deux couples, à quelque
distance l'un de l'autre, allèrent se promener dans la partie
la plus reculée du jardin.



«Voilà un beau bracelet! dit l'avocat en regardant le bras
blanc et nu de la belle Claudie.

—C'est celui que vous m'avez apporté, répondit-elle. Rita
ne fait pas les choses à demi.

—C'est le présent de Mlle Oliveira? Il est d'un goût et d'un
travail exquis. Vous la connaissez depuis longtemps,
mademoiselle?

—Depuis l'enfance. Nous avons récité ensemble la
grammaire française de Noël et Chapsal. C'est un lien que
rien ne peut rompre. N'est-ce pas qu'elle est bien belle?

—Oui, dit Brancas un peu embarrassé, elle est fort
aimable.

—Fort aimable! Vous ne l'avez donc pas regardée? Le
préfet de Vieilleville a fait des vers en son honneur.

—Oh! c'est une raison sans réplique. Un préfet!

—Monsieur, dit Claudie en faisant une petite moue fort
agréable, je vois bien que vous me prenez pour une
provinciale qu'éblouit l'habit doré d'un préfet; mais vous
vous trompez.

—Oh! mademoiselle! pouvez-vous croire!

—Apprenez, monsieur, que je ne me soucie nullement des



préfets.

—Celui de Vieilleville est-il marié?

—Non, monsieur.

—Ah! Et il fait des vers?

—Oui, monsieur, pour mes amies.

—Et il n'en fait pas pour vous?

—Je n'en sais rien, mais j'espère que non.

—Pourquoi non?

—Parce que j'aime mieux la prose.

—Est-ce la poésie que vous haïssez, ou le poëte?

—Ni l'un ni l'autre. Je les regarde tous deux avec la même
indifférence.

—Mademoiselle, dit Brancas, voulez-vous me permettre
une question?

—Je permets.

—M. le secrétaire général de la préfecture fait-il aussi des
vers?



—Je l'ignore; mais vous pouvez le lui demander.

—Oui, je le sais bien, mais je n'ose pas; il est si imposant!

—N'est-ce pas? dit Claudie. On dirait qu'il demande la tête
des gens à qui il parle. Il porte en lui des sentences comme
un pommier porte des pommes. C'est lui je crois, qui a dit
que la vapeur ira plus loin qu'on ne pense.

—Diable! a-t-il mis sa tête dans ses mains pour trouver
cette pensée?

—Probablement.

—J'ai peur que vous ne vous ennuyiez beaucoup.

—Pourquoi, monsieur, s'il vous plaît?

—Parce qu'il a l'air bien ennuyeux.

—Eh bien, après?

—Pardonnez-moi, mademoiselle, dit Brancas en feignant
d'hésiter, je viole peut-être un secret de famille.

—Quel secret de famille?

—Oh! rien. Je ne veux pas pousser plus loin l'indiscrétion.

—Poussez-la jusqu'au bout, monsieur, et dites-moi, je vous
prie, le fameux secret que tout le monde paraît connaître,



excepté moi.

—Vous le voulez?

—Je le veux.

—Vous n'en serez pas fâchée?

—Je vous l'ordonne.

—Eh bien! le bruit court que vous allez épouser M. le
secrétaire général.»

Claudie rougit.

«Je l'ignorais, dit-elle.

—En vérité! Voyez à quoi l'on est exposé. Et vous êtes
bien sûre de ne pas avoir donné votre consentement?»

Elle fit un geste d'impatience.

«On ne me l'a pas demandé, dit-elle.

—Et si l'on vous le demandait?

—Monsieur, vous êtes bien curieux.

—Pardonnez-moi, mademoiselle, dit Brancas en
s'excusant, d'oser m'intéresser si vivement au sort d'une
personne....



—À qui vous avez sauvé la vie, interrompit-elle vivement.

—Ce n'est pas ce que je voulais dire.

—Oh! dites, monsieur, je ne suis pas ingrate, et je sais tout
ce que je vous dois.

—Ainsi, vous n'êtes pas mariée?

—Non, non, mille fois non!

—Eh bien! mademoiselle, j'en suis personnellement ravi.

—Plaît-il, monsieur? dit-elle avec quelque hauteur.

—Oui, mademoiselle, reprit gaiement l'avocat, tant que
vous ne serez ni mariée, ni près de l'être, il me sera
permis, je crois, de vous dire combien vous êtes belle.

—Monsieur, dit Claudie d'un air réservé, voyez-vous ceci?

—Votre bras, mademoiselle? il est plus beau que le
marbre.

—Ce n'est pas mon bras que je vous prie de regarder,
c'est mon bracelet.

—C'est un chef-d'oeuvre, nous l'avons déjà dit.
Remember.



—Oui, justement. Que veut dire ce mot?

—Souviens-toi.

—Vous traduisez à merveille.

—Eh bien, monsieur, souvenez-vous.

—De quoi?

—De la fidélité que vous devez à Rita.»

Le Parisien se mordit les lèvres.

«Je ne dois rien à personne, dit-il.

—Vraiment! Vous n'êtes pas fiancés?

—Pas le moins du monde. Mon oncle, conseiller d'État,
m'a présenté chez M. Oliveira, où j'ai eu l'honneur de
causer une seule fois avec Mlle Rita.

—Rien de plus?

—Rien de plus.

—Que signifie donc la lettre de Rita?

—Mlle Rita vous a écrit?

—Une longue lettre où il est fort question de vous.



—Je ne me croyais pas si heureux, dit Brancas en
souriant.

—Oh! ne vous enorgueillissez pas trop, monsieur. Il est vrai
qu'il est fort question de vous, mais je n'ai pas dit que la
lettre fît votre éloge.

—Tant pis. Et que dit Mlle Rita de son serviteur?

—C'est un mystère.

—Bon! les mystères sont faits pour être dévoilés.

—Oui, les mystères diplomatiques; mais celui-là?

—C'est donc un mystère bien mystérieux?

—Un mystère mystérieux; c'est cela même. Vous avez
trouvé le mot.

—Au nom du ciel, mademoiselle, dites-moi la première
syllabe du secret. Je tâcherai de deviner le reste.

—Mais, monsieur, dit Claudie, pour un homme qui n'a vu
Rita qu'une fois, et qui ne lui doit aucune fidélité, vous êtes
bien curieux, ce me semble?

—Oh! mademoiselle, répliqua Brancas, pouvez-vous ainsi
méconnaître la pureté de mes intentions? Si je veux
connaître ce secret, c'est pour vous aider à le porter.



—Je le porterai bien toute seule.

—À deux, il sera mieux gardé.

—Avez-vous lu le Coran? demanda Claudie.

—Jamais. Et vous?

—Pas davantage. C'est égal. Ouvrez-le. Verset 24,
chapitre.... Ah! j'ai oublié le chapitre. Au reste, peu importe.
Vous y verrez cette belle sentence:

«Si tu veux qu'on garde ton secret, garde-le toi-même.»

Au même moment, M. Audinet parut au bout de l'allée et se
dirigea vers les jeunes gens.

«Mademoiselle, dit Brancas, je vous quitte; mais s'il est
permis de vous parler sans porter atteinte aux droits de M.
le secrétaire général, j'ose me dire, non le plus ancien,
mais le plus passionné de vos amis.

—Remember! lui dit tout bas Claudie avec une menace
pleine de coquetterie. Je le dirai à Rita. La politique vous
occupe donc beaucoup, monsieur Audinet?» continua-t-
elle en s'adressant au nouveau venu.

Audinet voulut sourire et fit une laide grimace.



«Qui s'occupe aujourd'hui de politique? répondit-il. La
politique est encore dans l'enfance, comme la chimie.

—Raison de plus, dit Brancas pour chercher la formule.

—Les ressources de la science sont innombrables, mais il
faut laisser la science aux savants; il faut relever l'autorité.

—L'autorité de qui? demanda le Parisien. L'autorité des
hommes, ou l'autorité des lois?

—Ni l'une ni l'autre. C'est le principe d'autorité qu'il faut
relever.

—Hum! ceci n'est pas clair, dit Brancas.

—Ni amusant, ajouta Claudie. Monsieur Audinet, voyez
donc ce bracelet, je vous prie.

—Je le vois.

—Comment le trouvez-vous?

—Trop moderne. Le beau, c'est l'antique.

—Et ce que nous faisons aujourd'hui ne vaut rien?
demanda Brancas.

—Rien ou peu de chose, répliqua Audinet.

—Et dans dix siècles, ajouta Claudie, on s'arrachera nos



moindres brimborions? Voilà qui est bien encourageant
pour nos artistes.

—Les artistes meurent; l'art est immortel, dit Audinet d'un
ton solennel.

—Ma foi, monsieur, reprit Brancas, j'ai grande envie de
dire de la science ce que vous disiez tout à l'heure d'Abd-
el-Kader, qu'elle n'a pas dit son dernier mot.»

Audinet lui lança un regard plein de haine. Heureusement
pour la paix publique, le major Bonsergent et ses hôtes
s'avançaient à la rencontre de Claudie.

«Eh bien! messieurs, dit le major, vous laissez les vieilles
perruques ensemble, et vous vous cachez dans les petits
coins avec les demoiselles? Que disiez-vous tout à l'heure
de si intéressant? Audinet paraît tout ému.

—M. Audinet parlait de relever le principe d'autorité,
répondit Brancas.

—Bigre! dit le major. Cet Audinet n'en fait jamais d'autres.
Tu ne sais donc pas, camarade, ajouta-t-il en lui mettant
familièrement la main sur l'épaule, qu'il n'y a rien de plus
malsain après un bon dîner. Et toi, Claudie, que dis-tu de
l'autorité?

—De l'autorité des préfets?



—Oui.

—Je n'en pense rien.

—Et de celle de leurs secrétaires généraux?

—Pas davantage.

—Et de celle des parents sur leurs enfants?

—Qu'elle est contre nature.

—Et de celle des enfants sur leurs parents?

—Qu'il n'est rien de plus beau.

—Admirablement parlé, ma chère enfant. Voilà justement
l'opinion des préfets sur leur propre autorité. Juge si leurs
administrés doivent être contents. Laissons cela, et venez
ici, monsieur le Parisien. Nous allons, si vous le voulez
bien, reprendre notre petite leçon d'horticulture.»

Il fallut quitter Claudie et suivre le major. Brancas, faisant
contre mauvaise fortune bon coeur, suivit tristement son
professeur. La jeune fille et le secrétaire général restèrent
seuls. Il y eut un moment de silence. Chacun d'eux sentait
l'approche d'une crise.

Audinet n'était pas un amoureux vulgaire. La beauté de
Claudie, qui était vraiment ravissante, le fascinait, son



esprit hautain lui plaisait, l'orgueil de la jeune fille était une
garantie de sa vertu, et l'ambitieux voyait en elle un
instrument nécessaire à sa fortune. Il est tant de femmes
qui gênent leurs maris au lieu de les seconder!

Le secrétaire général regarda Brancas que le major
emmenait et dit à Claudie:

«Je ne sais pourquoi ce monsieur me déplaît.

—Je le sais bien, moi, répondit-elle.

—Dites-le-moi.

—Parce que vous êtes malveillant.

—Qui? moi!

—Oui, vous!... Qui aimez-vous, hors vous-même?

—Tout le monde et vous en particulier, mademoiselle.

—Je vous suis bien obligée.

—Oh! très-peu! dit galamment Audinet. Cet amour est si
involontaire!

—C'est donc de l'amour?

—Vous le savez bien, cruelle!



—Moi je ne m'en doutais pas, je vous jure. À quoi
reconnaît-on l'amour, s'il vous plaît?

—Claudie! s'écria Audinet.

—Monsieur! reprit-elle.

—Je vous aime, votre père le sait et l'approuve; le mien
vous regarde déjà comme sa fille; voulez-vous être ma
femme?»

Claudie garda le silence.

«Vous ne répondez pas?

—Puis-je répondre? répliqua la jeune fille. Vous me tirez
une déclaration à brûle-pourpoint, comme un coup de
pistolet, et vous voulez qu'on vous réponde dans la même
minute. Cela n'est pas raisonnable. Laissez aux gens le
temps de réfléchir.

—Est-ce qu'on réfléchit quand on aime?

—Oui, mais quand on n'aime pas?

—Qui vous aimera, Claudie, si ce n'est moi?

—Mon Dieu! je vous crois; mais prenez patience et
laissez-moi consulter ma mère.



—Votre mère y consent.

—Eh bien, laissez-moi me consulter moi-même.»

Il y eut un instant de silence. Claudie, qui n'aimait pas
Audinet, ne se hâtait pas de se prononcer et ne voulait ni
l'encourager ni le décourager. Celui-ci, de son côté,
réfléchissait, et commençait à soupçonner Brancas de
n'être pas étranger à cette résistance inattendue. La
situation devenait très-embarrassante. Tout à coup Audinet
rompit le silence.

«Avez-vous remarqué la figure de cet avocat? dit-il.

—Non.

—Sa physionomie est effrayante.

—Effrayante! et pourquoi?

—Elle annonce un naturel pervers.

—Tant pis, car c'est un assez joli garçon. Est-ce que vous
êtes physiologiste, par hasard?

—Je le suis.

—Et la physiologie dénonce sa perversité?

—Elle la dénonce, dit gravement Audinet.



—À quoi le voyez-vous?

—C'est le secret de la science.

—Mystère incompréhensible! dit Claudie en riant. Vous me
faites frémir.

—Vous riez!

—Oui, j'ai l'audace de rire.

—Avez-vous vu Lacenaire, mademoiselle?

—Lacenaire? non, jamais.

—Eh bien! regardez cet avocat; c'est son vivant portrait.

—Je remarque, dit Claudie, que tous ceux qui vous
déplaisent ressemblent soit à Lacenaire, soit à Castaing,
soit à Papavoine, soit à quelque autre aimable brigand.

—Quel intérêt aurais-je à le décrier?

—Je ne sais; mais, du premier coup, le comparer à
Lacenaire, c'est bien fort!

—Je n'ai pas dit que ce fût un scélérat.

—Non, mais vous dites que c'est le vivant portrait de
Lacenaire. De là à dire qu'il a tué son père et sa mère, la



distance n'est pas grande. Défaites-vous, mon cher
monsieur, si vous voulez me faire plaisir, de cette
mauvaise habitude de médire du prochain.

—Que vient-il faire ici? demanda Audinet irrité de ce petit
sermon.

—Qui? Il.

—Votre avocat.

—Mon avocat, puisqu'il vous plaît de l'appeler ainsi, vient
voir mon père à qui il a eu le bonheur de rendre service en
sauvant la vie de sa femme et de sa fille. Permettez-moi de
vous quitter un instant. Ces messieurs prennent leurs
chapeaux et vont partir.»

Audinet resta seul et de fort mauvaise humeur. Claudie
arriva assez à temps pour entendre les dernières paroles
du major à Brancas.

«C'est en pleine terre, disait Bonsergent.

—À la fin d'avril, répliquait le Parisien.

—Oui ou bien au commencement de mai, dans des trous.

—De quel diamètre?

—De cinquante centimètres.



—À quelle distance l'un de l'autre?

—Entre quarante et quatre-vingt-dix centimètres.

—De quoi parlez-vous? demanda Claudie.

—Du melon, mademoiselle, répondit Brancas. Le melon,
melon cucumis, genre concombre, famille des
cucurbitacées, est l'ami de l'homme.

—Et l'homme est l'ami du melon, répliqua Bonsergent.
Prenez-moi un bon cantalop, semez-moi ses graines dans
des pots remplis de bon fumier, recouvrez-moi cela d'une
terre meuble, c'est-à-dire labourée, pétrie, concassée avec
soin, arrosez-moi le tout, couvrez-le d'une cloche pour le
garantir du soleil, et vous m'en direz des nouvelles.

—Mademoiselle, dit Brancas, monsieur votre père est un
puits de science.

—Puisez toujours, jeune homme, répliqua Bonsergent, et
ne craignez pas de tarir la source.»

À ces mots, Ripainsel et le Parisien prirent congé de leurs
hôtes, et montèrent dans un tilbury que conduisait
Athanase. Brancas était plongé dans une profonde rêverie.

«Il faut avouer, dit Ripainsel, que j'étais né pour jouer les
rôles de confidents.



—Aimerais-tu mieux jouer les tyrans que les confidents?

—Les tyrans, non; mais les jeunes-premiers.

—Qui t'en empêche?

—Toi, parbleu! qui me jettes Mme Bonsergent sur les bras,
et qui prends la fuite.

—La conversation a dû être intéressante?

—D'un intérêt palpitant, comme disent les réclames. Élodie
m'a raconté ses malheurs.

—Pauvre femme!

—Oh! oui, pauvre femme! C'est un récit à faire dresser les
cheveux sur la tête.

—Bon! Rien n'est plus agréable que de sentir ses cheveux
se dresser en bonne compagnie. C'est marque qu'on n'est
pas chauve. La lune sort des nuages et éclaire la vallée
sombre. Voici de bons cigares, le cheval va de lui-même et
connaît sa route. Tout se tait, c'est à peine si l'on entend
cette délicieuse harmonie des sphères qui faisait pâmer
Pythagore. Commence ton récit; j'écoute.

—Tu sauras d'abord, dit Athanase, qu'Élodie est d'illustre
naissance.



—Je m'en doutais.

—Son père, qui fut chapelier, avait l'âme d'un roi.

—D'un roi en fonctions ou d'un roi détrôné? Les rois
détrônés sont ordinairement de fort méchante humeur.

—Il avait l'âme d'un très-grand roi, une âme noble et belle.
Sa mère....

—La mère du roi?

—Non. La mère d'Élodie, belle comme Vénus, sage
comme Minerve, poétique comme Apollon....

—.... Filait comme Arachné?

—Non c'était une médiocre fileuse, mais une parleuse de
premier ordre.

—Tant pis. La soupe ne devait pas être bonne.

—Que parles-tu de soupe, âme grossière et livrée aux
appétits des sens? La mère d'Élodie ne sut jamais de quoi
se faisait la soupe.

—Je plains le chapelier, dit Brancas.

—Or, continua Ripainsel, cette mère accomplie ne souffrit
pas que sa fille fît oeuvre de ses dix doigts; d'où il suit



qu'elle comprit de bonne heure que le lot du sexe barbu
était d'apporter à boire et à manger au sexe timide, lequel,
en échange, consentait à recevoir avec bonté les
hommages du dit sexe barbu: Cela dura trente ans,
pendant lesquels le sexe barbu, comme tu penses, ne
faisait pas queue à la porte d'Élodie.

—Elle te l'a dit?

—Non; mais je l'ai deviné. Dieu merci, ce n'était pas
difficile. On sait assez ce que signifient ces amours
trompées, ces espérances déçues, ces soupirs, ces yeux
levés au ciel. Ce n'est pas tout d'ailleurs. J'ai des faits plus
positifs.

—Des faits!

—Quel héros c'était?

—Qui? Le major Bonsergent?

—Il est bien question de Bonsergent! Je te parle de ce
hussard qui fut tué à Waterloo....

—Quel hussard?

—Celui d'Élodie, qui unissait la grâce à la force, le génie à
la beauté, et qui n'ignorait pas le respect qu'on doit aux
dames. C'était un homme, celui-là!



—Et nous, qui sommes-nous donc?

—Des gens mal élevés, je suppose.

—Continue. Ton récit m'intéresse.

—Après dix ans passés à pleurer le hussard, Bonsergent
se présenta....

—Et fut accepté d'emblée? dit le Parisien.

—Que de larmes versa la triste Élodie avant d'unir son sort
à celui de cet homme vulgaire! Mais quoi! Le chapelier
ordonnait. Par piété filiale, elle obéit.

—Triste victime!

—Oh! oui, triste victime! Le chapelier n'eut pas plutôt
passé l'onde du Styx qu'on ne repasse plus, irremeabilis
unda, comme dit Virgile, que l'affreux Bonsergent dévoila
toute sa perfidie.

—Je t'avertis, dit Brancas, que tu ménages trop tes effets
de scène. Tu prends des temps comme un acteur, et le
public finira par te tourner le dos.

—Patience! dit Athanase. La patience, c'est la force
continuée. En deux mots, la dame s'est fort ennuyée, et je
la soupçonne d'écrire en secret ses mémoires pour servir
à l'instruction et à l'édification de son sexe.



—Voilà ce qu'elle t'a conté pendant une heure et demie?

—Oh! mon Dieu, oui. Je croyais entendre Esther raconter à
la jeune Élise comment, avec la protection du Dieu d'Israël,
elle parvint à devenir l'une des cinq cents femmes du sultan
Assuérus, et je repassais involontairement tous les récits
fameux des vieilles tragédies.... Or çà, j'espère que tu as
été plus heureux que moi?

—Oui, Bonsergent m'a donné de bons conseils sur la
culture des melons.

—Ne fais donc pas le réservé. Tu as vu Claudie?

—Mon cher ami, dit Brancas, es-tu capable de garder ton
sérieux pendant quelques instants?

—Toute l'éternité, s'il le faut.

—Et bien, je l'aime.

—Toi! Effectivement, il n'y a pas de quoi rire.

—N'est-ce pas? à la veille de mon mariage!

—Ma foi, ce serait bien plus triste le lendemain.

—Que faire?

—Te voilà bien embarrassé! Aime-la quinze jours si tu



veux, et cela se passera. C'est une petite fièvre qui n'a rien
d'inquiétant et qu'il faut traiter par les sédatifs.

—Mauvais plaisant!

—Parbleu! je ne vois pas là de quoi s'arracher les cheveux.
Claudie est charmante, et tu fais preuve de goût.

—N'est-ce pas qu'elle est belle? dit l'avocat.

—Oh! ravissante, répliqua Ripainsel.

—Crois-tu qu'elle aime cet Audinet?

—Qui sait! On voit tant de rencontres bizarres! Audinet est
un homme, après tout.

—Lui, un homme! c'est un babouin.

—Mon ami, dit Athanase, la douleur t'égare. Audinet n'est
pas un babouin, c'est un vilain animal, je l'avoue; il est d'une
capacité médiocre, mais il est homme et secrétaire
général, et, ce qui vaut mieux encore, il est le fils du colonel
Malaga. Or, tu sauras qu'il n'est personne à Vieilleville qui
ose déplaire au terrible colonel. Quiconque l'a fait, s'en est
toujours repenti.

—Je me moque de tous les Malaga du monde. Ce colonel
est fait de chair et d'os, je suppose?



—Oui, mais sa chair et ses os sont taillés dans l'acier le
mieux trempé. Il est homme à tuer pour une épingle, pour
un salut manqué, pour un sourire douteux. Après 1815, il
était la terreur des officiers de la garde royale.

—Diable! voilà qui met le comble à mon amour.

—Tu vas faire la cour à Mlle Bonsergent?

—Pourquoi non?

—Et t'en faire aimer?

—Si c'est possible.

—Jupiter aveugle ceux qu'il veut perdre.

—Jupiter se soucie très peu de mes affaires. Quant au
colonel, je l'engage à ne pas faire le méchant, car je
retroussais fort bien, dans l'occasion, ma robe d'avocat et
mes manches, et tu verrais une belle bataille.

—Est-ce que tu sais manier une épée?

—Oui.

—Et un pistolet?

—Encore mieux.

—C'est égal, sois prudent, et si tu vois venir Malaga sur le



trottoir de droite, prends le trottoir de gauche; cède-lui le
haut du pavé, ne lui épargne pas les saluts, et ne te fais
pas embrocher comme une mauviette.

—J'y veillerai.

—Un mot encore. Avant toute chose, gagne-moi mon
procès et fais-moi rendre l'héritage du vieux Caïus-
Gracchus Ripainsel, mon oncle vénéré; car il n'est pas juste
que je pâtisse de tes fredaines.

—Tu auras tes deux millions et le plaisir de voir donner une
leçon à ce vieux rodomont».

En même temps, les deux amis entraient dans la cour du
château.

XI

Un domestique remit à Brancas une lettre de son oncle; il
la lut sur-le-champ, et frappa du pied avec impatience.

«Qu'as-tu donc? demanda Ripainsel.

—Une tuile sur la tête! Ah! que la divine Providence est
dure aux pauvres gens! Écoute ceci:



«Mon cher ami,

«Tout est conclu. La dot est d'un million. Oliveira te trouve
charmant. Miss Rita ne dit mot et ne paraît pas moins bien
disposée. Ton bonheur est assuré. Oliveira s'engage à
donner sa démission à la fin de l'année. Il a parole du
ministre d'être pair de France à cette époque. Pour un
ancien marchand de cuirs, c'est assez joli. Ma future nièce
a de l'esprit, du bon sens, et, ce qui est plus précieux que
tout, elle a le romanesque en horreur. Ta tante la trouve
admirable. Allons, tu as le pied à l'étrier, monte à cheval et
galope.

«Oliveira et sa fille vont passer deux mois à Vieilleville pour
faire dîner les électeurs. Je n'ai pas besoin de te
recommander l'assiduité. Une fille de ce caractère et une
dot d'un million ne se trouvent pas dans le pas d'une mule.

«Adieu, mon cher ami; mille prospérités.

«GRAINDORGE.»

—Suis-je assez malheureux? dit l'avocat.

—Toi! répliqua Ripainsel, tu es né coiffé. Rita et un million,
et monsieur se fait prier, monsieur fait le difficile. C'est à
hausser les épaules, parole d'honneur.

—Et Claudie?



—Ton amour s'en ira comme il est venu, en une soirée. À
première vue, tu t'enflammes, et tu te crois pris pour
l'éternité.

—Diable d'oncle! s'écria Brancas. De quoi se mêle-t-il?

—Ton oncle est un sage, dit Athanase, et toi un écervelé,
malgré tes épais favoris et ton air d'homme grave. Il sait
qu'on ne vit pas seulement d'amour et d'eau fraîche, mais
de bon potage, comme dit le bonhomme Chrysale; il te
sauve, sans le savoir, des griffes du vieux Malaga, et il te
donne pour femme la plus délicieuse Rita, qui jamais ait vu
le jour, soit à Paris, soit à Vieilleville.

—Mon ami, dit Brancas après un long silence, c'en est fait,
je l'aime.

—Qui? Rita?

—Non, Claudie.

—Tu fais une sottise.

—Je m'en moque.

—Et tu t'en repentiras.

—Soit. Je m'en repentirai, mais je l'aime.

—Ah! dit Athanase, si je n'avais pas fait concurrence au



père Oliveira dans les dernières élections!

—Achève.

—Eh bien! je ferais ma cour à Rita, qui vaut une vingtaine
de Claudies.

—Fais-la, tu me rendras service.

—Bien vrai?

—Je te le jure!

—Eh bien! présente-moi à la première occasion.

—C'est convenu. Et toi, aide-moi à bourrer cet Audinet qui
m'agace cruellement les nerfs.

—Quoi! vraiment! tu veux épouser Claudie?

—Je n'en sais rien, mais je veux chasser l'Audinet.

—Qu'il soit fait suivant ta parole! dit Athanase.

L'avocat se coucha fort agité. La pensée des obstacles
qu'il aurait à surmonter excitait son ardeur, car les âmes
nobles et courageuses n'aiment pas à triompher sans péril;
mais il se voyait prêt à sacrifier tous ses rêves à l'amour,
et, pour un ambitieux, c'était un cruel sacrifice. Avant
d'épouser Claudie, avant même de savoir s'il en serait



aimé, il fallait désavouer son oncle, rompre avec Oliveira,
et se fermer probablement le chemin de la députation de
Vieilleville. Cependant, il n'hésita pas un instant, et, prenant
la plume, il écrivit à son oncle la résolution qu'il avait prise,
en le priant de dégager sa parole. Ce devoir accompli, il
se coucha, et dormit assez bien, bercé dans des rêves
d'azur et d'or. La belle Claudie, impératrice des îles
Fortunées, lui offrait son trône et sa main.

Athanase, de son côté, rêvait à Mlle Oliveira. Ce n'est pas
qu'il fût au fond de l'âme ni très-ambitieux ni très-amoureux.
Non. La députation lui semblait être le complément naturel
et nécessaire de son château, de ses cinquante mille livres
de rente et du bien-être qui l'entourait. Comme il avait
toujours été heureux, il était optimiste. Il aimait son ami,
mais il n'oubliait pas le soin de ses intérêts, et il voyait avec
plaisir cet amour naissant qui allait brouiller Brancas avec
le père Oliveira. De plus, Rita le séduisait avec sa grâce
toute parisienne, et le gentilhomme campagnard n'avait pu
rester insensible à sa beauté. Que Brancas épousât ou
non Claudie, il s'en souciait peu, pourvu qu'il pût lui-même
approcher de la belle Rita, et satisfaire en même temps
deux passions de force égale, la passion d'épouser une
femme aimable et la passion de représenter le peuple
français.

Pendant ce temps, la famille Bonsergent était réunie en
conseil et délibérait sur les plus graves questions. Lorsque
Claudie, tenant à la main une bougie, s'approcha de son



père pour l'embrasser, suivant l'usage de chaque soir, et
se retirer dans sa chambre, le major la retint par la main et
la fit asseoir à ses côtés.

«Ma fille, dit Élodie d'un ton solennel, reste un moment; il
s'agit de ta destinée.

—Ma chère enfant, dit le major, es-tu heureuse?

—Assurément, papa, répondit-elle, étonnée de cet exode
et commençant à deviner ce qu'on allait lui dire.

—S'il se présentait un bon mari, sage, prudent, avec une
belle fortune, une belle position sociale et un nom
honorable, qui voulût vivre avec nous, et qui fût notre ami,
que ferais-tu?

—Je ferais, dit Claudie, ce que vous auriez jugé
convenable.»

Le major l'attira doucement sur ses genoux et l'embrassa.

«Il est trouvé, dit-il. C'est notre ami Audinet.»

Claudie, qui s'attendait à ce nom, ne put cependant
s'empêcher de se mordre les lèvres.

«Eh bien, qu'en dis-tu? demanda Élodie.

—Moi, maman je n'en dis rien.



—Et qu'en penses-tu?

—Pas davantage.

—Diable! dit le major entre ses dents, cela va mal...
Comment! tu n'as pas d'opinion sur un homme que tu vois
tous les jours!»

Claudie garda le silence.

«Est-ce que tu ne veux pas te marier?

—Je n'ai pas dit cela, papa.

—N'est-ce pas un homme intelligent?

—Assurément, quoique son esprit consiste surtout à
médire du prochain.

—Son père lui donnera deux cent mille francs le jour de son
mariage.

—Eh! papa, n'avons-nous pas de quoi vivre?

—Il sera préfet ou député à son choix.

—Tant mieux pour la France.

—Il est estimé de tout le monde.



—Pas trop, dit Claudie, qui fut heureuse de trouver ce
prétexte, et voilà ce qui me fâche.

—Hum! hum! dit le major, le temps est à l'orage.»

Au fond du coeur, il était de l'avis de sa fille. Un homme tant
de fois souffleté lui semblait un gendre médiocre; mais,
comme beaucoup d'honnêtes gens, avec un égoïsme
assez naturel, il s'étourdissait volontairement sur l'insolence
et la lâcheté d'Audinet, et voyait, avant tout, dans ce
mariage, la certitude de garder sa fille près de lui et de
plaire à son ami Malaga.

Cependant l'attaque de Claudie était si directe qu'il n'osa
insister. Par malheur, Mme Bonsergent, fort engouée
d'Audinet, qui divaguait avec elle pendant des heures
entières sur des subtilités de métaphysique, et flattée
d'entendre vanter son génie par le secrétaire général, prit
vaillamment la défense de son favori.

«Mademoiselle, vous êtes une sotte, dit-elle tout d'abord.
M. Audinet est un homme de la plus haute intelligence et du
plus grand avenir. Peut-être ne le trouvez-vous pas assez
beau?

—Ma foi, dit bonnement Claudie, je n'y pensais pas, mais,
puisque tu m'en parles, je t'avouerai qu'il est plus laid
qu'une chenille.

—Comme une chenille, c'est le mot, répéta le major en



éclatant de rire.

—Bon! encouragez-la dans sa désobéissance, répliqua
d'un ton amer Mme Bonsergent.

—Je ne l'encourage pas, dit le major.

—Mais, dit Claudie, je n'ai pas à désobéir; vous ne m'avez
rien ordonné.

—C'est vrai, cela, dit Bonsergent, qui voulut mettre fin à la
discussion et surtout ne pas attrister sa fille. Elle est libre
de ses actions.

—Le devoir d'une mère, dit Élodie avec solennité, est de
préparer l'avenir et le bonheur de sa fille. Il faut que la
prévoyance d'une mère supplée à l'aveuglement de ses
enfants. Il faut...

—Il faut que tu te taises, interrompit Bonsergent d'un ton
ferme et sans réplique. C'est assez causé d'affaires pour
ce soir. Nous ferions prendre ce pauvre Audinet en grippe
à Claudie. En attendant, qu'il vienne ici comme à
l'ordinaire, et tu le recevras de ton mieux.

—Oh! de grand coeur, dit la jeune fille, pourvu que cela ne
m'engage à rien.

—Bonsoir, mon enfant, dit le major; va dormir. Et toi, ma
femme, fais-moi préparer un lait de poule, car j'ai gagné un



mal de gorge au jardin ce soir.»

Mme Bonsergent sortit et appela la servante.

«Catherine! Catherine!»

Personne ne répondit.

Élodie cria plus fort:

«Catherine!

—Elle est couchée, sans doute, dit le major. Laisse-la
dormir.»

Mme Bonsergent entra dans la cuisine où se trouvait le lit
de Catherine, et vit que le lit était vide. Au même instant,
Catherine accourut précipitamment, les joues et les oreilles
rouges, et les cheveux à demi dénoués. C'était une jeune
fille assez belle et très-bien faite.

«D'où venez-vous? demanda Mme Bonsergent, et que
faites-vous dehors à onze heures du soir?»

L'apostrophe était foudroyante. À onze heures, en
province, tous les gens paisibles dorment du plus profond
sommeil. Cependant Catherine répondit avec assurance:

«Madame, j'étais au fond du jardin et je fermais la porte du
kiosque.



Sa maîtresse la blâma sévèrement de n'avoir pas fermé
plus tôt cette porte, et toutes deux se hâtèrent de préparer
le lait de poule du major.

Pendant ce temps, M. le secrétaire général de la
préfecture sortait tranquillement du jardin au moyen d'un
passe-partout, présent d'amour de la tendre Catherine.

Cette petite scène de la vie intime, qui se renouvelle
souvent en province, devait avoir sur la suite de cette
histoire et sur le sort de la belle Claudie la plus tragique
influence.

Un matin, M. Graindorge conseiller du roi Louis-Philippe en
son conseil d'État, commandeur de la Légion d'honneur et
de l'Aigle noir, grand-croix de l'ordre de Charles III, et
officier de celui d'Isabelle la Catholique, déjeunait tête à
tête avec sa femme et décachetait rapidement ses lettres,
lorsque l'écriture de son neveu attira plus particulièrement
son attention. Il se hâta de lire la lettre et la jeta sur la table
avec colère.

«De qui?» dit sa femme.

C'était une Anglaise laconique, sèche comme les vieilles
femmes de son pays, laide et sans enfants, dont la dot
avait triplé la fortune de son mari. Rousse, du reste, avare
et revêche, elle jouissait dans son ménage d'une influence
toute-puissante.



«De cet écervelé de Brancas, répondit le conseiller d'État.

—Quelle nouvelle?

—Lis.

Vieilleville, mai 1845.

«Vous avez trop réussi, cher oncle. Je n'accuse que moi-
même de ma mésaventure, mais il faut rompre à tout prix.
Courez, je vous en conjure, chez M. Oliveira, et dites-lui....
non, ne lui dites rien. J'aime une fille adorable, une perle de
beauté, un ange, une péri, tout ce qui vous plaira, mais
j'aime. Son père est un vieux soldat de Napoléon, sa mère
est une ancienne jolie femme; mais elle! oh! elle! c'est une
fleur, c'est un bouton de rose, c'est une grâce, c'est.... tout
ce qu'il faut pour devenir votre nièce. M'aimera-t-elle? Voilà
la question. Un orang-outang, à demi préfet, la garde à vue
comme les muets du sérail. Le monstre la convoite, mais la
divine Providence ne permettra pas que le crime
s'accomplisse, et, au besoin, mon bras aiderait la
Providence.

«Bonsoir, cher oncle. Je tourne au mélodrame; c'est vous
dire jusqu'où va mon amour. Adieu, adieu. Je vous quitte
pour penser à ma Claudie.

«Mettez-moi aux pieds de mon adorable tante, et soyez
indulgent pour ma folie. Il est si rare et si doux de perdre le



sens pour ce qu'on aime. J'en ferai quelque jour, s'il n'est
déjà fait, un opéra sous ce beau titre: Il pazzo der amore.
Le Fou par amour, pour faire pendant au chef-d'oeuvre de
Cimarosa. Ô Claudie, étoile populaire, axe du monde, mon
coeur est à toi.

«Adieu, oncle chéri. Si vous la voyiez, vous voudriez être
neveu.

«À vous,

«BRANCAS.»

—Eh bien? dit Graindorge après la lecture.

—Eh bien?

—Est-il assez fou?

—Trop.

—Que faire? Je ne puis aller chez Oliveira et lui dire: mon
cher, je me suis trompé. Cela n'est pas admissible. Que le
diable emporte sa Claudie!

—Une petite provinciale!

—Un bouton de rose!

—Quelque sotte!



—Une perle de beauté!

—Voilà ma commanderie à bas!

—Est-ce que tu vas consentir à ce sot mariage?

—Il le faut bien. Il a passé l'âge des lisières.

—Il faut le déshériter.

—Tu ne le connais pas, répliqua l'oncle. Il ne tient pas à
l'argent, et toutes les successions du monde ne le feront
pas changer d'avis. Il va manquer par sa faute le plus beau
mariage du monde.

Oliveira n'est pas embarrassé de sa fille. Rita est femme
d'esprit; elle mènera très-bien la barque de son mari.

—Rien n'est perdu, dit l'Anglaise. S'il est amoureux, c'est
de fraîche date, car il n'en parlait pas le jour de son départ.
Ce feu de paille se consumera et s'éteindra tout
naturellement. Traîne l'affaire en longueur. Suis Oliveira, qui
t'a invité à voir sa maison de Vieilleville; tu sonderas le
terrain, tu verras toi-même sa Claudie. Il faudrait être bien
malheureux ou bien maladroit pour ne pas lui trouver
quelque défaut ou quelque vice.

—Rédhibitoire!

—Voilà, dit sèchement l'Anglaise, une plaisanterie de



gentilhomme ou de palefrenier que le conseil d'État ne
devrait pas connaître.»

Graindorge s'inclina humblement. Il courut chez Oliveira, se
hâta de se faire inviter, et cacha soigneusement le but de
son voyage.

Trois jours après, M. Oliveira, sa fille et Graindorge
partaient pour Vieilleville. Oliveira pensait à ses électeurs,
Graindorge à sa commanderie, et Rita à son mariage.
Cette dernière n'était que curieuse de revoir son fiancé.
Brancas ne lui déplaisait pas, mais c'est un phénomène
connu au moral, comme au physique, que les fluides de
même nature se repoussent et que les fluides contraires
s'attirent. L'avocat et la jeune Parisienne étaient tous les
deux trop spirituels, trop raisonnables et trop civilisés pour
s'accrocher fortement. Entre deux corps parfaitement
ronds, il y a trop peu de points de contact. De là vient que
certains ménages, composés d'ailleurs de deux individus,
homme et femme, parfaitement aimables, sont
médiocrement heureux et médiocrement unis. Saint Pierre
ne put jamais s'accommoder de Saint Paul, bien qu'ils
fussent saints tous deux au même degré.

Quand les trois voyageurs entrèrent à Vieilleville, toute la
ville était en rumeur. On devait plaider le lendemain le
fameux procès pour lequel Ripainsel avait fait venir son
ami. Deux partis s'étaient formés, comme il arrive dans
toutes les causes de ce genre, et soutenaient, l'un la



validité du testament et les droits de la communauté de
P***, et l'autre les droits de Ripainsel. La politique s'en
mêlait. Le journal de l'évêché ne tarissait pas sur l'éloge de
ces saintes femmes qui avaient renoncé au monde pour ne
relever que de Jésus-Christ; c'étaient les soeurs des
pauvres, les mères des orphelins, les anges de Dieu sur la
terre. Allait-on dépouiller encore l'Église catholique, si
honteusement pillée en 1789, et achever l'oeuvre sacrilège
des révolutionnaires? Et pour qui, grand Dieu! violer ce
testament? Pour ajouter au luxe et à la richesse de l'un des
hommes les plus riches de tout le pays, pour entretenir des
chevaux et peut-être pis que cela. Ce dernier point n'était
pas clairement exprimé, mais on l'entendait du reste.

De son côté, le journal de l'opposition, ami de Ripainsel,
qui était le plus riche actionnaire du journal, déclamait
vigoureusement contre les envahissements du clergé, et
citait Grégoire VII qui déposait les rois, Alexandre VI qui
empoisonnait ses propres cardinaux, et tous les mauvais
prêtres dont l'histoire a parlé. Pour qui ces trésors arrachés
à l'aveugle piété des mourants? Pour les jésuites, pour les
évêques, pour les congrégations de toutes sortes. Rien
n'était plus éloquent que ce rédacteur tempêtant pour son
actionnaire.

Seul, le journal de la préfecture gardait le plus profond
silence et enrageait tout bas de ne pouvoir prendre part à
la bataille. Tout n'est pas roses dans le métier de
journaliste officiel. Comment avoir un avis quand le préfet



n'en a pas? Ce serait une impiété. Or, le préfet, bon
homme d'ailleurs, et assez embarrassé de son rôle, n'était
occupé que de vivre en bonne harmonie avec tout le
monde, de peur d'être en butte aux foudres du National.

Oliveira eut grand'peine à pénétrer chez le président du
tribunal, qui distribuait à son gré ou refusait les billets
d'entrée. On faisait queue chez lui comme au bureau d'un
théâtre.

C'était un grand vieillard, à la parole lourde et indistincte,
bredouillant, ânonnant, ne comprenant rien, honnête
homme du reste et incapable de faire tort à son prochain.
Le hasard, et une fortune dont l'origine se perdait dans la
nuit des temps, l'avaient fait nommer président;
l'inamovibilité l'avait maintenu sur son siège, et l'usage
s'opposait à ce qu'on lui donnât sa retraite. Cette espèce
de magistrats n'est pas la plus mauvaise; ils valent bien les
gens plus subtils qui cherchent moins le sens de la loi
qu'une opinion singulière et paradoxale, et qui s'entêtent
d'autant plus volontiers dans cette opinion qu'elle
n'appartient qu'à eux seuls. Entre un juge trop subtil et un
juge qui l'est trop peu, le plaideur est fort embarrassé.

Le président se leva dès qu'il vit entrer le député, et le fit
asseoir.

«Mon cher président, dit Oliveira, je venais vous demander
trois places.



—Je n'en ai plus, interrompit le vieillard.

—Pour ma fille?

—Oh! c'est une autre affaire. Je lui céderais mon siége
plutôt que de lui refuser quelque chose.... C'est donc un
bien grand avocat, continua-t-il, que ce M. Brancas?

—C'est une merveille, dit Oliveira qui crut devoir faire
l'éloge du futur époux de Rita.

—Pantaléon, ce jour est un beau jour pour toi, dit la
présidente, jusque-là tapie et silencieuse dans un coin de
la salle. Faut-il faire repasser ta cravate blanche?

—Fais, ma chère Léonide, répliqua-t-il avec une certaine
majesté.

—J'espère, ajouta-t-elle, que ce M. Ripainsel recevra sur
les doigts, et qu'il laissera désormais tranquilles nos
bonnes soeurs de P...

—J'espère, dit Pantaléon en bégayant, que Caton
d'Utique, s'il vient par hasard à l'audience, sera content de
moi. Va faire repasser ma cravate, va Léonide.»

Léonide sortit en grognant un peu.

«Ah! monsieur, dit le président à Oliveira qui souriait, un
pauvre homme a bien de la peine à faire son métier en



conscience. Ma femme et mes cinq enfants ont pris parti,
trois contre trois, dans cette affaire, et m'ennuient tout le
jour de leurs exhortations à bien faire, c'est-à-dire à juger
en faveur de leurs protégés. C'est un vacarme à ne pas
s'entendre. Heureusement, je suis à moitié sourd, et le
partage égal des voix dans ma famille maintient ma
neutralité.»

Oliveira sortit avec ses trois billets qui lui assuraient des
places réservées derrière les juges. Vieilleville, où les
événements sont rares, était tout ému de l'espoir
d'entendre un de ces fameux avocats de Paris auxquels les
journaux font un piédestal. De toutes les parties du
département, de nombreuses députations d'oisifs s'étaient
donné rendez-vous à l'audience, et l'on s'attendait, vu la
renommée de Brancas, à des effets de scène merveilleux.
Son adversaire, venu de Paris, lui aussi, était un homme
illustre à qui il n'a manqué peut-être, pour égaler les plus
grands orateurs, que de défendre une cause plus
sympathique à la nation française. C'était le plus brillant
représentant du parti légitimiste.

Dès le soir même, Brancas reçut la visite de son oncle,
mais il ne fut question ni d'Oliveira ni de sa fille dans la
conversation. Le conseiller d'État sentait assez la
nécessité de ne troubler, par aucune préoccupation, l'esprit
de son neveu. À la veille d'une grande bataille, on ne songe
qu'à l'ennemi.



«Souviens-toi, dit Graindorge, que du haut de ce prétoire
trois cents électeurs te contemplent.

—Je m'en souviendrai,» répliqua laconiquement l'avocat, à
qui il tardait d'être seul.

Dès que son oncle fut parti, il fit atteler un tilbury et
descendit au grand trot du côté de Vieilleville pour aller voir
Claudie, suivant son usage. En très peu de jours il était
devenu l'ami intime du major Bonsergent, et la rêveuse
Claudie préparait pour lui ses phrases les plus poétiques
et ses discours les plus exquis. Personne ne se défiait de
ses visites, si ce n'est peut-être le soupçonneux Audinet;
quant à la jeune fille, si elle avait deviné l'amour de l'avocat
(et comment ne l'aurait-elle pas deviné?) elle n'en laissait
rien paraître. Elle était secrètement flattée de plaire à un
homme aimable, déjà célèbre, et qui devait être si bon juge
du mérite et de la beauté. Nulle femme n'est exempte de
vanité, et la belle Claudie l'était moins que toute autre.
Audinet, qu'elle avait toujours vu avec indifférence, lui
devenait peu à peu odieux, car en amour l'indifférence n'est
pas loin du mépris, ni le mépris de la haine.

Il faut avouer aussi que le secrétaire général était l'amant le
plus incommode du monde. En garde contre Brancas, dont
il avait deviné la rivalité, il surveillait jour et nuit les
démarches du Parisien et s'offensait, non sans raison, des
fréquentes visites que celui-ci faisait à la famille
Bonsergent. Ses relations avec Catherine lui permettaient



de savoir, heure par heure, tout ce que faisait sa maîtresse
et de le lui répéter. De son côté, Claudie, irritée de cette
surveillance continuelle, recevait fort mal les plaintes
d'Audinet, et semblait, contre le gré de ses parents, prête à
tout rompre.

Ce soir-là, Audinet était assis dans un coin, près de sa
fiancée, pendant que le major et sa femme, discrètement
retirés à l'autre bout du salon, laissaient au secrétaire
général la faculté de faire librement sa cour. Claudie
brodait, et sa main impatiente cassait souvent ou arrachait
les fils, signe précurseur d'un orage prochain.

«Vous êtes agitée, ce soir, dit Audinet.

—Je ne suis pas agitée, répliqua-t-elle.

—Ou ennuyée?

—Oui, je suis ennuyée.

—Pourquoi?

—Que sais-je! Probablement parce que vous êtes là.

—Ou parce que quelqu'un n'y est pas?

—Que voulez-vous dire? dit impérieusement Claudie. Qui
est ce quelqu'un?



—Quelqu'un, dit froidement Audinet c'est quelqu'un; cela
s'entend du reste.

—Cela ne s'entend pas du tout, monsieur. Dites-moi, je
vous prie, qui c'est.»

Audinet, comme tous les jaloux, ne pouvait cacher sa
jalousie. Rien n'était plus maladroit que d'en parler, mais
rien n'était aussi plus naturel. Cependant, il sentit qu'il allait
trop loin, et voulut sortir d'un mauvais pas.

«C'est peut-être une femme? dit-il négligemment.

—Non, ce n'est pas une femme, répéta vivement Claudie,
que cette question irritait.

—C'est donc un homme? Vous en convenez?

—Ce n'est ni un homme ni une femme, dit Claudie.

—À moins que ce ne soit un avocat, reprit Audinet, je ne
sais qui ce pourrait être.»

Claudie rougit légèrement.

«Eh bien, dit-elle, supposons que ce soit un avocat; que
voulez-vous dire?

—C'est donc un avocat? Bon. Je suis bien aise de le
savoir. Justement, il est sept heures du soir, et M. Brancas,



contre son usage, n'a pas encore paru.

—Vous êtes bien au courant des habitudes de M. Brancas.

—Je le crois bien, dit Audinet. Un homme si célèbre! Il
n'est question que de lui à Vieilleville et de son prochain
mariage.

—Ah! dit la jeune fille qui se sentit pâlir. Avec qui, s'il vous
plaît?

—Je savais bien, dit Audinet, que je finirais par vous dire
des choses intéressantes. Oh! je connais mon métier de
narrateur.

—Et de faiseur de cancans.

—De cancans, si vous voulez. Mais quel mal y a-t-il, s'il
vous plaît, à dire que M. Brancas, avocat, épouse
prochainement Mlle Marguerite Oliveira, votre amie
d'enfance?

—Comment le savez-vous?

—Parbleu! ce n'est pas difficile. Toute la ville en est
informée. La femme de chambre de Mlle Oliveira le dit à
qui veut l'entendre. L'affaire est arrangée, et M.
Graindorge, conseiller d'État, oncle du futur, est venu en
poste tout exprès pour assister à la noce.



—Vous ne perdez pas de temps, dit amèrement Claudie et
vous êtes fort au courant des affaires du prochain.»

En même temps, elle se leva.

«Où donc allez-vous? demanda Audinet.

—Je me sens un léger étourdissement, et je vais dans ma
chambre. Cela se passera. Excusez-moi, cher monsieur, et
allez, je vous prie, tenir compagnie à ma mère.»

Comme elle finissait de parler, Brancas entra, Claudie
hésita et revint sur ses pas.

«Eh bien, dit Audinet, vous n'êtes pas encore partie?

—Vous êtes insupportable.

—Merci.»

Claudie reprit sa place, et Brancas vint les saluer. Le
secrétaire général répondit au salut de l'avocat par un
mouvement de tête froid et cérémonieux, auquel le
Parisien ne fit aucune attention.

—C'est demain, dit le major Bonsergent, que nous allons
entendre Démosthènes et Cicéron.»

Le Parisien s'inclina en souriant.



«Je ne sais de quoi vous voulez parler, dit-il, mon cher
monsieur; mais vous aurez le plaisir d'entendre l'un des
plus grands avocats de ce siècle. Ce n'est pas moi que je
veux dire.

—Est-ce que vous allez à l'audience? demanda Audinet au
major. Je ne vous connaissais pas tant de goût pour les
procès.

—Ma foi! répondit simplement Bonsergent, je vais où
Claudie me mène. Tu sais bien que c'est mon chef de file.

—Ah! dit Audinet d'un air fin, c'est Mlle Claudie....

—Oui, monsieur le secrétaire général, répondit la jeune
fille, qui sentit le coup. C'est moi-même.»

Le Parisien les observait tous deux sans rien dire et
commençait à concevoir de grandes espérances. Audinet
sortit plein de fureur contre son rival et contre Claudie.
C'était un entêté mortel que le fils aîné du colonel Malaga; il
aimait Claudie, et il était prêt à la disputer à son rival par
tous les moyens que le Code tolère, faute de pouvoir s'y
opposer.

La conversation devint générale après le départ du
secrétaire général, et ne fut interrompue que par l'arrivée
du colonel Malaga et de quelques voisins à qui Mme
Bonsergent offrit du thé. On dressa une table de whist, les
gens graves commencèrent à jouer, et Brancas s'assit à



côté de Claudie.

Il y eut d'abord un assez long silence, que Claudie
interrompit en demandant d'une voix brusque et saccadée:

«À quelle époque est fixé votre mariage?»

Brancas tressaillit.

«Quel mariage? dit-il. On me marie donc?

—Pourquoi rougissez-vous? dit Claudie. Il n'y a pas de
honte à se marier. Le mariage n'est-il pas le plus beau de
tous les sacrements?

—Je ne rougis pas, répliqua le Parisien, et je tiens comme
vous que le mariage est le plus beau des sacrements;
mais encore, pour se marier, faut-il être deux, et je ne sais
pas même si nous sommes un.

—Vous êtes deux, Rita et vous. Ne niez pas, je le sais.

—Alors vous êtes plus savante que moi, car je ne le sais
pas.

—En vérité?

—En vérité.

—Dites-moi, reprit Claudie, ce que vient faire à Vieilleville



M. Graindorge, conseiller d'État, votre oncle?

—Il vient se promener, je suppose.

—Chez M. Oliveira?

—Oui, chez M. Oliveira. Ce sont deux vieux amis.

—Ah!... Rita et vous, n'êtes-vous pas aussi de vieux amis?

—Je le voudrais, dit Brancas, mais je n'ose m'en flatter. Je
n'ai vu Mlle Rita qu'une fois.

—Eh bien, voyez la calomnie. On dit que vous l'épousez, et
que votre oncle vient ici pour assister au mariage.

—Qui? on.

—Tout le monde.

—Ne serait-ce pas plutôt M. le secrétaire général, qui
prend beaucoup d'intérêt à mes affaires?

—Après tout, dit Claudie d'une voix un peu altérée, je vous
prie d'excuser, monsieur, ma curiosité. Je n'ai, certes,
aucun droit à connaître vos secrets.»

La jeune fille avait le coeur ulcéré. Le Parisien s'en aperçut
et devina la cause de cette sourde colère. Il comprit en
même temps que la jalousie maladroite d'Audinet lui



fournissait une occasion qu'il aurait longtemps et
vainement cherchée de déclarer son amour. Il regarda
autour de lui. Tout le monde jouait au whist. Deux vieilles
femmes, reléguées dans un coin, disaient du mal de leur
prochain, Mme Bonsergent était absente et dirigeait la
confection du thé, le major dormait comme un loir, il vit le
moment favorable, il prit la main de Claudie et lui dit à voix
basse:

«Mademoiselle, on vous a menti. Je n'épouserai jamais
Mlle Oliveira, car je n'ai aimé, je n'aime et n'aimerai jamais
qu'une seule femme: c'est vous.»

Claudie retira sa main sans colère. Elle vit dans les yeux
de l'avocat qu'il disait vrai, et elle sentit au fond de l'âme les
tressaillements de l'amour. Elle n'osa répondre: Et moi
aussi, je vous aime, mais ses yeux le dirent assez
clairement à défaut de sa bouche. Cependant, elle
s'efforça de composer son visage et son maintien.

«Monsieur, dit-elle en feignant de rire, j'entends très-bien la
plaisanterie et je vous remercie de ne pas punir plus
sévèrement ma curiosité. Veuillez croire, cependant, que
l'amitié de Rita me donnait quelques droits à votre
confiance.

—Claudie, répéta le Parisien d'un ton passionné,
m'entendez-vous? Je vous aime.



—Si vous m'aimez, répliqua-t-elle, que vient faire ici M.
Graindorge?»

Brancas vit bien qu'il fallait parler avec franchise. Il raconta
les projets de mariage que son oncle avait formés pour lui
et qu'il avait lui-même approuvés, jusqu'au jour où il entrevit
la belle Claudie.

«Ce jour, continua-t-il, a décidé de ma destinée. Je vous
aime.»

Il peignit cet amour des couleurs les plus passionnées. Il
était sincère, et il était avocat; aussi fut-il éloquent: son
amour passait avec ses paroles dans le coeur de la jeune
fille. Elle se sentit vaincue et fit un dernier effort.

«Vous arrivez trop tard, dit-elle.

—Trop tard! s'écria Brancas découragé. Quoi! votre
mariage est-il décidé et irrévocable?

—Il l'est.

—Quoi! vous allez devenir madame Audinet?

—Il le faut.

—Vous l'aimez?»

Un profond soupir fut la seule réponse de Claudie. Brancas



se hâta de l'interpréter en sa faveur.

«Mais, dit-il, si vous ne l'aimez pas, qui vous force de
l'épouser?»

J'essayerais vainement de rapporter cette conversation.
L'amour ne se décrit ni ne s'explique. Il suffira de dire
qu'après deux heures de protestations, de serments et de
reproches, Brancas obtint ce seul mot qui était pour lui la
plus éclatante victoire:

«Espérez.»

Au même moment le major s'éveilla; en voyant les joueurs
de whist déjà levés, il s'avança vers le groupe que
formaient Brancas et Claudie, et dit gaiement au Parisien:

«Que dites-vous donc de si intéressant à ma chère enfant?
Ses yeux brillent ce soir comme deux charbons allumés.

—Papa, répliqua Claudie, M. Brancas me faisait l'honneur
de me répéter le plaidoyer qu'il va prononcer demain.

—Et tu en es contente?

—Ravie. Je suis sûre qu'il gagnera son procès.

—Tant mieux, dit le major; je n'aime pas les jésuites.»

Sur ce mot, Brancas partit après avoir salué toute



l'assemblée, y compris le colonel Malaga, qui le regarda
de travers et lui rendit à peine son salut.

Quand tous les visiteurs furent partis, Malaga et un signe
de l'oeil au major, qui embrassa tendrement sa fille et lui
dit:

«Va te coucher, ma chère enfant, il est tard. Malaga et moi,
nous allons rester ici et fumer une pipe en buvant un verre
de Xérès.

Claudie, qui avait hâte de rester seule avec ses pensées,
ne se fit pas prier et sortit.

Qui pourrait dire la couleur des rêves d'une jeune fille qui
aime et qui est aimée pour la première fois; quelle divine
symphonie s'élève dans cette âme vierge; quels échos de
la musique des anges retentissent! Pour la première fois,
Claudie goûtait un bonheur parfait et sans mélange; elle ne
voyait plus dans la vie que des sujets de se réjouir et de
remercier le Créateur de toutes choses; elle rêvait de
mener avec Brancas cette vie pure, innocente, exempte de
trouble et de malheur que Milton a peinte dans l'Eden, et
qui fut le partage du premier homme et de la première
femme. Elle aimait! Qu'il est doux d'aimer! Hélas! aucun
bonheur n'est de longue durée, et la félicité parfaite est
toujours voisine des épouvantables précipices du malheur.

«Mon cher ami, dit Malaga en allumant sa pipe, il est



temps de conclure.

—Hum! dit Bonsergent, il est dangereux de trop précipiter
les choses.

—Est-ce que Claudie n'est pas décidée? demanda le
colonel.

—Je n'en sais rien. Les petites filles n'ont pas l'habitude de
faire des confidences à nos vieilles moustaches.

—Si ce mariage ne se fait pas tout de suite, dit le colonel, il
ne se fera jamais.

—Est-ce que tu retires la parole? demanda le major. En ce
cas, dès à présent, tu es libre.

—Tu m'entends mal, répliqua le colonel. Audinet ne peut
plus attendre; Audinet est jaloux.»

Le major haussa les épaules.

«De qui?

—De ce Parisien qui vient si complaisamment, tous les
jours, te demander une leçon d'horticulture.

—Quelle folie! dit Bonsergent. Ma fille m'a dit qu'il doit
épouser Mlle Oliveira.



—Folie ou non, ce garçon-là vient trop souvent ici; ce n'est
pas pour tes beaux yeux, camarade, à moins que ce ne
soit pour ceux de Mme Élodie.

—Oh! pour ceux-là, dit le major en riant, je les lui
abandonne. Le temps des fredaines est passé.

—En deux mots, reprit le colonel, quel jour veux-tu faire le
mariage?

—Eh bien! quand tu voudras.

—Dans trois semaines.

—C'est convenu.»

Les deux amis se donnèrent la main, fumèrent encore
quelques pipes et s'en allèrent dormir comme deux braves
qui ont souvent dormi au bruit du canon.

Pendant ce temps l'heureux Brancas retournait de cent
mille manières le dernier mot de Claudie: Espérez, et
repassait dans son esprit les périodes qu'il devait
prononcer le lendemain devant les juges.

XII



Le jour suivant, dès neuf heures du matin, tout ce qui
s'appelle à Vieilleville la haute société avait envahi le
prétoire. Les avocats, coiffés de leurs toques et vêtus de
vastes robes noires sans grâce, mais non pas sans trous,
disputaient leurs bancs aux dames, et les rejetaient
brutalement hors de l'enceinte. De leur côté, deux ou trois
comtesses sur le retour glapissaient contre l'huissier et
contre les avocats, et répandaient autour d'elles des
odeurs de musc et de patchouli capables d'effrayer le
gendarme qui commença le supplice du criminel Jean
Hiroux. Derrière les juges sur des fauteuils réservés,
étaient assises une douzaine de personnes que
recommandaient au président leur beauté, les liens de
famille ou le désir de plaire aux puissants. Parmi ces
privilégiés on distinguait le député Oliveira, sa fille, Claudie
Bonsergent, sa mère, le vieux major et le conseiller d'État.

Rita et Claudie se rencontrèrent dans un couloir étroit, et
Rita se jeta tout d'abord au cou de son amie. Claudie, bien
qu'elle eût quelque remords d'avoir enlevé Brancas à Mlle
Oliveira, ne se fit pas trop prier et lui témoigna la plus vive
tendresse. De son côté, le député se montra fort poli pour
le vieux major, qui était l'un des électeurs les plus influents
de l'arrondissement. Le conseiller d'État entendant
nommer Claudie, se douta qu'il avait sous les yeux la rivale
de Mlle Oliveira, et écouta très attentivement la
conversation des deux amies.

«Que tu es belle aujourd'hui, dit Rita. Comment se fait-il



que je sois obligée de te chercher dans les couloirs d'un
palais de justice.

—Au moins, dit le major qui voulut placer son mot, n'est-ce
pas dans la salle des Pas-Perdus.»

Les deux jeunes filles poussèrent des éclats de rire que les
rossignols leur auraient enviés, si les rossignols, ces
chanteurs de génie, pouvaient être jaloux.

Rita répondit qu'elle était arrivée la veille, et qu'elle n'avait
pas eu le temps de faire visite à son amie.

«Dis-moi, ajouta-t-elle, quel est ce jeune homme à la barbe
large et blonde qui nous regarde si obstinément?

—Qui te regarde, veux-tu dire, car il n'a pas la moindre
attention pour ton humble servante.

—Oh! toi ou moi, peu importe.

—C'est le bel Athanase.

—Athanase qui? Athanase quoi? Quel âge? Quel sexe?
Quelle profession?

—Curieuse!

—Le spectacle n'est pas près de commencer. Que
pouvons-nous faire en attendant si ce n'est de dévisager le



prochain?

—C'est le bel Athanase Ripainsel, âge, trente ans; sexe:
beau garçon, trop content de lui; profession: millionnaire et
plaideur.

—Quoi! c'est lui qu'on va juger?

—C'est lui-même.

—Je le reconnais, dit tout à coup Rita.

—Tu l'as déjà vu?

—Oui.

—Où?

—Chez le préfet. Nous avons valsé ensemble. N'est-ce pas
un républicain?

—Je n'entends rien à ces choses-là, dit Claudie. Adresse-
toi à mon père.

—Que désirez-vous, mademoiselle? se hâta de dire le
major.

—Monsieur, dit Rita, nous voudrions savoir si M. Athanase
Ripainsel ici présent, et dont vous pouvez voir la barbe
blonde à gauche près du pilier, est un républicain?



—Ma foi, dit le major, je n'en sais rien; mais je crois qu'il
veut être député.

—Hein? plaît-il? dit Oliveira; qui veut être député, je vous
prie?

—M. Ripainsel, répondit Rita.»

Athanase, se voyant regardé, se mit à lorgner les dames. À
défaut des grâces civilisées de son ami Brancas, il
possédait la plupart des qualités qui séduisent le sexe
timide. Sa poitrine large, sa figure énergique, régulière et
gaie, attiraient les regards de la foule. Son habit de velours
à larges boutons, signe distinctif de tous les
gentilshommes campagnards ou de ceux qui les imitent,
était croisé sur sa poitrine, et sa main large, mais blanche,
ouverte et sympathique, faisait sauter un léger binocle.
Assis à côté de la place réservée à son avocat, il attendait
patiemment l'arrivée des juges et le commencement du
procès.

Enfin les deux avocats entrèrent. Un murmure flatteur
s'éleva dans la foule; les dames se penchèrent et
chuchotèrent. Brancas s'assit, regarda autour de lui, vit
Claudie et la salua. Rita s'en aperçut:

«Tu connais donc mon hégélien? dit-elle à son amie.

—Un peu. Je l'ai vu quelquefois à la maison, répondit
Claudie, qui se sentait rougir.



Claudie, qui se sentait rougir.

—Pourquoi rougis-tu? dit Rita étonnée.

—Quelle idée! C'est la chaleur de la salle. On étouffe ici.

Et ce moment, le président entra avec les juges.

Il s'assit carrément dans son fauteuil, se coiffa de sa toque,
ouvrit son canif, bâilla posément, sans se presser, comme
un homme qui prévoit qu'il bâillera plus d'une fois, tailla sa
plume, la trempa dans l'encrier, esquissa légèrement un
front, un nez, une bouche, et près d'arriver au menton,
voyant ses collègues bien assis et en train de bien faire, il
donna la parole à Brancas, qui demandait la nullité du
testament de Caïus Gracchus Ripainsel.

On ne s'attend pas, sans doute, à voir ici les détails du
procès. Tous les journaux de France en ont donné un
compte rendu fidèle, suivant leur habitude. Les journaux
légitimistes supprimèrent le discours de Brancas, et
donnèrent en échange quelques phrases très mal faites et
sans suite. Quant à l'avocat de P..., on publia tout au long
tous ses arguments, on corrigea ses fautes de français,
défaut assez commun aux improvisateurs, et l'on vanta
l'enthousiasme de l'assemblée. De leur côté, les journaux
de la gauche montrèrent l'ineptie de l'avocat des
religieuses, le vide de ses raisons, et firent entendre qu'il
parlait du nez et faisait de pitoyables calembours. Brancas,
au contraire, avait mis la plus parfaite éloquence au service



de la cause la plus juste et faisait retentir dans la salle une
voix plus sonore que la trompette Sax et plus douce que la
flûte de Tulou.

D'où vous conclurez, je pense, que tous les abonnés furent
très-contents, ayant été servis selon leur goût, et ayant
entendu dire beaucoup de bien de leurs amis et beaucoup
de mal de leurs ennemis. C'est ce qui maintient l'équilibre
dans le monde.

Les juges étaient fort embarrassés, et vous l'auriez été
comme eux. Quand on voit deux honnêtes gens, qui ont de
l'esprit, du jugement, de l'éloquence, qui connaissent la loi,
et qui ne voudraient pas faire de tort à leur prochain,
soutenir avec une assurance égale deux thèses
contradictoires, et d'un air poli s'envoyer des démentis qui
n'offensent personne, on a beau avoir l'habitude de juger,
on ne peut guère s'empêcher d'hésiter.

Ils hésitaient donc, et le coeur d'Athanase battait fortement.
Toute l'assemblée, partagée entre deux orateurs d'une
puissance presque égale, car Brancas n'était guère
inférieur à son adversaire, attendait en silence les
conclusions de M. le procureur du roi, organe de la loi et
défenseur de la société.

Enfin ce magistrat se leva, retroussa ses manches d'un air
noble et gracieux, jeta un coup d'oeil sur Rita et Claudie, un
autre sur lui-même, un troisième sur la foule, et content de



lui, content des autres, et content de l'éloquence qu'il allait
déployer, il ouvrit la bouche.

C'était, du reste, un homme assez grand, de belles
proportions, d'une figure douce, de favoris larges, de
menton carré, de nez grand et saillant, un vrai modèle de
procureur du roi. Ses cheveux noirs et épais étaient relevés
sur le sommet de la tête à l'instar du roi Louis-Philippe, et
son front, saillant au-dessus des yeux, mais rejeté en
arrière comme la plupart des fronts limousins, indiquait un
parfait magistrat et un redoutable parleur. Aussi était-il né à
Limoges, la ville de France, après Bordeaux, qui a fourni le
plus d'orateurs à nos assemblées délibérantes.

Son discours, médité avec soin et débité avec élégance,
fut fort écouté, et, chose plus rare, emporta la balance
encore indécise entre Brancas et son rival. Le procureur
conclut en faveur de Brancas à l'annulation du testament, fit
ressortir les vices de forme, démontra la captation et
décida, sinon l'auditoire, lequel en majorité était décidé
avant les plaidoiries des avocats, du moins les juges.

Il y parut bientôt. Le président se leva, et, tout bégayant,
dicta de son mieux au greffier un jugement qui n'aurait pas
excité la jalousie du roi Salomon, le plus illustre des jugeurs
du temps passé. Au moins, l'essentiel y était, et Athanase
était mis en possession de l'héritage de son oncle.

De nombreux applaudissements accueillirent cet arrêt et



chacun alla dîner.

«Que dites-vous de mon neveu? dit le conseiller d'État, tout
fier du succès de Brancas.

—Il parle assez bien, répondit Mlle Oliveira.

—Tu fais la modeste,» dit tous bas Claudie à l'oreille de
son amie.

Rita se mit à rire.

«C'est assez joli, dit-elle, ces boutons de couleur bronzée
sur le velours noir.

—De qui parles-tu? demanda Claudie.

—De ce binocle à gauche du pilier.

—Pour moi, dit Claudie, j'aimerais mieux une belle veste,
sans boutons, rattachée seulement par des aiguillettes à la
façon de Van Dyck.

La foule s'était écoulée, et les personnages de distinction,
qui nulle part moins qu'à Vieilleville n'aiment à être
confondus avec le vulgaire, sortirent à leur tour. Sur le
grand escalier, Rita et Claudie rencontrèrent le bel
Athanase et Brancas, déjà dépouillé de sa robe et de sa
toque. Oliveira serra les mains de l'avocat et le
complimenta sur son succès avec la politesse enthousiaste



qu'on ne trouve qu'à Paris et qui est peut-être la
récompense la plus enviée des artistes.

«Je n'ai rien entendu de plus beau, de plus simple, de plus
clair et de plus juste, même à la Chambre des députés,»
dit Oliveira.

L'avocat s'inclina en signe de remercîment et salua Claudie
et Rita. Claudie lui tendit la main et le regarda d'un air
d'admiration que son amie et le conseiller d'État
remarquèrent seuls.

Pendant ce temps, Athanase, assez embarrassé de sa
personne, recevait les félicitations du major Bonsergent.
Brancas profita de l'occasion et dit à Oliveira:

«Permettez-moi, monsieur, de vous présenter M.
Ripainsel, mon ami, et votre ancien rival.

—Rival infortuné! se hâta de dire Athanase, mais qui ne
vous garde pas rancune de son échec.

—Vous avez reçu aujourd'hui une belle fiche de
consolation, dit Oliveira.

—Bah! deux millions, tout au plus! Qu'est-ce que cela
quand on est déjà riche?

Graindorge haussa les épaules.



«Ce niais de Brancas, pensait-il, va tresser lui-même la
corde qui le pendra. Quel besoin avait-il d'amener ici cet
Athanase?

—Viendrez-vous ce soir prendre une leçon d'horticulture?
dit le major.

—Non... je ne pense pas...» répondit l'avocat d'un air
embarrassé.

Rita fut étonnée de cet embarras et regarda Claudie qui
paraissait très-mécontente.

«Mon neveu, dit vivement Graindorge, m'a promis de
passer la soirée avec nous chez M. Oliveira.

—Eh bien! à demain,» dit Bonsergent en partant avec sa
fille.

Brancas était fort embarrassé de son rôle. Malgré sa
franchise ordinaire, il ne savait comment sortir du mauvais
pas où la démarche de son oncle, qu'il ne pouvait
désavouer, l'avait engagé. Il est fort aisé de ne pas
demander une fille en mariage; mais quand on l'a
demandée et obtenue, il n'est pas poli de se retirer en
disant: «Mademoiselle, je vous prie d'excuser ma
distraction. Ce n'est pas votre main que je voulais
demander, c'est celle de votre voisine.»

«Messieurs, dit Oliveira en se retirant avec sa fille,



quelques amis me font l'honneur de venir me voir ce soir; si
vous voulez être de ce nombre, vous me ferez le plus grand
plaisir. On ne parlera pas politique.»

Brancas et Ripainsel acceptèrent tous deux, l'un avec
quelque ennui, l'autre avec une joie qui n'échappa point aux
yeux de la clairvoyante Rita. Graindorge, resté en arrière,
prit son neveu à part, et lui dit:

«À nous deux maintenant. C'est ce soir qu'il faut te
déclarer.

—Je me déclarerai, répondit froidement Brancas.

—Et la noce se fera dans un mois.

—Quelle noce?

—La tienne.

—Je vous ai dit qu'il fallait y renoncer.

—Étourdi! Tu lâches la proie pour l'ombre.

—J'aime.

—Tu aimes! la belle affaire! C'est une marque certaine que
tu as le coeur bien placé et une grande sensibilité. C'est
l'essentiel. Qu'importe après cela que tu aimes la brune ou
la blonde!



—Il importe beaucoup. Je veux aimer ma femme et je sens
que je mourrais si Claudie passait aux bras d'un autre.

—Tu as vu cela dans les romans.

—Peut-être.

—Est-ce qu'on meurt de désespoir?

—Quelquefois.

—Oui. Une petite fille s'en va tous les matins acheter un
boisseau de charbon et s'asphyxier un peu parce que son
amant l'abandonne; mais tu dois voir que les sergents de
ville s'en aperçoivent toujours à temps et ouvrent les
fenêtres. C'est le préfet de police qui fait courir ce bruit
pour montrer combien sa police est vigilante. Au fond, le
charbon ne sert qu'à faire cuire les beefsteaks.

—Je vous crois, mais je n'aime pas Rita.

—Tu l'aimeras. N'est-elle pas aimable?

—Elle est charmante.

—Eh bien! force-toi un peu. L'amour viendra ou l'habitude,
qui en tient lieu si souvent. Crois-tu que je fusse
passionnément amoureux de ta tante quand je l'épousai?

—Que sais-je! Vous aimiez peut-être les rousses?



—Non, j'aimais le repos, la richesse, le confortable, ce
bonheur que rien ne peut ôter, et qui nous console de tous
nos malheurs. Je vis miss Evelina Shenectady: elle avait un
million, elle était grande, un peu maigre....

—Très-maigre.

—Trop maigre, si tu veux, un peu rousse...

—Trop rousse.

—Un peu inégale d'humeur...

—Le respect m'empêche de vous approuver, cher oncle.

—Je ne te demande pas de m'approuver, mais de
m'écouter, interrompant son neveu..... un peu inégale
d'humeur.

—Vous l'avez dit.

—Assez insupportable...

—Oh! Oh!

—Et folle des puddings et des roatsbeefs, que je déteste.

—Et vous l'avez acceptée?

—Acceptée! Je l'ai choisie! Un million de dot?



—Un million! s'écria Brancas.

—Et feu sir Gaspardus Shenectady, ancien receveur des
finances de Bénarès, lui gardait deux autres millions.

—Vous m'en direz tant!...

—Oui, mais l'animal...

—Qui?

—Shenectady...

—Votre honoré beau-père?

—Eut la sotte idée de prêter ses deux millions au shah de
Perse...

—Diable!

—Oh! à cent pour cent.

—Sur hypothèque?

—Diable! l'hypothèque était la ville de Candahar.

—Eh bien! dit Brancas, l'hypothèque devait être bonne.
Candahar est une ville admirable, l'or ruisselle dans les
bazars, et les diamants, et les perles brillent au cou de
toutes les femmes. Je m'en rapporte à Chardin.



—Or, le shah de Perse, continua Graindorge, a eu l'infamie
de chercher querelle aux Afghans.

—En vérité?

—Tu connais les Afghans?

—Pas beaucoup.

—Eh bien! les Afghans sont des gens très-mal élevés qui
n'aiment pas le shah de Perse.

—Pourquoi?

—Je te l'expliquerai un autre jour.

—Non, aujourd'hui.

—Ah! tu m'ennuies, n'as-tu pas assez parlé aujourd'hui, et
n'est-ce pas mon tour?»

Brancas s'inclina respectueusement.

«Donc, continua le conseiller d'État, les Afghans ont pris
Candahar, et brûlé l'hypothèque.

—Oh! c'est mal.

—N'est-ce pas! Shenectady, qui se promenait aux environs
de la ville, fut saisi, pendu par les pieds et écorché vif. Ces



gredins se firent un tambour de sa peau.

—Mais, dit l'avocat, cette tragique histoire nous enseigne,
il me semble, à ne pas faire trop de fonds sur les millions.

—Shenectady pendu ne prouve rien. Tout le monde ne
prête pas son argent au shah de Perse, et il est bien doux
d'être riche sans se donner de peine.

—En deux mots, cher oncle, vous voulez que j'épouse
Rita?

—Oui.

—Et moi, je ne le veux pas.

—Mais malheureux, tu ne seras jamais député.

—Je serai heureux.

—Tu me fais manquer à ma parole. C'est un affront
qu'Oliveira ne me pardonnera jamais.

—Et si je lui présentais un autre gendre?

—Qui?

—Mon ami Athanase.»

L'oncle haussa les épaules.



«Présente qui tu voudras. Je ne serai pas complice de ta
folie. À ce soir.»

Le conseiller d'État quitta les deux amis et retourna chez
Oliveira.

«Il me semble, dit Athanase qui s'était éloigné par
discrétion, que vous n'êtes pas trop d'accord, ton oncle et
toi. De quoi s'agit-il?

—D'une niaiserie. Il veut me faire épouser Rita.

—Et tu refuses?

—D'emblée.

—Ô grand Jupiter! s'écria Ripainsel, fut-il jamais un ami
plus aimable? Il refuse Rita!

—Tu ne la refuserais donc pas?

—Moi! je donnerais pour être aimé d'elle les deux millions
que tu m'as gagnés ce matin. As-tu vu comme elle était
belle?

—Je n'ai vu que Claudie.

—Allons dîner, dit Ripainsel. Je suis riche, et j'ai vu Rita.
Mon âme est dans les étoiles.»



XIII

De graves événements se préparaient dans la maison
Bonsergent. Le major sentait que le moment était venu de
tenir la parole donnée au colonel Malaga, et, prévoyant la
résistance de Claudie, il se préparait à la lutte. Mme
Bonsergent, toute dévouée à Audinet, se tenait prête à
soutenir le corps de bataille, et même, au besoin, à
commencer le feu. Claudie, tout entière aux souvenirs de la
veille, était loin de se douter qu'elle approchait du moment
décisif.

«Mon enfant, dit le major, je suis vieux.

—Bon! dit Claudie, tu n'as que soixante ans et tu marches
comme un Basque.

—J'ai soixante-trois ans, reprit Bonsergent, et j'ai vu Novi,
Austerlitz, Leipsick et Waterloo. Cela fait dix-sept
campagnes qui peuvent aisément compter pour quarante,
car je ne compte pas le Trocadéro où nous montâmes
après avoir brûlé six cartouches. Je suis vieux et je
voudrais te voir heureuse.

—Je suis très-heureuse, répliqua Claudie.



—Ce bonheur ne peut pas durer toujours, dit le père. Il faut
qu'une fille se marie.

—Eh bien! mariez-moi, pourvu qu'il ne soit plus question
d'Audinet.

—Claudie! s'écria Mme Bonsergent d'un ton sévère.

—Maman, il m'ennuie; ce n'est pas ma faute. Je n'aime
pas les sentences.

—Il t'aime tant! dit le major, et le colonel te regarde comme
sa fille.

Claudie garda le silence.

—Tu refuses? dit Mme Bonsergent.»

Même silence.

«Aimes-tu quelqu'un? demanda le major.

Même silence.

«Malheureuse enfant! s'écria Élodie dans un transport
tragique, faut-il que tu sois née pour notre désespoir!»

Bonsergent secouait les cendres de sa pipe d'un air
irrésolu.

«Décidément, dit-il, tu ne veux pas d'Audinet?



—Non, papa.

—Eh bien, enfoncé l'Audinet, et qu'il n'en soit plus question!
Après tout, ma fille est ma fille; Malaga le comprendra, ou,
s'il ne le comprend pas, il ira....

—Oh! papa, comme tu es bon! interrompit à propos
Claudie en lui sautant au cou.

—Comme je suis bonasse! veux-tu dire.

—Oh! papa, comment peux-tu penser?

—Va, va, ne te gêne pas. Il y a longtemps que je l'ai dit: les
pères sont la propriété de leurs enfants.

—C'est fort bien, interrompit Élodie; mais qui se chargera
d'éconduire Audinet?»

Le major se gratta la tête.

«Je ne sais pas..., dit-il, le premier venu.... toi, moi ou
Claudie.

—Je me récuse, dit Mme Bonsergent.

—C'est dommage, dit le major, tu parles si bien!»

Cette basse flatterie ne dérida pas le front d'Élodie.



«Non, dit-elle. M. Audinet est un excellent parti, le colonel
est notre ami, je puis tolérer, mais non pas approuver ce
refus.

—Tolérer! approuver! Qui te demande ta tolérance ou ton
approbation? s'écria le major en colère; nous ferons bien
nos affaires sans toi, n'est-ce pas, Claudie?

—Voici le moment de les faire, dit Mme Bonsergent avec
un sourire amer; je vois d'ici M. le secrétaire général qui
s'avance.

—Claudie, soutiens-moi, dit le major. À nous deux, nous en
viendrons peut-être à bout.»

En effet, Audinet ne tarda pas à paraître, vêtu de noir et
cravaté de blanc, enfermé dans un faux-col dont les pointes
lui sciaient les deux oreilles. On le reçut d'un air contraint.
Le major cherchait la formule d'un refus, Claudie n'osait
l'expliquer, et Mme Bonsergent, qui n'avait pas perdu tout
espoir, jouissait secrètement de l'embarras de son mari et
de sa fille. Claudie sortit et se retira dans sa chambre sous
un prétexte. Mme Bonsergent allégua une visite qu'elle
devait depuis longtemps à Mme la receveuse générale, et
le pauvre major, pestant contre la destinée, se vit forcé de
tenir compagnie à Audinet. Celui-ci remarqua ce froid
accueil, et d'une voix altérée:

«Ces dames vont faire des visites? demanda-t-il.



—Ou se fourrer de la pommade dans les cheveux, dit
Bonsergent exaspéré. Élodie remplit la maison d'onguents
de toute espèce; sa chambre est une pharmacie.»

Il y eut un assez long silence.

«Mon père est venu hier? dit le secrétaire général.

—Oui, répliqua le major, et, puisqu'il faut en parler, viens au
jardin avec moi, nous causerons plus librement.»

Audinet pâlit. Le début ne présageait rien de bon.

«Vous me refusez! dit-il.

—Eh non! s'écria le major en arpentant l'allée à grands
pas; non, je ne te refuse pas. Je fais au contraire le plus
grand cas de toi, de ton père, de ta mère, de toute ta
famille et de tes deux cent mille francs; mais....

—Mais? demanda Audinet.

—Mais Claudie est trop jeune.

—Trop jeune!

—Elle a pour toi l'affection d'une soeur. Cela lui ferait de la
peine d'en changer....

—Ah!



—Et tiens, pour tout dire d'un mot, car on me fait faire des
discours longs d'une aune, Claudie ne le veut pas.

—Ah! dit Audinet, je l'avais bien prévu....

—Si tu l'avais prévu, dit Bonsergent, pourquoi t'y es-tu
exposé?

—Je l'avais bien prévu, continua Audinet, que ce maudit
Parisien nous porterait malheur.

—Quel Parisien?

—Ce Brancas, qui vient ici tous les jours.

—Tu n'as pas le sens commun. On dit qu'il épouse Mlle
Oliveira.

—Je me soumets au destin, dit le secrétaire général, mais
je veux savoir pourquoi Mlle Claudie me repousse. Mon
cher major, vous ne pouvez pas me refuser cette
consolation.

—Ma foi, dit le major, je ne m'y oppose pas. Le ciel m'est
témoin que j'ai souhaité ce mariage autant que toi-même;
mais Claudie ne le veut pas, et l'on ne met plus au couvent
les filles désobéissantes. Reste ici, je vais chercher
Claudie.»

Audinet entra dans le kiosque. Il était rempli de fureur



contre Claudie, contre Brancas et contre le major même.
Tout lâche et insolent qu'il était, il aimait Claudie, et cet
amour trompé lui causait de cruelles tortures. En un instant,
mille projets sinistres se croisèrent dans sa cervelle. Il
voulait se venger, mais il hésitait sur le choix de la
vengeance. Il voulait surtout contraindre Claudie à
l'épouser, dût-il pour cela commettre un crime.

«Vous m'avez demandée, monsieur Audinet, dit la jeune
fille en entrant; que me voulez-vous?»

Elle rassemblait tout son courage pour une explication
décisive.

—C'est donc fini, dit le secrétaire général d'une voix
rauque, et vous ne m'aimerez jamais!

—Je suis votre amie, répondit-elle; ne me demandez rien
de plus.

—Claudie! je vous aime tant!

—Je ne vous ai pas encouragé, dit-elle.

—Vous l'aimez, lui!

—Qui? Lui.

—Brancas.



—Je ne vous aime pas, et ne vous aimerai jamais,
répliqua-t-elle fièrement. Cela doit suffire.

—Cruelle!» dit Audinet en s'agenouillant devant elle.

Claudie cherchait vainement à se dégager. Tout à coup
Brancas parut et demeura stupéfait sur le seuil de la porte.

«Levez-vous donc!» s'écria Claudie, honteuse et irritée de
cette surprise.

Audinet se leva, et d'un geste railleur:

«Monsieur, dit-il au Parisien, je vous cède la place.»

Puis il sortit sans que personne cherchât à le retenir.
L'avocat n'eut pas le temps de demander une explication à
Claudie, car le major entra presque aussitôt.

«Vous n'êtes pas encore chez Oliveira? dit-il.

—Non, répondit le Parisien; mon ami Ripainsel n'était pas
prêt quand je suis parti, et faisait encore un choix entre dix-
sept cravates différentes; j'ai perdu patience, et j'ai cru bien
faire en venant vous demander quelques conseils.

—Sur quoi, mon cher monsieur? Ma vieille expérience est
à votre service. Est-ce sur les poires de beurré gris, rouge,
d'Amboise, ou sur les doyenné? Rien n'est plus simple.
Vous mettez vos poiriers à huit ou dix mètres de distance,



en espaliers, exposés surtout au couchant, quoique l'orient
et le midi ne soient guère moins favorables, sauf dans les
étés très-chauds. Vous supprimez les branches parasites
qui ne donneront jamais de fruits et qui consomment la
sève; vous...

—Papa, dit Claudie, veux-tu faire ta toilette? Tu ne seras
jamais prêt.

—Prêt à quoi?

—À faire visite à M. Oliveira.

—À quelle occasion? dit le major.

—Il t'a invité ce matin à passer la soirée chez lui. Tu n'as
donc pas entendu?

—Non, le diable m'emporte.

—Je l'ai entendu, moi, et Rita m'a juré qu'elle ne me
reverrait de sa vie si j'y manquais.

—Oh! si Mlle Rita l'a juré, c'est chose résolue. Attendez-
moi ici mon cher monsieur, je vais me faire la barbe et
nous partirons ensemble.»

À ces mots, Bonsergent sortit. Brancas, étonné, regarda
Claudie, qui se mit à rire et lui dit:



—Je ne veux pas que vous alliez chez Rita sans moi.
Comprenez-vous? Je vais me faire coiffer. Prenez ce
Wilhelm Meister, et lisez en m'attendant. Cela vous
distraira.»

En même temps elle lui donna sa main à baiser, et
s'échappa, plus légère qu'une hirondelle.

«Que faisait cet Audinet aux pieds de Claudie? pensait
l'avocat. Aimerais-je une coquette?»

Ce soupçon s'enfonça dans son âme comme un fer aigu.
Les âmes délicates sont lentes à soupçonner, mais le
soupçon les déchire de blessures inguérissables. Brancas
ignorait tout de Claudie, sinon qu'il l'aimait et que pour elle
il aurait donné sa vie.

«Elle me dit d'espérer, et elle souffre que cet Audinet se
mette à ses genoux! pensa-t-il. Elle se ménage un mari!»

Cette pensée fut pour lui un trait de lumière. Il estima moins
Claudie, sans pouvoir cesser de l'aimer; car l'amour ne se
mesure pas toujours à l'estime, et l'histoire d'Adam qui
renonce au Paradis pour ne pas abandonner Ève est
éternellement vraie.

«Mon oncle avait raison, dit-il, d'épouser une Anglaise
rousse et de mauvaise humeur. Il ne craint pas, lui, qu'on se
jette aux pieds de la fille de sir Gaspardus Shenectady.»



Au milieu de ces réflexions, Claudie entra.

«Venez, dit-elle, nous sommes prêts.»

Brancas se leva sans dire un mot.

«Voyons, dit-elle en se regardant dans la glace, je veux
savoir si vous avez du goût. Me trouvez-vous belle ce soir?

—Admirable.

—Vous dites cela du bout des lèvres, comme un mari de
quinze ans. Que dites-vous de ces fleurs rouges dans mes
cheveux?

—Que je vous aime.

—Je le sais bien, dit-elle avec une moue charmante.
Répondez à ma question. Que dites-vous de ces fleurs
rouges?

—Claudie, Claudie, la coquetterie vous perdra!

—Et vous, monsieur, la gravité. Venez-vous d'un
enterrement par hasard?»

Brancas poussa un profond soupir.

«Allons, monsieur, continua-t-elle, donnez-moi la main s'il
vous plaît et quittez cet air de saule pleureur qui vous va fort



mal, je vous en avertis. Voici mon père.»

Le major entra botté, cravaté, épinglé, habillé, et donnant le
bras à Mme Bonsergent. Elle s'avançait toute décolletée,
les bras nus, et enfermée dans une robe de velours rouge
que Vieilleville admirait depuis dix ans.

XIV

«Partons-nous? dit Bonsergent. Il est déjà neuf heures. La
moitié de la ville est couchée, et l'autre, à coup sûr, se
déshabille.»

Cette remarque, qui fit hausser les épaules à Élodie, fort
dédaigneuse pour les habitudes régulières de la province,
était parfaitement vraie en temps ordinaire. Heureusement,
la fête improvisée par Oliveira, le désir de recommander
ses parents et soi-même à un député influent, le secret
espoir d'un bon souper (qui n'était pas annoncé dans le
programme, mais que tout le monde prévoyait), et enfin le
désir de voir Brancas, que les trois journaux de Vieilleville
avaient tour à tour représenté comme le plus farouche des
démagogues ou comme le plus brillants des orateurs, tout
cela avait réuni dans le salon d'Oliveira la plus grande
partie des habits noirs et des robes de soies de
l'arrondissement. Une dizaine d'officiers d'infanterie et de



cavalerie tous semblables par leurs manières, sinon par
l'uniforme, se promenaient dans le salon en retroussant
leurs moustaches aussi cirées que leurs bottes. Deux ou
trois des plus jeunes et des plus hardis se glissaient près
de quelques dames reléguées dans un coin du salon, et
qui, comme eux avaient vu le feu.

Parmi les personnages, après le maître de la maison,
brillaient au premier rang le conseiller d'État, le préfet, le
général, le secrétaire général et le colonel Malaga. Rita,
assise au coin de la cheminée, et vêtu d'une simple robe
blanche à peine décolletée, où sa beauté brillait sans l'aide
de l'art, recevait d'un air gracieux tous ses invités, attentive
à les appeler par leurs noms et à leur montrer la plus active
sollicitude. Elle pratiquait à merveille le métier si difficile de
maîtresse de maison, sans distraction, sans oubli, pleine
de présence d'esprit et de sang-froid, regardant à la fois
tous les visiteurs, souriant à tous et ne répondant qu'à un
seul. Cependant elle était préoccupée d'une pensée
secrète. Sans connaître encore l'amour de Brancas et de
Claudie, elle avait remarqué l'admiration de son amie pour
l'avocat, et elle s'étonnait qu'il s'empressât aussi peu de
venir lui faire sa cour.

Le conseiller d'État, qui devinait sa pensée, regardait la
pendule avec impatience. Quand neuf heures sonnèrent,
Athanase Ripainsel parut seul, semblable au fils de Pélée,
le plus beau des Grecs. Il traversa le salon d'un air aisé, la
tête haute et sans saluer personne comme il convient à un



jeune homme bien portant, riche et célibataire, donna une
poignée de main à M. Oliveira, marcha droit à Rita, qui
l'attendait avec quelque émotion, lui débita un petit
compliment préparé d'avance, et s'adossant à la
cheminée, près d'elle, promena sur l'assemblée le plus fier
des binocles. Graindorge, étonné de le voir entrer seul,
allait lui parler de son neveu, mais Rita le prévint.

«Où donc est monsieur votre ami? dit-elle.

—Je ne sais, répondit Athanase. Il est sorti pour donner la
main à Mlle Bonsergent et l'amener ici.

—Ah!» dit Rita rêveuse.

Oliveira, qui causait dans un groupe de la cherté toujours
croissante des cuirs et de l'influence des vents alisés sur la
fabrication des tiges de bottes, se retourna et dit:

«Eh bien, monsieur, vous n'amenez pas M. Brancas?

—Il est allé chercher Claudie,» répliqua Rita d'un ton
significatif.

Au même moment, le Parisien parut donnant le bras à la
rêveuse Élodie qu'il essayait d'adoucir et de gagner par
cette politesse méritoire. Claudie les suivait avec son père.

Claudie n'avait jamais été plus belle. Sa physionomie était
souriante, ses yeux rayonnaient d'une joie douce. Elle



goûtait sans mélange le plaisir d'aimer et d'être aimée. La
moitié de l'assemblée la regardait avec une admiration non
déguisée, pendant que l'autre moitié, plus circonspecte, se
pressait autour de Rita comme pour lui faire un bouclier
contre son amie.

Rita le sentit, et, quoiqu'elle eût assez d'esprit et de
conscience de sa beauté pour ne craindre aucune rivalité,
elle se sentit assez mal disposée pour la nouvelle venue.
L'amitié, qu'on croit si immuable, n'est guère moins mobile
que l'amour. Un professeur du Jardin des Plantes, homme
doux, pacifique, et sensé, jeta l'an dernier son ami du
troisième étage dans la rue, uniquement pour vérifier si les
amis jouissent de la faculté des chats, qui, dit-on, de
quelque hauteur qu'ils tombent, se trouvent toujours sur
leurs pattes en arrivant à terre. Un autre, plus curieux
encore et plus dévoué à la science, coupa son ami par
tranches, le sala et le hacha menu comme chair à
saucisses, désireux d'introduire un mets nouveau dans la
Cuisinière bourgeoise, et de remédier aux disettes de
viande pendant les épizooties. Celui-là était un utilitaire. Un
troisième, chimiste distingué, mais économe, essayait sur
ses amis la force de ses poisons. Un ami, disait-il, en ces
temps malheureux est moins rare et moins cher qu'un petit
chien. Ce fut sa seule défense devant le juge ignorant qui
l'envoya à la potence. Hélas! on a si peu d'égards pour les
savants!

Ceci vous fera comprendre comment l'aimable Rita, qui



sentait le sceptre échapper de ses mains, eut un vague
désir d'étrangler la belle Claudie. Au reste, ce désir dura
peu, et la muette contemplation d'Athanase Ripainsel, qui
paraissent ébloui de toute les paroles et de tous les gestes
de Rita, ne servit pas peu à ramener le calme dans l'âme
de la jeune Parisienne. Claudie, sûre d'elle-même, et sûre
de Brancas, ne s'aperçut pas de la froideur de son amie, et
crut qu'il fallait l'attribuer aux préoccupations habituelles
d'une maîtresse de maison.

Oliveira fit grand accueil au major, et, tendant la main à
Brancas:

«Mon cher monsieur, dit-il, nous commencions déjà à
désespérer de vous. Il ne faut pas que vos succès
oratoires vous fassent négliger vos amis».

Brancas répondit une phrase polie qu'Oliveira, déjà occupé
ailleurs, écouta d'un air distrait, et suivit son oncle, qui le
regardait avec des yeux flamboyants.

«Malheureux! dit Graindorge, tu veux donc te perdre? Que
fait ici ce Ripainsel qui se pose de trois quarts en
regardant Mlle Rita, comme une gazelle qui mange des
confitures? C'est toi qui nous amènes ce prétendant? Car
c'est un prétendant.

—Dieu le veuille! dit Brancas.

—Et la députation?



—Je me présenterai à Paris. N'est-il que Vieilleville au
monde?

—Va, je te sauverai malgré toi, dit l'oncle.

—Gardez-vous en bien, répliqua Brancas. Un bonheur
d'oncle ressemble rarement à un bonheur de neveu, et ce
serait un très-mauvais calcul de mettre l'un à la place de
l'autre. Laissez-moi être heureux à ma guise, s'il vous plaît,
ou vous ne serez jamais commandeur.»

Cette menace apaisa le conseiller d'État, qui n'en résolut
pas moins de brouiller à tout prix Brancas avec Claudie.

La soirée se passa comme toutes les soirées. On chanta
beaucoup, on joua beaucoup du piano, on but du punch, du
sirop, on avala des glaces, on joua le whist; des jeunes
gens de famille, cachés dans un réduit écarté, perdirent au
lansquenet quelques milliers de francs; des mâchoires se
désarticulèrent à force de bâiller; et déjà les goutteux et les
asthmatiques cherchaient à grand bruit leurs chapeaux,
lorsque M. Oliveira rendit à tout le monde la joie la plus vive
en offrant son bras à Mme Bonsergent et en annonçant
qu'on allait souper.

Ce fut un coup de théâtre. Des cinq sens que l'avare nature
nous a donnés, le seul qui naisse et ne meure qu'avec
nous, c'est le sens du goût. De plus, l'expérience a prouvé
que de toutes les variétés connues de la race humaine,



l'électeur était la plus vorace. Cette remarque, faite il y a
soixante ans par le célèbre Cabanis fondateur de la
physiologie, et mise à profit par Oliveira, était le fondement
de sa politique.

On se précipita dans la salle à manger avec une
impatience mal contenue. Quelques coudes exercés
frayèrent rapidement un large passage à leurs
propriétaires; quelques bottes écrasèrent quelques
souliers de satin; quelques sacrebleu! dominèrent le bruit
des gémissements; mais, enfin, il y eut de la place et du
jambon pour tous: c'était le problème à résoudre.

Un hasard, qu'Athanase avait savamment préparé, lui
permit d'offrir son bras à Rita et de la préserver, grâce à
ses larges épaules et à ses poignets robustes, de toute
atteinte. Il s'assit près d'elle et tout d'abord s'écria:

«Mademoiselle, que vous êtes belle!»

Ce compliment, qui ne demandait pas un grand effort
d'esprit, fit sourire Rita.

«Voulez-vous du poulet?» dit-elle.

Athanase avança son assiette.

«Oui, mademoiselle, dit-il avec sensibilité, de quelle ardeur
j'attendais votre retour!



—Vous ne buvez pas,» dit Rita en remplissant son verre
jusqu'aux bords.

Athanase le vida d'un trait.

«Ce vin est excellent, répliqua-t-il. C'est du Volnay premier
cru..... Ah! dit-il en soupirant, vous n'avez pas besoin de ce
vin pour m'enivrer! Vous souvenez-vous, mademoiselle, de
ce jour fortuné où j'eus le bonheur de valser.....

—Avec moi? où donc? dit Rita, qui s'en souvenait fort bien.

—Au bal de la préfecture, il y a dix-huit mois. Cet heureux
souvenir ne sortira jamais de mon coeur.»

La plupart des autres convives étaient groupés au hasard,
et des conversations s'engageaient d'un bout à l'autre de la
vaste table.

«Messieurs, dit Oliveira d'une voix qui domina toutes les
autres, je bois à la prospérité de la France, notre belle
patrie!

—Et à la confusion des Anglais! ajouta le major
Bonsergent en levant son verre.

—Cela va sans dire, ajouta le receveur des finances.

—La France, poursuivit Oliveira, est le vrai peuple de Dieu.



—C'est l'Angleterre qui fait tous les trous, dit le receveur.

—Et c'est la France qui les bouche, dit Athanase.

—La France est le pays des grands hommes, dit Oliveira.

—Mieux que cela, monsieur, dit Brancas, la France est un
grand homme.

—Oh! oh!» dit le receveur des finances, un peu étonné
d'une ellipse aussi forte.

Plusieurs électeurs prêtèrent l'oreille. On suivait sur leurs
figures naïves le progrès de la discussion. Quelques verres
et quelques fourchettes restèrent levés.

«Oui, reprit Brancas, le peuple français tout entier est un
grand homme.

—Grand homme quand il fend du bois? demanda Audinet.

—Oui, monsieur, et quand il fait des souliers, et quand il
balaye les rues, et quand il fait le pain, et quand il gâche le
plâtre; grand homme en tout, grand homme toujours.

—C'est la thèse des démagogues et des flatteurs du
peuple, dit Audinet, qui voulut compromettre son
adversaire aux yeux de l'assemblée. Or, le nom de
démagogue, comme tous ceux qu'on tire du grec, émeut
toujours les électeurs. Si tout le monde en France est grand



homme, continua Audinet, il n'y a plus de grands hommes;
si tout le monde est héros, il n'y a plus de héros.

—Justement. C'est ce que je voulais dire, répliqua
Brancas; il n'y a plus ni héros ni grands hommes: nous
sommes tous debout sur la colonne Vendôme, les bras
croisés.

—Avec Napoléon? dit le colonel Malaga.

—Avec Napoléon, la redingote grise et le petit chapeau.

—Oh! oh! s'écria le directeur de l'enregistrement, le nez
dans son assiette.

—Voilà qui est fort, dit le receveur des finances, la bouche
pleine.

—Ces avocats n'ont pas leur langue dans leur poche, dit un
voisin.

—L'armée française est invincible, reprit Brancas, qui
entraîna toute l'assemblée et surtout les officiers.

—Jamais on n'a vaincu les Français que par trahison,
ajouta un sous-lieutenant.

—Vive l'armée française! dit un électeur un peu échauffé
par le vin.



—À la santé de l'armée française!

—Messieurs, dit le préfet se levant à son tour, à la santé du
roi.....

—De la charte et de son auguste famille!» interrompit un
convive.

Tout le monde éclata de rire. Le convive, par modestie, se
cacha le nez dans sa serviette.

«Oui, tous les Français sont des héros! reprit Brancas.

—Hum! hum! grommela le colonel.

—C'est fort simple, dit l'avocat. N'êtes-vous pas vous-
même un héros? J'en appelle à toute l'assemblée. N'avez-
vous pas, quinze ans durant, sabré à droite et à gauche, et
percé, fendu, cassé ou écrasé des centaines de têtes, de
bras ou de jambes dont vous n'aviez jamais connu les
propriétaires? N'est-ce pas là ce qui fait le héros? Vous
êtes un héros monsieur, le major Bonsergent est un héros;
qu'on vous donne l'armée à commander, vous vaincrez à
Iéna, à Wagram, et vous entrerez dans Moscou comme
dans un moulin. J'en jurerais. N'êtes-vous pas français;
n'êtes-vous pas invincibles? Si Napoléon seul a pris place
sur la colonne, c'est qu'on ne pouvait pas y mettre toute la
grande armée.

—Quelle nation nous sommes!» dit un marchand de



soieries.

Les électeurs étaient charmés. Oliveira s'en aperçut et dit
tout bas au conseiller d'État:

«Mon gendre est un peu froid, mais il va bien.» Athanase
qui vit le triomphe de son ami, voulut en prendre sa part.

«L'empire du monde est à la France, dit-il d'une voix
sonore et imposante. Les druides même l'ont prédit.»

Toute l'assemblée resta indécise, croyant à une
plaisanterie.

«Que veut-il dire, avec ses druides? demanda le marchand
de soieries.

—Tu ne comprends donc pas? lui répondit sa femme, il
parle des truites. C'est pour se moquer de nous.

—Ma foi, dit Oliveira en riant, si les druides l'ont prédit.....

—Buvons aux druides! interrompit Audinet.

—Oui, dit Athanase avec force, buvons à la France! buvons
à ces druides qui sous le couteau de César, osèrent
annoncer l'immortalité et la mission divine de leur race.
Tous les autres peuples sont épuisés: la France seule est
encore jeune et forte. L'Orient est fini, la Judée est morte, la
Grèce est enterrée depuis vingt siècles, Rome tombe en



ruines, la France seule sent, prévoit, juge, travaille et
combat. D'une main, elle montre aux nations les tables de
la loi nouvelle; de l'autre, elle tient le glaive. Que l'Antechrist
se lève, qu'il marche contre elle, qu'il porte la main sur le
soldat de Dieu, et vous verrez rouler sa tête au pied de
l'autel. De quelque côté que la France se tourne, sa voix se
fait entendre aux extrémités du monde, et des quatre points
de l'horizon les peuples voient flotter au vent les plis de son
drapeau sacré. À qui s'adressent les opprimés de toutes
les parties de la terre? À Dieu et à la France! Je bois à la
France et aux druides!

—Je t'assure, dit le marchand de soieries à sa femme, qu'il
a parlé des druides et non pas des truites; mais qu'est-ce
qu'un druide?

—Je ne sais pas, dit la femme; mais c'est bien beau, ce
qu'il dit là.

—Est-ce que tu comprends?

—Non, et toi?

—Pas davantage.

—C'est égal, dit la femme, il parle bien, et c'est un bien bel
homme.

—Est-ce une nouvelle religion que vous nous apportez là?
demanda Audinet d'un ton railleur. Nous avions déjà bien



des cultes reconnus; celui de Mahomet, celui de Brahma,
celui de Moïse, celui de Calvin et mille autres, sans
compter le culte catholique. Est-ce que nous aurons aussi
le culte des druides, et reviendrons-nous à la forêt
d'Inminsul?

—Ma foi, dit Athanase, je ne suis pas trop ferré sur les
dogmes de cette religion, mais je l'ai entendu enseigner
par quelques-uns des plus grands esprits et des plus
honnêtes gens de France, et je sais fort bien qu'elle ne
rapportera jamais à ses apôtres ni places ni argent. C'est
un signe certain qu'ils ont cherché la vérité, s'ils ne l'ont pas
trouvée.

—Je crois que vous avez raison,» dit à voix basse Rita,
que les dernières paroles d'Athanase avaient surprise et
charmée.

Elle devina qu'il cachait sous sa gaieté épicurienne un
esprit élevé et capable d'enthousiasme, quoique la
jouissance d'une grande fortune et l'apathie naturelle de la
province eussent un peu rouillé les ressorts de cette âme
énergique. Sa galanterie un peu cavalière, mais non pas
gauche ou maladroite, ne déplaisait pas à la jeune
Parisienne ennuyée des froids discours de ces jeunes
gens à la mode qui ont transporté à Paris toutes les grâces
de l'Angleterre et du Jockey-club. Un peu de dépit contre
Brancas, qui dissimulait mal sa froideur, servait
puissamment les intérêts d'Athanase; et, sans y penser,



elle reçut avec tant de bonne grâce et de reconnaissance
les empressements de Ripainsel, qu'il en conçut les plus
grandes espérances.

D'un autre côté de la table, les destins jaloux avaient
troublé le bonheur de Brancas et de la belle Claudie.
D'abord, Mme Bonsergent s'était assise entre eux, et, en
face de Claudie, le livide Audinet, dont les yeux ternes et
fixes ne quittaient pas un instant ceux de Mlle Bonsergent.
À côté d'Audinet, le colonel Malaga regardait de travers le
Parisien, dans l'espérance de l'intimider et de l'éloigner de
Claudie. Brancas, indifférent aux regards menaçants du
colonel, se sentait néanmoins gêné et troublé comme un
orateur sifflé par un auditoire. Pour sortir d'embarras, il
essaya de gagner Mme Bonsergent, tâche assez difficile.

Élodie n'était pas une méchante femme, quoique son
esprit impérieux et subtil la rendit incompréhensible aux
neuf dixièmes des habitants de Vieilleville, et insupportable
au dernier dixième. Partout elle voulait régner, par la
beauté comme par l'esprit, et elle souffrait impatiemment
les atteintes de l'âge. Secrétement choquée de l'attention
exclusive que Brancas donnait à Claudie, qu'elle ne pouvait
se résoudre à traiter en fille raisonnable et nubile, elle
regardait l'avocat avec malveillance. Comme elle avait été
jolie, elle avait trouvé beaucoup de flatteurs, qui lui
persuadèrent sans peine que son génie était le plus beau
et le plus sublime qu'on eût vu en ce siècle. Au premier
rang de ces flatteurs était le secrétaire général qui, de



bonne heure, devina sa faiblesse.

Il est aisé de comprendre que le Parisien ne pouvait pas
lutter contre Audinet dans le coeur de Mme Bonsergent.
Tout poli et bien élevé qu'il fût, il avait trop peu de temps
pour faire sa cour à une vieille femme prétentieuse qui
levait les yeux au ciel vingt fois par minute, et que ses amis
appelaient la muse tragique du département. Brancas,
simple et franc comme tous les bons esprits, élevé
d'ailleurs à Paris, où le mouvement impérieux des affaires
rompt à tout moment les intrigues longues et compliquées,
n'entendait rien à cette stratégie de province.

«Mlle Claudie est, ce soir, d'une beauté admirable, dit-il à
Mme Bonsergent.

—Que dites-vous de moi, monsieur? demanda Claudie.

—Quelque chose que vous ne devez pas écouter,»
répliqua Brancas en riant.

Toute autre mère eût été flattée des paroles du Parisien,
mais Élodie fut blessée au fond du coeur qu'il n'eût
d'attention que pour sa fille. Elle répondit sèchement.
Brancas, étonné, regarda le secrétaire général et le vit
sourire d'un air de triomphe. Il devina la pensée d'Audinet,
et, pour réparer sa faute:

«C'est tout votre portrait, madame, dit-il d'un air sérieux.



—J'étais moins brune autrefois, dit Mme Bonsergent en
minaudant.

—Moins brune? répondit le Parisien, est-ce possible? Les
lis et les roses ne sont rien auprès de vous.»

Élodie sourit.

«C'est à ma fille qu'il faut dire ces belles choses,» dit-elle.

Effectivement, la mère de sa fille était couperosée; mais
Brancas n'en voulut pas démordre.

«Avez-vous vu au Louvre le portrait de Jeanne d'Aragon?

—J'ai dû le voir, répondit Mme Bonsergent.

—C'est un des plus beaux ouvrages de Raphael, dit
Brancas, et le modèle était digne du peintre. Jeanne
d'Aragon a été l'une des plus belles princesses du
seizième siècle. Je trouve en vous, madame, quelques-uns
de ses traits et surtout cette physionomie fière et douce qui
annonce la puissance et le génie.»

Audinet, qui suivait attentivement la conversation du
Parisien et de Mme Bonsergent, fronça le sourcil. Il sentait
que son rival allait le gagner de vitesse, et il se hâta
d'interrompre le cours des flatteries de Brancas. Peu de
moments après, le souper finit, et chacun se leva pour
rentrer dans le salon. L'avocat alla s'asseoir près de Rita.



«Eh! bien monsieur, dit celle-ci, comment trouvez-vous Mlle
Bonsergent? Il paraît que la province ne vous fait pas peur.

—Je la trouve très-digne de votre amitié, répondit Brancas.

—Elle a de l'esprit?

—Un esprit charmant. Je n'aurais pas cru qu'à
Vieilleville.....

—Sa mère, interrompit Rita, est une véritable perle.

—Euh! euh! dit le Parisien d'un air indécis, comment
l'entendez-vous?

—Comme il faut l'entendre, répliqua Mlle Oliveira. N'est-ce
pas le devoir des mères de faire ressortir le mérite de leurs
filles?

—Assurément.

—Eh bien, le ridicule de Mme Bonsergent ne donne-t-il pas
un nouveau prix à la simplicité charmante de Claudie?

—Savez-vous, mademoiselle, dit Brancas, qu'on n'égorge
pas plus agréablement ses amis que vous ne faites?

—Moi, égorger! Vous me faites tort, je vous assure. J'aime
mes amies de tout mon coeur, mais je puis bien remarquer
que Mme Élodie est sotte, qu'elle croit avoir tout le génie



de monde, qu'elle ennuie de ses prétentions poétiques
tous ceux qu'elle rencontre, et qu'elle choque les esprits les
plus indulgents. Qu'en pensez-vous, monsieur? ajouta-t-elle
en se tournant vers Athanase.

—Je pense que vous avez raison, comme toujours,
répondit Ripainsel.

—Monsieur Ripainsel, continua Rita, restez près de moi, je
vous prie. Vous êtes un juge précieux. Personne n'opine du
bonnet avec plus de bonne grâce que vous.»

La conversation continua quelque temps sur ce ton; mais
déjà il était trois heures du matin, et la plupart des gens
n'aspiraient qu'à dormir et digérer en paix. Les plus âgés
donnèrent le signal du départ et furent bientôt suivis de la
foule des invités.

Quand Athanase se retira avec son ami Brancas:

«Monsieur, lui dit Oliveira, j'espère que vous me ferez le
plaisir de revenir ici?»

Athanase regarda Rita.

«Monsieur, dit-il, j'allais vous en demander la permission.»

Mlle Oliveira sourit, et, se tournant vers Claudie, lui dit tout
bas:



«Chère belle, j'ai tout un monde de choses à te dire. Ferme
ta porte demain; j'irai passer l'après-midi avec toi.»

Les deux amies s'embrassèrent, et tout le monde prit
congé d'Oliveira.

Brancas et Ripainsel accompagnèrent la famille
Bonsergent. L'avocat donnait le bras à Claudie, Athanase
à sa mère, et le major marchait devant et portait le menu
bagage, je veux dire les morceaux de musique, Brancas,
resté un peu en arrière, dit à Claudie:

«Je vais partir dans trois jours pour Paris.

—Qu'allez-vous faire à Paris? demanda-t-elle inquiète.

—Claudie, continua l'avocat, m'aimez-vous?

—Qu'allez-vous faire à Paris?

—Ordonnez-moi de rester ici, et j'y resterai.

—Que voulez-vous que j'ordonne? Ai-je des droits sur
vous?

—Claudie, je vous aime.

—Que sais-je? Vous m'aimez, et votre oncle demande
pour vous une autre femme!



—Vous savez bien que je ne l'aime pas.

—Que sais-je? Rompez d'abord avec M. Oliveira, et nous
verrons.»

Quelque effort que fit l'avocat, il n'en put tirer d'autre
réponse.

«Et vous, dit-il, que fait à vos genoux cet insupportable
Audinet?»

Claudie éclata de rire.

«M. Audinet, répondit-elle, est à la maison par la volonté de
mon père et de ma mère, et il n'en sortira que.....

—Par la force des baïonnettes!

—Précisément.

—Eh bien! nous aurons recours aux baïonnettes.

—N'en faites rien, si vous m'aimez, dit Claudie d'un ton
suppliant. Vous ne connaissez pas le colonel Malaga?

—Ce n'est pas au colonel que j'ai affaire, mais à son fils.

—Le colonel n'est jamais bien loin, dit Claudie, et M.
Audinet, qui n'est pas brave, vous le jettera dans les
jambes à la première occasion.



—Bah! dit Brancas d'un air chevaleresque, le colonel,
après tout, ne m'assassinera pas, et s'il faut se battre....

—Je ne sais, dit Claudie, mais je tremble, et, s'il faut tout
avouer, je crains encore plus le fils que le père. Vous ne
savez pas de quelles calomnies M. Audinet est capable.»

On était arrivé à la porte de la maison Bonsergent.
Athanase et le Parisien prirent congé du major et des
dames, et allèrent se coucher.

«Es-tu content de ta journée? dit Brancas.

—Content! Je suis ravi!

—De qui? de Mme Bonsergent?

—Mauvais plaisant!

—Ravi d'avoir gagné ton procès?

—Oui, d'abord. Sais-tu que je suis maintenant beaucoup
plus riche qu'elle?

—Elle? Qui, elle?

—Rita, parbleu! Est-ce qu'il y a deux femmes au monde?

—Parle plus respectueusement, je te prie, dit le Parisien.
Claudie est un ange.



—Et Rita, une divinité. Quels yeux! que d'esprit! Jure-moi
que tu ne l'aimes pas.

—Je te le jure.

—Et que tu ne l'épouseras jamais, ou je t'étends sur la
poussière.

—Ma foi! dit le Parisien, l'amour est dangereux dans ce
pays, s'il faut que je choisisse entre le glaive du colonel
Malaga et le tien.

—Malaga! s'écria Athanase. Je te plains. C'est le bourreau
des crânes. Il n'a jamais manqué son coup.

—Bah! dit le Parisien, c'est qu'il n'a rencontré que des
maladroits. Après tout, quel prétexte a-t-il pour me couper
la gorge?

—Quel prétexte? Tu crois que ce vieux maître d'armes a
besoin d'un prétexte. Je te garantis qu'il trouvera, si tu lui
déplais, mille moyens de t'amener sur le terrain, et son fils
mille moyens pour ne pas s'y laisser traîner.»

Brancas se coucha, l'esprit rempli des plus douces
images; cependant une vague inquiétude troublait ses
rêves de bonheur.

«Pourquoi cet Audinet est-il aux genoux de Claudie!
pensait-il toujours. Et pourquoi ne veut-elle pas me dire



qu'elle m'aime, sans avoir pris ses précautions?»

En cherchant inutilement une réponse à ces deux
questions, il s'endormit.

XV

Le lendemain, dès deux heures de l'après-midi, Mlle
Oliveira rendit visite à son amie. Le major Bonsergent,
galant comme on l'était au siècle dernier la conduisit au
jardin où déjà Claudie l'attendait. Les deux amies, restées
seules, échangèrent d'abord quelques paroles
insignifiantes qui n'avaient pour but que de préparer, ou, si
l'on veut, de retarder l'explication décisive.

«Ce jardin est magnifique, dit Rita.

—Oui, assez beau, répondit négligemment Claudie.

—Cela vaut mieux qu'un salon. On reçoit son monde sous
la voûte azurée des cieux, parmi les fleurs et les fruits, en
vue d'une verte vallée. C'est un cadre qui fait mieux
ressortir les personnages.

—Oui, dit Claudie en riant, mais quand ces personnages
sont des niais ou des ennuyeux?



—Il y a bien autre chose que des ennuyeux à Vieilleville, dit
Rita. On y voit des étrangers, des Parisiens, des....

—Des avocats! interrompit Claudie toujours en riant.

—Oui, des avocats. Mon philosophe, par exemple n'est
pas trop ennuyeux.

—C'est vrai.

—Je parie qu'il vient souvent te voir.

—Tous les jours, dit Claudie, qui sentit que la lutte
s'engageait, et qui l'accepta bravement.

—Tous les jours!

—Mon Dieu, oui; mon père assure qu'il aime
passionnément l'horticulture.

—L'horticulture seulement? dit Rita d'un air assez froid.

—Que veux-tu qu'il aime de plus? demanda Claudie.

—Ton père, peut-être, qui la lui enseigne.

—Tu m'y fais penser, dit Claudie. Peut-être aussi aime-t-il
l'histoire de la guerre d'Espagne, car mon père la sait sur
le bout de son doigt, pour l'avoir apprise sur place et à ses
dépens; aussi je t'assure qu'il ne se fait pas faute de la



raconter.

—Et ton père, comment l'aime-t-il?

—Que veux-tu dire?

—L'aime-t-il un peu? beaucoup? passionnément?

—Est-ce que je suis juge de ces choses-là? demanda
Claudie.

—Parlons franchement, dit Rita. On m'a dit que M. Brancas
ne quittait pas ta maison.

—Tu vois bien qu'on s'est trompé, puisqu'il n'est pas là.

—On m'a dit qu'il t'aimait. Est-ce vrai?

—Qu'en sais-je? dit Claudie rougissant.

—Tu rougis; donc, c'est vrai. Pourquoi m'en faire un
mystère?

—Et toi, un interrogatoire?

—Il est tout naturel que j'interroge. Supposons que j'aie un
oison, un seul; qu'il aille chez mon voisin, et que mon voisin
le tue et le mange; n'ai-je pas le droit de faire des
réclamations?

—Très-bien, dit Claudie, si le voisin l'a attiré chez lui; mais



si tu l'as envoyé chez le voisin?

—Tu avoues donc que tu l'as mangé?

—Mangé? Non, mais il est à la broche.

—Ah! Claudie, c'est mal. Comment! Je n'ai qu'un hégelien,
un seul, un oison d'une espèce rare et hors de prix, et tu
l'enlèves sous mes yeux. Claudie, Claudie! c'est une
noirceur abominable.

—Tu tiens donc beaucoup à ton hégelien? demanda
Claudie.

—Beaucoup? Non. Ce serait trop. Mais j'y tiens assez pour
vouloir le garder dans ma ménagerie.

—Et l'épouser?

—Oh! non. Ce mariage est une invention de mon père et
de M. Graindorge, ce conseiller d'État au crâne beurre frais
que tu as vu chez nous.

—Tu as tout Paris et tu m'envies un avocat!

—Envies! Quel vilain mot! Sache, mon enfant, que je
n'envie jamais. Je suis comme César, qui n'enviait rien....

—Mais qui prenait tout, dit Claudie.



—Parfait.... Donc, tu le prends?

—Oui.... non.... peut-être.... je ne sais pas....

—Que fais-tu de ton Audinet?

—Rien de bon. M. le secrétaire général, sous ombre que
mes parents l'autorisent, est venu se jeter à mes pieds, en
plein kiosque, hier.

—Et tu ne l'as pas prié de ne plus revenir?

—J'allais lui parler, et d'un bon style, lorsque l'avocat a eu
la maladresse d'entrer.

—C'est fâcheux! et qu'as-tu fait?

—J'ai mis l'Audinet à la porte, et dit à l'autre: Je vais me
faire coiffer, attendez-moi, s'il vous plaît.

—Claudie! s'écria Rita d'un air solennel, tu es une forte
tête.

—Je le crois.

—Et tu iras loin, c'est moi qui te le prédis. À propos, dis-
moi: Connais-tu ce fier binocle qui nous contemplait hier
avec tant d'assurance, et que l'hégelien m'a présenté hier?

—Ah! ah! dit Claudie en riant, je vois que tu ne porteras



pas longtemps le deuil de l'avocat.

—Coquette! tu voudrais, pour ta gloire, que je mourusse de
jalousie. Quant au binocle, que tu appelles, je crois,
Rouxpainsel ou Ratpainsel, ou je ne sais comment, quel
homme est-ce, je te prie?

—C'est un druide.

—Claudie, ma petite Claudie, ne me fais pas languir, je
t'en conjure, pense à l'hégelien que je t'ai cédé de si bon
coeur, et parle-moi franchement.

—Eh bien, c'est un druide blond.

—Je l'ai vu. Après?

—C'est, dit Mlle Bonsergent, le meilleur garçon du monde
et le plus gai; mais il a le goût de tous les gentilshommes
de campagne; il adore les cuisinières.

—Fi donc!

—J'ai cru que tu voulais savoir la vérité vraie; si tu n'as
demandé que la vérité officielle, excuse ma sincérité.»

À ce moment, Catherine parut et annonça M. Brancas. Rita
voulut se lever.

«Non, reste, dit Claudie. Sa visite ne sera pas longue.»



Le Parisien parut surpris et gêné de la rencontre de Mlle
Oliveira; cependant, comme ils avaient tous deux
beaucoup d'usage du monde, cet embarras réciproque
cessa bientôt. Brancas après réflexion, fut content d'avoir
trouvé l'occasion de mettre fin à une situation ridicule. Il
déploya la plus rare habileté pour faire entendre à Rita,
sans l'offenser qu'il aimait Claudie; et Mlle Oliveira, qui riait
de ses efforts pour expliquer une chose qu'elle entendait si
bien et qui lui était indifférente, s'amusait à le pousser et à
l'embarrasser.

Après une heure de cet exercice fatiguant, Brancas épuisé
et désespérant de se faire comprendre, allait prendre
congé des deux jeunes filles, lorsque la malicieuse Rita
l'arrêta court.

«Monsieur, dit-elle, je vous entends, vous aimez Claudie et
vous n'osez me le dire. Suis-je donc si terrible? Eh! mon
Dieu, rien n'est plus simple, ma franchise vous paraîtra
peut-être extraordinaire, et je ferai peut-être mieux, suivant
les règles de la civilité puérile et honnête, de paraître
ignorer les conventions de mon père et de M. Graindorge:
mais quoi! je suis seule sur la terre, car un père est un père
et ne peut se charger de certaines négociations difficiles et
délicates. Vous êtes libre, monsieur, et je me charge de le
dire à mon père. Claudie vous aime, je le sais....

—Je n'ai rien dit de pareil, s'écria Claudie.



—Bon! je l'ai deviné.

—Inventé!

—Deviné. Au reste, le mot ne fait rien à la chose. Je m'offre
à vous servir de témoin.

—Mademoiselle, dit le Parisien en lui baisant la main, vous
avez la grâce et l'esprit d'un ange.

—Mais, dit Claudie, si Rita est un ange, que me reste-t-il à
moi?

—Tu seras une divinité, dit Rita en riant. Adieu mes amis,
je vous quitte. Mariez-vous et soyez heureux, c'est le mieux
que vous puissiez faire.»

Là-dessus, remettant son châle et son chapeau, elle sortit.

«Vous m'aimez donc? dit Brancas à Claudie.

—Puisqu'elle le dit!» répliqua-t-elle en souriant.

Comment peindre les transports et la joie de ces deux
amants? Claudie était la plus heureuse des femmes. Elle
oubliait Audinet, elle s'enivrait du bonheur présent et du
bonheur à venir. Heureux moments, trop rares dans la vie
de l'homme, et qui devaient être suivis d'un triste réveil!

Il fut convenu que Brancas, pressé de revenir à Paris, la



demanderait en mariage le jour même, et que la noce se
ferait le plus tôt possible, en dépit de tous les Audinet.

Le major Bonsergent, consulté, n'osa ni donner ni refuser
son consentement. Comment violer la parole donnée au
colonel Malaga? Comment rompre une amitié de
cinquante ans? Cependant Claudie n'eut pas trop de peine
à le déterminer.

«Eh bien! dit-il, si ma femme y consent....»

Mais Élodie répondit par un refus net et catégorique. Les
empressements de Brancas, les prières et les larmes de
Claudie ne purent la fléchir.

«Faites ce qu'il vous plaira, dit-elle, vous le pouvez, mais
ma volonté est immuable. J'ai l'âme assez naïve encore
pour ne pas comprendre qu'on manque à sa parole.»

En réalité, elle voulait se donner le temps de consulter
Audinet.

«Ne la pressez pas trop, dit à voix basse le major à
Brancas, vous la feriez butter comme un âne sur un caillou.
Au reste, je réponds de tout.»

Brancas partit le coeur plein d'un bonheur infini. Son cheval
fit en dix minutes le trajet entre Vieilleville et la maison
d'Athanase.



«Je me marie! j'aime! je suis aimé!» dit le Parisien en
sautant dans les bras de son ami.

—Cela se voit, dit Athanase, mon pauvre Éclair est fourbu.
Maintenant, défie-toi du colonel Malaga, et souviens-toi de
cet illustre blagueur qui disait que le Capitole est voisin de
la roche Tarpéienne.

XVI

Audinet était rentré chez lui plein de rage. La froideur
presque méprisante de Claudie le désespérait. Le
lendemain de la demande de mariage faite par Brancas, il
alla chez le major Bonsergent et ne rencontra qu'Élodie. Il
apprit d'elle le nouveau et irréparable malheur dont il était
menacé, et sortit plein de fureur.

«Je l'aime assez, dit-il, pour la haïr jusqu'à la mort. Oh! je
me vengerai.»

Tout à coup une idée infernale se présenta à lui, et il
l'adopta sur-le-champ.

Le soir même, vers six heures, Brancas reçut un billet
anonyme ainsi conçu:



«On vous trompe. La personne que vous aimez en aime un
autre, et tous les soirs, à onze heures, le reçoit dans sa
chambre. Vous pouvez vous en assurer vous-même,



«UNE AMIE INCONNUE.»

L'écriture était contrefaite. Brancas pâlit de colère et de
douleur. Audinet aux genoux de Claudie lui revint à l'esprit.

«Quoi! ce misérable!...» pensa-t-il indigné.

On a beaucoup médit des lettres anonymes. Il est vrai
pourtant qu'elles produisent généralement plus d'effet que
les lettres signées des noms les plus respectables, et la
marque la plus certaine de leur utilité est l'usage constant
qu'en font un si grand nombre de gens dans toutes les
petites villes de province. Le Parisien, entraîné par une
force invincible, prit le chemin de Vieilleville, et, sans se
montrer à personne, se mit à rôder aux environs de la
maison Bonsergent.

Il n'attendit pas longtemps. À onze heures, Audinet parut,
reconnaissable seulement à sa démarche, car la nuit était
noire et éclairée seulement de la pâle lueur des étoiles. Le
coeur de l'avocat battit violemment.

Le secrétaire général ouvrit avec un passe-partout la porte
du jardin, voisine du kiosque, que longeait une rue déserte,
et la referma avec soin. L'avocat, déjà ébranlé par la vue
de ce passe-partout, voulut vérifier son malheur jusqu'au
bout. S'aidant des pieds et des mains, il grimpa sur le mur,
et de là, sans trop d'effort, descendit dans le jardin. Il suivit
avec précaution les traces d'Audinet, et parvint à quelques



pas de la maison. Là, il vit le secrétaire général escalader,
au moyen d'une échelle de cordes, la fenêtre de Claudie,
qui était au premier étage, à côté de celle de sa mère, et
se jeter dans les bras d'une femme vêtue de blanc qui
tenait l'échelle.

Brancas demeura atterré. Aucun doute n'était possible. Il
connaissait cette chambre et celle qui l'habitait. Dans la
fureur dont il était animé, il eut envie de grimper lui-même
après Audinet, de surprendre la perfide, de la confondre et
de la tuer. Heureusement, Audinet avait retiré l'échelle de
cordes, et le jeune homme se trouvait sans armes et sans
moyens de vengeance!

«Quelle école! pensait-il les dents serrées. Voilà une vertu
de province! Et moi qui ai dédaigné pour elle Rita, un
million et la députation. Amour, richesse, ambition, tout
m'échappe!»

Il attendit Audinet. Il voulait le forcer à se battre et le tuer à
tout prix; mais une pluie violente le força de sortir du jardin
et de chercher asile sous un toit qui s'avançait en saillie
dans la rue voisine. Cet incident changea le cours de ses
idées; la pluie et le froid le glaçaient; il se sentit pris d'une
fièvre violente et rentra chez Athanase, qui ne s'était
aperçu ni de son départ ni de son retour.

Le lendemain, malgré la fièvre, l'avocat résolut de partir.
Son ami essaya de l'en détourner.



«Non, dit Brancas, j'ai reçu des lettres d'un client dont le
procès va se juger dans trois jours. Il faut que je parte.

—Eh! pourquoi ne m'en as-tu pas parlé plus tôt?

—Je l'avais oublié, dit Brancas. Envoie, je te prie, un
exprès porter cette lettre à Mlle Bonsergent.

—Pourquoi n'y vas-tu pas toi-même?

—Je suis pressé. Je veux faire ma malle. Ne m'interroge
pas.

—Hum! ceci est bien extraordinaire,» dit Ripainsel; mais il
ne fit aucune question.

Claudie était de la plus belle humeur du monde lorsqu'elle
reçut la lettre de son amant. Elle chantait, elle riait, elle
faisait mille caresses au major. Elle prit la lettre et monta
dans sa chambre pour la lire plus à l'aise. D'une main
légère, elle rompit le cachet, la lut et tomba évanouie. Voici
ce terrible billet:

«Claudie, j'ai vu cette nuit, à onze heures, Audinet monter
dans votre chambre; vous teniez l'échelle de cordes. Ne
mentez pas; je l'ai vu. Je voulais d'abord vous tuer et lui
avec vous, et punir votre infamie. Il vaut mieux que je parte.
Adieu, vivez heureuse, si votre crime vous laisse sans
remords.



«Celui qui vous aimait, qui vous hait et qui vous maudit.

«BRANCAS.»

Quelques instants après, elle reprit ses sens, vit la lettre et
comprit tout son malheur.

«Est-ce que je rêve? dit-elle; il m'a vue! il a vu Audinet! Il
me croit criminelle; et, sans me laisser le temps de me
justifier, il part!.... C'est impossible. Où donc étais-je cette
nuit? Ma mère était malade; on m'avait fait un lit près du
sien; j'ai dormi dans sa chambre. Qui donc a pu tenir une
échelle de cordes et faire monter cet homme!.... Ah!
malheureuse que je suis! Et Catherine?»

Elle sonna. La servante parut.

«Catherine, dit impétueusement Claudie, qu'avez-vous fait
cette nuit?

—J'ai dormi, mademoiselle, répondit-elle un peu troublée.

—Vous dormiez à onze heures du soir?»

Catherine garda le silence.

«Vous n'avez fait entrer personne dans ma chambre?
Répondez-moi sincèrement, ou je vous fais interroger par
mon père.



—Mademoiselle, dit Catherine effrayée, pardonnez-moi,
c'est lui qui l'a voulu.

—Qui, lui?

—M. Audinet. Il me dit que c'était une pure plaisanterie, et
comme mademoiselle couchait depuis deux jours dans la
chambre de sa mère, je ne crus pas mal faire....

—C'est bien, Catherine. Si pareille chose se renouvelle, je
le dirai à mon père, qui vous tuera comme deux chiens,
vous et votre complice. Restez, je vous pardonne, à
condition que vous allez faire porter ceci à M. Brancas,
chez M. Ripainsel.

—Oh! c'est facile, dit Catherine, charmée d'en être quitte à
si bon compte. Le garçon boulanger du coin, qui me fait les
doux yeux, prendra le cheval de son patron et fera votre
commission en vingt minutes.»

Voici la lettre de Claudie:

«Vous m'accusez d'infamie! Vous me condamnez sans
m'entendre et vous partez! Je vous le défends, monsieur!
Je veux que vous connaissiez les vrais coupables! Après,
vous partirez, car je ne vous reverrai jamais: vous avez
douté de moi.

«CLAUDIE.»



Brancas lut ces lignes et se sentit ébranlé. Comme tous les
amants, il désirait trouver sa maîtresse innocente.

«Cependant, j'ai vu! se dit-il. Que va-t-elle inventer pour
sortir d'affaire. Cet Audinet est capable de tout, mais qui
donc tenait l'échelle? Mme Bonsergent est malade et ne
quitte pas le lit.... Suis-je aveugle ou insensé? Après tout, il
sera toujours temps de partir?»

Sur ces sages réflexions, il fit seller un cheval, partit au
galop et descendit à la porte du major. Claudie l'attendait,
le prit par la main, et, sans dire un mot, le mit en présence
de Catherine, qui répéta les explications qu'elle avait
données.

«Eh bien?» dit Claudie, restée seule avec le Parisien.

Il se jeta à ses genoux et demanda pardon dans les termes
les plus éloquents. Claudie demeura inflexible. C'était une
âme fière, hautaine et obstinée, qui aimait mieux être
brisée que plier, et qui ne pardonnait pas à son amant
d'avoir douté d'elle.

«Claudie! s'écria Brancas, je vous adore. Qui n'eût douté
comme moi devant ce terrible témoignage? Claudie, ayez
pitié de mon désespoir.

—Adieu! dit-elle.

Brancas, désespéré, se mit à la recherche du secrétaire



général. Il voulait venger sur lui toutes ses douleurs. Audinet
le vit entrer en tremblant dans son cabinet de travail. Le
visage du Parisien, ordinairement doux et poli, était en ce
moment-là contracté par une fureur froide qui glaça le sang
dans les veines du secrétaire général.

«Monsieur, dit Brancas sans le saluer, connaissez-vous
cette écriture?»

Il montrait le billet anonyme.

«Non, dit Audinet, qui recula instinctivement dans un coin
de la chambre.

—Vous êtes un infâme menteur et un misérable coquin!»
s'écria Brancas d'une voix tonnante.

Au bruit, le colonel Malaga entra.

«Qui se permet de parler ainsi chez moi? dit le colonel.

—Moi! répliqua Brancas furieux. Moi! qui parle à monsieur
votre fils.

—Qui? vous! reprit le colonel d'une voix insolente. Et
d'abord, mon petit monsieur, commencez par ôter votre
chapeau. Je suis chez moi et je veux qu'on me respecte.

—Monsieur, dit Brancas, je crois parler à un homme
d'honneur.



—C'est fort heureux! interrompit Malaga.

—Et je viens vous dire que votre fils est un misérable!...

—Encore! dit le colonel. Est-ce que vous avez fait votre
testament, monsieur le Parisien?

—On m'avait bien prévenu, dit amèrement Brancas,
qu'offensé par le fils j'aurais à me battre avec le père.

—Eh bien, il fallait profiter de l'avis, dit le colonel. Quelle est
votre arme?

—Le pistolet.

—Très-bien, monsieur. Demain matin, à sept heures, je
vous attends.»

Audinet sourit d'un air de mauvais augure. Brancas sortit
de la maison, et sans reprendre haleine, retourna chez
Ripainsel. Celui-ci était le plus heureux des hommes.

«Tiens, lis, dit-il.

«M. Oliveira prie M. Athanase Ripainsel de lui faire
l'honneur de dîner avec lui lundi prochain.»

—Je parie, ajouta-t-il d'un air fat, que miss Rita ne
dédaigne pas ton serviteur.... Tous les bonheurs à la fois!



—Tant pis! répliqua Brancas, que la vue de cet homme
heureux contrariait secrètement.

—Comment, tant pis!

—Eh oui, tant pis pour toi, tant pis pour Rita, tant pis pour le
Grand Turc et pour le Grand Mogol! Toutes les femmes ne
valent pas le diable!

—Oh! oh! dit Ripainsel, le vent souffle-t-il de ce côté-là,
mon compère?.... À propos tu ne pars plus?

—Non. Je vais demain couper la gorge au colonel Malaga.

—Qu'est-ce que je te disais? Je parie que tu as écrasé la
patte de son chien? Vieux soudard, va! J'espère bien qu'il
ne mourra pas dans son lit.

—Veux-tu être mon témoin?

—Parbleu! Quelle est ton arme?

—Le pistolet.

—Tu es habile?

—Oui, assez.

—Allons, tant mieux, répliqua Ripainsel qui cacha son
inquiétude sous un air de bonne humeur. Tire le premier, si



tu peux, et coupe-lui le nez proprement. Veux-tu te faire la
main d'avance? J'ai là d'excellents pistolets de tir.»

La soirée se passa en exercices de cette espèce. Brancas
cherchait à tromper sa colère et son désespoir. Il ne put
s'empêcher de confier à son ami la querelle qu'il avait eue
le matin avec Claudie, et le fâcheux résultat de sa crédulité.
Athanase haussa les épaules.

—C'est un orage qui passera, dit-il. Claudie veut se faire
valoir. C'est fort bien fait. Cela t'apprendra à ne jamais
croire ce que tu vois, et à obéir; disposition excellente pour
entrer en ménage. Je veux qu'on m'empale si jamais il
m'arrive de soupçonner Rita.

—Tu es donc bien avant dans ses bonnes grâces?

—Aussi avant qu'on puisse l'être, ami de mon coeur,
répondit Athanase. Tous les jours je la vois, je lui dis que je
l'aime, elle rit; que je veux l'épouser, et elle refuse en riant;
hier, en parlant, j'ai baisé la main qu'elle me tendait à
l'anglaise pour la serrer. Elle m'a fermé la porte au nez. Si
ce n'est pas là de l'amour je ne m'y connais plus. Oliveira
ne voit rien ou ne veut rien voir, et ton oncle lui-même, le
conseiller au crâne beurre frais, en prend son parti et ne
me fait plus mauvais accueil.

—Heureux garçon! dit Brancas en soupirant.

—Va, ton tour reviendra, dit Athanase; en attendant,



buvons frais; la joie est au fond des pots.»

Brancas suivit son conseil, mais la tristesse le gagnait.

«Si je ne t'avais vu brave en plusieurs occasions, dit
Athanase, j'aurais peur pour toi de quelque faiblesse.

—Je ne suis pas faible, répondit Brancas, et je ne crains
pas la mort; mais puis-je me consoler d'avoir perdu
Claudie?

—Bah! dit Athanase, qu'est-ce que l'amour? Je ne sais
plus qui l'a dit: C'est le contact de deux épidermes. Que
l'épiderme soit brun, rose ou blanc, ou rance et jauni
comme un vieux parchemin, c'est toujours un épiderme, et
la nature n'en suit pas moins ses lois éternelles.

—Impie! s'écria Brancas, est-ce que Rita n'est qu'un
épiderme?

—Les personnalités sont interdites, dit gravement
Athanase.

—Je plains le major Bonsergent, dit Brancas après un long
silence; il perd un élève qui était près de lui faire honneur.

—Eh! tu n'es pas perdu, j'espère.

—Je l'espère aussi, si tu veux dire que je ne suis pas mort,
mais mon coeur est déchiré de regrets, et je bénirai la



balle qui m'ôtera la vie.

—Quel charmant convive tu fais? dit Athanase. La vie! la
mort! Eh! tu ne rabâches que ces deux mots! Après tout, la
vie, c'est peut-être la mort; la mort, c'est peut-être la vie.

—Mon cher ami, dit Brancas, ayons le courage de
contempler la mort en face. Ce n'est rien ou peu de chose.
C'est le passage d'une existence à une autre.

—On change de chemise, dit Athanase; voilà tout.

—Qu'est-ce que le globe terrestre? continua l'avocat; un
amas de matières en décomposition et en recomposition
continuelle, un tas de détritus immondes, un séjour malsain,
une étable où tous les animaux de la création se vautrent à
l'envi, une goutte de substance en fusion détachée du soleil
par un coup de tête de comète aventureuse, un je ne sais
quoi dont la petitesse doit faire rire les habitants de
Saturne et de Jupiter. C'est bien la peine de regretter ce
logement? Quelque part que m'envoie la Providence, je ne
saurais trouver pire séjour.

—Très bien! dit Athanase. Il est neuf heures. Allons-nous
nous coucher. Il faut avoir l'oeil clair, la main sûre et l'esprit
net, et par ce moyen, camper une balle dans le nez du sieur
Malaga, qui ressemble à une trompe.»

Le même soir, le colonel alla rendre visite au major
Bonsergent. Son air grave et farouche étonna Claudie qui



sortit sur un signe de son père.

«Veux-tu me servir de témoin? demanda le colonel.

—Tu te bats? dit le major étonné.

—Oui.

—Contre qui?

—Contre ce maudit Parisien.

—Il t'a offensé?

—Moi? non. Je l'ai entendu se quereller avec Audinet, et....

—À quel propos?

—Je l'ignore. Audinet n'a pas voulu me le dire.

—Et l'autre?

—Je ne lui ai pas demandé.

—Il fallait les laisser se quereller.

—Mon cher ami, dit le colonel avec effort, tu connais ce
pauvre Audinet. Sa place l'oblige à beaucoup de
ménagements, et....

—Il t'envoie ferrailler à sa place? Brave garçon! va. Entre



nous, plus je le vois, plus je me félicite que Claudie n'en ait
pas voulu.

—Ne parlons plus de cela, dit le colonel avec impatience.
Veux-tu, oui ou non, me servir de témoin?

—Contre mon futur gendre? C'est impossible; mais toute la
garnison se fera un plaisir de me remplacer. À quel heure
est le duel?

—À sept heures du matin.»

Le colonel sortit brusquement, et sur son passage heurta
Catherine, qui prêtait l'oreille suivant l'usage de son métier
et qui se hâta d'avertir sa maîtresse. Cette terrible nouvelle
ébranla la fière Claudie. Elle sentit à ce coup combien son
amant lui était cher, et, malgré l'orgueil qui luttait dans son
coeur contre l'amour, elle écrivit à Brancas ces deux mots:

«Aimez-moi et vivez.

«CLAUDIE.»

Elle passa toute la nuit dans une inquiétude mortelle, rêvant
toute éveillée, et croyant voir le corps sanglant de Brancas.
Elle pria Dieu avec une ferveur extraordinaire.

«Hélas! pensait-elle, c'est mon orgueil qui l'a perdu.»

Le matin, dès six heures, elle vit son père prendre sa



canne et sortir.

«Où vas-tu? dit-elle.

—Me promener dans la campagne.

—Tâche d'empêcher cet affreux duel! s'écria-t-elle.

—Qui te l'a dit? demanda le vieillard étonné.

—Qu'importe? Je le sais.»

Et elle se hâta de lui raconter la perfidie d'Audinet, sa
querelle avec Brancas, et le refus qu'elle avait fait de se
réconcilier, et les raisons probables du duel.

—Ah! le lâche coquin!» s'écria le major en pensant à
Audinet.

Il courut chez le colonel Malaga. Celui-ci était déjà sorti
avec ses témoins. Le major prit des informations dans le
voisinage, et suivant toujours le colonel comme à la piste, il
parvint à l'apercevoir. Mais déjà il était trop tard. Le combat
était commencé.

Brancas et Ripainsel, accompagnés d'un officier de la
garnison de Vieilleville, qui servait de second témoin à
l'avocat, arrivèrent les premiers sur le terrain. Peu après
parut le colonel. On se salua, on chargea les armes, on
mesura quinze pas de distance et les deux adversaires se



mirent en ligne. Le hasard favorisa Brancas, qui tira le
premier.

La balle effleura seulement le front du colonel et coupa une
touffe de cheveux.

«Bien visé! dit Malaga, mais voici qui est mieux...»

Au même moment arrivait le major tout essoufflé.

«Ne tire pas!» s'écria-t-il.

Malaga baissa son pistolet, déjà levé et attendit.

«Malaga, dit Bonsergent, écoute-moi deux minutes, et tu
feras après cela ce que tu voudras.»

Le colonel y consentit, et les témoins s'étant écartés par
discrétion, le major lui répéta le récit de Claudie. Malaga
frémit de rage.

«Et c'est là mon fils! s'écria-t-il. Mais, pour mon honneur, il
faut que ce jeune homme me fasse des excuses.

—Des excuses de quoi? dit le major.

—De tout ce qu'il lui plaira. Je ne veux pas qu'il soit dit
qu'on m'aura bravé impunément.»

Bonsergent haussa les épaules.



«Non, point d'excuses! dit Brancas. J'ai tiré sur lui qu'il tire
sur moi. Plus tard, nous verrons.»

Le major lui remit le billet de Claudie. Brancas le lut, et lui
sautant au cou:

«Ah! mon père! s'écria-t-il, que je suis heureux!

—Êtes-vous prêt? dit le colonel.

—Je le suis.»

Le coup partit, et Brancas, frappé dans la poitrine, tomba
sanglant sur le gazon. Ripainsel et le major coururent à lui
et le relevèrent. Il essaya de parler et s'évanouit. Le colonel
voulut s'approcher.

«Va-t'en! lui cria Bonsergent d'une voix terrible, va-t'en! Il
ne tient presque à rien que je prenne sa place.»

Malaga partit, et à trois cents pas de là il rencontra son fils
Audinet, qui rôdait, attendant l'issue du combat. Ce fût une
fâcheuse idée, car le colonel, exaspéré par les révélations
de Bonsergent, lui brisa sa canne sur les épaules, et
l'aurait assommé, sans l'intervention des témoins.

Comment peindre la douleur de Claudie! Heureusement,
on ne meurt pas de toutes les balles. Celle-ci fut extraite
assez habilement, et l'histoire de ces deux amants a fini
comme les contes de fées. Ils se marièrent, ils vivront



longtemps, et ils ont beaucoup d'enfants. Si ce n'est là le
bonheur, je ne m'y connais pas. Brancas, devenu sage, et
riche de ses plaidoyers et de la succession de l'oncle
Graindorge, voyage à travers le monde avec sa femme,
ses enfants et son yacht, libre et heureux comme un
Anglais hors de son île. Sa dernière lettre que j'ai reçue il y
a trois jours, est datée de Bornéo.

Rita, qui a épousé le bel Athanase, aujourd'hui député au
Corps législatif, est heureuse comme toutes les
Parisiennes.

Malaga vit encore.

Audinet remplit je ne sais quelles fonctions, je ne sais où.

LES

AMOURS DE
QUATERQUEM



I

«Oui, dit Quaterquem en posant sa plume sur la table, le
problème est résolu, et le ballon va voler comme
l'hirondelle et remplacer la diligence. J'aurai des millions....
(Dieu! que ce pain est dur!) et les duchesses se rouleront à
mes pieds.... (ce sale Auvergnat devrait me donner de
l'eau mieux filtrée); le monde est à moi. À propos, que vais-
je en faire?»

À ce moment le portier entra.

«Monsieur, dit-il, c'est aujourd'hui le 15 avril!

—J'en suis bien aise. Fait-il chaud?

—Oui, monsieur, assez. Je vous apporte la petite
quittance....

—Les feuilles commencent à pousser?

—Oui, monsieur. Le propriétaire....

—Et les oiseaux chantent dans les bois?

—Monsieur, je le présume. J'étais venu....

—Ô puissante nature, toujours belle et toujours riante dans



sa jeunesse immortelle!

—Monsieur, c'est deux cents francs....

—Que tu m'apportes? Sois le bien venu, mon brave. Et
quel est l'homme généreux?...

—Monsieur, c'est le propriétaire....

—Qui me les envoie? Oh! digne homme!

—Non, monsieur....

—Comment ton propriétaire n'est pas un digne homme?

—Je ne dis pas cela.

—Mais tu l'as dit.

—Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, je ne l'ai
pas dit!

—J'ai donc menti?» dit Quaterquem en se levant d'un
bond.

À cette vue, le portier ouvrit la porte et recula sur le palier.

«Monsieur, dit-il, au nom du ciel, ne vous fâchez pas. Je
veux dire que mon propriétaire m'envoie, non pas vous
donner, mais vous demander deux cents francs.



—Ouf! dit Quaterquem. Et à quelle occasion, je te prie?
Est-ce aujourd'hui sa fête?

—Non, monsieur.

—Ou celle de sa femme, qui a le nez fait comme une
vitelotte et rouge comme un homard cuit?

—Non, monsieur, c'est....

—Croit-il que je prête de l'argent à la petite semaine?

—Monsieur vous lui devez un terme.

—Déjà?

—Oui, monsieur; vous êtes entré ici le 15 janvier 1859:
cela fait aujourd'hui trois mois.

—Trois mois! Comme le temps passe vite!

La vie est un vase fragile;
Le briser, hélas! est facile.

La vie, mon pauvre ami, est comme un mur dans lequel on
enfonce quelques clous de distance en distance. Ces
clous, ce sont les jours heureux. De loin, ils paraissent
innombrables; arrachez-les, il n'y en pas assez pour remplir
la main. Sais-tu qui a dit cela?



—Non, monsieur.

—C'est Bossuet. As-tu lu Bossuet?

—Non, monsieur.

—Tant pis. C'était un grand homme, un beau génie, un
aigle de Meaux.

—Monsieur, je suis pressé. Si vous vouliez....

—Te payer? Si je le veux? Eh! mon pauvre ami, que ne
parlais-tu plus tôt.»

Quaterquem tira de sa poche la clef de son secrétaire. Au
moment de la mettre dans la serrure, il se retourna. Le
portier frémit d'impatience.

«Es-tu bien sûr, dit-il, que nous sommes au 15 avril?

—Monsieur, voici l'almanach.

—Tu sais le proverbe: «Menteur comme un almanach.» Je
me défie des almanachs.

—Voici le journal de ce matin.

—Est-ce que tu crois tout ce que dit un journal?

—Oui, monsieur; je crois tout ce qu'on imprime.



—Eh bien! mon cher ami, je vais te donner une preuve
certaine que le journal a menti. Assieds-toi sur cette chaise
et prête-moi une oreille attentive. Mon histoire ne sera pas
trop longue.

—Monsieur, le propriétaire m'attend.

—Va lui dire qu'il débouche une bouteille de vin de
Sauterne. Cela lui fera prendre patience.

—Monsieur....

—Ah! tu m'ennuies, à la fin. Veux-tu m'écouter, oui ou non?

—Monsieur je veux être payé.

—Eh! je ne suis pas sourd. Écoute d'abord mon histoire.
Elle a plus de rapport que tu ne crois avec ta demande. Je
suis né sur les bords de la Rance, qui est la plus belle
rivière de la Bretagne, et, par suite, du monde entier. Mon
père, qui est mort l'an dernier, m'a laissé huit ou dix
hectares de landes que j'ai vendues six mille francs.
J'attendais l'argent le 14 avril. Or, il n'est pas arrivé. Donc,
nous ne sommes pas encore au 15. Donc, il faut prendre
patience, et revenir ici quand le 15 avril sera arrivé, c'est-à-
dire quand j'aurai reçu mes six mille francs. As-tu compris?

—Oui, monsieur; et je m'en vais.

—Bonsoir, mon ami.



—Je vais chez le propriétaire.

—Présente-lui mes compliments.

—Oui, monsieur; et je lui dirai que vous refusez de payer
votre terme, et il vous fera mettre à la porte.

—Plaît-il?

—À la porte; oui, monsieur, à la porte,» dit le portier en
prenant la fuite.

Quaterquem ne le poursuivit pas. Il s'assit dans son
fauteuil, les bras croisés, les jambes étendues, et réfléchit
profondément.

«Décidément, dit-il, la condition de locataire est
insupportable. Il faut que je me fasse bâtir une maison....
Bah! à quoi bon? Quand on peut fendre l'air comme une
hirondelle, faut-il se mettre en cage comme un serin?...
Conçoit-on ce notaire qui garde mes six mille francs?»

Trois coups frappés à la porte interrompirent les réflexions
de notre ami.

«Entrez!» dit-il.

Aussitôt un homme de mine douce et polie se présenta.

«Monsieur, dit-il en refusant la chaise que Quaterquem lui



offrait, c'est à monsieur Yves Quaterquem, professeur de
physique et de chimie, que j'ai l'honneur de parler?

—Oui, monsieur, à lui-même.

—Monsieur, je suis charmé de faire votre connaissance.
C'est vous qui avez fait des recherches très-savantes sur la
manière de diriger les aérostats?

—Oui, monsieur, et ces recherches viennent d'aboutir
aujourd'hui même à la solution du problème. Depuis une
heure, je suis certain du succès. Est-ce à un confrère que
j'ai l'honneur de parler?

—Pas tout à fait, monsieur, bien que je fasse grand cas
des sciences et que j'honore particulièrement les savants.
Votre réputation, monsieur, est venue jusqu'à moi.

—Monsieur!...

—Dans la pratique de ma profession, j'ai souvent affaire
aux hommes de votre génie, aux inventeurs, et j'ose dire
qu'ils n'ont jamais eu qu'à se louer de moi.

—Monsieur, je vous crois. Quelle est votre profession, s'il
vous plaît?

—Monsieur, je suis connu par mes exploits.

—Vous êtes officier?



—Oui, monsieur, officier public, ou si vous voulez,
jurisconsulte chargé de citer, notifier et signifier, au plus
juste prix, les ordonnances de justice, jugements et arrêts
de messieurs de la cour et du tribunal civil.

—Ah! vous êtes huissier, mon cher monsieur; j'en suis bien
aise. J'ai toujours aimé les huissiers. Asseyez-vous donc,
je vous en prie.

—Monsieur je ne saurais....»

Ici l'homme tira de sa poche un papier timbré, parfaitement
illisible.

«Croyez, continua-t-il, que j'accomplis à regret un pénible
devoir. M. Mardochée, mon client, vous fait réclamer la
petite somme de quinze cent trente-cinq francs quarante-
trois centimes, composant en principal, intérêts et frais, le
montant de sa créance.

—Ah! oui, je me souviens. Il me vendit il y a six mois, trois
ou quatre instruments de physique. Cela faisait sept cents
francs, si je ne me trompe.

—Oui, monsieur, et les frais de recouvrement de ladite
créance font le reste. Vous avez été condamné par défaut.

—Et si je ne paye pas aujourd'hui, qu'arrivera-t-il?

—Monsieur, j'ai regret de le dire, mais je me verrai forcé



de saisir vos meubles, vos papiers et vos instruments.

—Saisir!... Qui parle de saisir? cria-t-on du corridor. Les
meubles sont à moi et garantissent le payement du loyer.»

Au même moment, un grand et gros homme entra dans la
chambre.

«Ma foi, dit Quaterquem en s'asseyant dans un fauteuil,
voyons qui l'emportera. Nous allons rire. Mon cher
propriétaire, ajouta-t-il, je vous présente mon huissier; mon
cher huissier, je vous présente mon propriétaire.

—Monsieur, dit le propriétaire, on ne se joue pas de moi.
Je veux de l'argent!

—Parbleu! dit Quaterquem, vous n'êtes pas dégoûté. J'en
demande au ciel tous les jours, et je ne sais comment
l'obtenir. Croiriez-vous qu'hier même j'attendais six mille
francs, et que je n'ai pas reçu une seule guinée, une seule
piastre, un seul petit écu!»

L'huissier était assis et griffonnait en silence.

«Que faites-vous là? demanda le propriétaire.

—.... Où étant et parlant à sa personne.... dit l'huissier.
Vous le voyez bien, j'instrumente et je dresse un procès-
verbal de saisie.



—Ces meubles sont à moi! cria le propriétaire.

—Aussitôt que mon client sera payé, oui, monsieur.»

La querelle allait s'échauffer. Heureusement le facteur
monta l'escalier et parut tenant à la main une lettre
chargée. Quaterquem brisa le cachet et en tira six billets
de banque de mille francs.

«Sauvé! dit-il; ô facteur chéri, porteur de la bonne nouvelle,
prends cette pièce de cinq francs, la dernière qui orne mon
porte-monnaie, et va boire à ma santé.»

Le facteur salua en mettant la main sur son coeur et partit.

«Et vous, amis généreux qui ne m'avez pas abandonné
dans le malheur, soyez bénis! (Voici votre argent; rendez-
moi la monnaie.) À celui qui a tout perdu, il reste toujours
une dernière consolation, c'est le visage affligé de son
créancier. Ses amis peuvent l'oublier, son chien peut
chercher un autre maître, mais son créancier, toujours
fidèle et dévoué, ne le quittera que sur le seuil du
cimetière.»

Quand le propriétaire et l'ambassadeur de Mardochée
furent partis, Quaterquem devint rêveur.

«Çà, dit-il, me voilà riche! De six mille francs ôtez dix-sept
cent trente-cinq francs quarante-trois centimes dont j'ai fait
présent à ces braves gens, il me reste quatre mille deux



cent soixante-quatre francs et cinquante-sept centimes
pour dîner ce soir. C'est un beau denier, et le fils de mon
père est un puissant seigneur. Comment viendrai-je à bout
d'une pareille somme?»

Tout en parlant, il regardait la pendule.

«Tiens, dit-il, il est trois heures, et je n'ai pas déjeuné. C'est
l'effet des émotions violentes. Sortons. La promenade est
la mère des idées, et le boulevard des Italiens est leur
père.»

Là-dessus, il prit le chemin du boulevard. Il ne devinait
guère quelle influence cette promenade aurait sur sa
destinée.

II

Yves Quaterquem était l'un des savants les plus civilisés
qui aient jamais monté l'escalier de l'Institut. Son père,
vieux marin breton, ayant gagné quelque argent à pêcher la
morue sur les côtes de Terre-Neuve, l'avait fait élever avec
soin, et le jeune Quaterquem, qui joignait à la ferme volonté
de sa race une intelligence pénétrante, devint en peu
d'années l'un des mécaniciens les plus distingués de
France; mais toujours occupé d'inventer des machines



nouvelles et négligeant le soin de sa fortune, il vivait à
grand'peine, sans argent et presque sans dettes, au
sixième étage d'une maison de la rue Montmartre. Souvent
il rêvait la gloire et quelque découverte qui devait rendre
son nom immortel: c'est ce rêve qui nourrit les hommes de
génie inconnus.

«Dieu sait, dit un jour Quaterquem, tout ce que le genre
humain doit à l'inventeur des diligences; la vapeur et les
chemins de fer civilisent l'Europe et peuplent l'Amérique;
avec les ballons, qui sait? je défricherai peut-être
l'Océanie! Or, que manque-t-il aux ballons? Ce n'est pas le
point d'appui, ce n'est pas le moteur: c'est le gouvernail....
Voilà ce qu'il faut chercher. Si je le trouve, Christophe
Colomb, près de moi, ne sera qu'un marin d'Asnières.»

Et il chercha pendant deux ans.

Le 15 avril 1858, jour où commence cette histoire, le
problème, après mille expériences, se trouva résolu, et
Quaterquem se vit en passe de faire le tour du monde en
vingt-quatre heures et de cracher sans effort sur la plus
haute cime des Andes. Il avait alors vingt-six ans. C'est
l'âge d'aimer la gloire et d'en jouir.

Il est des hommes de génie qui frappent les yeux tout
d'abord et qui se promènent dans Paris avec la majesté
des dieux immortels. Notre ami Quaterquem n'était pas de
ceux-là. Les mains croisées derrière le dos, le chapeau



rejeté en arrière, il marchait lentement, plein d'un calme
admirable et sans regarder personne.

Au coin du boulevard et de la rue Vivienne, il fit une
réflexion.

«En vérité, pensa-t-il, je suis un terrible égoïste. À trois
heures j'ai fait fortune, il est trois heures et quart, et j'ai déjà
oublié mes amis; il faut que ce maudit argent ait des
charmes bien extraordinaires. Si je leur offrais un bol de
punch pour réparer ma faute? Eh! parbleu! voilà justement
le bol.»

Il entra dans un de ces brillants magasins de bric-à-brac
qu'on vient voir des extrémités du monde civilisé, et où l'on
rencontre pêle-mêle les armures, les casques, les sabres,
les dagues, les épées, les cafetières, les vases du Japon
et tous les brillants joujoux qui sont la spécialité de
l'industrie parisienne.

«Combien vaut ce vase de Sèvres? demanda-t-il au
marchand.

—Trois mille francs, monsieur.»

Quaterquem se mordit les lèvres.

«Monsieur, dit le marchand, pensez que le vase est unique
en Europe. Aussitôt qu'il fut fait, on en brisa le moule.
Voyez la peinture, c'est une copie de la «Jeune fille à la



cruche cassée,» de Greuse. Cette copie est admirable.
Elle fut faite sur l'ordre du grand Napoléon.»

Quaterquem se mit à rire.

«Vous en doutez, peut-être? continua le marchand. Êtes-
vous du métier?

—Non; je suis géomètre.

—Justement, monsieur; Napoléon en fit présent à M.
Monge, comte de Péluze, qui était un fameux géomètre et
son grand ami, comme vous savez; et les héritiers de M. le
comte de Péluze l'ont vendu à un prince russe, de qui je le
tiens.

—Je vous crois, dit Quaterquem; mais c'est bien cher, trois
mille francs!

—Monsieur, reprit le marchand, nous avons de la
porcelaine de Limoges toute neuve à meilleur marché.»

Cela ne faisait pas le compte de l'acheteur. Il fit le tour du
magasin; mais il ne pensait qu'au vase de Sèvres. Enfin il
le paya, l'emporta chez lui, et écrivit à dix-sept de ses plus
intimes amis la lettre-circulaire que voici:

«Mon cher ami,

«Archimède ne demandait qu'un levier pour soulever



l'univers. J'ai trouvé mieux; je conduis les ballons comme
un cocher conduit un omnibus. Dans un mois j'irai voir
Pékin. Prépare tes commissions pour le chef du Céleste-
Empire, frère de la lune et cousin germain du soleil.

«Un bonheur ne vient jamais seul; l'or ruisselle dans mes
poches, et je viens d'acheter un ancien plat à barbe de
Napoléon, né à Sèvres; c'est là que nous ferons le punch.
Je t'attends ce soir à neuf heures.

«Tout à toi:

«YVES QUATERQUEM.»

Quand les dix-sept lettres furent écrites, il se leva pour
chercher un bâton de cire à cacheter. Dans ce brusque
mouvement, le vase de Sèvres, heurté, tomba sur le
plancher et se brisa en plusieurs morceaux.

Quaterquem demeura quelque temps immobile. La
surprise, le désespoir, le regret de l'argent perdu et du
chef-d'oeuvre brisé l'accablaient en même temps. Enfin il
prit son parti, et tristement écrivit au bas de toutes ses
lettres ce post-scriptum.

«P. S. Enfer et damnation! Je viens de casser le plat à
barbe de Napoléon. Ne te dérange pas. Le punch est
remis à des temps meilleurs. Au diable le vase, l'ouvrier qui
le fit, Napoléon qui le donna à Monge, Monge qui le légua à
ses neveux, les neveux, qui l'ont vendu au prince russe, et



le prince russe qui eut la sotte idée de s'en défaire! Adieu.
Je vais à l'Opéra-Comique.»

Puis il cacheta et mit à la poste ses dix-sept lettres. À huit
heures il entrait à l'Opéra-Comique. Par hasard, il ne trouva
de place que dans une loge, et se plaça au premier rang.
Ce hasard devait décider de sa vie.

La loge était vide; mais un quart d'heure après, un Anglais
entra, flanqué de deux Anglaises: l'une blonde et mûre
comme une vieille pomme ridée par le froid de l'hiver;
l'autre, non moins blonde, mais belle comme un lis et
charmante comme une héroïne de Walter Scott. C'étaient
la mère et la fille.

Quant à l'Anglais, c'était un Anglais. Tout le monde connaît
cette race énergique, gauche, intelligente, égoïste,
formaliste et désagréable, qui remplit pendant six mois de
l'année les hôtels du continent. L'Anglais de la loge était un
des plus beaux échantillons de la race.

Quaterquem, poli comme un Français du siècle dernier, se
leva pour céder sa place à la jeune Anglaise. Déjà la mère
était assise, et notre ami fut récompensé d'un sourire et
d'un: «Je vous remercie,» auquel l'accent britannique le
plus pur donnait de nouveaux charmes. L'Anglais, roide
comme un pieu, s'assit sans daigner regarder le Breton qui
ne s'en souciait guère, et se pencha vers la jeune fille.



«Ma chère Alice, dit-il en anglais, connaissez-vous ce
gentleman?

—Non, dit-elle.

—Personne ne vous l'a présenté?

—Personne.

—S'il n'est pas présenté, c'est comme s'il n'existait pas; s'il
n'existe pas, pourquoi l'avez-vous remercié?»

Alice leva les épaules.

«Et s'il n'existe pas, dit-elle, pourquoi me parlez-vous de
lui? Supposons que j'aie remercié le vide, un pur néant:
seriez-vous jaloux du vide?

—Ma chère Alice, dit l'Anglais, vous savez bien que je ne
suis pas jaloux....

—Tant pis.

—Mais....

—Taisez-vous. Voici l'ouverture.»

On préludait en effet à l'ouverture du Chalet.

Quaterquem, qui savait un peu d'anglais et qui devinait le
reste, n'avait pas perdu un mot de cette conversation faite



à demi-voix. Il regarda miss Alice et la trouva plus belle que
le jour. La musique du Chalet y perdit quelque chose.

«Voilà une jolie Anglaise, pensa-t-il. Est-ce la fiancée ou la
femme de ce grand garçon si roux et si mal élevé?»

Pendant ce temps, la belle Alice écoutait fort attentivement
l'opéra. Elle pleura sur le sort des fantassins de l'Autriche
quand elle apprit de Max:

Qu'au service de l'Autriche
Le militaire n'est pas riche.

Elle rit aux éclats quand elle les vit jouer à la drogue et se
pincer le nez avec des chevilles de bois. Enfin elle
scandalisa complétement sa mère et l'Anglais aux favoris
roux. Pendant l'entr'acte, la mère prit la parole.

«Ma chère Alice, y pensez-vous? Vous riez comme une
petite Française évaporée. Cela est tout à fait choquant.

—Choquant et inconvenable, ajouta l'Anglais.

—Monsieur, dit Alice d'un air assez sérieux, je fais grand
cas de votre prudence, et je sais que vous ne seriez pas
déplacé à la chambre des communes. Mon père le dit, et
mon père s'y connaît, assurément. Mais, de grâce, n'usez
pas cette précieuse éloquence pour une petite évaporée.
La nation anglaise y perdrait trop, et je craindrais de n'y
pas gagner assez. Laissez-moi rire et chanter à mon aise,



au moins jusqu'à ce que je sois votre femme. Plus tard,
nous verrons.

—Alice! dit la mère d'un ton sévère.

—Chère mère, dit la jeune fille en lui prenant la main,
pourquoi M. Harrison me fait-il la leçon à tout propos?
Croit-il que j'ignore les convenances, et qu'il est
parfaitement «improper» de témoigner par ses gestes ou
par ses paroles une émotion quelconque? Cela est fort bon
dans Oxford-Street, mais nous sommes à Paris et non plus
à Londres; nous sommes au spectacle et non pas au
temple, et je n'ai que faire des sermons de M. Harrison.»

Ce discours, qui ne fut pas long, acheva la conquête de
Quaterquem. Il est des jours où les savants aiment comme
des ignorants. Ce jour-là, c'était le tour de notre ami.
Justement son coeur était vide, car la science est une
maîtresse jalouse qui ne laisse pas de place à d'autres
amours, et depuis deux ans, Quaterquem, tout occupé de
ses recherches sur les aérostats, avait mené la vie d'un
anachorète au désert. En quelques instants, ce feu
longtemps éteint se ralluma et brûla le coeur du pauvre
mécanicien.

«Quelle folie, pensait-il, d'aimer cette petite fille, déjà
fiancée à un autre! Je vais me consumer à poursuivre ce
rêve et livrer au hasard une découverte qui peut-être doit
changer la face du monde!»



La réflexion était aussi inutile que sage. Quaterquem,
emporté par son ardeur, ne songea plus qu'à se
rapprocher de la jeune Anglaise; mais comment franchir la
barrière et violer toutes les convenances britanniques?
Cependant l'entr'acte allait finir; déjà la salle se remplissait
de spectateurs; il fit un effort de génie et trouva cette
question:

«Pardon, mademoiselle, n'avez-vous pas nommé M.
Harrison?»

La jeune Anglaise le regarda d'un air étonné.

«Oui, monsieur,» dit-elle.

L'Anglais rougit jusqu'aux oreilles; mais Quaterquem était
décidé à ne pas s'en apercevoir.

«Monsieur, dit-il en s'adressant directement à lui,
permettez-moi de vous demander si vous n'êtes pas mon
cousin James Harrison, du Devonshire.

—Je n'ai pas de cousin en France, et je ne suis pas du
Devonshire, mais du Lancashire, répliqua l'Anglais d'un air
rogue.

—Lancashire ou Devonshire, c'est tout un. Au reste, je vous
félicite, car le cousin dont je vous parle est, dit-on, un
gentleman assez mal élevé.»



La jeune Anglaise éclata de rire et M. Harrison fronça le
sourcil.

«Bon! pensa Quaterquem, la glace est rompue et la
présentation est faite. Au reste, monsieur, continua-t-il, la
famille Harrison à laquelle je suis allié est une fort bonne
famille à laquelle tout homme d'honneur pourrait être fier
d'appartenir. Ma tante, mistress Margaret Harrison, était
l'une des plus belles personnes d'Angleterre. J'ai vu son
portrait, peint par Lawrence; c'est un véritable chef-
d'oeuvre. Ce qui m'étonne le plus, c'est sa ressemblance
parfaite avec miss Alice: on dirait sa mère ou sa soeur.»

Tout cela fut débité d'une haleine avec une simplicité
parfaite. Miss Alice sourit avec grâce et fut flattée du
compliment. Sa mère écoutait le Français sans dire un
mot, ni remuer seulement la paupière: on eût dit la statue
de la Pruderie. Le seul Harrison, hérissé comme un dogue,
étouffait de colère de ne pouvoir chercher querelle à un
homme si poli.

«Monsieur, dit Alice, qui prenait plaisir à se moquer de
Harrison, êtes-vous d'origine anglaise?

—Pas tout à fait, répondit Quaterquem. Mon père était bas
Breton et ma mère basse Brette, mais une cousine de mon
père, au quinzième degré, épousa vers 1803, un Anglais
qui s'appelait Harrison, et c'est de là que vient notre
parenté avec tous les Harrison du Lancashire. En



Bretagne, les cousins, des cousins sont tous cousins entre
eux.

—Vous n'avez jamais vu M. James Harrison, votre cousin?
demanda miss Alice.

—Non; mais j'irai le voir dès que ma grande entreprise
sera terminée.

—Excusez ma curiosité, monsieur, dit Alice, quelle est
donc cette grande entreprise qui vous empêche de faire
visite à M. James?

—Alice, dit la mère en regardant avec ses yeux rigides, la
curiosité est une chose «improper».

—Oh! madame, il n'y a nulle curiosité, se hâta de répondre
Quaterquem. Dans un mois le monde entier saura de quoi
il s'agit. Je veux donner à la France l'empire du monde.

—Oh! s'écria la vieille Anglaise, vous en laisserez bien une
part à l'Angleterre.

—Moi! répondit Quaterquem enchanté de son succès, je
ne lui laisserai pas un continent, pas une île, pas un comté.

—Monsieur, dit Alice en riant, vous venez d'indigner ma
mère au point de lui faire parler français, ce qu'elle avait
juré de ne jamais faire, par patriotisme.»



Quaterquem s'excusa poliment. La toile se leva, et le
Domino noir interrompit la conversation.

«Tout va bien, pensa notre héros, Alice est étonnée, sa
mère est indignée, Harrison grince des dents et voudrait
mordre.»

Il attendit avec confiance la fin du premier acte et parut
uniquement occupé du spectacle. Il ne se trompait pas
dans ses calculs. À peine la toile était-elle baissée que la
vieille Anglaise se tourna vers lui et commença l'attaque en
ces termes:

«Monsieur, vous avez entendu parler de lord Nelson!

—Celui que mon père a tué!

—Comment! c'est votre père qui a tué ce héros!

—Ma foi, dit Quaterquem, ce n'est pas sa faute. Nelson
faisait tirer sur lui, il a tiré sur Nelson. Mon père était un
brave matelot qui faisait son métier à bord du Redoutable,
à Trafalgar. Quand le Victory que montait Nelson aborda le
Redoutable, mon père qui était dans les hunes, aperçut
l'amiral, le visa et, comme il était bon tireur, il le tua d'un
coup de fusil.»

La vieille Anglaise poussa un soupir et se couvrit les yeux
de son mouchoir. Les yeux d'Alice brillaient d'impatience.
On y lisait clairement: «Mon cher monsieur, vous venez de



dire une sottise.» Quaterquem s'en aperçut et perdit
contenance. Heureusement, la jeune fille vint à son
secours.

«Consolez-vous, chère mère, dit-elle, nous sommes tous
mortels, et ce héros invincible, s'il avait échappé aux balles
françaises, n'aurait pu, néanmoins, vivre éternellement. Sa
mort fut bien vengée!

—Hélas! ma chère Alice, tu sais aussi bien que moi
combien toute notre famille a perdu dans cette mort
funeste.

—Pardonnez-moi, dit Quaterquem, si je vous rappelle sans
le savoir un souvenir douloureux.

—Monsieur, dit Alice, vous ne pouvez pas comprendre le
chagrin de ma mère. C'est un secret de famille.

—Mon pauvre père avait bien besoin, pensa Quaterquem,
de tirer un coup de fusil à ce chien d'Anglais pour que ce
malheureux coup de fusil me brouillât dès les premiers
mots avec une «vieille folle!»

Il y eut un silence de quelques minutes. Quaterquem, fort
embarrassé de sa personne, feignait de lorgner toutes les
loges. Tout à coup, la vieille dame reprit l'entretien.

«Monsieur, dit-elle, vous m'accorderez, je crois, que la
patrie de Nelson et de Wellington sera toujours le premier



pays du monde.»

L'obstination de l'Anglaise fit sourire Quaterquem et lui
rendit quelque espérance.

«Prenez garde, monsieur, dit Alice en riant, ma mère va
vous arracher votre secret pour en faire présent à
l'Angleterre. Soyez discret, ou vous êtes perdu, et l'empire
du monde passe aux enfants d'Albion.

—Alice, dit la mère, n'interrompez pas notre discussion.
Répondez à ma question, monsieur, s'il vous plaît.

—Ne dites rien, monsieur, reprit la jeune fille en riant
encore plus fort, si vous ne voulez pas voir votre secret
publié dans le Times avant quarante-huit heures.

—J'espère, dit la vieille Anglaise, que ce n'est pas une
machine infernale pour faire sauter Londres et notre reine
bien-aimée?

—Non, madame, répondit Quaterquem tout à fait rassuré,
c'est une invention des plus simples, qui fera de Paris le
centre de la terre et qui rendra inutiles tous les arsenaux de
Portsmouth et toutes les flottes de Spithead.

—Je suis curieux de voir ce merveilleux secret, dit la vieille
Anglaise.

—Rien n'est plus facile, répliqua Quaterquem. J'ai inventé



le ballon-omnibus. Désormais, on ira de France en
Angleterre par le chemin des oiseaux, où l'on ne rencontre
ni marins, ni soldats, ni douaniers. Je planterai le drapeau
tricolore sur le clocher de Saint-Paul, et avec ce drapeau
j'apporterai la justice, l'égalité, la fraternité, que vous ne
connaissez que de nom, et je vous emprunterai quelques
petites choses que nous ne connaissons plus. Au moyen
de ces emprunts réciproques, tous les peuples seront
amis, et il n'y aura plus de héros, ce qui coûte fort cher et
ne rapporte pas grand'chose.

—Vous savez diriger les ballons? dit l'Anglaise.

—Je le sais.

—Depuis longtemps?

—Depuis trois heures de l'après-midi.

—Vous allez faire sans doute une grande fortune?

—Je ne sais pas, dit Quaterquem, je n'y ai jamais pensé.»

Elle le regarda avec admiration.

«En Angleterre, reprit-elle, on ferait de vous un lord et un
millionnaire.

—Franchement, dit le Breton, mon invention vaut mieux que
cela.



—Vous voulez être ministre?

—Non.

—Roi ou empereur?

—Dieu m'en garde! Je crois qu'un peu de gloire serait bien
mieux mon fait. Nous sommes vaniteux, nous autres
Français, et nous aimons par-dessus tout qu'on nous
admire.

—Je regrette bien, dit Alice, que mon père soit resté ce
soir à l'hôtel.»

Quaterquem n'eut pas le temps d'en demander la raison.
Le second acte du Domino noir commençait. Pendant
l'entr'acte suivant on causa de tout, et Quaterquem sut plier
son langage aux opinions de la vieille Anglaise. En peu
d'instants ils devinrent les meilleurs amis du monde. Le
Français, toujours complaisant et poli, sut flatter
délicatement ses goûts et ses préjugés. Il déploya dans
toute son étendue cet art, inconnu ailleurs qu'en France, de
caresser sans bassesse l'esprit le plus rétif et le plus
opiniâtre. Il se donna moins de peine pour séduire
Harrison, qui regardait la salle sans parler, les mains sur
les genoux, les yeux fixes, bien résolu à ne pas répondre à
ses avances.

Cependant le spectacle finit sans que l'amoureux



Quaterquem eût trouvé un moyen de revoir sa maîtresse.
Les dames se levèrent et sortirent de la loge
accompagnées de Harrison. Il les regarda monter dans
une voiture de place, espérant qu'il apprendrait au moins
leur adresse; mais la fortune, acharnée à le persécuter, ne
le permit pas. Harrison, qui se doutait de son dessein,
donna l'adresse à voix basse au cocher. Cependant la
voiture s'ébranlait, et Quaterquem se disposait à la suivre à
pied, lorsque des cris de joie éclatèrent autour de lui.

«Le voilà!» s'écrièrent à la fois dix-sept voix.

Le malheureux se trouva pris entre ses dix-sept amis qui
l'entouraient, le retenaient de force, et lui demandaient
compte de sa conduite.

«Où est le punch, homme sans foi, sans consistance ni
substance? dit le choeur des amis.

—Au nom du ciel, lâchez-moi! s'écria Quaterquem. Je suis
pressé.

—Où est le plat à barbe de Napoléon?

—Lâchez-moi!

—Où est le ballon-omnibus?

—Lâchez-moi!»



Pendant ce débat, la voiture d'Alice avait disparu au coin
du boulevard.

«Eh bien, dit Quaterquem désespéré, venez avec moi
puisqu'il le faut; noyons dans les flots du punch mes
infortunes et mon amour.»

Tout le monde le suivit jusqu'au café le plus proche. Déjà
l'on éteignait le gaz, et les garçons fatigués faisaient leurs
préparatifs de départ. Il fit apporter le punch, prit en main la
cuiller, et, au milieu de l'attente générale, prononça le
discours suivant:

«Manants et gentilshommes de ma bonne ville de Paris,
vous voyez en moi le plus heureux des hommes et le plus
infortuné....

—Bravo! très-bien! dit le choeur des amis.

—Mon bonheur est sans limites, comme l'Océan, et mon
infortune est sans fin, comme l'éternité....

—Tu l'as déjà dit! cria le choeur.

—Eh bien! je le répète, ne m'interrompez pas, ou je ne
dirai rien.... J'aime la plus belle des femmes....

—Écoutez! écoutez! cria le choeur.

—Elle est blonde, avec des yeux d'émeraude, des lèvres



de corail, et des dents qui sont blanches comme les perles
fines qu'on pêche aux îles Bahrein....

—Eh bien! épouse-la, dit le choeur.

—Elle ignore que je l'aime....

—Dis-le lui.

—Je ne puis pas lui parler....

—Écris.

—Je ne sais pas où elle demeure....

—Cherche-la.

—Je ne sais pas son nom....

—Es-tu fou? dit le choeur. Tu nous contes des histoires à
dormir debout, et le punch refroidit.»

Quaterquem versa le punch en soupirant.

«Hélas! dit-il, je ne la reverrai jamais. Elle va retourner à
Londres....»

À ces mots le choeur, qui déjà portait son verre à sa
bouche, le remit sur la table.

«C'est une Anglaise! s'écria-t-il tout d'une voix.



—Je l'avoue...

—Pauvre garçon! dit le choeur.

—Elle est à Paris, reprit Quaterquem.

—Qu'en sais-tu?

—Elle était à l'Opéra-Comique ce soir, et sans vous je
l'aurais suivie; sans vous, barbares, je connaîtrais sa
demeure et son nom. C'est vous qui m'avez retenu....

—Eh bien! dit le choeur, je vais réparer ma faute. Buvons,
et dispersons-nous pour chercher son adresse. À quel
signe reconnaît-on ta bien-aimée?

—À sa beauté sans rivale....

—Ce signalement est un peu vague. Est-elle seule?

—Elle donne le bras à sa mère et à un bouledogue aux
favoris roux qu'on appelle Hercules Harrison, et qui est son
futur mari....

—Très-bien! cria le choeur. Trois grognements pour
Hercules et trois hourras pour Quaterquem!»



III

Miss Alice était la fille unique de M. Cornelius Hornsby,
principal associé de la maison Hornsby, Harrison et Cie,
dont les toiles peintes couvrent les marchés de l'Allemagne
et des États-Unis. Hercules Harrison, le futur mari d'Alice,
était le fils de son associé, et les deux négociants, pour ne
pas séparer leurs intérêts, avaient depuis longtemps arrêté
ce mariage.

Cet arrangement déplaisait fort à miss Hornsby. Le pauvre
Hercules, quoiqu'il ne fût ni laid, ni méchant, ni sans
intelligence, n'était pas un héros de roman. C'était un bon
gentleman roide, orgueilleux, silencieux, presque brutal,
comme l'Angleterre en fabrique chaque année des
centaines de mille, et pour qui la principale affaire de la vie
était de gagner de l'argent, et, quand il en avait beaucoup
gagné, d'en gagner encore davantage. Au reste,
solidement bâti, boxeur distingué, perpendiculaire au moral
comme au physique, il était de ceux qui plaisent à la
plupart des filles. Cependant, tel qu'il était, et faute de
mieux, Alice ne refusait pas de l'épouser, et se contentait
de retarder le mariage sous divers prétextes. Elle attendait
cet amant imaginaire et parfait, ce gentilhomme accompli,
au regard byronien, que toute jeune fille a droit de rêver et
qu'elle rêve en effet au fond du coeur.

Ce jour-là, au retour de l'Opéra-Comique, elle fredonnait le



fameux Rule Britannia.... Comme, entre toutes ses
perfections, elle chantait assez mal, on l'entendait
rarement, et cette envie subite de chanter étonna mistress
Hornsby.

«Tu es bien gaie ce soir, dit-elle à sa fille. Qu'est-il donc
arrivé?

—Je pense, dit Alice, à la présomption de ce Français qui
veut, avec ses ballons, ôter l'empire du monde à
l'Angleterre. Comme vous avez rappelé à propos, pour le
confondre, Nelson et Wellington! J'ai bien ri de ses
aérostats!»

Il est vrai qu'Alice pensait à Quaterquem, mais elle
déguisait un peu la vérité en disant qu'elle se moquait de
lui. Toute vérité n'est pas bonne à dire, et la vérité vraie,
c'est qu'elle en était fort occupée. Quaterquem, avec sa
figure riante, sa gaieté, sa bonhomie et ses manières
aisées, était aussi peu semblable que possible au triste
Hercules; et celui-ci ne gagnait rien à la comparaison. De
plus, elle voyait Hercules tous les jours depuis quinze ans,
et une si longue familiarité n'était pas propre à faire naître
l'amour.

Mistress Hornsby prit le parti de Quaterquem.

«Tu as tort de rire, dit-elle à sa fille. C'est peut-être un
homme de génie, bien qu'il ne soit pas né en Angleterre.



—Ô ma mère, que dites-vous là? Un homme de génie qui
n'a même pas de gants, qui noue sa cravate comme une
corde, et qui ne boutonne qu'à demi son gilet?

—Il faut que vous l'ayez regardé bien attentivement, Alice,»
dit Hercules avec sa gaucherie accoutumée.

Elle se mordit les lèvres.

«Qu'entendez-vous par là, Harrison? demanda-t-elle
vivement. Ai-je dit encore quelque chose d'improper?
Cherchez-vous le texte d'un nouveau sermon?»

Harrison, profondément blessé, garda le silence, et tous
trois descendirent bientôt après devant l'hôtel Meurice.

M. Cornelius Hornsby les attendait. C'était un grand et gros
gentleman dont la démarche imposante annonçait à tous
les passants le propriétaire de plusieurs millions. Lui-
même et son argent exceptés, il n'aimait rien au monde
autant que sa fille, et après sa fille, ce qu'il préférait à
toutes choses, c'était son musée.

Car il avait un musée. En Angleterre, c'est à ce signe qu'on
reconnaît le vrai gentleman et le vrai millionnaire. Aux
épées des ancêtres (quand on a des ancêtres) on joint les
crocodiles empaillés du Nil, les vieux tableaux noircis des
peintres italiens, les vieilles poteries étrusques, les vieux
bahuts sculptés, les vieux émaux, les vitraux coloriés, les
missels et tout ce pieux bric-à-brac que vingt-cinq ou trente



peuples disparus ont laissé dans les ruines de Babylone,
de Ninive, d'Athènes et de Rome.

M. Cornelius Hornsby était venu en France pour augmenter
sa collection et promener Alice. Ce jour-là, justement, le
désir d'acheter une vieille inscription persane gravée sur un
pan de muraille du grand temple de Persépolis, l'avait
empêché de conduire lui-même sa femme et sa fille au
théâtre. Par malheur, un amateur plus heureux avait enlevé
l'inscription et allait l'enfouir dans son propre musée; de
sorte que M. Cornelius Hornsby était le fabricant de toiles
peintes le plus malheureux qu'il y eût ce soir-là en Europe.

Il se promenait gravement, de long en large, sous les
arcades de la rue Rivoli quand il vit mistress Hornsby
descendre de voiture avec sa fille et le triste Harrison.

«Vous arrivez bien tard,» dit-il.

Pour toute réponse, sa fille lui sauta au cou.

«Cher père, dit-elle, j'espère que tu as acheté ton
inscription et qu'elle est encore plus cunéiforme que toutes
celles de Korsabad. Je lis dans tes yeux que le colonel
Rawlinson en mourra de jalousie..... Hercules, je vous
remercie. Bonsoir.»

Harrison prit tristement la main qu'elle lui tendait et s'en
alla, désespérant de rien comprendre aux caprices de sa
maîtresse. Dès qu'il fut parti:



maîtresse. Dès qu'il fut parti:

«Tu l'as bien maltraité ce soir, dit Mme Hornsby.

—En revanche, dit Alice, il m'a fort ennuyée: nous sommes
quittes.

—Alice! dit M. Hornsby.

—Mon Dieu! cher père, ne faites pas le sévère et ne
froncez pas le sourcil. Je ne suis pas maîtresse de mes
impressions. Il m'ennuie. C'est un très-honnête homme, un
très-bon citoyen, une homme très-riche et qui le sera
encore davantage par la suite; je vous accorde tout cela.
Accordez-moi qu'il est ennuyeux. Dès qu'il parle, il dit une
chose déplaisante, et les jours de pluie, le seul son de sa
voix m'agace les nerfs.

—Veux-tu l'épouser, oui ou non? demanda Cornelius
Hornsby.

—Assurément, je le veux, puisque cela est inévitable, mais
ne me pressez pas. Qui sait, si, à force de temps et de
patience, je ne parviendrai pas à aimer Hercules? Il ne faut
jurer de rien. Le grand Turc peut se faire chrétien et devenir
pape. Je puis aussi aimer ailleurs.

—Y penses-tu? dit le père. Veux-tu que je manque de
parole à mon associé, et que, pour la première fois de sa
vie, Cornelius Hornsby, de la maison Harrison, Hornsby et
Cie, ne fasse pas, honneur à sa signature!



—Eh! mon cher père, Hercules est honnête homme et vous
rendrait votre parole.

—Ne pensons pas à cela, dit le vieux gentleman. Prends
un délai, si tu veux, et décide-toi. Il est temps que Harrison
retourne en Angleterre; nos affaires vont mal en son
absence.

—Eh bien, laissez-le partir et restons en France. Paris me
plaît; j'y perds l'habitude de bâiller, et vous-même, vous
êtes tout rajeuni par l'air des boulevards. J'aime les
Parisiens, moi; on ne voit pas chez eux ces longues figures
puritaines qui abondent dans les rues de Londres.

—Alice, dit Mme Hornsby, tu te gâtes sur le continent; tu
prends le langage et les manières de cette nation
évaporée. Vois avec quelle légèreté tu as lié
connaissance, ce soir, avec ce jeune homme qui était au
spectacle dans la même loge que nous.

—Mais, dit Alice, fallait-il prendre sa place et ne pas le
remercier? Vous-même, maman, vous l'avez trouvé très-
aimable et très-poli.

—Qui est ce jeune homme dont vous parlez? demanda M.
Hornsby.

—C'est un physicien qui a trouvé le moyen de diriger les
aérostats, dit la jeune fille, et qui veut donner l'empire du



monde au peuple français. Concevez-vous cette folie?
Maman lui a bien dit son fait!

—C'est un extravagant, dit le père.

—Le pire, ajouta Mme Hornsby, c'est que son père, qui
assistait à la bataille de Trafalgar, est le propre matelot qui
a tué Nelson d'un coup de fusil.

—Et il a osé s'en vanter?

—Il ne savait pas à quel point cette mort a été funeste à
notre famille.

—Parbleu! dit Cornelius, il ne m'a pas demandé ma fille en
mariage, mais j'aurais plaisir à la lui refuser. Le fils du
meurtrier de Nelson!

—Et si je l'aimais? dit Alice.

—Si tu l'aimais? Est-ce qu'on peut aimer le fils de?...

—Mais enfin, si je l'aimais?

—Allons donc, c'est absurde! Tu ne l'aimes pas.

—Non; mais si je l'aimais!

—Eh bien, tu te souviendrais que tu es ma fille, et tu
épouserais Harrison.»



Alice tomba dans une profonde rêverie.

—«Il est temps de dormir,» dit la mère, et Cornelius se
retira dans une chambre voisine.

Dès qu'elle fut couchée, Alice rêva de Quaterquem, tout
éveillée.

IV

Les dix-sept amis de Quaterquem passèrent la journée du
lendemain à chercher la demeure de la jeune Anglaise. Le
soir, à huit heures, ils se réunirent chez le physicien, et
dirent:

«Elle s'appelle Alice Hornsby.

—Alice! ô le doux nom! s'écria Quaterquem.

—Son père est le noble Cornelius qui donne au monde, en
échange de beaucoup d'argent, plusieurs millions de
mètres de cotonnades pour obéir au catéchisme,
accomplir l'une des sept oeuvres de pénitence, et «vêtir
ceux qui sont nus.»

—Va pour Cornelius.



—Sa mère est la digne Kate, et son futur, le seigneur
Hercules, un brave homme, très-entêté, très-amoureux, et
très-fort au pistolet.

—Je tire assez bien, dit Quaterquem, et la partie est égale.

—Toute la famille part demain.

—Ô ciel! dit Quaterquem en pâlissant.

—Ils vont à Tours, ville très-renommée.

—C'est bien. Je pars. Que vont-ils faire à Tours?

—Le vieux Cornelius, qui est antiquaire, va chercher le
champ de bataille où se livra la bataille entre les Sarrasins
et Charles Martel. Un mauvais plaisant lui a montré à
Londres le casque d'Abdérame; il veut trouver son
cimeterre.

—Qui vous l'a dit?

—La femme de chambre, qui écoute aux portes tout le long
du jour.

—Malheureux! Vous l'avez séduite!

—Oh! si peu, dit le choeur. Je l'ai à peine embrassée.

—Encore un mot. Où loge la belle Alice?



—À l'hôtel Meurice.

—Merci, ô mes amis, soyez bénis, s'écria Quaterquem, et
venez tous sur mon coeur.... (On va vous vous apporter du
jambon...) Jamais mon coeur n'oubliera....»

On l'interrompit tout d'une voix.

«Et du vin?

—Bacchus et Cérès ne seront pas oubliés. À table! Je
bois à mon prochain mariage avec Alice.»

Le lendemain de grand matin, Quaterquem en tenue de
voyage se promenait dans la rue de Rivoli. Le choeur des
dix-sept amis le suivait à quelque distance. L'un d'eux,
détaché en éclaireur, apporta la nouvelle que les Anglais
montaient en voiture et allaient partir.

«Le moment est venu, dit Quaterquem, de vous rendre à
jamais immortels par votre dévouement à l'amitié. Gardez
qu'Harrison ne parte.

—Sois tranquille, dit le choeur, Hercules est à nous.»

On arriva au chemin de fer. Quaterquem, venu sans
bagages pour être plus agile, se hâta de s'asseoir dans la
salle d'attente. Derrière lui, mais sans le voir, s'avançaient
M. Mme et Mlle Hornsby. Hercules, chargé de faire peser
les bagages, était resté en arrière.



Tout à coup la cloche sonna le dernier appel, Hercules,
troublé, se précipite pour aller dans la salle d'attente. Par
malheur, il heurte brusquement un jeune homme, et veut
continuer sa route.

«Faites donc attention, monsieur, s'il vous plait,» dit l'autre
avec hauteur.

Hercules suivit son chemin sans répondre; mais le passant
qu'il avait heurté, fit un détour et se plaça en avant de la
porte de la salle d'attente.

«En France, ajouta-t-il, quand on a fait une sottise, on
s'excuse.»

L'Anglais rougit et voulut écarter de la main son adversaire;
mais un voisin de celui-ci lui retint le bras. En une minute il
se forma un groupe autour d'eux.

«Qu'est-ce qu'il y a? dit le choeur.

—C'est un Anglais qui m'a cherché querelle, répondit
l'adversaire d'Hercules, qui m'a heurté, et qui ne veut pas
me faire d'excuses.

—Qu'il fasse des excuses, dit une voix.

—Non, qu'il se batte, reprit une autre voix».



Harrison serrait les poings avec fureur.

«Messieurs, dit-il, je n'ai cherché querelle à personne.
Lâchez-moi. La cloche sonne et le train partira sans moi.»

Mais il ne pouvait sortir du cercle où on le tenait enfermé.
Dans sa fureur, il saisit son adversaire au collet pour
l'étrangler; celui-ci se dégagea, et d'un coup dans la
poitrine lui fit lâcher prise.

«Bon! voilà que l'Anglais boxe maintenant, dit un des
assistants.

—Non, il rue, dit un autre.

—Il faut aller chercher le sergent de ville, suggéra un
troisième.»

Comme il parlait, cet utile et modeste fonctionnaire parut et
demanda des explications. L'Anglais ouvrit la bouche, mais
dix-sept voix s'élevèrent à la fois pour couvrir la sienne. Ce
tapage dura quelques minutes, et le sergent de ville eut
grand'peine à comprendre de quoi il s'agissait. Dès qu'il
eut compris, il mit la main sur le pauvre Harrison, qui se
débattait comme un diable.

«Vous vous expliquerez devant le commissaire de police,
dit le sergent.»

Le choeur des amis riait et chantait:



Jamais en France,
Jamais l'Anglais ne régnera.

Chez le commissaire de police l'explication ne fut ni longue
ni orageuse. Le principal adversaire de l'Anglais avait
disparu. Tous les autres déclarèrent qu'ils n'avaient rien vu
ni entendu, et le pauvre Hercules fut mis en liberté; mais le
train était parti, et le perfide Quaterquem ourdissait
tranquillement sa trame.

V

Le physicien vit entrer dans le salle d'attente Cornelius
Hornsby avec sa femme et sa fille, et résista au désir
violent qu'il avait de saluer Alice; mais la prudence
l'emporta. Il se tourna du côté du mur, et lut avec intérêt le
catalogue de la Bibliothèque des chemins de fer.
Cependant il regardait la jeune Anglaise du coin de l'oeil,
et il eut le plaisir de voir qu'il en était fort regardé.

Dès qu'on ouvrit la double porte de la salle d'attente,
Cornelius s'avança le premier vers un wagon vide, et tout
d'abord s'installa confortablement dans un coin. En face de
lui était sa femme, et à côté de lui, sa fille. Une quatrième
place restait vide, réservée à Hercules.



Quaterquem avança d'un air insouciant la tête dans
l'intérieur du wagon.

«Entrez vite, monsieur, dit un employé en le poussant. Le
convoi va partir.

—La place est gardée pour un ami, s'écria Cornelius
Hornsby.

—Votre ami entrera dans un autre wagon, dit l'employé qui
crut que l'Anglais usait de ruse pour ménager de la place à
son manteau. Et vous, monsieur, dépêchons.»

Quaterquem se hâta d'entrer, et l'employé ferma la
portière.

«Excusez-moi, dit gracieusement notre ami en prenant la
place d'Hercules, si je vous cause quelque gêne. Tous les
autres wagons sont remplis. L'administration du chemin de
fer est d'une négligence impardonnable.»

Cornelius Hornsby grommela quelques mots que
Quaterquem feignit de prendre pour un assentiment poli.
Pendant ce temps, Mme Hornsby le regardait avec
attention, et Alice, les yeux baissés, lisait avec
recueillement un livre ouvert sur ses genoux. Tout à coup
notre ami parut les reconnaître.

«Par quelle heureuse rencontre est-ce que je vous trouve



ici, madame? dit-il à Mme Hornsby. Je ne m'attendais
guère au plaisir de vous revoir sitôt.»

À ces mots Alice leva les yeux et sourit. Quaterquem vit
qu'on l'avait deviné et que sa hardiesse ne déplaisait pas. Il
en conçut un heureux augure.

«Nous allons entre Tours et Poitiers chercher le cimeterre
d'Abdérame», dit mistress Kate Hornsby, qui, n'ayant pas
grand crédit dans la maison, n'était pas fâchée de
s'amuser aux dépens de son seigneur et maître Cornelius.

Le Breton remarqua cette nuance, mais il ne voulut pas
fournir des armes à l'un des deux époux contre l'autre.
C'était un jeu trop dangereux.

«L'archéologie, dit-il d'un ton sérieux, est une science
admirable, et j'ai regret de dire qu'elle doit ses plus grands
progrès au génie de votre nation.»

Le front de Cornelius se dérida.

«Bon, je le tiens, pensa Quaterquem. À qui devons-nous,
continua-t-il avec enthousiasme, les statues de Rome, les
bas-reliefs du Parthénon d'Athènes et tous ces débris des
plus beaux monuments de l'antiquité? À qui, si ce n'est à
des mains anglaises, remplies d'argent anglais et dirigées
par le génie anglais?»

Le plus gracieux des sourires errait sur les lèvres de



Cornelius.

«Eh bien, monsieur, dit-il en interrompant Quaterquem, on
nous dispute cette gloire. Je connais un Normand qui se
vante d'avoir moulé toutes les inscriptions de Korsabad, et
il y en a trente mille, monsieur, trente mille, c'est-à-dire de
quoi couvrir tout le British Museum de la tête aux pieds.
Vous ne sauriez croire jusqu'où va la présomption de ces
gens là.

—Avez-vous visité Ninive? dit Quaterquem. On dit que M.
Place, le consul de France, n'a laissé rien à faire à ses
successeurs.

—Rien à faire! dit Cornelius indigné. Monsieur, tout est à
faire. Oui, j'ai vu Ninive, ses palais et ses temples en
briques qui couvrent de leurs débris trois ou quatre lieues
carrées de terrain. J'ai fait mieux, monsieur, j'ai vu
Ecbatane, la ville du fameux Déjokh, la ville aux sept
enceintes, derrière lesquelles se trouvait le palais du roi.

—Ecbatane! dit Quaterquem frappé d'admiration. Est-ce
possible?

—Tout est possible à un Anglais, dit Cornelius en se
rengorgeant avec fierté. En 1857, j'étais à Khiva et je
dînais chez le khan des Tartares avec le prince Barowsky,
gouverneur d'Arkhangel. Tout à coup, j'aperçois parmi les
esclaves qui nous servaient un grand diable au visage



basané que je crois reconnaître. Je lui fais signe de
s'approcher, et je lui dis: «Bourdaké Pharana, c'est-à-dire:
N'es-tu pas un ancien serviteur anglais?» Il me répond:
«Krack, c'est-à-dire: Je suis Franck.» Vous pensez bien
que nous parlions le turcoman le plus pur. «Burnes perodhé
barnaiâ, continua-t-il, c'est-à-dire: J'ai servi le colonel
Burnes, qui fut massacré dans ce chien de pays par le
Tartare chez qui vous dînez aujourd'hui, et je suis esclave
de ce féroce gredin.» Il faut vous dire que le turcoman est
la langue la plus énergique et la plus concise de l'univers.

—Je le vois bien, répliqua Quaterquem. Continuez ce récit,
je vous en prie, je suis curieux d'en connaître la suite.

—La confidence de ce pauvre diable, car il m'avait parlé
tout bas, me coupa l'appétit. Je replaçai sur mon assiette
un morceau de cheval rôti, qui était la meilleure partie du
festin, et je rêvai aux moyens de lui rendre la liberté.

«Justement, le khan qui était en face de moi remarqua que
je ne mangeais plus. Or, chez ces braves gens c'est un
outrage impardonnable de laisser le maître de la maison
boire et s'enivrer seul. Vous ne buvez pas, dit-il; est-ce que
vous n'aimez pas le lait de jument?» Je m'en défendis fort
et vidai à la santé du khan et des sultanes quatre ou cinq
cornes de taureau. Après dîner, le khan, déjà tout attendri
par le lait de jument et par l'eau-de-vie que Barowsky avait
apportée en présent, donna la liberté à mon protégé, et je
partis sur-le-champ pour ne pas lui laisser le temps de se



repentir de sa générosité.

—Comment s'appelait l'esclave? demanda Quaterquem.

—Mahmoud. C'était un lascar, né d'une Indienne et d'un
Anglais. Il avait, sous la direction de Burnes, visité toute
l'Asie centrale, le Khoraçân, le Mazanderan et les bords de
la mer Caspienne. Il me fit voir Ecbatane. Moi seul en
Europe, monsieur, ai vu les ruines de cette superbe ville,
en comparaison de qui Londres même n'est qu'une vaste
fourmilière. J'ai retrouvé le titre préliminaire du code du
fameux roi Djemschid, cet abrégé de toute sagesse.

—Et vous n'avez rien publié?

—À quoi bon? Aurais-je dépensé deux cent mille francs,
exposé ma vie, passé les mers, traversé les plus hautes
montagnes du globe, erré dans le désert de Gobi et dans
cette vaste solitude de l'ancienne Arie; aurais-je bravé le
sable des Tartares, la soif, la faim, la fatigue et le soleil
brûlant pour donner à des millions d'oisifs le plaisir d'être,
moyennant trois francs et la lecture de mon livre, aussi
savants que moi? Non, non. S'ils veulent connaître
Ecbatane, qu'ils partent, qu'ils dépensent leur argent et leur
santé; alors ils recevront le prix de leurs fatigues.

—Parbleu! dit Quaterquem, je vous admire.

—Vous êtes bien bon. Je me soucie, non pas d'être
admiré, mais d'agir à ma fantaisie, et ma fantaisie est de



retrouver les monuments de l'antique histoire. Feu
Napoléon nous appelait des boutiquiers: pour moi, ce nom
est un titre de gloire. Je veux prouver qu'avec mon argent je
puis avoir de tout, même du goût pour les arts, si cela me
plaît. Le boutiquier dans sa boutique est roi, et tous les
jours il reçoit à son comptoir les hommages des artistes et
des faiseurs de livres. Il remue l'or dans ses tiroirs, et à ce
bruit tous s'inclinent. S'il le voulait, il serait dieu.»

La conversation continua quelque temps sur ce ton.
Quaterquem eut grand soin de ne contredire que
faiblement Cornelius, de manière à lui laisser le plaisir de
pérorer et de vaincre. Il eut le plaisir de voir que la belle
Alice comprenait cette tactique et lui en savait gré. La
digne Kate, ennuyée d'Ecbatane et d'une discussion trop
détaillée sur les divers genres de cruches de l'antiquité,
s'endormit du sommeil des justes.

Sur ces entrefaites, on arrivait à Étampes, et le train
s'arrêta pendant quelques minutes. La jeune Anglaise
voulut descendre de wagon et marcher. Cornelius et sa
femme restèrent assis, et Quaterquem suivit Alice. Son
coeur battait violemment. C'était l'heure décisive.

«Miss Hornsby,... dit-il.

—Vous savez mon nom? s'écria-t-elle étonnée.

—Oh! je sais beaucoup d'autres choses. Je sais que vous



êtes fiancée à M. Hercules Harrison, le gentleman aux
favoris roux qui vous donnait le bras avant-hier; c'est de lui
qu'il faut que je vous parle.

—Lui serait-il arrivé quelque accident?

—Oh! peu de chose. Il a manqué le convoi; mais vous le
reverrez demain. Il s'est pris de querelle avec dix-sept de
mes meilleurs amis, et on l'a conduit au poste.

—Avec dix-sept de vos meilleurs amis?

—La cloche va sonner, dit Quaterquem, et je n'ai pas le
temps de vous expliquer ce mystère. Sachez seulement
que c'est par mes ordres qu'on l'a retenu à Paris.

—Mais, monsieur, quelle est cette folie? Que vous a fait
Hercules?

—Il vous aime.»

La jeune Anglaise rougit, abaissa son voile sur sa figure, et
remonta en wagon sans dire un mot.

Quaterquem la suivit, un peu inquiet du succès de son
audace. Sans être tout à fait inexpérimenté en amour, ce
n'était pas non plus un don Juan, et il était déjà trop
amoureux pour ne pas craindre. Heureusement le premier
regard qu'il jeta sur sa compagne de voyage lui fit voir
qu'elle ne gardait aucun ressentiment d'une déclaration si



hardie et si brusque.

«As-tu vu Hercules dans le convoi? demanda Cornelius à
sa fille.

—Non mon père.»

Et elle sourit en regardant Quaterquem.

«Bon! pensa celui-ci, elle n'aime pas le sieur Harrison.
Tout va bien, j'ai gagné la moitié de mon procès.»

Pendant ce temps, le vieil Hornsby, charmé de trouver un
auditeur si complaisant, avait formé le projet, rare et
extraordinaire pour un Anglais, de faire plus ample
connaissance avec Quaterquem, et il prit un détour adroit.

«Monsieur, dit-il, je vois bien à vos discours que vous êtes
un archéologue très-distingué; avez-vous voyagé en
Orient?

—Non, dit le Breton, mais je suis allé plusieurs fois de
Saint-Malo à Paris et de Paris à Saint-Malo. Cela suffit à
mon bonheur.

—Vous devez être tout au moins un des membres de
l'Institut, ou l'un des correspondants?

—Je n'en suis pas même le portier, dit Quaterquem. Je
suis un pur X., et j'ai dans mon portefeuille un millier de



francs qui forme le plus clair de mon bien.»

Tout en parlant, il examinait la physionomie de la jeune
Anglaise pour savoir si cette nouvelle ne l'abaisserait pas
dans son esprit; mais Alice, bien qu'étonnée d'une
confidence si inattendue, ne parut pas s'en émouvoir
beaucoup. M. Hornsby ne fut pas aussi satisfait, et son
visage témoigna clairement qu'il avait cru parler à un
gentleman plus respectable, c'est-à-dire plus riche. Alice
devina au fier regard de Quaterquem qu'il méprisait
Cornelius; elle se hâta d'intervenir.

«Monsieur, dit-elle, qu'est-ce qu'un X, s'il vous plaît?

—Ouvre ton dictionnaire de poche,» répliqua Cornelius.

Quaterquem sourit.

«Miss Hornsby, dit-il, ne trouvera pas ce renseignement
dans son livre. On ne trouve dans les dictionnaires que ce
qu'on n'a pas besoin d'y chercher. Un X, mademoiselle, est
un homme ennuyeux comme tous les hommes utiles, et qui
fait toutes les besognes difficiles de la création. Un
géomètre est un X; un physicien est un X; un chimiste est
un X; un naturaliste, un algébriste, voilà des X. C'est un X
qui inventa les bateaux à vapeur; c'est un autre X qui
inventa les chemins de fer; c'est un troisième X qui inventa
l'imprimerie. Partout où il s'est fait quelque chose de grand
et d'utile, vous trouvez un X. Hiram, le fameux architecte qui



bâtit le temple de Salomon était un X, comme Albert le
Grand, qui trouva le secret de transmuer en or un rayon de
soleil enfermé dans un tombeau.

—Avez-vous longtemps vécu à Saint-Malo? demanda miss
Hornsby.

—Jusqu'à l'âge de quinze ans, et depuis dix ans je suis à
Paris. Le nom de Quaterquem est bien connu à Saint-
Malo.

—Quaterquem! s'écria Cornelius étonné. Quel singulier
nom!

—C'est un des plus nobles de France, répliqua le Breton,
bien que mon père, qui ne savait pas lire, ait été matelot
toute sa vie. Notre noblesse date du feu roi saint Louis.
Pendant la croisade d'Égypte, mon grand-père, qui était un
brave paysan breton, assomma dans une seule bataille
trente ou quarante douzaines de Sarrasins. Quatre fois les
mamelucks le criblèrent de coups de sabre et le foulèrent
sous les pieds des chevaux, quatre fois il se releva et se
remit à les assommer de plus belle sous les yeux du roi
émerveillé. Saint Louis, qui était savant comme un clerc, se
tourna vers son chapelain et lui dit en bon latin: «Iste
Quaterquem vidimus occisum fortior renascitur». Le
chapelain répéta les paroles du roi, et toute l'armée appela
mon grand-père Quaterquem. Le roi le créa baron et lui fit
présent d'une belle baronnie, qui se fondit, il y a plus d'un



siècle, entre les mains des usuriers. Depuis ce temps là
mon grand-père et mon père ont pêché la morue à Terre-
Neuve, ce qui n'est pas déroger, et passé leur vie sur
l'Océan; et moi, pour ne pas être indigne d'eux, je cherche
un moyen de naviguer dans l'air.

—Comment! s'écria M. Hornsby, c'est de vous que ma fille
m'a parlé toute la journée d'hier?

—«Oh! quelque peu moins, mon père,» dit Alice
rougissant.

Quaterquem était le plus heureux des hommes. Elle avait
parlé de lui toute la journée; donc elle avait pensé à lui;
donc elle l'aimait ou l'aimerait un jour; donc..... son
imagination présomptueuse ne s'arrêtait plus dans la série
de ces donc.

«Oui, dit-il, j'ai trouvé le moyen de diriger les ballons.

—Un moyen sûr?

—Parfaitement sûr. J'en ai fait l'expérience avant-hier.

—Monsieur, dit l'Anglais, si votre secret est éprouvé, s'il est
infaillible, je vous l'achète un million.

—Pour l'exploiter?

—Oui, et pour y mettre mon nom. Je ne veux pas qu'il soit



dit qu'une pareille découverte n'a pas été faite par un
Anglais.»

Quaterquem se mit à rire.

«Un milliard ne payerait pas ce secret, répliqua-t-il. En dix
ans le genre humain fera la besogne de vingt siècles.
L'Angleterre, dont toute la force est dans ses vaisseaux,
ses mines de fer et ses mines de houille, ne sera plus
qu'un petit coin de la terre habitable. Ses ports seront
déserts; ses chantiers déserts; ses ateliers déserts. Les
corbeaux viendront croasser dans la chambre des lords, et
les pies babiller dans la chambre des communes.»

Un regard de miss Hornsby l'arrêta à temps. Il sentit qu'il se
fourvoyait. Cornelius était indigné de son audace; mais il
désirait le confondre, et il continua la conversation.
Quaterquem sut regagner ses bonnes grâces et parla
d'archéologie tant que l'Anglais le voulut.

Cependant on approchait d'Orléans. Kate ouvrit les yeux et
la bouche.

«À quel hôtel descendons-nous?» dit-elle.

M. Hornsby ouvrit le guide Bradshaw.

«À l'hôtel du Loiret, dit-il. C'est celui que préfère Sa Grâce,
le duc de Bedford, et Hercules sait que nous devons nous y
arrêter.



—Parbleu! dit Quaterquem, la rencontre est heureuse.
J'avais justement dessein de faire halte à Orléans; Je vous
montrerai, si vous voulez, les antiquités du voisinage.

—J'en suis ravi,» répliqua Cornélius qui faisait grand cas
du Breton depuis qu'il le voyait propriétaire d'un secret si
précieux.

Miss Hornsby ne dit mot; mais Quaterquem vit bien qu'il
faisait du chemin dans le coeur de la jeune Anglaise. La
digne Kate, muette comme un poisson, n'était occupée
que de l'espérance de bien dîner.

Cette espérance ne fut pas trompée, et deux bouteilles
d'excellent vin portèrent au comble la joie de M. Hornsby.

«Ma foi, dit-il en mettant les coudes sur la table, vous êtes
un bon compagnon, cher monsieur Quaterquem, et je suis
enchanté de vous voir. J'avais pour vous, sans vous
connaître, une antipathie extrême, et je suis bien aise de
voir que je m'étais trompé.

—Vraiment, vous me haïssiez? dit Quaterquem. Et pour
quelle raison, s'il vous plaît?

—Parce que, sans votre père, je serais à la chambre des
lords.

—Eh! dans quel pays l'avez-vous connu, s'il vous plaît?



—Je ne l'ai jamais vu, même en peinture; mais écoutez
mon histoire. En 1806, mon père, Lucius Hornsby, était
l'ami intime et le bras droit de Nelson. Il commandait sous
lui l'un des vaisseaux de l'escadre, et avait promesse de
Nelson qu'il serait fait vice-amiral à la première vacance,
par malheur, votre père a tué Nelson et déchiré le brevet
promis à Lucius. Les lords de l'amirauté le mirent à la
retraite au lieu de lui donner le commandement d'une
escadre. Mon père, furieux, se maria au Northumberland,
et ne voulut plus entendre parler de pairie; et moi, qui
devrais être lord et secrétaire d'État, je suis à peine cinq
ou six fois millionnaire.

—Il est vrai, dit Quaterquem, que c'est un sort déplorable et
que vous avez raison d'accuser le destin, pour moi, je
n'essayerai pas de justifier mon père. Il est inexcusable
d'avoir tué Nelson et gêné l'avancement de M. Lucius
Hornsby. Cependant, réfléchissez que nous sommes tous
mortels et que Nelson, s'il eût échappé à mon père, aurait
sans doute péri d'une autre main.

—Je le sais bien, s'écria M. Hornsby; et c'est ce qui
m'indigne contre toute votre nation. Aussi j'ai juré que ma
fille, quoi qu'il pût arriver, n'épouserait jamais un Français.

—C'est fort sagement pensé, dit Quaterquem, et je vous
approuve, surtout si vous avez un bon gendre anglais tout
préparé.



—J'ai mon ami Hercules, qui serait la perle des gendres
s'il ne bâillait pas si fort quand je parle d'archéologie.

—Parlez-vous de M. Harrison?

—Oui; est-ce que vous le connaissez?

—Je le crois. N'est-ce pas un grand jeune homme roux qui
se débattait de toutes ses forces sous le vestibule quand le
convoi est parti? Entre nous, et sauf l'honneur qu'il a d'être
le fiancé de miss Hornsby, je crois qu'il était entre deux
vins.

—Entre deux vins! C'est impossible, monsieur, Hercules ne
boit que du Porto. Vous vous trompez, à coup sûr.

—Admettons, si vous voulez, qu'il ne boive que du Porto. À
coup sûr il a le Porto très dangereux. Je l'ai vu chercher
querelle à quinze ou vingt personnes qui s'efforçaient
vainement de le calmer.

—En effet, dit Cornelius, son absence est fort singulière, il
faut qu'il lui soit arrivé quelque accident. Au reste, je suis
tranquille; il nous aura bientôt rejoints.

—Qu'allons-nous faire ici en l'attendant? demanda Alice.

—Si nous commencions une partie de whist,» dit la
paisible Kate.



Quaterquem frémit. Parmi plusieurs belles qualités, ce
pauvre garçon avait le terrible défaut de ne pas savoir
s'ennuyer. Or, le whist est, comme on sait, la plus brillante
incarnation de l'ennui. Je n'en dis rien de plus pour ne pas
contrarier plusieurs de mes amis qui n'ont pas su s'en
garantir; mais je tiens tout joueur de whist pour un mauvais
coeur et un égoïste féroce.

Heureusement, Cornelius Hornsby, aussi effrayé que son
nouvel ami de la pensée du whist, se hâta de prendre son
chapeau.

«Il fait beau temps, dit-il, allons voir les environs. Venez-
vous avec nous, monsieur?»

Quaterquem ne se le fit pas répéter et offrit son bras à la
belle Alice.

On prit le chemin d'Olivet. À peine était-on arrivé au pont
d'Orléans, lorsque le garçon de l'hôtel courut sur les pas de
M. Hornsby et lui remit une dépêche télégraphique.
L'Anglais rompit le cachet et lut ce qui suit:

«Paris, 17 avril 1859, onze heures du matin.

«Mon cher Hornsby, une sotte querelle que je viens d'avoir
avec je ne sais qui, m'a fait retenir sous les verrous
pendant une heure, et m'a fait manquer le convoi.
Maintenant je suis libre, et je vais intenter un procès au
sergent de ville pour arrestation illégale. Je veux apprendre



à ces Français qu'on ne met pas impunément la main sur
un citoyen anglais. Tout à vous et à ma chère Alice.

«HERCULES HARRISON.»

P. S. «Ce procès m'oblige de rester à Paris jusqu'à
demain.»

Quaterquem eut beaucoup de peine à ne pas éclater de
rire en voyant l'heureux effet de ses intrigues. Quant à miss
Hornsby, elle se moqua franchement de son fiancé.

«Hercules, dit-elle, n'est guère pressé de nous rejoindre.

—Il a raison, ma chère, répondit M. Hornsby; il ne faut pas
qu'un pareil attentat contre les droits et la liberté d'un
citoyen anglais demeure impuni.»

L'incident n'eut pas de suite. Le Breton, ravi de son
bonheur, et voyant qu'il n'avait pas de temps à perdre,
résolut d'aller droit au fait. Il pressa le pas, et, laissant M.
Hornsby et Kate à quelque distance, il put enfin causer
librement avec sa maîtresse.

«Est-ce que tous les amants anglais sont faits sur ce
modèle? dit-il en riant.

—À peu près, répondit Alice. Ces messieurs sont si
parfaitement maîtres de leurs passions, qu'on ne les voit
jamais quitter un rendez-vous d'affaires pour un rendez-



vous d'amour. Harrison ne pense à rien aujourd'hui, si ce
n'est à se venger du sergent de ville qui lui a mis la main au
collet. Il mènera ce sergent de ville devant tous les
tribunaux de France, jusqu'à ce qu'il l'ait fait condamner à la
prison et à l'amende.

—Pauvre sergent de ville! dit Quaterquem; il a mis la main
sur un vrai porc-épic. Heureusement il n'a rien à craindre
de ses poursuites, et M. Harrison en sera pour ses frais.

—Mais vous, monsieur, qui vous vantez à moi d'avoir joué
ce mauvais tour à mon futur mari, que diriez-vous si je
répétais cette confidence à mon père et à ma mère?»

Quaterquem vit bien, au ton et à la gaieté de miss Hornsby,
qu'elle n'était pas fâchée de son audace, et il répondit
gaiement:

«J'avoue, mademoiselle, que mon crime est
impardonnable; mais j'espère que vous me ferez grâce en
faveur de l'intention.

—Et quelle est cette belle intention? dit-elle d'un ton demi-
léger, demi-sérieux.

—Je n'ose ni parler ni me taire. Je crains que ma franchise
ne vous déplaise.»

Quelque effort qu'il fît pour paraître calme, son coeur battait
si violemment qu'elle s'en aperçut, et qu'elle sentit cette



douce émotion de l'amour se communiquer à elle.
Cependant, elle voulut soutenir ce ton de plaisanterie.

«Parlez donc, monsieur; suis-je si redoutable?

—Mille fois plus que vous ne pensez.

—Vous me faites mourir d'impatience et de curiosité. Quoi
que ce soit, monsieur, parlez, je vous pardonne d'avance.

—Eh bien! miss Hornsby, permettez-moi une question.

—Interrogez si vous voulez; mais je ne m'engage pas à
répondre.

—Avez-vous lu des romans?

—Oh! bien peu; deux ou trois milles tout au plus.

—Ce n'est pas trop.

—N'est-ce pas, monsieur! Hélas! la vie est si courte.

—Croyez-vous qu'un homme sincère et passionné puisse
aimer une femme tout à coup, en une minute, pour l'avoir
rencontrée au bal ou à l'Opéra?

—Je ne sais pas, monsieur. Ma cousine Charlotte s'est fait
enlever il y a cinq ans par un lieutenant de hussards avec
qui elle avait valsé deux fois la veille.



—Et leur amour dure encore?

—Assurément. Est-ce qu'en France on se lasse
quelquefois d'aimer?

—Je ne dis pas cela. On peut donc aimer du premier coup
et pour toute la vie; c'est vous qui l'avouez.

—Que voulez-vous que je vous dise, monsieur? je n'en sais
rien. Je n'ai pas l'expérience de ces choses-là.

—Eh bien! mademoiselle, supposons qu'on vous aime de
cette manière, que l'homme qui vous aime soit prêt à
donner sa vie pour vous; supposons qu'il n'ait aimé que
vous seule, et que, malgré des obstacles de toutes sortes
qui devraient le décourager, il ose vous le dire, que
répondrez-vous?

—Monsieur, dit Alice ému, je n'aime pas à examiner de
pures hypothèses.

—Mais enfin si tout cela était vrai; si la vie, l'avenir, et peut-
être la gloire de cet homme dépendaient de vous seule?

—Vous oubliez M. Harrison.

—Je ne l'oublie pas. C'est lui qui vous oublie pour un
procès ridicule.

—Il est vrai qu'il aurait mieux fait de nous suivre; mais vous,



monsieur, à moins que vous n'ayez pour l'archéologie et les
vieilles dagues rouillées autant de passion que mon père,
que faites-vous ici?

—Vous ne le devinez pas?

—Non, je vous jure.

—Eh bien, vous le voyez, j'examine avec vous des
hypothèses.

—Et vous dites du mal de mon pauvre Hercules. Que vous
a-t-il fait?

—Tenez, mademoiselle, dit Quaterquem, parlons
sérieusement. Je vous aime et je sens que je vous aimerai
toute ma vie....

—Vous êtes bien prompt, et vous auriez dû me consulter
avant de faire cette folie. Sérieusement cher monsieur, et
tout en parlant elle s'appuya doucement sur le bras de
Quaterquem, vous ne pouvez pas m'aimer. Sans parler de
moi-même, que penserait et que ferait mon père, qui a
donné sa parole à Harrison, et qui a pour vous et pour votre
nation une antipathie invincible?

—Bah! le plaisir de parler archéologie l'emportera sur le
désespoir de donner sa fille au meurtrier de Nelson.

—Mais, monsieur, pour qu'il me donne à vous, il faut que je



me sois donnée moi-même, et j'en suis encore fort loin.

—Vous n'aimez pas Harrison.

—Qu'en savez-vous? c'est un excellent homme dont je fais
tout ce que je veux et qui m'aime à la folie.

—Le beau mérite de vous aimer et de vous obéir! Le
soleil, la lune et les étoiles en feraient bien autant, si vous
daigniez le leur commander.

—Je n'en doute pas; mais qui leur portera mes ordres? et
en attendant, n'est-il pas bien commode d'avoir sous la
main un bon mari tout prêt, accoutumé à mes caprices, qui
connaît mes défauts comme je connais les siens, et qui
m'aimera tranquillement et éternellement?

—Bien tranquillement, en effet!

—Mon Dieu! ce n'est pas l'idéal, je le sais bien, et les
héros de lord Byron sont d'un tout autre style; mais cet
honnête Anglais, sans passions, sans faiblesses, sans
vices....

—Et sans vertus...

—Ajoutons, si vous voulez, sans vertus, remplira fort bien
son rôle de mari à Londres.

—Oui, il aura de l'argent, du crédit, de l'importance, de la



réputation peut-être; mille autres en ont qui ne valent pas
mieux que lui, mais il vous donnera le spleen. Vous serez
pour lui comme un beau meuble, vous présiderez les fêtes
qu'il donnera (s'il en donne), vous serez enviée pour votre
beauté, votre grâce irrésistible, votre esprit plein de
charmes; mais vous sécherez intérieurement d'ennui et de
dégoût, et vous maudirez mille fois le jour où vous aurez
accepté un mari anglais de la main de votre père.

—Peut-être; mais qui me répond que vous m'aimerez
davantage, et que cette déclaration si galante et si
imprévue n'est pas l'effet d'un rayon de soleil, du printemps
qui s'avance, ou du chant des rossignols dans les bois, et
que votre amour ne sera pas court et fugitif comme ce
grand réveil de la nature qui l'excite aujourd'hui?

—Alice, dit Quaterquem en lui prenant la main avec
émotion, je jure de vous aimer éternellement.

«Dès le premier jour que je vous ai vue, mon âme a été à
vous tout entière; je n'ai plus de pensée qui ne soit la vôtre.
Vous serez ma femme, ou je mourrai.

—Vous oubliez M. Harrison et mon père.

—Harrison! Je le tuerai. Votre père, je le convertirai, et, s'il
le faut, je lui céderai mon secret et ma gloire!

—Votre gloire! si vous le faites, je saurai que vous
m'aimez, et ce jour-là?...



—Achevez! Ce jour-là?...

—Eh bien, je vous permettrai d'espérer.»

Quaterquem, ravi de joie, lui baisa la main avec passion.

«Prenez garde, dit-elle vivement en retirant sa main, mon
père se retourne et va nous voir.»

Si quelqu'un trouve que miss Hornsby est un peu prompte à
disposer de son coeur et de sa main; qu'il eût été plus
convenable d'attendre le consentement de son père et de
sa mère et qu'une pareille précipitation ne fait pas grand
honneur à l'éducation si parfaite que lui avait donnée la
digne Kate, je répondrai à ce critique impertinent que miss
Hornsby est Anglaise, c'est-à-dire fort libre de ses actions,
qu'elle aime Quaterquem (ce qui après tout n'est ni
improper ni sans exemple dans les annales des nations),
qu'elle n'aime pas Harrison, qu'elle a pour ce pauvre
homme l'éloignement bien naturel qu'une jeune fille riche,
spirituelle, jolie et volontaire ne peut pas manquer d'avoir
pour un automate savant tel que le brave Hercules;
j'ajouterai qu'un mari présenté par un père n'a pas, à
beaucoup près, la même saveur et le même attrait qu'un
mari qui se présente tout seul et qu'il faut faire entrer par la
porte dérobée; enfin je conviendrai, si vous voulez, que
mon héroïne n'est pas parfaite et qu'elle ferait bien mieux
de lire la Bible ou d'écouter les pieux discours du révérend



Spurgeon, que d'accueillir si favorablement les discours
d'un garçon fort sincère, fort amoureux, fort honnête
homme, et en même temps fort étourdi, tel que notre ami
Quaterquem. Au reste, quelque jugement qu'on en puisse
porter, le fait est certain, l'histoire est authentique. Ce n'est
donc pas à moi qu'il faut reprocher la conduite un peu
légère de l'aimable miss Alice Hornsby, fille unique du
docte Cornelius.

VI

Aucun incident ne marqua la fin de la promenade.
Cornelius Hornsby et la paisible Kate se rapprochèrent, et
la conversation devint générale. Quaterquem, ivre de joie,
répondait au hasard à toutes les questions. On remonta le
Loiret jusqu'à sa source; il prit les rames et conduisit la
barque avec une telle adresse, que l'Anglais lui fit
compliment.

«C'est mon premier métier, répondit-il simplement. Tout
jeune j'allais à la pêche avec mon père, et je faisais
manoeuvrer la barque pendant qu'il tendait les filets.»

Le soir, les quatre voyageurs dînèrent à la même table, et
Quaterquem eut le bonheur de presser, en se retirant, les
doigts divins de la belle Alice. L'amour, dans ses



commencements est timide et se contente de peu.
Cependant, notre ami sentait bien que cette vie trop
heureuse ne pouvait pas durer longtemps, qu'Harrison allait
revenir et reprendrait son bien. Il frémissait de colère à la
pensée qu'un autre vivait dans une familiarité presque
intime avec celle qu'il aimait plus que la vie, et comme il
n'était pas homme à délibérer longtemps, il résolut de
demander à M. Hornsby la main de sa fille dès le
lendemain.

Malheureusement, la première personne qu'il aperçut fut le
jaloux Hercules, qui passa près de lui sans le saluer.

«Voilà une rencontre de mauvais augure,» pensa le
Breton.

Quelques instants après, parut la belle Alice qui tendit la
main aux deux rivaux et qui sourit fort gracieusement à
Quaterquem.

«Déjà revenu! dit-elle à Hercules. Vous n'avez donc pas
fait de procès au sergent de ville? Vous avez laissé
outrager impunément le nom anglais?

—Il n'y a rien à faire; les avocats eux-mêmes disent que je
perdrais mon procès.

—C'est égal, il eût été beau d'essayer.... Nous nous
sommes fort amusés hier, dit-elle, et nous avons fait, avec
M. Quaterquem, une charmante promenade.... Monsieur



Quaterquem, M. Harrison; Hercules, M. Quaterquem.»

Tous deux se saluèrent avec une froide politesse. La
situation devenait embarrassante, et miss Hornsby ne
savait plus que dire, lorsque le vieux Cornelius entra dans
le salon, tout heureux d'avoir touché quarante ou cinquante
rotules et tibias de moines qui remplissent les caveaux de
l'église Saint-Aignan et dont la vue fait plaisir à tous les
Anglais.

«Monsieur, dit Quaterquem au vieil Anglais, j'ai découvert,
de l'autre côté de la Loire, à trois lieues d'ici, un vieux
château qui est une merveille. Voulez-vous venir le voir
avec moi?

—Je suis prêt. Venez-vous, Hercules?

—Non, je suis fatigué, répondit-il, je reste avec les
dames.»

Cornelius et Quaterquem montèrent seuls en voiture, et
prirent le chemin de la Sologne.

«Eh bien, dit Cornelius, quel est ce beau château? de
quelle date? de quel style? byzantin ou gothique?»

Quaterquem était ému au point de ne pouvoir répondre.

«Voilà donc, pensait-il, le maître de ma destinée. Par quels
arguments pourrai-je le convaincre ou le toucher! Monsieur,



dit-il, je ne veux pas vous cacher plus longtemps la vérité.
Ce voyage est une ruse que j'ai imaginée pour vous parler
librement. Le château n'existe pas.

—En vérité! dit Cornelius qui crut avoir affaire à un fou; et à
quoi pensez-vous?

—Monsieur, j'aime passionnément votre fille et je vous la
demande en mariage».

L'Anglais éclata de rire.

«C'est pour ce beau dessein que vous m'amenez en pleine
Sologne! Cher monsieur, vous pouviez vous en épargner la
peine. Primo, ma fille n'est pas à marier: secundo, quelque
cas que je fasse de vos rares talents, quelque estime et
même quelque sympathie que j'aie pour votre caractère,
j'ai juré de ne marier ma fille qu'à un Anglais, et je tiendrai
ma promesse.

—Mais....

—Voyons, monsieur, raisonnons un peu, si vous voulez.
Vous aimez ma fille, dites-vous; en conscience, croyez-
vous être le seul! et faut-il que je la donne en mariage au
premier venu sous prétexte qu'il l'aime. Êtes-vous Anglais,
d'abord?

—Non.



—Êtes-vous riche, au moins?

—J'ai mille francs dans mon portefeuille, et une invention
qui peut faire la fortune d'un peuple.

—Oui, mais qui n'a pas fait la vôtre. Êtes-vous noble?

—Je vous l'ai dit, ma noblesse date de la croisade de saint
Louis.

—Très-bien; mais votre père était matelot, et votre grand-
père aussi?

—C'étaient de très honnêtes gens, répliqua fièrement
Quaterquem, et qui ont servi leur patrie avec courage.

—Je ne vous blâme pas, dit l'Anglais, d'être fier de leur
nom; mais en bonne justice, pensez-vous que ma fille et
moi nous en soyons charmés? Est-ce chose à dire dans un
salon de Paris ou de Londres: «Mon beau-père était
matelot.»

—Oh! les parisiens se moqueront fort de cela.

—Peut-être, surtout si vous êtes riche; mais à Londres?...
Ce n'est pas tout. Vous demandez la main de ma fille, à
quel titre? Votre père a tué Nelson et m'a, du même coup,
enlevé la Pairie, à laquelle je pouvais légitimement aspirer
si Lucius Hornsby était devenu amiral. Voilà une chose que
je ne pardonnerai jamais et qu'aucun Anglais ne vous



pardonnerait. Croyez-moi, cher monsieur, restons bons
amis, oubliez cette idée bizarre qui vous est venue en tête,
je ne sais pourquoi, et allons déjeuner. Il fait un peu froid, et
l'air des bords de la Loire m'a donné de l'appétit.

—C'est toute votre réponse, monsieur? dit Quaterquem.

—C'est tout; que voulez-vous de plus? Vous n'êtes pas un
enfant à qui l'on présente une dragée pour lui faire avaler
une tisane amère; vous êtes un homme d'esprit et de
coeur, et vous saurez prendre votre parti des maux
inévitables.

—Monsieur, dit Quaterquem, j'aime miss Hornsby jusqu'à
la mort, et je vous jure qu'elle n'aura pas d'autre mari que
moi.

—Mon cher monsieur, vous êtes fou! Ma fille épousera
Harrison.

—Elle ne l'épousera pas!

—Elle l'épousera! et pour plus de sûreté, je vais l'emmener
en Angleterre dès demain.

—Emmenez-la si vous voulez; je vous suivrai et je
provoquerai Hercules.

—Quel enragé! Et si vous tuez Hercule, je vous refuserai
bien plus sûrement la main d'Alice.



—Je l'enlèverai. Vous ne voudrez pas faire son malheur, et
vous consentirez au mariage.

—Je ne consentirai à rien; j'ai promis ma fille à Harrison, et
il l'aura.

—Harrison est un sot, qui ennuiera votre fille et qui l'ennuie
déjà.

—Qu'en savez-vous?

—Elle me l'a dit.

—C'est impossible! Alice sait qu'elle doit l'épouser, et elle
l'aime.

—Elle ne l'aime pas!

—Elle l'aime!

—Elle ne l'aime pas! vous dis-je.

—Eh bien, l'amour n'est pas nécessaire en ménage. Alice
est une fille vertueuse et bien élevée qui m'obéira
volontiers.

—Elle est vertueuse et bien élevée mais elle n'obéira
pas!»

Peu à peu Cornelius s'échauffait, et la discussion allait



dégénérer en querelle, lorsque Quaterquem, qui s'en
aperçut, tourna bride et reprit le chemin d'Orléans.

«C'est assez pour une fois, pensa-t-il; il ne faut pas faire
buter ce vieil entêté.»

Au fond, il n'était pas trop découragé. Il s'était attendu et
préparé d'avance à la réponse de l'Anglais, aussi ne
chercha-t-il plus qu'un moyen de tourner la difficulté. En
arrivant à l'hôtel, il alla trouver Hercules.

Le digne gentleman, vêtu d'une jacquette écossaise et
coiffé d'une casquette sans visière, avait la grâce, la
désinvolture, l'aisance et la noblesse des palefreniers
anglais. Dès qu'il aperçut Quaterquem, il leva les yeux vers
le plafond et parut en contempler les moulures avec
beaucoup d'attention.

«Monsieur, dit Quaterquem, voulez-vous, je vous prie, vous
promener un quart d'heure avec moi? j'ai à vous entretenir
d'une affaire très-importante.

—Je n'ai point d'affaire avec vous, dit l'Anglais.

—C'est possible, dit Quaterquem, mais j'en ai avec vous,
moi. Venez.»

Hercules le suivit, non sans peine, et tous deux allèrent se
promener sur les bords de la Loire.



«Aimez-vous beaucoup miss Hornsby?» dit Quaterquem.

L'Anglais le regarda sans répondre.

«Je vois bien, continua Quaterquem, que ma question vous
étonne un peu. Il faut que vous sachiez que j'aime
passionnément miss Hornsby et que je veux, moi aussi
l'épouser. Or M. Hornsby s'est mis dans la cervelle de vous
donner la préférence, et cette idée bizarre s'est vissée si
profondément dans son crâne que je ne viendrais jamais à
bout de la dévisser sans votre aide. Voyons, parlez
sincèrement: aimez-vous miss Hornsby?

—De quoi vous mêlez-vous? dit Hercules.

—Enfin, vous persistez à vouloir l'épouser?

—Parbleu! et je vous trouve hardi, monsieur, de me parler
de ce ton.

—Quant à cela, dit Quaterquem, on parle comme on peut;
l'essentiel est qu'on s'explique. En bon français, vous
ennuyez miss Hornsby.

—Elle vous a chargé de me le dire?

—Pas tout à fait; mais je l'ai deviné, et j'ai cru bien faire de
vous en prévenir.

—Monsieur, dit Harrison, cherchez-vous une querelle?



—Point du tout. J'ai reconnu à des signes certains que
vous ennuyez miss Hornsby; de plus, je l'aime, et je lui
plais....

—Vous lui plaisez!

—Je lui plais. Elle ne me l'a pas dit encore, mais c'est
visible. Eh bien! je vous avertis charitablement, et dans
votre intérêt, de faire une retraite honorable. Est-ce là un
mauvais procédé, je vous le demande?

—Monsieur, dit l'Anglais, savez-vous que vous commencez
à m'échauffer les oreilles?

—Je l'ignorais, répondit Quaterquem; mais je vous crois.
Une dernière fois, renoncez-vous à épouser miss
Hornsby?»

L'Anglais haussa les épaules sans parler.

«Savez-vous, reprit Quaterquem, qu'on s'est moqué de
vous à Paris?»

Hercules rougit de colère.

«Quel est l'insolent qui l'a osé? s'écria-t-il.

—L'insolent, dit le Breton, c'est moi-même.»

Et il lui expliqua la mystification dont il avait été victime.



«Monsieur, dit l'Anglais, vous m'en rendrez raison.

—Allons donc! ce n'est pas sans peine, s'écria
Quaterquem. Quel jour aura lieu notre rencontre?

—Demain.

—À quelle heure?

—À six heures du matin.

—Où?

—Ici même. M. Hornsby sera mon témoin.»

Les deux amis se séparèrent. Quaterquem, rentré à l'hôtel,
écrivit à ses dix-sept amis la lettre suivante:

«Orléans, 18 avril 1859.

«Chers Dix-Sept,

«Après-demain, à six heures du matin, il faut que j'envoie le
noble, le sage, l'aimable Harrison dans un monde meilleur,
ou que j'aille moi-même y prendre place. Croiriez-vous que
ce Saxon mal élevé a le mauvais goût de ne disputer le
coeur et la main de la plus belle des filles d'Albion? C'est
incroyable, en vérité!

«Vous pensez bien que je suis trop sage pour me laisser



tuer comme un lièvre dans un sillon; mais il faut tout prévoir.
Je vous envoie sous ce pli toutes les figures, toutes les
planches et toutes les explications nécessaires à la
construction de mon aérostat-omnibus. Il ne faut pas que le
genre humain pâtisse de mes folies. Je n'ai pas le droit
d'emporter en mourant ma gloire et mon secret avec moi.

«Adieu, mes chers et bien-aimés Dix-Sept, mes seuls
amours après la divine Alice. Admirez comme tout
s'enchaîne en ce monde. Si je n'avais pas reçu d'argent le
15 avril, je n'aurais pas acheté le plat à barbe du grand
Napoléon; si je n'avais pas eu le plat à barbe, je ne l'aurais
pas cassé et je ne serais pas allé à l'Opéra-Comique; si je
n'étais pas allé à l'Opéra-Comique, je n'aurais pas vu miss
Alice Hornsby, fille du docte Cornelius; si je ne l'avais pas
vue, je ne serais pas amoureux; si je n'étais pas amoureux,
j'aurais laissé tranquille le bourru Harrison de la maison
Hornsby, Harrison et Co, et finalement, je ne serais pas en
danger d'être mis prochainement au Panthéon, car je
compte bien, mes chers et fidèles Dix-Sept, que vous
prendrez soin de ma gloire, s'il m'arrive de passer le Styx.

«Venez tous sur mon coeur.

«Vôtre, Yves QUATERQUEM.»

Notre ami passa le reste de la journée fort tristement. Alice
ne parut pas au dîner et resta dans sa chambre avec la
paisible Kate. Cornelius essaya de parler archéologie;



mais Quaterquem ne l'écoutait pas, et bâillait
impitoyablement au nez de la maison Hornsby, Harrison et
Co. Quant à Harrison, il ne prononçait pas une syllabe. Le
soir, comme le Breton cherchait partout un témoin pour son
duel, il entra dans un café où l'armée française jouait au
billard en buvant de l'absinthe, et discutant le mérite de la
jeune Jenny, qui n'est pas la même que:



....Jenny l'ouvrière,
Au coeur content, content de peu.

Jenny était une aimable Solognote qui faisait le bonheur
des officiers, sous-officiers et soldats du 75e de ligne, et
qui jouissait à ce titre d'une grande popularité dans ce
noble régiment.

De tous les officiers qui étaient dans le café, un seul ne
prenait aucune part à la conversation. C'était un jeune
homme à la moustache blonde, à la figure mélancolique,
qui était assis les pieds appuyés sur la table, au niveau de
son menton. Il fumait doucement en regardant le ciel, c'est-
à-dire le plafond noirci qui était au-dessus de sa tête.

«Bon! voilà mon homme,» pensa Quaterquem.

Et il alla droit à lui.

«Monsieur, dit-il en le saluant poliment, voulez-vous me
permettre de vous demander un petit service?»

Le jeune officier mit pied à terre, le regarda pendant
quelques secondes, et, content sans doute de la
physionomie de Quaterquem, lui répondit avec la même
politesse:

«Asseyez-vous, monsieur, je vous prie, et contez-moi votre
affaire.



—Monsieur reprit le Breton, voulez-vous avoir la bonté
d'être mon témoin? Je me bats en duel demain matin avec
un Anglais.

—Très-volontiers, monsieur. L'affaire peut-elle
s'accommoder?

—En aucune façon.

—Encore mieux. Et, sans être trop curieux, pourrais-je vous
demander...

—Pourquoi je veux tuer cet Anglais? Écoutez, je vous prie,
et soyez juge entre nous.

—Garçon! cria l'officier, deux verres d'absinthe et des
cigares. Monsieur, je suis à vous.

—L'Anglais et moi nous aimons la même femme. Or, ledit
Anglais, qui est le premier en date, veut absolument
l'épouser. Je l'ai prié poliment de partir. Il tient bon et ne
veut pas lâcher prise. Que feriez-vous à ma place?

—Précisément ce que vous allez faire. Je le prierais de
s'aligner avec moi et d'en découdre.

—Eh bien! monsieur, voilà toute la question. Avez-vous
besoin de quelque autre éclaircissement?

—À quoi bon?



—Je compte sur vous pour demain matin.

—C'est convenu.»

Le lendemain les deux combattants et les deux témoins
parurent sur le champ de bataille. M. Hornsby voulut
réconcilier les deux adversaires et s'approcha de
Quaterquem. Aux premières ouvertures de paix, l'entêté
Breton se contenta de répondre:

«Cela dépend de vous. Donnez-moi miss Alice en
mariage, et je réponds de tout. Au fond je ne hais pas
Harrison. Qu'il s'en aille et qu'il renonce à votre fille; je vous
garantis que nous serons les meilleurs amis du monde.

—Je ne veux pas payer les frais de la guerre, dit Cornelius.

—Comme il vous plaira.

—J'ai juré de ne jamais donner ma fille à un Français.

—Et moi, j'ai juré de l'épouser.

—Mais, monsieur après tout, charbonnier est maître dans
sa loge. Harrison me plaît.

—Eh bien! n'en parlons plus.

—C'est mon meilleur ami.



—Tant mieux. Chargeons les pistolets.

—Ce mariage est décidé depuis deux ans.

—Chargeons les pistolets!

—Et, pour me faire manquer à ma parole, il faudrait
qu'Harrison eût commis envers moi la plus horrible
trahison.

—Chargeons les pistolets!

—Enfin, monsieur, quoi qu'il arrive, je ne vous reverrai
jamais.

—Au nom du ciel, chargeons les pistolets!»

Cette fois il fallut céder; et les deux adversaires furent mis
en face l'un de l'autre à vingt pas de distance. Harrison,
favorisé par le sort, tira le premier.

La capsule, mal assujettie sur le chien, n'éclata pas.

«Goddam!» s'écria Harrison furieux.

Et il jeta son pistolet à terre avec désespoir.

Par malheur, le premier choc avait mis la capsule à sa
place, le second la fit éclater; le coup partit, et si
malheureusement, que la balle alla frapper le pied de



Cornelius Hornsby qui regardait tranquillement le combat.

Cornelius poussa un cri de rage.

«Animal! maladroit! butor! imbécile! assassin! imbécile!
âne bâté! s'écria-t-il d'abord.

Harrison se précipita vers lui pour le soutenir dans ses
bras; mais le vieux gentleman, outré de sa blessure, le
repoussa violemment et s'assit sur l'herbe en poussant des
gémissements.

«Aïe! triple brute qui va tirer sur moi au lieu de tirer sur son
adversaire! Aïe! aïe! vit-on jamais une buse pareille?

—Mais, mon cher ami..... disait le désolé Harrison.

—Toi, mon ami! double traître!

—De grâce, mon cher beau-père....

—Beau-père, moi! Ah! tu peux chercher femme ailleurs, je
te le garantis; beau-père! Tu comptais sur ma succession,
je parie; et tu étais pressé de m'assassiner; beau-père! Il
te faut un beau-père pour tirer à la cible! Et moi qui allais
donner ma fille à mon meurtrier! Grand Dieu, je vous
remercie de m'avoir épargné ce remords!»

Pendant ce discours, Quaterquem et son témoin, qui
avaient grand'peine à s'empêcher de rire, donnaient des



soins au blessé. Harrison était immobile et comme étourdi
de sa disgrâce. Il tournait et retournait dans tous les sens le
fatal pistolet, et oubliait complétement le duel même qui
l'avait amené sur le terrain. Malheureusement, le vieil
Anglais s'en aperçut.

«Eh bien! dit-il à Quaterquem, qu'attendez-vous pour
continuer l'affaire? c'est à vous de tirer; faites moi justice
de ce misérable qui a voulu m'assassiner!»

Harrison reprit son sang-froid, et se posta de nouveau en
face du Breton, tout prêt à essuyer stoïquement son feu;
mais Quaterquem désarma son pistolet et lui tendant la
main:

«Mon cher monsieur, dit-il, vous pouvez partir.

—Je ne veux pas de grâce, dit l'Anglais.

—Non, pas de grâce pour cet assassin! cria Cornelius en
ôtant sa botte. Brûlez-lui la cervelle comme il faut.

—Allez au diable, vieux fou! s'écria Harrison exaspéré.
Pour une balle qui se trompe de chemin et qui peut-être lui
a chatouillé le pied, il fait un tapage d'enfer!

—Monsieur, dit Quaterquem à Hercules, allez-vous-en;
vous ferez votre paix une autre fois. Il n'est pas en état de
vous entendre.



—Je ne partirai pas, répliqua l'entêté Hercules, avant que
vous ayez tiré sur moi.

—Vous moquez-vous du monde, et croyez-vous que j'aie
soif de votre sang? Votre mariage est rompu et ne se
renouera pas. C'est tout ce qu'il me faut. Adieu, cher
monsieur; si vous voyez la reine Victoria présentez-lui, je
vous prie, mes respects.»

L'Anglais s'en alla sans répondre.

«Mon Dieu, que ce pauvre garçon est mal élevé! dit
Quaterquem à son témoin. Il s'agit maintenant de
transporter M. Hornsby à l'hôtel.»

Ils le prirent chacun par un bras et le conduisirent, clopin
clopant, jusqu'à sa chambre. Arrivé là, l'officier salua,
échangea une poignée de main avec le Breton et partit.

Alice et Mme Hornsby eurent grand'peine à comprendre ce
qui s'était passé, et, suivant l'usage, versèrent des larmes
abondantes, ce qui consola fort le malheureux Cornelius.
Dès le premier examen le chirurgien rassura les dames, et
s'engagea à remettre le blessé sur pied dans un mois.
Harrison, qui se tenait caché dans l'antichambre, et qui
attendait timidement la réponse du chirurgien, entr'ouvrit la
porte avec précaution, et, croyant le moment favorable:

«Ce ne sera rien, dit-il avec sa gaucherie habituelle. Vous
avez en plus de peur que de mal.»



À ces mots, le blessé bondit si brusquement hors de son lit
que l'infortuné Harrison recula.

«Plus de peur que de mal! s'écria-t-il. Bourreau, tu veux
donc m'achever? Va-t'en, scélérat! va-t'en! va-t'en!»

Alice lui fit signe de sortir de la chambre et le suivit.

«Contez-moi donc, s'il vous plaît, mon cher Harrison, dit-
elle, pourquoi vous cherchez querelle à M. Quaterquem?

—Je n'ai pas cherché cette querelle, dit Hercules, je l'ai
subie.»

Et il répéta la conversation qu'il avait eue avec son
adversaire.

«Vous êtes deux rares extravagants, dit-elle en riant; je
vous pardonne parce qu'il n'y a pas eu de sang versé, mais
ne reparaissez plus devant moi.

—Alice, vous m'aiderez à apaiser votre père?

—C'est impossible; il est trop irrité contre vous.

—Ou vous êtes trop prévenue en faveur de ce Français.

—Moi, dit-elle en rougissant. Où prenez-vous cela, je vous
prie!



—C'est lui qui me l'a dit.

—Belle autorité? M. Quaterquem est un fat; et vous êtes un
impertinent de prétendre deviner qui j'aime ou que je hais.

—Alice, je vous aime tant et je suis malheureux! Au nom du
ciel, obtenez ma grâce de votre père.»

Elle garda le silence. Hercules était condamné. Il le sentit;
et, sans insister davantage, il partit le soir même pour
Calcutta.

Le lendemain, Quaterquem reçut de ses amis la lettre
suivante:

«Homme de génie!

Laisse là les Anglais et leurs filles, et monte en wagon.
Ne t'arrête pas à couper en morceaux le bourru
Harrison. C'est du temps perdu, et tu te dois au genre
humain. Ton invention est un coup de génie, que tous
les gens du métier trouvent sublime. Ton aérostat-
omnibus va dans moins d'un moins porter aux
extrémités du monde la gloire de ta patrie et la tienne.

«Ne dis pas que tu manques d'argent. Cent mille
francs suffisent à ton premier omnibus aérien et nous
avons déjà plus de six cent mille francs à t'offrir. La
somme est prête et déposée chez le notaire.



«Ce soir, immense génie à la cheville de qui n'irait
pas Christophe Colomb, nous t'attendrons à la gare du
chemin de fer d'Orléans.

«À toi, LES DIX-SEPT.»

Aussitôt, il se présenta chez le vieil Hornsby. Sa fille le
reçut seule.

«Alice, dit-il, je vais partir à midi, et ne vous reverrai peut-
être jamais. M'aimez-vous?

—Et vous? répondit-elle.

—Jusqu'à la mort.

—Eh bien, ayez confiance en moi, et revenez. Quoi qu'il
arrive, je n'aurai pas d'autre mari que vous.... Mais qui vous
force à partir?

Quaterquem lui montra la lettre de ses amis. Elle la lut et lui
dit:

«Vous avez raison, il faut partir. Fiez-vous à moi du soin de
fléchir mon père.»

Elle lui tendit la main, Quaterquem partit plein d'amour et
d'espoir, et plusieurs jours s'écoulèrent sans que miss
Hornsby entendit parler de lui. Pendant ce temps, le vieil
Anglais guérissait à vue d'oeil, et s'étonnait du silence



mélancolique de la belle Alice.

—Est-ce que tu regrettes Harrison, dit-il un jour.

—Pas le moins du monde, cher père, répondit-elle.

—Est-ce que tu t'ennuies en France?

—Encore moins.

—Veux-tu aller à Naples et voir le Vésuve?

—Non.

—Veux-tu revenir à Londres?

—Non, mon père, Londres m'ennuie.

—Ah!»

Il garda le silence, devinant la pensée de sa fille.

—Est-ce que vraiment elle aimait ce Français? pensait-il.
Épouser le fils du meurtrier de Nelson, ce serait un
sacrilège! Ah! que les pères sont malheureux!

Dans cette extrémité, il résolut de retourner à Londres, et
partit pour Paris le soir même. Comme il arrivait, il trouva
dans un journal du soir la note suivante:

«On parle d'une immense découverte qui est due au



génie d'un de nos professeurs les plus distingués, M.
Yves Quaterquem. C'est un ballon-omnibus qu'on
dirige à volonté, et qui parcourt en peu d'instants des
distances prodigieuses. La première expérience faite
hier devant une commission de l'Académie des
sciences, a parfaitement réussi. Jamais le génie
humain n'a fait de découverte plus utile et plus belle.
Adieu les diligences et les chemins de fer. En
quelques heures, l'homme va faire le tour de la
planète.»

Le journal tomba de ses mains et fut ramassé par Alice.

«Eh bien, dit-elle, ai-je tort de l'aimer?

—Tu l'aimes donc?»

Pour toute réponse elle lui sauta au cou et lui prodigua les
plus tendres caresses. Il se laissa toucher, car, après tout,
le vieil Hornsby, de la maison Hornsby, Harrison et Co,
n'est pas un méchant homme, ni un père barbare, ni un
calculateur maladroit, et il sait très bien que l'inventeur des
ballons-omnibus ne restera pas longtemps pauvre et
obscur. Or, que veulent tous les pères? S'enrichir et
chercher pour leurs filles des maris plus riches qu'eux-
mêmes: c'est l'Évangile de toutes les familles.

C'est pourquoi, ayant bien pesé et calculé les avantages et
les inconvénients, il écrivit, le 6 mai dernier, à notre ami



Quaterquem le billet suivant:

«M. Hornsby, de la maison Hornsby, Harrison et Co, a
l'honneur de prier M. Yves Quaterquem de le favoriser
d'une visite demain matin à onze heures.

«Son tout dévoué,

Cornelius HORNSBY.»

Quaterquem n'eut garde de manquer au rendez-vous. Vous
devinez le reste. Ils se marieront le 25 mai prochain à la
mairie du 2e arrondissement, à huit heures du soir. Leur
bonheur est sans nuages. Dans un an, Quaterquem sera
l'homme le plus illustre des deux hémisphères. Son ballon
est admirable et marche à merveille. Le 26 mai, aussitôt
après la cérémonie nuptiale, notre ami doit prendre, avec
sa femme, le chemin de la Chine, où il arrivera le soir
même, et passera dans une maison de campagne, louée
d'avance, le temps de la lune de miel.

__________________________
Imp. G. Saint-Aubin et Thevenot,
Saint-Dizier, 30, Passage Verdeau,
Paris
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