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Résumeé

Carlynn et Elisabeth sont deux sceurs jumelles que la vie ne gate pas de la méme
maniere. Elisabeth, secrétaire médicale, vit dans I'ombre de sa sceur qui connait une brillante
carriere de médecin, et surtout, possede un extraordinaire don de guérisseuse. Un jour, un
drame frappe leur destin : les deux sceurs ont un accident de voiture et Carlynn est la seule a
survivre. Plusieurs années plus tard, une certaine Joélle, que Carlynn avait sauvée a la
naissance, l'implore de guérir sa meilleure amie, Mara. Or, les pouvoirs de guérison de la
jumelle ne semblent plus faire effet et Jo€lle cache un secret troublant...

Diane Chamberlain

LES FALAISES DE CARMEL




A ces personnes extraordinaires que
sont mes freres, Tom et Rob, et ma sceur,
Joann.

Quelle année ! N'est-ce pas ?



Prologue

Big Sur, Californie, 1967

Blanc et épais, le brouillard, dérivant lentement dans le vent, enveloppait la c6te dans de
la ouate. Aucune personne étrangere a la communauté de Cabrial, a Big Sur, n'aurait pu
deviner, par ce temps, que douze petits chalets sur la falaise surplombaient 1'océan. Si le
brouillard faisait souvent partie du paysage dans cette région, il persistait rarement pendant
sept jours d'affilée. Les douze enfants de la communauté disaient qu'ils avaient 1'impression
de vivre dans un nuage. Comme eux, les adultes, au nombre de vingt, avancaient a tatons et
n'étaient stirs d'avoir retrouvé leur chalet qu'une fois a l'intérieur. Les parents demandaient
aux petits d'éviter de jouer au bord de la falaise. Les meres les plus inquietes gardaient leurs
enfants a la maison toute la matinée, parce que le brouillard était plus dense le matin que le
soir. Ceux qui travaillaient dans le jardin se penchaient au ras du sol, afin de ne pas
confondre mauvaises herbes et choux-fleurs naissants. Plus d'un homme prenait la ouate
comme prétexte pour se tromper de lit - prétexte superflu puisque la communauté pratiquait
I'amour libre. En tout cas, en cette troisieme semaine d'été, chacun faisait une certaine
expérience de la cécité.

Le brouillard étouffait aussi les bruits. L'appel des cornes de brume se réduisait a un
gémissement sourd, diffus, qui ne permettait méme plus de savoir si l'océan était devant ou
derriere soi.

Seuls les cris qui s'échappaient par intermittence d'un chalet parvenaient a percer la
nappe cotonneuse. Les enfants, nus pour la plupart, suspendaient leur partie de cache-cache
et se tournaient vers 1'endroit d'ou provenait ce bruit distinct. Les plus sensibles ou les plus
anxieux frissonnaient. Les secrets n'étant pas de mise dans la communauté, ils savaient ce
qui se passait. Dans le chalet numéro quatre, baptisé Rainbow, Ellen Liszt était en train
d'accoucher. Pendant ce temps, Johnny Angel -jeune homme de dix-neuf ans - coupait du
bois de chauffage dans la petite clairiere a c6té du chalet. Il faisait si chaud, en dépit du
brouillard, qu'il avait retiré son jean et son tee-shirt. A l'intérieur, Felicia, la sage-femme,
faisait bouillir ses instruments sur le petit poéle que Johnny voulait alimenter. Bien qu'il efit
coupé suffisamment de bliches pour toute une semaine, il continuait a lever et abattre la
hache, fasciné par le bruit du bois fendu. Régulierement, il s'accordait une pause pour
prendre la cigarette qu'il avait posée en équilibre sur la balustrade de la véranda. Le coeur



cognant dans sa poitrine, la main tremblante, Johnny se disait qu'il était exténué, tout en
sachant que ce n'était pas 1'exacte vérité. A chaque hurlement d'Ellen, il grimacait et reprenait
vite sa hache, dans l'espoir de masquer les cris de douleur qui sortaient de la petite chambre,
a l'arriere de la maison de bois.

Quand cesserait-il enfin de les entendre ? Lorsque les douleurs d'Ellen s'étaient
amplifiées au beau milieu de la nuit, Johnny avait agi comme prévu. Il avait couru, en
titubant dans le brouillard, vers le chalet Moonglow, et réveillé Felicia. Elle avait attrapé sa
trousse médicale, I'avait suivi et avait parlé a Ellen d'une voix apaisante, en lui tenant la main.
Johnny avait eu un choc en voyant Ellen a la lueur de la lanterne. En dépit de ses dix-huit
ans, elle ressemblait tant a une petite fille terrorisée qu'il s'était tenu en retrait, a court de
mots, incapable de savoir quel geste il devait faire. Le visage couvert de sueur, haletante,
Ellen semblait préte a vomir. Johnny ne pouvait pas voir vomir quelqu'un sans étre lui-méme
malade.

Il avait laissé les deux femmes seules pour aller couper du bois. Mais il ignorait encore
que ce serait si long. Combien d'heures avaient passé ? Il savait simplement qu'il en était a
son deuxieme paquet de Kool et que la menthe commencait a lui irriter la gorge.

Lorsque Felicia lui avait demandé s'il voulait rester avec Ellen, il I'avait regardée, les yeux
arrondis par la surprise. Oh, non, il n'était pas du genre a assister a un accouchement !
Maintenant, il se faisait 1'effet d'un lache. Certains hommes revendiquaient le droit de voir
leurs enfants venir au monde, et il y en avait deux dans la communauté qui n'avaient pas
quitté leur femme une seule seconde. Mais Johnny était différent. Il avait eu besoin de
mettre une certaine distance entre lui et son amie, transie de peur et de douleur, dans cette
petite chambre qu'ils partageaient depuis six mois, loin du confort d'une clinique. Felicia
avait posé des journaux entre le vieux matelas et les fesses d'Ellen, en disant que le papier
avait été stérilisé par le procédé d'impression. Ni obstétricienne ni méme sage-femme
diplomée, Felicia n'était que la mere de quatre enfants qui, a cette heure, jouaient a cache-
cache dans le brouillard.

L'idée de faire appel a Felicia avait paru séduisante au jeune couple. Apres tout, les
femmes s'étaient entraidées pendant des siecles. Mais, maintenant que les cris de son amie
lui donnaient le frisson, Johnny se disait que, par bien des aspects, la facon de vivre de la
communauté lui semblait tout a coup plus ridicule qu'attirante. Ses parents avaient eu un air
de résignation dégoilitée quand il leur avait annoncé qu'Ellen et lui allaient s'installer dans
une communauté de Big Sur. Quand il leur avait parlé du batiment de pierre qui abritait une
cuisine, une salle a manger, une laverie ou les résidents accomplissaient des taches
ménageres a tour de role, sa mere lui avait demandé ce qui l'avait jusqu'alors empéché de
I'aider a préparer la cuisine et a débarrasser la table. Ensuite, ses parents s'étaient inquiétés



en apprenant que la communauté excluait le téléphone. Puis ils avaient menacé de lui couper
les vivres s'il abandonnait ses études a Berkeley. Johnny avait répondu que c'était sans
importance. On pouvait vivre a Cabrial avec peu d'argent, en se nourrissant des produits de la
terre.

En ce moment méme, il aurait donné n'importe quoi pour que sa mere fiit présente. Elle
ignorait que son fils allait étre papa. Ne serait-elle pas indignée d'apprendre que son premier
petit-enfant naissait loin de toute assistance médicale ? Sans parler du fait que Johnny et
Ellen n'étaient pas mariés. Quant au rituel qui suivrait la naissance, Johnny imaginait
facilement ce que sa mere en penserait... Felicia allait recueillir le placenta, I'enterrer quelque
part sur le périmetre de la communauté et planter un arbre - un cypres de Monterey -,
attachant ainsi pour toujours 1'esprit du bébé a ce site magnifique. L'idée charmait Johnny,
bien que l'existence du placenta fiit pour lui une découverte récente.

« Le treizieme enfant... » Il ajoutait une biiche a la pile qui s'élevait a c6té du perron,
quand il se rappela soudain que sa fille, ou son fils, serait le treizieme enfant de la
communauté. Sans qu'il fit enclin a la superstition, cette pensée l'effraya. Il ne voulait pas
que son bébé commencat sa vie sous de mauvais auspices. Allumant une nouvelle cigarette, il
se demanda s'il n'avait pas, avec Ellen, un peu trop pris les choses a la légere. Ils avaient
pensé au physique et a 1'allure de Shanti Joy, si c'était une fille, ou de Sky Blue, si c'était un
garcon, s'étaient promis de laisser leur enfant s'ébattre nu dans la nature s'il le souhaitait. Ils
voulaient le soustraire aux conventions du monde extérieur, et confier sa scolarité aux deux
femmes et a 'hnomme qui partageaient leurs valeurs et se chargeaient d'éduquer les enfants
de la communauté. Mais Johnny craignait maintenant d'avoir joué avec le feu.

Les bras douloureux, il alluma une nouvelle cigarette puis s'assit sur les marches du
perron a l'instant ou Ellen recommencait a hurler. Il ferma les yeux, comme pour faire taire
les cris. Aimait-il vraiment sa compagne ? Il avait cru voir une étrangere quand il était revenu
au chalet avec Felicia. Le visage luisant de sueur, de longues meches noires, poisseuses,
étalées sur l'oreiller, Ellen occupait les trois quarts du matelas tant elle avait grossi. Elle
risquait de devenir un jour, comme Felicia, une matrone a la chevelure grisonnante et
frisottée. Elle avait déja la charpente adéquate. Johnny grogna : le physique n'était jamais
I'essentiel. Lui-méme n'aurait pas meilleure mine s'il était en ce moment a la place d'Ellen. Il
fallait étre un salaud pour avoir ce genre de pensées.

Johnny écrasa son mégot sur la semelle de sa sandale puis se leva, passa la main sur sa
barbe clairsemée - une vraie barbe d'adolescent - et scruta le brouillard. Par temps clair, il
aurait vu I'océan au-dela des chalets, au-dela de la cascade de rochers qui dévalait sur la plage,
au pied de la falaise. Mais, aujourd'’hui, son regard ne rencontrait que des nappes de
brouillard.



Le brusque silence retint aussitot son attention. Les cris, les gémissements venaient de
cesser. Johnny se tourna vers la porte du chalet. Etait-ce enfin terminé ?

Mais un bébé ne crie-t-il pas en venant au monde ? Soudain, il entendit des pas précipités
marteler le plancher du chalet, et Felicia apparut sur la véranda, le visage rouge, le regard
affolé.

—II nous faut de l'aide, Johnny ! Le bébé ne respire pas. Va chercher 'amie de Penny,
Carlynn, qui est arrivée hier soir. Elle est médecin.

Johnny se précipita dans la direction du Cornflower, le chalet de Penny, en espérant le
trouver facilement dans le brouillard. Il avait déja réussi a le repérer en pleine nuit, les soirs
ou Ellen l'avait incité a aller chez Penny parce qu'elle n'éprouvait aucune envie de faire
I'amour. A 1'évidence, ses pieds connaissaient le chemin.

Il se souvenait d'avoir vu I'amie de Penny, la veille, dans la salle a manger. Quelqu'un lui
avait dit qu'elle n'était que de passage. Il s'était surpris a la détailler. Petite, mince, elle avait
de grands yeux bleus et des cheveux blonds mi-longs, en broussaille, qui lui donnaient un air
sauvage et séduisant. Elle devait avoir dans les trente-cinq ans, 1'age de la mere de Johnny.
Mais elle n'avait rien d'une mere de famille. Ni d'un médecin.

I1 fit irruption dans le chalet ou Penny et Carlynn, assises aux deux extrémités du canapé,
étaient en train de coudre. Elles leverent les yeux de leur travail, le geste suspendu.

—Le bébé ne respire pas ! fit Johnny. Aussit6t, Carlynn laissa tomber sa couture et se
précipita vers la porte. Johnny et Penny lui emboiterent le pas.

—Ou est le chalet ? cria Carlynn en s'enfoncant dans le brouillard.

Johnny l'attrapa par le bras, l'entraina vers le Rainbow puis s'immobilisa brusquement
devant le perron.

—Ici, dit-il en montrant la porte.

Carlynn lui saisit le poignet, préte a le contraindre a monter les marches s'il le fallait.

— Ton amie a besoin de toi, dit-elle.

Johnny comprit qu'elle ne lui laissait pas le choix.

Il recut en plein visage la chaleur que le poéle a bois faisait régner dans le chalet tandis
qu'avec Carlynn il traversait le séjour au pas de course. Dans la chambre, Ellen pleurait,
frissonnait comme si elle avait froid. Elle tendit la main vers lui. Une étrange odeur, mélange
de transpiration et de cuivre, fit tourner la téte de Johnny, et il s'assit sur le lit, a c6té de sa
compagne. Lui tenant la main, il se pencha pour embrasser son front moite, soudain envahi
d'une tendresse qui lui fit mal a la poitrine et lui briila les yeux. I posa ses levres sur les
doigts d'Ellen, lui frotta les bras. Comme il avait été lache et stupide de la laisser traverser

cette épreuve seule ! se dit-il en la prenant dans ses bras. Il aurait di étre a ses c6tés des le
début.



Elle avait encore les jambes écartées, les pieds a plat sur le matelas. Entre ses genoux,
Felicia et Carlynn se tenaient penchées sur quelque chose. Sur son enfant. Le treizieme de la
communauté.

—Le cordon était enroulé autour de son cou, expliqua Felicia.

Carlynn hocha la téte, se courba sur le bébé, insuffla de l'air dans son petit nez et sa
bouche. Johnny s'attendait a un cri, mais seuls les pleurs d'Ellen étaient perceptibles.

Carlynn recommenca son opération. Felicia se rejeta en arriere et s'assit, les larmes aux
yeux.

—Elle est morte, dit-elle, la main posée sur 1'épaule de Carlynn. C'est fini.

—Non ! gémit Ellen. Non, par pitié !

—Chut... fit doucement Johnny, la joue contre celle de sa compagne.

Carlynn souleva le bébé. Johnny découvrit le nouveau-né, les bras ballants, la peau dun
gris-bleu. Carlynn le tenait d'une facon bizarre, une main a plat sur le torse, l'autre sur le dos,
les levres pressées sur la tempe bleuie. Les yeux fermés, elle respirait lentement,
profondément. Ellen cessa de pleurer, se souleva sur les coudes afin de mieux voir. Pendant
un moment, Johnny se demanda si Carlynn avait toute sa téte. Que faisait-elle donc ?

Elle prit une inspiration plus longue et plus profonde que les autres, puis diffusa
lentement son souffle chaud sur la tempe du bébé. Quelques secondes plus tard, un faible
gémissement s'échappait du nouveau-né. Johnny, l'oreille tendue, pria pour qu'un autre son
se fit entendre. Carlynn recommenca a respirer contre la tempe du bébé et, soudain, un cri
emplit la piece. Puis un second. Personne ne disait mot. Le bébé devint rose entre les mains
de Carlynn, qui I'enveloppa dans une petite couverture et le tendit a Ellen.

Submergé de gratitude et d'amour, Johnny se pencha pour frotter son front contre celui
de sa femme et de son enfant, pendant que, dehors, le brouillard se levait. Pour la premiere
fois depuis une semaine, Big Sur fut inondé de soleil.



Monterey Peninsula, Californie, 2001

Certains soirs, Joé€lle se sentait coupée du reste du monde par le brouillard. Ces soirs-1a,
fréquents en été, elle avait du mal a dormir. Le matin, elle se réveillait dans un appartement
sombre, aux fenétres tapissées de ouate. Deux ans plus t6t, elle avait abandonné la vallée de
Carmel pour la petite ville elle-méme, en bordure de 1'océan, mais, bien qu'elle aimat la
beauté pittoresque de ce site légendaire, elle craignait de ne jamais s'adapter a ce sentiment
matinal de claustration.

Cependant, ce n'était pas seulement le brouillard qui I'empéchait de dormir en ce début
de juin. Joé€lle se tourna et se retourna dans son lit, gonflant ses oreillers sous sa téte, puis les
aplatissant, intriguée parce qu'elle ressentait dans son ventre depuis une quinzaine de jours.
Etaient-ce ses regles qui la travaillaient ?

Elles n'avaient jamais été régulieres. Parfois, il ne se passait rien pendant des mois ; ou
bien elle perdait du sang a une ou deux semaines d'intervalle. Un cycle aussi capricieux avait
rendu difficile, sinon impossible, la grossesse qu'elle avait tant attendue pendant ses huit
années de mariage avec Rusty. L'absence de regles engendrait toujours un espoir, chaque fois
balayé par un test négatif. Finalement, Jo€lle et Rusty avaient divorcé. Aucun examen
médical n'ayant pu déterminer, chez l'un ou chez l'autre, une cause évidente de stérilité,
Rusty avait un beau matin annoncé qu'il avait rencontré quelqu'un et voulait la quitter. Au
fond, Joé€lle avait éprouvé plus de soulagement que de colere. Il y avait trop longtemps que
leur mariage se réduisait a une unique obsession, trop longtemps qu'elle ne pensait plus qu'a
prendre sa température, a uriner sur les languettes des tests de grossesse, a se faire examiner
par des gynécologues. Toutes ces contraintes mécaniques avaient eu raison de 'amour que le
couple avait partagé.

Quant a savoir qui des deux était stérile, la question trouva une réponse avec la grossesse
de la nouvelle femme de Rusty. Pendant que celui-ci devenait le pere d'un petit garcon, Jo€lle
acquérait la certitude de ne jamais étre mere.

Des éclats de rire résonnerent dans la rue, monterent jusqu'au lit de Joélle, installé au
milieu d'une tourelle vitrée de tous c6tés. Elle eut la sensation que les joyeux lurons étaient
juste sous son sommier. Bien que son appartement fiit éloigné d'Océan Avenue, l'artére
principale de Carmel, les touristes devaient parfois se garer dans le quartier, et il ne pouvait



s'agir que de vacanciers libres de se lever tard, apres une soirée passée dans les petites
boutiques, les galeries d'art et un charmant restaurant. La jeune femme mit sa téte sous les
oreillers et ferma les yeux.

Elle occupait I'un des deux appartements aménagés dans une ancienne résidence
familiale, en stuc neigeux, a quelques metres de 1'océan et de la plage au beau sable blanc.
Des fenétres de la chambre, au deuxieme étage, on voyait au crépuscule le soleil plonger dans
le Pacifique lorsque le brouillard n'était pas trop dense. Ses voisins, Tony et Gary, vivaient
dans l'appartement du rez-de-chaussée. Elle entretenait avec ces deux homosexuels des
rapports cordiaux et, de temps en temps, dinait avec eux ou regardait un film sur leur
téléviseur, doté d'un large écran.

Mais ils avaient une vingtaine d'années et menaient une vie de couple. Quelquefois,
quand elle percevait leurs éclats de rire, elle se sentait plus seule que jamais.

Les touristes montaient dans leurs voitures. Le bruit des claquements de portieres
traversa les fenétres de la chambre et s'insinua sous les oreillers que Joélle serrait autour de
sa téte. Il n'y avait rien a faire. Le sommeil lui échappait.

Rejetant sa couverture, elle se leva et se dirigea vers la salle de bains. Du placard, sous le
lavabo, elle sortit un vieux sac en plastique qu'elle alla vider sur son lit. Il contenait un
thermometre, un calendrier pour les ovulations, des tests de grossesse, autant de choses
qu'elle avait laissées de coté depuis qu'elle avait quitté la maison ou elle avait vécu avec
Rusty. Elle ne savait méme pas ce qui l'avait poussée a emporter tout ca avec elle. Pendant
quelques instants, elle regarda 1'un des tests, puis elle prit la boite, 1'ouvrit, lentement,
délibérément, jeta la notice, qu'elle aurait pu réciter par coeur, dans la corbeille a papier,
emporta le reste dans la salle de bains, s'assit sur les toilettes et urina en comptant jusqu'a
dix. Avec une apparente indifférence, elle remit la languette dans son capuchon et la posa sur
le bord du lavabo. En attendant le résultat, elle lissa ses longs cheveux bruns devant la glace
puis, au bout de trois minutes, regarda les deux extrémités transparentes du capuchon. A
chacune apparaissait la ligne rose qu'elle avait vainement attendue pendant huit ans. La
couleur était nette. Impossible de se tromper. Mais le miracle avait mal choisi son moment.

S'efforcant de garder son calme, elle vérifia la date de péremption du test. Il restait
valable pendant un an. Elle ouvrit une autre boite, d'une marque différente - elle avait pris
I'habitude d'en essayer plusieurs afin d'étre stire du résultat. Cette fois, elle lut
soigneusement la notice et suivit les instructions a la lettre. La conclusion fut identique.

Méthodiquement, elle enveloppa les deux languettes dans du papier hygiénique, les jeta
dans la poubelle et se lava les mains. L'évidence de sa grossesse était inscrite dans sa téte, pas
encore dans son cceur, et elle comptait bien en rester la.

—Ne t'affole pas. Sois rationnelle et... se murmura-t-elle en sortant de la salle de bains.



Si les larmes lui brilaient les yeux, elle réussit a les refouler. Elle s'allongea sur le lit,
posa les mains sur son ventre et fixa le plafond.

« C'est impossible. C'est une plaisanterie. Ca ne peut pas m'arriver maintenant. Pas avec
cet homme. »

De toute facon, elle avait le temps de se faire avorter. La conception remontait a huit
semaines. Elle s'empressa de repousser le souvenir de cette nuit-la avant qu'il la hante de
plus belle. Elle n'avait pas besoin d'une grossesse pour se rappeler ce qu'elle avait fait.

Elle se tourna sur le c6té et pensa a une clinique loin de la ville. Assistante sociale au
Silas Mémorial Hospital de Monterey, Jo€lle connaissait plusieurs obstétriciens, mais elle
n'aurait osé s'adresser a aucun. Huit semaines. L'intervention serait sans probleme. Mais
comment se faire avorter apres avoir tant attendu un enfant ?

Elle se leva, s'avanca vers la fenétre et réfléchit, le regard perdu dans le brouillard. Il n'y
avait pas de solution sans complications. Certaines risquaient méme de blesser d'autres
personnes plus gravement qu'elle. Elle appuya le front contre la vitre froide. Cette nuit, elle
allait la passer a regarder le brouillard, a se tourner et a se retourner dans son lit en se
débattant entre plusieurs options.

Cependant, au-dela du tracas, des hésitations, de la peur, pointait un sentiment de joie,
vague mais séduisant.

Le lendemain matin, la maternité du Silas Mémorial Hospital parut bien différente a
Joélle quand elle y pénétra.

Comme d'habitude, elle passa devant les chambres des patientes pour se rendre au
bureau des infirmieres. Mais, ce matin, la vue des femmes qui marchaient a pas lents dans le
corridor, les cris des bébés qui s'échappaient par les portes ouvertes eurent pour elle une
signification nouvelle. Dans quelques mois, elle serait peut-étre l'une de ces jeunes
accouchées, et I'un des beaux bébés réclamant vigoureusement le lait de sa mere pourrait étre
le sien.

Des qu'elle vit Serena Marquez dans le bureau, elle tendit les bras vers l'infirmiere en
chef.

—Tu es de retour ! s'écria-t-elle en embrassant Serena. Tu as des photos ?

—Si elle a des photos ! remarqua 1'une des infirmieres. Je crois bien qu'elle a passé son
congé de maternité 1'ceil collé a I'objectif. J'espere que tu as ta matinée libre, Joélle.

Joélle s'appuya au comptoir, les mains ouvertes.

— Montre-moi, dit-elle a Serena.

—Nous devrions d'abord parler travail. Radieuse, Serena ne demandait pas mieux que de
montrer son petit garcon a une personne habituée aux enfants. Elle commenca néanmoins



par désigner du doigt les formulaires que Joé€lle tenait a la main. Installée sur 1'un des
tabourets, Joé€lle lut a voix haute les noms inscrits sur les formulaires tandis que Serena
sortait au fur et a mesure les dossiers des patientes. Puis elle examina I'énoncé des problemes
: deux demandes d'aide a domicile pour des meres célibataires, un cas de relation douteuse
entre une mere et son bébé, un enfant né d'une droguée a la cocaine, un homme qui
contestait sa paternité, un bébé mort-né. Rien que de tres routinier pour le service - y compris
I'enfant mort-né -, comme pour Joélle, presque exclusivement confrontée aux situations
difficiles. Mais s'occuper ce jour-la de la mere d'un enfant mort-né, quand elle-méme pensait
a son test positif, s'annoncait comme une épreuve. D'autant que, d'apres le dossier de cette
femme, c'était le second accident de ce genre. Joélle regarda Serena.

— Comment va-t-elle ?

— Pas tres bien. Elle a trente-cinq ans. Elle est charmante. Apres avoir perdu le premier
bébé, ils ont tout fait pour oublier et recommencer.

Trente-cing ans. Si Joélle gardait son enfant, elle aurait le méme age en le mettant au
monde.

—Qu'est-ce qui provoque ces accidents ?

—On l'ignore.

—La pauvre... Deux fois de suite, et pas d'explication...

Joélle posa encore quelques questions au sujet de cette jeune femme et de sa famille,
puis elle réclama les photos du fils de Serena et, tandis qu'elle les regardait, elle jeta de temps
en temps un coup d'ceil vers la maman. Serena n'avait pas encore retrouvé sa ligne mais
Joélle lui enviait ses joues roses et son air radieux. A vingt-huit ans, c'était son premier
enfant. Avait-elle, elle aussi, pendant sa grossesse, regardé la maternité d'un ceil nouveau ?
Joé€lle n'osa le lui demander.

Elle commenca par aller voir la mere de 1'enfant mort-né et remarqua, des qu'elle entra
dans la chambre, que cette femme lui ressemblait un peu. Avec sa longue et épaisse chevelure
chatain, sa lourde frange, elle était plus mignonne que réellement jolie. On lui aurait donné
trente ans plutot que trente-cing. Assis a son chevet, son mari lui tenait la main, sa mere était
installée sur une chaise, au pied du lit, la main sur la jambe de sa fille, recouverte par le drap.
Il y avait de I'amour dans cette chambre. L'affection entre les époux était presque tangible.
C'était toute la différence entre Joélle et cette femme, mariée, visiblement aimée.

—Comment est-ce que ¢a a pu recommencer ? demanda la mere de la jeune femme.

Joélle n'avait pas de réponse. Elle en manquait souvent dans ce genre de situation, et ne
pouvait que comprendre les sentiments des familles qu'elle avait appris a réconforter et a
soutenir. Elle parla un long moment avec ces personnes, les laissa pleurer, puis leur demanda
si elles voulaient voir le bébé.



—Non, répondit fermement la jeune femme. Nous avons vu notre premiere enfant, nous
I'avons tenue dans nos bras et...

En larmes, elle s'interrompit avant d'ajouter :

—Je ne peux pas revivre la méme épreuve. Jo€lle hocha la téte. Ordinairement, elle
insistait, mais, cette fois-ci, elle s'inclina. Ces gens savaient ce qu'ils refusaient. Toutefois, elle
reviendrait un peu plus tard, au cas ou ils auraient changé d'avis.

Au bout d'une demi-heure, elle sortit de la chambre, en sachant qu'elle n'était pas pres
d'oublier cette femme qui lui ressemblait et avait tant souhaité étre enceinte. Deux bébés
attendus et perdus. Pensant a I'étre minuscule qui commencait a vivre en elle, Joélle comprit
qu'elle était bien décidée a ne pas avorter.

La cafétéria de 1'hopital avait été restaurée I'année précédente. Les murs étaient mauves,
et de grandes fenétres donnaient sur la cour arborée. Son plateau a la main, Joélle avanca
vers le coin salle a manger, tout en essayant de se persuader qu'elle avait vraiment envie de
foie et d'oignons. Elle avait choisi du foie, avec des épinards et un verre de lait, en pensant au
bébé qu'elle mettrait au monde, quelles que fussent les conséquences. Des qu'elle eut repéré
ses deux collegues, Paul et Liam, pres d'une fenétre, elle se dirigea vers eux.

— Bonjour, les garcons, dit-elle en posant son plateau sur la table a c6té de Paul.

Tous les trois déjeunaient ensemble presque chaque jour.

— Du foie ? remarqua Paul en grimacant.

— J'ai eu envie de changer un peu.

Paul Gardland s'occupait des enfants et des malades du sida. Il ne travaillait au Silas
Mémorial que depuis un an mais, fort d'une expérience préalable, il s'en sortait tres bien.
Liam Sommers travaillait avec les sidéens quand Paul était arrivé en insistant pour s'occuper
de ces malades. Joé€lle et Liam en avaient déduit qu'il était homosexuel. Tres bel homme,
toujours impeccablement habillé, les cheveux noirs, coiffés a la derniere mode, les yeux verts
et un sourire ravageur, il avait été mannequin pour des créateurs de prét-a-porter, tout le
monde le savait. Mais il avait suffi qu'il présente sa fiancée pour que Joélle et Liam
comprennent qu'ils s'étaient trompés et que son intérét pour les sidéens n'était que pure
compassion.

Liam, travailleur social chargé des urgences ainsi que des services de cardiologie et
d'oncologie, était 'opposé de Paul, du moins physiquement. Il laissait ses cheveux brun clair,
légerement ondulés, froler ses oreilles et sa nuque, dune facon que Joé€lle trouvait
séduisante. Ses yeux étaient d'un bleu tres pale. Liam était fait pour les tee-shirts, peut-étre
une chemise hawaienne, ou en flanelle écossaise par temps frais. Son sourire, chaleureux,
réconfortant, était devenu rare depuis un an, et manquait a Joélle pendant le déjeuner.



En ce qui la concernait, elle travaillait depuis une dizaine d'années a la maternité et en
chirurgie générale. Mais, au besoin, les trois collegues se relayaient, ou bien se donnaient un
coup de main quand il y avait trop de travail dans un secteur. Si bien qu'ils se tenaient
toujours au courant de leur travail.

—Comment se passe la journée ? demanda Liam a Joélle.

Elle portait a sa bouche un morceau de foie dont les oignons masquaient fort
heureusement le gotit.

—Bien. A l'exception d'un mort-né. Le second pour la famille.

—Le second mort-né ? s'étonna Paul.

—Oui. Et sans cause apparente.

Joélle joua avec ses épinards, visiblement sortis d'une boite de conserve.

— Ca m'a remuée. Je ne sais pas pourquoi.

Elle aurait aimé s'expliquer, mais elle savait qu'elle ne révélerait sa grossesse a personne
avant d'y étre contrainte.

— Tu n'as pas une idée ? fit Paul.

Joé€lle haussa les épaules et coupa un autre morceau de foie.

—C'est parce que tu as toi-méme un probleme de stérilité, suggéra Liam. Evidemment, ¢a
te travaille.

—Tu as sans doute raison, admit Joélle plutot que d'avouer la vérité. Et vous deux, ou en
étes-vous ?

Paul et Liam, exposerent a tour de role les cas dont ils étaient chargés. Joélle les écouta
en s'efforcant de finir son foie. Autrefois, tous trois avaient 1'habitude de plaisanter entre eux,
mais l'atmosphere avait changé a cause des problemes de santé de Mara, la femme de Liam,
qui souffrait des suites d'une rupture d'anévrisme depuis qu'elle avait accouché, un an plus
tot, de leur premier enfant. Dans les jours qui avaient suivi, tout le personnel de 1'hopital était
venu demander régulierement des nouvelles pendant le déjeuner. Puis, peu a peu, les
questions s'étaient espacées et, finalement, quand on avait appris que Mara ne se remettrait
jamais, la discrétion avait été de mise. Seuls les amis proches continuaient a prendre des
nouvelles. Mara avait été admise dans un service de rééducation, puis dans un établissement
spécialisé, le meilleur qu'ait pu trouver Liam avec l'aide de Paul et de Joélle. Quelquefois,
Joélle se demandait si le choix de 1'établissement avait eu son importance. Bien que Mara
semblat a l'aise et méme, parfois, joyeuse - phénomene que les médecins expliquaient par
une sensation d'euphorie due a l'accident cérébral -, elle ignorait que le petit garcon qui
venait la voir avec Liam était son fils. Joé€lle, qui lui rendait visite au moins une fois par
semaine, était elle aussi accueillie avec des sourires, sans que Mara se souvint qu'elle était
une amie. Elle ne reconnaissait méme pas sa propre mere.



Seul Liam échappait a cette confusion. C'était évident a la facon dont Mara s'animait
quand il apparaissait, en poussant des petits cris comme un jeune chien quand son
propriétaire rentre a la maison. Cette bonne humeur perpétuelle rendait-elle la situation plus
tolérable a ceux qui venaient voir Mara ? Joélle n'en était pas du tout certaine. Mara, n'ayant
jamais été d'une telle gaieté du matin au soir, était devenue une étrangere. Joélle avait mis
longtemps avant de pouvoir repartir de 1'établissement spécialisé sans fondre en larmes dans
sa voiture.

Pendant des années, Mara avait été sa meilleure amie. Psychiatre, elle s'était spécialisée
dans les problemes psychologiques liés a la grossesse et a l'accouchement ; Joé€lle faisait
appel a elle quand un cas la déroutait. Des l'instant ou elle avait rencontré Mara, Joé€lle s'était
sentie attirée par elle. De deux ans son ainée, la chevelure brune et lisse caressant ses
épaules, des yeux presque noirs et une peau tres claire, Mara possédait de multiples qualités
et s'intéressait a un tas de choses. Médecin, musicienne tournée vers le folklore, catholique
pratiquante, professeur de yoga et adepte de la course a pied - elle avait participé a trois
marathons -, elle parlait plusieurs langues. Professionnelle jusqu'au bout des ongles quand il
s'agissait de son travail, elle était capable, téte a téte avec Joélle, de se lancer dans ces
conversations de femmes ou 1'échange de confidences crée des liens précieux et inaliénables.
C'était Joélle qui l'avait présentée a Liam quand celui-ci avait commencé a travailler au Silas
Mémorial, et personne n'avait été plus heureux qu'elle lorsque ces deux étres qu'elle aimait
s'étaient épris l'un de l'autre.

Dieu que Mara lui manquait ! Elle n'avait personne vers qui se tourner pour parler de sa
grossesse, a qui confier son dilemme. Si le pere de 1'enfant était assis en face d'elle, il était
bien le dernier qu'elle efit pris comme confident.



A dix-sept heures, Liam quitta les urgences. La journée avait été longue, mais presque
entierement consacrée aux urgences, si bien qu'il avait da négliger les services d'oncologie et
de cardiologie. Pour ne rien arranger, il était de permanence cette semaine, ce qui lui
interdisait de fermer son bipeur. Il assurait les gardes de nuit et de week-end en alternance
avec Joé€lle et Paul. Les heures supplémentaires étaient correctement payées, mais, cette
année, le rythme 1'avait épuisé. Il avait essayé de faire engager une quatrieme personne pour
la nuit et les week-ends, sans succes : l'argent manquait. Joélle s'était proposée pour le
remplacer une fois par mois, mais il avait estimé que ce serait injuste pour elle, bien qu'elle
n'elit pas a s'occuper, comme lui, d'un enfant.

A deux occasions, il lui avait demandé si elle pouvait assurer la permanence de nuit a sa
place ou garder le petit Sam. Mais c'était fini. Il ne lui demanderait plus ce genre de chose.
Depuis deux mois, il osait a peine rencontrer son regard, sauf lorsque Paul était avec eux.
Comme s'il était géné ou avait honte. En fait, il éprouvait et de la géne et de la honte.

Les appels en pleine nuit, tant redoutés, 1'obligeaient maintenant a s'adresser a Sheila, sa
belle-mere, pour garder Sam. Sheila ne demandait pas mieux. Elle vivait a proximité de chez
lui, dans une maison que Mara avait toujours appelée la « maison rose», a cause de la
couleur du crépi. La maison rose se situait a deux pas de la plage de Monterey, ou Sheila
emmenait souvent Sam, enveloppé dans des lainages, suivre les évolutions des cerfs-volants
dans le ciel. Veuve, retraitée depuis des années de l'Institut d'études internationales de
Monterey, ou elle avait enseigné le russe, Sheila s'occupait quotidiennement de son petit-fils
pendant que Liam était a 1'hopital et elle ne se plaignait jamais lorsqu'il téléphonait en pleine
nuit. Malheureusement, il devait aussi lui demander son aide pour payer la maison.
L'immobilier étant hors de prix a Monterey, sans le salaire de Mara Liam aurait été incapable
de conserver la villa a trois chambres. Il dépendait de Sheila par bien des c6tés, - ce qui était a
la fois une bénédiction et un handicap. Sa propre famille - ses parents et sa sceur ainée - vivait
dans le Maryland, a plus de quatre mille kilometres de 1a. S'il était fréquemment en contact
avec eux, financierement il n'avait rien a en attendre.

Liam prit la route de 1'établissement ou Mara était traitée, a Pacific Grove, trajet qui ne
prenait pas plus de dix minutes si la circulation était fluide. En arrivant, il vit Sheila et Sam
assis sur le banc, devant I'entrée. Il leur fit signe pendant qu'il se garait, un sourire aux levres.
Mais il sentit que, a force de sourire de moins en moins, certains muscles de son visage



s'atrophiaient.

Entouré de jardins, 1'établissement était accueillant, et le décor avait compté dans le
choix de Liam. A l'intérieur régnaient la clarté et une propreté impeccable. Le jour ou il avait
déjeuné la, en compagnie de Sheila et de Joé€lle, Liam avait également constaté que la
nourriture était savoureuse et joliment présentée. Mais quand il se souvenait du tracas qu'il
s'était donné pour trouver le meilleur établissement possible, il se disait qu'il avait été bien
naif. Mara ne pouvait apprécier ce qui I'entourait. Rien ou presque ne comptait plus pour elle.

Sam vint a sa rencontre quand il s'approcha du banc. « l'enfant le plus adorable de la
terre », songea Liam pour la énieme fois. Petit pour son age, Sam avait 1'air d'une poupée avec
ses boucles blondes, les yeux noirs et la peau claire de sa mere. Il souriait tout le temps,
ignorant que sa naissance avait provoqué une tragédie. Liam espérait étre en mesure de
protéger son fils, de le maintenir dans cette ignorance pendant longtemps.

Quand Sam trottait comme ca, plein d'enthousiasme en voyant son pere, on avait
I'impression qu'il risquait de tomber d'une seconde a l'autre. Ce qui lui arrivait de temps en
temps. Mais, ce jour-la, il n'eut méme pas l'ombre d'un trébuchement. Penché sur lui, Liam
I'embrassa sur la joue et respira son odeur avant de le soulever dans ses bras. Liam savait
qu'il se libérerait vite de son étreinte, tant I'enfant était heureux d'étre capable de marcher, et
il regrettait de ne pouvoir le garder plus longuement contre lui. Il redoutait déja de le voir
acquérir son indépendance, peu a peu. Certains jours, Liam avait le sentiment que cet enfant
était tout ce qui lui restait au monde.

—Quelle belle journée nous avons eue ! remarqua Sheila en se levant.

Elle repoussa une meche blonde sur son visage. La brise chaude la ramena avec quelques
autres cheveux vagabonds. Dans la lumiere du soleil, Liam vit la patte-d'oie au coin de ses
yeux, et se souvint qu'elle venait d'avoir soixante ans. Cinq ans plus t6t, elle s'était fait faire
un lifting et, si elle conservait une beauté étonnante, une peau a peine flétrie, quelque chose
dans son visage révélait son age. Il ne l'avait remarqué que ces derniers mois. Tous ceux qui
étaient concernés par 1'état de santé de Mara avaient vieilli : Sheila, Joélle, lui-méme.

— Ah, oui ? fit Liam en s'asseyant sur le banc. Qu'avez-vous donc fait aujourd'’hui, Sam ?

L'enfant échappa aux bras de son pere pour poser les pieds par terre, sans lui avoir
répondu. Il parlait encore peu, et il était, de toute facon, beaucoup plus avide de se servir de
ses jambes que de sa langue. Liam se demandait comment Sheila arrivait a le surveiller toute
une journée.

Il le regarda taper du plat de la main sur les arceaux métalliques qui bordaient le trottoir
comme s'il voulait les faire bouger, puis il se tourna vers sa belle-mere.

— Comment allez-vous, Sheila ?

—II est mon univers, répondit-elle en désignant Sam. Il est ma joie. Je ne sais pas



comment je pourrais surmonter mon chagrin sans lui.

Ne comprenant que trop bien, Liam hocha la téte, puis se leva et tendit la main vers son
fils.

— Allons voir maman.

Sam trottina vers son pere et glissa sa menotte dans la grande main paternelle.

Le hall était éclairé par deux immenses verrieres et sentait la propreté, sans la moindre
odeur d'antiseptique agressif. Jo€lle avait été la premiere a recommander cet établissement.
Liam la revoyait, dans son petit bureau, le visage baigné de larmes, en train de prospecter au
téléphone, de rechercher ce qu'il y aurait de mieux pour Mara. Au bout de quatre mois passés
dans le service de soins intensifs de 1'hopital, un court coma, deux interventions chirurgicales
et un essai de rééducation sans résultat, Mara devait étre prise en charge ailleurs. Joé€lle avait
aussitot réagi pendant que Liam restait sous le choc. Il éprouvait toujours de la gratitude
pour elle quand il pénétrait dans ce hall lumineux.

La chambre de Mara se trouvait au bout du couloir. Liam avait insisté pour qu'on
l'installat dans cette piece dont 1'une des deux grandes fenétres donnait sur le joli jardin
verdoyant et son pavillon blanc. Depuis neuf mois, il venait quotidiennement voir sa femme -
a une exception pres : le lendemain du jour ou il avait couché avec Joé€lle. Jamais il n'aurait
pu rendre visite a Mara ce jour-la, voir son visage illuminé par la présence d'un homme qui
venait de la tromper. Le pas qu'il avait franchi avec Joélle 'avait empli de culpabilité et
d'angoisse, de dégotit envers lui-méme. Il avait laissé son coeur et son corps dominer son
esprit.

Mara commenca a pousser ses petits cris de joie - que Joélle appelait avec affection ses «
cris de chiot » - dés que Liam, Sam et Sheila entrerent dans la chambre. Aussit6t, Liam prit la
voix enjouée qu'il s'inventait pour ces visites.

—Bonsoir, Mara ! dit-il en se dirigeant vers le lit. Il se pencha pour embrasser ses levres,
puis souleva Sam et 1'assit sur le bord du lit.

— Nous devrions l'installer dans son fauteuil, observa Sheila.

Mais une aide-soignante, qui se trouvait dans le couloir, surprit la proposition de Sheila
et passa la téte dans la chambre.

—Elle s'est levée pendant un bon moment, cet apres-midi, expliqua la jeune femme. Il
vaut mieux qu'elle reste au lit maintenant.

Liam n'était pas mécontent. Transporter Mara du lit au fauteuil était une épreuve, et il
devinait que Mara elle-méme n'appréciait pas les manipulations nécessaires : chaque fois,
elle perdait son sourire. Mara pouvait uniquement controler sa téte et son bras droit. Elle
avait perdu l'usage de la parole, et son brillant esprit ne se manifestait plus.

Tres bien, fit-il. Nous ne la déplacerons pas.



Le sourire de Mara s'épanouit, comme si elle avait compris Liam. Il sentait qu'elle
éprouvait encore de I'amour pour lui. Seuls son sourire, ses petits cris, 1'éclat de ses yeux en
témoignaient, mais c'était une évidence qui a la fois le flattait et I'encombrait. Pour Sheila, sa
mere, Mara ne manifestait pas les mémes signes de reconnaissance. Ni pour Joélle, dont elle
avait été si proche pendant tant d'années. Quant a Sam, elle le reconnaissait maintenant,
d'une visite a l'autre, elle semblait aimer sa compagnie, bien qu'elle n'elit jamais été tres
attentive aux enfants, mais elle ignorait qu'il était son fils. Parfois, Liam trouvait cette
situation tres douloureuse. Il aurait tant aimé que Mara piit se réjouir avec lui des facéties de
leur fils ou de ses progres... Mais la Mara d'autrefois, séduisante, aimante, pleine de vie,
efficace, n'existait plus.

Pendant une demi-heure, Liam et Sheila raconterent leur journée a Mara. Sheila avait
emmené Sam a la plage, lui avait permis d'enlever ses chaussures pour jouer avec les vagues
du bout des orteils. Liam avait été confronté a un cas difficile aux urgences. Jamais il n'évitait
les détails psychologiques les plus durs, espérant ainsi provoquer, un jour ou l'autre, une
étincelle dans le cerveau de l'ex-psychiatre qui avait tant aidé des patients profondément
perturbés. Puis, en méme temps que Sheila, il reporta son attention sur Sam, qui
s'impatientait souvent en les entendant bavarder. Le petit garcon ayant besoin de bouger, ils
« cacherent » le petit pot de marguerites en soie, qui ornait la table de chevet de Mara, dans
différents endroits. Les fleurs restaient visibles, mais chaque fois Sam avait besoin de
quelques minutes pour les trouver. Puis il poussait un cri de triomphe qui faisait rire son
pere et sa grand-mere, et provoquait le sourire de Mara, bien que Liam fiit convaincu qu'elle
ne comprenait rien a ce jeu. Au bout d'un moment, Liam remarqua que ses paupieres
s'alourdissaient. La visite avait assez duré pour aujourd'hui.

—Allez. Nous partons, annonca-t-il a Sam en le soulevant dans ses bras.

L'enfant gémit en montrant du doigt les marguerites que Sheila remettait a leur place.
Liam sourit et I'embrassa sur la tempe.

—Désolé, mon chéri. Mais, si tu veux, nous recommencerons a la maison.

—Et un jour, maman pourra peut-étre jouer avec nous, ajouta Sheila.

Liam grinca des dents. Il ne supportait pas les illusions de Sheila en ce qui concernait
I'état de Mara, mais en vérité il n'y échappait pas totalement. Quand Sam serait assez grand
pour comprendre, il mettrait un terme aux espoirs exprimés par sa belle-mere.

Il se pencha pour embrasser Mara sur la joue. Les yeux clos, elle n'avait plus conscience
de sa présence.

Avec Sheila, il entraina Sam vers le hall. Ils s'y arréterent, le temps de parler avec l'une
des infirmieres de Mara. A l'instant ou ils allaient ressortir, Jo€lle apparut. Comme tous les
jeudis soir, elle venait rendre visite a Mara. Liam 1'avait oublié et, sous l'effet de la surprise, il



sentit un flot d'amour, de gratitude et, oui, de désir le submerger. Mais aussit6t un sentiment
de culpabilité se manifesta si violemment qu'il eut envie de se sauver.

— Bonsoir, Joélle, fit Sheila d'un ton sec.

Liam avait remarqué que, ces derniers temps, sa belle-mere parlait de Joélle, ou
s'adressait a elle, avec froideur. Il craignait qu'elle n'elit deviné quelque chose a leur sujet.

Sam tendait déja les bras vers Joé€lle. Liam lui donna le petit garcon mais, sans le vouloir,
effleura sa main fine. Elle fit mine de n'avoir rien remarqué tandis qu’un frisson le
parcourait.

Bonsoir, bout de chou, dit Jo€lle. Comment se porte mon petit garcon ?

Joélle sourit un instant a Liam puis regarda Sheila. Il comprit qu'elle aussi se sentait mal
a l'aise lorsqu'elle rencontrait son regard.

— Comment va Mara, ce soir ?

Question idiote, pensa Liam. Tout le monde savait que 1'état de Mara restait stationnaire.
Mais tous jouaient le méme jeu.

— Elle sourit beaucoup, comme d'habitude, observa Sheila.

— J'ai peur que nous ne l'ayons exténuée, ajouta Liam. Je suis désolé, mais j'avais oublié
que nous élions jeudi.

— Ca ne fait rien, répondit Jo€lle en rendant Sam a son pere. Je vais rester un moment a
son chevet. Lui tenir la main.

— Ce sera tres bien, commenta Sheila. Puis elle se dirigea vers la sortie.

— On se voit demain, fit Liam en emboitant le pas a sa belle-mere.

Dehors, il reposa son fils par terre. Sam se mit aussitot a explorer ce qui l'entourait.

— Qu'y a-t-il entre vous et Joélle ? demanda Sheila en regagnant le parking.

— Que voulez-vous dire ?

— Je sens une certaine distance entre vous deux depuis quelque temps.

— C'est le fruit de votre imagination.

Liam avait remarqué une pointe de satisfaction dans la voix de Sheila, et il se souvint de
certains commentaires récents a propos de Joélle ; « Elle ne vient voir Mara qu'une fois par
semaine. Quand je pense qu'elles ont été les meilleures amies du monde ! » Un autre jour,
Sheila avait dit : « Je n'aime pas le chemisier que Joélle porte aujourd'hui. Il la grossit. »

Liam attacha Sam sur le siege arriere de la voiture, puis se redressa pour embrasser
rapidement Sheila.

— Merci.

— Je vous en prie.

— J'espere que je n'aurai pas besoin de vous appeler cette nuit.

— Je serai disponible, de toute fagon.



Sheila avait retrouvé une voix chaleureuse. D'un geste de la main, elle dit au revoir a son
petit-fils, puis se dirigea vers sa voiture.

Liam prit le chemin du retour, en pensant, sans aucun enthousiasme, qu'il devrait
préparer le diner en rentrant. Il détestait ce sentiment de déprime qu'il éprouvait depuis
quelque temps. Pendant un an, il avait réussi a se débrouiller sans Mara - la Mara qu'il avait
connue et adorée -, il avait eu des moments de dépression, certes, mais il avait su résister.
Jusqu'a la date anniversaire du drame, qui était aussi celle de I'anniversaire de Sam. Les deux
se confondraient a jamais pour lui rappeler que tout avait brusquement changé avec la venue
au monde de I'enfant. Les médecins avaient été formels : il n'y avait aucun espoir. Mara ne
redeviendrait jamais la femme dont il était tombé amoureux.

Il avait fété 'anniversaire de Sam, en compagnie de Sheila et de Joé€lle, sans que personne
fit allusion a l'autre événement. Un an, c'était quelque chose. Une étape bien définie dans le
développement d'un étre, la confirmation d'une activité ou d'une maternité. Et cela avait été
ravi a Mara. A lui aussi.

Mais, s'il désapprouvait les illusions de Sheila, lui-méme n'entendait pas abandonner
tout espoir, et il se gara devant chez lui avec un regain de détermination.

Quand le diner serait terminé, la vaisselle nettoyée et Sam au lit, Liam poursuivrait ce
qu'il faisait depuis la naissance de son fils : il se connecterait sur le site ou les gens
envoyaient des anecdotes concernant leurs amis et leurs parents victimes dune rupture
d'anévrisme. La, il trouverait des histoires de miracles, et matiere a espérer encore, au moins
quelques instants, que la femme qu'il aimerait éternellement serait un jour capable de
prendre leur fils dans ses bras.



Sur la route qui la menait chez ses parents, Joélle écoutait un roman sur cassette. Mais
son attention était tellement dissipée qu'elle ne cessait de revenir en arriere. Finalement, elle
arréta la cassette. Sa vie prenait désormais le pas sur la fiction.

Elle avait promis d'étre a Berkeley pour féter I'anniversaire de son pere. « Féter » était un
terme inadéquat. Elle serait la seule invitée, le diner se passerait calmement. Pour ses
parents, les anniversaires n'étaient pas des événements marquants. A 1'occasion de celui de
leur fille, ils n'offraient jamais le moindre cadeau. Ils ne voulaient pas se sentir contraints a
ce genre de rituel. Ils ne fétaient pas plus No€l ou Hanoukka, et Jo€lle était habituée aux pots
de fleurs séchées, aux coquillages ou aux fruits sur I'autel dressé par ses parents dans la piece
qu'ils consacraient a la méditation. Une piece ou personne n'entrait hors de leur présence.
S'ils fuyaient les us et coutumes ordinaires, Ellen Liszt et Johnny Angel s'en étaient recréé
toute une collection.

Joélle avait été élevée dans cet état d'esprit.

Les dix premieres années de sa vie, elle les avait passées dans la communauté de Cabrial,
a Big Sur. De cette époque ou elle s'appelait Shanti Joy Angel, elle gardait un souvenir tres
clair des repas végétariens, de I'adoration de la nature, des jeux sur la falaise - a condition de
ne pas s'approcher du bord, comme d'autres enfants apprennent a ne pas jouer au milieu de
la rue. Il lui arrivait aujourd’hui de regretter l'exceptionnelle magie de Big Sur, qui lui avait
autrefois paru si naturelle. Elle repensait avec nostalgie aux rochers qui découpaient leur
silhouette sur les vagues bleu-vert, a la forét sombre et fraiche, au brouillard omniprésent qui
enveloppait la communauté le matin ou en fin d'apres-midi, et rendait les parties de cache-
cache a la fois plus excitantes et plus effrayantes. On ne savait jamais ce qui se trouvait a
quelques pas de vous. Sa mere, parmi d'autres parents, avait fait la classe aux enfants de
Cabrial. Quand Joélle était entrée a 1'école publique, elle s'était montrée tres en avance sur le
reste des éleves.

Ces dix ans passés dans la communauté lui avaient permis, d'une maniere générale, de
développer des aptitudes dont les autres enfants semblaient privés. Elle pouvait discuter avec
des personnes de tous ages, aborder n'importe quel sujet. Elle était ouverte, sans préjugés, et
dune imagination fertile. Au sein de la communauté, elle avait également appris a s'occuper
des autres, et c'était probablement I'une des raisons qui l'avaient poussée a devenir assistante



sociale.

Toutefois, ces vingt-quatre dernieres années, Joélle avait appris a se conformer aux
usages du monde extérieur. Peut-étre a cause de ce que lui avaient révélé ses parents
lorsqu'elle avait eu treize ans - age qu'ils avaient apparemment jugé approprié pour ce genre
de conversation. Ils avaient cru a I'amour libre, au partage de leurs partenaires comme a celui
de la nourriture, des vétements et des taches, jusqu'au jour ou ils avaient commencé a
éprouver un sentiment vieux comme le monde : la jalousie. La jalousie faisant son ceuvre, ils
avaient décidé qu'il était temps pour eux de quitter la communauté, de rejoindre le monde. La
vie communautaire n'était peut-étre pas faite pour durer éternellement, apres tout. Mais
Joélle s'était toujours dit qu'ils ne se seraient sans doute jamais adaptés au monde extérieur
aussi bien qu'a Berkeley, royaume de la contre-culture et des libres-penseurs. Par plus dun
coOté, ses parents, qui ne s'étaient jamais mariés, restaient fideles aux valeurs de Cabrial.

Ellen et Johnny avaient accepté que leur fille changeat de nom quand elle avait quitté
Cabrial. Toutefois, eux-mémes ne l'appelaient jamais Joélle - contraction de leurs deux
prénoms : John et Ellen, ainsi que l'avait voulu leur fille. Jo€lle avait également sorti de
I'oubli le vrai nom de famille de son pere : D'Angelo.

Johnny avait maintenant cinquante-trois ans. Il tenait une cafétéria, pres de 1'université,
pendant qu'Ellen vendait ses tissages et ses colliers de perles de verre, faisait des massages
thérapeutiques, lisait dans les tarots et était mécanicienne, a mi-temps, dans une station
d'essence, a quelques pas de chez eux. Ces activités diverses lui permettaient de gagner plus
d'argent que Johnny avec sa cafétéria.

Ces deux derniers jours, la jeune femme avait beaucoup pensé a son pere et a sa mere.
Rien que de tres naturel, sans doute. Quand on apprend qu'on va étre mere a son tour, on
commence a voir ses parents sous un jour nouveau. Mais ce n'était pas la seule raison. Elle
entrevoyait la possibilité de garder cet enfant sans faire de mal a personne, sinon a elle-
méme. Si elle quittait la péninsule de Monterey, I'h6pital, son appartement a Carmel, enfin si
elle changeait de vie, elle pourrait avoir son bébé sans que personne le sache a Monterey,
sans qu'on s'interroge sur l'identité du pere. Et surtout, elle éviterait a Liam d'étre confronté a
un impossible dilemme. De toute facon, il était temps pour elle de bouger. Elle avait perdu,
pour des raisons différentes, ses deux meilleurs amis : Liam et Mara ; ses autres amitiés
n'étaient que superficielles, en comparaison. Donc elle pouvait partir, s'installer ailleurs, se
faire de nouveaux amis.

Le mieux, pensait-elle, serait d'emménager dans un endroit ou elle connaitrait déja
quelqu'un, et Berkeley, avec ses parents a proximité, lui semblait un choix logique. Peut-étre
méme pourrait-elle vivre avec eux un certain temps. Elle hésitait encore sur ce point, et la
décision ne serait pas pour ce soir. Elle avait encore besoin de s'habituer a 1'idée de quitter



Monterey, et aussi de garder sa grossesse secrete.

Joélle arriva chez ses parents juste avant dix-huit heures. La maison, au pied des collines
de Berkeley, ou elle avait passé son enfance, ravissait toujours son regard d'adulte. Petite
mais charmante, elle ressemblait & une maison de la campagne mexicaine. Le crépi avait une
couleur mi-blanche, mi-bleue, des azulejos encadraient la porte d'entrée et la baie vitrée du
séjour, sous un toit aux angles pointus.

Elle se gara dans 1'allée et traversa la petite pelouse en demi-cercle qui précédait le
perron. Comme toujours, la porte n'était pas fermée a clef.

—Salut ! cria-t-elle en pénétrant dans l'entrée.

—Nous sommes ici, Shanti, répondit sa mere depuis la cuisine, a 1'arriere de la maison.

En tablier, Johnny préparait des brochettes de légumes. Ellen, en jean et tee-shirt,
remuait de la citronnade dans un pichet. L'un et 'autre étaient minces, avaient des traits bien
dessinés, des cheveux gris, et semblaient tellement sereins que Joé€lle ne put s'empécher de
sourire en les regardant.

— Bonjour, ma chérie.

Johnny posa sur un torchon la brochette qu'il tenait a la main et prit sa fille dans ses
bras.

— Bon anniversaire, papa, dit-elle, la téte posée sur I'épaule de Johnny.

— Mereci d'étre venue, répondit-il, ému.

Contrairement a la plupart des hommes, il ne songeait jamais a dissimuler ses
sentiments, et Jo€lle adorait cette spontanéité.

— Shanti, je veux te montrer quelque chose, lui annonca sa mere en la prenant par la
main.

Ellen I'entraina dehors, dans le jardin, derriere la maison.

— Regarde. La-haut.

Joélle leva les yeux et découvrit une maison pour oiseaux au sommet d'un poteau, planté
au milieu du jardin. S'approchant afin de mieux la voir, elle constata que 1'objet était 1'exacte
réplique de la maison de ses parents.

—Comment avez-vous fait ¢a ? C'est adorable.

—Oh... il a suffi d'un peu de peinture, de platre et d'habileté. J'espere qu'elle attirera des
oiseaux chanteurs.

Le bras de sa mere autour de ses épaules, Joélle sentit les larmes lui monter aux yeux.
Serait-elle capable de donner a son enfant autant d'amour qu'elle en avait recu ? Elle prit
Ellen par la taille et, dans un soupir, posa la téte sur son épaule.

— Qu'est-ce qu'il y a, ma chérie ?

— Je suis simplement un peu fatiguée. J'ai eu une semaine chargée. Je suis heureuse



d'étre avec vous. Voila tout.

— C'est beaucoup, observa Ellen.

Tandis que sa mere lui faisait faire le tour du jardin, lui expliquait ce qu'elle avait planté
cette année, Joélle essuya ses larmes a la dérobée. Pour la premiere fois, elle se dit qu'elle
aussi aimerait posséder un petit jardin ou elle pourrait regarder fleurs et légumes sortir de
terre. Jusque-la, cette idée ne l'avait pas effleurée, mais maintenant l'envie la prenait de
retourner la terre, de planter, de se salir les mains.

—Le diner est prét ! cria Johnny depuis le patio, ou les brochettes grillaient.

« Des brochettes de légumes », songea Joélle en souriant. Que diraient ses parents si elle
leur apprenait qu'elle avait mangé du foie cette semaine ?

Assis autour de la vieille table de pique-nique, un peu bancale, ils parlerent des anciens
camarades de Joé€lle, a Berkeley, de ce qu'ils faisaient, de leurs nouvelles adresses. Mais
Joélle pensait a sa grossesse, aurait voulu se confier, bien qu'elle ne fiit pas encore préte a
leur annoncer qu'elle envisageait la possibilité de venir s'installer pres d'eux. Elle savait, en
tout cas, qu'ils ne la jugeraient pas, ne lui adresseraient aucun reproche et lui apporteraient
leur soutien quoi qu'elle elit décidé. Ils 1'avaient beaucoup aidée quand elle avait divorcé, au
lieu de lui rappeler qu'ils n'avaient jamais compris pourquoi elle avait épousé Rusty, un
homme qu'ils trouvaient trop conservateur, trop rigide. Au bout du compte, ils avaient eu
raison.

Toutefois, les solutions de ses parents a ses problemes étaient souvent d'inspiration
marginale. Sa mere lui donnerait des kilos d'herbes médicinales, lui indiquerait les points
d'acupuncture qu'il serait bon de stimuler, essaierait peut-étre de lui lire les tarots. Estimant
que ce n'était pas le moment, Joé€lle se retint donc de partager avec eux son secret doux-amer.
En revanche, elle leur parla tout a coup de la mere de 'enfant mort-né.

—J'ai vraiment de la peine pour elle, déclara-t-elle. De nouveau, elle eut les larmes aux
yeux, et, cette fois, ne put le dissimuler.

—Tu as 1'habitude de ce genre de chose, ma chérie, remarqua Johnny en posant sur le
bord de son assiette la brochette qu'il venait de vider. Et je ne t'ai jamais vue bouleversée a ce
point.

Joélle crut déceler un soupcon dans le regard de son pere.

—Tu as raison. Mais cette femme qui a tant de mal a avoir un enfant doit me rappeler
mon probleme de stérilité.

—Comment le bébé est-il mort ? demanda Ellen en versant de la citronnade a sa fille.

— On ignore ce qui est arrivé.

— Je me demandais s'il n'avait pas été étouffé par le cordon. Comme toi.



Joélle secoua la téte en souriant. Que sa mere elt établi un lien métaphysique entre cet
accident et sa propre naissance ne l'étonnait pas. Elle attendit la suite logique de ce
rapprochement. De qui viendrait-elle ? D'Ellen ou de Johnny ? Probablement de son pere.

—Tu devrais entrer en contact avec la guérisseuse, dit Johnny.

« Bingo ! »

—Je savais que tu me dirais c¢a, papa, avoua Joé€lle avec un sourire mi-tendre, mi-
contrarié.

— Pourquoi ne m'écouterais-tu pas ?

— Tu en connais la raison.

Joélle ne tenait pas, ce soir, a s'engager dans une discussion sur ce sujet. Pour elle, les
guérisseurs, les soucoupes volantes et les tours de magie étaient a mettre dans le méme sac.

—En tant qu'assistante sociale, je me vois mal suggérer a quelqu'un de se tourner vers
une guérisseuse. C'est tout.

Ellen se pencha en avant, le regard sérieux.

— Si tu avais pu voir comment les choses se sont passées a ta naissance, tu ne serais pas
aussi sceptique.

—Maman, j'ai simplement eu de la chance. Ou bien Carlynn Shire m'a tenue dans une
position qui ne pouvait que débloquer ma respiration. Je ne crois pas a la magie.

—Que dirais-tu de toutes les guérisons qu'elle a opérées ? demanda Johnny.

—Tu te souviens de Penny, n'est-ce pas ? demanda Ellen.

—Penny a quitté la communauté avant que Joélle soit assez grande pour se souvenir
d'elle, remarqua Johnny.

—Oh ! c'est vrai, fit Ellen en riant. Elle est restée a peine un an. En tout cas, Penny avait
perdu sa voix et I'a retrouvée grace a Carlynn. Cette femme a guéri un tas de gens. Comme ce
petit garcon dont a parlé Life Magazine.

Joélle redouta que ses parents ne sortent le magazine qu'ils avaient trouvé parmi des
livres et des journaux d'occasion et qu'ils conservaient enveloppé dans du plastique. Elle se
rappelait vaguement qu'ils lui avaient déja montré 1'article. Bien avant sa naissance, Carlynn
Shire avait soi-disant guéri le fils d'une journaliste. Cette derniere avait assuré la gloire et la
fortune de Carlynn en lui consacrant un article.

Tout en mangeant, Jo€lle écouta ses parents parler des miracles accomplis par Carlynn
Shire et se surprit a penser a Liam. Elle le vit prendre la main de Mara, I'embrasser, parvenir
a lui sourire en dépit de la souffrance qu'il ressentait. Joélle avait le cceur meurtri de le savoir
toujours profondément amoureux d'une femme qui ne lui manifestait plus sa joie que par des
petits cris de chiot. Et puis il y avait Sam qui s'accommodait de 1'état de sa mere mais qui un
jour comprendrait ce qui lui manquait et serait privé de son innocente spontanéité.



Joélle ayant perdu le fil de la conversation, elle faillit sursauter quand sa mere posa une
main sur son bras.

—Tu nous écoutes, ma chérie ? On dirait que tu es a des milliers de kilometres. Qu'est-ce
qui te tracasse ?

Joélle soupira.

—Je pensais a Mara. Si quelqu'un avait besoin d'un miracle, ce serait bien elle.

— Un cas parfait pour Carlynn Shire, observa Johnny.

Agacée, Joélle eut envie de hurler, mais elle parvint a répondre calmement :

—Tu n'as pas vu Mara depuis son accident cérébral. D'apres les médecins, il n'y a aucune
amélioration a attendre.

Mara était souvent venue a Berkeley avec Joélle.

—Qu'as-tu a perdre en allant voir Carlynn Shire ? insista Johnny.

—Je me sentirais idiote.

—Et alors ? S'il y a une chance que Mara se remette, tu ne crois pas que ca vaudrait la
peine de te sentir idiote ?

—Bien siir, mais... je doute, de toute facon, qu'on puisse joindre Carlynn comme ca.

—Si tu lui rappelles, intervint Ellen, qu'elle t'a sauvée a Big Sur, il y a trente-quatre ans, je
parie qu'elle...

—Elle n'a peut-étre pas envie de se souvenir de cette époque, observa Johnny sans laisser
Ellen achever sa phrase.

—Pourquoi ? s'étonna Joélle.

—A cause de l'accident, expliqua sa mere.

—Oh'!

Joélle connaissait 1'histoire. Elle 1'avait entendu raconter plus d'une fois, et savait qu'il y
en aurait pour un moment si elle demandait a ses parents d'y revenir. Mais le désir soudain
de suivre de nouveau ce récit en détail fut le plus fort.

— Vous me rappelez ce qui est arrivé ?

— Carlynn et son mari... commenca Ellen.

— Alan Shire, fit Joélle.

—C'est ca. Ils étaient médecins tous les deux. Carlynn possédait le don de guérir, pas son
mari, mais il était intéressé par ce genre de phénomene. Si bien qu'ils ont fondé un centre
d'études consacré a ce phénomene.

Le centre existait toujours, du coté de la plage d'Asilomar. Le corps médical s'en méfiait,
tandis que les adeptes des médecines alternatives s'y précipitaient.

— Il porte leur nom, n'est-ce pas ?

—OQui. Mais, au début, il s'appelait autrement. Je ne sais plus tres bien comment...



Johnny regarda pendant quelques instants la petite maison aux oiseaux.

Il ne s'appelait pas simplement le Centre Shire, mais le Centre Carlynn Shire, précisa-t-il
finalement.

—Ah ! oui, c'est ca. Et un jour, on a vu arriver Penny Everett, aphone. Elle venait se
libérer de son stress, parce que son médecin lui avait dit qu'il était la cause de son état.

—Elle devait faire partie de la distribution de Hair, l1a comédie musicale.

—Qui ? demanda Joélle, qui ne suivait plus. Carlynn ?

—Non, Penny, lui expliqua sa mere. Bien entendu, si elle ne retrouvait pas sa voix, c'était
fichu. Comme elle connaissait Carlynn depuis longtemps, elle 1'a appelée. Carlynn a tout
laissé tomber pour venir la soigner.

—Nous avons toujours pensé, ajouta Johnny, qu'en fait c'était une force mystérieuse qui
I'avait amenée parmi nous, juste la veille de ta naissance. Sans Carlynn, tu ne serais pas avec
nous aujourd'hui.

A cette pensée, Joélle frissonna malgré elle.

—Donc elle était a Cabrial depuis quelques jours quand...

—Une semaine, précisa Ellen. Et au bout d'une semaine, Alan Shire et sa sceur ont
commenceé a s'inquiéter sérieusement.

—IIs étaient sans nouvelles parce qu'il n'y avait pas de téléphone dans la communauté. Si
bien qu'ils ont fini par venir a Big Sur pour savoir ce qui se passait. Comment s'appelait sa
sceur, Ellen ?

—Lisbeth.

—C'est ca. Donc Alan Shire et Lisbeth sont descendus a l'auberge de Deetjen. Tu te
souviens de l'auberge, Joé€lle ?

Joélle hocha aussitot la téte, soucieuse d'entendre son pere enchainer son récit.

—Ensuite, ils ont cherché la bonne communauté. Il y en avait plusieurs a Big Sur, comme
tu t'en souviens stirement. Je pense qu'il faisait nuit quand ils ont enfin trouvé Cabrial.

—En fait, Alan était seul. La sceur était restée a I'auberge.

—Exact. Et Carlynn se trouvait a ce moment-la chez Penny. Elle était repartie de chez
nous environ une heure plus t6t. Nous habitions le Rainbow. Tu te souviens ?

—Bien sfr.

Joélle sourit en revoyant le chalet, petit et sombre. Elle crut respirer de nouveau son
odeur de cendres meélée a celle de la terre humide, inévitable dans une maison de bois
entourée par les arbres et le brouillard. Comme elle avait vécu étrangement pendant ses dix
premieres années !

—Nous avions fait revenir Carlynn deux jours apres ta naissance, en pensant que tu avais
de la fievre, continua Johnny.



—(C'était toi qui croyais que Joé€lle avait de la fievre, rectifia Ellen.

—J'en suis encore persuadé. Mais la fievre a disparu des que Carlynn t'a touchée.

Ellen elle-méme secoua la téte devant cette affirmation. Néanmoins, Joé€lle se sentit
émue. Son pere avait toujours été tres protecteur, et elle aimait imaginer le jeune Johnny
Angel, encore presque imberbe, se faisant du souci pour son nouveau-né.

—Toujours est-il que Carlynn était chez Penny quand Alan Shire est arrivé. Il l'a
emmenée sans qu'elle ait eu le temps de dire au revoir. Le lendemain, elle et sa sceur étaient
sur l'autoroute, en train de chercher je ne sais quoi, une cabine téléphonique ou une
boutique. Elles ne connaissaient pas les lieux, et elles n'ont pas vu le bord de la falaise dans le
brouillard. La sceur, Lisbeth, a été tuée, et Carlynn a bien failli y passer aussi.

—Nous avions toujours peur que ce genre d'accident arrive, ajouta Johnny. Nous avons
tous été accablés. Carlynn avait aidé Penny et t'avait sauvé la vie, et voila que sa sceur était
morte a c6té d'elle sans qu'elle puisse faire quoi que ce soit.

—Penny a été particulierement éprouvée, précisa Ellen. Elle se disait que, si Carlynn ne
s'était pas attardée aupres d'elle, sa sceur ne serait jamais venue la chercher.

—Toute cette histoire ne date pas d'hier, observa Johnny. Je doute que Carlynn soit
encore marquée par le chagrin apres tant d'années.

—Quel age a-t-elle maintenant ? demanda Joélle.

—Elle avait environ trente-cinq ans a 1'époque. Elle doit avoir aujourd’hui autour de
soixante-dix ans.

—Tu sais, j'aimerais vraiment que tu la rencontres, dit Johnny en prenant sa serviette
pour s'essuyer les levres. Méme si tu ne veux rien lui demander, tu lui ferais plaisir en allant
la voir. Elle saurait que tu es toujours en vie, que son passage dans la communauté a été tres
positif en dépit de la mort de sa sceur. Elle verrait qu'elle a sauvé un bébé qui est devenu une
personne merveilleuse.

Joélle sentit ses yeux la briiler. Qu'est-ce qui lui prenait ? Le fait d'étre enceinte la
rendait-elle larmoyante a lI'exces ?

Elle posa sa serviette sur la table.

— Je vais y penser, papa, dit-elle.

A sa grande surprise, elle constata qu'elle avait bien l'intention de suivre ses conseils.



L'hopital ne réservait pas beaucoup d'espace au service social. Situé au premier étage, il
ne comprenait qu'une salle, divisée en quatre petits bureaux ou « box », comme les appelait
le personnel. Dans le plus grand, on trouvait une machine a café, un mini réfrigérateur, une
fontaine a eau, des boites a lettres et une réception. Les trois autres, alignés les uns a c6té des
autres, n'étaient séparés que par de minces cloisons qui laissaient passer les murmures.

Pour cette raison, Joélle attendit d'étre seule pour appeler Carlynn Shire. A la réception,
Maggie téléphonait a son petit ami, mais Paul et Liam se trouvaient dans d'autres secteurs de
I'hopital. Tandis qu'elle composait le numéro du Centre de guérison de Carlynn, elle se
demanda si cette derniere se souviendrait vraiment d'un bébé qu'elle avait « sauvé » trente-
quatre ans plus tot.

—Le Centre Shire, fit une voix de jeune femme.

—Bonjour. Je m'appelle Jo€lle D'Angelo.

« Zut ! » se dit Jo€lle en entendant Liam entrer dans le bureau voisin. Elle fit pivoter son
fauteuil face a I'autre cloison et baissa la voix.

—Pourrais-je parler a Carlynn Shire ? demandat-elle.

Son interlocutrice marqua un instant d'hésitation avant de répondre :

—Carlynn Shire ne travaille plus ici.

— Oh ! Je croyais...

— Elle a pris sa retraite. Vous pourriez peut-étre la rencontrer dans une réunion, a
I'occasion d'une cérémonie. Mais ici, elle ne vient pratiquement jamais.

— Je vois.

Joélle se demanda si elle avait le temps d'insister afin d'obtenir quelques précisions, tant
elle avait besoin d'aller aux toilettes. Dernierement, elle avait appris a repérer toutes les
toilettes de I'h6pital, tantét publiques, tantdt réservées au personnel. Elle avait aussi des
nausées et ne pouvait penser au foie qu'elle avait ingurgité la semaine précédente sans avoir
le cceur soulevé. Ces désagréments ayant commencé des qu'elle avait découvert sa grossesse,
elle les soupconnait d'étre en grande partie d'origine psychologique.

—Je tiens a lui parler. Pourriez-vous me dire comment je peux la joindre ?

—Non. Je n'y suis pas autorisée.

—Et si je veux lui laisser un message ? Il y eut une nouvelle hésitation.

—Attendez une seconde, dit finalement la jeune femme.



« Faites vite, s'il vous plait », pensa Joé€lle en serrant les jambes. Elle entendait Liam
téléphoner dans son bureau, et le son de sa voix lui donnait envie de pleurer. Ces temps-ci,
elle était constamment au bord des larmes. Quand Liam raccrocha et sortit de son bureau,
Joélle se sentit doublement soulagée.

Autrefois, avant la nuit fatale a leur amitié, jamais il n'aurait omis de la saluer. II lui était
souvent arrivé de lui proposer une balade en montagne pour le week-end, parfois en
emmenant Sam dans un porte-bébé ou bien sans lui.

Leur derniere promenade, peu avant l'anniversaire du petit garcon, les avait conduits a
Point Lobos. Plus tard, Joé€lle s'était dit que ce jour-la avait marqué, un tournant, pour l'un
comme pour l'autre, sans qu'ils aient voulu s'en rendre compte. Ce qui n'était d'habitude
qu'un bon exercice pour se libérer du stress et avoir 1'occasion de bavarder avait pris un autre
aspect. Sam n'était pas avec eux et, quand Liam l'avait aidée a escalader une roche ou a
traverser un torrent a sec, elle avait senti quelque chose de nouveau dans sa facon de la
prendre par la main.

Le matin, Joélle lui avait donné un livre d'exercices de méditation destiné a ceux qui
avaient perdu un étre cher, livre qu'il avait emporté avec lui. Ils s'étaient assis sur un rocher
surplombant le Pacifique, dos a dos, et Liam avait fait la lecture a voix haute. A leurs pieds,
les cormorans volaient d'un écueil a l'autre, les lions de mer se laissaient flotter comme des
bouchons a la surface des vagues. Quel surprenant mélange d'émotions Joélle avait éprouvé
ce jour-la ! En pleine nature, elle avait écouté Liam lire des textes qui traduisaient les
sentiments que tous deux partageaient au sujet de Mara. Ces mots, la chaleur du dos de Liam,
contre le sien lui avaient fait penser a tout ce que manquait Mara, et, en méme temps, avaient
exalté son bonheur d'étre en vie et en bonne santé. Un peu plus tard, Liam avait cueilli une
petite fleur jaune et, quand il l'avait glissée dans ses cheveux en effleurant son oreille, un
long frisson l'avait parcourue.

« C'est probablement une espece florale en voie de disparition », avait-elle remarqué.

Ce qui n'avait pas empéché Liam de cueillir une autre fleur et de la mettre a son oreille.
Puis ils avaient redescendu le sentier, main dans la main, unis par leur amitié, leur chagrin, et
quelque chose de plus dont ils ne s'étaient pas méfiés.

Ne pouvant plus attendre, Joélle allait raccrocher quand elle entendit au bout du fil une
voix nouvelle, celle dune femme un peu plus miire que sa premiere interlocutrice.

— On me dit que vous voulez parler a Carlynn Shire...

— Ouli, c'est exact.

— A quel sujet ?

Joélle faillit déclarer : « Je voudrais qu'elle soigne une amie. » Mais la phrase lui parut
ridicule, sinon présomptueuse.



—J'aimerais lui parler d'une amie qui est tres malade et...

—Je regrette, mais elle n'accepte plus de requéte personnelle depuis des années, répondit
la femme.

—Attendez ! s'écria Joélle, craignant que la conversation ne fiit brutalement interrompue.
Je... je dois vous dire que Car... le Dr Shire m'a sauvé la vie, il y a longtemps, a ma naissance,
et... je voulais la rencontrer, renouer des liens, j'imagine.

—Vous avez dit que vous vous appeliez... ?

— Shanti Joy Angel.

Joélle aurait juré que son interlocutrice notait l'information machinalement. Son travail
'avait sans doute habituée a des noms excentriques.

—Quand vous a-t-elle sauvé la vie ?

—Il y a trente-quatre ans. Je suis née dans la communauté de Cabrial, a Big Sur. Elle était
la-bas, chez une amie, ce jour-la. Je ne respirais pas en venant au monde. Mes parents
affirment que c'est elle qui m'a sauvée.

Il y eut un long silence. Joé€lle espéra que la femme notait son histoire.

—Laissez-moi votre numéro. Je transmettrai le message au Dr Shire, et elle décidera de
vous rappeler ou non.

—Bien stir. Je comprends.

Joélle donna ses numéros de téléphone professionnel et personnel. Quand elle eut
raccroché, elle se demanda d'ou lui venait cette brusque impatience de rencontrer Carlynn
Shire. Les paroles de son pere résonnerent dans sa mémoire : « S'il y a une chance que Mara
se remette, tu ne crois pas que ca vaudrait la peine de te sentir idiote ? »



Dans sa bibliotheque, la téte penchée sur I’épaule afin de lire plus facilement les titres au
dos des volumes, Carlynn Shire cherchait un livre consacré aux phoques. Jusque-la, elle
n'avait guere eu le loisir de s'intéresser a ces animaux qui nageaient dans l'océan, derriere
chez elle. Mais, maintenant qu'il lui restait peu de temps a vivre, elle avait envie de les étudier
avec autant d'avidité que dans son enfance. Curieusement, se dit-elle, les plaisirs simples
auxquels on est attaché au début de sa vie, qu'on ignore pendant 1'age adulte, retrouvent une
importance capitale en fin de parcours.

Le téléphone sonna sur le grand bureau, a I'autre bout de la piece, ou Alan lisait le Wall
Street Journal. 11 pressa sur le bouton du haut-parleur.

—Résidence Shire, dit-il.

—Alan ?

C'était Thérese. Elle dirigeait le centre de guérison des Shire avec tant d'efficacité qu'elle
avait rarement l'occasion d'appeler. Au son de sa voix, Carlynn se retourna.

—Bonjour, Thérese, fit Alan. Comment allez-vous ?

—Tres bien, merci. J'ai un message pour Carlynn.

—Je suis ici, Terry, intervint Carlynn en allant s'asseoir sur un bras du canapé, pres du
téléphone. Vous étes sur le haut-parleur. Quel est le message ?

—Je regrette de vous déranger mais une femme a appelé pour une amie malade. Je lui ai
expliqué que vous aviez pris votre retraite. Elle a quand méme insisté en disant que vous la
connaissiez. En quelque sorte. Puisque vous lui auriez sauvé la vie a sa naissance. Ca se serait
passé dans une communauté, a Big Sur.

Carlynn et Alan échangerent un regard, puis il y eut un silence.

— Quel est son nom ? demanda finalement Carlynn.

—Shanti Joy Angel.

—Ah ! oui, fit Carlynn en regardant de nouveau Alan.

—Ca vous dit quelque chose ? C'était il y a longtemps, j'imagine.

—Mais je ne risquais pas d'oublier...

—Rappelez cette personne, Thérese, intervint Alan. Répétez-lui ce que vous lui avez déja
dit. Carlynn ne soigne plus.

—Non, attendez une minute, Thérese, dit Carlynn en prenant le téléphone. Je la recevrai



ici, si elle veut.

Alan poussa un soupir contrarié, et Carlynn n'eut pas besoin de se tourner vers lui pour
savoir qu'il froncait les sourcils.

—Vous allez la recevoir ? s'étonna Thérese.

—OQui. Donnez-moi son numéro. Quinn lui téléphonera et arrangera un rendez-vous.
Allez-y. Je note... Merci. Tout se passe bien au Centre ?

—Tout se passe a merveille. Je vous ferai le compte-rendu habituel, la semaine
prochaine. Et vous, Carlynn, comment vous portez-vous ?

—Ca va, Thérese. Je me sens beaucoup mieux depuis que je ne m'empoisonne plus avec
les prescriptions des médecins. Alors, a la semaine prochaine ?

Carlynn raccrocha, puis regarda Alan qui affichait son effarement.

— Au nom de quoi ferais-tu ca ? demanda-t-il.

—Je suis en train de mourir, Alan. Je n'ai plus rien a perdre.

—Tu sais aussi bien que moi ce que tu as a perdre. Carlynn devina qu'Alan avait peur et
ressentit un élan de tendresse. Penchée vers lui, elle le prit un instant par les épaules et
I'embrassa sur la joue.

—Je suis peut-étre vieille et mourante, mais pas encore sénile. Je ne ferai rien qui puisse
étre douloureux pour nous. Tu le sais.

En s'appuyant sur sa canne - qui lui inspirait autant d'amour que de haine -, Carlynn
quitta la bibliotheque, traversa le spacieux séjour et franchit les portes-fenétres ouvertes sur
la terrasse, a l'arriere de la maison. Dans la tiédeur de l'air, la 1égere odeur d'iode venant du
Pacifique se mélait au parfum citronné des cypres qui entouraient la villa. Carlynn posa sa
canne contre 1'un des fauteuils avant de se diriger vers 1'extrémité de la terrasse, au plus pres
de I'océan. Comme le soleil brillait sur son cher univers ! Les branches du cypres qui poussait
si pres de la balustrade que Carlynn pouvait le toucher encadraient un coin d'océan, indigo
sous le ciel bleu. Ouvrant les bras, Carlynn embrassa le monde.

Elle aurait di étre en paix maintenant, a 1'approche de la mort, dans cette maison
paradisiaque qui était la sienne. Elle aurait di étre capable de prendre le monde dans ses bras
avec abandon, d'aller observer les phoques sur Fanshell Beach en ne pensant qu'a leurs
grands yeux noirs et a leurs corps luisants. Mais la sérénité lui échappait et elle en
connaissait la raison. Il y avait trente-quatre ans que la culpabilité, le chagrin, un lourd
sentiment de deuil la poursuivaient. Trente-quatre ans, c'était long. Allait-elle mourir en
portant le poids des souvenirs de cette lointaine époque ?

Shanti Joy Angel : comment aurait-elle oublié un tel nom ? Et il lui avait suffi de
I'entendre pour qu'elle se criit de retour a Big Sur. Malgré ce que pensait Alan, elle
rencontrerait cette jeune femme. Elle croyait plus au hasard qu'au destin, mais 1'appel de



Shanti Joy Angel lui semblait un signe, quelque chose qu'elle ne devait pas négliger. Quand la
mort s'approchait, sans qu'elle parvint a vivre en paix le peu de temps qui lui restait, le bébé
de Big Sur l'appelait... N'était-ce qu'une simple coincidence ? Ou un cadeau ?



Cypress Point, 1937

—Nous vivons sur le Cercle enchanté, mes enfants, déclara Franklin Kling.

Debout sur la terrasse de sa villa, il fumait un cigare en contemplant le Pacifique, ses
jumelles de sept ans, Carlynn et Lisbeth, a ses cotés.

—Qu'est-ce que ca veut dire, papa ? demanda Carlynn.

Franklin resta un long moment silencieux, de crainte de rompre le charme. Comme sur
un tableau, l'océan était encadré par le vert profond des cypres de Monterey qui
s'accrochaient aux rochers déchiquetés le long de la céte. Un soleil rouge commencait a
toucher I'horizon marin. Le temps était dégagé, mais Franklin et ses filles savaient que le
brouillard ne tarderait plus a déferler. En tout cas, une fin d'apres-midi d'été aussi claire était
une chose rare. Franklin aurait été parfaitement serein si Presto, le gros chien roux de la
famille, avait été présent sur la terrasse. Lui qui suivait les enfants partout et jusque dans
leur chambre dormait dans la cuisine. Pour une heure ou pour l'éternité... Franklin ne voulait
pas y penser. Il aborderait le sujet plus tard. Pour l'instant, il tenait a jouir de la vue, avec ses
filles, en fumant son cigare.

—C'est ainsi qu'on appelle parfois la Seventeen Mile Drive, finit-il par répondre en
regardant Carlynn. Vous ne vous rendez pas compte, mais ici, nous sommes au paradis. De
temps a autre, il est bon de faire une pause et d'y penser. Le Cercle enchanté, répéta Franklin
en posant le regard sur l'océan.

— Ca veut dire quoi, « enchanté » ?

—Eh bien... captivant, fit Franklin, mais il secoua aussitot la téte. Non, c'est plus que ca.
On se sent attiré par quelque chose de magique. Si vous n'aviez pas toujours vécu ici, vous
remarqueriez tout ce qu'il y a d'extraordinaire. Mais vous étes des enfants gatées.

Franklin eut un petit rire et tira sur son cigare.

—Moi, j'ai été élevé sur une plaine, parmi les champs de mais a perte de vue. Il n'y avait
rien pour retenir l'attention. Ici, vous sortez du supermarché et vous étes dans la forét...

Les jumelles frissonnerent en pensant a la forét, qui leur faisait peur.

—Et puis, de partout, vous avez une vue magnifique sur l'océan. Il y a des gens qui n'ont
jamais vu l'océan de leur vie. Il y a ce cypres, en bas de la route, qui se dresse sur les rochers,
tout seul, qui s'acharne a pousser au-dessus des vagues, et ces arbres aux branches nues,



noueuses, qui plient sous le vent. Par ici, tout s'accroche a la vie.

Carlynn et Lisbeth étaient beaucoup plus sensibles qu'il ne le pensait a la force qui
émanait de leur environnement et a sa beauté. Jamais elles n'avaient trouvé évident de vivre
ici. En ces instants mémes, elles sentaient la villa dans leur dos, ses murs qui s'élevaient juste
au-dessus de l'océan, comme en équilibre fragile sur la haute falaise. A coté, par-dela les
cypres et le pré, il y avait Fanshell Beach, ou leur peére les emmenait voir les phoques ou
chercher des coquillages. Parfois, il les conduisait sur une autre plage, semée de larges trous
qui, a marée basse, étaient pleins de petits animaux marins et de plantes arrachées au fond de
I'océan qui formaient de véritables jardins.

Des pélicans traversaient souvent le ciel, derriere la villa, et en hiver des baleines
venaient jusqu'aux marches de l'escalier dans la falaise. Lisbeth en faisait parfois des
cauchemars. En revanche, peu de choses perturbaient Carlynn. Si la ressemblance des
jumelles était confondante, chacune avait sa personnalité ; leur mere, Delora, tenait a ce
qu'on le siit. Elle ne les habillait jamais de facon identique, refusait qu'elles fréquentent la
méme école et allait jusqu'a les traiter différemment. Carlynn avait de longs cheveux blond
platine, ondulés, qui tombaient en cascade dans son dos. Lisbeth, des cheveux courts, dont les
boucles dansaient autour de son visage quand elle marchait.

Carlynn fréquentait la Douglass School, une école privée de Carmel. Construite dans un
style méditerranéen, nichée dans un bouquet d'arbres, elle offrait la possibilité de suivre des
cours d'art dramatique, de faire du tennis, de 1'équitation, de jouer au badminton, et Carlynn
avait en permanence une mine superbe.

Quant a Lisbeth, elle allait a la Esley Rhodes School, école privée également, mais moins
prestigieuse que celle de sa sceur et, sans conteste, d'un niveau inférieur a tous points de vue.
Le professeur de Carlynn avait emmené sa classe assister a l'inauguration du Golden Gate, en
mai, tandis que celui de Lisbeth n'y avait méme pas pensé. Franklin avait alors pris l'initiative
de faire participer Lisbeth a 1'événement. Les jumelles ne comprirent la différence entre leurs
deux écoles qu'a 1'age de sept ans. Mais n'importe qui ayant remarqué que Carlynn recevait
une éducation bien meilleure que celle de sa sceur aurait vite découvert la raison de cette
différence.

Franklin posa la main sur la nuque de Lisbeth.

—Toi et ta sceur, dit-il, vous faites partie des merveilles de Seventeen Mile Drive. Vous
étes de vraies jumelles, votre ressemblance est parfaite. Je regrette que ta mere tienne a ce
que tu aies les cheveux courts, Lizzie.

—Je ressemble a Shirley Temple, murmura Lisbeth. Son murmure se perdit dans le bruit
de I'océan.

Effacée, elle devait sa timidité a un manque de confiance en elle. Tout le monde



s'émerveillait devant la chevelure d'ange de Carlynn et oubliait de parler des boucles de
Lisbeth. C'était Rosa, la gouvernante, qui lui avait dit qu'elle était aussi adorable que Shirley
Temple, une remarque qui lui avait fait chaud au coeur.

Franklin Kling s'appliquait a étre équitable avec ses filles. Mais en voulant compenser le
peu d'attention que sa femme portait a Lisbeth, il en arrivait parfois a étre excessif et se le
reprochait. Seulement, il supportait mal d'entendre Delora appeler Lisbeth « ma seconde fille
», comme si elle était venue au monde des années apres sa sceur, au lieu d'une simple demi-
heure. Ou comme si Lisbeth n'était quune pale copie de Carlynn ; chaque fois, il redoutait
que l'enfant elit ce sentiment en entendant sa mere.

Sept ans plus tot, Delora était entrée a la maternité en ignorant qu'elle portait des
jumelles. Sa grossesse l'avait enchantée et, pendant neuf mois, elle avait été pleine de gaieté,
alors que d'habitude elle était dhumeur changeante et imprévisible. Avec sa femme, Franklin
avait aménagé l'une des chambres du haut pour l'enfant attendu, acheté des meubles
ravissants, tapissé, dans l'expectative, les murs d'un papier a la fois rose et bleu. Mais Delora
ne s'était pas préparée a mettre au monde deux enfants. Si, avant de se marier, les deux
fiancés avaient parlé de fonder une famille, Delora avait déclaré qu'elle ne voulait qu'un
enfant.

« Je ne me sens pas tres maternelle, avait-elle eu I'honnéteté d'avouer. Alors, promets-
moi de te contenter d'un seul enfant. »

Franklin avait promis. Il aimait Delora, I'éclat de son regard quand elle était heureuse, et
heureuse, elle 1'avait été la plupart du temps a 1'époque ou il s'était épris d'elle, tenant ses
sautes d'humeur pour des aberrations passageres. Mais, depuis qu'elle avait perdu ses parents
- qui vivaient avec eux, a la villa - dans un accident de voiture, quelque temps apres son
mariage, elle ne cessait de traverser des périodes de dépression.

La naissance de Carlynn se passa remarquablement bien pour un premier accouchement.
Le bébé étant une fille, son prénom était déja choisi. Delora avait inventé une combinaison de
Cari et Lena, les prénoms de ses parents. Franklin 1'avait laissée faire, en espérant que cette
enfant apaiserait définitivement le chagrin de sa femme. Plus tard, il comprit qu'elle aurait
voulu recréer sa propre famille dans la villa du Cercle enchanté : un pere, une mere et une
enfant gatée.

Pendant que Delora accouchait, Franklin avait fait les cent pas, comme tous les peres,
dans la salle d'attente. Puis la joie l'avait submergé quand une infirmiere était venue lui
annoncer la naissance de sa fille.

« Mais ce n'est pas fini, avait-elle précisé en souriant. Il y en a une autre.

—Une autre ?

—Vous aurez des jumelles. »



Franklin se laissa tomber sur une chaise. Effaré mais heureux, il en oublia que sa femme
ne voulait qu'un enfant. Pourtant, ce qui se passait dans la salle d'accouchement devait a
jamais conditionner l'attitude de Delora envers 1'autre petite fille. Si Carlynn était venue au
monde facilement, sans provoquer la moindre complication, Lisbeth se présenta par le siege.
« Elle fait tout a 'envers depuis le début », dirait sa mere par la suite. Delora se tordit de
douleur et finit par réclamer 1'anesthésie qu'elle avait d'abord refusée. Quand elle se réveilla,
elle découvrit qu'elle avait d subir une césarienne. Le plus petit mouvement la faisait
grimacer. Pendant des jours, le bébé resta sans prénom et, tandis que Carlynn trouvait
d'instinct le sein de sa mere, Lisbeth tétait difficilement, comme si elle ressentait 1'hostilité
maternelle a son égard. Franklin observait ses essais infructueux, avec le sentiment que la
minuscule créature redoutait de contrarier Delora, et il ne comprenait que trop bien cette
anxiété que lui-méme éprouvait souvent en présence de sa femme. Il fallut donner le biberon
a I'enfant sans nom que Franklin eut envie d'appeler Lisbeth, comme sa propre mere. Delora,
qui s'entendait peu avec sa belle-mere, allait-elle accepter ? Franklin aborda le sujet et
provoqua une réponse qui le glaca d'effroi : « Peu m'importe le prénom de cette chose. »

De 1'avis des infirmieres, 1'hostilité de Delora envers la petite fille devrait passer avec le
temps. La mere aimerait ses deux bébés de la méme facon, disaient-elles. Pour le moment,
ses douleurs physiques étaient si fortes qu'elle se repliait sur elle-méme. Personne ne
comprenait a ce moment-la ce que Delora savait depuis toujours : elle n'avait de place dans
son ceeur que pour 'amour d'un seul enfant.

Les coliques de Lisbeth, ses cris qui réveillaient sa sceur la nuit, ses caprices aggraverent
la situation. Franklin s'en prit a lui-méme. En donnant a cette enfant le prénom de sa mere, il
I'avait associée a une femme que Delora haissait. Il aurait di insister pour qu'elle choisisse
un prénom. Ainsi, Delora aurait vaincu son rejet.

—Monsieur Kling ?

Franklin se retourna et vit Rosa au seuil de la terrasse.

—Le diner est prét, dit-elle avec ce 1éger accent mexicain qu'en trente ans elle n'avait pas
réussi a perdre. Venez vous laver les mains, les enfants.

Les repas étaient servis dans la grande salle a manger d'ou l'on voyait 1'océan. Rosa était
déja la gouvernante de la villa quand Franklin avait épousé Delora. A défaut d'une efficacité
exemplaire, elle possédait une chaleur humaine qui avait charmé Franklin des le premier
jour. Il se réjouissait de la voir traiter les jumelles avec équité, et avait accepté ses excuses
lorsqu'elle avait outrepassé son role en lui faisant observer que Lisbeth aurait di, comme sa
sceur, fréquenter la Douglass School.

Au cours du repas, Delora demanda a Carlynn comment s'était passée sa journée a 1'école,
pendant que Lisbeth grignotait en silence, petite ombre dans la vaste salle a manger. Des que



Delora se tut, le temps de reprendre souffle, Franklin lanca :

—Qui veut aller faire du bateau avec moi, demain ?

Il n'avait posé la question que pour voir briller les yeux de Lisbeth.

— Moi ! dit-elle.

— Et toi, Carlynn ?

— Non. Merci.

Franklin s'attendait a cette réponse. Carlynn redoutait les promenades en mer depuis que
leur voilier avait chaviré dans la baie de Monterey, deux ans plus tot. Les petites filles
portaient leur gilet de sauvetage, mais 1'eau était glacée et cette mésaventure avait traumatisé
Carlynn, qui s'était juré de ne jamais remettre les pieds sur un bateau. En revanche, Lisbeth
avait conservé son goftit de la voile, et Franklin s'en félicitait. Au moins elle avait un passe-
temps favori et le loisir d'apprendre a le perfectionner, pendant que sa sceur trouvait
I'occasion de vivre plus d'une aventure avec son école.

A la fin du diner, Delora interrogea Franklin du regard, a l'autre bout de la table.
Devaient-ils parler de Presto avant de quitter la salle a manger ? Franklin lui fit signe qu'il
préférerait étre dans la bibliotheque.

Delora se leva.

—Allons dans la bibliotheque, les filles. Votre pere et moi, nous voulons vous parler.

Franklin entraina sa famille dans la bibliotheque, le coeur serré, en pensant a la
conversation qui les attendait.

Les jumelles s'assirent sur le petit canapé, pres de la fenétre, pendant que leurs parents
approchaient d'elles les fauteuils a oreillettes. L'appréhension se lisait sur le visage des
petites filles, peu habituées a participer a une discussion familiale.

—Dis-leur, Franklin, fit Delora.

Franklin regarda ses filles.

—Presto est tres malade, annonca-t-il. Muettes, les enfants dirigerent leur regard vers la
cuisine, ou Presto dormait prés de la cuisiniere. Leur pere s’éclaircit la voix avant de
continuer.

—Je crois qu'il va bient6t mourir.

—Non ! s'écria Carlynn, aussit6t en pleurs.

Delora se pencha vers elle et lui caressa les cheveux.

—Calme-toi, ma chérie. Il ne sentira rien.

Lisbeth, les mains a plat sur les genoux, semblait figée. Mais elle avait les yeux brillants.

—Demain, nous le conduirons chez le vétérinaire, expliqua Franklin. Pour qu'il le... pique.

—Pour le tuer ? gémit Carlynn. Non, papa, je t'en prie! Maman ?

—II souffre, Carlynn. Il a du mal a respirer, et tu as remarqué qu'il ne peut presque plus



marcher.

—II est presque aveugle aussi, ajouta Franklin. Il faut qu'on abrege ses souffrances, Carly.
Ce ne serait pas bien de le laisser comme ca.

Carlynn se lova contre sa mere, en sanglotant doucement. Franklin vit les larmes dans les
yeux de sa femme. Loin d'étre insensible, Delora avait simplement peu d'amour a donner. Les
levres tremblantes, Lisbeth tentait visiblement de maitriser son chagrin, mais deux grosses
larmes roulerent sur sa joue, et Franklin se pencha vers elle pour poser les mains sur les
siennes.

— Ca va, Lizzie ?

Mordant sa levre tremblante, Lisbeth hocha la téte. Elle était courageuse. Stoique, méme.
Franklin, la gorge serrée, se dit qu'il était le seul a apprécier cette enfant a sa juste valeur.

Mais ce n'était pas tout a fait exact. Carlynn regarda sa sceur, vit le chagrin inscrit sur son
visage, et se précipita vers elle pour la prendre dans ses bras.

—Je ne les laisserai pas faire, Lizzie, déclara-t-elle comme si elle oubliait qu'elle n'était
qu'une enfant.

Lisbeth hocha la téte, mais Franklin observa que la tristesse continuait a se lire dans son
regard.

Ce soir-la, Carlynn s'allongea sur le sol de la cuisine, les bras noués autour de Presto.
Vainement, ses parents tenterent de la faire monter dans sa chambre.

—Laissons-la passer la nuit avec lui, finit par déclarer Franklin.

Delora acquiesca. Elle regarda Franklin poser une couverture sur leur fille, s'accroupir
pour I'embrasser et caresser le flanc du chien. Puis tous deux allerent se coucher.

A travers toute la maison, on entendit le souffle rauque de Presto. Carlynn ne cessa de lui
murmurer des paroles d'amour et de réconfort - a moins qu'elle ne priat, nul n'aurait su le
dire. Ses larmes mouillerent la fourrure du chien.

Le lendemain matin, ce furent les aboiements de Presto qui sonnérent le réveil. La
maisonnée se précipita au rez-de-chaussée et le découvrit assis a c6té de Carlynn, respirant
comme un jeune chien.

Carlynn glissa les bras autour de son cou.

—Presto a faim, annonca-t-elle le plus naturellement du monde.

Lisbeth courut embrasser sa sceur puis le chien.

Plus tard, le vétérinaire déclara qu'il avait di commettre une erreur de diagnostic. Peut-
étre avait-il raison.

Peut-étre se trompait-il encore.



Le téléphone sonna juste au moment ou Joé€lle rentrait chez elle, ce soir-la. Elle laissa
tomber son sac et son carnet de rendez-vous sur le bar de la cuisine et décrocha.

— Allo ?

—J'aimerais parler a Shanti Angel, fit une voix masculine.

L'homme devait avoir un certain age, sinon un age avancé, mais la voix était profonde,
avec une pointe de raffinement.

— C'est moi.

—Je vous appelle de la part de Carlynn Shire. Vous désirez la rencontrer, je crois.

— QOui !

—Et, d'une certaine maniere, vous la connaissez, n'est-ce pas ?

Joélle répéta 1'histoire de sa naissance.

— Eh bien, le Dr Shire vous propose de venir chez elle. Elle serait heureuse de vous
parler.

— Se souvient-elle de moi ?

— Oui.

Joélle sourit.

— Je viendrai la voir avec plaisir. Indiquez-moi simplement 1'adresse, le jour et I'heure.

— Elle pourrait vous recevoir jeudi prochain a midi. Le rendez-vous interromprait sa
journée de travail, mais Joélle n'osa suggérer un autre moment.

—Ce sera parfait, dit-elle. Quelle est I'adresse ?

—Est-ce que vous connaissez la Seventeen Mile Drive ?

— Oui.

Tout le monde connaissait cette route, qui passait a proximité du domicile de Joélle. Mais
elle I'avait rarement empruntée, parce qu'elle était a péage. Elle servait surtout aux touristes
qui voulaient admirer les beautés de la cote et aux quelques privilégiés qui vivaient le long de
son parcours.

L'interlocuteur de Joélle lui indiqua l'adresse de Carlynn Shire, précisant que la villa se
trouvait pres de Cypress Point.

—Quand vous serez devant le portail, vous verrez une sonnette, a gauche. C'est moi qui
vous ouvrirai.

—Mereci.



— Ah ! n'oubliez pas d'annoncer au péage que vous allez a la villa Kling. L'employé sera
prévenu et vous laissera passer sans ticket.

— Je vous remercie. C'est gentil.

Joélle raccrocha, nota l'heure du rendez-vous dans son agenda. Quoi qu'il arrivat,
rencontrer Carlynn Shire ne serait pas banal, et puis elle entendrait enfin raconter sa
dramatique venue au monde par Carlynn elle-méme. Elle lui parlerait de Mara, lui
demanderait s'il y avait quelque chose a faire. Mais il n'était pas question d'avertir Liam, qui
risquerait de se demander si elle n'avait pas perdu la téte.

« Et il n'aurait peut-étre pas tort... »

Le lendemain, Jo€lle se retrouva assise dans le bureau des infirmieres de la maternité a
coté de Rebecca Reed. Toutes deux consignaient leurs observations de la matinée. Joé€lle
aurait volontiers confié a Rebecca qu'elle était enceinte. Du coin de 1'eeil, elle observa
I'obstétricienne, sa main fine, son écriture bien plus lisible que celle de la plupart des autres
médecins. Méme quand elle écrivait, Rebecca donnait le sentiment d'avoir confiance en elle-
méme et d'assumer ses responsabilités sans faillir. A trente-neuf ans, elle était belle avec ses
longs cheveux blonds retenus sur la nuque par une large barrette.

Rebecca avait aidé Joé€lle a trouver un spécialiste quand Rusty et elle essayaient
désespérément d'avoir un enfant. Mais, si Rebecca était un bon médecin, unanimement
respecté, elle manquait de chaleur, ignorait les petits gestes qui réconfortent. Jamais Joélle
ne s'était sentie completement a 1'aise avec elle. Méme parler de choses et d'autres, quand
elles se rencontraient dans une soirée, n'était pas une évidence avec Rebecca.

Toutefois, si Jo€lle était bien décidée a déménager, elle tenait a ce que Rebecca fiit son
obstétricienne jusqu'a son départ. Elle lui annoncerait sa grossesse au bout de trois mois.
Conduite peu raisonnable, qu'elle-méme aurait reprochée a n'importe quelle femme enceinte,
mais il n'était pas question pour elle de révéler son secret avant d'y étre contrainte.

Le bipeur de Rebecca se mit a sonner. Elle prit le temps de refermer son dossier et de
remettre en place le capuchon de son stylo avant de vérifier d'ou venait I'appel.

—Ce sont les urgences, dit-elle a Joélle.

Continuant a rédiger ses observations, Jo€lle entendit la fin de la conversation
téléphonique. Etait-ce un cas qui demanderait l'intervention de Liam ? Impossible de le
savoir, dans la mesure ou Rebecca écoutait plus qu'elle ne parlait.

Rebecca raccrocha.

—II faut que je coure, annonca-t-elle en attrapant son dossier et son stylo. Liam est
prévenu, Jo€lle, mais on aura peut-étre besoin de vous également.

Une femme enceinte de neuf mois et son mari ont eu un accident de voiture. Le mari n'a



rien mais la femme est dans un état critique. Il faut que je voie si on peut sauver l'enfant.

— Tenez-moi au courant.

Si le bébé survivait, il serait certainement emmené dans le service des soins intensifs de
la maternité, le secteur de Joélle.

Pour le moment, c'était a Liam d'intervenir. Elle 1'imagina essayant de prendre en main
une situation dans laquelle une femme meurt, un enfant nait, un mari pleure. Elle ferma son
dossier et le mit dans le classeur du bureau. Liam n'y arrivera pas, pensa-t-elle. Ce cas
ressemblait trop au sien.

Elle quitta le bureau et se dirigea vers les urgences.



Liam allait sortir des urgences pour aller en cardiologie quand Rebecca arriva. Elle posa
la main sur son bras en passant a c6té de lui.

— Ne partez pas. On va avoir besoin de vous.

— Que se passe-t-il ?

Liam entendit les sirenes des ambulances devant la porte du service, mais Rebecca, égale
a elle-méme, ne prit pas le temps de lui répondre.

Ayant surpris leur bréve conversation, une infirmiere qui se dirigeait vers le hall d'entrée
s'arréta pour informer Liam.

— Un accident de voiture, dit-elle. Le mari est indemne, mais la femme est passée a
travers le pare-brise et est morte dans 'ambulance. Elle est enceinte, ajouta l'infirmiere en
s'éloignant.

Liam sentit qu'il se figeait, comme cela lui arrivait de temps en temps. C'était sans doute
en partie émotionnel mais cette sorte de paralysie n'en était pas moins réelle. Elle
commencait par les pieds, lui montait a la poitrine et I'empéchait de respirer. Il resta 13, dans
le corridor, comme un idiot, saisi par l'envie de se sauver et d'expliquer par la suite qu'il
n'avait pas été prévenu a temps. Comment essaierait-il de réconforter un homme que 1'on
disait indemne, alors que cet homme ne serait plus jamais le méme ?

Incapable de bouger, il regarda les infirmiers emmener la femme aux urgences. A part un
filet de sang séché sur sa tempe, ses blessures étaient invisibles. Son ventre était énorme. Son
mari accompagnait le chariot, en boitant, la main inerte de sa femme dans la sienne. Ils
devaient avoir I'un et 1'autre la trentaine.

Une infirmiere s'approcha de Liam, qui ne savait comment cacher sa panique, stirement
visible dans son regard.

—Occupez-vous du mari, d'accord ? Physiquement, ca va, mais psychologiquement...

— C'est moi qui m'en charge.

Liam se retourna et apercut Joé€lle, qui lui toucha la main.

—Je suis au courant de ce qui se passe. Puisque le bébé va étre conduit dans mon service,
je devrai voir le pere de toute facon. Si ca ne te dérange pas, Liam...

La gratitude remplaca la panique sur le visage de Liam. Joé€lle avait compris qu'il n'aurait
jamais la force de s'occuper de ce cas.

Il avait la bouche trop seche pour la remercier mais elle s'était déja éloignée.



Tenant toujours la main de sa femme, 'hnomme essaya de rester a coté du chariot tandis
qu'on le faisait entrer dans la salle d'opération. Les infirmieres secouerent la téte,
demanderent au mari de s'écarter. Liam regarda Joé€lle le prendre par le bras, lui parler
doucement, le convaincre de rester en arriere. Il céda finalement, avec cet air hébété,
incrédule de ceux qui refusent de croire que l'irréparable vient d'arriver, sentiment que Liam
ne connaissait que trop bien. Joé€lle et 'homme regarderent se refermer la porte de la salle
d'opération. Liam détourna les yeux.

—Qu'allons-nous faire ce soir, Sam ? demanda-t-il en sortant du parking apres sa visite
quotidienne a sa femme.

Il jeta un coup d'ceil dans le rétroviseur. Sam, attaché sur le siege arriere, resta muet. Il
semblait fasciné par la poignée de la portiere, tant6t la caressant, tant6t lui donnant des petits
coups.

Liam sourit. Il se sentait mieux maintenant. Pendant qu'il rendait visite a Mara avec Sam
et Sheila, il avait réussi a refouler de son esprit la scene des urgences. Quand elle menacait de
resurgir, il pensait a Sam. La ruse qui consistait a substituer une pensée positive a une pensée
négative marchait a chaque fois. Ou presque.

Maintenant, c'était pour lui le meilleur moment de la journée. Il pouvait enfin consacrer
son temps a son fils, et Sam était une source de joie pure. L'enfant ne connaissait pas le
chagrin, ignorait les dramatiques circonstances de sa naissance. Liam jeta un nouveau coup
d'ceil dans le rétroviseur. Sam avait les yeux noirs de sa mere et son teint tres clair mais,
surtout, il avait hérité de son énergie spirituelle. A chaque défi, il faisait preuve d'un
optimisme enthousiaste.

Liam se gara devant chez lui et détacha Sam. La femme de ménage avait dii venir dans
I'apres-midi, ce qui était une bonne chose. Liam aimait 1'odeur de fraicheur et I'ordre qu'elle
laissait derriere elle. Sheila la payait pour venir une fois par semaine : encore une dette qu'il
avait envers sa belle-mere.

Le pere et le fils dinerent puis désherberent un peu le jardin. Du moins Liam désherba
pendant que Sam passait sa petite tondeuse a gazon. Il faisait encore jour quand Liam alla
chercher dans la cuisine le flacon que Joélle leur avait offert pour faire des bulles. Assis dans
le patio, il regarda son fils sauter, gambader apres les globes irisés. A chaque fois qu'une
nouvelle bulle se formait, 'enfant riait, et son rire cristallin plissait ses yeux et découvrait ses
petites dents nacrées. Liam aurait pu faire des bulles toute une éternité pour le seul plaisir
d'illuminer le visage de son enfant.

Enfin, le soir tombant, il revissa le bouchon du flacon de liquide. Aussitot, Sam laissa
apparaitre sa déception.



— Allons jouer avec les cubes, proposa Liam en se levant.

Le petit garcon s'anima de nouveau et trottina vers la porte qui ouvrait sur la cuisine.

Dans le séjour, Liam renversa la boite de grands cubes colorés sur la moquette. Sam en
saisit un, le posa devant lui, en prit un autre. Presque chaque soir, cette semaine-la, ils
avaient joué avec les cubes, et Liam observait les progres de son fils. La premiere fois, I'enfant
avait simplement regardé son pere construire une tour, puis, dans un éclat de rire, l'avait fait
tomber. Mais, depuis quelque temps, c'était lui qui construisait des tours. Ou, plus
exactement, il empilait des cubes les uns sur les autres.

—Voyons combien de cubes tu peux mettre les uns sur les autres, ce soir, Sam. Hier, tu
en as mis trois. Tu te souviens ? Un, deux, trois, fit Liam en montrant trois doigts, puis trois
cubes.

Compter n'intéressait pas Sam. Il construisait. Il eut bientét une pile de trois cubes, qui
n'aurait eu besoin que d'un courant d'air pour s'écrouler, mais ce n'était pas si mal.

—Formidable, Sam ! fit Liam en tendant un autre cube a son fils. Tu peux mettre encore
celui-la ? Ca fera quatre.

Sam posa maladroitement le quatrieme cube sur la pile. La tour trembla quelques
instants avant de s'écrouler en provoquant le rire de Sam.

Ils jouerent encore un petit moment, puis l'enfant se jeta dans le giron de son pere.

— Oh! tu veux faire de la lutte ?

Liam s'allongea sur la moquette, Sam se mit a quatre pattes sur lui, roula, tomba, se
releva, grimpa sur le corps de son pere, devenu un terrain de jeu qui valait tous les jouets que
sa grand-mere lui avait offerts et qui s'entassaient inutilement dans sa chambre. Sam n'avait
besoin pour s'amuser que d'un pere allongé sur la moquette du séjour, se dit Liam.

— A-yon ! cria Sam en tapotant les genoux de son pere.

— Tu veux faire I'avion ? Mais moi, je ne sais pas voler ! Tu sais, toi ?

— A-yon ! répéta Sam en riant et en frappant plus fort sur les genoux de Liam d'une main
qui ne pesait pas plus lourd qu'une plume.

—D'accord, mon garcon. C'est toi qui I'auras voulu. Mets-toi en position.

Sam s'allongea sur les tibias de Liam. Son pere le tint par les mains, leva ses petites
jambes en l'air puis, imitant le bruit d'un avion, le fit voler dun c6té et de l'autre. Sam hurlait
de rire, criait, agrippé aux mains de son pere comme si sa vie en dépendait.

—Oh ! oh ! fit Liam. Nous rencontrons des turbulences. On va étre secoués.

Sam poussa un cri de frayeur avant méme que Liam elit commencé a bouger ses jambes.
Bon exercice de musculation du ventre, songea Liam. D'autant plus recommandé qu'il n'avait
pas fait de sport depuis un an.

Quand il finit par reposer ses jambes par terre, Sam tomba sur lui.



— Atterrissage brutal, remarqua Liam.

—Encore, papa, supplia Sam, bien qu'il fit visiblement exténué.

Liam éclata de rire.

—Non, assez de turbulences pour ce soir. C'est I'heure du bain, il me semble.

Sam se releva.

—Ba-eau!

—D'accord. On jouera avec les bateaux dans le bain.

Ressentant brusquement la fatigue, Liam laissa son fils le tirer par la manche avant de se
lever.

Apres le bain, il permit a Sam de venir dans son lit avec des livres d'images. Appuyé
contre une pile d'oreillers, I'enfant sur ses genoux, il tourna les pages avec lui. Sam, nomma
tout ce qu'il voyait, la plupart du temps dans une langue que seul Liam pouvait comprendre,
mais, a la fin du deuxieme album, ses paupieres s'alourdirent.

Liam posa les livres sur la table de nuit, se laissa glisser contre les oreillers et installa son
fils le dos contre sa poitrine. Il posa un baiser sur ses boucles blondes, respirant la douce
odeur du shampoing pour bébés, prét a serrer étroitement son fils contre lui. Mais il craignit
de le réveiller. Quand Sam était endormi, immobile, Liam ressentait un besoin de le protéger
a jamais contre toutes les blessures de la vie.

—Je t'aime, Sam, murmura-t-il. L'impossibilité de partager cet enfant avec Mara était son
plus grand regret. Bien siir, il faisait I'impossible pour qu'il y elit tout de méme une sorte de
partage, encore que Mara ne se flit jamais beaucoup intéressée aux enfants. Il entretenait
peut-étre une illusion lorsqu'il se disait qu'elle aurait été, elle aussi, folle de Sam.

Lorsqu'il lui avait parlé des premiers pas et des premiers mots du petit, Mara avait eu son
sourire habituel ; son expression efit été similaire s'il lui avait annoncé que Sam avait été
renversé par une voiture. Un jour, il avait vérifié ce genre d'hypothese en lui déclarant qu'il
lui apportait de mauvaises nouvelles.

« Ta mere est morte. »

Mara avait souri.

« Elle a eu un accident de voiture. »

Nouveau sourire.

« Ce n'est pas vrai, s'était-il empressé de rectifier, se jugeant stupide. Ta mere viendra te
voir demain, comme d'habitude. »

Le sourire constant de Mara avait au moins l'avantage de plaire a Sam. Mais pour
combien de temps ? Un jour, Sam perdrait ses élans spontanés envers sa mere. Liam songeait
a l'avenir : a I'entrée a 1'école, a 1'adolescence, aux examens, a son départ de la maison, a son
mariage. Et il se voyait seul, totalement seul avec son fils.



Il aurait toujours une épouse qu'il aimait, mais qui ne partagerait sa vie en aucune facon.
Elle ne serait pas une amie, une confidente, ni sa partenaire dans les bons et les mauvais
moments, ni I'amante qui le prendrait dans ses bras, lui prodiguerait ces caresses qui lui
manquaient tant. Parfois, au beau milieu de la nuit, il cherchait encore Mara a c6té de lui, ne
trouvait qu'un espace vide, froid a la place de son corps, puis, en pleine confusion, allumait la
lampe de chevet, se souvenait et avait envie de hurler, de taper sur les murs. Il avait perdu
tant de choses.

De temps en temps, il tombait sur quelqu'un - un musicien ou un amateur de musique -
qui n'était pas au courant et se demandait pourquoi on ne voyait plus Sommers et Steele. Peu
apres sa rencontre avec Mara, il avait formé avec elle un duo qui se produisait dans les clubs
de la région. Tous deux avaient une belle voix, chantaient des chansons folkloriques, jouaient
de la guitare acoustique et rencontraient un joli succes. Mara pouvait aussi se mettre au
piano quand il y en avait un a sa disposition. On trouvait qu'ils formaient un duo parfait, ce
que Joélle avait pressenti avant qu'elle les présente 1'un a I'autre. Sans elle, ils ne se seraient
jamais rencontrés. Liam se disait qu'il ne regrettait rien des quelques années qu'il avait
passées avec Mara, en dépit du prix qu'il payait aujourd'’hui. Désormais, il ne chantait méme
plus sous la douche. Il haissait le son de sa voix en solo. C'était celle de Mara qui donnait a la
sienne sa véritable sonorité.

Liam respirait le parfum des cheveux de son fils en songeant qu'il fallait le porter dans sa
chambre. Mais, comme lesté par 1'enfant, il se mit a penser a I'nomme qu'il avait vu arriver
aux urgences. Qu'aurait-il dit a cet homme brisé si Jo€lle n'était pas venue a la rescousse ? «
Au moins, votre femme est morte. » Rétrospectivement, il éprouva un sentiment de
culpabilité mais, au fond, il aurait eu raison. Au moins cet homme pourrait prendre un
nouveau départ, avec l'espoir de retrouver un jour le bonheur. Liam lui aurait expliqué que
I'enfant serait 1a pour lui rappeler sa femme, étre sa source de joie et d'espérance. Des mots
qui n'auraient apporté aucun réconfort, et il le savait. Mara avait 1'habitude de dire que les
psys qui avaient fait des expériences semblables a celles de leurs patients, qui « étaient
passés par la », se révélaient rarement plus efficaces que les autres. Maintenant, Liam
comprenait ce que Mara avait voulu dire, et il venait justement de le lui avouer, mais sans
provoquer d'autre réaction que son sourire mécanique. Il lui avait affirmé qu'il n'aurait été
d'aucune aide pour cet homme. Et il aurait méme risqué de se faire du mal en essayant de
prendre en main cette crise familiale.

« Merci, Joé€lle. Merci. »

Comprenant que ce cas l'affecterait profondément, elle lui avait manifesté son amitié en
lui évitant de s'en occuper.

Sans elle, d'ailleurs, il n'aurait pas eu la force de survivre a I'année qui venait de s'écouler.



Si leurs relations professionnelles et personnelles avaient toujours été fondées sur du respect
et de I'amitié jusqu'a I'accident cérébral de Mara, depuis, Jo€lle était devenue pour Liam son
principal appui. Elle partageait son chagrin, le comprenait de l'intérieur parce qu'elle aussi
aimait Mara. Elle ne se faisait pas d'illusions sur l'avenir de Mara, savait ce qui attendait Liam
; elle 'aidait a se soulager de sa coléere et, parfois, a évacuer son chagrin dans les larmes. Il en
allait bien autrement avec Sheila qui, pas une seule fois, en quatorze mois, n'avait eu
conscience de la situation de Liam, condamné a avoir une épouse fantome.

« Elle est sa mere, Liam, lui expliquait Joé€lle. Elle ne voit que ce qui arrive a sa fille. Du
moins pour l'instant. Laisse-lui un peu plus de temps. Elle finira par comprendre. »

Liam en doutait. Pendant cinq ans, Mara s'était sacrifiée pour s'occuper de son pere,
atteint d'un cancer, et Liam savait que Sheila attendait qu'il fit de méme pour sa fille.

A aucun moment, Liam et Joé€lle ne s'étaient interrogés sur I'évolution de leurs rapports.
Pourtant, au fil des mois, ils étaient devenus de plus en plus proches, bavardaient un moment
avant de se mettre au travail, se téléphonaient tous les soirs. La plupart du temps, c'était lui
qui appelait Joé€lle, mais elle laissait rarement passer une soirée sans qu'ils se parlent, et il
avait besoin de 1'entendre s'il voulait éviter d'attendre le sommeil pendant des heures.

Ensemble, ils avaient réappris a rire et a sourire. Rien n'est plus agréable qu'un éclat de
rire quand on doit faire un travail de deuil. Et puis il y avait les embrassades, amicales. Des
embrassades qui, a partir d'un certain moment, avaient été empreintes d'une tendresse plus
profonde, s'étaient accompagnées de petits gestes : une main qui s'attardait sur une épaule ou
qui enlevait un cil sur une joue.

Comme la complicité de Joé€lle lui manquait ! Il regrettait tellement leur traditionnelle
conversation nocturne qu'il ressentait maintenant un grand vide autour de lui, des que Sam
s'était endormi et qu'il se retrouvait seul avec ses pensées.

Il regarda le téléphone sur la table de nuit puis secoua la téte. En dérapant, Liam avait
gaché une précieuse amitié, et il lui semblait impossible de revenir en arriere. Il lui suffisait
de déjeuner en face de Joé€lle pour étre assailli autant par la culpabilité que par la nostalgie.
S'il éprouvait pour Mara un amour profond, ce qu'il ressentait parfois pour Joélle allait
encore plus loin, non sans l'effrayer.

Il se retourna a demi pour prendre sur l'étagere, a la téte du lit, le livre de méditations
qu'elle lui avait offert. Sam toujours endormi contre son torse, il feuilleta le livre, a la
recherche non d'une méditation particuliere, mais des photos qu'il avait glissées entre les
pages. Il sourit en les retrouvant. Elles dataient du jour ou, en compagnie de Jo€lle, il avait
emmené Sam au parc d'attractions. Sur la plupart des clichés, on voyait Joélle et Sam, mais il
y en avait une ou Jo€lle était seule. Assise en tailleur par terre pres de la locomotive géante
du parc, elle souriait, le menton relevé, et cette attitude lui donnait un petit air insolent.



Comme Mara, elle avait les yeux noirs et les cheveux bruns, mais la comparaison s'arrétait la.
Joélle évoquait une enfant, d'autant plus que ce jour-la elle portait des nattes. Mais elle
n'avait rien d'une enfant en réalité, songea Liam. Elle avait un corps de femme, chaud,
vibrant, et un coeur de femme.

Il jeta de nouveau un coup d'ceil vers le téléphone. Quel mal y aurait-il a I'appeler pour la
remercier d'étre venue a la rescousse ?

« Non, non, et non ! »

Liam faillit sortir de son lit comme s'il avait recu une secousse électrique. Il souleva Sam
dans ses bras et 'emmena dans sa chambre. Ce soir, il prendrait un somnifére, sinon il
risquait de faire quelque chose qu'il aurait a regretter.



Cypress Point, 1946

Carlynn Kling possédait indubitablement un don. Quand elle eut quinze ans, tout le
monde ou presque, sur la péninsule de Monterey, avait entendu parler d'elle. Certains
croyaient a ses capacités exceptionnelles, d'autres non. Mais tous étaient convaincus que
Carlynn se distinguait des adolescents de son age. La jeune guérisseuse était en plus une
beauté, blondissime et élancée. On se retournait sur son passage.

En revanche, sa sceur, Lisbeth, passait inapercue. A quinze ans, alors qu'elle aurait pu
choisir son propre style, elle se coiffait comme Carlynn - a la Veronica Lake, une raie sur le
coOté et une longue meche sur I'ceil - et empruntait également a sa sceur sa facon de s'habiller.
Mais les kilos qu'elle avait pris en entrant dans 1'adolescence ne lui permettaient pas d'avoir
'allure ni I'assurance de Carlynn. Lisbeth enviait sa jumelle et, sans I'amour qui les unissait,
elle se serait laissé envahir par une jalousie dont leurs relations auraient souffert.

Chaque week-end, Delora conduisait Carlynn au Letterman Army Hospital de San
Francisco, ou l'adolescente rendait visite a des soldats de retour de la guerre. On y accueillait
de grands blessés dont certains étaient mourants. Carlynn leur parlait, les touchait avec un
calme, une maitrise qui stupéfiaient sa mere, beaucoup moins a l'aise que sa fille dans une
telle ambiance. Souvent Carlynn apaisait la douleur des hommes, parfois elle accélérait leur
guérison. Attentive au dossier médical de chacun, elle cherchait méme a glaner des
informations complémentaires aupres des infirmieres qui consentaient a discuter avec elle.
Carlynn voulait se faire une idée exacte de la gravité des blessures, s'informer du traitement
que ces hommes recevaient. Elle écoutait, posait les questions appropriées. Des infirmieres
finirent par lui demander de voir en priorité certains patients.

Bien entendu, aucun médecin ne croyait a ses dons et, officiellement, elle n'était qu'une
simple visiteuse. Mais les soldats savaient que, lorsqu'elle posait ses mains sur eux, quelque
chose se passait. Il y avait de la magie dans son toucher et ses paroles, disaient-ils. Elle leur
parlait d'une voix douce, d'un ton égal, parfois riait. L'angoisse qui tenaillait encore ces jeunes
hommes se dissipait pendant les visites de Carlynn ; les médecins plaisantaient en prétendant
que la beauté de la jeune fille ne pouvait que provoquer cet effet sur des garcons trop
longtemps privés de femmes.

Lisbeth savait mieux que quiconque que les médecins se trompaient. Elle possédait une



voix identique a celle de sa sceur et une beauté semblable - mis a part ses kilos de trop - mais
elle aurait pu imiter Carlynn sans jamais obtenir les mémes résultats. Elle aurait été inutile a
I'hopital, et ce sentiment d'inutilité lui était familier. Elle se faisait également l'impression
d'étre invisible, sauf aux yeux de son pere.

Franklin n'appréciait pas la fagcon dont sa femme attirait I'attention des gens sur les dons
de Carlynn, bien qu'il stit qu'ils étaient réels pour en avoir eu la preuve a plusieurs reprises.
Une fois, elle 1'avait débarrassé du zona qui était apparu sur son dos. Jamais il ne la laissait
intervenir lorsqu'il avait un rhume ou une migraine, parce qu'il se serait reproché de tirer
profit du don de sa propre fille. Mais ce zona l'empéchait de dormir, de s'asseoir dans un
fauteuil sans grimacer de douleur, si bien qu'il eit fait n'importe quoi pour se débarrasser de
ce calvaire.

Ce qui l'inquiétait avant tout, dans cette histoire, c'était 1'image que 1'on pouvait avoir de
Carlynn. Il craignait qu'elle ne passat pour une malade mentale ou, pis, pour une
mythomane. Il n'aimait pas non plus que Lisbeth restat si souvent dans 1'ombre de sa sceur,
et, si les jumelles fréquentaient deux écoles bien distinctes, il avait un peu l'impression que
Delora et lui se livraient, au bout du compte, a une expérimentation qui consistait a élever de
vraies jumelles dans des milieux différents pour voir ce qui en résulterait. Les résultats
étaient déja probants : Carlynn avait de l'assurance, était ouverte et brillante éleve ; Lisbeth
demeurait effacée, peu stire d'elle et n'obtenait que de médiocres résultats scolaires. Quant a
ses kilos superflus, ils étaient dus au fait qu'elle mangeait quand elle était triste ; or sa
tristesse était quasi permanente. Franklin en éprouvait d'autant plus de regrets que c'était lui
qui avait donné a Lisbeth le nom que sa mere lui refusait, qui I'avait nourrie au biberon,
baignée, dorlotée.

Quand les jumelles se préparerent a féter leur seizieme anniversaire a la villa,
I'enthousiasme ne fut guere partagé. Carlynn se réjouissait tandis que Lisbeth cachait mal
son appréhension. L'une des employées de la maison les taquina en leur rappelant 1'adage
habituel : « Fraicheur des seize ans, gott des baisers absent ». Ce qui était vrai pour Lisbeth
ne l'était pas pour Carlynn, qui avait inscrit le nom de son petit ami sur la liste des invités,
espérant l'entrainer sous les cypres et faire mentir 1'adage de plus belle.

Sa liste comportait vingt noms, tous des camarades fréquentant son college huppé.
Lisbeth avait simplement ajouté quatre noms : ceux d'adolescentes aussi effacées qu'elle.

Le soir de la féte, sous des guirlandes de papier crépon multicolores et tandis qu'un
phonographe diffusait des mélodies en vogue, Carlynn présenta un par un ses amis a sa sceur.
Détestant les présentations, Lisbeth afficha un sourire figé et fut d'autant plus mal a l'aise
que chacun s'émerveilla de la ressemblance des jumelles avant de constater rapidement



combien leur personnalité était différente. Apres la surprise venaient les questions sur les
sentiments que peuvent ressentir des jumelles, mais, des que le feu des questions s'arrétait,
Lisbeth ne savait comment prolonger la conversation. Finalement, accompagnée de ses
quatre amies, elle se réfugia dans un coin du séjour et devint spectatrice de la soirée.

Carlynn n'eut d'yeux au début que pour Charlie, son petit ami. Elle lui trouvait quelque
chose de Gregory Peck, plus viril que son modele, les cheveux noirs, bronzé. Ils dansaient
dans le salon quand Nat King Cole entama I Love You for Sentimental Reasons ; aussitot
Charlie enlaca plus étroitement Carlynn. Mais Carlynn ne songeait plus a I'entrainer sous les
cypres. Son regard et ses pensées étaient tournés vers sa sceur, dont le manque d'aisance en
public I'ennuyait, la génait et lui inspirait de la pitié. Elle regrettait que la timidité ne fit pas
quelque chose qu'elle piit soigner.

Carlynn et Charlie dansaient sur la chanson de Perry Como, Prisoner of Love, lorsquun
cri pénétra par les portes-fenétres de la terrasse. Tout le monde se figea pour regarder vers
I'extérieur.

Soudain, Jinks Galloway apparut, la chemise a moitié déboutonnée, un peu de terre sur la
blancheur du tissu, des meches imbibées de sueur sur les yeux.

— Penny a eu un accident! expliqua-t-il. Elle est tombée.

Carlynn en téte, on se précipita sur la terrasse éclairée par la lune. Avec précaution, la
jeune fille se pencha au-dessus du ravin et découvrit Penny Everett, sa meilleure amie,
allongée sous la couronne verte d'un cypres de Monterey. Consciente, Penny grimacait de
douleur, son chemisier ouvert, le soutien-gorge blanc presque luminescent dans la clarté
lunaire, les cheveux étalés comme les tentacules dune pieuvre.

—Qu'est-ce qui se passe ? interrogea Franklin.

Discret jusque-la, il avait dii entendre le cri de Penny, et n'avait pas hésité a venir se
meéler aux adolescents.

—Boutonne ton chemisier, murmura Carlynn a son amie en se penchant au-dessus du
vide.

Penny parvint a fermer un peu son chemisier avant que Franklin la vit.

—Comment as-tu atterri la ? lui demanda-t-il.

Puis il se tourna vers Carlynn.

—Personne n'a bu, j'espere ?

Franklin ayant interdit 1'alcool, Carlynn s'empressa de hocher la téte, bien qu'elle n'efit
pas été étonnée d'apprendre que Jinks était venu avec une flasque dans la poche.

— Penny, ne bouge pas, conseilla Franklin. Je descends.

— Ma jambe... se plaignit la jeune fille.

Sa jambe dessinait un angle bizarre sur la verdure sombre du cypres. Carlynn pensa



qu'elle devait étre cassée.

Accompagné de Jinks et de Charlie, Franklin sortit, contourna la villa et descendit vers
I'arbre, fort heureusement assez bas. Quelques minutes suffirent a libérer Penny, mais dans
des cris de douleur. Doucement, Franklin et les deux adolescents I’étendirent dans la petite
clairiere pres de la villa. Carlynn se précipita aussit6t vers son amie.

— Penny, dit-elle en lui prenant la main, est-ce que tu as mal ailleurs qua la jambe ?

Penny secoua la téte. Son chemisier, a peine boutonné, ne laissait aucun doute sur ce
qu'elle faisait avec Jinks au moment ou elle était tombée, et Carlynn songea que son pere
avait di comprendre. Mais elle constatait avec soulagement que Penny avait pu allonger sa
jambe sur le sol.

—Ou as-tu mal exactement ? demanda Carlynn tout en boutonnant le chemisier de son
amie.

La voyant frissonner, elle demanda a Charlie de lui préter sa veste.

—Au-dessus du genou, expliqua Penny. L'os doit étre cassé. Est-ce qu'on le voit ?

Carlynn couvrit Penny avec la veste de Charlie, puis releva doucement la jupe de son
amie au-dessus du genou. Grace a Dieu, elle ne vit ni sang, ni os sortant de la chair. Elle se
tourna vers son pere.

—Demande aux garcons de s'éloigner, papa.

—II faut lui mettre de la glace sur la jambe, fit Jinks, pale et anxieux. Peut-étre méme la
conduire a I'hopital.

— Pas tout de suite, répondit Franklin. Allez, les garcons, écartons-nous pour laisser de
I'espace a Carlynn.

Carlynn éprouva de la gratitude pour ce pere qui comprenait ce qu'elle avait l'intention de
faire. Penny comprenait aussi. Elle avait un jour accompagné Carlynn et Delora au Letterman
Hospital et observé de ses propres yeux les miracles qu'accomplissait son amie.

Tandis que les garcons rejoignaient leurs camarades, Carlynn passa ses mains sous la
jupe de Penny, fit lentement glisser le bas sur la jambe douloureuse, puis posa ses mains au-
dessus du genou en la regardant dans les yeux.

—C'est ici que tu as mal ?

—Oui. Mais surtout sur le coté.

Carlynn déplaca légerement ses mains. Penny hocha la téte.

—C'est 1a. Je crois que j'ai entendu un craquement quand je suis tombée, Carly.

—Clest tres sensible ?

Sentant la chaleur augmenter sous ses mains, Carlynn sut qu'elle était sur la bonne voie.

—C'est horrible, déclara Penny.

—Mais qu'est-ce que tu faisais sur la terrasse avec Jinks ? questionna Carlynn en



souriant.

Penny s'arracha un sourire.

—Tu veux dire que... que c'est Dieu qui m'a punie ?

— Peut-étre. Tu sais que je te trouve tres culottée, Pen ?

— Tu m'aimes quand méme.

— Oui. Beaucoup. Méme si je vais avoir des ennuis avec mon pere a cause de toi.

—Je suis désolée.

Penny eut un petit rire dont la légereté encouragea Carlynn. Elle poursuivit sa
conversation avec son amie, tandis qu'elle maintenait ses mains sur sa jambe pendant un
quart d'heure.

—C'est drole, observa finalement Penny. Je n'ai plus mal. En tout cas, comme c¢a, quand
je suis allongée.

—Essaie de bouger ta jambe, sans que j'enleve mes mains. Doucement. Essaie de plier le
genou.

—Mon Dieu, Carlynn, c'est fini. Je ne sens plus rien. C'est juste un peu raide.

—Tu crois que tu peux te lever et t'appuyer sur ta jambe ?

Carlynn aida son amie a se lever. Pour sa plus grande joie, Penny commenca par la
prendre dans ses bras pour l'embrasser. Des applaudissements crépiterent derriere elles,
comme si les invités avaient vu se relever un joueur blessé sur un terrain de football.

—Tu peux marcher ?

Penny se mit a avancer lentement vers la maison, appuyée, par simple précaution, contre
Carlynn.

—Maintenant, nous allons mettre de la glace sur cette jambe, annonc¢a Carlynn quand
elles furent a deux pas du perron. D'accord ? Ce n'est pas le moment d'étre trop stire de toi.

La féte terminée, Carlynn et Lisbeth, serrées dans leur manteau, s'assirent au bord de la
terrasse, les jambes dans le vide. Derriere elles s'élevaient des tintements de cristal et de
porcelaine tandis que Rosa et les autres serviteurs débarrassaient les tables. Le brouillard
déferlait sur le Pacifique, mais on voyait encore les lumieres dun bateau qui devait étre ancré
pres du rivage.

—On a tort d'étre assises dans le froid, remarqua Carlynn. On va tomber malades, toutes
les deux.

—Tu nous guériras, rétorqua Lisbeth d'un ton léger.

Carlynn adressa a sa sceur un regard intrigué.

— Je te trouve un peu narquoise, Lizzie.

Il y eut un silence.



—Excuse-moi, finit par dire Lisbeth. C'est simplement que... tu m'étonnes toujours.
Comment t'y prends-tu ? Comment as-tu fait avec la jambe de Penny ?

Ce n'était pas la premiere fois que Lisbeth cherchait une explication au don de guérison
de Carlynn mais cette fois I'envie semblait prendre le pas sur la curiosité.

—Je ne comprends pas plus que toi, Lizzie. Peut-étre que Penny ne s'était pas cassé la
jambe. Il y avait peut-étre plus de peur que de mal.

—Mais sa jambe était tordue ! Je 1'ai vue.

—Ecoute, je dois toucher la personne, poser mes mains la ou elle a mal. Je n'en sais pas
plus. Je ne fais aucun tour de magie. Mais je pense seulement a cette personne et j'essaie de
lui insuffler mon amour et tout ce qu'il y a de positif en moi. Je me concentre tres fort.

— C'est quand méme extraordinaire.

—Souviens-toi de Presto. De la nuit que j'ai passée clans la cuisine avec lui. Tu sais que le
lendemain on devait le piquer.

—OQui, bien siir que je m'en souviens. Finalement il a vécu trois années de plus.

—Eh bien, toute la nuit je I'ai tenu dans mes bras et j'ai prié, espéré qu'il irait mieux.

—Alors tu pries ? C'est ca ?

—Pas toujours. Quelquefois, je pense simplement a la personne malade, avec mes mains
sur elle, comme je te I'ai expliqué. Il n'y a pas de différence. J'en ai fait 1'expérience, crois-moi.
Et je peux te dire qu'apres je me sens vidée.

Lisbeth le savait. Elle avait vu sa sceur revenir de 1'hopital pour se jeter sur son lit et
dormir si profondément que, pendant des heures, rien ne pouvait la réveiller.

—Tu dois étre fatiguée maintenant.

Carlynn hocha la téte, puis se reposa sur 1'épaule de Lisbeth.

—J'aimerais que tu sois plus ouverte avec les gens, Lizzie. Ils ne mordent pas.

—Je n'y arrive pas, rétorqua Lisbeth sur la défensive. C'est encore quelque chose que tu
réussis mieux que moi.

Le lendemain fut un dimanche clair et ensoleillé, et Franklin invita ses filles a faire de la
voile avec lui. Seule Lisbeth accepta, comme il I'avait prévu, et méme espéré. Apres avoir
observé la veille combien elle était restée en retrait tout au long de la soirée, il souhaitait
passer un moment en téte a téte avec elle.

Il lui permit de prendre les commandes du sloop des qu'ils se furent éloignés de la jetée.
Si I'océan était calme, d'un bleu transparent, il y avait tout de méme assez de vent pour que
Lisbeth prouvat son habileté en filant vers le large.

— Tu as accompli de gros progres, observa Franklin.

— Ce n'est pas tres difficile aujourd'hui. Il n'y a pas de houle.



Néanmoins flattée par le compliment de son pere, elle sourit, ferma les yeux et offrit son
visage au soleil.

— Tu as trouvé la soirée réussie ? lui demanda i Franklin.

— Oui, répondit Lisbeth, les yeux clos.

— Qu'est-ce qui t'a plu ?

— La musique.

Il s'humecta les levres, le temps de trouver un autre commentaire a propos de la soirée.

—J'ai eu l'impression que tu ne t'amusais pas beaucoup, ma chérie. Mais je te comprends.
A ton age, ce genre de féte ne m'amusait pas plus que toi.

Lisbeth ouvrit les yeux et regarda son pere.

—Vraiment ?

—En fait, je te ressemblais beaucoup. Mon frere - ton oncle Steve - était tres populaire.
C'était lui qu'on remarquait. Il était plus intelligent que moi et les filles le trouvaient plus
séduisant. Moi, j'étais si timide que je n'osais pas ouvrir la bouche, de crainte qu'on ne me
trouve idiot.

—Pourtant tu es bien plus intelligent et plus beau qu'oncle Steve ! Pardonne-moi. Je sais
que c'est ton frere.

Il éclata de rire.

—Je voyais les choses autrement, ma chérie. Mais, en grandissant, j'ai pris de 1'assurance,
et a seize ans je me moquais de I'impression que je pouvais produire.

Le front plissé, elle tourna son regard vers 1'horizon qui devenait brumeux.

—Tu finiras par t'épanouir, Lizzie. Il faut avoir de la patience et ne rien brusquer. Mais je
te promets que beaucoup de joie t'attend, et que tu l'apprécieras mieux que Carlynn, parce
qu'elle en a I'habitude.

Lisbeth caressa le plat-bord puis regarda son pere.

—Je ne voudrais pas que Carlynn soit malheureuse.

—I1 ne s'agit pas de ¢a, ma chérie. Vous pouvez étre heureuses toutes les deux, en méme
temps. D'autant que vous avez la chance d'étre deux sceurs tres unies. Les amis vont et
viennent, vous en rencontrerez d'autres, mais vous deux, vous pourrez toujours compter l'une
sur l'autre.

—Elle est tres belle, fit-elle en donnant 1'impression d'attendre un compliment.

—Je la trouve un peu maigre, si tu veux savoir.

Lisbeth sourit.

—Merci, papa, dit-elle.

Puis elle offrit de nouveau son visage au soleil.



Lisbeth sentit qu'elle avait pris un léger coup de soleil tandis que, de retour de leur
promenade en mer, ils arrimaient le voilier a la jetée. Elle n'avait eu aucune envie de rentrer
si tot, de voir s'achever son téte a téte avec l'unique personne pour laquelle elle comptat plus
que Carlynn, mais le brouillard, en se rapprochant, avait menacé de les surprendre. Lisbeth
précéda son pere tandis qu'ils se dirigeaient vers la voiture a travers les dunes. Deux jeunes
garcons jouaient sur les pentes douces, couraient, sautaient, poussaient des cris et, quand
Lisbeth entendit derriere elle le bruit mat d'une chute sur le sable, elle se dit que 1'un des
deux avait di sauter a bas d'une dune.

—Eh ! Mademoiselle ! cria un garcon.

Croyant a une farce, Lisbeth ne se retourna pas.

—Mademoiselle ! Votre pere !

Elle fit volte-face et vit son pere, a quelques metres de distance, allongé sur le sable.

—Papa !

Elle courut vers Franklin, s'agenouilla a c6té de lui, posa la main sur son cceur mais ne
sentit aucune palpitation. Son visage avait la couleur des cendres refroidies dans l'atre.
Lisbeth se tourna vers les garcons qui observaient la scene, pétrifiés, du haut d'une dune.

—Allez chercher de 1'aide ! Dépéchez-vous !

Les mains plaquées sur le torse de son pere, elle pria Dieu de le sauver, ferma les yeux,
essaya d'insuffler son amour dans le corps de Franklin. Elle regretta de ne pas avoir interrogé
plus longuement Carlynn sur la facon dont elle procédait pour guérir. Qu'avait voulu dire sa
sceur quand elle lui avait expliqué qu'elle essayait de transmettre tout ce qu'elle avait de
positif en elle ? Comment s'y prenait-elle ? Comment, mon Dieu, comment ?

Lisbeth continua a se pencher sur son pere, en lui disant a haute voix qu'elle l'aimait,
tandis que le visage de Franklin perdait sa couleur de cendres pour devenir bléme. Une siréne
résonna dans le lointain, mais, quand 1'ambulance se gara sur le petit parking pres des dunes,
Lisbeth avait déja perdu son pere. Son champion. Elle se dit qu'il avait commis une erreur,
qu'il était responsable de sa propre mort.

Il s'était trompé. Il avait emmené avec lui la jumelle qui ne pouvait pas le sauver
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Des que Joélle quitta 1'autoroute, elle se retrouva derriere une file de voitures qui se
préparaient a prendre la Seventeen Mile Drive. Quand elle arriva au péage, elle sourit au
jeune employé sans lui tendre d'argent.

— Je suis Joélle D'Angelo et je vais chez le Dr Carlynn Shire.

Le guichetier consulta une liste, releva les yeux.

— Allez-y. C'est bon.

Joélle regarda devant elle en se demandant si elle devait s'engager a droite ou a gauche.

— Je prends quelle direction ?

L'employé lui désigna la route de gauche.

— Lavilla Kling est par la. Juste apres Cypress Point.

— Merci.

Joélle repartit, passa devant I'auberge de Pebble Beach, laissa derriere elle une multitude
de véhicules, de voitures de golf et de touristes et, au bout de quelques minutes, arriva a la
hauteur d'un promontoire qui s'avancait dans 1'océan a la pointe nord de la baie de Carmel. Si
elle avait eu des jumelles - et le temps de s'arréter -, elle aurait pu essayer de repérer son
immeuble de l'autre c6té de la baie. Aurait-elle vraiment le coeur de quitter Monterey ?

Jusqu'au quatrieme ou cinquieme mois, elle pourrait probablement dissimuler sa
grossesse. Elle avait vu des jeunes femmes cacher leur état a leur famille jusqu'au dernier
moment. Si elle portait des vétements amples et évitait les sorties, elle arriverait a garder son
secret et a travailler le plus longtemps possible. De I'argent, il lui en faudrait pour déménager
et attendre de retrouver un emploi apres I'accouchement.

Vivre avec ses parents plus d'une semaine ou deux lui semblait impossible. Ils étaient
merveilleux tous les deux, mais ils la rendraient folle bien avant qu'elle mit au monde son
enfant. En revanche, vivre a proximité serait une bonne solution. Elle avait bien pensé a ses
amies également. Son ancienne compagne de chambre, a 1'université, installée a Chicago,
avait deux enfants et pourrait utilement la conseiller. Mais comment supporter Chicago
quand on a vécu a Monterey ? Faire l'effort de renoncer a un environnement proche de la
perfection serait une difficulté supplémentaire, et sa situation était assez compliquée pour
l'instant.

Elle sortit de ses réflexions lorsqu'elle distingua le cypres solitaire qui se dressait sur le
rivage rocheux, juste avant que la route traversat un épais bosquet, dérobant la vue sur



I'océan. Puis elle arriva a I'embranchement qui conduisait au bord de la falaise et s'arréta sur
le bas-c6té de la route, le temps de chercher la bonne direction. La villa devait se trouver plus
avant, sur la gauche. Joé€lle leva les yeux et la découvrit, nichée parmi les arbres, avec ses
tuiles rouges. Quel cadre ! Une voiture klaxonna en la dépassant. Aussitot elle repartit, et
trouva au bout de quelques metres le portail de 1'allée menant a la villa.

Elle appuya sur le bouton de l'interphone, comme on l'y avait invitée. Le portail s'ouvrit
en glissant sur son rail avec un léger bruit métallique. Joélle pénétra dans le domaine
verdoyant des Kling et alla se garer tout pres de la villa. Un chemin pavé conduisait jusqu'a
I'impressionnante porte a double battant. A la jolie sonnette de nacre, Jo€lle préféra le lourd
heurtoir, en forme de dauphin, pour le simple plaisir de le soulever et de le laisser retomber.

Quelques minutes passerent avant que la porte s'ouvrit. Une femme en robe bleu
lavande, les cheveux gris retenus en un chignon sur la nuque, de petites lunettes a la mode,
cerclées de métal, sourit a Joélle.

—Docteur Shire ? demanda Joélle en tendant la main vers son hotesse.

—Non, pas du tout.

La femme serra la main de Joélle.

—Je suis la gouvernante, Mme McGowan. Vous étes Shanti, j'imagine.

—Oui. J'ai rendez-vous avec le Dr Shire.

—Entrez, je vous en prie.

Mme McGowan s'effaca pour laisser passer Joélle, lui fit traverser le hall, magnifique
avec ses tomettes lustrées, puis la conduisit dans le séjour dont l'imposante cheminée
rappelait la demeure du héros de Citizen Kane. De hautes fenétres votitées et deux portes-
fenétres donnaient sur une terrasse, et, au-dela, sur les flots bleus du Pacifique, encadrés par
des cypres qui se balancaient sous le vent.

—C'est magnifique, observa Joélle en sentant sous ses pieds le moelleux d'un tapis
d'Orient.

—Je vais prévenir le Dr Shire de votre arrivée. Installez-vous ou vous voulez.

—Mereci.

La gouvernante disparue, Joélle hésita entre un fauteuil et le canapé, puis céda a 1'envie
de contempler le panorama. A travers l'une des fenétres, elle vit que le bord de la terrasse
suivait les irrégularités du terrain. Joé€lle fut convaincue qu'elle se trouverait a court de mots
si elle devait décrire ce panorama d'eau et de verdure, si différent de la vue étriquée qu'elle
avait de son appartement.

En contrebas, un Noir aux cheveux grisonnants taillait un buisson. Un autre homme,
plus jeune, dont elle n'apercevait que le crane, arrangeait quelque chose juste sous la
terrasse. Quel endroit fabuleux pour travailler ! Mais la présence de ces employés laissait



supposer que Carlynn Shire jouissait d'une solide fortune, et Jo€lle imagina a regret une
femme qui s'enrichissait de la détresse des gens. Une sorte de charlatan, en somme.

—Bonjour !

Joélle se retourna, vit une petite femme entrer dans le séjour en s'appuyant sur une
canne et lui adressa un sourire incertain.

—Bonjour. Vous étes le Dr Shire ?

—Oui, répondit Carlynn Shire, la main tendue. Appelez-moi Carlynn.

Est-ce que cette petite femme, d'apparence fréle, qui marchait avec une canne, pouvait
vraiment posséder le don de guérir ?

—Asseyez-vous, Joélle, fit Carlynn en montrant le canapé pres de la fenétre.

Joélle s'assit, pendant que son hotesse s'installait dans un fauteuil de cuir, allongeait ses
jambes sur le repose-pied avec une énergie surprenante et posait sa canne contre le bras de
son siege. On sentait du ressort sous la fragilité apparente, comme si le corps de cette femme
se préservait encore de ce que la nature et 1'age lui réservaient. La voix mélodieuse, un casque
de cheveux gris et une lourde frange, les yeux bleus, le regard vif, elle portait une blouse bleu
marine a manches courtes, et un foulard rose et bleu, noué autour du cou. En remarquant un
peu de terre sur ses sandales bleues, Jo€lle se demanda si elle était allée aider les jardiniers.
Elle avait 1'air d'une femme qui ne craignait pas de se noircir les ongles, mais son corps lui
permettait-il encore un travail physique ? Au bout du compte, 1'apparence de Carlynn Shire
surprenait Jo€lle. En écoutant ses parents lui parler d'une mystique, douée d'un don
exceptionnel, elle avait imaginé une grande femme, noueuse et mystérieuse. Or cette petite
femme d'environ soixante-dix ans ne dégageait absolument rien d'étrange.

—Donc, c'est vous la petite Shanti Joy, fit Carlynn, penchée en avant.

—OQui. Mais je me fais appeler Joélle D'Angelo maintenant.

Carlynn eut un sourire compréhensif.

—Quand avez-vous changé de nom ?

—A 1'age de dix ans, quand j'ai quitté la communauté, avec mes parents, pour Berkeley.
Mais méme a Berkeley je trouvais que mon nom n'était pas facile a porter. Alors j'ai combiné
les prénoms de mes parents, John et Ellen, pour en faire Joélle.

—Ah... Eh bien, voyez-vous, mon prénom est aussi une combinaison de deux autres. Ceux
de mes grands-parents : Cari et Lena.

—Vous vous souvenez de ma naissance ? demanda Joélle, la téte penchée sur 1'épaule.

—Bien stir.

—Pardonnez-moi mon scepticisme mais, a votre avis, m'avez-vous vraiment sauvée ? Ou
est-ce que j'ai fini par respirer, naturellement ?

—C'est difficile de le savoir. J'ai posé mes mains sur vous. Vous avez commencé a



respirer. Etait-ce une simple coincidence ? Peut-étre. Mais vous étes ici, belle et bien vivante,
et c'est tout ce qui importe.

—Sans doute. Mais si... c'est grace a vous, je suis heureuse que vous ayez été présente.

—Moi aussi. Maintenant, dites-moi ce qui vous amene, ajouta-t-elle en regardant
attentivement Joélle.

—J'ai une amie. Mara. Elle a été victime d'une rupture d'anévrisme. Elle est dans un
établissement, spécialisé, et condamnée a y rester, d'apres les médecins. Comme je vous 1'ai
dit, je crois difficilement qu'on puisse posséder le don de guérir, mais j'ai tout de méme voulu
vous parler de cette amie. Vous pourriez étre sa derniere chance.

Joélle s'attendit que Carlynn lui expliquat, avec un sourire de sympathie, qu'elle avait
cessé de répondre a des demandes de ce genre, comme l'avait fait son interlocutrice, au
téléphone. Elle fut donc surprise de voir la vieille dame se renfoncer dans son fauteuil, avec
l'air de s'installer pour une longue conversation.

— Parlez-moi de votre amie.

Joélle hésita, se demandant quel genre d'informations pourraient aider une guérisseuse.

— Mara était psychiatre, commenca-t-elle, et elle...

— Non, l'interrompit Carlynn avec douceur.

Elle se leva, sans sa canne, s'avanca lentement vers le canapé et s'assit, tournée vers
Joélle.

— Parlez-moi de votre amie, telle qu'elle vous apparaissait.

Aussitot, plusieurs images de Mara se bousculerent dans la mémoire de Joélle. Elle la
revit riant au cours d'une balade en montagne, en train de lui exposer un cas dans un couloir
de I'hopital, tenant la main de Liam, pendant qu'elle accouchait, endormie contre ses oreillers
dans I'établissement spécialisé, la joue pendante, la téte en avant.

Joélle sentit les larmes lui briiler les yeux, son nez se gonfler, et pressa sa main contre sa
joue.

—Excusez-moi, dit-elle tandis qu'une larme mouillait ses doigts.

—Ne vous excusez pas, Joélle.

Carlynn se leva de nouveau et alla prendre une boite de mouchoirs sur une petite table.
Elle la tendit a Joé€lle puis la posa entre elles.

—Je vois que cette amie vous est tres chere.

Joélle hocha la téte, tout en s'essuyant les yeux.

— Elle était ma meilleure amie, dit-elle d'une voix étranglée.

—Je comprends. Prenez votre temps.

Une minute s'écoula avant que Joélle pit continuer.

Il y a dix ans - j'avais vingt-quatre ans et je venais de terminer mes études - je suis entrée



comme assistante sociale au Silas Mémorial. Dans le service maternité, non par choix mais
parce qu'il n'y avait pas de poste disponible dans un autre service. Le deuxieme jour, je suis
tombée sur un cas qui m'a semblé difficile, parce que je manquais d'expérience. Il s'agissait
d'une femme qui avait perdu son bébé et qui faisait une grave dépression. J'ai voulu
demander des conseils a un psychiatre, on m'a recommandé Mara Steele. Je 1'ai donc appelée
pour qu'elle voie la patiente. Mara n'avait que vingt-six ans. Elle faisait partie de ces jeunes
qui font leurs études sans le moindre accroc, et j'ai eu beaucoup de peine a croire que j'avais
devant moi un médecin spécialisé.

— Elle était exceptionnelle.

— Absolument. Elle s'était spécialisée dans les problemes liés a 1a maternité : avortement
spontané, stérilité, soins intensifs néonatals, ce genre de choses. Et pourtant, elle n'avait
jamais envisagé d'avoir un enfant. Toujours est-il que ce jour-la elle a vu la patiente, et puis,
comme il était déja tard, elle m'a proposé d'en parler en dinant ensemble. Ce diner a duré
quatre heures.

Souvenir qui fit naitre un sourire heureux. Joélle et Mara avaient certes parlé de la
patiente, mais aussi de mille autres choses. Joélle, qui avait épousé Rusty quelques semaines
plus tot, raconta leur rencontre a l'université, puis comment Rusty avait abandonné ses
études pour entrer dans l'informatique. Il amassait plus d'argent qu'elle n'en gagnerait jamais
en étant assistante sociale, et elle savait qu'il avait eu raison de choisir ce secteur. Il était
beaucoup plus a l'aise avec les ordinateurs qu'avec les gens. Son intelligence avait séduit
Joélle, mais elle dut reconnaitre plus tard qu'elle avait peut-étre voulu, en 1'épousant, faire
mentir ses parents qui estimaient que Rusty n'était pas un homme pour elle. Elle regrettait
de ne pas les avoir écoutés.

Quant a Mara, elle avait parlé de ce qui lui manquait : une vie sociale. Jusque-la elle
s'était tant consacrée a ses études, puis a sa vie professionnelle, qu'elle n'avait guere eu de
temps pour les hommes. Joé€lle fut tout de suite convaincue que Mara Steele aurait du mal a
trouver quelqu'un qui ne fit pas intimidé par son intelligence, sa culture et sa beauté. A
I'époque, elle portait ses beaux cheveux bruns sur les épaules. Avec ses grands yeux noirs et
sa peau tres claire, elle était extraordinaire. Au restaurant, ce soir-1a, Joé€lle s'était sentie, face
a elle, comme une adolescente quelconque, bien que Mara n'etit rien fait pour lui donner
cette impression. Au contraire, elle avait traité Joélle sur un pied d'égalité et, a la fin de la
soirée, elles s'étaient promis de faire une balade en montagne le week-end suivant

— Cette promenade a duré des heures. Je me suis sentie plus proche d'elle que je ne
'avais jamais été avec une autre amie. Je 'admirais, je la mettais sur un piédestal mais, au fil
du temps, je l'ai regardée autrement. Comme une sceur, avec un sentiment d'égalité entre
nous. J'étais fille unique, j'aurais aimé avoir une sceur, et Mara a comblé cette nostalgie.



En parlant de sceurs, Jo€lle espéra ne pas réveiller chez Carlynn des souvenirs
douloureux. Mais elle n'aurait pu donner une idée des liens qui l'avaient unie a Mara sans
cette comparaison.

Elle se rendit compte, avec embarras, qu'elle avait si bien tortillé le mouchoir entre ses
mains qu'il ressemblait a une cordelette. Elle le posa sur ses genoux, puis se demanda si elle
ne s'était pas lancée dans un récit trop détaillé dont Carlynn ne saurait que faire.

—Est-ce que je vous en ai assez dit ?

—Non. Vous ne faites que commencer.

Joélle en fut ravie, tant elle se sentait réconfortée par le récit de son amitié avec Mara.

—Je lui ai fait rencontrer son mari, reprit-elle. C’est un de mes collegues, venu travailler a
I'hopital quelques années apres Mara. Nous étions devenus de bons amis. Il s'appelle Liam. Il
est séduisant, intelligent, on peut compter sur lui.

Se sentant rougir, Joélle enchaina précipitamment :

— Et il jouait de la musique folk, en semi-professionnel, dans des clubs de la ville. Mara
était aussi une musicienne folk - une guitariste - et une chanteuse, mais pour elle ce n'était
qu'un passe-temps. Liam était célibataire, mais je savais qu'il avait envie de rencontrer
quelqu'un. Alors j'ai organisé une soirée en demandant a tous mes invités de venir avec un
instrument de musique ou d'en inventer un. Moi, je me suis fabriqué une sorte d’harmonica
avec un mouchoir sur un peigne.

Rusty avait détesté cette initiative, et son comportement réfractaire restait un souvenir
déplaisant.

—Tout le monde est venu, continua Joé€lle. Ce fut une belle soirée. Liam et Mara ont pris
leur guitare, ils ont joué et chanté ensemble, ce que j'avais espéré, et quand minuit est arrivé,
ils se sont isolés pour s'apprendre mutuellement leurs mélodies favorites. Une heure plus
tard, ils avaient abandonné leur guitare et étaient engagés dans une longue conversation. Les
autres invités étaient tous partis. J'ai fermé la porte de la piece ou Liam et Mara se
trouvaient, puis j'ai mis de l'ordre avec Rusty et je suis allée me coucher. Quand je me suis
levée, ils étaient partis, mais leur relation était bien amorcée.

Ils n'avaient cessé de la remercier a partir du moment ou ils avaient compris qu'elle les
avait intentionnellement réunis. Oh, oui ! Ils lui avaient manifesté mille fois leur gratitude.

— Je suis trop bavarde, remarqua Joélle.

— Non, pas du tout.

Carlynn se rapprocha de Joélle, lui prit les mains et les posa sur son giron. La vieille
dame avait des mains fines, osseuses, une peau qui dégageait beaucoup de chaleur.

— Racontez-moi leur mariage.

—Eh bien, reprit Joélle, un peu intimidée par le contact physique que Carlynn avait établi



entre elles, ils se sont mariés deux ans plus tard, sur la plage d'Asilomar. J'étais leur
demoiselle d'honneur.

Joélle se souvenait du bonheur que lui apportait I'union de ses deux amis. Un bonheur
teinté d'une pointe d'envie lorsqu'elle se disait qu'avec Rusty elle ne connaitrait jamais une
relation aussi harmonieuse.

—IIs ont commencé a jouer en duo dans des clubs. Ils se présentaient sous le nom de
Sommers et Steele, et ils avaient leurs fans.

De temps en temps, Joé€lle allait les écouter. Ces soirs-1a, ils chantaient la chanson qu'ils
avaient écrite pour elle - une chanson a la fois poignante et dréle qui exprimait leur gratitude,
faisait rougir Joé€lle et rire le public.

—Mara ne voulait pas d'enfant. C'était la seule dissension entre nous. Rusty et moi étions
si désolés de ne pas en avoir... Apparemment, j'étais stérile. .

Un instant, Joé€lle fut distraite par une sensation de plénitude dans son ventre, mais elle
s'en détourna aussitot.

—Mara avait peur. Je dirais méme qu'elle était terrifiée. Elle pensait que les choses se
passeraient mal si elle était enceinte ou qu'elle ne saurait pas s'occuper de son enfant et lui
ferait du mal. Evidemment, son travail la confrontait sans cesse a des accidents pendant la
grossesse ou au moment de l'accouchement. Elle en était forcément affectée. Et puis...
continua Joélle en tournant son regard vers les cypres a coté de la terrasse, elle n'avait jamais
été attirée par les enfants. Quand, par exemple, dans un centre commercial ou ailleurs, je
m'extasiais sur un bébé, elle l'ignorait completement. Si vous lui demandiez de parler de ses
projets, il n'était question que de sa carriere. Mais Liam voulait des enfants. Je sais que c'était
une source de tension entre eux parce que j'avais assisté a des discussions.

Joélle s'interrompit en adressant a Carlynn un regard contrit.

—Je m'étends trop sur toute cette histoire.

—Continuez. C'est tres bien.

Si Carlynn n'avait peut-étre pas véritablement le don de guérir, en tout cas, elle avait la
patience d'une sainte.

— Mara et moi continuions a sortir ensemble une ou deux fois par semaine. Nous
faisions de 1'aérobic, du yoga. Nous déjeunions ou dinions en téte a téte, elle parlait de ses
peurs, de ses appréhensions en ce qui concernait une éventuelle grossesse. De son c6té, Liam
me disait combien il avait envie d'un enfant. Je dois dire que je comprenais mieux son désir
que les appréhensions de Mara, méme si je pouvais les admettre facilement, étant donné son
travail.

Joélle se tut, regarda de nouveau vers la terrasse que le vieux jardinier était en train de
balayer.



—Je pense, dit-elle finalement, que j'ai fait pression sur Mara et que c'est moi qui l'ai
persuadée d'avoir un enfant.

—Ce n'est pas avec des mots qu'on tombe enceinte, remarqua Carlynn en souriant.

—Mais je n'arrétais pas de lui affirmer que tout se passerait bien. Elle irait voir Rebecca
Reed, la meilleure obstétricienne de la région, elle saurait s'occuper de son bébé, parce qu'il
serait le sien. J'ai pris le parti de Liam. Et elle 'aimait tellement ! ajouta Joé€lle, au bord des
larmes, mais reprenant aussitét le contréle d'elle-méme. Elle a voulu lui faire plaisir. Elle a
finalement été enceinte, sans le moindre probleme pendant la grossesse, et je crois qu'elle a
fini par attendre cet enfant avec bonheur. Tous deux m'ont invitée a assister a
I'accouchement, par amitié.

Carlynn hocha la téte.

—Au début, tout allait bien, continua Joélle. Puis tout a coup Mara s'est tenu la téte a
deux mains en criant qu'elle avait tres mal.

Les larmes roulerent de nouveau sur ses joues. Elle retira sa main de celles de Carlynn
pour prendre un autre mouchoir.

—(C'était horrible, expliqua-t-elle. Elle a eu une convulsion, puis elle est tombée dans le
coma. Liam et moi sommes restés perplexes. Elle a été transportée dans la salle d'opération,
ou elle a subi une césarienne. Ensuite on lui a fait un scanner. Nous espérions qu'elle avait
simplement perdu connaissance a cause de la douleur. Mais, au fond de nous-mémes, nous
savions que c'était bien autre chose. Nous commencions a comprendre que les frayeurs de
Mara avaient été prémonitoires.

Carlynn ne souriait plus. Elle serra la main de Joélle dans la sienne.

— Quelle terrible épreuve pour vous tous ! dit-elle.

—Je me sens coupable. Et Liam encore plus. Il a perdu sa femme, son fils n'a plus de
mere. J'ai perdu ma meilleure amie et ses patients ont perdu leur médecin. L'un d'eux s'est
suicidé en apprenant que Mara n'exercerait plus jamais.

—Avez-vous fini par étre enceinte, vous-méme ? Vous avez des enfants ?

—Non. Et pour cette raison, mon mari et moi avons divorcé. Il y a deux ans.

—Dommage.

D'un geste de la main, Joé€lle repoussa ces regrets.

—Nous n'étions pas faits 1'un pour l'autre. L'absence d'enfant a simplement précipité
notre séparation.

—Vous avez un compagnon ?

Surprise par une question qui lui semblait accessoire, Jo€lle répondit néanmoins avec un
pale sourire :

— Je vis au jour le jour.



— Et Mara ? Ou en est-elle ?

—Elle n'a plus aucune autonomie. Elle peut remuer un bras et la téte, mais c'est tout.
Mais elle sourit beaucoup plus que lorsqu'elle était...

« ... vivante », faillit dire Jo€élle qui se retint de justesse.

—Je veux dire qu'elle ne souriait pas autant avant I'accident. Parfois, quand le cerveau est
endommagé, les gens planent...

—IIs sont euphoriques, précisa Carlynn.

—Exactement. C'est a la fois une bénédiction et un drame. Au moins, elle ne souffre pas,
mais Liam et moi voudrions tant qu'elle redevienne elle-méme ! Pour son fils aussi. Sam est
un amour.

Joélle pressa le mouchoir contre son nez, comme si elle craignait de se remettre a
pleurer.

— Je la verrai, annonca Carlynn.

— Vraiment ? Oh ! merci.

De nouveau, Carlynn serra la main de Joélle dans la sienne, puis se leva.

—Je ne connais pas encore mon emploi du temps pour les prochaines semaines, mais si
vous m'appelez dans deux ou trois jours nous pourrons fixer une date. Vous
m'accompagnerez quand j'irai la voir, n'est-ce pas ?

— Oui. Ce sera...

Les deux femmes se retournerent en entendant un bruit de pas. Un homme agé, grand, a
'épaisse chevelure blanche, se tenait dans I'encadrement de la porte.

—Joélle, je vous présente mon mari, Alan.

Carlynn alla prendre sa canne avant de s'avancer vers son mari. Joélle se leva, la suivit et
tendit la main a Alan. Il la regardait avec curiosité, sans I'ombre d'un sourire. C'était un
homme qui devait avoir une dizaine d'années de plus que sa femme.

—Bonjour, lui dit Joélle. J'allais partir. J'étais venue demander a Carlynn si elle acceptait
de voir I'une de mes amies.

— Et qu'as-tu répondu ? demanda Alan a sa femme, le sourcil levé.

—II s'agit d'un cas tres particulier. Ne serait-ce que parce qu'il m'est présenté par l'enfant
que j'ai vue naitre a la communauté de Cabrial. Tu te souviens ?

Alan regarda son épouse d'un air a la fois stupide - comme s'il ne saisissait pas ce qu'elle
lui disait - et mécontent. Puis il dévisagea Joélle, au point qu'elle dut détourner le regard, mal
a l'aise. Alan lui semblait bizarre. Peut-étre était-il atteint de la maladie d'Alzheimer. En tout
cas, si Carlynn était en mesure de guérir quelqu'un d'un handicap cérébral, son mari ne lui
servait pas de publicité.

Carlynn reconduisit Joé€lle jusqu'a sa voiture. Elles échangerent une chaleureuse poignée



de main, Carlynn prenant la main de Joélle entre les siennes.

—Appelez-moi dans quelques jours, Joélle.

—Je n'y manquerai pas.

Joélle s'installa au volant et apercut 'air sombre d'Alan qui 1'observait derriere la fenétre,
tandis qu'elle effectuait un demi-tour dans l'allée. Elle lui adressa un petit signe qui resta
sans réponse. Il devait souffrir de démence. Mais elle cessa de s'interroger des qu'elle
s'engagea sur la Seventeen Mile Drive, en emportant avec elle la chaleur des mains de
Carlynn.
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Trois jours plus tard, pendant que Joélle, assise a son bureau, rédigeait un rapport sur
une patiente, Liam, de l'autre c6té de la cloison, téléphonait. Bien qu'il fit difficile de
comprendre exactement ce qu'il disait, il était, en revanche, évident qu'il organisait une aide
a domicile pour un malade. Ni trop grave ni aigu€, cordiale et calme, sa voix rappela a Joélle
combien elle regrettait de ne plus l'entendre chanter. Il n'avait probablement plus touché a sa
guitare depuis le drame.

Joélle comptait fixer la date et I'heure de la visite de Carlynn a Mara dans la soirée. Elle
avait décidé de n'en rien dire a Liam. Soit il se moquerait d'elle et de sa prétendue
guérisseuse, soit il lui interdirait d'imposer a Mara un traitement supplémentaire qu'il
jugerait, de toute facon, inutile.

Carlynn Shire avait surpris Joélle par son calme, sa sérénité. Jamais Joé€lle n'aurait cru
que Carlynn 1'écouterait pendant une demi-heure, sinon plus, en lui tenant les mains. Et,
apres un court moment d'embarras, elle s'était sentie a 1'aise, réconfortée. L'écoute de
Carlynn, I'attention qu'elle lui avait consacrée étaient allées bien au-dela de ce que Joélle elle-
méme savait faire avec ses patientes.

Quel soulagement elle avait ressenti en racontant toute l'histoire de Mara et le rdle
qu'elle avait joué dans la vie de son amie ! Cela dit, elle avait eu soin de ne pas avouer ce qui
I'aurait libérée d'un poids tres lourd. Mais ca, il n'était pas question d'en parler.

Seule Mara aurait pu étre sa confidente. Joé€lle lui aurait dévoilé qu'elle était amoureuse
du mari de sa meilleure amie, rongée par un sentiment de culpabilité depuis qu'elle avait fait
I'amour avec lui pendant que sa femme végétait dans un établissement médicalisé. Que lui
aurait répondu Mara ? Quels conseils lui aurait-elle prodigués ? Mara ne plaisantait pas avec
la morale, mais Joélle non plus. Jamais elle n'avait commis une telle faute de sa vie.
Toutefois, un homme et une femme avaient-ils d'autres moyens de se prodiguer un profond
réconfort ? Mais, si cet acte avait mis un terme définitif a une longue amitié, elle le
regretterait éternellement.

Elle cessa de taper sur son ordinateur pour poser ses mains sur son ventre en se
demandant si elle n'était pas simplement en train de grossir, par manque d'exercice. Elle en
était maintenant a dix semaines et demie. La veille, elle avait observé dans son miroir que des
veines dun bleu-vert devenaient visibles sur son ventre et ses seins, et que sa taille
commencait a s'épaissir. Combien de temps restait-il avant que 1'on se mette a jaser dans son



dos ? Elle imaginait déja Maggie, la réceptionniste, dire a Liam : « Eh bien, on dirait que
Joélle s'empate un peu, non ? »

Sur son bureau, le téléphone intérieur sonna. Elle décrocha.

—Il y a un médecin qui voudrait vous voir, lui annonc¢a Maggie.

—Un médecin ?

Joé€lle crut que Rebecca Reed avait deviné qu'elle était enceinte et voulait lui proposer
une petite conversation a cceur ouvert.

—Qui est-ce ?

—Vous me répétez votre nom ? fit la voix de Maggie, un peu a l'écart du récepteur.

Joé€lle ne put entendre la réponse. Mais Maggie revint en ligne.

—Le Dr Alan Shire.

Que venait faire ce vieux mari un peu bizarre ? Joé€lle le revit avec son expression
désapprobatrice, cet air égaré qui suggérait la démence. Il n'était pas question pour elle de le
recevoir dans son bureau, alors que Liam risquait d'entendre leur conversation.

—J'arrive, dit-elle.

En dépit de son age avancé, Alan Shire avait une silhouette encore imposante que mettait
en valeur l'exiguité de la réception. Ses cheveux paraissaient aussi plus blancs que dans le
grand séjour de sa villa et son visage exprimait plus de souci que de confusion mentale. Joé€lle
s'approcha de lui, la main tendue.

—Je suis heureuse de vous revoir, docteur Shire. Nous serons dans la salle de
conférences, ajouta Joé€lle a I'adresse de Maggie.

Elle conduisit son visiteur dans 1'étroit corridor, jusqu'a la salle spacieuse, suffisamment
a l'écart du reste du service pour que personne ne surprit leur conversation.

—Asseyez-vous, je vous en prie.

Joélle désigna lI'une des chaises qui entouraient la longue table. Elle-méme prit place a
coté d'Alan Shire.

—Que puis-je pour vous ?

Les bras sur la table, Alan se tourna vers Joélle.

—Je suis venu parler a l'assistante sociale en comptant sur son bon sens.

Joélle chercha vainement sur le visage d'Alan I'ombre d'un sourire, le reflet d'une once de
légereté. L'homme séduisant qu'il avait dii étre n'était plus que fatigue et tracas. Mais en
aucune facon il ne paraissait mentalement atteint.

—Que voulez-vous dire ?

—Ma femme... Carlynn... est retraitée, dit-il en regardant Joé€lle droit dans les yeux. Elle
ne travaille plus au Centre depuis pres de dix ans, et pendant tout ce temps je me suis réjoui
de la voir si détendue, si libre, précisa Alan en laissant apparaitre enfin un léger sourire. Elle



bricole un peu dans le jardin. Elle s'occupe de la maison. Elle a peu de soucis aujourd'hui,
alors qu'autrefois elle était constamment préoccupée par ses patients. Je ne veux pas la revoir
dans cet état.

— Je comprends. Mais je vous ferai remarquer que je ne lui ai pas mis le couteau sous la
gorge. Je lui ai simplement parlé dune amie qu'elle a accepté de voir.

Joélle essaya de se souvenir en détail de sa conversation avec Carlynn en se demandant a
quel moment elle aurait fait pression sur son interlocutrice. Certes, elle avait pleuré, mais
pouvait-on considérer les larmes comme un moyen de pression ?

—Bien siir qu'elle a accepté ! Carlynn est tres généreuse. Elle ne demande qu'a aider les
gens. Mais vous n'avez aucune idée de 1'énergie qu'elle dépense pour guérir. C'est effrayant.
Apres elle est vidée. Parfois pendant plusieurs jours. Je me fais du souci pour elle.

Bien que l'attitude d'Alan ne permit en aucune facon de penser qu'il mentait, Jo€lle avait
du mal a le croire. Il craignait peut-étre que Carlynn ne le néglige si elle recommencait a
exercer. Ou bien il en avait assez de partager sa femme avec le reste du monde.

Soudain, Joé€lle se souvint de la canne et de I'apparence fragile de la vieille dame.

—Est-elle malade ? demanda-t-elle.

Alan Shire marqua une hésitation.

—OQui, tres malade, finit-il par expliquer. Elle a besoin de repos. Et je ne voudrais a aucun
prix qu'elle s'épuise de nouveau en reprenant son activité.

—Je comprends.

Joélle préféra ne pas demander de quoi souffrait Carlynn. En revanche, repensant
subitement aux réticences de ses parents lorsqu'elle leur avait annoncé son intention de
rencontrer Carlynn, elle avoua :

— J'étais un peu inquiete, de toute facon. Je craignais de lui rappeler les circonstances de
la mort de sa sceur, puisque je suis née a Big Sur et que sa sceur est morte la-bas quelques
jours apres. C'est bien cela ?

Alan s'anima, ses yeux s'agrandirent. Il hocha la téte.

—Oui, j'avais aussi ce souci. J'ignorais que vous étiez au courant au sujet de Lisbeth,
étant donné que... vous veniez de naitre, souligna Alan en souriant franchement. Mais est-ce
que vous savez quelle épreuve ce fut pour Carlynn sur le plan physique et émotionnel ? Je
crains que...

Comprenant qu'elle n'avait d'autre choix que de se ranger a l'avis de son visiteur, Joélle
interrompit Alan d'un geste de la main. Il n'était pas question - méme pour tenter de sauver
Mara - d'accabler de souvenirs douloureux un couple agé, et encore moins d'aggraver 1'état de
santé de Carlynn. Joélle se voyait déja faire une croix sur sa démarche. Apres tout, quinze
jours plus t6t, elle n'y croyait pas. Mais elle ressentait tout de méme une indéniable



déception, bien qu'elle n'elit entretenu qu'un espoir bien fragile.

—Je n'appellerai pas Carlynn, déclara-t-elle. Je vous demande simplement de 1'avertir que
j'ai changé d'avis. J'espere qu'elle ne vous en voudra pas d'étre venu me voir.

—Oh ! non, fit Alan en se levant. Je lui dirai que nous avons discuté et que vous avez
décidé de faire marche arriere. Elle comprendra. Je pense qu'au fond elle savait que ce n'était
pas raisonnable de sa part d'avoir accepté.

Joélle se demanda si ce n'était pas Carlynn qui lui avait envoyé son mari.

Alan Shire échangea avec Joé€lle une poignée de main en s'inclinant courtoisement.

—Je vous remercie de votre compréhension.

—Mais non... Merci d'étre venu.

Reconduisant Alan vers l'ascenseur, Joé€lle vit Liam prendre son courrier a la réception.
Quand elle revint sur ses pas, elle feignit de chercher son propre courrier : elle avait déja vidé
sa boite aux lettres un peu plus tot.

— La journée se passe bien ? demanda-t-elle.

— Tres bien, répondit-il en levant a peine les yeux. Et pour toi ?

— Cava.

— Parfait.

Puis il quitta la réception.

Joélle retint ses larmes en se dirigeant vers son bureau. Liam ne lui avait pas adressé le
moindre sourire. Ne lui avait pas proposé de prendre un café a I'heure de la pause. Rien. Elle
'avait définitivement perdu.

Tout ce qu'elle gardait de lui se développait secretement en elle.



12

San Francisco, 1956

Lisbeth arréta le Dictaphone, et retira les deux feuilles de papier et le carbone de la
machine a écrire. Puis elle mit le rapport qu'elle venait de taper dans le dossier médical posé
sur son bureau, jeta le carbone usagé dans la corbeille a papier et alla ranger le dossier dans le
classeur métallique contre le mur du fond.

Entendant résonner le carillon de la porte d'entrée, elle regarda vers la salle d'attente, au-
dela du comptoir qui la séparait de son bureau, et vit apparaitre une jeune femme et son petit
garcon, agé de six ou sept ans.

Lisbeth jeta un coup d'ceil au carnet de rendez-vous de son patron tandis que la femme
s'approchait du comptoir.

—Bonjour, madame Hesky. Bonjour, Richard. Comment allez-vous, tous les deux,
aujourd'hui ?

—Tres bien. Je vous amene Richard pour sa deuxiéme piqtre.

— Ah ! effectivement.

L'enfant, bléme d'appréhension, se serait bien passé de cette piqiire, et, s'il y avait une
chose que Lisbeth regrettait dans le fait de travailler chez un pédiatre, c'était de voir
constamment des enfants apeurés. Si Lloyd Peterson passait pour étre 1'un des pédiatres les
plus doux de San Francisco, une seringue suffisait a le rendre redoutable aux yeux de ses
jeunes patients.

—Asseyez-vous. Le Dr Peterson sera a vous dans quelques minutes.

Lisbeth alla sortir le dossier de Richard Hesky pour le mettre en évidence sur le comptoir,
puis commenca a ranger tous les documents qui avaient été sortis la veille.

Elle se sentait chez elle dans ce bureau ou elle travaillait depuis six ans. Elle avait trouvé
ce poste des la fin de ses études de secrétariat médical, mais elle avait dii tout réorganiser. La
précédente secrétaire avait pris sa retraite a quatre-vingts ans, en laissant derriere elle - sans
doute avait-elle la vue basse - des dossiers rangés n'importe comment. Lisbeth avait si bien
relevé le défi de tout mettre en ordre, et établi un systeme de classement si efficace, que le Dr
Peterson lui disait souvent qu'il ne pourrait plus se passer d'elle.

Elle aimait travailler dans un cabinet médical. Le sang, les os brisés, les microbes ne la
dérangeaient pas, tant elle était fascinée par les miracles de la médecine moderne. Comme ce



vaccin contre la poliomyélite. Certes, la piqire était douloureuse et les enfants pleuraient,
mais que de vies sauvées ! Elle ne manquait jamais de poser des questions au Dr Peterson au
sujet de 1'état de santé de ses patients.

Elle jeta un coup d'ceil vers la salle d'attente. Mme Hesky était plongée dans la lecture
d'un magazine, pendant que son fils balancait ses jambes au bord de sa chaise, sans un seul
regard pour les jouets destinés a distraire les petits.

—Richard, I'appela Lisbeth, sensible a son anxiété, viens par ici une minute, s'il te plait.

L'enfant regarda sa mere hocher la téte, puis s'avanca lentement vers le comptoir.

—Tu sais, il y a un truc pour éviter d'avoir mal quand on te fait une piqtire, lui dit Lisbeth,
penchée vers lui comme si elle lui confiait un secret. Tu veux savoir lequel ?

Les yeux écarquillés, Richard hocha la téte.

—Tu remues les orteils.

—Je remue les orteils ? fit I'enfant, une esquisse de sourire aux levres.

—Oui. Mais ce n'est pas facile si tu as tes chaussures. Alors tu diras au Dr Peterson qu'il
faut que tu les enleves d'abord. Tu as compris ?

— Ca marche vraiment ?

Lisbeth lut tant d'espoir dans l'expression du garconnet qu'elle faillit prendre son petit
visage entre ses mains et I'embrasser sur le front.

—OQui, dit-elle. Je te le promets. Mais tu n'as pas besoin de remuer tes orteils comme un
fou.

—D'accord, fit Richard avec un air de conspirateur. Puis il retourna s'asseoir a coté de sa
mere.

Lisbeth était certaine de ne pas se tromper. Les enfants remuaient leurs orteils avec tant
de concentration que la piqlire était faite avant qu'ils s'en rendent compte. Le Dr Peterson
I'avait félicitée en estimant que cette astuce était géniale.

Mais le vrai génie médical de la famille Kling, c'était Carlynn.

Elle en était maintenant a sa quatrieme année d'études, a I'université de Californie, et se
trouvait la plupart du temps au San Francisco General Hospital, tout pres du cabinet du Dr
Peterson. Lisbeth se serait engagée dans la méme voie ou au moins aurait suivi une
formation d'infirmiere si elle s'était sentie a la hauteur. Elle s'en voulait de ne pas avoir assez
travaillé en classe, mais elle reprochait aussi a ses parents d'avoir réservé a Carlynn une
éducation d'un niveau supérieur au sien. Parfois, elle éprouvait également des griefs a I’égard
de sa jumelle, bien qu'elle sut que Carlynn n'était pas responsable.

Lisbeth était tout de méme entrée dans le milieu médical en devenant secrétaire et, a la
fois organisée, méticuleuse et inventive, elle était sollicitée par des confreres de son patron
pour former leurs secrétaires et leurs réceptionnistes. Pour la premiere fois de sa vie, elle se



sentait utile.

Elle ne serait jamais venue a San Francisco si Carlynn ne l'avait fortement incitée a la
suivre. Plus intelligente, plus belle, plus cultivée qu'elle, Carlynn restait tout de méme sa
jumelle, et les tensions, les ressentiments passagers n'altéraient en rien l'amour qui les
unissait. Une fois par semaine, elles déjeunaient ensemble, et a I'occasion se voyaient le
week-end, bien que cette année Carlynn fit tres prise a 1'hopital.

Elle lui avait annoncé qu'elle aurait le temps de déjeuner avec elle ce jour-la. Lisbeth
devait la retrouver a midi, dans une cafétéria, a mi-chemin entre 1'hopital et le cabinet du Dr
Peterson. Il était maintenant onze heures, et elle aurait bien aimé que Gabriel Johnson
appelat sans tarder, sinon elle n'aurait pas plus d'une minute pour lui répondre avant de
passer la communication au médecin.

Partenaire de tennis du Dr Peterson, Gabriel Johnson téléphonait tous les mardis et
jeudis afin de s'assurer que leurs emplois du temps respectifs leur permettraient de se
retrouver sur le court de tennis privé du médecin, apres le travail. Mais, depuis quelque
temps, Gabriel avait tendance a retenir Lisbeth au téléphone avant qu'elle transfere la
communication. Une fois, il I'avait retenue pendant une demi-heure ! Il la faisait parler d'elle,
semblait sincerement intéressé, et 1'avait félicitée pour ses talents de « directrice de bureau »,
dont il avait entendu parler. Lisbeth avait beaucoup apprécié de ne pas étre considérée
comme une simple secrétaire et, sans l'avoir jamais rencontré, elle avait commencé a penser
a Gabriel, a se demander a quoi il ressemblait. Elle lui prétait une ressemblance avec Rock
Hudson, bien qu'il elit une voix plus grave. Ou bien elle le voyait blond comme James Dean,
les cheveux éclaircis par le soleil qui brillait sur les courts de tennis.

La derniere fois qu'il avait appelé, il lui avait justement demandé si elle jouait au tennis.

Lisbeth avait regardé son uniforme blanc, tendu sur ses cuisses charnues.

« Non, avait-elle répondu. Pas depuis mon enfance.

— Il faut que je vous invite sur un court 1'un de ces jours. »

L'idée que cet homme pit lui donner rendez-vous avait a la fois enchanté et angoissé
Lisbeth. Comment pourrait-elle avoir envie qu'il l1a voie ?

« Peut-étre, avait-elle répondu.

— Quelles sont vos distractions ? »

« Je mange ! » lui aurait-elle dit si elle avait voulu étre
honnéte.

« Oh ! j'aime la mer. J'ai fait beaucoup de voile. »

Elle n'était plus remontée sur un bateau depuis cette derniere promenade avec son pere
qui s'était terminée si tragiquement, mais la voile lui manquait.

« Tiens ! Est-ce que Lloyd vous a dit que j'ai un voilier ? »



Embarrassée, elle se souvint que le Dr Peterson lui en avait effectivement parlé, peut-étre
un an plus tot. Gabriel s'imaginait-il qu'elle s'était cherché un lien avec lui ? Elle aurait peut-
étre eu une réponse si, au méme moment, voyant entrer le Dr Peterson dans son bureau, elle
ne lui avait aussitét passé Gabriel.

Le médecin vint prendre le dossier du petit Richard.

—Laissez-le retirer ses chaussures, murmura Lisbeth.

Lloyd Peterson lui adressa un sourire complice.

— Vous jouez au tennis, ce soir ? demanda-t-elle, impatiente de recevoir 1'appel de
Gabriel Johnson.

— Non, pas ce soir. Gabriel est retenu par une réunion.

Puis il se tourna vers son patient.

— Richard ? Tu viens avec moi, mon garcon.

« Zut ! » Gabriel ne téléphonerait pas aujourd’hui. De toute facon, Lisbeth estimait
ridicule d'attendre quelque chose d'un homme comme Gabriel Johnson. Qu'avaient-ils en
commun ? Chef comptable au San Francisco General hospital, il était sans doute
sensiblement plus agé qu'elle. Et puis, de toute fagon, si l'occasion lui était donnée de le
rencontrer, elle la refuserait.

A vingt-six ans, Lisbeth pesait cent kilos. Les quelques amies qu'elle avait lui apportaient
moins de réconfort que la nourriture. Elle avait renoncé a adopter le style vestimentaire de sa
sceur, et sa coiffure aussi. Lisbeth portait des cheveux courts et ondulés, qu'elle mettait en
plis chaque soir avant de se coucher.

En revanche, Carlynn n'avait pas pris un gramme depuis qu'elle était sortie du lycée et,
depuis une semaine, elle se faisait une natte dans le dos qui I'empéchait, disait-elle, d'avoir
les cheveux dans la figure quand elle travaillait. Lisbeth trouvait sa sceur belle, sophistiquée,
et, par moments, elle retenait difficilement un sentiment de jalousie.

A onze heures quarante-cing, Lisbeth quitta son bureau pour se rendre a son rendez-vous
avec Carlynn. Comme toujours, elle arriva la premiere, et s'installa a une table avec deux
sandwiches au jambon et au fromage, en espérant qu'elle ne serait pas obligée de déjeuner
seule. L'emploi du temps de Carlynn a 1'hopital n'étant pas toujours prévisible, il lui était
arrivé deux ou trois fois de rater leur rendez-vous.

Ce jour-la, elle eut simplement dix minutes de retard. Lisbeth la vit apparaitre, tout
essoufflée, sans doute d'avoir couru.

Carlynn embrassa sa sceur puis s'assit en face d'elle.

— J'ai parlé a maman, hier soir, annonca-t-elle en prenant un sandwich.

— Sa vue s'améliore ?

—Elle dit qu'elle voit encore trouble. Je lui ai indiqué un ophtalmo, a Monterey. J'aurais



aimé l'accompagner, mais je n'en ai vraiment pas le temps.

Lisbeth n'était jamais enthousiaste lorsqu'il s'agissait de retrouver la maison familiale, et
ne s'y rendait pratiquement jamais seule. Elle avait besoin de Carlynn pour servir de tampon
entre elle et leur mere. Delora secouait la téte de dégotit des qu'elle voyait Lisbeth, lui
reprochait constamment son poids, l'insultait devant les serviteurs ou les invités. Lisbeth
avait pris I'habitude d'emmener de la nourriture en cachette, sachant qu'elle ne pourrait
manger a sa faim sous 1'ceil méprisant de sa mere.

Néanmoins, nul autre endroit au monde ne faisait battre le coeur de Lisbeth comme le
décor de la villa de son enfance. Malgré 1'odeur de chou cru et de cornichons vinaigrés qui
régnait dans la cafétéria, une minute lui suffit pour retrouver la senteur des cypres et de la
mer, et les sensations qu'apportait le déferlement du brouillard sur la falaise. Cypress Point
lui était aussi familier que son visage, mais beaucoup plus plaisant. Elle savait déja qu'elle
accompagnerait Carlynn si sa sceur décidait de s'y rendre. Passer quelques jours la-bas valait
bien une humiliation de la part de sa mere.

Carlynn avala une bouchée de son sandwich puis sourit a sa sceur.

— Alors ? Comment vas-tu ? Tes cheveux sont tres jolis.

— Merci.

Lisbeth toucha sa chevelure en se demandant ce qui lui valait aujourd'hui ce compliment.
Elle se dit que Carlynn avait simplement voulu étre gentille.

— Ca va bien. Je lis Peyton Place. Tu I'as déja lu ?

—Non. J'aimerais avoir le temps de lire autre chose que des revues médicales. Je suis
débordée. L'autre jour, Penny Everett est venue en ville et je n'ai méme pas pu la voir.

— Qu'est-ce qu'elle fait en ce moment ?

Lisbeth se souvenait du soir ou Penny était tombée de la terrasse pendant qu'elle flirtait
avec son petit ami. Dix ans avaient passé, mais Carlynn était restée en contact avec son amie
d'enfance.

—Elle vit a Chicago. Elle fait partie d'une chorale qui chante des airs classiques. Oh !

Carlynn s'interrompit, posa son sandwich sur l'assiette et sortit son portefeuille.

— Avant que j'oublie. Laisse-moi payer aujourd’hui. Je vais méme te donner un peu
d'argent. Maman m'a envoyé un cheque.

Régulierement, Delora envoyait des cheques a Carlynn, mais jamais a Lisbeth, sous
prétexte que Lisbeth avait refusé d'aller a 1'université. Delora lui avait payé ses études de
secrétariat puis lui avait coupé les vivres des qu'elle avait décroché son diplome. Mais ce que
Delora envoyait a Carlynn dépassait largement ses frais d'études et de subsistance, si bien
que Carlynn insistait toujours pour donner quelque chose a sa sceur. Depuis longtemps,
Lisbeth ne tentait plus de discuter a ce sujet. Apres tout, elle avait besoin de cet argent et



estimait le mériter autant que Carlynn.

— Mereci, dit-elle en prenant les billets.

—Le partenaire au tennis du Dr Peterson a appelé aujourd'hui ?

Rougissante, Lisbeth secoua la téte. Elle avait parlé en détail de ses conversations a sa
sceur. Mais en tenant secrets le nom et le lieu de travail de Gabriel. Elle ne voulait pas que
Carlynn essaie de l'apercevoir ; et lui apprenne ensuite qu'il se rongeait les ongles derriere
son bureau ou qu'il était de petite taille. Elle préférait ses réves a la réalité.

—Non, dit-elle. Ils ne jouent pas au tennis ce soir. Par conséquent, je ne lui parlerai
certainement pas avant mardi prochain.

—Dommage.

En dépit de sa beauté, Carlynn n'avait pas plus de petit ami que Lisbeth, et méme pas le
temps de réver. Elle était mariée a ses études médicales.

Lisbeth aurait volontiers parlé plus longtemps de Gabriel si Carlynn n'avait reposé
brusquement son sandwich et regardé vers la rue en soupirant.

—Je n'ai pas faim.

—Pourquoi ?

Carlynn se tourna vers sa sceur, les larmes aux yeux.

—Oh... je pense a cette petite fille a I'hopital.

Lisbeth aurait di deviner ce qui tourmentait sa sceur, toujours trop sensible.

— Carly, ma chérie, tu ne pourras pas exercer longtemps si tu es constamment
bouleversée par tes malades.

—Je sais, je sais. Et ca ne s'arrange pas. Je trouve de plus en plus difficile, expliqua
Carlynn, de... de ne pas soigner mes malades... a ma facon.

Carlynn avait pris soin de cacher son don de guérisseuse. Elle ne voulait pas passer pour
différente des autres, ou meilleure, encore moins pour folle.

—Qu'est-ce qu'elle a cette petite fille ? demanda Lisbeth.

—Elle souffre d'une pneumonie aigu€, probablement mortelle parce qu'elle a une
malformation congénitale des poumons. A huit ans, elle est mourante. On la voit plusieurs
fois par jour, on écoute ses poumons et on parle d'elle comme si elle était absente. On la
regarde mourir, c'est tout.

Pour la énieme fois, Lisbeth constatait que Carlynn souffrait dans sa chair.

— Tu crois que tu pourrais 1'aider ?

— Au moins, je devrais essayer. Mais je n'ose pas. J'ai pensé m'introduire discretement
dans sa chambre, la nuit. Seulement, si quelqu'un me surprend, il me sera difficile de me
justifier. Et puis elle est encore consciente. Elle-méme pourrait me trahir.

Carlynn avait quelquefois réussi a poser ses mains sur le corps d'un malade ou, comme



elle le disait, a « faire passer son énergie dans le corps du patient », mais en catimini, et
uniquement sur des personnes plongées dans le coma. Elle avait dit a sa sceur qu'elle avait
surpris des remarques a son sujet. Certains la trouvaient bizarre, et Lisbeth savait a quel
point Carlynn redoutait ce jugement. Pourtant, dans le cas de cette enfant, si elle ne faisait
rien, elle s'en voudrait toute sa vie.

— Il faut que tu trouves un moyen d'intervenir.

—Lequel ? demanda Carlynn en enveloppant son sandwich pour l'emporter.

— Peut-étre pendant une visite. Tu peux t’approcher tres pres d'elle ?

—C'est possible si le professeur me demande de I'ausculter. Mais je ne disposerai que de
quelques minutes.

—Fais semblant d'avoir du mal a entendre son souffle. Le stéthoscope peut étre
défaillant, non ?

Enfin, tu trouveras stirement quelque chose pour t'attarder.

Carlynn roula les yeux.

— Jerisque d'étre renvoyée. Déja qu'ils me trouvent bizarre...

—Voyons... Ou tu prends le risque de compromettre ta réputation, mais aussi de sauver
cette enfant, ou tu donnes 1'image d'un bon médecin, tout ce qu'il y a de plus normal, et tu
laisses la petite mourir.

—Oh, non ! fit Carlynn en grimacant. Ne présente pas les choses comme ca.

—Désolée. Je ne cherche pas a faire pression sur toi, Carly. Mais je sais que tu as choisi
de faire médecine parce que tu as ce don de guérir. Tu as ingurgité un tas d'études théoriques.
Reste pour toi a trouver le moyen d'associer la théorie a ce que tu as en toi depuis toujours.

Carlynn regarda quelques instants sa sceur puis soupira.

—Tu as raison. Tu es la seule personne qui me comprenne vraiment, Lizzie. Tu le sais ?

Dans l'apres-midi Carlynn et les autres étudiants - tous des hommes - accompagnerent
comme d'habitude le professeur Alan Shire dans ses visites. Le fait d'étre la seule femme du
groupe renforcait sa singularité, ce dont elle se serait bien passée.

Plus ils s'approchaient de la chambre de la petite Betsy, plus Carlynn devenait anxieuse.
Bien qu'elle n'elit encore pris aucune décision, elle savait que sa sceur avait raison : elle se
devait au moins de tenter quelque chose, a sa maniere, pour sauver cette enfant.

Jamais elle ne s'était estimée supérieure a Lisbeth. Lisbeth était plus terre a terre, avait
plus de sens commun qu'elle et, parfois, elle I'enviait sincerement.

A l'aise avec des formules chimiques compliquées, Carlynn était facilement désarconnée
par le quotidien, les choses de la vie. Est-ce que Lisbeth savait a quel point Carlynn dépendait
d'elle, de son bon sens, de cette sagesse qu'elle possédait sans méme s'en rendre compte ?



Depuis qu'elle travaillait chez le Dr Peterson, Lisbeth était devenue plus stire d'elle, et
Carlynn s'en réjouissait. En revanche, elle regrettait que le physique de sa sceur efit, en
quelque sorte, suivi le mouvement. Son obésité - le mot n'était pas trop fort - lui servait
d'armure, la protégeant contre... contre quoi ? Carlynn hésitait. Le rejet ? L'amour ? Méme
ses cours de psychiatrie laissaient Carlynn sans réponse, et jamais elle n'avait abordé le sujet
avec sa sceur. Entre le mépris de leur mere et I'anonymat auquel elle semblait condamnée,
Lisbeth était assez fragilisée pour que Carlynn n'efit pas envie de critiquer son physique. Elle
tenait a rester son refuge, mais se demandait tout de méme si elle lui rendait service en
ignorant son probléme de poids.

Le Dr Shire et ses étudiants finirent par arriver devant la chambre de Betsy mais
n'entrerent pas immédiatement. Le professeur commenca par se tourner vers le petit groupe.

—L'état de santé de cette malade de huit ans s'est encore détérioré depuis ce matin,
annonca-t-il.

Il exposa le résultat des derniers examens, qui laissaient peu d'espoir de survie a 1'enfant,
avec une sorte de satisfaction, comme s'il trouvait ce cas particulierement intéressant pour
ses éleves.

Choquée, Carlynn apprécia néanmoins le fait que cet exposé efit lieu hors de la chambre.
Beaucoup de médecins n'hésitaient pas a discuter devant les malades de leur état, comme si
ceux-ci étaient sourds. Le Dr Shire manifestait du respect pour ses patients, et puis Carlynn
avait constaté qu’il 'estimait aussi compétente que les hommes. Tout ce qu'elle avait pu
observer chez lui la satisfaisait. Inviterait-il maintenant 1'un de ses étudiants a ausculter la
petite Betsy ? Elle serait la premiere a se proposer, bien stir.

Dans la chambre, Carlynn et les autres éleves se mirent en demi-cercle autour du lit de la
malade tandis que le Dr Shire écoutait au stéthoscope le souffle de 1'enfant. Préte a lever la
main si le professeur demandait un volontaire, Carlynn était néanmoins envahie par le doute.
Oserait-elle vraiment tenter quelque chose ? Elle était déja considérée comme une exception
en raison du simple fait d'étre une femme dans un milieu d’hommes.

Elle-méme se tenait spontanément a 1'écart quand ses camarades discutaient d'un cas
particulier, partageaient leurs interrogations et, parfois, leur arrogance. Elle préférait penser a
ce que pourrait donner sa méthode personnelle de guérison. Lui suffirait-il d'insuffler son
espoir a un patient quand elle était a son chevet ? Ayant déja obtenu des résultats avec cette
méthode, en dehors de I'h6pital, elle était pressée de tenter 1'expérience avec Betsy.

— Comment te sens-tu cet apres-midi, Betsy ? demanda le Dr Shire.

La petite resta sans réaction. Le regard perdu dans le vide, bléme, le souffle bruyant, elle
était manifestement plus mal que dans la matinée.

Le professeur lui prit sa tension, indiqua les chiffres a ses étudiants, puis se



redressa.

— Bien. Continuons nos visites. Nous sommes en retard.

Carlynn se figea. C'était impossible : ils ne pouvaient pas s'en aller si vite !

— Docteur Shire ? Pourrais-je l'ausculter quelques instants ? demanda-t-elle.

Le médecin hésita, tout en observant Carlynn d'un air interrogateur et étrange.

— Oui, mademoiselle Kling, finit-il par dire, vous pouvez.

Quelques éleves laisserent échapper un murmure de mécontentement pendant que le
médecin se rapprochait du lit de la petite en méme temps que Carlynn. Uniquement
soucieuse de sauver l'enfant, elle oublia de se préoccuper du jugement des autres.

Assise au bord du lit, elle sourit a la petite et, au lieu d'utiliser son stéthoscope, prit les
mains de Betsy.

— Bonjour, Betsy. Je vais écouter ton cceur et tes poumons. Mais d'abord j'aimerais te
parler.

Carlynn trouva bien difficile d'insuffler son énergie a l'enfant en présence de ces
étudiants qui, a sa place, se seraient simplement concentrés sur les bruits transmis par leur
stéthoscope. A défaut d'avoir la possibilité et le temps d'appliquer sa méthode, consistant a
parler longuement avec le malade avant d'établir un contact physique, Carlynn s'efforca de
faire les deux en méme temps.

Elle s'apercut que le regard de Betsy, jusque-la vague, était maintenant plongé dans le
sien, et ses mains moites plus détendues. Tous les autres, dans la piece, étaient peut-étre a
mille lieues de ce que faisait Carlynn, mais au moins I'enfant communiquait avec elle.

—Qu'est-ce que vous voulez me dire ? demanda Betsy d'une petite voix enrouée.

Bien qu'elle s'attendit a entendre le Dr Shire lui demander d'une minute a lI'autre : « Quel
pouvoir croyez-vous posséder ? », Carlynn continua a sourire a la petite.

—Tu es tres forte, lui dit-elle. Méme malade, tu as encore la force de me poser cette
question. Tu as un courage extraordinaire.

Un échange de regards intenses unissait Carlynn et 1'enfant, tout en échappant au Dr
Shire et a ses étudiants, et c'était tres bien ainsi. Carlynn souhaitait garder un peu plus
longtemps les petites mains humides de la fillette, et essayait d'oublier qu'une intervention
impatiente du professeur n'allait pas se faire attendre.

— Tu as de jolies mains, toutes chaudes, dit-elle.

Elle entendit les autres étudiants s'agiter derriere elle.

Mais eux ne redoutaient pas l'impatience du Dr Shire ils l'espéraient, pressés de
continuer les visites.
— Je vais écouter tes poumons maintenant, annonca Carlynn a Betsy. Tu veux bien ?



Betsy hocha la téte, fit 1'effort de se tourner sur le c6té, comme elle s'y était habituée.
Carlynn appuya, pour donner le change, le stéthoscope sur le dos de l'enfant, plaqua une
main sur le pavillon, et posa l'autre sur la poitrine de la petite. Les yeux fermés, elle respira
en imaginant que son souffle descendait dans ses mains et pénétrait dans le corps de Betsy.
Elle resta ainsi le plus longtemps possible sans que les personnes présentes fussent trop
intriguées. Puis elle se leva et faillit trébucher, tant elle se sentait épuisée. Mais elle souriait.
Sa soudaine faiblesse était de bon augure : elle avait apporté quelque chose a I'enfant.

—Tu vas aller mieux, ma chérie, dit-elle en touchant légerement le front de
Betsy.

Puis elle se retourna sans préter attention aux regards posés sur elle.

Le Dr Shire se gratta la gorge.

— Tres bien, fit-il. Nous continuons.

Carlynn fut la derniere a sortir de la chambre. Elle jeta un coup d'ceil vers Betsy avant de
s'éloigner et, voyant la petite la suivre des yeux, elle lui sourit, comme si elles partageaient un
secret. Ce qui était vrai, d'une certaine facon.

En fin d'apres-midi, le Dr Shire la fit appeler par l'interphone. C'était la premiere fois que
son nom résonnait dans les couloirs de 1'hopital, et sa surprise fut telle qu'il lui fallut une
minute pour la surmonter.

—Mademoiselle Kling, est-ce que nous pourrions nous retrouver a la cafétéria ? lui
demanda le médecin quand elle répondit a 1'appel.

L'invitation était assez surprenante pour que Carlynn redoutat une sérieuse réprimande.

—OQui, dit-elle. Je peux y étre dans quelques minutes.

Le Dr Shire était déja installé a une table avec deux tasses de café devant lui, quand elle
arriva.

— Creéme ou sucre ? lui demanda-t-il tout en se levant.

Elle le trouva particulierement courtois pour quelqu'un qui allait sans doute la mettre a
la porte.

—Je n'ajoute rien dans mon café, déclara Carlynn.

Quand elle vit sourire le Dr Shire, elle commenca a se détendre.

— La petite Betsy semble aller mieux, annonca-t-il.

— C'est merveilleux.

—Effectivement, observa le médecin en remuant son café. Merveilleux et... étrange.
Quand je l'ai auscultée, elle avait le souffle d'une mourante... Je viens de l'ausculter de
nouveau, et tout est normal.

— Incroyable ! Les antibiotiques ont fait...

— Mademoiselle Kling, reprit le Dr Shire apres avoir baissé un instant les yeux sur sa



tasse, je vous ai observée. Je sais que vous n'étes pas une... étudiante en médecine ordinaire.
Vous étes tres intelligente, vous connaissez beaucoup de choses, c'est incontestable, mais les
autres aussi. Seulement, vous avez une approche beaucoup plus personnelle que la plupart
des médecins.
— J'ai le sentiment qu'il est préférable de considérer les malades comme des étres
humains, et non comme de simples cas. Nous-mémes aimerions étre traités de cette maniere.
—Bien stir, bien siir. Mais il y a autre chose, n'est-ce pas ?

Il attendit une réponse, la téte penchée sur 1'épaule, le regard fixé sur Carlynn.

— Que voulez-vous dire ?

—Je dirai que vous avez une sorte de... don, a défaut d'un mot plus juste. Qu'en pensez-
vous ?

Ce fut au tour de Carlynn de baisser les yeux sur sa tasse.

— Vous ne vous trompez pas.

Ses mains se mettant a trembler, Carlynn les cacha sous la table. Depuis ’époque ou sa
mere I'emmenait au Letterman Hospital, elle n'avait jamais parlé de son secret a quiconque.

Alan Shire semblait fort intéressé.

— Donc Betsy et ce malade dont j'ai oublié le nom... celui qui avait une néphrite, et cette
femme qu'on croyait atteinte d'une tumeur au cerveau... n'ont pas guéri, comme ca, par
hasard. Vous avez ce fameux don, n'est-ce pas ?

— Peut-étre. Je n'en ai jamais été stire. Parfois il se passe quelque chose, parfois rien.

—Racontez-moi tout, fit Alan Shire en repoussant sa tasse de café. Dites-moi comment
vous procédez. Que ressentez-vous ? Est-ce que des sentiments religieux jouent un réle ?
Vous priez ?

Le brusque enthousiasme du Dr Shire délia la langue de Carlynn. Soudain, elle devenait
le professeur et lui I'éleve.

—Je ne sais pas comment je m'y prends. Mais je peux dire que ma conscience religieuse
n'intervient pas, en tout cas pas comme on pourrait I'entendre habituellement.

— Quand il se passe quelque chose, vous le sentez aussitot ?

— Je ne peux pas définir ce qui se passe, mais, oui, je sens une transformation. Quelque
chose surgit. Et je ressens... C'est difficile a expliquer. J'ai l'impression qu'un courant s'établit
entre moi et le malade. Il recoit ce qui sort de moi.

—Vous étiez au bord de 1'évanouissement apres votre pratique. N'est-ce pas ?

— J'étais vidée. Mais je ne crois pas que je me serais évanouie. Ca ne m'est jamais arrivé.

Carlynn se lanca dans un long exposé de sa méthode.

— Je ne vois pas tres bien ce que vous...



—II me semble, au contraire, que vous me comprenez parfaitement. Vous n'avez pas
simplement ausculté Betsy, n'est-ce pas ? Je crois méme que vous ne l'avez pas auscultée du
tout.

Carlynn se sentit rougir.

— Mais si ! riposta-t-elle sans trop savoir si le Dr Shire émettait une critique.

— Carlynn, je vous en prie, soyez franche avec moi.

Alan Shire se pencha vers son étudiante. Il avait de beaux yeux bleu clair et un visage
séduisant.

—Si vous n'avez rien fait de particulier, ou alors quelque chose dont vous n'aviez pas
conscience, dites-le-moi et j'oublierai. Mais je dois vous avouer que je m'intéresse beaucoup
aux méthodes de guérison qui different des traitements habituels. J'ai étudié Edgar Cayce et
quelques autres. Ces gens se présentent comme des guérisseurs, et je ne suis pas loin d'y
croire. Mais, si je me trompe a votre sujet, je vous présente mes excuses et...

Non seulement elle se sentait en confiance, mais elle espérait aussi que le Dr Shire lui
offrirait la possibilité de renouveler 1'expérience.

La nuit tomba sur San Francisco tandis qu'elle racontait comment elle avait découvert ce
don encore enfant, et expliquait sa décision de le tenir secret pendant ses études médicales,
afin de ne pas passer pour une illuminée.

— Vous avez eu raison, Carlynn. Moi-méme, je n'ai jamais fait part a quiconque de mon
intérét pour ce genre de choses. Je dois admettre que je suis ravi de tomber sur quelqu'un a
qui je peux l'avouer.

— Docteur Shire...

— Alan. Appelez-moi Alan.

Carlynn sourit.

—Alan. Est-ce qu'il serait possible... je veux dire, s'il me semble que je pourrais aider un
patient, est-ce que vous m'autoriseriez a prendre mon temps ? Au lieu de faire les choses
subrepticement ?

—OQui. Nous nous arrangerons. Mais soyez discrete. Vous devez savoir que certains
étudiants et membres du personnel parlent de vous. Ils ont compris que vous étes différente
mais ignorent encore en quoi consiste cette différence.

— Je le sais, en effet.

Pour l'instant, ils se disent qu'étant une femme vous avez ce c6té attentionné, maternel,
qui vous pousse a vous attarder aupres des malades, a vous asseoir sur leur lit, a leur parler.
Dans l'immeédiat, ne les détrompons pas, ajouta Alan Shire avec un beau sourire.

—Moi, ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi parfois je réussis, et parfois je n'arrive
a rien.



—Je n'ai pas de réponse, mais je serais heureux de vous préter mes livres. J'ai toute une
bibliotheque sur le sujet.

— Oh ! Je serais ravie de la voir.

— Elle est chez moi. Ca vous ennuierait de me rendre visite ?

— Non. Pas du tout.

—Ce sera également un secret. Vous comprenez, une étudiante et son professeur... Les
gens jaseraient.

Une idée vint brusquement a 1'esprit de Carlynn.

—Possédez-vous également ce... ce don, docteur Shire ? Alan ?

—Non, et je le regrette. Je me suis déja demandé s'il existait en chacun de nous, s'il
suffirait de le développer, mais je ne le crois pas.

Alan Shire se passa la main dans les cheveux et secoua la téte. Cela dit, j'ai la conviction
que la médecine que nous pratiquons passe a coté de quelque chose d'extrémement
important et utile. J'aimerais vraiment, précisa Alan Shire, le regard plongé dans celui de
Carlynn, que nous essayions, vous et moi, de changer les choses.



13

Sur le trottoir, devant 1'établissement spécialisé, Sam se précipita vers son pere. Liam
souleva l'enfant dans ses bras et, quand il 1'eut embrassé, le petit, renversé en arriere, posa
ses mains sur les joues paternelles.

—Je t'aime, dada, dit-il en articulant parfaitement. Il aimait employer ces mots qu'il
venait d'acquérir, les utilisait fréquemment et a bon escient. Ravi, Liam serra I'enfant contre
lui en se disant soudain qu'il avait di grandir et prendre du poids, ou bien que c'était lui qui
faiblissait. Il n'avait plus du tout l'impression de tenir un oreiller de plumes dans ses bras.

—Je t'aime aussi, Sam, répondit-il a son fils. L'enfant ne lui laissa pas le temps de
savourer ces moments de tendresse. Déja, il gigotait pour que son pere le repose par terre.
Liam y consentit a contrecceur, puis alla s'asseoir sur le banc, a c6té de Sheila.

— Comment allez-vous, Sheila ? demanda-t-il sans quitter son fils des
yeux.

Sam courait sur la pelouse, autour du puits de pierre blanche ou l'on pouvait jeter des
pieces de monnaie en formulant des veeux. Il était capable désormais de courir, bien qu'il fiit
encore un peu instable sur ses jambes. Liam sourit en le regardant chasser une invisible
proie.

— Oh! cava.

Apparemment fatiguée, Sheila se passa la main sur la nuque et fit un mouvement de
décontraction.

— Nous avons eu une journée un peu difficile, Sam et moi. Il a recu sa premiere fessée.
Du moins de ma part.

— Comment ?

Liam se tourna vers Sheila, avec un air effaré qui sembla échapper a sa belle-mere.

— Il a piqué une colere au supermarché, expliqua Sheila.

Elle regarda Sam se dresser sur la pointe des pieds tandis qu'il essayait de voir de 1'autre
coOté du puits.

—J'ai I'impression qu'il est en avance pour son age. Je peux dire qu'a quinze mois il
commence a s'individualiser sérieusement.

Liam s'efforca de garder son calme, craignant que Sheila ne lui cache la vérité si elle
s'apercevait que la moutarde lui montait au nez.

— Pourquoi a-t-il piqué cette colere ?



— Oh ! toujours la méme chose. Mais comme c'est votre premier enfant, vous ne voyez
peut-étre pas ce que je veux dire... Il a attrapé des sachets sur un rayon, en croyant que
c'étaient des bonbons, et il s'est mis a hurler quand je les ai remis en place. Il s'est méme
assis par terre, et je n'arrivais pas a le faire taire.

— Il avait probablement besoin de sa sieste.

Liam vit Sam se laisser tomber sur 1'herbe et se mettre a taper sur la pierre blanche du
puits. Comment Sheila avait-elle pu frapper ce petit garcon ? Le frapper, oui, et parce qu'il se
comportait comme tous les enfants de son age ! Liam serra les poings sur ses genoux.

— Il avait déja fait sa sieste, rétorqua Sheila. Il se conduisait mal, c'est tout. Je l'ai
prévenu qu'il recevrait une fessée s'il ne se calmait pas. Il a continué. Alors, une fois a la
maison, il a eu sa fessée.

Liam se leva d'un bond et fit face a Sheila, les mains tendues devant lui, les doigts
écartés, comme s'il devait se retenir pour ne pas 1'étrangler.

— Ca ne va pas ! s'écria-t-il, la bouche seche. Ca ne va pas du tout ! Personne n'a le droit
de frapper mon fils. Personne !

—Liam, je ne 1'ai pas frappé. Je 1'ai fessé. Tous les parents font la méme chose depuis que
le monde existe. Vous n'avez jamais recu de fessée, vous ?

—Eh bien, non !

Liam avait tellement élevé la voix qu'une femme qui se dirigeait vers l'entrée de
I'établissement lui jetai un regard en passant a coté de lui. Mais peu lui importait qu'on
I'entendit ou non.

—Pas une seule fois, reprit-il. C'est un geste barbare. Un bon moyen pour que les enfants
s'imaginent que la violence résout les problemes. Comment avez-vous pu faire ca ?
Comment avez-vous pu lui faire du mal ? Vous qui avez insisté pour que j'installe dans toute
ma maison des systemes de protection ? Il...

— Liam, vous dites des bétises, voyons.

Sheila avait un sourire condescendant qu'il lui aurait volontiers arraché comme un
masque.

—Je ne lui ai donné que quelques petites claques sur les fesses, expliqua-t-elle. Comment
faire autrement pour apprendre a un enfant a distinguer le bien du mal ? Vous ne pouvez pas
essayer de lui donner un mode d'emploi.

—Vous croyez vraiment qu'il a compris le sens de cette punition ?

Liam se mit a faire trois pas dans un sens, trois dans l'autre sens, en frappant du poing
dans sa main.

— 11 s'est mal comporté dans le magasin. Mais il avait ses raisons. Des raisons qui
échappent a notre esprit d'adulte. Puis vous l'avez prévenu que vous alliez le fesser, alors



qu'il n'avait jamais entendu ce mot auparavant. Et ensuite vous attendez d'étre rentrée pour
passer a l'acte. Vous croyez qu'il a fait le lien ? A supposer que cette punition ait été
appropriée.

— Eh bien, il connait ce mot maintenant ! Il saura ce que je veux dire la prochaine fois.

— Il n'y aura pas de prochaine fois, Sheila.

Liam cessa d'aller et venir pour se planter devant sa belle-mere.

— Souvenez-vous-en. Sous aucun prétexte on ne touchera a mon fils.

—Quand ils ont cet age, il n'y a pas d'autre moyen le leur faire entendre raison, et...

—Mes parents n'ont jamais eu recours a ce genre... d'humiliation. Ils ne se sont jamais
servis de la violence physique pour m'éduquer. Et dites-vous bien que Mara n'aurait jamais
été d'accord.

—Mon Dieu ! Vous exagérez, Liam. Je ne cherche pas a éduquer Sam par la violence.
Quant a Mara, des fessées, elle en a recu plus d'une.

Premiere nouvelle ! Il était vrai qu'il n'avait jamais parlé d'éducation avec Mara.

—Peut-étre. Mais elle ne serait pas d'accord pour autant, j'en suis certain.

Soudain, Sam courut vers Liam, noua ses bras autour de ses jambes, s'accrocha a lui,
conscient que quelque chose n'allait pas entre son pere et sa grand-mere. Liam, posa une
main sur la téte du petit.

— Ecoutez, dit-il a Sheila en freinant sa colere, j'apprécie tout ce que vous faites pour
Sam. Mais promettez-moi de ne plus jamais le frapper.

—C'est impossible. Je crois que vous étes franchement ridicule.

— Vous ne le toucherez plus !

Sam poussa un gémissement et s'agrippa de plus belle a son pere.

— Dans ce cas, je ne m'occupe plus de lui, déclara Sheila en se levant. Trouvez quelqu'un
d'autre pour le garder. Et vous pourrez sortir votre portefeuille.

Accablé par la colere, Liam ferma un instant les yeux.

—Je ne cherche pas a vous éloigner de lui ! dit-il.

Il souleva de nouveau Sam dans ses bras et, cette fois-ci, le petit garcon enfouit son
visage dans le cou de son pere.

—Alors, je lui donnerai une fessée quand il le méritera, riposta Sheila, les bras croisés sur
la poitrine.

Saisi dun sentiment d'impuissance, Liam se rendit compte que, s'il poursuivait cette
discussion, sa voix se briserait. Il appuya sa joue contre celle de son fils.

—Quand Mara ira mieux, elle me donnera raison, déclara Sheila. Je peux vous assurer
que...

— Elle n'ira jamais mieux ! lanca Liam.



Sa colere fit gémir son fils une seconde fois, mais il ne put se retenir de cracher plus
longuement la vérité au visage de Sheila.

—Vous ne comprenez donc pas ? Jamais elle ne se remettra ! Jamais ! Elle restera ici
jusqu'a la fin de sa vie. Elle ne réalisera jamais que Sam est son fils. Elle ne sait méme pas
que vous étes sa mere.

Le sang a la téte, Sheila tourna les talons et se dirigea vers le parking. Liam s'assit sur le
banc et la regarda s'éloigner, le corps tremblant.

— Tout va bien, Sam, murmura-t-il. Tout va bien, mon chéri.

Pendant que l'enfant se détendait dans les bras de son pere, Liam entendit Sheila claquer
sa portiere et mettre le moteur en marche. Heureux de la voir partir, il se dit qu'il lui faudrait
cependant trouver un moyen de renouer leurs relations.

— Je regrette que tu aies eu des problemes aujourd'hui, Sam, dit-il en bercant son enfant.
Je suis désolé.

Bon sang, que c'était dur ! Il aurait eu tant de choses a dire a Mara ! Il lui aurait expliqué
ce que sa mere avait fait a Sam, lui aurait demandé si, par hasard, elle 'approuvait. Peut-étre
avait-il prété a Mara un jugement qui ne relevait que de ses propres opinions en matiere
d'éducation. Comment le savoir ? Il y avait déja si longtemps qu'elle ne pouvait plus
s'exprimer.

Il regrettait aussi de ne pouvoir parler a Mara de l'aveuglement de sa mere. Un
aveuglement qui ne 1'épargnait pas, lui non plus, par moments. Ce lieu confortable, agréable a
la vue, était fait pour susciter un espoir irréaliste, qui était a la fois un ami et un ennemi : il
lui donnait la force de continuer tout en 'empéchant de voir la réalité, de penser a cet avenir
qui l'attendait sans Mara, condamnée a finir son existence ici, d'organiser sa vie en fonction
de cette irréfutable vérité.

Quand ils furent rentrés, apres leur visite a Mara, Liam joua avec son fils puis lut des
contes. Mais il ne pensait qu'a appeler Joélle, tout en se disant que ce serait une erreur.

Il parvint a résister jusqu'au moment o, cherchant vainement le sommeil, il fut obsédé
par l'image de Sam fessé par sa grand-mere. Il prit alors le téléphone, posé sur la table de
chevet, et composa le numéro de Jo€lle.

— All6 ? répondit-elle d'une voix endormie.

— Je suis désolé de te réveiller. Mais j'ai une petite question a te poser.

— A quel sujet ?

Joélle était déja plus alerte. Liam l'imagina se redressant contre les oreillers, ses longs
cheveux bruns en bataille, le cceur battant la chamade tandis qu'elle réalisait d'ou venait
I'appel.



—Est-ce que tu sais ce que Mara pensait des punitions corporelles ? Dune fessée, par
exemple.

Il y eut un silence a l'autre bout du fil.

— Je... non, pas vraiment. Mais j'imagine qu'elle n'aurait pas approuvé. Tu as des
problemes avec Sam ?

Liam s'entendit rire sans y croire. Il y avait une éternité qu'il n'avait pas ri avec Joélle.
Mais ce fut bref.

— Non, dit-il. J'ai des problemes avec Sheila. Elle a donné une fessée a Sam aujourd'hui.

— Pourquoi ?

— Il s'est mis a hurler au supermarché. Mais c'est encore un bébé, incapable de faire
quelque chose qui mérite une fessée.

—Tu as l'air tres contrarié, observa Joé€lle avec une tendresse dans la voix qui serra le
coeur de Liam.

— Je le suis. Mais je me demandais ce que Mara aurait pensé de cette correction.

Joé€lle marqua un nouveau silence avant de répondre.

— Liam, peu importe ce que Mara en aurait pensé. Il n'y a que ton opinion qui compte
maintenant.

Liam sentit Joé€lle si proche de lui qu'il en eut les larmes aux yeux.

—Je ne supporte pas 1'idée qu'on touche a Sam.

—Alors ne la laisse pas faire. C'est ton fils, et c'est toi qui décides.

— Je...

De crainte de se mettre a pleurer, Liam s'interrompit un instant, puis s'empressa de
conclure.

—Mereci. On se voit demain.

Il raccrocha brusquement, imagina Joé€lle fixant son téléphone avec un air effaré,
cherchant ce qu'elle avait pu lui dire pour qu'il raccroche si brutalement. Il aurait souhaité lui
poser d'autres questions. Entre autres comment empécher Sheila de recommencer, quand il
dépendait d'elle dans plus d'un domaine ? Mais il avait eu peur des mots de réconfort de
Joé€lle, qui auraient fini par lui arracher des larmes et faire tomber des défenses si
soigneusement élaborées, C’était déja arrivé et il se sentait prét a craquer une nouvelle fois,
tant il avait envie de serrer cette femme dans ses bras, les mains enfouies dans ses cheveux,
leurs jambes mélées jusqu'au bout de la nuit.
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Le lendemain, Joé€lle constata que Liam I'évitait. Il n'était pas dans son bureau quand elle
était arrivée, et il esquiva la réunion de travail hebdomadaire qu'ils tenaient avec Paul dans la
salle de conférences. Mais Joélle avait bien d'autres soucis en téte.

A son troisieme mois de grossesse, elle devait se résoudre a 1'aveu. Espérant tomber sur
Rebecca Reed, elle eut beaucoup de mal a se concentrer sur ses patients ce matin-la. L'apres-
midi, Rebecca recevait sur rendez-vous, dans le méme service, mais elle serait trop occupée
pour voir Joélle.

Elle réussissait encore a dissimuler son ventre rond sous des vétements amples, qui
présentaient également 1'avantage de préparer un changement de style plus radical. Le besoin
d'aller aux toilettes tous les quarts d'heure appartenait au passé ; en revanche, Joélle
ressentait des douleurs dans le ventre qui l'inquiétaient et achevaient de la convaincre de voir
un médecin.

Vers midi, elle apercut enfin Rebecca. Des dossiers sous le bras, I'obstétricienne parlait
avec Serena Marquez dans le bureau des infirmieres. Jo€lle salua rapidement les deux
femmes afin de ne pas interrompre leur conversation, puis s'assit devant le comptoir en
espérant que Serena quitterait le bureau avant Rebecca. Elle eut de la chance : 1'une des
infirmieres entra et demanda a Serena de venir voir un patient !

Rebecca s'assit, ouvrit I'un de ses dossiers et commenca a écrire. Sans plus attendre,
Joélle changea de place pour se rapprocher d'elle. Rebecca la regarda, lui sourit et retourna a
ses notes.

Excusez-moi d'interrompre votre travail, Rebecca, mais auriez-vous un moment a m'accorder
aujourd'hui ? Peut-étre apres vos consultations ?

Vous avez un probleme avec un patient ? demanda Rebecca en continuant d'écrire.

—J'ai un probleme personnel, en fait.

Rebecca leva son stylo, se tourna de nouveau vers Joélle, visiblement intriguée.

—Bien. Je vous verrai. Vers dix-sept heures.

—Mereci.

Joélle sortit et se dirigea vers la cafétéria en se disant qu'elle serait au rendez-vous un
peu apres dix-sept heures, de facon a éviter l'assistante de Rebecca. Plus cette consultation
serait secrete, mieux cela vaudrait.

Elle apercut Liam, assis, seul, a leur table habituelle, pres de la fenétre, et alla s'installer



en face de lui, heureuse qu'il n'elit pas cherché a la fuir a I'neure du déjeuner.

Sa serviette dépliée, elle la posa sur ses genoux.

—On est Paul ?

—II est débordé. Il sera en retard, expliqua Liam. Elle le regarda en pensant qu'il avait da
se sentir perdu pour l'appeler au sujet de Sam. Et finalement, elle avait été heureuse qu'il se
tourne vers elle, comme avant leur dérapage.

—Comment vas-tu ? lui demanda-t-elle en portant son verre de lait a ses levres.

—Ca va.

Il chercha son regard, les yeux légerement rougis et les paupieres un peu gonflées.

—Pardon de t'avoir dérangée hier soir.

—Tu ne m'as pas dérangée. Est-ce que tu sais maintenant ce que tu vas faire avec Sheila ?

— Je vais prendre les choses en main, merci.

Liam ouvrit un sachet de sucre en poudre et le versa dans son café, un léger tremblement
dans les doigts. Il a l'air bien parti pour prendre les choses en main ! se dit Joé€lle.

— Liam, mon chéri, fit-elle en s'efforcant de ne pas poser sa main sur la sienne. Laisse-
moi t'aider. Tu n'as pas besoin de...

— Salut, Paul, fit Liam.

Joélle se retourna et vit Paul prét a poser son plateau sur la table.

— Quelle journée ! remarqua-t-il en s'asseyant.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Liam d'une voix soudain allegre, comme s'il était
avide de parler travail avec Paul.

— Trois nouveaux malades du sida, dont une fille de quatorze ans. Deux enfants
maltraités. Un petit garcon mourant. Enfin, la routine...

— Je pourrai peut-étre t'aider, tout a I'heure, déclara Joélle. Je n'ai pas une journée aussi
chargée que la tienne.

Liam questionna Paul, voulut des détails, manifesta une curiosité qui lui permettait
d'oublier ses propres problemes. Joé€lle le laissa faire, puis, des qu'elle eut fini de déjeuner,
elle s'excusa et alla en chirurgie générale voir si on avait besoin d'elle, plutot que de se sentir
rejetée par Liam. Leur amitié, elle y tenait encore.

Cet apres-midi-la, elle se dépécha de terminer son travail pour aider Paul, en attendant
I'heure de son rendez-vous avec Rebecca. L'heure ou elle allait révéler pour la premiere fois
qu'elle était enceinte. En ce qui concernait ses pensées, ses projets et les secrets de son ceeur,
elle resterait la seule a les connaitre.

A dix-sept heures quinze, elle s'assit devant le bureau de Rebecca, un pale sourire aux
levres.

— Merci d'avoir accepté de me voir.



Rebecca poussa sur un coté du bureau une pile de dossiers.

— Bien, dit-elle. Qu'est-ce qui vous arrive ?

Meéme apres une longue journée de travail, Rebecca gardait une coiffure impeccable et
une peau lumineuse. Joé€lle lui avait déja parlé de problemes personnels a 1'époque ou elle
essayait d'avoir un enfant avec Rusty. Tres professionnelle, efficace, comme toujours,
Rebecca lui avait indiqué une liste de spécialistes en donnant son opinion sur chacun, mais
elle n'avait eu ni un mot ni un geste de sympathie, de réconfort. Connaissant son style, Joé€lle
ne s'était nullement étonnée. De la sympathie, elle n'en attendait pas plus ce jour-la. Elle
avait simplement besoin d'un médecin compétent et qui saurait se montrer discret.

— Je tiens a ce que personne ne sache que je suis venue vous voir, annonca-t-elle.

Rebecca sourit.

—Vous oubliez que nous sommes tenus au secret professionnel ?

— Non. C'est vrai, avoua Joé€lle sans étre capable de lui rendre son sourire. Je suis
enceinte.

Rebecca resta un moment muette, les sourcils levés.

— Eh bien ! dit-elle finalement en se rejetant au fond de son fauteuil.

— Incroyable, non ?

Les bras croisés sur sa poitrine, Rebecca secoua la téte, éberluée.

— Il y a eu une époque ou je vous aurais félicitée. Aujourd'hui, je ne sais que dire. Est-ce
une bonne ou une mauvaise nouvelle pour vous ? Préférez-vous qu'on évite d'en discuter ?

— J'éprouve des sentiments partagés. Ce n'était pas prévu. Je ne suis pas mariée et j'ai
lI'intention de rester célibataire. Cela dit, vous savez a quel point j'ai eu envie d'un enfant.

— Depuis quand vos regles ont-elles cessé ?

—Elles ont toujours été tres irrégulieres. Alors ! c'est difficile d'étre précise. En revanche,
je sais qu'aujourd'hui j'en suis exactement a trois mois de grossesse.

—Donc vous situez le moment de la conception ? demanda Rebecca avec un sourire
presque chaleureux.

— Oui.

Se penchant en avant, Rebecca posa les coudes sur son bureau.

—Si la conception a eu lieu il y a trois mois, vos dernieres regles remontent a environ
trois mois et demi. Le calcul se fait a partir du premier jour des dernieres regles. C'est-a-dire,
en général, quinze jours avant la conception.

Joélle tomba des nues.

— Il y a des années que je travaille a la maternité,

—Les ultrasons permettront de déterminer la date exacte. Savez-vous que vous pouvez
encore avorter ?



—Comment pourrais-je en avoir envie ? J'ai pendant si longtemps voulu étre enceinte.

—Je sais. Mais je devais m'assurer que vous étiez au courant de cette possibilité.

—Je le suis.

Joélle jeta un regard vers les diplomes encadrés, pres de la fenétre.

—Je venais vous demander si vous accepteriez d'étre mon obstétricienne, expliqua-t-elle.

—Bien siir. Voulez-vous que je vous fasse votre examen prénatal maintenant ? ajouta
Rebecca apres avoir jeté un coup d'ceil a sa montre.

Devant cette proposition qu'elle avait espérée, Jo€lle éprouva un soulagement. Ayant
tardé a soumettre le bébé a cet examen, elle tenait a s'assurer qu'il était en bonne santé.

— Je ne I'ai jamais senti bouger, dit-elle en se lovant. Est-ce normal ?

— Pour l'instant, oui. Mais ne vous inquiétez pas, ¢a va bientot changer.

Rebecca fit entrer Jo€lle dans 1'une des petites salles d'examen, la laissa seule, le temps
de se déshabiller, d'enfiler un peignoir bleu et de s'allonger sur la table. Puis elle revint,
pratiqua un examen rapide, répandit ensuite un gel sur le ventre de sa patiente.

— C'est un peu douloureux sur les c6tés, expliqua Jo€lle en mettant ses mains de chaque
coOté de son ventre. J'ai I'impression que ca tire.

— Ce sont les ligaments, et c'est normal.

Tandis que Rebecca faisait aller et venir la sonde sur le gel, I'image du feetus se forma sur
le moniteur : image flottante qui demandait l'interprétation d'une spécialiste.

—Voici la téte, expliqua Rebecca en montrant le centre de 1'écran. Ces petits bourgeons
deviendront ses membres. Regardez, on peut déja voir une main. Et puis, 13, il y a le plus
important : le coeur.

— Oh'!

Joélle souleva la téte afin de mieux voir I'écho des pulsations sur le moniteur.

—Que c'est beau ! Quelle taille a le bébé ? Le foetus ?

—Environ dix centimetres. Ce qui confirme que vous étes bien enceinte de quatorze
semaines, Joélle.

— Mon Dieu !

Fermant les yeux, elle laissa retomber sa téte sur l'oreiller plat.

—Je me sens coupable d'avoir tant tardé a vous voir, a m'occuper de ce bébé. Quatorze
semaines !

—Voulez-vous savoir quand vous accoucherez ?

Plutot que de préter l'oreille aux états d'ame de sa patiente, Rebecca consultait un
calendrier.

— Je pense que ce sera pour la mi-janvier, indiqua Joélle.

—Plutot le 1er janvier, rectifia Rebecca. Ce sera un bébé du Nouvel An.



—Un bébé du Nouvel An ! Joélle se voyait déja mere du premier nouveau-né de 'année :
la discrétion assurée...

—Vous n'allez pas pouvoir garder encore long temps votre secret.

—J'ai l'intention de déménager avant que ma grossesse devienne évidente. S'il vous plait,
Rebecca je vous demande vraiment de ne rien dire a personne. Je n'ai pas encore présenté ma
démission. Je n'ai parlé de rien, a qui que ce soit.

Rebecca rangea la sonde dans son étui, les sourcils froncés.

—Qu'est-ce que vous me racontez ? Vous ne pouvez pas partir. Vous étes devenue
indispensable ici.

— Merci. Mais je veux partir, répondit Joé€lle, les yeux tournés vers le plafond.

— Sans me donner de nom, fit Rebecca tout en essuyant le gel sur le ventre de Joélle,
vous pourriez me dire si le pere sera présent pendant cette grossesse ? Est-ce qu'il vivrait
ailleurs ? Est-ce pour le rejoindre que vous voulez déménager ?

— Le pere ne sera pas au courant.

« Il est marié, aurait aimé expliquer Joélle. Il a déja de gros soucis. Je ne peux pas en
rajouter. Lui qui ose a peine me regarder dans les yeux, comment pourrait-il assumer cette
paternité ? »

— Ou comptez-vous aller ? demanda Rebecca en ’aidant a se relever.

— Je ne sais pas encore. Quelque part ou je pourrais repartir de zéro avec le bébé.

— C'est une fuite ?

—Je n'en sais rien. Non. Oui. Enfin, peut-€étre.

Evasive, elle eut un sourire d'excuse.

—En tout cas, ce qui m'importe, c'est que vous soyez mon médecin jusqu'a mon départ.
Et en toute confidence... Ce ne sera pas trop contraignant pour vous ?

—Je serai votre médecin. Mais vous étes aimée dans ce service, Joé€lle. J'espere que vous
avez une bonne raison de partir.

— Oui, j'en ai une.

Joélle ouvrait la porte de son immeuble lorsque Tony, I'un des deux membres du couple
gay qui vivait au rez-de-chaussée, passa la téte dans le hall.

—Joélle ! Venez diner avec nous. Nous avons fait une tonne de champignons farcis.

—Merci, Tony, mais ce soir c'est impossible.

—Dans ce cas, on vous en gardera, fit Tony.

Puis il referma sa porte.

Joélle monta l'escalier en revoyant le dernier repas qu'elle avait partagé avec ses voisins.
Cette fois-la, c'était elle qui avait eu les yeux plus gros que le ventre. Tony et Gary avaient



passé une bonne partie de la nuit chez elle, a boire un peu trop et a chanter des refrains des
années 1960. Elle aimait bien ces deux garcons. Ils n'étaient pas des amis intimes, mais ils
auraient pu I'étre. Si elle avait eu l'intention de rester dans le coin, ils auraient peut-étre fait
de bons peres de substitution. Elle pouvait méme les imaginer la préparant a I'accouchement.

« Tu as vu trop de feuilletons », se dit-elle tout en interrogeant son répondeur. Il lui
annonca un message !

—Bonjour, Joé€lle, alias Shanti Joy, fit une voix féminine.

Elle fronca les sourcils. Etait-ce bien Carlynn ? La réponse ne tarda pas.

— Clest Carlynn Shire. Je pensais a vous, et je me demandais pourquoi je n'avais pas de
vos nouvelles. Comment va votre amie ? Si vous avez toujours envie que je la voie, appelez-
moi.

Carlynn avait laissé son numéro. Joé€lle le nota sur la couverture d'un catalogue, posé sur
le bar de la cuisine.

Ainsi, Alan Shire, qui était venu demander a Joé€lle de ne plus appeler, n'en avait rien dit a
sa femme. C'était étrange et cela provoquait une sensation désagréable. En revanche, Joé€lle
appréciait le message de Carlynn et elle téléphona aussitot.

— Résidence Shire, répondit un homme.

L'espace d'une seconde, Joé€lle craignit d'étre tombée sur Alan. Puis elle se souvint de son
premier interlocuteur et fut certaine de reconnaitre sa voix.

— C'est Joélle D'Angelo. Pourrais-je parler a Carlynn Shire ?

—Veuillez attendre un instant, s'il vous plait.

Plusieurs minutes passerent avant que Carlynn prit 1'appareil.

— Bonsoir, Joélle. Comment allez-vous ?

— Ca va, Carlynn. Mais je dois dire que votre appel m'a étonnée.

— Pourquoi ?

—Vous ne le saviez peut-étre pas, commenca Joélle prudemment en s'asseyant sur 1'un
des tabourets du bar, mais votre mari m'a indiqué que vous étiez a la retraite, que vous aviez
des problemes de santé et que vous préfériez renoncer a voir mon amie. Alors je n'ai pas
voulu insister. Il y eut un silence a 1'autre bout du fil.

— Alan vous a appelée ? demanda finalement Carlynn.

— Non. Il est venu me voir sur mon lieu de travail.

— Etil vous a dit... ?

—Que vous étiez retraitée, malade, que soigner les gens exigeait trop d'énergie de votre
part, et...

—Oh ! Balivernes ! C'est un éternel inquiet. Je suis effectivement a la retraite, je suis
malade, c'est vrai, je ne sors plus beaucoup de chez moi, mais l'histoire de votre amie Mara



m'a émue. J'aimerais vraiment la voir.

Que Carlynn efit retenu le nom de Mara toucha profondément Joélle.

— Merci, Carlynn. Mais... votre mari a ajouté quelque chose qui me géne aussi. Il craint
que je vous rappelle trop... Je sais que vous avez perdu votre sceur a Big Sur, juste apres ma
naissance.

—Tant d'années ont passé, Joélle ! répondit Carlynn sans émotion apparente. Et puis j'ai
été ravie de constater que, si une vie a été perdue a ce moment-la, une autre a été sauvée et
s'est épanouie. Il faut que vous ayez cela présent a l'esprit.

— Je ne l'oublierai pas.

En définitive, Carlynn semblait faire fi des craintes de son mari, remarqua Joélle.

— Alors, Joélle, quand allons-nous voir votre amie ?
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Carlynn trouva Alan assis a la table de la terrasse, les pieds sur une autre chaise, un livre
ouvert sur ses genoux. Mais, au lieu de lire, il observait les jardiniers qui travaillaient en
contrebas.

Quand elle s'assit en face de lui, il la regarda puis d'un signe de téte, lui désigna le jardin.

— Quel vieux fou !

— Comment ? Qui ?

— Quinn.

Carlynn suivit le regard de son mari fixé sur I'un des plus hauts cypres et apercut le vieil
homme noir, monté sur une échelle, la téte dans les branches. Voyant les mains du jardinier
trembler en tenant le sécateur, Carlynn hocha la téte.

— Il ne peut pas rester tranquille, remarqua-t-elle, un sourire aux lévres. Quinn !
Descendez de la. Vous allez vous tuer.

Le vieux jardinier ne répondit pas. Faisait-il semblant de ne pas avoir entendu ? se
demanda Carlynn. Elle savait qu'il aurait préféré mourir en tombant de son échelle plut6t
que d'endurer un lent et douloureux déclin comme elle.

— Il faut que je te parle, Alan, annonca-t-elle en se détournant du jardin.

— Tu ne devrais pas éviter le soleil ? remarqua-t-il, les yeux masqués par des lunettes
noires.

— Je n'ai pas l'intention de m'attarder. Je voulais simplement que tu m'expliques
pourquoi tu ne m'as pas parlé de ta discussion avec Jo€lle D'Angelo.

— Avec qui ?

—Tu sais tres bien qu'il s'agit de 1'assistante sociale qui voulait que je voie 1'une de ses
amies. Pour quelle raison te méles-tu de mes affaires ?

— Je suis concerné, il me semble, non ?

— Pas vraiment.

Alan referma son livre et le posa sur la table.

—Eh bien, je suis allé la voir pour deux raisons : d'abord, tu es malade, ensuite, tu n'as
pas les idées claires.

— Que je sois malade, je ne 1'ai pas oublié. Mais j'ai toute ma téte.

— Si c'était le cas, tu ne recommencerais pas a soigner. Pendant ces dix dernieres années,



tu ne m'as donné aucun souci, et j'aimerais bien que ¢a continue.

— C'est la peur qui t'a fait agir ainsi. Je sais que tu n'as que de bonnes intentions a mon
égard, que tu cherches a me protéger. Mais cette jeune femme a besoin de moi.

— Qu'est-ce qui se passerait, sans toi ? Elle exploserait ? Elle mourrait ? Tu n'essaieras
pas de soigner son amie. On ne peut rien contre un handicap cérébral. Tu suscites de faux
eSpoirs.

— Ce n'est pas son amie qui m'intéresse. Carlynn regarda ses mains, les trouva moins
jaunes que d'habitude, mais se demanda si ce n'était pas le soleil qui lui masquait le
témoignage de 1'hépatite.

— J'ai beaucoup pensé a ma sceur ces derniers jours, continua-t-elle. Je vais peut-étre la
rejoindre tres bientot.

Elle sourit, bien qu'elle fiit certaine de contrarier Alan avec ce genre de propos. Le
scientifique en lui était depuis toujours réfractaire aux questions spirituelles, alors que
Carlynn les considérait comme un élargissement de la conscience.

—Bien, fit-il. Si tu la vois, transmets-lui mes amitiés.

Carlynn se pencha vers son mari.

— Je ne suis pas particulierement fiere de ma vie. J'ai besoin de me sentir meilleure.

— En aidant cette assistante sociale ?

— Oui.

Carlynn se leva, posa la main sur 1'épaule de son mari et 'embrassa sur la tempe.

— Ne t'inquiete pas. Je te promets d'étre tres prudente.
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Joélle dut ralentir pour éviter une voiture de golf, garée en bordure du trottoir, le long de
la Seventeen Mile Road qui la conduisait, avec Carlynn, a I'établissement spécialisé ou
séjournait Mara.

—Alan était-il contrarié de vous voir partir avec moi ? demanda Joé€lle tandis qu'elles
passaient devant 1'auberge de Spanish Bay.

Carlynn évita de répondre directement a la question.

—II faut que vous lui pardonniez. Il ne cherche qu'a me protéger, mais il en fait trop.

—II a toujours été comme ca ?

—Non. Pas au début. Mais quand j'ai commencé a étre extrémement sollicitée, il a craint
que je ne me surmene. Ou bien qu'un déséquilibré ne tente de me kidnapper, ou quelque
chose dans ce genre.

—Et vous, vous me pardonnez de troubler votre retraite ? Est-ce que vous avez une
maladie grave ?

—OQOui. Une hépatite C. Apparemment, je 1'ai contractée il y a trente-quatre ans, lorsque
j'ai été transfusée apres l'accident. Mais elle ne s'est développée qu'il y a deux ans.

Ignorant a peu pres tout de ce type d'hépatite, Jo€lle en connaissait néanmoins la gravité.

— Il existe un traitement, me semble-t-il ?

—Qui. Mais je n'ai pas supporté les effets secondaires. Je pourrais essayer de
recommencer si je ne préférais pas vivre six mois a peu pres tranquille plutét qu'un ou deux
ans dans un état lamentable.

—Rencontrer Mara risque de beaucoup vous fatiguer, non ?

Soudain, Jo€lle se demandait si elle n'aurait pas di écouter Alan Shire, préter un peu plus
attention a ses conseils.

— J'ai envie de faire un peu de bien avant de disparaitre.

— Vous en avez déja fait beaucoup.

— Je tiens a voir Mara, dit-elle gentiment mais fermement. Point.

Constatant que Carlynn refusait toute commisération, Joélle changea de sujet et
demanda, alors qu'elles arrivaient au péage de Pacific Grove :

—Depuis combien de temps étes-vous mariée ?

Avant de répondre, Carlynn adressa un signe de connivence a I'employé.

—Quarante-trois ans, dit-elle. Je I'ai rencontré a la fin de mes études médicales. Je tenais



mon don secret, mais Alan a senti que je n'étais pas comme les autres étudiants.

Joélle jeta un coup d'eeil vers Carlynn et vit que ce souvenir la faisait sourire. Sa
passagere portait ce jour-la un tee-shirt jaune, sous une salopette de jeans, des tennis, un
foulard a rayures bleu et jaune, de petites lunettes de soleil rondes. En dépit de sa maigreur et
de sa peau un peu trop jaune, Carlynn n'avait rien d'une femme atteinte d'une maladie
mortelle.

—Je trouve que c'est une chance d'avoir un mari qui ne songe qu'a vous protéger, fit
Joélle en tournant pour prendre la direction de 1'établissement.

Carlynn sourit de nouveau.

—J'aurai eu beaucoup de chance dans la vie. Et, quand je pense a votre divorce, je me dis
que vous avez di traverser une épreuve difficile.

— Je vous ai dit, je crois, que nous ne pouvions pas avoir d'enfants. Comme mon mari en
voulait absolument, il a trouvé une femme qui puisse lui en donner.

— Vous savez, Alan et moi, nous n'avons pas eu d'enfants non plus. Je sais ce qu'on
ressent dans ces cas-la.

—Mais vous avez quand méme gardé votre mari, observa Joélle tandis qu'elle s'engageait
sur le parking.

—Nous sommes d'une autre génération. Et nous étions liés par tellement de choses...

Pendant un moment, Carlynn sembla perdue dans ses pensées. Puis, brusquement, elle
se redressa sur son siege.

—Nous sommes arrivées ? Alors, il faut que je me concentre, dit-elle en retirant ses
lunettes. Accordez-moi quelques instants avant de me conduire aupres de Mara.

—Vous voulez que je vous laisse seule ?

—Oui. Je vais simplement ouvrir la portiére pour ne pas suffoquer.

Carlynn eut un petit rire d'adolescente tandis qu'elle joignait le geste a la parole.

—Il y a un banc, pres de I'entrée. Je vous attendrai 1a, d'accord ?

— Parfait.

La téte appuyée contre le siege, Carlynn posa les mains sur ses genoux, en tenant ses
lunettes, et ferma les yeux. Lentement, Jo€lle se dirigea vers le banc. La situation
commencait a ressembler a une farce. La petite séance de concentration, la guérisseuse
rongée par une hépatite virale... Alan Shire avait peut-étre cherché a lui éviter de tomber dans
le panneau. Mais il était trop tard pour faire marche arriere.

Elle espéra que 1'heure de la visite était bien choisie. Il était pres de dix-sept heures, Liam
viendrait seul aujourd’hui, sans Sam ni Sheila. Méme si Carlynn passait une heure entiere
avec Mara, elles auraient encore le temps de partir avant son arrivée. A moins qu'il ne fiit en
avance.



Sans raison apparente, Sheila manifestait de la froideur a 1'égard de Joé€lle ces derniers
temps. Apres l'accident de Mara, elles avaient pourtant uni leurs efforts a ceux de Liam pour
trouver le meilleur établissement possible. Sheila avait souvent appelé Joélle pour lui
demander son opinion, parfois simplement pour étre réconfortée, et Joélle avait eu le
sentiment de faire partie de la famille. A quel moment Sheila avait-elle cessé de 1'appeler ?
Elle était incapable de s'en souvenir précisément. En tout cas Sheila avait tant changé
d'attitude a son égard qu'elle ne lui parlait méme plus quand elle la rencontrait. Joélle lui
avait téléphoné une fois, deux mois plus tot pour lui demander ce qu'elle avait fait pour
mériter cette froideur. Sheila avait prétendu ne pas comprendre et Jo€lle n'avait pas insisté.

Carlynn vint la rejoindre, appuyée sur sa canne, en claudiquant 1égerement. Joé€lle prit
une longue inspiration.

« Pardonne-moi si je commets une erreur, Mara », songea-t-elle. Puis elle se leva et
conduisit Carlynn a la chambre de Mara.

La téte du lit avait été remontée de facon que Mara puisse étre assise. Elle avait
exactement l'air que Joé€lle détestait lui voir. Endormie, la téte penchée en avant, elle
semblait avoir quinze ans de plus. De sa bouche ouverte coulait un filet de salive, et ses
cheveux, que Joélle lui coupait une fois par mois, étaient ébouriffés par l'oreiller.

Au seuil de la chambre, Joélle prit le bras de Carlynn.

— Quand elle s'éveillera, murmura-t-elle, elle sourira, comme si elle me reconnaissait.

Carlynn hocha la téte et la suivit dans la piece, ou elle resta debout pendant que Joélle
s'asseyait au bord du lit.

— Mara, dit Jo€lle en touchant la main de son amie, Mara, c'est Jo€lle, ma chérie.

Mara souleva ses paupieres ourlées de longs cils noirs et sourit des qu'elle découvrit
Joélle devant elle.

Joélle sortit un mouchoir de la boite posée sur la table de nuit et essuya le menton de
Mara.

—Mara, j'aimerais te présenter une amie a moi, Carlynn Shire.

Carlynn dut s'approcher pour entrer dans le champ de vision de la malade. Mara la
regarda avec son éternelle expression de gaieté. On ne pouvait qu'étre happé par sa beauté,
songea Joé€lle, par 1'extraordinaire animation de son visage - si l'expression rimait a quelque
chose - quand elle se réveillait. Elle avait des yeux noirs admirables, et de I'allure, méme avec
ses cheveux en bataille.

— Bonjour, Mara, dit Carlynn.

Elle souleva et serra doucement la main de Mara.

—Vous préféreriez qu'elle soit dans son fauteuil roulant ? demanda Joélle en se levant.

—Non. On vous laisse au lit, ajouta Carlynn a l'adresse de Mara. C'est stirement plus



confortable pour vous.

Joélle s'installa dans un fauteuil, pres du lit, pendant que Carlynn posait sa canne contre
la table de chevet avant de prendre la place de Joé€lle au bord du lit.

— Que vous étes belle ! fit Carlynn. Jo€lle m'a beaucoup parlé de vous. De l'amitié qui
vous lie. Elle vous aime énormément. Vous étes trés aimée, Mara.

La voyant a peine battre des paupieres, Jo€lle fut convaincue que Mara n'avait nullement
saisi ce que Carlynn venait de lui dire.

—Voudriez-vous que je vous masse doucement les mains ? demanda Carlynn.

L'expression de Mara resta inchangée.

—Je pense que ca lui plairait, observa Joé€lle. Je lui fais des massages de temps en temps.

Joélle se rendit compte au méme moment qu'elle n'avait pas massé Mara depuis un
certain temps. Elle avait pourtant eu 1'habitude de lui masser tout le corps avec une lotion
hydratante, en éprouvant le sentiment d'apporter a son amie un certain bien-étre. Est-ce que
Liam le faisait ? Massait-il sa femme ? La touchait-il, lentement, doucement, délicatement ?
Elle I'espéra.

Carlynn sortit un flacon de son fourre-tout. Joé€lle tendit le cou pour voir l'étiquette, en
s'attendant a une préparation spéciale, un mélange de plantes médicinales, d'huiles
essentielles, mais il ne s'agissait que d'un fluide hydratant pour bébés, dans un flacon rose.

Carlynn versa un peu de fluide au creux de sa paume, puis reprit la main de Mara et
commenca un lent massage, imprégné de tendresse. Joélle resta immobile, oublia au bout
d'un moment de regarder les deux femmes pour se contenter d'écouter Carlynn qui parlait a
Mara d'un ton uni, monocorde, presque hypnotisant.

— Ca fait du bien, n'est-ce pas, Mara ? Oui, vous aimez qu'on vous touche avec douceur,
en ne cherchant qu'a vous faire du bien. Vous sentez la différence entre quelqu'un qui fait
attention a vous et quelqu'un d'un peu brusque. Vous étes tres sensible a cela.

Au bout d'un moment, n'entendant plus rien, Joé€lle leva les yeux et vit le regard de Mara
fixé sur la vieille dame. Joélle regarda les mains des deux femmes. Celle dont Mara pouvait
encore se servir bougeait contre la paume de Carlynn. Elle lui rendait son massage ! C'était
incroyable. Joélle faillit se lever et s'approcher pour mieux voir, mais quelque chose se
passait entre son amie et Carlynn Shire. Quelque chose dont elle était exclue.

Peu a peu, les yeux de Mara se fermerent et sa respiration ralentit, mais son visage était
moins flasque qu'a l'ordinaire. Elle semblait plutot détendue qu'avachie.

Carlynn se tourna vers Joélle, souriante, puis boucha le flacon rose. Elle se levait quand
Liam entra dans la chambre.

— Joélle ! s'écria-t-il en se figeant.

Il regarda Carlynn et de nouveau Joélle.



— Je ne m'attendais pas a te voir ici.

Evidemment, puisqu'elle lui avait annoncé qu'elle quittait son travail de bonne heure
pour aller chez un médecin. Elle fit les présentations en espérant que Liam avait oublié le
nom de Carlynn.

— Carlynn, je vous présente Liam, le mari de Mara. Liam, voici Carlynn Shire.

—Bonsoir, Carlynn, dit-il, la main tendue. Mais... seriez-vous la créatrice du Centre Shire

—Oui, répondit Carlynn en adressant a Liam un sourire chaleureux. Mais j'ai pris ma
retraite.

La machoire crispée, Liam cachait mal sa colere. Il réussit néanmoins a se controler, a
refouler toutes les questions qui lui venaient a 1'esprit, tandis qu'il se tournait vers Joélle.

—Comment va-t-elle aujourd'hui ?

—Bien, je crois, répondit brievement Joé€lle, soucieuse de s'éclipser au plus vite. Carlynn
lui a massé les mains, et maintenant nous devons partir.

Mara rouvrit les yeux, poussa les petits cris de joie qu'elle réservait a Liam et souleva le
bras qui lui obéissait encore au-dessus du drap. Liam s'approcha d'elle, posa un baiser sur ses
levres insensibles, prit ses mains dans les siennes et se retourna vers Joélle.

—Je pourrais te parler quelques instants avant que tu t'en ailles ?

« Zut! »

—Bien siir. Vous pouvez m'attendre dans le hall, Carlynn ?

Liam attendit que Carlynn efit quitté la chambre avant de lancer, a mi-voix, afin de ne pas
faire sursauter Mara.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— Pourrions-nous en discuter plus tard ?

— Compte sur moi ! Je t'appelle ce soir.

— D'accord.

Joélle prit son sac et sortit. Pendant plus de trois mois elle avait attendu que Liam lui
dise qu'il I'appellerait. Mais en la circonstance elle ne risquait pas de se réjouir.

Sur le chemin du retour, le silence dura un bon moment. Obsédée par la colere de Liam,
Joélle en oubliait la présence de Carlynn. Evidemment, il avait raison : elle n'aurait jamais d,
sans sa permission conduire Carlynn aupres de Mara. Elle avait été consciente de commettre
une faute, méme si elle en ignorait la nature exacte. Sinon, elle n'aurait pas agit en secret.

Avant l'accident de Mara, elle avait rarement vu Liam en coléere. Certes, il lui arrivait
d'accepter difficilement son impuissance a aider certains malades surtout quand la politique
de I'hopital, ou quelque contrainte administrative, y était pour quelque chose. Il s'impliquait
autant que Joélle dans son travail ! Ensemble, ils avaient appris, au fil des années, a garder



une distance nécessaire, assez d'objectivité pour étre efficaces quand ils le pouvaient, tout en
restant humains. Ils avaient souvent débattu de ces problemes philosophiques, et leur amitié
leur avait permis d'émettre des avis différents sans se facher. Maintenant, c'était terminé, et
elle le savait.

Deés que la voiture eut franchi le péage de Pacific Grove, Carlynn rompit le silence.

—Je crois que je peux aider Mara. Il y a encore en elle une énergie spirituelle que je
devrais réussir a animer. Mais ce sera long.

Joélle revit la scene qui 1'avait stupéfiée.

— Elle vous a massé la main, n'est-ce pas ?

—Il m'a semblé, oui.

C'était encourageant, mais la réaction de Liam interdisait a Carlynn toute autre visite, et
Joélle le lui expliquerait plus tard. Pour l'instant, elle se sentait incapable d'entamer une
discussion.

—Elle m'a paru mieux quand nous sommes reparties.

—C'est ce que nous avons envie de croire. Mais seul le temps nous dira si nous ne
sommes pas en pleine illusion. Je n'ai pas toujours obtenu des résultats, Joé€lle. Il faut que
vous le sachiez.

—Je dois vous avouer que j'ai déja du mal a croire, en général, a l'efficacité de ce genre
d'intervention. Est-ce que vous voulez que je vous paie apres chaque visite ? ajouta-t-elle en
se tournant un instant vers Carlynn. Ou...

—Je n'accepterai aucun paiement. Je suis retraitée. Je ne travaille que si j'en éprouve le
besoin. Et, si j'en crois ce que vous m'avez raconté, ce n'est pas avec Mara que je risque de
perdre mon temps et mon énergie.

— Mereci.

Le silence s'installa tandis qu'elles passaient devant l'entrée du golf de Spyglass Hill.
Quelques minutes plus tard, Joélle arriva devant le portail de la villa de Carlynn et pressa sur
le bouton de l'interphone.

— Le 3273, fit Carlynn.

— Pardon ?

— Clest le code. Faites simplement 3273.

Joélle composa le code, vit le portail s'ouvrir aussitét, remonta 1'allée et se gara pres du
perron.

Au lieu de sortir de la voiture, Carlynn se tourna vers Joélle, ses lunettes a la main, le
regard scrutateur et dérangeant.

— Vous avez omis de me dire un tas de choses, n'est-ce pas ?

— C'est-a-dire ?



— Je parle de vous et de Liam.

— Je ne vous ai effectivement pas tout dit.

— Coupez le contact et venez avec moi. Nous allons bavarder toutes les deux.

Docile, Joé€lle arréta le moteur, sortit de la voiture et suivit Carlynn.

Mme McGowan, la gouvernante, les accueillit sur le perron et prit le sac de Carlynn.

—Vous vous étes déja vues toutes les deux ? demanda Carlynn.

— Oui, bien stir. Mlle D'Angelo m'a prise pour vous, la premiere fois.

Carlynn rit et fit rougir Joélle.

—Nous allons bavarder un peu dans la bibliotheque, annonca-t-elle a la gouvernante.
Voudriez-vous demander a Alan de ne pas nous déranger ?

—Je vous apporte un petit plateau ?

— Oui, s'il vous plait.

Carlynn prit Joé€lle par le coude et la conduisit a pas lents vers la bibliotheque. Presque
aussi spacieuse que le living, la piece avait tout un mur vitré, donnant sur les cypres et
I'océan. Sur les autres cotés, des étageres croulaient sous les livres.

Joélle et Carlynn s'installerent chacune a une extrémité du canapé. Derriere Carlynn,
Joé€lle pouvait voir déferler sur la falaise un brouillard teinté de rose par le soleil couchant.

—Alors, fit Carlynn en posant ses mains sur son giron, expliquez-moi pourquoi vous vous
étes figée quand Liam est entré dans la chambre.

— Je me suis figée ? Vraiment ?

— Oh, oui!

— Je ne lui avais pas parlé de ma démarche aupres de vous. Il doute encore plus que moi
de 'efficacité des guérisseurs.

— Et qu'y a-t-il d'autre ?

—Eh bien, je... je suis amoureuse de lui.

—Je l'avais compris, remarqua Carlynn avec douceur.

— Comment ?

— Mais je l'ai lu sur votre visage des qu'il est entré et aussi quand vous l'avez regardé
embrasser sa femme. N'importe qui l'aurait compris.

Joélle ferma les yeux et se cacha le visage dans sa main.

— Clest tellement compliqué...

— Racontez-moi.

Joélle retira sa main de son visage, s'appuya contre le dossier du canapé et soupira.

—Eh bien... Je vous ai dit comment j'avais réuni Liam et Mara, n'est-ce pas ? A 1'époque,
j'aimais beaucoup Liam, et encore plus Mara.

—Oui. Elle était votre meilleure amie. Votre confidente. La sceur dont vous aviez toujours



réveé.

Joélle constata que Carlynn se souvenait tres bien de son récit, qui datait pourtant de
plusieurs semaines.

—C'est exactement ca, et tous deux allaient tres bien ensemble. Ils formaient un couple
parfait. J'étais heureuse pour eux, je n'éprouvais aucun sentiment négatif, si ce n'était une
certaine envie quand je pensais a mon mariage. De temps a autre, Rusty - mon ex-mari - et
moi, nous sortions avec eux. Mais Rusty était trop différent d'eux. De moi aussi. Il n'avait pas
la méme approche de la vie. Il n'aimait que les ordinateurs, les machines, la technologie.
Apres mon divorce, Mara et Liam ont été tres gentils avec moi. Ils ne manquaient jamais de
m'inviter quand ils recevaient, de temps en temps, quand ils sortaient. Mara et moi, nous
continuions a déjeuner ensemble une fois par semaine. Nous avons fait d'autres randonnées
en montagne. Elle n'a jamais renoncé a nos sorties entre femmes. Elle me manque beaucoup.

— Je n'en doute pas.

Brusquement, Joé€lle songea que Carlynn, qui avait perdu plus qu'une sceur, une jumelle,
devait comprendre mieux que quiconque son amitié avec Mara.

On frappa a la porte.

— Entrez, fit Carlynn.

Le vieil homme que Joé€lle avait déja vu dans le jardin apparut en portant un plateau de
sandwiches et de thé glacé. Il le déposa sur la table basse devant le canapé.

—Merci, Quinn, dit Carlynn. A propos, voici Jo€lle, une nouvelle amie. Joélle, je vous
présente Quinn.

— Bonsoir, Quinn.

— Bonsoir, madame. Avez-vous besoin d'autre chose ? ajouta le serviteur en se tournant
vers Carlynn.

— Non, merci. Vous €tes un amour.

Quinn adressa un sourire a Jo€lle avant de se retirer. Elle eut méme l'impression qu'il lui
faisait un clin d'ceil.

Il semblait bien agé pour travailler encore ! Mme McGowan aussi, d'ailleurs. Il fallait la
bonté de Carlynn pour employer des personnes de leur age.

Carlynn lui tendit une petite assiette avec un sandwich au pain de mie. Bien qu'elle n'etit
pas faim, Joé€lle la prit, la posa sur ses genoux et respira une odeur de poulet en salade. Puis
son hoétesse lui donna un verre de thé glacé tout en relancant la conversation sans attendre :

— Vous me parliez de votre relation avec Liam et Mara...

Joélle posa le verre sur la table basse et regarda vers les fenétres.

— Apres le drame de 1'accouchement, Liam et moi avons veillé Mara. Liam lui a chanté
leur répertoire pendant les quinze jours qu'elle a passés dans le coma.



Joélle se revit apportant la guitare de Liam dans la chambre d'hépital ; tandis que Liam
chantait, elle caressait le bras de Mara ou la coiffait.

—Quand Liam cessait de chanter, je faisais la lecture a Mara ou je lui parlais. Nous nous
sommes relayés au bout d'un certain temps. Egalement avec Sheila, la mere de Mara. Tous les
trois, nous nous sommes soutenus. Nous sommes devenus tres proches. Liam me faisait
participer a toutes les décisions qu'il devait prendre au sujet de Mara. Nous lui avons cherché
le meilleur établissement spécialisé. J'avais le sentiment de faire partie de la famille.

—Vous en faisiez partie, affirma Carlynn avant d'avaler un morceau de son sandwich.

—J'ai aussi aidé Liam a s'occuper de son fils. C'est un enfant merveilleux. Je 1'adore et je
me demande ce que Liam ferait sans lui.

Elle sourit en pensant au petit Sam et mordit dans son sandwich avant de continuer.

—J'ai également aidé cet homme a surmonter ses émotions contradictoires. Il avait perdu
sa femme pour avoir cet enfant et il se sentait coupable.

Joélle faillit mordre de nouveau dans son sandwich puis se ravisa et le reposa sur
l'assiette.

—Nous nous téléphonions chaque soir.

—Vous parlez au passé.

Joélle soupira.

—I1 y a trois mois, nous avons fété le premier anniversaire de Sam. C'était aussi, bien stir,
I'anniversaire du drame. Je suis allée chez Liam avec Sheila, elle est repartie la premiere et je
suis restée seule avec Liam. Nous étions tous deux bouleversés par cet anniversaire. Tout au
long de I'année, nos liens s'étaient resserrés. Nous étions tres attachés 1'un 1'autre et, ce soir-
13, les choses nous ont... échappé.

—Vous avez fait I'amour.

Joélle hocha la téte, se leva et, incapable de regarder Carlynn, s'avanca vers les fenétres.
Le Pacifique était caché par le brouillard qui s'insinuait dans les branches des cypres, derriere
la villa.

—Apres, je suis rentrée chez moi, reprit Jo€lle sans se retourner. J'étais obsédée par
Mara. Je ne voyais plus que son visage. Je savais ce qu'elle pensait de la fidélité. Nous en
avions souvent parlé, et I'une comme l'autre nous croyions au sacrement du mariage. J'étais
atterrée par ce que j'avais fait. J'avais agi comme une adolescente qui ignore encore qu'une
chose en entraine une autre, indéfiniment. Qu'il faut éviter de mettre le doigt dans un
engrenage...

Revenant vers le canapé, Jo€lle se rassit en fixant machinalement les magazines
soigneusement disposés sur la table basse.

—Le lendemain, Liam m'a téléphoné et m'a dit qu'il se sentait tres mal, que nous



n'aurions jamais dii en arriver la. Il voulait qu'on passe moins de temps ensemble. Il m'a
rappelé qu'il était toujours marié et qu'il continuait a aimer sa femme...

— Oh ! Que vous avez di souffrir...

—I1 avait raison, je le savais, mais ce fut brutal. Notre relation était tout ce qui me restait.

— (C'était aussi tout ce qui lui restait.

—II a Sam. Moi, maintenant, je suis vraiment seule, remarqua Joé€lle, brusquement en
larmes.

— Vous travaillez ensemble, non ?

—OQui. Tous les jours. Nous avons des réunions ensemble, nous collaborons sur certains
cas, nous nous voyons a l'heure du déjeuner, avec Paul, notre collegue. Mais nos regards
s'évitent. C'est une vraie torture.

— Je veux bien le croire.

— Etil y a autre chose.

— QOui ? fit Carlynn avec un sourire engageant.

— Je suis enceinte.

— Je l'avais deviné.

— Comment ? demanda Joélle.

Incrédule, elle posa les mains sur son ventre.

—J'imagine que je devine facilement les choses.

Persuadée que le diagnostic de Carlynn n'était pas uniquement une question de flair,
Joélle n'insista pas pour autant.

—Je suis enceinte et je vais déménager. J'ignore encore ou je m'installerai. Peut-étre a
Berkeley, ou vivent mes parents.

Carlynn se pencha vers Joélle.

—Vous ne voulez pas mettre Liam au courant ? N'a-t-il pas le droit de savoir ?

—Il ne peut rien faire, sinon se sentir plus mal encore. Il est dans l'impossibilité de
m'épouser.

—Vous tenez vraiment a quitter Monterey ?

Joélle marqua une hésitation.

—En fait, pas du tout. C'est une ville que j'adore. J'y reviendrai peut-étre un jour. Rien
n'est définitif.

—Liam continue a jouer de la guitare ? demanda Carlynn a briile-pourpoint.

—Non. Je pense qu'il n'a pas touché a sa guitare depuis que Mara est dans cet
établissement.

—Bien, fit Carlynn en posant le reste de son sandwich sur le plateau. Il y a une chose dont
je suis absolument certaine a votre sujet, Joé€lle.



Les larmes aux yeux, Carlynn se rapprocha d'elle et serra sa main dans la sienne.

—Vous avez une grande noblesse d'ame.

—Qu'est-ce qui vous fait dire ca ?

—Regardez. Vous aimez tant cet homme que vous cherchez un moyen de guérir sa
femme, de la lui rendre, parce que vous savez qu'autrement il ne pourra jamais étre vraiment
heureux. Vous portez son enfant, mais son bonheur passe avant le votre. Peu de personnes
seraient capables d'en faire autant.

Quelque peu embarrassée, Jo€lle regarda le sandwich qu'elle avait a peine touché.

—C'est bon d'aimer a ce point, avoua-t-elle a mi-voix. C'est la seule chose bien dans toute
cette histoire.

— La prochaine fois que j'irai voir Mara, j'aimerais que Liam soit présent, lui aussi. Vous
pourriez arranger un rendez-vous ?

— Vous savez, je ne suis pas stire qu'il ait apprécié de nous voir la-bas. Mais je lui en
parlerai tout de méme.

— Parfait, dit Carlynn en tapotant la main de Joélle.

Puis elle se leva.

—Maintenant, il vaudrait peut-étre mieux que vous partiez avant d'étre bloquée ici par le
brouillard.

Avant de sortir, Jo€lle I'embrassa, la remercia mille fois, puis s'engouffra dans un monde
vaporeux en se disant qu'elle venait de trouver une nouvelle confidente. Une confidente tout
a fait inattendue.

A proximité de Carmel, un brouillard surprenant 1'obligea a ralentir. Elle se sentit coincée
dans sa voiture, avec pour toute compagnie le souvenir de la nuit qu'elle avait passée dans les
bras de Liam.

Ils avaient d'abord installé Sam entre eux, sur le lit de Liam, avaient feuilleté avec lui un
livre d'images et lui avaient chanté des petits refrains d'enfants comme : « Une souris verte
qui courait dans I'herbe... »

Sam avait ri aux éclats et laissé Joélle lui mordiller les doigts, heureux d'étre doublement
dorloté. Quand ses paupieres s'étaient alourdies, son pere l'avait porté dans sa chambre,
I'avait bordé. Joé€lle était restée sur le lit de Liam, attendant de parler avec lui de leur journée,
et, si le canapé du séjour eflit mieux convenu a ce genre de conversation, elle avait tout
simplement oublié d'y penser.

Quand Liam revint dans la chambre, il se laissa tomber sur le lit, la téte sur ses bras
repliés. Joélle s'allongea sur le c6té et vit son regard perdu dans le vide. La lampe de chevet
éclairait le bleu pale de ses yeux. Joé€lle retint I'envie de toucher sa joue a l'endroit ou se



formait un sillon, charmant, sexy, lorsqu'il souriait.

— A quoi penses-tu ? lui demanda-t-elle.

— A toi. Tu n'as cessé d'étre formidable. Tu m'as permis de tenir le coup. Tu es tres
gentille avec Sam. J'ai besoin de nos conversations, le soir, au téléphone. Tu m'as aidé pour
tout ce qui concernait directement la situation de Mara. C'est vraiment grace a toi que je ne
me suis pas effondré.

— Tant mieux. J'en suis heureuse, avoua Joélle, touchée par tant de gratitude.

Dans un soupir, Liam se tourna sur le dos et fixa le plafond.

« Ca fait un an qu'on se débat dans tous ces remous. Toute une putain d'année ! » insista
Liam.

Joélle tiqua : Liam ne jurait jamais. Mais elle 1'écouta enchainer :

« Ma si belle femme est devenue... Mon Dieu ! Je l'ai perdue. J'ignore qui est cette
personne dans ce corps completement démoli, mais en tout cas ce n'est pas elle. Pourquoi ne
I'ai-je pas écoutée, Jo ? ajouta Liam en se tournant vers Joé€lle. Pourquoi ai-je voulu la
persuader d'avoir un enfant ? Elle avait le droit de faire ce qu'elle voulait de son corps, de
refuser une maternité. Si seulement j'avais pris ses angoisses en considération... Elle savait
qu'elle n'était pas faite pour avoir un enfant. Elle le savait. »

Voyant trembler le menton de Liam, Joé€lle posa la main sur sa joue.

« Chut ! Mara avait finalement fait un choix. Elle...

— Non. Je lui ai imposé ce choix. Je ne t'apprends rien. Elle pouvait étre égoiste, mais
elle aurait fait n'importe quoi pour moi. Elle me vouait un amour que je ne méritais méme
pas, et je l'ai suppliée d'accepter quelque chose qu'elle sentait néfaste pour elle ! Elle avait
une prémonition, c'est certain, Jo.

— Je le sais, mais...

— J'ai détruit Mara. »

Liam fut soudain secoué par les sanglots, comme un enfant. Joélle le prit dans ses bras,
le serra fort contre elle. On efit dit qu'elle cherchait a lui permettre de rester entier.

« Je l'al tuée, Jo, dit-il.

—Non, Liam. »

Joélle ne put retenir plus longtemps ses propres larmes. Dans le cceur de Liam, dans son
esprit, il n'y aurait jamais d'autre vérité que celle-la.

Il pleura longtemps dans les bras de Joé€lle. Puis, les larmes taries, il fut traversé d'un
frisson intermittent, jusqu' au moment ou il releva la téte et scruta le visage de Joélle.

« Merci d'étre avec moi, finit-il par dire. Je t'aime. Moi aussi. »

Le regard plongé dans celui de Liam, Jo€lle se pencha vers lui pour I'embrasser. Elle ne
fut nullement surprise de le voir lui tendre les levres. Leur baiser long, profond, réveilla en



elle un désir qu'elle n'avait pas éprouvé depuis des années. Liam s'écarta d'elle tourna la téte
quelques instants, mais revint prendre ses levres et s'abandonna a leur étreinte.

S'allongeant sur elle, il I'incita a ouvrir les jambes, sous sa longue jupe plissée. Elle sentit
son sexe contre elle, tandis qu'il I'embrassait avec une fougue croissante. Des que, le corps en
feu, elle rejeta les bras en arriere pour s'agripper a la téte de lit, il fit courir sa langue dans son
cou, glissa la main sous son chemisier, lui caressa les seins. Jo€lle entendait un souffle
haletant, sans savoir s'il venait de Liam ou d'elle-méme. Elle attendait sa bouche sur ses
seins. Ce n'était ni un veeu ni un désir, mais un besoin. Dans l'urgence, elle ouvrit
brutalement son chemisier.

Tandis que les petits boutons de nacre roulaient sur le plancher et que Liam, dégrafait le
soutien-gorge, elle se cambra vers lui. Des qu'il prit la pointe d'un sein dans sa bouche, Joélle
cria, submergée par un orgasme qui n'avait pas attendu. Cette fois, ce fut elle qui sanglota,
accrochée désespérément a Liam.

Lentement, il s'agenouilla au-dessus d'elle, puis il lui prit la main, la posa sur le sexe qui
faisait gonfler le jean et eut le regard d'un homme qui n'a pas fait I'amour depuis un an.

Joélle le fit s'allonger sur le lit, puis se leva et se déshabilla entierement, tandis qu'il
suivait ses gestes. Son corps n'avait pas la sveltesse et la perfection de celui de Mara mais, se
sentant aimée, elle n'éprouva aucun embarras. Liam était grave, le regard plongé dans le sien,
comme s'il voulait qu'elle lui donnat plus que son corps : quelque chose qui viendrait du plus
profond d'elle-méme.

Elle le chevaucha et se mit a lui déboutonner sa chemise pendant qu'il lui caressait les
hanches. Sous sa bouche qui explorait son torse nu, il se détendit et I'aida quand elle acheva
de le déshabiller. Elle entendit un gémissement rauque tandis qu'elle prenait son pénis dans
sa bouche, puis Liam bougea avec elle, les mains plongées dans sa longue chevelure.

« Viens, dit-il au bout de quelques minutes. Laisse moi te pénétrer. »

Joélle releva la téte et, les cheveux en cascade sur ses épaules, glissa sur Liam et le nicha
en elle.

« Tu es si douce », dit-il.

Il bougeait de nouveau, mais avec une lenteur dont elle n'avait pas 1'habitude et qui lui
faisait oublier le reste du monde. Il pressa ses hanches contre lui quand elle eut son
deuxieme orgasme, et la suivit quelques secondes plus tard.

Allongée a coté de lui, elle posa les levres sur son épaule.

« Je t'aime », murmura-t-elle.

Mais il n'y eut pas d'écho. Si la culpabilité ne 1'avait pas encore saisie, elle n'était pas loin,
elle le sentait, et elle avait peut-étre, déja, envahi Liam. Toujours muet il se leva en
emportant la chaleur de son corps, prit le chale jeté au pied du lit et couvrit le corps de Joélle



avec des gestes attentifs. Puis il repoussa les meches qui lui barraient le front et posa un
baiser sur sa tempe, avant d'aller dans la salle de bains, puis dans la chambre d'amis, dont il
referma la porte derriere lui. Joé€lle comprit qu'elle venait a la fois de gagner et de perdre
quelque chose.
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Liam se demandait si Joélle avait décidé d'ignorer ses appels. Depuis qu'il était revenu
chez lui, apres sa visite a Mara, il essayait vainement de la joindre. De sa chambre, il 1'appela
encore une fois, en renouvelant son message :

— Téléphone-moi des que tu rentres, quelle que soit I'heure.

Renoncant a se coucher avant de lui avoir parlé, il se réfugia dans son antre, devant
I'ordinateur, et se connecta sur le site qui regroupait les témoignages parfois stimulants,
parfois déprimants - de personnes qui s'étaient remises d'une rupture d'anévrisme, ou bien de
leur entourage. Apres une soirée passée a serrer les machoires, il essaya de se détendre, mais
au bout d'un moment il se rendit compte qu'il n'y parvenait pas.

Bien qu'il n'elit pas consulté le site depuis trois ou quatre jours, il ne trouva rien de
nouveau, et essaya de relire certains témoignages, sans qu'un seul retint son attention. Au
début, ces histoires avaient suscité chez lui un véritable espoir. Un jour, s'était-il dit, Mara
témoignerait a son tour, mais ce réve s'était évaporé et, avec lui, les images d'un avenir a
deux.

Il connaissait par coeur tous ces récits dont l'analyse faisait ressortir deux sortes de
destins : ou l'accident avait entrainé la mort en l'espace de quelques jours, ou bien on avait
assisté a un rétablissement, parfois rapide, parfois lent et entrecoupé de phases de régression,
mais qui avait toujours conduit a un résultat positif. Aucun témoignage ne parlait de cet état
végétatif qui était celui de Mara. Liam avait cherché l'histoire d'une autre jeune femme,
vivante sans l'étre vraiment, qui laissait son mari avec un jeune enfant et sans aucune
promesse d'avenir. S'il était tombé sur un tel récit, il aurait contacté son auteur pour lui
demander comment gérer cette situation, trouver chaque jour la force de se lever et de
continuer, réinventer son avenir, passer une nuit sans chercher sa femme a c6té de soi, et se
souvenir brusquement qu'elle ne pouvait plus lui offrir qu'un sourire béat, dénué de sens...

Comment s'y prenaient les hommes dans sa situation pour ne pas baisser les bras ? A
trente-cinq ans, devait-on se condamner a des plaisirs solitaires jusqu'a la fin de sa vie ? Est-
ce que ces hommes, s'ils existaient, cédaient a la tentation comme lui avec Joé€lle ?

Quand il parvenait a prendre un peu de recul, a se libérer pendant un moment de sa
souffrance, il se demandait s'il y avait une raison a son drame familial. Et une lecon a en tirer.
Mais il ne voyait qu'une plaisanterie cruelle, ceuvre d'un Dieu sans pitié.



Liam, se souvint du mari de I'une de ses patientes, atteinte de la maladie d'Alzheimer. La
soixantaine, cet homme avait eu une aventure d'une nuit avec une amie, et s'était justifié en
expliquant : « J'avais besoin de constater que j'étais toujours un homme. »

Tres professionnel, Liam I'avait aidé a se soulager de son chagrin, de son sentiment de
perte, en s'abstenant de le juger. Mais, au fond de lui-méme, il n'avait eu que mépris pour
celui qui avait trahi le serment du mariage, la promesse d'un soutien mutuel, que 1'autre fit
malade ou en bonne santé.

Il se disait maintenant qu'il n'avait pas su aider cet homme, parce qu'il ignorait ce que
représentaient non seulement les rapports sexuels, mais aussi et surtout l'intimité qui les
accompagne, les réveils a deux, dans la méme chambre, le cheveu en bataille et I'amour au
coeur.

Ses pensées tournaient en rond et commencaient a lui donner mal a la téte, mais il en
revenait toujours a la méme chose : s'il n'avait pas poussé Mara a avoir un enfant, elle serait
restée la femme saine, vibrante, talentueuse dont il s'était épris. Pourtant, des qu'il voyait
Sam, il se demandait comment il avait pu exister sans cet enfant. Sam était un miracle, de
chair et de sang, et penser qu'il aurait pu ne jamais venir au monde semblait inimaginable.
Pourtant, s'il n'était pas 1a, Mara irait bien, serait magnifique. Liam s'égarait vite dans ce
cercle vicieux.

Il était passé prendre Sam chez Sheila apres avoir quitté Mara. Une fois ou deux par
semaine, il rendait visite a sa femme, seul, si bien que Sheila gardait Sam plus longtemps.
Grace a Dieu, il avait fait la paix avec sa belle-mere. Le lendemain de leur accrochage a propos
de la fessée administrée a Sam, ils avaient déjeuné ensemble et, a téte reposée, ils étaient
parvenus a l'accord suivant : au lieu de fesser son petit-fils quand il y aurait un probleme de
discipline, Sheila appellerait Liam et chercherait une solution avec lui. Liam avait en méme
temps demandé a sa belle-mere de récompenser Sam quand il serait sage, de ne pas se
focaliser uniquement sur ses écarts de conduite. Bien que Sheila fit visiblement agacée par
les conseils de son gendre, leur accord semblait fonctionner. En quinze jours, pas une seule
fois elle n'était revenue sur la question.

Le téléphone sonna. Aussitot, Liam quitta Internet et répondit.

— All6?

— Bonsoir. C'est Joélle.

— Que fais-tu avec Mara ?

— J'ai parlé d'elle a Carlynn et...

— Pourquoi ? Tu ne croyais pas a son fameux don insista Liam, désarconné par l'initiative
de Joélle. Tes parents...

— Je ne sais pas comment t'expliquer. Je voulais simplement lui exposer la situation, et



c'est elle qui a pensé qu'elle pourrait peut-étre faire quelque chose. De toute facon, il n'y a pas
de mal a ce qu'elle voit Mara.

— Je n'en crois pas mes oreilles. Tu disais tout le temps qu'elle était probablement bidon,
que tu aurais bien survécu sans elle.

— Je me souviens de ce que j'ai dit, ne t'inquiete pas. Mais j'ai pu me tromper. Mara était
convaincue du pouvoir de guérison de l'esprit. Tu le sais bien. Tu ne penses pas qu'elle aurait
aimé que tout soit tenté pour la sortir de la ?

— Elle n'est plus en mesure de donner son avis ! Et moi, je n'aime pas voir une étrangere
pénétrer dans cette chambre et...

— Mara n'a porté aucun avis sur aucun traitement il me semble, riposta Joé€lle. Ce sont
les gens qui I'aiment qui décident pour elle depuis un an, non ?

Bien que Joélle efit raison, Liam s'acharna.

—Je t'interdis d'amener quelqu'un aupres d'elle sans mon autorisation.

— Tu n'as pas remarqué qu'elle avait I'air un peu plus alerte ?

— Non. En fait, je crois qu'elle était exténuée par votre visite. Carlynn Shire ne l'a pas
touchée, j'espere ?

—Elle lui a massé les mains avec une lotion pour bébé.

Pour quelle raison Liam considérait-il que Joé€lle avait dépassé les bornes, il l'ignorait.
Lorsque Sheila lui avait annoncé qu'elle avait donné une fessée a Sam, il avait éprouvé le
méme sentiment. Peut-étre parce que Sam et Mara avaient en commun une innocente
confiance, une vulnérabilité, une incapacité a distinguer spontanément le bien du mal.

— Carlynn pense qu'elle peut se montrer utile, Liam.

— Clest grotesque.

—Tu as peut-étre raison. Mais, en attendant, elle réussira peut-étre quelque chose qui
nous échappe encore. Laissons-la essayer. Si elle ne fait pas de bien, elle ne fait pas de mal
non plus. Elle voudrait revoir Mara, en ta présence, si possible.

— La réponse est non, sur toute la ligne, et je te demande de ne plus me parler d'elle. J'ai
assez de problemes comme ca.

Liam raccrocha brusquement, puis alla dans sa chambre, toujours aussi contrarié, mais
en éprouvant la certitude d'avoir échappé a un sérieux péril. Parler durement a Jo€lle, comme
il venait de le faire, prouvait qu'il pouvait encore lutter contre le désir, I'amour et 'admiration
qu'elle lui inspirait. Cette nuit, pour une fois, il dormirait bien.

Vers trois heures, il s'éveilla néanmoins en sursaut. Ce qu'il avait éprouvé juste apres
avoir fait I'amour avec Joélle revenait le tenailler. Ne s'était-il pas éloigné d'elle, ce soir-la, en
espérant trouver son salut dans cette dérobade ?
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San Francisco, 1956

Lisbeth était terrifiée. Chargée par le Dr Peterson de rendre a Gabriel Johnson la raquette
de tennis qu'il lui avait empruntée la veille, elle restait terrée dans les toilettes, au rez-de-
chaussée du San Francisco General Hospital. La raquette attendait, appuyée contre le mur de
céramique, pendant que Lisbeth essayait de controler sa respiration en se regardant dans la
glace,

— Qu'allait-elle dire a cet homme ? Au téléphone, il n'y avait jamais eu de probleme, et
leurs conversations avaient méme tendance, ces derniers temps, a se prolonger de plus en
plus. Mais voila : sa voix ne révélait pas son embonpoint.

Le soir, dans son lit, elle pensait souvent a Gabriel, et sans cesse elle s'imaginait
dialoguant avec lui quand elle était seule. Elle lui racontait sa vie, si bien qu'elle venait a
oublier qu'il savait peu de choses d'elle.

Quelques semaines plus tot, il 'avait invitée a 1'appeler Gabriel.

« Ca me ferait drole de vous appeler par votre prénom, avait-elle répondu.

— Mais non, n'hésitez pas. »

Lisbeth aimait sa voix chaude et cette facon de lui donner I'impression qu'elle était son
égale, comme si c'était un point tres important pour lui. Comme s'il voulait qu'elle comprit
qu'il n'existait pas de différence de niveau entre le chef comptable dun grand hopital et une
simple secrétaire.

« Bien, Gabriel », avait-elle dit.

Elle avait souri, soulagée, puisqu'elle l'appelait déja Gabriel dans leurs dialogues
imaginaires et craignait sans cesse de se trahir quand elle lui parlait au téléphone.

Réver de Gabriel illuminait tant son existence qu'elle était malade a 1'idée qu'il lui
suffirait d'apparaitre devant lui pour retomber dans une morne routine. Elle sortit sa trousse
de maquillage, se repoudra le nez, le front, mit du blush sur ses joues mais, voulant éviter de
donner l'impression qu'elle s'était pomponnée spécialement pour lui, elle renonca a se
remettre du rouge a levres. En revanche, elle arrangea ses boucles. Elle était fiere de sa
coiffure, elle avait du style, mais quand le visage est rond comme une boule de bowling, que
remarque-t-on avant tout ? Elle avait révé de perdre trente a quarante kilos avant de
rencontrer Gabriel Johnson. Autrement dit, elle ne s'était pas fixée de date. En six mois, elle



venait encore de prendre cinq kilos, et trouver un uniforme de secrétaire médicale
commencait a devenir problématique.

Lisbeth songea a laisser la raquette a la réception. Mais elle avait autant envie de voir
Gabriel que d'échapper a son regard. Oui, elle mourait d'envie de découvrir 'homme jusque-
l1a sans visage qui la faisait lever et nourrissait son imagination depuis un an et demi.

La réceptionniste était une femme agée, qui s'appelait Madge si on en croyait le badge
qu'elle portait sur son col.

Lisbeth lui sourit.

— Je cherche le bureau de Gabriel Johnson.

— Le comptable ?

— Le chef comptable, oui.

— Il faut aller au service commercial. Au premier en sortant de 1'ascenseur, c'est sur la
droite, au fond du couloir.

Dans l'ascenseur, Lisbeth songea que la transpiration allait faire briller son nez et son
front, et elle se sentait de plus en plus mal a I'aise quand elle tourna le bouton de la porte du
service commercial.

La réception était vide. Lisbeth attendit, debout, la raquette a la main, jusqu'au moment
ou elle apercut dans 1'étroit couloir une porte ouverte.

— Ily a quelqu'un ? demanda-t-elle.

Pas de réponse.

Lisbeth s'engagea dans le corridor et frappa a la porte tout en jetant un coup d'ceil dans la
piece. Assis au bureau, un Noir leva les yeux de son travail.

— Excusez-moi. Je cherche Gabriel Johnson. L'homme posa son stylo.

— Je suis Gabriel Johnson.

— Non...

Lisbeth s'interrompit. Elle avait failli s'écrier que c'était impossible, qu'il devait
plaisanter. Bien qu'elle eit déja reconnu cette voix chaude et douce, elle resta confondue.
Gabriel - son Gabriel - était un Noir ?

— Ah ! je vois que vous avez ma raquette, dit-il en se levant. Vous devez étre Lisbeth.

— Oui.

Lisbeth essaya de sourire en tendant la raquette a son propriétaire. Ses réves
s'évaporaient pour laisser la place a un grand vide a l'intérieur de sa poitrine. Sans étre
raciste, elle considérait qu'une liaison avec un Noir était hors de question. Les jambes
flageolantes, elle fut heureuse que Gabriel Johnson lui désigna la chaise devant son bureau.

— Je vous en prie, Lisbeth, asseyez-vous.

Elle lui remit sa raquette, puis se laissa tomber sur la chaise. Brusquement elle comprit



pourquoi le Dr Peterson invitait cet homme a jouer au tennis sur son court privé. Nulle part
ailleurs on ne l'aurait accepté.

Gabriel se rassit et adressa a Lisbeth un sourire qui exprimait tout a la fois des excuses,
de la compréhension et une insondable tristesse.

— J'aurais dii vous dire, au téléphone, que j'étais noir, fit-il.

— Eh bien... moi, j'aurais di vous dire que j'étais grosse.

Se moquant d'elle-méme, de la facon dont ces paroles lui avaient échappé, Lisbeth éclata
de rire. Gabriel l'imita ou, plutot, hurla de rire. Puis il retira ses lunettes rondes pour
s'essuyer les yeux.

—Je trouve que vous étes tout aussi charmante que votre voix, déclara-t-il.

Qu'aurait-il pu dire d'autre ? songea Lisbeth. Il tentait simplement de détendre
I'atmosphere, de cacher la déception qu'il éprouvait, lui aussi.

— Ah ! s'écria-t-il soudain. Je voulais vous montrer quelque chose.

Il tendit a Lisbeth une photo encadrée qu'il avait sur son bureau. La photo d'un voilier
qui ressemblait a s'y méprendre au sloop que les Kling possédaient autrefois. Lisbeth regarda
la photo puis revint a Gabriel Johnson.

— Clest votre bateau ? Celui dont vous m'avez parlé ?

— Oui. Qu'en pensez-vous ?

— Il est magnifique. Il me rappelle le voilier de mon péere. Il m'emmenait souvent avec
lui.

— Il me plait beaucoup, avoua Gabriel en reprenant la photo pour la remettre a sa place.
Sur I'eau, je me sens libre.

Lisbeth avait éprouvé le méme sentiment et s'en souvenait encore, malgré les années.

— Ou avez-vous appris a naviguer ? demanda-t-elle

— J'ai également appris sur le bateau de mon pere. Dans un estuaire. A Oakland.

Gabriel avait déja dit a Lisbeth qu'il était originaire de cette ville. Mais, maintenant, elle
devinait qu'il avait dii passer son enfance dans le quartier des gens de couleur.

Elle se rappela aussi qu'il avait servi dans la marine pendant la guerre.

— C'est la raison pour laquelle vous vous étes engagé dans la marine ?

— Exactement. Vous avez bonne mémoire. Mais moi aussi. Je me souviens que vous avez
grandi du coté de la Seventeen Mile Drive et que vous avez une sceur jumelle. Vous étes de
vraies ou de fausses jumelles ?

— De vraies jumelles, répondit Lisbeth, bien qu'elle efit le sentiment de mentir a 1'idée
qu'elle faisait presque deux fois le poids de Carlynn.

—C'est fou de penser que vous avez un double, observa Gabriel, souriant. Vous avez
beaucoup de points communs ?



Lisbeth se mordit la levre. Elle n'avait aucune envie de parler de cette sceur qui lui avait
toujours fait de l'ombre sans le vouloir. Mais, en méme temps, elle avait besoin d'ouvrir son
coeur a quelqu'un qui semblait lui porter un intérét sincere et vif.

— Nous sommes bien différentes, commenca-t-elle. Carlynn est médecin. Elle a obtenu
son dipléme en juin dernier. En ce moment, elle est interne, ici méme, dans cet hopital.

— Donc vous partagez le méme intérét pour la médecine.

Comparer un médecin a une secrétaire médicale avait de quoi surprendre. Et pourtant,
Gabriel avait raison. Lisbeth aimait entendre le Dr Peterson lui parler de ses patients, surtout
de ceux pour lesquels il se sentait impuissant. Souvent elle le pressait de questions a leur
sujet en se disant qu'un jour elle finirait peut-étre par demander a Carlynn de venir s'asseoir
dans la salle d'attente, de prendre les mains de 1'un de ses malades, de tenter quelque chose.

— Oui, répondit-elle. Mais moi, je n'aurais jamais pu devenir médecin.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas... brillante, comme ma sceur. Nous sommes peut-étre censées avoir les
mémes capacités, mais ce n'est pas le cas, tout simplement. Nous avons fréquenté des écoles
différentes.

Lisbeth se refusait a paraitre mesquine ou amere. D'autant que 1'éducation ne constituait
pas la différence fondamentale entre elle et Carlynn.

— Et puis elle a ce don... ajouta-t-elle.

Elle hésita un instant, Carlynn elle-méme n'ayant pas 1'habitude d'aborder facilement ce
sujet.

— Ma sceur fera un excellent médecin, conclut rapidement Lisbeth.

—Il me semble que vous vous sous-estimez, remarqua Gabriel. Au cours de nos
conversations j'ai été frappé par l'intérét que vous portez aux patients de Lloyd. Et par vos
connaissances médicales.

— Mereci, fit Lisbeth, touchée par la gentillesse de son interlocuteur.

Mais, brusquement, elle secoua la téte, et Gabriel se pencha vers elle, intrigué.

— Pourquoi secouez-vous la téte ?

« Ne pleure pas, se disait Lisbeth. Ne pleure pas devant lui. »

Elle faillit esquiver sa question, avant de se dire qu'étant donné la situation elle n'avait
pas grand-chose a perdre.

— Je vous trouve si... gentil. Et puis nos conversations m'ont laissé penser que nous
avions peut-étre des centres d'intérét communs. Alors je me suis permis d'imaginer que nous
pourrions...

— Moi aussi, l'interrompit-il.

Son sourire chaleureux lui donna soudain une réelle séduction.



— Pourtant, je me disais que, des que vous me verriez, vous n'auriez pas envie de faire
plus ample connaissance. D'abord, je suis noir. Ensuite, je dois avoir dix ans de plus que vous,
non ?

— J'ai vingt-sept ans.

« Et je suis grosse », faillit-elle ajouter.

—Alors, ca fait onze ans de plus, reprit Gabriel. Mais... y aurait-il vraiment une
impossibilité a ce que... nous sortions ensemble ?

Il paraissait soudain si mal a l'aise qu'elle eut envie de le prendre dans ses bras pour le
réconforter.

— Je veux dire : qu'en pensez-vous ? Est-ce que vous seriez génée d'étre vue en ma
compagnie ?

— Non, affirma Lisbeth en espérant que sa réponse était honnéte. Non, pas du tout.

— Et vis-a-vis de votre famille ? « O seigneur ! La famille ! »

—Ma sceur n'y verrait aucun inconvénient, assura Lisbeth, a peu pres certaine de ne pas
se tromper. Mais il est vrai que ma mere...

— Votre mere ?

— Elle pense... Pour elle...

Lisbeth allait parler des gens de couleur. Mais, puisque Gabriel s'était lui-méme qualifié
de « noir » elle décida d'adopter son langage.

— Pour elle, les Noirs sont toujours des serviteurs ou des manceuvres.

— Elle n'est pas loin de la vérité, observa-t-il avec une pointe de colere, venue de
loin.

— Mais, ajouta Lisbeth en riant, comme elle me déteste déja, ou serait la différence

— Votre mere vous déteste ? Pourquoi, mon Dieu ?

— Oh'! c'est une longue histoire.

Soudain, Gabriel décrocha son téléphone intérieur.

—Nancy ? Veillez a ce que personne ne me dérange. Il raccrocha, se leva et alla pousser la
porte du bureau, la laissant a peine entrebaillée. Lisbeth apprécia sa discrétion tandis qu'elle
le regardait se rasseoir.

— A quelle heure reprenez-vous votre travail ?

— Treize heures.

Gabriel décrocha de nouveau son téléphone. Pendant qu'il composait un numéro, Lisbeth
remarqua qu'il lui manquait deux doigts a la main gauche : l'auriculaire et 1'annulaire,
entierement sectionnés. Que lui était-il arrivé ? Avait-il perdu ces doigts lorsqu'il était enfant
ou plus tard ?



— Lloyd ? c'est Gabe. Lisbeth est dans mon bureau. Elle aura un peu de retard. Oui, ce
sera ma faute. Je la retiens un moment. Nous devons parler de certaines choses. Entendu.
Mereci.

Gabriel lui sourit tout en reposant le combiné. Puis il se rejeta au fond de son fauteuil.

— Maintenant vous avez le temps de me raconter cette longue histoire.

Lisbeth lui livra sans hésiter les secrets de son enfance, la tristesse de cette période de sa
vie. Elle parla de son amour pour sa sceur, en dépit des ressentiments et de I'amertume, ces
sentiments qu'elle s'efforcait de cacher. Elle retint difficilement ses larmes lorsqu'elle
expliqua qu'aujourd'hui encore elle évitait d'aller a Cypress Point, bien qu'elle elit besoin de
s'y ressourcer, comme d'autres ont besoin de mander ou de prendre des médicaments, et cela
a cause des insultes de sa mere.

C'était la premiere fois qu'elle exposait ses souffrances de cette maniere et, sur le visage
de Gabriel, elle lisait toute la compréhension d'un homme qui avait connu le rejet. Peut-étre
pas de la part de sa mere, mais de la société. Néanmoins, il avait réussi a dépasser
I'amertume, et elle souhaita qu'il lui enseigne a faire de méme. Sa bonté, son écoute étaient si
réconfortantes qu'elle était amoureuse de Gabriel quand elle acheva son récit. Amoureuse de
I'homme, de chair et de sang, et non d'un réve.

—Ne répondez pas maintenant, lui dit-il en la raccompagnant a la porte. Mais j'aimerais
vraiment vous inviter. A faire de la voile, a diner ou ce que vous voudrez. Vous avez le
téléphone ?

—J'utilise celui de ma propriétaire, seulement en cas d'urgence. Mais je peux vous
appeler du bureau.

Il alla noter un numéro et revint vers elle en lui tendant la feuille de papier.

— Vous étes libre de m'appeler quand vous voulez. C'est a vous de décider.

— Le Dr Kling est prié d'appeler la réception, merci, fit une voix dans le haut-parleur de
1'hopital.

Carlynn leva les yeux du dossier sur lequel elle ajoutait des notes. Depuis qu'elle était
interne, elle avait I'habitude d'étre appelée ainsi. Souvent, c'était Alan qui la demandait, mais
uniquement pour des questions professionnelles. Il y avait maintenant six mois qu'ils étaient
intimes. En méme temps, Alan se débrouillait pour qu'elle piit rester seule avec des malades
qu'elle essayait de guérir a sa facon. Deux fois, il avait méme réussi a la faire venir au chevet
des patients, en pleine nuit, pendant qu'ils dormaient, Carlynn posait ses mains sur eux. Elle
avait cependant constaté qu'elle obtenait de meilleurs résultats quand elle pouvait regarder
les malades dans les yeux et leur parler. Avec Alan, elle cherchait a déterminer les conditions
propices a des résultats positifs. Que fallait-il exactement ? La question restait sans réponse.



En public, ils étaient le Dr Shire et le Dr Kling, mais ils avaient parfois du mal a attendre
la fin de la journée pour discuter de ce qui leur tenait tellement a cceur ou se plonger dans la
lecture des livres qu'Alan possédait sur le sujet. Ils riaient aussi, ensemble, quand ils
prenaient le temps de parler d'autre chose. Tres séduisant, Alan était néanmoins plus un
scientifique qu'un prince charmant, et, de son c6té, Carlynn n'avait rien de la damoiselle qui
ne pense qu'a I'amour. Réunis par leurs recherches et par la passion de leur travail, ils avaient
fini par faire 'amour, comme on prolonge une discussion. Ils s'aimaient, Carlynn n'en doutait
pas, mais leur amour n'avait rien de romantique, ce qu'elle trouvait parfait au fond. Alan était
le grand ami qui l'aidait a exercer son don, son art de guérir par des méthodes un peu
magiques. S'ils devaient se marier - ils en avaient parlé une ou deux fois -, Alan ferait un
merveilleux pere pour les enfants que Carlynn désirait ardemment. Qu'aurait-elle pu
demander de plus ?

Elle referma son dossier, décrocha le téléphone et fut surprise d'entendre la standardiste
lui annoncer que Lisbeth la demandait.

—Bien. Passez-la-moi, dit-elle, un peu inquiete, sa sceur n'ayant pas l'habitude de
I'appeler sur son lieu de travail.

— Carly ? Je suis désolée de te déranger.

— Tu ne me déranges pas. Qu'est-ce qu'il y a ? Tu vas bien ?

—OQui. Je suis ici, a I'hopital, simplement parce que j'avais quelque chose a faire pour le
Dr Peterson. Mais j'aurais besoin dun conseil, Carly. Tu as un moment ?

Carlynn jeta un coup d'ceil a sa montre.

— Je serai dans le hall d'entrée, dans cinq minutes.

Bien qu'il y elit foule dans le hall, elle repéra facilement sa sceur, assise pres des portes
vitrées.

—Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-elle en s’asseyant a son tour.

— Je l'ai rencontré, annonca Lisbeth, visiblement toute excitée. Je veux parler du
partenaire de tennis du Dr Peterson.

— Tu l'as rencontré ?

— Oui. Mais il faut que je te parle de lui.

Carlynn consulta de nouveau sa montre. L'heure des visites de l'apres-midi approchait,
elle serait en retard, mais elle ne pouvait pas se défiler.

— Raconte.

— Oh, Carlynn ! Il est merveilleux.

— Je t'écoute, Lisbeth.

— Je lui ai rapporté la raquette de tennis que le Dr Peterson lui avait empruntée. J'étais
dans mes petits souliers, tu sais.



— Et comment ca s'est passé ?

— Il a été aussi gentil qu'au téléphone. On a parlé pendant une heure dans son bureau, et
il m'a demandé de sortir avec lui.

— C'est formidable !

Carlynn applaudit, bien que la crainte se mélat a sa joie. La crainte que cet homme - quel
qu'il fat - ne blessat Lisbeth un jour ou l'autre. Lisbeth n'était pas idiote, mais ses réves, ses
attentes la rendaient vulnérable, facile a manipuler.

— Comment s'appelle-t-il ?

— Gabriel Johnson. C'est un nom que tu connais ?

— Non. Pourquoi ?

— Il est le chef comptable de cet hopital.

— Il travaille ici ? Et tu ne me I'as jamais dit ?

— Je ne voulais pas que tu essaies de le voir et que tu gaches 1'image que je me faisais de
lui.

Voyant Lisbeth éclater de rire, Carlynn s étonna :

— Qu'y a-t-il de si drole ?

— Carlynn, a propos d'image, justement, il y a un probleéme, précisa Lisbeth sans perdre
sa gaieté.

— Lequel ?

— Si tu fais un tour au service commercial, tu verras.

— Dis-moi.

— C'est un Noir.

Carlynn faillit demander a sa sceur si ce n'était pas une plaisanterie. Mais Lisbeth avait
besoin d'entendre autre chose. Muette, Carlynn se disait qu'elle n'avait jamais vu de Noirs
parmi le personnel lorsqu'elle se souvint qu'elle avait remarqué une fois dans un couloir un
Noir, plutot bel homme. Un attaché-case a la main, il n'avait rien d'un patient. Deux doigts
manquaient a sa main gauche.

— Carlynn ? demanda Lisbeth, inquiete devant le silence de sa sceur.

— Tu m'as prise de court, avoua Carlynn en riant. Mais je l'ai peut-étre déja vu. Il est
grand, bel homme ? Est-ce qu'il ne lui manque pas deux doigts ?

— Clest lui !

— Je ne lui ai jamais parlé, mais il a I'air charmant. Beaucoup plus agé que toi, non ?
Mais ce n'est pas un reproche. Alan a dix ans de plus que moi.

— Seulement Alan n'est pas noir.

Carlynn devinait aisément que sa sceur ne sortirait pas avec Gabriel Johnson sans sa
bénédiction.



— Est-ce que ce serait un probleme pour toi de fréquenter un Noir ? lui demanda-t-elle.

— Je I'aime beaucoup. Vraiment.

La joie de Lisbeth était si touchante que Carlynn prit le risque de se tromper.

— Alors, n'hésite pas, dit-elle.

— Tu as pensé a la réaction de maman ?

— Ne t'inquiete pas. Elle ne sait que critiquer. Méme Alan ne lui plait pas. Personne n'est
assez bien pour moi, a ses yeux.

— Elle pensera peut-étre que je ne mérite pas mieux qu'un homme de couleur.

— Peu importe ce que les autres peuvent penser, compris notre mere. Y compris moi. Tu
ne peux pas passer ta vie a essayer de satisfaire tout le monde.

Si elle encourageait sa sceur a faire ses choix elle-méme, Carlynn pensa néanmoins qu'il
serait bon de ne pas parler de cet homme a leur mere. D'autant que Gabriel Johnson ne serait
peut-étre pas 1'élu de Lisbeth, en définitive, et qu'une liaison passagere pouvait tres bien
rester secrete.

— Alors, tu acceptes son invitation ?

— C'est a moi de l'appeler. Il a compris que je risque d'étre mal a l'aise a cause de la
couleur de sa peau. Donc il me laisse décider.

— Tu l'appelleras ?

— Je suis sire que je m'entendrai bien avec lui. Il fait de la voile. Il a son propre bateau.

— N'hésite pas. Téléphone-lui. Tu veux qu'Alan et moi t'accompagnions a ton premier
rendez-vous ? A condition que ce ne soit pas pour naviguer.

— Vous feriez ca ?

—Pourquoi pas ? Restait a savoir ce qu'Alan penserait d'une Blanche sortant avec un
Noir. Curieusement, Carlynn n'en avait aucune idée, bien qu'elle conntit Alan depuis six
mois.

— Comment ca va avec Alan ? demanda Lisbeth comme si elle se reprochait tout a coup
de n'avoir parlé que d'elle.

— Tres bien. Il n'y avait qu'un bémol, que Carlynn garda pour elle. Sa relation avec Alan
manquait de cette passion romantique qu'éprouvait Lisbeth, et suscitait parfois une
interrogation. Carlynn aurait souhaité étre absolument convaincue qu'Alan était amoureux
d'elle et pas seulement de son don de guérisseuse.
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« Etre seule le jour de son anniversaire est la meilleure preuve que les amis vous
manquent », se dit Joé€lle. En ce matin du samedi 14 juillet, connectée sur Internet, elle se
faisait une idée des prix de I'immobilier. Apres Berkeley et Chicago, elle allait passer en revue
les locations proposées a San Diego, ville qu'elle avait ajoutée a sa liste parce qu'une
assistante sociale, qu'elle avait connue au Silas Mémorial, y vivait. Rester en Californie lui
éviterait les démarches nécessaires pour obtenir un permis de travail dans un autre Etat.

Elle avait opté pour une location, le temps de vendre son appartement. Ensuite
seulement, elle choisirait ou non d'acheter dans la ville ou elle s'installerait. Elle avait tant de
mal a s'imaginer vivant ailleurs que ce genre de décision lui semblait prématuré.

Enceinte de quatre mois, elle était encore en mesure de dissimuler sa grossesse, bien que
ce flit un peu plus difficile chaque jour. Toutefois, ses pulls amples et ses tuniques ne lui
avaient attiré aucune remarque pour l'instant. Mais, si elle voulait préserver son secret, il lui
restait un mois au plus, et encore...

« Joyeux anniversaire, Joélle. »

— On s'apitoie un peu sur son sort ? se dit-elle a voix haute, tout en cliquant sur «
locations a San Diego ».

Elle avait maintenant trente-cinq ans. Ses parents l'avaient appelée, mais elle ne recevrait
ni carte ni cadeau de leur part. Mara et elle avaient pris 1'habitude de diner ensemble a
I'occasion de leurs anniversaires respectifs : un rituel parmi d'autres. La veille, aucun de ses
collegues n'avait songé a la féliciter. Il faut dire qu'elle s'était abstenue de leur rafraichir la
mémoire. Seuls ses voisins, Tony et Gary, avaient pensé a ses trente-cinq ans et 1'attendaient
pour le diner, ce qui lui éviterait d'étre sérieusement déprimée. Ils devaient lui préparer un
gateau, ils se démeneraient stirement pour créer une folle ambiance, et elle leur vouerait une
gratitude éternelle.

Elle décida de rendre visite a Carlynn dans 1'apres-midi. Peut-étre lui dirait-elle que c'était
son anniversaire aujourd'’hui. A moins que Carlynn s'en souvint, en raison de ce qui s'était
passé trente-cing ans plus tot. Elle eut un rire moqueur, puis se rappela que c'était également
I'anniversaire de la mort de la sceur de Carlynn. Mieux valait finalement ne remuer aucun
souvenir.

Apres sa conversation téléphonique avec Liam, la semaine précédente, elle avait prévenu
la vieille dame que Liam lui interdisait de revoir Mara. Elle avait failli avouer a Carlynn



qu'elle avait envie de lui rendre visite de temps en temps. « Pourrions-nous étre amies ? » lui
aurait-elle demandé si elle 1'avait osé. Finalement, Carlynn lui avait proposé d'elle-méme de
venir a la villa de temps a autre, comme si elle avait lu dans ses pensées. Puis elle lui avait
expliqué qu'elle pourrait peut-étre servir de lien entre elle et Mara, et ainsi permettre a son
amie de guérir a distance.

Joélle avait trouvé cette idée invraisemblable mais n'avait pas eu envie de polémiquer. Le
lendemain, elle s'était rendue a Cypress Point, ou Carlynn lui avait fait faire le tour du
propriétaire et des environs immeédiats. La vieille dame lui avait paru en forme, d’humeur
joyeuse, et avait un moment renoncé a se servir de sa canne. Quinn, le vieux domestique noir,
aidait deux jeunes gens a jardiner. Alan était absent, ce dont Joélle s'était secretement
réjouie, bien qu'il n'etit plus rien a dire puisqu'elle ne demandait plus a Carlynn de soigner
Mara.

Mme McGowan leur avait préparé un pique-nique pour qu'elles déjeunent sur la plage, a
deux pas de la villa. Assises sur des rochers, a l'ombre d'un cypres, non loin des phoques qui
se chauffaient au soleil, elles avaient mangé leurs petits sandwiches de pain de mie et,
surtout, parlé, parlé et parlé encore. Carlynn avait fait le récit de son enfance a la villa, décrit
les liens étroits qui l'unissaient a sa sceur, révélé le sentiment de culpabilité qu'elle avait
éprouvé devant l'injustice dont sa jumelle avait souffert. Elle avait raconté 1'histoire du chien
qu'elle avait guéri sans avoir conscience de son pouvoir.

Elle demanda a Joélle de lui rapporter exactement les paroles de Liam apres sa visite a
Mara. Joé€lle lui avoua qu'il était furieux.

« Il m'en veut encore, ajouta-t-elle. Toute la semaine, il a été tres froid avec moi. On
dirait qu'il a cessé de m’aimer- je suis certaine qu'il m'aimait - pour me hair.

— J'en doute, fit Carlynn.

— Vous ne l'avez pas entendu quand il m'a téléphoné, observa simplement Joélle.

Elle acheva sa recherche sur le Web aux alentours de midi, et elle s'apprétait a shabiller
lorsque le téléphone sonna en affichant le numéro de Liam. Elle hésita un instant puis
répondit.

— Liam?

— Excuse-moi de te déranger un samedi. Je suis de garde. On vient de m'appeler en
cardiologie. L'un de mes patients ne va pas bien. On voudrait que je sois aupres de la famille,
et Sheila doit partir a Santa Cruz. Sa sceur est malade. Je ne sais pas quoi faire de Sam. Tu
pourrais le garder ?

Il devait se sentir tres géné d'étre contraint a cette démarche apres la facon dont il I'avait
traitée au cours de la semaine. Mais Joé€lle préféra ignorer cet aspect des choses. Il s'agissait



d'un appel concernant une urgence et il n'était pas question qu'elle refuse, méme si elle
devait annuler son rendez-vous avec Carlynn a la derniere minute. Et puis rien ne serait plus
agréable que de passer l'apres-midi en compagnie de Sam.

— J'arrive, dit-elle.

Elle appela Carlynn sur son portable, en cours de route.

— Ah... fit Carlynn d'une voix joyeuse. Je comprends. Inutile de vous excuser. Nous nous
verrons un autre jour. Joélle ?

— Oui.

— Bon anniversaire

Sam dans les bras, Liam attendait sur son perron. Quand il tendit I'enfant a Joélle, elle
fut surprise de le trouver si lourd.

— Merci, fit Liam. Je t'appelle des que je sais a quelle heure je rentre.

—Si nous sortons, je prendrai mon portable. Attendant que Liam se ft éloigné pour
entrer dans la maison, Joélle constata avec plaisir que Sam ne manifestait aucune
appréhension. Elle avait craint d'étre devenue presque une étrangere pour le petit, qu'elle
voyait de moins en moins depuis un bon moment. Elle entra chez Liam mais, avant toute
chose, elle voulut garder Sam dans ses bras, prolonger ce contact qui lui avait tant manqué.
Assise sur le canapé, elle se mit a lui chatouiller le cou.

— Sammy ! Sammy ! Sammy !

L'enfant se tortilla en riant aux éclats.

— Qu'est-ce qu'on va faire aujourd'’hui, mon chou ?

Par les fenétres du séjour, on voyait le soleil briller dans un ciel sans nuages.

—On ne va pas rester enfermés par un si beau temps. Qui veut venir s'amuser sur la plage
avec moi ?

—Moi !

Sam échappa a Joélle pour se tenir debout, devant elle, les mains sur ses genoux.

— Moi ! Moi ! Moi !

— Alors,onyva!

Joélle se leva, alla chercher le siege auto que Liam gardait en réserve, et de la creme
solaire. Sam lui avait emboité le pas et essayait de lui attraper les jambes, en hurlant de rire.

Elle prit la direction de 1'océan, se gara pres du sentier qui longeait la co6te mais, quand
elle sortit Sam de la voiture et le vit courir vers la plage sans attendre, elle se demanda si son
idée était bonne. N'ayant pu suivre les progres de 1'enfant, elle n'avait pas pensé a ce besoin
de bouger constamment.

Ils passerent une heure a explorer les flaques d'eau que laissait la marée en se retirant.



Joélle s'amusait autant que le petit, bien qu'il se fatiguat sans doute de I'entendre lui répéter :
« Ne touche pas, Sam ! Ne touche pas ! »

Quand elle eut repris le volant, son portable sonna en cours de route.

— J'en ai encore pour une heure, lui annoncai Liam. Ca ira ?

— Tres bien. Nous rentrons de la plage, et j'ai I'impression que quelqu'un est mir pour la
sieste.

— Je n'en doute pas. Habituellement je le mets dans son lit avec des livres. Il s'endort en
les feuilletant.

— Alors c'est ce que je vais faire. Merci pour le tuyau.

Joélle changea les couches de Sam avant de l'installer au lit avec des livres d'images, dont
il n'avait certainement pas besoin, en l'occurrence, tant il s'était dépensé. Elle resta quelques
instants pres de lui en caressant ses boucles blondes. « Mara, j'aimerais tant que tu puisses
profiter de ton magnifique petit garcon », songea Joélle, les yeux humides.

Elle venait de se servir un Coca, dans la cuisine, quand elle remarqua une enveloppe
jaune, appuyée contre le téléphone, sur le bar. Une enveloppe a son nom, écrit par la main de
Liam. Elle la prit, I'ouvrit et en sortit une carte d'anniversaire pour enfants, avec un chiot et
un chaton aux grands yeux, et ces mots : « Pour une petite fille qu'on aime beaucoup. » A
lI'intérieur, elle découvrit la suite : « De la part du petit chat, et du chien aussi. Personne n'est
aussi gentil que toi ! Bon anniversaire ! Bises, Liam et Sam. » Souriante, amusée, Jo€lle
imagina Liam et Sam en train de choisir la carte ensemble.

Elle passa un bon moment a aller et venir, sans but, d'une piece a l'autre, buvant son
Coca, regardant les photos de Mara exposées un peu partout. Elle remarqua aussi la poussiere
sur 1'étui de la guitare, posée clans un coin du séjour, et les jouets de plus en plus nombreux
dans la chambre de Sam. Quand elle se retrouva au seuil de la chambre de Liam, elle fixa le
lit, cherchant a la fois a oublier et a se rappeler la nuit qu'elle avait passée dans cette piece.
Visiblement, Liam avait fait son lit a la hate ce matin. Le couvre-lit aux rayures blanches et
vertes recouvrait a peine l'oreiller. Quant au chale bleu - dont la couleur tranchait sur le reste
de la piece et que Liam avait mis sur Joé€lle en voulant lui éviter de se refroidir, il pendait au
pied du lit.

Sur l'étagere, a la téte du lit, elle remarqua le livre de méditation qu'elle lui avait offert.
Séparé des autres volumes, il donnait 1'impression que Liam I'ouvrait souvent.

Joélle entra dans la chambre, s'assit au bord du lit et attrapa le livre en revoyant la balade
qu'elle avait faite avec Liam a Point Lobos. Ce jour-la, tandis qu'il lisait a haute voix des
passages du livre, elle s'était sentie plus que jamais proche de lui.

En ouvrant le recueil de méditations, elle fit tomber une photo et ressentit un long
frisson quand elle vit que c'était une photo d'elle, prise le jour ou Liam et elle avaient



emmené Sam au parc d'attractions ; si le cliché datait seulement de quelques mois, il était
défraichi, comme s'il avait été souvent manipulé. Joélle eut le sentiment de fouiller dans
I'intimité profonde de Liam, de violer une ame.

« Oh, Liam... »

Elle referma le livre, le remit a sa place, et elle se levait quand elle sentit un
frémissement dans son ventre. Elle y posa sa main. La sensation se renouvela, et elle sourit.

Finalement, elle n'était pas seule pour son anniversaire.
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San Francisco, 1956

Dans l'air frais et humide de Fisherman's Wharf, des chaudrons de fonte dégageaient une
chaleur aux effluves de crabe, tandis que Carlynn et Alan se dirigeaient vers le restaurant ou
ils devaient rejoindre Lisbeth et son chevalier servant. Méme en automne, sous un ciel
sombre, la jetée grouillait de monde. Certains mangeaient en marchant, des crevettes ou du
crabe sur de petites assiettes en carton.

Carlynn apercut Lisbeth, seule, devant le restaurant. Prenant Alan par le bras, elle lui
montra sa soeur.

— Elle est arrivée en avance, remarqua-t-elle, souriante. Tu crois qu'elle est un peu
anxieuse ?

—Quoi de plus normal ? C'est son premier rendez-vous depuis un moment, non ?

— Clest le premier rendez-vous de sa vie, rectifia Carlynn. Ma pauvre petite sceur...
ajouta-t-elle comme on se parle a soi-méme.

Lisbeth était ravissante dans son manteau bleu, de la couleur de ses yeux. Elle était
grosse, certes, mais elle avait de belles jambes, et elle portait des sandales noires a hauts
talons, superbes mais stirement tres inconfortables pour parcourir le chemin a pied depuis la
station de tramway. Ses cheveux, savamment ondulés, encadraient son visage avec une
perfection qui donnait envie d'étre coiffée comme elle. Mais non ! Il n'est pas question que je
copie sa coiffure, se dit Carlynn. Ce serait du vol.

Lisbeth leur fit signe des qu'elle les vit.

—Elle est terrifiée, murmura Carlynn a Alan tout en répondant a Lisbeth. Regarde-la.

Le sourire de Lisbeth dissimulait a peine son appréhension. Elle prit les mains de sa sceur
dans les siennes.

— Dieu que je suis contente que vous soyez la !

— Vous étes magnifique, déclara Alan.

Carlynn apprécia sa gentillesse lorsqu'il embrassa Lisbeth sur la joue.

— Mereci, fit Lisbeth. Mais quelle heure est-il ? Gabriel n'est pas encore arrivé.

— Il est dix-neuf heures pile. Calme-toi.

— Oh ! ca sent bon par ici, remarqua Alan en regardant une femme manger des crevettes.
J'en ai l'eau a la bouche.



— Vous connaissez Gabriel, Alan ? demanda Lisbeth. Vous l'avez déja rencontré a
I'hopital ?

— Je l'ai déja vu, mais je ne le connais pas personnellement. Cela dit, je me suis
renseigné, ca et 1a, et...

— Alan ! tu n'as pas fait ¢a ! s'écria Carlynn.

— Si.

Lisbeth eut l'air inquiet.

— Qu'avez-vous dit aux personnes que vous interrogiez ? Est-ce que Gabriel va le savoir

— J'ai été tres discret. J'ai simplement cherché a savoir quel genre d'homme il était. Je
voulais m'assurer que ce n'était pas un coureur de jupons.

Carlynn savait qu'Alan s'était avant tout demandé si Gabriel ne cherchait pas une
promotion sociale en sortant avec une femme blanche. « Lisbeth prend des risques en se
montrant avec lui, avait-il remarqué. Si on l'apprend, plus un seul Blanc ne voudra d'elle. »
Carlynn avait avoué qu'elle partageait ce genre de préoccupation.

— Alors, qu'avez-vous appris sur lui ? demanda Lisbeth.

— Il a été marié.

— Et il est divorcé ? s'inquiéta Lisbeth, au bord des larmes.

— Non. Il est veuf. Sa femme - une Noire, au cas ou vous vous poseriez la question - est
morte dun cancer du sein, il y a cinq ans.

— Oh ! s'écria Lisbeth en portant sa main a sa bouche. Que c'est triste ! Pauvre Gabriel.

—II était, parait-il, tres attentionné. Il s'est occupé d'elle lui-méme autant qu'il 1'a pu.

— Qui t'a dit ca ? interrogea Carlynn, curieuse.

— C'est un secret, répondit Alan.

Mais le clin d'ceil qu'il lanca a Carlynn la laissa penser qu'elle savait de qui il s'agissait.
Alan connaissait bien Lloyd Peterson, le patron de Lisbeth, partenaire au tennis de Gabriel
Johnson.

— Pauvre Gabriel, répéta Lisbeth, le regard compatissant.

Observant la foule des promeneurs, Carlynn finit par se rendre compte qu'il n'y avait pas
un seul visage noir en vue. Gabriel Johnson ne risquait pas de se sentir a sa place, ici. Mais il
n'y avait pas plus de Noir parmi le personnel de 1'hdpital, si bien qu'il devait étre habitué a se
faire remarquer.

Lisbeth fut la premiere a l'apercevoir.

— Le voila, murmura-t-elle en prenant le bras de sa sceur.

Carlynn vit Gabriel s'avancer vers eux, unique Noir parmi tous ces visages blancs. Des
qu'il repéra Lisbeth, il eut un grand sourire et lui fit signe. Le rose aux joues, les yeux



brillants, Lisbeth n'avait jamais été plus jolie, nota Carlynn.

Gabriel serra doucement la main que Lisbeth lui tendait.

— Je suis heureux de vous revoir.

— Moi aussi.

Lisbeth sourit. L'un et 'autre semblaient completement aveugles au reste du monde.

— Coucou ! fit Carlynn. Vous vous souvenez de nous ?

— Pardon, fit Lisbeth en riant. Carlynn, voici Gabriel. Ma sceur est accompagnée de son
ami. Alan Shire, je vous présente Gabriel Johnson.

— Nous nous sommes quelquefois croisés dans les couloirs de I'hopital, répondit Gabriel.
Je suis enchanté de faire enfin votre connaissance.

—Je vous en prie, appelez-nous Carlynn et Alan, suggéra Carlynn.

Elle se disait qu'elle ne s'était jamais intéressée jusque-la a un Noir. Qu'il ptit y avoir des
hommes séduisants parmi les gens de couleur, des laids ou des insignifiants ne lui était
jamais venu a l'esprit. Mais regardant Gabriel avec les yeux de sa sceur, elle le trouva beau.
Les cheveux tres courts, presque rasés, le visage allongé, fin, il portait de petites lunettes
rondes qui lui donnaient un air d'intellectuel, sans pour autant masquer 1'éclat de ses yeux
Noirs.

— Allons déjeuner, proposa Alan en montrant le restaurant.

L'hotesse les conduisit au premier étage, a une table installée dans un coin sombre, a
I'écart des fenétres et des autres tables. Carlynn se demanda évidemment si la présence de
Gabriel ne motivait pas ce choix.

— Nous préférerions une table pres d'une fenétre, déclara Alan.

— Tres bien, monsieur, répondit aimablement la jeune femme comme si elle ne
demandait pas mieux.

Elle installa ses clients pres d'une fenétre. Alan la remercia, puis tous les quatre
s'assirent.

Tandis que les regards convergeaient vers eux, Carlynn sentit un malaise 1'envahir. En
revanche, Lisbeth affichait une belle indifférence qui lui permettait de s'entretenir, penchée
vers Gabriel, d'un sujet qui semblait ne concerner qu'eux. Carlynn en arriva a se demander si
Alan et elle n'étaient pas de trop.

Leur table donnait sur le port. La nuit était tombée, mais on voyait les lumieres de la
jetée se refléter dans 1'eau, en avant des voiliers.

Soudain, Lisbeth se redressa, comme si elle venait de se rendre compte qu'elle
commettait une impolitesse.

—Merci de nous avoir obtenu cette table, dit-elle a Alan.

Encore amusée par sa conversation avec Gabriel, elle eut un petit rire de gamine que



Carlynn ne lui avait jamais entendu, méme lorsqu'elles étaient encore enfants.

Ils commanderent une marmite de poissons et de fruits de mer, et parlerent de 1'hopital.
Engagés a peu pres a la méme époque, Alan et Gabriel avaient beaucoup de connaissances
communes, si bien que Carlynn et Lisbeth les écoutéerent se remémorer divers incidents. De
temps a autre, par courtoisie, les deux hommes s'adressaient a elles. Mais, nullement génées
d'étre pratiquement exclues de ce genre d'échange, les sceurs Kling se souriaient tandis que le
médecin et le chef comptable échangeaient leurs souvenirs et, parfois, éclataient de rire. Un
lien s'était spontanément créé entre eux, songea Carlynn.

Quand le plat fut servi, ils revinrent au présent. De la main gauche, mais avec dextérité
malgré ses deux doigts en moins, Gabriel beurra une tranche de pain de seigle.

— Vous étes gaucher, comme Alan, remarqua Carlynn.

— Je l'étais déja avant mon accident, précisa Gabriel. J'utilise cette main aussi souvent
que possible. J'écris avec, mais je ne peux plus tenir une raquette. J'ai donc dii apprendre a
jouer au tennis de la main droite, et ce n'est toujours pas évident. Lloyd pourrait en
témoigner.

— Que vous est-il arrivé ? demanda Lisbeth.

— J'ai été a Port Chicago.

— Mon Dieu ! fit Alan en se rejetant au fond de sa chaise.

Carlynn échangea avec Lisbeth un regard interrogateur. Il s'était passé quelque chose
d'important pendant la guerre a Port Chicago, situé a une trentaine de kilometres, mais sa
sceur et elle étaient a 1'époque tres jeunes et surprotégées par leurs parents.

— Ce fut terrible, non ? fit Alan.

— Je ne sais pas si c'est bien une conversation pour un diner, remarqua Gabriel avec un
regard d'excuse, en extrayant une praire de sa coquille.

— J'aimerais savoir ce qui s'est passé, insista Lisbeth. A moins que vous n'ayez pas envie
de remuer ce genre de souvenirs.

— Port Chicago n'évoque rien de particulier pour vous ?

Carlynn soupc¢onnait un drame, mais sa sceur ne lui laissa pas le temps de répondre et la
surprit par la méme occasion.

—Il y a eu une explosion, je crois, non ? Des hommes chargeaient des explosifs sur un
navire et la manceuvre a mal tourné ?

— Tres mal tourné, précisa Gabriel. Je me suis engagé dans la marine en 1943. Les Noirs
n'étaient admis que depuis un an. J'étais déja diplomé de Berkeley, et marié.

Gabriel regarda Lisbeth, lui effleura la main et se pencha vers elle.

—De ca, je vous parlerai plus tard.

Lisbeth acquiesca d'un signe de téte.



— Je voulais étre en mer. J'adorais naviguer, reprit Gabriel. Je suis passé par un camp
d'entrainement et une école, puis je me suis rendu a Port Chicago. Mais les Noirs n'étaient
pas envoyés au front. On les laissait sur les docks pour charger des munitions sur les navires.
Sans y étre préparés. On avait conscience du danger, mais vaguement. Trop vaguement.

—Seuls les Noirs étaient employés comme dockers, renchérit Alan tout en prenant une
tranche de pain. Tandis que les Blancs donnaient les ordres, si je me souviens bien.

—Exactement. Et c'était a celui qui obtenait le meilleur rendement de la part de ses
hommes. Par conséquent, comme vous pouvez l'imaginer, la sécurité passait au second plan.

— Vous étiez sur les quais quand c'est arrivé ? demanda Alan.

— Non. Si tel avait été le cas, je ne serais pas ici. Pendant des mois, j'avais fait partie de
I'équipe de nuit et j'avais changé juste une semaine avant. Je me demande encore pourquoi
j'ai été épargné alors que trois cents camarades sont morts. Mon ange gardien devait veiller
sur moi ! J'étais dans les baraquements, a moins de deux kilometres des quais, quand on a
entendu une énorme explosion. On a vu en méme temps une lumiere blanche par la fenétre.
Nous avons voulu nous précipiter dehors, mais il y a eu une seconde explosion, encore plus
forte. Le souffle nous a projetés dans tous les coins, les murs nous tombaient dessus. A
I'extérieur, on aurait dit que des pétards explosaient partout, le ciel était jaune. C'est mon
dernier souvenir - ce ciel jaune - avant mon réveil a 1'hopital, comme ca, avec une main
mutilée. Rien d'autre. J'ai eu une chance extraordinaire.

—Vous n'avez pas fait partie des hommes qui ont été jugés pour mutinerie, n'est-ce pas ?
demanda Alan.

Carlynn leva les yeux de la praire qu'elle sortait de sa coquille.

— Quelle mutinerie ?

Gabriel répondit d'abord a Alan.

— Non, non. Grace a un certificat médical, cela m'a aussi été épargné.

Puis Gabriel se tourna vers Carlynn.

—Quand on a expédié d'autres Noirs sur les quais pour reprendre les chargements, sans
avoir été ni mieux entrainés ni mieux conseillés que les précédents, certains ont refusé
d'exécuter les ordres. Les officiers blancs ont témoigné contre eux, et ils ont été condamnés
comme mutins.

—Vous en auriez fait partie si vous n'aviez pas eu ce certificat médical ? demanda
Lisbeth.

Elle avait a peine touché a son assiette, et Carlynn se dit qu'un mélange d'excitation et
d'appréhension lui avait coupé 1'appétit.

—Je l'ignore, Lisbeth. J'étais ulcéré, bien stir. Avec mon diplome en poche, j'avais cherché
a faire quelque chose de ma vie, comme la plupart de ceux qui étaient morts. Et nous avons



tous été traités comme des bétes de somme. Si j'avais recu l'ordre de retourner sur les quais,
je pense que j'aurais refusé. Enfin c'est ce que je me dis. Mais est-ce que j'aurais eu les tripes
pour ca ?

Carlynn imaginait difficilement la vie a travers les yeux de Gabriel. De tous les soldats
qu'elle avait connus, la plupart avaient eu le choix de leur arme. Diplomé de Berkeley,
désireux de défendre son pays, Gabriel avait été remis a sa place parce qu'il était noir : quelle
humiliation ! Puis il avait été mutilé, il avait perdu sa femme. Elle lui aurait volontiers
exprimé sa sympathie, mais il semblait ne rien attendre, et elle se contenta de se réjouir pour
sa soeur, qui avait rencontré un homme bien.

Gabriel parut soudain géné de ne parler que de lui.

— Si on passait a un autre sujet ? suggéra-t-il, le regard posé sur Carlynn. Vous vous
ressemblez vraiment beaucoup, toutes les deux, enchaina-t-il en piquant sa fourchette dans
une noix de Saint-Jacques. Il serait difficile de dire qui est la plus belle. Aimez-vous faire de la
voile autant que Lisbeth, Carlynn ?

— Oh, non ! Je n'ai jamais partagé ce qui est une passion pour Lisbeth.

— Une fois nous avons chaviré, expliqua Lisbeth. Carlynn est restée coincée sous le
voilier, et a partir de ce jour-la elle s'est dit que la voile ne serait pas son passe-temps favori.

— Je peux le comprendre, fit Gabriel.

—Surtout que je n'étais pas une bonne nageuse comme Lisbeth.

—La méme mésaventure m'est arrivée, et a ma sceur aussi quand nous étions enfants.
Elle est restée sous la coque pendant deux minutes. J'ai plongé, je 1'ai remontée a la surface,
mais elle ne respirait plus quand je 1'ai déposée sur la plage.

— Comment ca ? s'étonna Lisbeth.

—Eh bien, elle était morte ! Mais ma grand-mere était présente. Nous étions partis pique-
niquer avec plusieurs membres de la famille. Grand-mere, originaire de 1'Alabama, était une
guérisseuse.

Lisbeth et Carlynn échangerent un regard.

—L'une de mes tantes a fait du bouche-a-bouche a ma soeur, mais sans résultat. Alors
Grand-mere s'est approchée, a posé la main sur son épaule et a dit : « Au nom de Jésus,
respire, mon enfant ! »

Gabriel avait pris une voix forte qui surprit les clients des autres tables. Il grimaca puis
s'excusa en riant aupres de ses compagnons.

—Je me suis laissé emporter. Mais en tout cas, continua-t-il d'une voix plus mesurée, ma
sceur s'est mise a respirer. Quelques minutes plus tard, elle était comme neuve.

Carlynn, Lisbeth et Alan le regarderent en silence Puis il se tourna vers Lisbeth.

— J'ai dit quelque chose de mal ? Je vous demande encore de me pardonner mon éclat de



VOIX.

Lisbeth posa un instant sa main sur la sienne.

— Non, ce n'est pas ca. On ne vous reproche rien. Préte a l'interroger, Carlynn vit Alan lui
couper l'herbe sous le pied.

—Parlez-nous de votre grand-mere.

Muet, Gabriel eut un regard circonspect qui poussait Carlynn a se demander ce qu'il lisait
sur les visages qui l'entouraient.

— Qu'est-ce qui se passe ? s'inquiéta-t-il finalement.

—S'il vous plait, parlez-nous de votre grand-mere, insista Carlynn.

— Eh bien, elle était tres connue, commenca Gabriel.

Il se rejeta contre le dossier de sa chaise, visiblement intrigué par tant de curiosité.

— Quand j'étais enfant, si je me blessais, si je tombais, elle arrangeait ca.

—Elle nettoyait vos plaies ? Elle les pansait ? demanda Alan.

—Ou est-ce qu'elle utilisait des plantes ? Des cataplasmes qu'elle préparait elle-méme ?
ajouta Carlynn.

— Non. Elle mettait sa main sur la blessure, entrait dans une sorte de transe, invoquait
Dieu et Jésus. Et j'allais tout de suite mieux. Toute la famille faisait appel a elle. Les voisins
aussi. Méme les Blancs. Je me souviens que j'ai regretté qu'elle ne soit plus la quand j'ai
perdu mes doigts. Enfin, elle n'aurait sans doute rien pu faire dans ce cas-la.

— Quelle est la guérison la plus spectaculaire qu'elle ait accomplie ? questionna Lisbeth.

—Je crois que faire revenir ma sceur a la vie était déja quelque chose de spectaculaire.
Mais elle a aussi guéri un petit voisin atteint de poliomyélite.

— Une poliomyélite qui avait été diagnostiquée par un médecin ? demanda Alan.

—OQui. Et puis c'était évident. Il avait besoin d'un poumon d'acier de temps en temps.
Mais Grand-mere s'est installée chez lui. Elle a dormi dans sa chambre, elle a prié avec lui.
Enfin, c'est tout ce que je sais, mais ce qui est certain, c'est qu'au bout d'un mois cet enfant
était guéri.

Alan se tourna vers Carlynn, en l'interrogeant du regard : «Est-ce qu'on peut lui dire ? »
Il était tout de méme difficile de bombarder Gabriel de questions sans lui expliquer la raison
de cette curiosité. Il inspirait a Carlynn beaucoup de sympathie, bien qu'elle le conntit a
peine. Mais ils travaillaient dans le méme hopital, Gabriel était loquace, et elle craignait qu'il
ne commit une indiscrétion.

Rencontrant le regard de sa sceur, Carlynn hocha rapidement la téte.

— Vous me donnez l'impression de me cacher quelque chose, avoua Gabriel avec une
pointe d'amusement dans la voix. Vous communiquez silencieusement entre vous, et
j'aimerais bien étre mis dans le secret.



— Vous ne répéterez rien ? s'inquiéta Carlynn.

— Non, bien stir.

— Moi aussi, je guéris les gens, de temps en temps. Je ne sais pas comment. C'est la
raison de toutes ces questions au sujet de votre grand-mere. Nous sommes tous les trois tres
intéressés par ce phénomene.

— Ah ? fit Gabriel. Vous me surprenez. Dites-m'en un peu plus. Comment vous y prenez-
vous ? Quel genre de malades avez-vous guéris ?

Carlynn, Lisbeth et Alan se mirent a parler et méme temps. La conversation dura
jusqu'au dessert ; les spéculations allerent bon train. Est-ce que la grand-mere de Gabriel
aurait pu guérir cet enfant si elle ne s'était pas installée aupres de lui ? Le fait d'invoquer
Jésus avait-il eu une incidence sur le résultat ?

—II me semble que ce n'est pas la religion qui joua un réle, finit par remarquer Alan.
Mais plut6t la foi que manifestait votre grand-mere, et qui est aussi celle de Carlynn. Enfin, je
ne suis str de rien...

Gabriel se tourna vers Lisbeth.

— Vous devez avoir le méme don, affirma-t-il. Apres tout, vous avez toutes les deux le
méme capital génétique. Avez-vous essayé ?

Le rouge monta aux joues de Lisbeth.

— Non, je n'ai pas ce don. Ce n'est certainement pas qu'une question de genes.

— Peut-étre que deux guérisseuses dans la méme famille, ca ferait beaucoup, conclut
Gabriel en posant sa main sur celle de Lisbeth.

Quand ils quitterent le restaurant, Carlynn avait I'impression de connaitre Gabriel depuis
des années. Il n'y avait eu aucune discordance entre eux quatre et, visiblement, Gabriel
adorait et admirait Lisbeth.

—Nous te raccompagnons, Lisbeth ? demanda Carlynn.

Gabriel ne laissa pas a Lisbeth le temps de répondre.

— J'espérais avoir I'honneur de la raccompagner dit-
il.

— Je ne demande pas mieux, fit Lisbeth.

Elle glissa sa main sous le bras de Gabriel avec le plus grand naturel. Carlynn les regarda
se diriger vers la jetée, sans faire plus longtemps de différence entre la couleur de peau de
Gabriel et celle des autres promeneurs sur Fisherman's Whart.
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La maternité connut une activité fébrile en milieu de matinée. Dans la nuit, il y avait eu
deux fois plus d'accouchements que d'habitude, et deux meres avaient mis au monde des
triplés. L'une d'elles étant la femme d'un commentateur sportif, journalistes et photographes
se pressaient dans le corridor, ou les hommes de la sécurité faisaient 1'impossible pour
protéger 1'intimité des patientes. Les infirmieres s'affolaient, le personnel dut étre renforcé et,
pour couronner le tout, la climatisation, en cette fin d'un mois de juillet particulierement
chaud, fonctionnait mal. La présence des techniciens qui essayaient de régler le probleme
ajouta au désordre ambiant. Dans les chambres, pres du hall d'entrée, il faisait si froid que les
meres et les bébés étaient enveloppés dans des couvertures, tandis qu'a l'autre bout du
couloir on transpirait en déshabillant les nouveau-nés.

Joélle se sentait mal. Elle n'avait réussi a s'occuper que d'une seule personne sur les
douze qu'elle s'était proposé de voir en arrivant. Ce cas l'avait obligée a donner une dizaine de
coups de fil, et elle espérait maintenant que les autres seraient plus faciles a traiter, tant elle
avait envie de s'isoler pour dormir, la téte sur son bureau.

Ces deux derniers jours, elle avait éprouvé des douleurs dans le bas-ventre. Elles avaient
commencé par étre légeres et, quand elle en avait parlé a Rebecca en la croisant dans le
couloir, celle-ci lui avait dit que ce devait étre toujours le méme ligament qui la faisait
souffrir depuis un mois. « Si ca ne s'accentue pas vous n'avez aucune raison de vous
inquiéter. »

Eh bien, ca s'accentuait ce matin ! Etait-ce di a 1'agitation qui régnait dans la maternité ?
Toutefois Joélle avait eu l'impression que la douleur était déja plus aigué que d'habitude
quand elle s'était levée. De plus, devant son bol de céréales aux fraises, elle avait failli vomir,
et elle se demandait si elle ne serait pas obligée d'annuler de nouveau son rendez-vous ave
Carlynn, a I'heure du déjeuner, cette fois-ci.

Appuyée contre le mur du couloir afin de laisser le champ libre a un cameraman, elle
parcourut le dossier suivant. Il s'agissait d'une jeune femme de vingt-quatre ans qui refusait
de voir son bébé et dont la chambre se trouvait malheureusement dans la partie du service ou
I'on transpirait a grosses gouttes. Prenant son courage a deux mains, Jo€lle se dirigea vers le
fond du couloir, le ventre douloureux. Rebecca avait sans doute raison, et le ligament
travaillait a chaque pas. Néanmoins, Jo€lle se proposa un marché : si, apres sa visite, la
douleur n'avait pas diminué elle reverrait Rebecca.



Elle s'arréta devant la chambre de la patiente, le temps de relire son dossier. Les idées
confuses, elle avait déja oublié ce qu'elle venait faire la.

Seule dans la chambre, la jeune femme occupait le lit pres de la fenétre. Elle avait les
yeux clos, la téte tournée vers la vitre.

— Bonjour, Ann. Vous étes réveillée ?

La patiente ouvrit lentement les yeux et se tourna vers Joé€lle, qui découvrit une jeune
Sino-Américaine d'une grande beauté, avec de longs et lisses cheveux de jais. Mais son visage
était vide d'expression et le blanc des yeux d'un rose presque brillant. Jo€lle comprit, jeta un
nouveau coup d'ceil au dossier afin de s'assurer qu'elle ne se trompait pas. Cette jeune femme
avait accouché d'une fille, ce qui avait suffi a la plonger dans une sérieuse dépression.

Contournant le lit pour s'asseoir sur la chaise entre la patiente et la fenétre, Joélle
ressentit une contraction dans le ventre. Un ligament douloureux pouvait-il provoquer une
contraction ? Pour la premiere fois elle s'inquiéta pour la santé de son bébé.

—Bonjour, répéta-t-elle en s'efforcant de se concentrer sur la jeune femme. Je m'appelle
Joélle D'Angelo. Je suis assistante sociale dans ce service. Votre infirmiere m'a demandé de
venir vous voir parce qu'elle vous trouve bien triste.

La jeune femme détourna la téte.

—Vous ne pouvez rien faire pour moi, déclara-t-elle avec une pointe d'accent chinois.

—J'aimerais comprendre ce qui vous déprime tant, Ann. Ce n'est peut-étre qu'une
réaction au bouleversement hormonal qui suit un accouchement, et...

—Ce n'est pas ca, fit Ann, la bouche sur l'oreiller.

Joélle sentait la nausée revenir, monter en elle, comme devant son petit déjeuner, et il
faisait si chaud clans la chambre qu'elle doutait de pouvoir mener l'entretien jusqu'au bout.
S'humectant les levres, elle fit une nouvelle tentative.

—Votre infirmieére m'a dit que vous aviez mis au monde une belle petite fille cette nuit.

Aussitot, Joélle eut la preuve qu'elle venait de toucher le point sensible. Ann la regarda,
en larmes.

—Ma belle-mere ne me le pardonnera jamais. J'ai déja eu une fille. Mon mari est furieux.
Il refuse de venir me voir.

Joélle entendit a peine la derniere phrase. Sur le point de vomir, elle se leva, parvint a
s'excuser, puis sortit précipitamment.

Dans le couloir, les couleurs, les odeurs, l'agitation lui furent insupportables.
Comprenant qu'elle ne pouvait aller plus loin, elle s'introduisit dans la premiere chambre sur
son passage, constata avec soulagement que le cabinet de toilette était libre, ferma la porte
derriere elle et vomit dans la cuvette des toilettes.

Quand elle se redressa, elle tira la chasse d'eau s'appuya contre le mur et pensa qu'elle



avait mal choisi son moment pour aller voir la jeune mere dépressive. Mais déja sa propre
douleur recommencait a l'accaparer. Elle n'avait pas diminué, et la chaleur de sauna qui
régnait dans le cabinet de toilette n'arrangeait rien. Etait-ce une appendicite ? Probablement
pas. La douleur se situait sur le c6té droit mais loin de I'aine.

A l'aide de papier-toilette humecté d'eau fraiche Joélle se tamponna le front. Pourquoi
avait-elle si chaud ? Simplement a cause du manque de climatisation ? Etait-elle fiévreuse ?
Avait-elle attrapé une sorte de grippe, comme cela arrive parfois, malgré la saison ? En tout
cas, quelque chose n'allait pas et il n'était pas question de retourner aupres de la jeune
femme. Elle transmettrait le dossier a une infirmiere en attendant d'aller mieux. Mais, dans
I'immédiat, il fallait qu'elle trouve Rebecca.

Elle se rinca la bouche et jeta un coup d'ceil a sa montre. Il était pres de onze heures.
Rebecca avait dii terminer ses visites et regagner son cabinet.

Dans le couloir, la douleur lui déchira le ventre a chaque pas. Quelqu'un I'appela, mais
elle fit 1a sourde oreille. On se passerait d'elle pour le moment.

Elle était au bord des larmes quand elle atteignit le cabinet de Rebecca. Les deux
patientes qui attendaient leur tour la dévisagerent tandis qu'elle avancait en boitant vers la
réception ou la secrétaire était en train de noter quelque chose sur un dossier.

— LuAnn, j'ai besoin de voir Rebecca.

—Elle est occupée, Joélle, répondit LuAnn en levant un instant les yeux.

Puis elle releva la téte brusquement.

—Mon Dieu ! Quelle mauvaise mine ! Qu'est-ce qui vous arrive ?

—Je n'en sais rien. Je me sens malade. Je vous en prie, laissez-moi entrer dans une salle
d'examen. Puis prévenez Rebecca que je suis ici.

—Seriez-vous enceinte ? murmura LuAnn, les yeux écarquillés.

— Chut ! fit Joélle, un doigt sur les levres, bien qu'elle comprit que son geste était inutile.

Son projet de quitter Monterey avant que 1'on fiit au courant de sa grossesse venait de
tomber a l'eau. Elle avait le sentiment que la journée ne s'acheverait pas sans que tout le
monde st que Joélle D'Angelo, la solitaire, était enceinte de quatre mois. Et, bien entendu, la
nouvelle n'échapperait pas a Liam.

—Entrez dans la premiere salle, lui dit LuAnn. Je vais prévenir Rebecca que vous
I'attendez, avec une mine terrible.

Dans la petite salle, Jo€lle hésita entre s'asseoir, rester debout ou s'allonger. Aucune
position ne la soulagerait et chaque mouvement semblait provoquer une déchirure dans son
ventre. Elle se dit qu'elle devait tout de méme essayer de se déshabiller, de retirer au moins
son collant.

Appuyée contre la table d'examen, une jambe nue, elle luttait contre le vertige quand



Rebecca entra et se précipita vers elle pour la prendre par le bras.

— Qu'est-ce qui se passe ?

—J'ai des tiraillements, des contractions de plus en plus fortes. J'ai vomi. La téte me
tourne. Je suis en nage. Je crois que quelque chose cloche, Rebecca.

— Vous pouvez monter sur la table ?

Joélle hocha la téte, réussit a grimper sur l'escabeau, puis s'assit, vacillante, au bord de la
table.

—Ca va ? demanda Rebecca en la tenant toujours par le bras. Vous avez besoin dune
cuvette ?

—Non. Je ne crois pas. Mais j'ai mal, et je n'ai pas I'impression que ca vienne encore d'un
ligament.

— Moi non plus.

Le médecin l'aida a s'allonger, puis lui retira completement son collant et le posa sur une
chaise avant de décrocher le téléphone.

— J'ai besoin de quelqu'un pour une prise de sang annonca-t-elle.

Puis elle revint vers Joélle, appuya les doigts sur son ventre et la vit se contracter pour
éviter une pression trop forte.

— Etendez la jambe. C'est ca. Mettez-la bien a plat

— Ca me fait mal. Oh ! mon Dieu. Je me rends compte tout a coup que je n'ai pas senti le
bébé bouger ce matin.

— Je pense qu'il va bien. Il vous laisse simplement tranquille parce que vous avez assez
de problemes comme ca en ce moment.

Rebecca prit la température de Joé€lle, qui n'avait pas besoin d'un thermometre pour
savoir qu'elle avait de la fievre.

— Je vais pratiquer une échographie.

Une infirmiere, Gale Firestone, entra dans la piece.

Rapidement, elle maitrisa son étonnement en découvrant le ventre arrondi de Joélle.

— Je suis navrée que vous ne vous sentiez pas bien, Joé€lle, dit Gale en posant le matériel
qu'elle apportait sur une table.

— Je pense que vous avez une appendicite, expliqua Rebecca.

Elle mit en marche le moniteur des ultrasons avant d'ajouter

— Mais je veux m'assurer, entre autres, que vous n'avez pas de kyste.

Joélle ferma les yeux pendant que Gale effectuait une prise de sang, puis les rouvrit pour
observer 1'écran quand elle sentit que Rebecca passait la sonde sur son ventre.

— Je ne vois pas de kyste, annonca Rebecca. Seulement un bébé en bonne santé. Mais je



ne peux encore étre siire de son sexe.

— Il va bien ? Je vois bouger...

— Clest le cceur, indiqua Rebecca.

Elle se recula un peu afin que Joélle pit voir tout 1'écran.

— Merci, mon Dieu, fit Joélle.

— Je vous appelle, dit Gale a Rebecca en emportant le sang.

— Faites vite.

Rebecca essuya le gel sur le ventre de Joé€lle, puis baissa sa jupe sur ses cuisses.

— Vous préférez rester allongée ou vous asseoir ?

— Je veux éviter au maximum de bouger. Alors, qu'allez-vous faire maintenant ?

Voyant Rebecca le regard posé sur la petite fenétre aux stores baissés, Jo€lle reconnut
l'air que l'obstétricienne prenait lorsqu'elle pesait le pour et le contre.

— Je vous ferais volontiers une IRM, mais je crains que ce ne soit une perte de temps. Il y
a quatre-vingt-dix-neuf pour cent de chances pour que vous ayez une appendicite, et il faut
étre d'autant plus prudent que vous €étes enceinte.

— Est-ce si grave ?

—Ca pourrait le devenir. Voyons d'abord votre taux de globules blancs.

Rebecca se dirigea vers la porte.

—Vous voulez une couverture ? demanda-t-elle, la main sur la poignée. Il fait froid ici.

— Non, merci. Mais, je vous en prie, revenez vite.

Joélle se dit qu'elle avait dii somnoler quand elle entendit Rebecca lui demander de
s'asseoir.

— Qu'est-ce qui se passe ?

En essayant de s'asseoir, aidée par Rebecca, Jo€lle ressentit une douleur si vive qu'elle
laissa échapper un cri.

— Vous avez déja les résultats de I'analyse ?

— Oui. Et ils confirment mes soupcons. Je vous envoie en salle d'opération
immédiatement. Le Dr Glazer vous prend en main. Vous le connaissez n'est-ce pas ?

Joélle hocha la téte tandis qu'elle posait prudemment un pied sur l'escabeau.

—Et le bébé ? L'anesthésie ne présente pas de risque pour lui ?

—Non. De toute facon, je serai la. Je surveillerai.

Soudain, Joé€lle s'apercut de la présence de Gale, qui approchait un fauteuil roulant de
I'escabeau, demi pliée en deux par la douleur, mais soutenue par Rebecca, Jo€lle s'assit dans
le fauteuil.

— Je me charge de la conduire au premier, dit Rebecca a Gale.

L'infirmiere tint la porte ouverte pendant que Rebecca poussait le fauteuil roulant dans le



couloir.

— Finis les secrets, observa Rebecca a l'oreille de Joélle.

—Je sais. Tant pis. Ce qui comptait maintenant pour Joélle, c'était de sortir de cette
épreuve sans conséquence pour le bébé ni pour elle-méme.

Tout au long du couloir qui menait aux ascenseurs, Jo€lle vit a peine ce qui l'entourait.
En revanche, le mot « enceinte », prononcé avec incrédulité, la suivit résolument, et elle sut
qu'elle serait 1'objet de toutes les conversations parmi le personnel au moins jusqu'au
lendemain.

Ce fut sur la table d'opération, 1'esprit déja brumeux, a quelques secondes de s'endormir,
le goutte-a-goutte dans le bras, qu'elle se revit tout a coup sortant de la chambre de la jeune
Ann. Elle tenta de se relever.

— Il faut que je... commenca-t-elle.

—Allongez-vous, Joélle, lui ordonna quelqu'un.

—J'étais avec une patiente. On ne peut pas la laisser comme ca. Je l'ai quittée en
courant...

— On se chargera d'elle, fit une autre voix.

Elle voulait expliquer le cas de sa patiente. Personne ne comprendrait autrement. Mais
déja elle s'éloignait, flottait dans des brumes, au bord de l'inconscience.

—Une... petite... fille... Elle a eu... une fille...
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Entrant dans les locaux du service social, Liam découvrit Maggie, assise sur le bord de
son bureau en pleine conversation avec Paul, qui remplissait un gobelet d'eau fraiche a la
fontaine.

— Tu es au courant ? lui demanda Paul.

—Au courant de quoi ? s'étonna Liam en prenant son courrier.

— Joélle est sur le billard.

Liam eut un tel coup au ceceur qu'il laissa retomber son bras.

— Qu'est-ce qu'elle a ?

—Une appendicite, parait-il. Mais - tiens-toi bien - elle est aussi enceinte. Incroyable, non

—Elle est enceinte ? répéta stupidement Liam. Pourtant elle ne sort avec personne.

—En plus, remarqua Maggie, elle n'avait jamais réussi a étre enceinte, malgré un tas de
traitements. Elle a peut-étre eu recours a la fécondation in vitro cette fois-ci. Tu sais a quel
point elle souhaitait un enfant.

— Elle en voulait un quand elle était mariée. Plus maintenant, affirma Liam.

Est-ce que Maggie aurait tout de méme raison ? se demanda-t-il. Jo€lle aurait-elle fait
une ultime tentative médicale pour étre mere ? Telle qu'il la connaissait, cela ne lui
ressemblait pas mais a vrai dire il y avait déja des mois qu'il avait cessé d'étre son confident.
Oui, elle avait dia changer d'avis, chercher a forcer le destin, pour une raison ou une autre.
Sinon, il y avait une autre hypothese, a laquelle il préférait ne pas penser.

—Il y a longtemps qu'elle est enceinte ? demanda-t-il.

—Je n'en sais rien, dit Paul.

—J'ai entendu quelqu'un dire a la maternité qu'elle en est a quatre mois, précisa Maggie.
Il me semblait bien qu'elle prenait du poids.

« Quatre mois. » Liam fit un rapide calcul. Sam avait maintenant seize mois. Donc, son
premier anniversaire avait eu lieu...

— Excusez-moi ?

Liam, Paul et Maggie se retournerent en méme temps et virent une vieille dame, petite et
mince, qui se tenait a 1'entrée des bureaux, en s'appuyant sur une canne. Liam lui trouva un
air familier et songea qu'il avait di la voir au chevet d'un patient en cardiologie.



—Je peux vous aider ? demanda Maggie en descendant de son perchoir.

Elle lissa sa jupe et prit un air professionnel.

—Je cherche Joélle D'Angelo. Nous devons déjeuner ensemble.

« Carlynn Shire ! » Liam reconnaissait maintenant la femme qu'il avait découverte dans
la chambre de Mara, avec Joé€lle, quinze jours plus tot.

—Docteur Shire, dit-il, la main tendue, nous nous sommes rencontrés quand vous étes
allée voir ma femme avec Joé€lle. Je suis Liam Sommers.

— Oul, monsieur Sommers.

Souriante, Carlynn serra un instant la main de Liam.

— Vous étiez tres contrarié de me voir la-bas, je crois.

Liam s'apercut que Paul et Maggie le regardaient avec une curiosité évidente. Paul avait
probablement fait la relation entre Carlynn et le Centre Shire. En revanche, Maggie devait
tomber des nues.

— Ecoutez, enchaina Liam en prenant Carlynn par le coude, nous devrions aller dans la
salle de conférences. Je vous dirai ce qui se passe.

Liam sortit avec Carlynn, lui fit emprunter le petit couloir qui menait a la salle de
conférences et ferma la porte derriere lui.

Assise a la longue table rectangulaire, Carlynn leva vers Liam un regard inquiet.

— Joélle va bien ?

— On l'opére d'une appendicite, lui expliqua Liam en s'asseyant en face d'elle.

— Oh ! mon Dieu. Est-ce qu'on I'aura opérée a temps ? Dans son...

Carlynn s'interrompit, mais Liam acheva sa phrase pour elle :

— Dans son état. Vous savez qu'elle est enceinte ?

— Qui, fit Carlynn en scrutant le visage de Liam. Il se sentit si intensément observé qu'il
osa a peine lui poser la question qui lui briilait les levres.

— Vous savez si le... le bébé...

— Clest le votre, annonca Carlynn sans ménagement.

Liam détourna le regard, secoua la téte.

— Oh ! non. Non. Pourquoi ne m'a-t-elle rien dit ?

— Je crois qu'elle avait quelques raisons pour ¢a. Du moins a ses yeux. D'abord, elle sait
que vous avez assez a faire avec votre femme et votre fils. Ensuite depuis quelque temps,
vous étes replié sur vous-méme, non ?

— C'est-a-dire ?

Il s'efforca de soutenir le regard pénétrant de cette petite femme aux yeux tres bleus.

— Vous tenez Joélle a distance.

— Non, affirma-t-il.



Mais Carlynn avait raison et il le savait. Il s'affala a demi sur sa chaise.

— Enfin, peut-étre, admit-il. Nous n'aurions pas da aller aussi loin tous les deux. Et il ne
faut pas que ca recommence.

—Ce qui est fait est fait. La culpabilité n'a jamais rien arrangé.

Liam observa Carlynn pendant quelques instants.

— Est-ce que Joélle perdrait la téte ? demanda-t-il finalement. Elle croit que vous pouvez
faire quelque chose pour ma femme ?

—Mara ne vous appartient pas, Liam. Joé€lle et votre femme étaient des amies intimes, et
Joélle la regrette autant que vous. Si je I'aide en allant voir votre femme avec elle, je ne vois
pas ce que vous avez a y redire.

—Je ne crois pas que vous puissiez améliorer 1'état de Mara. Pour moi, ce que vous faites
n'est que de la supercherie. Désolé, mais c'est ce que je pense.

Carlynn resta de marbre.

—Je ne trompe personne, Liam. Je ne suis pas un charlatan. En vérité, je ne réussis pas
toujours a aider les gens comme on le voudrait. Mais je les aide tout de méme. Souvent.

— Je ne comprends pas.

— Je veux dire qu'il n'y a pas que 1'état physique qui compte. Guérir vise parfois un autre
but.

— Si, physiquement, rien ne change, a quoi bon ?

Elle se leva et, les mains posées sur la table, se pencha vers Liam.

— Vous aimez Joélle, Liam ?

Il sentit sa machoire se contracter devant tant d'indiscrétion.

— Ca ne vous regarde pas.

—Peu importe, rétorqua Carlynn, le regard plongé dans le sien. Rendez-moi un service,
voulez-vous. Parlez-moi de Joélle.

Il vit Carlynn se rasseoir.

—II me semble que vous la connaissez déja tres bien.

—Je veux que vous me fassiez son portrait. Je veux la voir a travers vos yeux.

Il soupira en se demandant pourquoi il se laissait dominer par cette femme.

— Elle fait tres bien son travail, commenca-t-il. Elle a de la compassion, de la morale, et
moi aussi. Nous n'avions pas prévu ce qui est arrivé. Nous ne voulions pas que ca arrive.

Dieu que c'était banal ! Liam se rendait compte qu'il faisait de la nuit passée avec Joélle
une histoire de gamins.

—Je sais. Continuez.

Il poussa un soupir puis cessa de résister plus longtemps. Il revit Joélle assise devant lui
a la cafétéria ; I'époque ou leur amitié était chaleureuse, intime. Ses longs cheveux noirs, sa



lourde frange tombant sur ses yeux lui donnaient l'air d'une adolescente.

—Elle est tres attentionnée, généreuse. Et charmante. Ouverte, tres ouverte. Elle 1'était
surtout avec moi. Vraiment, je n'arrive pas a comprendre pourquoi elle ne m'a rien dit. Elle a
I'habitude de tout me dire.

—Elle en avait 1'habitude, rectifia Carlynn. Son intention était de garder sa grossesse
secrete, de partir avant que quiconque puisse s'apercevoir qu'elle était enceinte.

—Elle voulait partir ? Quitter le Silas Memorial vous voulez dire ?

—Non. Quitter Monterey. Aller vivre ailleurs. Ne pas vous encombrer avec cet enfant.

—Je ne peux pas m'imaginer qu'elle serait partie sans me parler...

—A mon avis, vous l'avez traitée comme quelqu'un d'infréquentable, lacha Carlynn d'une
voix douce.

Liam se lanca dans des objections, mais sans grande conviction. Carlynn avait raison : il
avait évité Joé€lle. Simplement pour ne pas céder a la tentation et étre confronté encore une
fois a sa propre faiblesse.

— Savez-vous combien elle vous aime ? demanda Carlynn.

Il l1a regarda, géné par toutes ces questions laissant entendre que Joélle avait beaucoup
parlé de leur relation.

— Elle vous aime tellement qu'elle voudrait vous rendre votre femme, alors qu'elle ne
demanderait qu'a vivre avec vous et donner un pere a son enfant.

La gorge serrée, Liam se leva d'un bond afin de réagir a I'émotion qui le submergeait.
Puis, croisant les bras sur sa poitrine, il s'appuya contre le mur.

— Que puis-je faire ? Moi, aussi, je 1'aime. Mais je suis marié, je continue a aimer ma
femme, et si elle ne peut plus me rendre mon amour, elle a néanmoins besoin de moi. Son
visage s'illumine quand j'entre dans sa chambre et, si elle avait gardé son esprit intact, elle
compterait sur moi pour prendre soin d'elle. Vous me reprochez d'avoir tenu Joélle a distance
? D'avoir voulu éviter la seule personne qui pouvait me donner honte de moi ?

—Vous étes plein de vie, remarqua Carlynn avec sympathie, tout en se levant. Vous étes
plein de vie, et Joélle aussi.

—Mon fils aussi. Et Mara n'est pas morte.

Carlynn Shire secoua la téte tristement tandis qu'elle allait ouvrir la porte de la salle de
conférences.

—Réfléchissez, Liam, dit-elle avant de sortir. Il vous était plus facile de porter votre
fardeau avec l'aide de Joélle, non ?
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Joélle ouvrit les yeux puis, les paupieres lourdes, aveuglée par la lumiere, elle les
referma. Rebecca lui avait annoncé que, I'opération terminée, elle se trouvait dans la salle de
réveil. Elle se souvenait au moins de ca, mais n'aurait su dire si l'information datait de
quelques minutes ou de plusieurs heures. Le bébé se portait bien, avait ajouté Rebecca.
Quant a l'incision qu'elle avait subie a la hauteur de 1'appendice, elle ne la faisait pas encore
souffrir. En revanche, Joélle ressentait une lourde fatigue et une vague nausée qui lui
donnaient envie de rester allongée sans ébaucher le moindre mouvement.

Rebecca avait aussi parlé d'un contréle du rythme cardiaque de 1'enfant, afin de s'assurer
que l'opération ne provoquait pas de contractions. Joélle revoyait le médecin lui expliquer
tout cela. Mais quelque chose avait changé maintenant. Au bout d'une minute, elle se rendit
compte que le rideau avait été tiré autour du lit et qu'elle n'était pas seule. Lentement, elle
tourna la téte et apercut Liam assis a son chevet, le visage grave, les bras sur la rampe du lit,
le menton sur ses mains.

— Comment te sens-tu ? demanda-t-il.

— Bien.

S'efforcant d'ouvrir grand les yeux, Joélle vit Liam pincer les levres, détourner le regard
un instant, puis revenir a elle.

— Quand comptais-tu m'avertir ?

— Jamais, murmura-t-elle d'une voix rauque, la gorge seche.

Il repoussa doucement les cheveux qui collaient au visage de Joélle. Elle ferma les yeux
afin de savourer ce geste de tendresse.

— Je suis navré, dit-il. Tous ces derniers mois ont dii étre une terrible épreuve pour toi.

Les larmes aux yeux, elle tourna la téte.

—J'ai été tres froid avec toi, avoua Liam en essuyant une larme sur la joue de Joélle.
Pardonne-moi si je t'ai donné le sentiment de te tenir a distance.

— Personne n'est au courant pour toi et moi, n'est-ce pas ?

Elle le regarda de nouveau.

— Non. A part Carlynn Shire, dit-il.

Comment savait-il qu'elle s'était confiée a Carlynn ?

Elle l'interrogea du regard.

— Elle est venue a ton bureau, expliqua-t-il.



— Oh ! oui, nous devions déjeuner ensemble.

—Je lui ai dit qu'on t'opérait. Nous avons bavardé un moment.

— Agréablement ?

— Ca dépend de ce que tu entends par 1a, rétorqua Liam. Elle m'a appris que tu comptais
déménager.

Voyant Joélle hocher la téte, il sembla incrédule.

— Comment as-tu été capable de penser a une chose pareille, Joélle ? Tu aimes vivre ici.
Tu te sens chez toi.

— Je voyais trop ce qui se passerait si je restais ici. Finalement c'est arrivé : te voila avec
un autre fardeau sur les épaules.

— Je suis un homme. Je peux faire face.

— Je le sais. Mais je voulais quand méme t'éviter ca.

— Tu as pensé a avorter ?

Aussitot, Liam secoua la téte et mit un doigt sur les levres de Joé€lle avant qu'elle piit
répondre.

— Pardonne-moi, Jo. Je sais que tu ne pouvais pas envisager ca, et je le comprends.

Elle le vit si contrit qu'elle eut un élan de tendresse pour lui.

— N'en parlons plus, dit-elle.

— Ecoute, je ne veux pas que tu partes a cause de moi. D'accord ? Tu restes ici. Je t'aiderai
de mon mieux. Il n'y a qu'une chose que je ne pourrai pas faire...

— Reconnaitre cet enfant, n'est-ce pas ?

— Laisse-moi le temps de réfléchir. Je ne peux pas prendre une décision immédiatement.

—Ne t'inquiete pas. Je n'avais pas l'intention de révéler ta paternité. De toute facon, les
torts sont partagés, et je n'ai pas envie de donner a qui que ce soit I'occasion de nous juger.

— Je crains qu'on ne nous juge déja !

— Les gens savent que je souhaitais un enfant. Ils peuvent s'imaginer que j'ai fait des
pieds et des mains pour en arriver la.

— Nous reprendrons cette conversation plus tard. Quand les effets de 1'anesthésie se
seront dissipés. Et quand j'aurai digéré ma surprise. Si tu y tiens toujours, ajouta Liam en lui
prenant la main, je te laisserai emmener de nouveau Carlynn Shire voir Mara. Pas parce que
je crois qu'elle peut étre efficace, mais parce que je n'ai pas le droit de t'en empécher. Mara
était aussi ta meilleure amie.

— Merci. Tu seras présent ?

— Si tu veux.

Liam sourit a Joé€lle, sans pouvoir effacer la tristesse de son regard, puis lui baisa la main.

— Je tiens a toi, Jo. Mais je suis marié, et tant que Mara vivra, je resterai son mari. Je



I'aime.

— Moi aussi.

— Je serai toujours la pour toi. Je ferai ce que je peux pour t'aider. Toutefois, il n'est pas
question... de replonger.

— Je le sais.

— Je t'apporterai une aide financiere, bien str.

— Il me semble que tu as déja beaucoup de frais a assurer. Je vois mal Sheila participer a
des dépenses occasionnées par le bébé.

Liam resta muet visiblement atteint dans son amour-propre.

— Excuse-moi, murmura Joé€lle dune voix a peine audible.

— Tes parents sont au courant ?

— Non. Ni pour la grossesse ni pour l'opération.

— Tu veux que je les prévienne ?

— Ca ne te dérange pas ? Mais ne parle que de l'appendicite. Le reste, je me charge de le
leur apprendre. Dis-leur de ne pas s'inquiéter, que je vais bien. Qu'ils ne se déplacent pas,
surtout.

Penché sur Joélle, il I'embrassa sur le front, et elle se souvint de toutes les fois ou elle
I'avait vu se pencher sur Mara de cette facon, dans la chambre de 1'établissement spécialisé.
Mais, la-bas, il embrassait Mara sur les levres.

Liam téléphona aux parents de Joé€lle depuis son bureau. Il les avait rencontrés plus
d'une fois quand ils venaient rendre visite a leur fille. Il les avait méme invités a son mariage,
et ils avaient été les seuls a respecter son désir - partagé avec Mara - d'éviter les cadeaux de
circonstance.

Ce fut John qui décrocha. Liam lui annonca que Joélle avait été opérée de I'appendicite,
tout en ayant le sentiment de mentir... par omission.

— Nous venons, répondit aussit6t John.

— Non. Joélle vous demande de ne pas vous déplacer. Elle est en de bonnes mains. Moi-
méme, je m'occupe d'elle.

Se souvenant qu'une infirmiere avait laissé entendre que Joé€lle aurait peut-étre besoin
de s'arréter six semaines, Liam ajouta :

—Elle aura probablement besoin d'aide quand elle rentrera chez elle. Vous verrez a ce
moment-la avec elle.

— Vous nous tenez au courant ?

— Bien siir. Mais je pense qu'elle aura le téléphone quand elle sera dans sa chambre. Je
vous donnerai le numéro des que je le connaitrai.



John parut rassuré. Liam raccrocha, puis resta assis devant l'écran vide de son
ordinateur.

—Pourquoi n'avaient-ils pas pensé a un préservatif ? Deux travailleurs sociaux, avertis,
depuis longtemps adultes, s'étaient comportés comme des idiots. Il est vrai qu'il n'y avait
aucun risque de contamination entre eux, ils le savaient. D'autre part, Jo€lle se croyait stérile.
Mais s'ils avaient un seul instant cessé de se construire une petite équation rassurante, il n'y
aurait pas eu de conséquence.

Il avait tellement eu besoin de Joé€lle ce soir-la ! Tellement eu besoin de s'assurer qu'il
était toujours un homme, a la maniere de cet époux de soixante ans dont la femme était
atteinte de la maladie d'Alzheimer. Pourquoi n’était-il pas allé voir une prostituée ? S'il avait
tant besoin d'une femme, uniquement pour tester sa virilité, il aurait au moins pu ménager
quelqu'un qu'il aimait.

Il irait rendre visite a Mara en fin d'apres-midi. Elle 1'accueillerait avec ses petits cris
quand il entrerait dans la chambre, et il les interpréterait ainsi : « Je me souviens de toi. Tu
es celui qui m'aime. Celui en qui je peux avoir confiance, sur tous les plans. Tu es mon mari,
pour le meilleur et pour le pire. »
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San Francisco, 1957

Assise sur le toit de la cabine du voilier de Gabriel, Lisbeth dégustait une poire. Pour la
premiere fois de sa vie, elle ne révait pas de bonbons, de glaces ou de petits gateaux et, bien
qu'elle portat des bottes de caoutchouc, une salopette, un pull, un ciré, un bob et les gants,
elle se sentait moins lourde que ces dernieres années. Certes, elle se trouvait encore trop
grosse, mais sa taille était plus marquée, personne ne l'aurait prise pour la copie
éléphantesque de la poire qu'elle était en train de manger, et elle redécouvrait qu'il est moins
fatigant de se déplacer quand on a perdu du poids.

Elle sortait avec Gabriel depuis six mois, mais il n'y avait qu'un mois qu'ils faisaient de la
voile. Ils avaient di attendre que les vents froids de I'hiver se radoucissent un peu et que
I'océan se calme. Cependant, il n'y avait pas que la voile pour les réunir. Ils avaient exploré
San Francisco ensemble, comme des touristes, et avaient souvent diné en ville apres leur
travail. Maintenant ils pouvaient parler de leurs restaurants favoris, situés pour la plupart
dans l'ancien quartier italien ou vivait Gabriel. Des artistes venaient lire leurs poemes dans
les cafés, et personne ne se retournait sur un couple mixte. Lisbeth avait appris a jouer au
whist et au bridge dans des clubs sombres et enfumés, et était tombée amoureuse du jazz et
du rhythm and blues.

Les conversations avec Gabriel pouvaient durer des journées et des soirées entieres. Il lui
racontait son enfance dans une maison du quartier blanc d'Oakland, achetée par un agent
immobilier blanc qui avait ensuite transmis le titre de propriété a son pere. De cette facon
seulement, un Noir pouvait habiter dans ce quartier. Sa mere était femme de ménage, son
pere employé des wagons-lits a la Southern Pacific Rail road, le principal employeur des
Noirs. Gabriel n'avait que douze ans quand son pere était mort dans un train, tué par un
collegue a l'issue d'une partie de dés.

La famille s'étant retrouvée a court d'argent apres le déces de son pere, Gabriel avait
travaillé pour payer ses études. Il avait rencontré sa femme, Cookie, a Berkeley. Au bout de
huit ans de mariage, Cookie s'était découvert une grosseur a un sein. Gabriel parlait de sa
femme avec adoration, sans pour autant vivre dans le passé. Cette facon de se tourner vers
I'avenir, malgré tout, offrait a Lisbeth un exemple de courage et d'optimisme. Tous deux
avaient souffert, de leur petite enfance jusqu'aux premieres années de leur vie d'adultes, et



cette commune expérience les rapprochait. Mais ils étaient aussi habités par la méme volonté
de se batir un avenir de paix et d'amour.

Sortir avec Gabriel n'allait cependant pas sans difficultés. Son propriétaire lui ayant
signifié son congé quand il l'avait vue avec un Noir, Lisbeth avait dii trouver une nouvelle
location. Pourtant, elle avait simplement voulu éviter a Gabriel de l'attendre sous la pluie
pendant qu'elle achevait de se préparer. Mais son propriétaire, livide, avait hurlé qu'il avait
des enfants adolescents, ce qu'elle ne pouvait pas ignorer - elle entendait les disques de
Presley qu'ils écoutaient nuit et jour ! -, et qu'il était hors de question qu'ils assistent aux
rendez-vous d'une Blanche et d'un Noir. Lisbeth avait alors trouvé un appartement a North
Beach, a deux pas de chez Gabriel, avec un téléphone qu'elle pouvait utiliser a sa guise.
Italienne exubérante, sa propriétaire ouvrait sa maison aux gens de toute couleur. Une
maison qui sentait constamment la tomate, I'huile d'olive et 1'origan.

Lisbeth ne passant plus ses heures de loisir a manger, enfermée chez elle, elle avait perdu
du poids sans effort. L'amour inconditionnel d'un homme se révélait bien plus efficace que
tous les régimes du monde.

Elle aimait plus que tout étre en mer avec Gabriel. La, ils étaient seuls, loin des regards
désapprobateurs ou choqués qu'ils rencontraient en ville. Parfois, ils entendaient des
commentaires désobligeants, a haute voix, dans un langage ordurier. Dans ces cas-la, Gabriel
se contentait de serrer plus fort la main de Lisbeth. De temps a autre, il s'excusait, comme s'il
était responsable de ces propos insultants et, considérant que Gabriel n'avait aucune excuse a
formuler, Lisbeth s'en irritait.

Au moins une fois tous les quinze jours, ils sortaient en compagnie de Carlynn et d'Alan.
Tous quatre s'entendaient a merveille. Ils jouaient au bridge chez Alan, allaient au cinéma, ou
encore se retrouvaient Chez Tarantino pour diner. Souvent ils revenaient sur le sujet qui les
passionnait : le don de guérir. Gabriel les avait méme emmenés a Oakland pour rencontrer sa
mere, qui se souvenait mieux que lui des pratiques de sa grand-mere et leur avait raconté un
tas d'histoires dont seule Carlynn ne s'était pas étonnée.

— Alors, Liz, fit Gabriel tandis qu'ils naviguaient en douceur, sous le vent, quand Alan va-
t-il se décider a demander ta sceur en mariage ?

— Ce week-end, répondit Lisbeth.

Elle 1écha le jus de poire qui coulait sur son pouce avant de préciser :

—Ils vont a Santa Barbara.

Alan lui avait montré le gros solitaire monté sur platine qu'il destinait a Carlynn. Il devait
étre tres impatient pour avoir mis Lisbeth dans la confidence et elle avait été touchée par le
romantisme et I'enthousiasme manifestés par ce brillant médecin, d'ordinaire un peu guindé.

— Tu penses qu'elle pourrait refuser ? demanda Gabriel.



Lisbeth rit.

—Qu'est-ce que tu crois ? Elle est folle de lui et elle meurt d'envie d'avoir des enfants.

Sans nul doute, Carlynn avait rencontré 'homme de sa vie. Ils étaient aussi intelligents
I'un que l'autre, partageaient la méme passion pour la médecine et la science, et Alan
s'intéressait profondément au don de guérison de Carlynn. Lisbeth, quant a elle, n'aurait pas
été heureuse avec un homme comme Alan, et lui ne 1'aurait pas été avec elle. Elle avait besoin
de quelqu'un comme Gabriel, qui rayonnait de joie de vivre.

Mais Lisbeth se gardait de parler mariage avec lui. Bien qu'elle n'espérat pas d'autre issue
a leur relation, elle ne voulait pas avoir 1'air de faire pression sur lui. Apres tout, ils ne se
fréquentaient que depuis six mois.

Alan et Carlynn, eux, se connaissaient depuis beaucoup plus longtemps.

— Carlynn n'est pas vierge, déclara brusquement Lisbeth.

La premiere choquée par sa révélation, elle mit la main sur sa bouche.

— Comment ai-je pu dire c¢a ! finit-elle par remarquer !

— Et comment le sais-tu ? demanda Gabriel, le sourcil levé.

— Elle me I'a dit il y a quinze jours, quand nous allions voir maman. Nous avons eu une
longue conversation entre sceurs sur la route.

En dépit des critiques habituelles de sa mere, Lisbeth avait été ravie de se replonger dans
I'atmosphere de Cypress Point. Elle s'était ressourcée en respirant le parfum de 1'océan et des
cypres, et elle révait de faire découvrir la villa a Gabriel, tout en sachant que c 'était
impossible.

— Tu as été choquée ?

Lisbeth regarda dans la direction d'Angel Island. « Nous sommes amants depuis pas mal
de temps, maintenant », lui avait révélé Carlynn, et Lisbeth s'était sentie a la traine. D'une
certaine facon, la culture acquise par Carlynn, son savoir-faire médical et tout ce qu'elle avait
accompli jusque-la passaient soudain au second plan, loin derriere cette expérience de la
sexualité. Lisbeth avait pensé aux baisers de Gabriel, a ses caresses sur ses bras, ses cheveux,
et a la retenue qu'il observait afin de ne jamais lui donner le sentiment qu'il attendait d'elle ce
qu'elle n'était pas préte a lui accorder.

— Non. Je n'ai pas été choquée. Mais...

Lisbeth se tourna vers Gabriel avant d'achever sa phrase.

— ...J'al ressenti de la jalousie.

— Tu veux dire que tu aimerais faire I'amour avec Alan ? la taquina Gabriel.

Le rouge aux joues, Lisbeth lui lanca le reste de sa poire.

— Sois gentil. Il n'est pas facile pour moi de parler de ca, Gabe.

—Excuse-moi, fit Gabriel en souriant. Est-ce que tu attendrais quelque chose, bébé ?



Lisbeth adorait que Gabriel I'appelat ainsi.

—Pas toi ? fit-elle.

Elle se mordit la levre en attendant sa réponse

Faire 1'amour avec lui, elle en avait déja eu envie alors qu'il n'était encore pour elle
qu'une voix au bout du fil.

Il laissa échapper un grognement tandis qu'il s'allongeait sur le pont et laissait son regard
se perdre dans le ciel.

—Oh, que oui ! Mais je tiens a me comporter comme un gentleman.

— Eh bien, change d'attitude ! lanca-t-elle en riant.

— Si tu insistes...

Il jeta un coup d'ceil vers le rivage, puis se tourna vers, Lisbeth et lui sourit.

—Tu crois qu'on devrait rentrer ? Tu as assez navigué aujourd'hui ?

— Nous venons juste de lever I'ancre, remarqua Lisbeth dans un éclat de rire. Et puis on
ne peut rien faire aujourd’hui. Il faut que j'aie un diaphragme. Carlynn m'a indiqué un
médecin qui m'en prescrira un.

— Je peux mettre un préservatif.

L’enthousiasme soudain de Gabriel provoqua un nouvel éclat de rire.

— Je ne croyais méme pas que tu pensais au sexe. C'est ce que j'ai dit a Carlynn.

—Quelle idée ! Elle va croire que je suis homosexuel. Je me charge de la détromper.

Si le ton de leur conversation amusait Lisbeth, elle espérait en méme temps éviter a
Gabriel I'impression qu'elle pensait au sexe pour le sexe. Le visage soudain grave, elle prit la
peine de le préciser. '

—Je ne le ferais pas sans amour, Gabriel. C'est seulement avec toi que je veux le faire.

—Je le sais, bébé. Et, si je ne ressentais pas la méme chose, je n'aurais pas attendu si
longtemps.

Ce soir-1a, ils firent I'amour dans le grand lit de Gabriel, a North Beach. Lisbeth était
anxieuse, tendue, mais Gabriel prit tout son temps. Il en savait plus que dans les livres sur la
sexualité qu'elle avait tellement lus et relus que les pages s'étaient détachées. Ou peut-étre
que l'amour était absent de ces livres, peut-étre que les hommes dont ils parlaient ne
prenaient pas la peine de guider leur partenaire et d'apprendre en méme temps a la découvrir.

Un jour, elle avait entendu dire que le sexe pouvait avoir deux résultats différents : ou il
renforcait une relation ou il la dégradait. En tout cas, il apportait un changement. Lisbeth
était convaincue qu'il ne ferait qu'embellir sa relation avec Gabriel. Pourtant, quand ils eurent
fait I'amour, elle vit Gabriel se renverser sur le dos, allumer une cigarette et contempler les
volutes de fumée qui montaient vers le plafond. Elle sut aussitét que quelque chose n'allait
pas.



— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-elle, la main posée sur le torse de Gabriel.

Il tira de nouveau sur sa cigarette puis lui répondit sans la regarder.

— J'ai peur de te porter sérieusement préjudice. Il se tourna vers elle. Dans la pénombre
enfumée, sans ses lunettes, il avait I'air d'un étranger.

—Le reste du monde ne ressemble pas a North Beach, enchaina-t-il. Tu n'as méme pas
parlé de moi a ta mere.

— Si, je lui ai parlé de toi, rectifia-t-elle, désemparée par ce genre de conversation. Enfin,
elle sait au moins que je fréquente un certain Gabriel. Je lui parlerai plus longuement quand
il le faudra.

— « Quand il le faudra » ! Tu es déja en train de te défendre. Je refuse d'étre un fardeau
pour toi.

— Je ne te vois pas comme ca.

— Je le sais. Mais c'est pourtant la réalité.

— Peu importe ce que pense ma mere, Gabe. Il y a longtemps qu'elle ne fait plus vraiment
partie de ma vie.

— Tu continues a aller la voir, et tu es tres attachée a Cypress Point.

Gabriel écrasa son mégot dans le cendrier, posé sur le rebord de la fenétre, se retourna
vers Lisbeth, se redressa a demi et, appuyé sur un coude, plongea son regard dans le sien.

— Je t'ai emmenée a Oakland. Je t'ai présentée a ma famille, a mes voisins. Je t'ai montré
la maison ou j'ai grandi et les endroits ou j'aimais aller. Que peux-tu me montrer, toi, des
témoins de ton enfance ? Il m'est impossible de rencontrer ta mere, de pénétrer dans une
maison que tu adores sans me faire passer pour un livreur, de me promener dans ton ancien
voisinage sans terroriser les gens.

— Je ne m'occupe pas de tout ca, Gabe, affirma Lisbeth.

Craignant de se mentir a elle-méme, elle ajouta néanmoins, avec la méme conviction

—Je peux renoncer a tout pour toi. Gabriel s'assit, le dos appuyé contre le mur.

—Je ne sais pas si j'aurais raison de te laisser faire. Tu as envie de rompre ? C'est ce que
tu veux dire?

Sentant que quelque chose de précieux lui échappait, Lisbeth se mit a pleurer,
silencieusement.

— Non. Je ne veux pas rompre, expliqua Gabriel. Mais je me demande si nous avons un
avenir commun.

Avant de faire I'amour, Gabriel n'avait eu que des mots tendres pour elle. Maintenant, il
semblait prét a prendre ses distances, prét a rejeter ce qu'ils avaient construit pendant six
mois et, brusquement, elle crut en comprendre la raison.

—Je ne t'ai pas procuré le méme plaisir que ta femme ? demanda-t-elle, des larmes dans



la voix. Ou que tes autres partenaires ?

— Comment ? s'étonna Gabriel. Oh ! Lizzie. Oh, non, bébé !

Gabriel se rapprocha de Lisbeth et 1'attira dans ses bras.

— Tu as été parfaite. Je ne pensais pas du tout a ca, mais a ce qui nous attend. Ce sera
difficile pour nous d'étre mariés. Ce sera difficile pour nos enfants aussi. Je suis désolé, bébé.
Je suis vraiment désolé.

Elle sentit les larmes de Gabriel sur son épaule. Quand il resserra son étreinte, elle eut
presque le souffle coupé. Mais c'était dans ses bras qu'elle voulait étre. Et pour toujours.

Bien que ravie par ses fiancailles, Carlynn s'attendait a des difficultés avec sa mere. Des
qu'elle lui annonca qu'Alan l'avait demandée en mariage, Delora voulut aussitot prendre les
choses en main.

Le mariage aura lieu sur la terrasse, décréta-t-elle. En septembre, nous aurons une
température idéale. Et j'engagerai la harpiste que j'ai entendue l'autre jour. C'est une
merveilleuse idée, n'est-ce pas, ma chérie ? Il est si rare d'entendre de la harpe a un mariage.
Bien stir, I'espace réduit limitera le nombre de tes invités. Tu préférerais que la cérémonie ait
lieu dans une cathédrale ?

Carlynn tenait a se marier a Cypress Point, mais elle voulait aussi que Lisbeth fiit sa
premiere demoiselle d'honneur. Et Lisbeth ne viendrait pas sans Gabriel. Mais, si Carlynn
adorait cet homme et ne voyait aucun inconvénient a l'inviter, il était certain que Delora
aurait une attaque en voyant sa « seconde fille » avec un Noir.

Les préparatifs du mariage renforcerent les liens qui unissaient les deux sceurs. Dans la
boutique ou elle voulait acheter sa robe de mariée, Carlynn poussa Lisbeth a jouer les
mannequins pour elle. Elle lui expliqua qu'elle se rendrait ainsi mieux compte de 1'effet
produit par la robe. En réalité, elle voulait simplement que Lisbeth se réjouit de sa propre
image. Plus tard, Carlynn se reprocha ce jeu, peut-étre un peu méchant, puisqu'il n'y avait pas
de mariage dans l'air pour Lisbeth.

Lisbeth eut le coup de foudre pour I'une des robes Elle n'en finissait plus de caresser la
dentelle, de regarder la longue traine par-dessus son épaule, de s'admirer dans le miroir.
Quand elle demanda a Carlynn de faire a son tour un essayage, Carlynn refusa, bien que la
robe lui plit également.

—Non, dit-elle en choisissant autre chose. Celle-1a, c'est toi qui la porteras un jour.

Quand elles sortirent du magasin pour se diriger vers 1'arrét de bus, Lisbeth remarqua en
chemin :

— J'imagine que, si Gabe et moi nous nous marions, ce ne sera pas a Cypress Point.

Sa mélancolie était évidente, et Carlynn la comprenait. Sans nul doute, Lisbeth et Gabriel



vivraient ensemble. Ils étaient faits I'un pour l'autre et, pourtant, ils ne vivraient jamais aussi
librement leur vie que Carlynn et Alan.

Carlynn glissa un bras autour des épaules de sa sceur.

—Ma chérie, il faut que nous ayons une discussion a propos de mon mariage.

—Tu veux dire a propos de la présence de Gabriel clest ca

Carlynn devina que sa sceur s'était attendue a cette discussion.

— Oui. Alan et moi, nous tenons a l'inviter. Je serai ferme sur ce point. C'est mon
mariage, apres tout.

Lisbeth adressa a Carlynn un regard empli a la fois d'affection et de doute.

— Mais il aura lieu chez maman. C'est elle qui dicte les regles.

—J'ai déja réfléchi a ca. Peut-étre que nous mésestimons notre mere. Je ne pense pas
qu'elle soit vraiment raciste. Elle n'a vu jusqu'ici que des Noirs serveurs de restaurant,
domestiques, portiers. Elle n'a pas encore eu l'occasion d'en voir dans d'autres emplois. Nous
ne pouvons pas savoir comment elle réagira. Tu devrais peut-étre arriver avec Gabriel, tout
simplement, sans la prévenir. Si elle nous voit nous comporter avec lui comme avec un Blanc,
que pourra-t-elle dire ?

Pendant quelques instants, Lisbeth resta silencieuse.

—Je ne peux pas prendre de risques, déclara-t-elle finalement. Je ne veux pas exposer
Gabriel a un affront.

Carlynn s'assit sur le banc, a 1'arrét du bus. Lisbeth avait raison. Ce serait injuste pour
Gabriel et agacant pour les autres, qui seraient suspendus a la réaction de Delora.

—Si on prévient maman, et si elle accepte sa présence, Gabriel viendra, n'est-ce pas ?
demanda Carlynn.

—Bien stir. Et ce serait merveilleux. Pour ne pas dire miraculeux.

Lisbeth passa sa main sur ses ondulations blondes, maintenant plus souples et plus
longues, et ce style de coiffure était si flatteur que Carlynn regrettait de ne pas y avoir pensé
la premiere.

—Dans ce cas, je vais lui en parler.

—Bonne chance, fit Lisbeth, visiblement pessimiste

Le soir méme, Carlynn appela sa mere de sa chambre. Immédiatement, Delora se lanca
dans 1'énumération de ses démélés avec le photographe et le traiteur. Carlynn réfréna son
impatience jusqu'au moment ou Delora dut s'interrompre pour reprendre souffle.

— Il faut que je te parle, maman.

— Ne me dis pas que le mariage est annulé !



— Non. Bien siir que non. Je voulais simplement.., Lisbeth t'a dit qu'elle venait avec son
ami.

—OQui. Son nom est sur la liste des invités. Il s'appelle Gabriel, n'est-ce pas ? Est-ce que je
le mets en bout de table, a c6té de Lisbeth ?

— Ce serait parfait, maman. Mais il vaudrait mieux que je te parle un peu de lui d'abord.

Carlynn fronca le nez. Elle détestait cette mise au point. Jamais la couleur de peau de
Gabriel n'aurait di faire I'objet d'une discussion, et elle se donnait la désagréable impression
d'étre la premiere a favoriser cette aberration.

—Eh bien, je t'écoute. Ou a-t-il grandi ?

Carlynn ignora la question de sa mere.

— Gabriel est quelqu'un de fabuleux, maman. Mais j'ai pensé qu'il fallait que je t'évite
une surprise. C'est un Noir.

Il y eut un silence si prolongé que Carlynn se demanda si sa mere n'était pas tombée
raide morte,

— Autrement dit, répondit finalement Delora, Lisbeth, qui n'avait encore jamais eu de
petit ami, choisit de sortir avec un negre. Eh bien, il est hors de question qu'il mette les pieds
ici.

— C'est mon mariage, maman.

— Mais c'est ma maison, mes amis seront présents, et je ne veux pas de ca.

Carlynn caressa son couvre-lit en essayant de trouver une autre approche.

— Maman, cet homme est tout a fait charmant. Il...

— Je ne veux rien savoir. Méme s'il était le Président, je ne lui ouvrirais pas ma porte.

— Lisbeth 1'aime, maman. Et il I'aime. N'est-ce pas 1'essentiel ? Il occupe le poste de chef
comptable au General Hospital.

— Clest ce qui lui fait croire qu'il peut sortir avec une Blanche? Il va abaisser Lisbeth a
son niveau, et elle se laissera faire.

Que répondre ? Carlynn soupira tandis que Delora ajoutait :

— Si tu t'imagines que j'accepterai de voir ma fille au bras de quelqu'un comme ca, tu te
trompes. Je ne tiens pas a mettre mes invités mal a 'aise.

— Cette réception est la mienne, maman. Je te le répete : c'est mon mariage. Et c'est toi
qui mets Lisbeth dans l'embarras. Elle ne peut méme pas se sentir la bienvenue dans la
maison de son enfance.

— Je n'ai jamais dit qu'elle n'était pas la bienvenue. Elle peut venir. Mais seule.

— Maman... fit Carlynn, découragée.

— Tu sais, je me demande parfois si elle est vraiment ma fille. J'étais endormie quand ils
I'ont extraite de mon ventre.



— Ne sois pas ridicule.

— Oh ! je sais. Physiquement, vous vous ressemblez. Mais toi tu es une vraie Kling.
Intelligente, élégante... Lisbeth n'est qu'un tas de chair. Je n'arrive pas a croire qu'elle puisse
me faire ca. Qu'elle puisse déshonorer sa famille !

Delora pleurait. Ignorant ses larmes, Carlynn avait envie de faire remarquer a sa mere
combien elle avait favorisé les différences qui existaient entre ses jumelles. Mais elle se retint
plut6t que de jeter de 1'huile sur le feu.

— Lisbeth a maigri, dit-elle, et tu le sais. Tu 1'as vue il y a quelques semaines. Elle n'avait
grossi que parce qu'elle était malheureuse. Avec Gabriel tout a changé. Elle a déja perdu
trente-cinq kilos, et tu ne I'as méme pas complimentée.

— Elle peut fondre compléetement, je m'en moque, riposta sa mere avant de raccrocher.

Carlynn resta un long moment le combiné a la main, puis elle le reposa, s'allongea sur
son lit et poursuivit mentalement sa conversation avec sa mere. Elle aurait pu lui avouer
qu'elle enviait a Lisbeth ce que Gabriel lui apportait. I y avait de I'adoration entre eux, un
amour si attentionné et si tendre qu'elle en avait parfois les larmes aux yeux. Alan l'aimait,
bien sir, mais d'une autre facon. Peut-étre parce que, médecin elle-méme, elle ne s'attirait
pas cette dévotion que manifestait Gabriel pour Lisbeth. Mais elle aurait tout de méme
souhaité des petits gestes affectueux en public, plus de caresses en privé et elle aurait
volontiers écouté Alan lui parler de ses secrets, de ses émois profonds, ce que savait faire
Gabriel, comme le lui avait expliqué Lisbeth.

Elle s'allongea sur le c6té, brusquement envahie par un sentiment de culpabilité.
Pourquoi réver qu'Alan fat différent ? Elle était stire que, tel qu'il était, il serait un mari et un
pere merveilleux, et c'était 1'essentiel. Et puis, il 1'adorait... a sa maniere. Cependant, elle
continuait a se demander s'il n'était pas avant tout attaché au don qu'elle possédait.

Le lendemain soir, Carlynn et Alan, Lisbeth et Gabriel dinerent Chez Tarantino, le
restaurant ou ils se sentaient le plus a l'aise tous les quatre, malgré une clientele composée
en majorité de touristes. Le soleil n'était pas encore couché et, de leur table, pres de la
fenétre, ils voyaient les bateaux dans le port et les mouettes volant au-dessus des eaux vertes.

Carlynn avait parlé a Alan de sa conversation avec Delora et du refus qu'elle avait essuyé
a propos de l'invitation de Gabriel a leur mariage. Ils avaient réfléchi ensemble aux options
possibles, et finalement choisi celle qui leur semblait la plus raisonnable.

Quand la serveuse eut pris leur commande, Carlynn regarda Alan, qui lui fit un petit
signe de téte : le moment était venu d'annoncer leur décision a Lisbeth et a Gabriel.

— Nous avons modifié nos projets, commenca Carlynn.

Gabriel la regarda tout en allumant une cigarette.



— Lesquels ? demanda-t-il.

— Carlynn veut parler de notre mariage, précisa Alan. Nous renoncons a Cypress Point.
Nous préférons un mariage plus intime, ici, dans la petite église épiscopalienne, pres de chez
moi.

— Comment ? fit Lisbeth, effarée.

— Nous devons changer de date. L'église est déja retenue le samedi que nous avions
choisi.

Gabriel surprit tout le monde.

— Arrétez, dit-il.

— Que faut-il arréter ? demanda Lisbeth, le sourcil froncé.

Semblant rassembler ses idées, Gabriel tapota sur sa cigarette pour en faire tomber les
cendres. Puis il s'adressa a Carlynn.

—Vous bouleversez vos plans a cause de moi. Et je m'y oppose.

— Oh ! non, s'exclama Lisbeth, qui soudain comprenait.

Alan s'humecta les levres, posa les bras sur la table et se pencha vers Gabriel.

—Ecoutez, Gabe. Vous avez raison, en effet. Mais comprenez bien que notre amitié et
votre présence a notre mariage comptent beaucoup plus pour nous que le lieu de la
cérémonie.

Discretement, Carlynn eut un geste de gratitude envers Alan. Elle serra son genou sous la
table. Comment avait-elle pu, un seul instant, trouver des failles a cet homme si courageux ?

— Tu as parlé a maman ? demanda Lisbeth a sa sceur.

—OQui. Elle a réagi comme tu le prévoyais. Mais Alan et moi refusons que Gabriel soit
exclu de la féte. Nous ne voulons pas non plus que quiconque se sente mal a l'aise.

Lisbeth se tourna vers Gabriel.

— Oh ! Gabe. Je suis navrée d'avoir une mere impossible.

Gabriel tira sur sa cigarette, souffla la fumée, puis regarda Lisbeth.

— J'ai eu un coup de téléphone de ta mere.

— Non ! grimaca Carlynn.

— Comment savait-elle ou te joindre ?

— Je lui ai dit ce que faisait Gabriel, expliqua Carlynn. Désolée, Gabriel. Je n'aurais
jamais pensé qu'elle vous appellerait.

— Ce n'est pas votre faute.

Il se rejeta contre le dossier de sa chaise et se tut pendant que la serveuse apportait la
salade. Puis il sortit de son silence des qu'elle se fut éloignée.

—Votre mere m'a dit que je ne serais pas le bienvenu a votre mariage. Et elle ne s'en est
pas tenue la.



— Quelle garce ! s'écria Carlynn.

Emportée par la colere, elle s'était exclamée d'une voix forte. Un client, a la table voisine,
lui jeta un regard désapprobateur.

— Qu'a-t-elle dit ? demanda Lisbeth, inquiéte.

Gabriel éteignit sa cigarette, puis posa sa grande main noire sur celle de Lisbeth.

— Elle m'a fait comprendre que nous allions payer tres cher le fait d'étre ensemble. Plus
cher que nous ne pouvions l'imaginer. Elle compte te bannir de sa vie, t'interdire de retourner
a Cypress Point si nous continuons a nous voir, méme si tu y allais sans moi.

—Je m'en moque, je te 1'ai déja dit, affirma Lisbeth, les larmes aux yeux. Crois-tu qu'entre
toi et ma mere le choix soit difficile a faire ?

Carlynn était furieuse contre Delora. Comment pouvait-elle blesser Lisbeth a ce point ?
Lisbeth adorait Cypress Point, et Delora le savait parfaitement.

—Elle a dit aussi, poursuivit Gabriel, que, si tu m'épousais, elle te déshériterait.

Il vit Lisbeth blémir.

— Elle n'en a pas le droit, expliqua-t-elle. Son argent était aussi celui de mon pere. Papa
aurait voulu que j'en hérite. Il m'aimait. Il ne s'occupait pas de ce qu'elle pensait.

—Je ne crois pas que maman en arriverait 13, intervint Carlynn. Elle essaie simplement
de trouver un moyen pour faire pression sur toi, Lisbeth. Elle est comme ca.

Toutefois, I'assurance apaisante de Carlynn cachait un doute. Au nom de I'amour, Lisbeth
risquait de perdre des millions de dollars et ses droits sur la villa qu'elle adorait.

—Tu sais, Liz, je ne suis qu'un petit gars d'Oakland, dit Gabriel. Il y a un tas d'hommes
beaucoup mieux que moi, qui ne te coliteraient pas une fortune. Je t'aime, je t'aime vraiment,
et par conséquent je ne peux pas te laisser perdre ton héritage.

— Clest toi que je veux, affirma Lisbeth.

—Je partage le méme désir, fit Gabriel en serran la main de Lisbeth dans la sienne. Mais
j'ai besoin d'étre certain que tu mesures les risques que tu cours en étant avec moi.

— J'en suis consciente.

Carlynn se sentit au bord des larmes.

Gabriel la regarda, puis posa son regard sur Alan.

— Votre mariage aura lieu a Cypress Point, dit-il. Lisbeth sera une magnifique demoiselle
d'’honneur. Vous prendrez des photos que vous me montrerez en revenant ici. Je regretterai
beaucoup de ne pas étre parmi vous, mais nous pourrons féter 1'événement tous les quatre a
votre retour. D'accord ?

— Mereci, Gabe, fit Alan.

Sous la table, il prit la main de Carlynn et la serra plus fort que jamais.



25

Ellen tendit a sa fille un verre de citronnade.

— Tiens, Joélle.

Elle s'assit a coté de Johnny, a la petite table sur le balcon de I'appartement de leur fille.

— Merci, maman.

Joélle était installée sur le transat depuis sa sortie de I'h6pital, une heure plus tot. Trois
jours apres son opération, elle ne ressentait presque plus de douleurs mais, encore un peu
endolorie, elle préférait économiser ses mouvements. Le bébé, qui ne s'était pas manifesté
pendant le séjour a 1'hdpital, recommencait a bouger. Toutes les demi-heures, Joélle
retrouvait la sensation qu'une bulle se déplacait dans son ventre.

Elle prit une gorgée de citronnade, puis posa le verre sur l'accoudoir du transat.

— Il faut que je vous parle a tous les deux, annonca-t-elle sans étre certaine d'étre préte a
révéler sa grossesse.

Ses parents se retournerent vers elle.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Johnny.

Il prit des chips dans le bol de verre, posé sur la table. Joélle regretta qu'il etit le regard
dissimulé par des lunettes noires.

—Je suis enceinte, avoua-t-elle.

Il y eut un silence sur le balcon.

— Oh ! ma chérie, fit Ellen.

Elle rapprocha sa chaise du transat, mit la main sur le bras de sa fille, le visage
impassible. Jo€lle éprouvait un élan de tendresse pour cette mere qui hésitait entre la joie et
la tristesse et attendait qu'elle donnat le ton.

—Comme vous pouvez l'imaginer, c'est a la fois une bonne et une mauvaise nouvelle,
enchaina-t-elle.

— Tu en es a combien de mois ? demanda Johnny.

— Quatre et demi.

— Eh bien ! Ca se voit a peine, remarqua Ellen.

— C'est voulu. Je porte des vétements amples mais faits pour tout le monde. Néanmoins,
ce sera bientot impossible de tricher plus longtemps. Et puis, de toute facon, qui n'est pas au
courant maintenant ?



—Pauvre petite ! s'écria Ellen. Il a fallu que tu aies une appendicite pendant ta grossesse !

— Ce n'était pas un cadeau, mais ca s'est bien passé.

—Qui est le pere ? demanda Johnny.

— Peu importe, intervint Ellen. L'essentiel c'est que Joélle ait enfin 1'enfant qu'elle a tant
désiré.

La jeune femme soupconna sa mere de penser, comme ses collegues, qu'elle avait eu
recours a l'insémination artificielle ou a une fécondation in vitro. Quand on savait combien
elle s'était battue avec Rusty pour tenter d'étre mere, on ne voyait pas d'autre hypothese.

— Je tiens a vous dire la vérité, continua-t-elle. Mais je vous demande de n'en rien dire a
personne.

—Bien str, affirma Ellen.

—Liam est le pere de cet enfant.

—Liam ! répéta Ellen, incrédule, en se rejetant contre le dossier de sa chaise. Je croyais
que vous n'étiez que des amis.

—C'est ce que nous sommes encore. Seulement, nous avons passé beaucoup de temps
ensemble apres l'accident de Mara. Nous sommes devenus tres proches. Et un soir nous
avons fait I'amour. C'est arrivé une seule fois, mais... apparemment ca a suffi.

— Pourquoi faut-il que ce soit un secret ? demanda Johnny.

Ellen se tourna vers son mari.

—Liam est toujours le mari de Mara, expliquat-elle comme si Johnny était sénile. Il est
tres attaché a elle. Je m'étonne méme qu'il ait pu...

Si Ellen laissa sa phrase en suspens, Joélle crut comprendre ce que sa mere sous-
entendait.

—Tu n'es pas surprise en ce qui me concerne ? laissa-t-elle échapper.

—Je n'ai pas dit ca.

—Je le sais. Pardonne-moi... C'est une histoire tellement invraisemblable, maman ! Nous
n'avons pas pris de précautions parce que I'un comme l'autre nous étions persuadés que je ne
pouvais pas €tre enceinte. Et tu as raison : Liam est profondément attaché a Mara.

Johnny vint a la rescousse.

— Toi aussi, non ?

— Que pense Liam de tout ca ? s'enquit Ellen.

« Pas grand-chose », songea Joé€lle, sentant se manifester la colere qui ne demandait qu'a
faire surface depuis quelques jours.

— Je ne lui avais rien dit. Et puis il 'a appris au moment de I'opération, par des bruits de
couloir. Autrement, il ne I'aurait jamais su. En fait, je voulais aller m'installer a Berkeley, pres
de vous. Ou a San Diego, ou j'ai une amie, et repartir de zéro.



Ellen et Johnny regarderent leur fille, muets, pendant quelques instants.

— Tu voulais éviter a Liam un nouveau probleme, conclut Ellen.

Joélle hocha la téte.

— Cette situation est si compliquée, maman...

— Tu veux toujours épargner tout le monde, Shanti, remarqua Johnny. Enfant, tu te
laissais déja réprimander a la place des autres. Tu te souviens ?

— C'est arrivé une fois.

Joélle se souvenait de s'étre accusée d'avoir mis le feu a un buisson pres de la petite
maison qui servait d'école, uniquement parce que les parents du coupable étaient bien plus
séveres que les siens.

— Plutot trois ou quatre fois, rectifia Johnny.

— Tu comptes toujours déménager ? demanda Ellen.

—Non. Ce n'est plus nécessaire maintenant que tout le monde est au courant. Avec Liam
je vais essayer de trouver un moyen de limiter les dégats.

En fait, pour l'instant, Liam restait sur la réserve. Pendant qu'elle était a I'hopital, il s'était
contenté de lui manifester le soutien qu'il aurait apporté a n'importe quelle autre collegue et
amie. Paul s'était comporté de la méme facon. Ce qui, en revanche, avait présenté l'avantage
de ne soulever aucun soupcon. Maintenant qu'elle était rentrée chez elle, Jo€lle se demandait
si Liam persisterait a ne pas l'appeler, a oublier qu'a une époque ils se téléphonaient chaque
soir. Sans doute serait-ce le plus sage, sinon ils retrouveraient vite une intimité dangereuse.
Mais ces coups de fil lui manquaient, et elle avait besoin en ce moment de se sentir soutenue.

— Que souhaites-tu vraiment, ma chérie ? s'inquiéta Ellen.

Elle posa sa main sur le bras de sa fille, avec un regard si lourd de tendresse que Joélle
dut détourner les yeux.

—Je voudrais 1'impossible, avoua la jeune femme. Puis, la gorge nouée, elle se tut et se
mit a pleurer.

— Elle est fatiguée, expliqua Johnny.

— Ton pére a raison, ma chérie. Tu devrais faire un petit somme.

Joélle acquiesca et laissa sa mere l'aider a se relever. Effectivement fatiguée, elle se
compara a Sam qui devenait grognon quand il se dépensait beaucoup sans faire de sieste.

Elle dormit pendant des heures et ne fut réveillée que par l'odeur familiere du
traditionnel potage aux légumes de sa mere. Bien que la porte de la chambre fiit fermée,
I'ar6me s'insinuait jusqu'a son lit et lui faisait retrouver son enfance, 1'époque ou tout lui
semblait simple et bon.

Lentement, elle sortit de son lit, une l1égere douleur au c6té droit. Elle se coiffa, tout en se
disant qu'elle devrait parler a ses parents de ses rendez-vous avec Carlynn Shire. Ne seraient-



ils pas ravis d'apprendre qu'elles s'étaient liées d'amitié et que Carlynn allait prendre en main
Mara, sans préjuger du résultat ?

Elle enfila ses sandales puis quitta sa chambre pour rejoindre Ellen et Johnny dans la
cuisine.

— Ca sent bon, maman.

— J'al pensé que tu aimerais un potage, malgré la saison.

—Tu as eu raison. Mon estomac a encore tendance a se soulever facilement.

Johnny s'approcha de sa fille et glissa le bras autour de sa taille.

—J'ai réfléchi, Shanti. Quand trois bonnes choses s'additionnent, elles ne peuvent donner
qu'un résultat positif

— C'est-a-dire ?

—Tu es quelqu'un de bien. Liam aussi. Mara également. Rien de négatif ne peut venir de
vous trois.

Touchée par ce raisonnement, Joélle posa la téte sur 1'épaule de son pere.

— Tu es si gentil, papa. Je suis heureuse que vous soyez ici tous les deux.

Johnny regarda sa femme.

— Tu te souviens du cypres de Shanti, a Big Sur ?

— Ah, c'est vrai ! J'avais oublié. Tu t'en souviens, Joélle ? Tu es censée planter une
bouture chaque fois que tu auras un enfant.

Le cypres avait été planté sur le placenta, le jour de sa naissance, et Joé€lle le savait. Mais,
pour étre honnéte, elle ne se rappelait pas du tout que quelqu'un ait annoncé que le cypres
devrait faire des petits en méme temps qu'elle.

— II faut que j'aille enterrer le placenta sous le cypres, moi aussi ? demanda-t-elle en
s'efforcant de ne pas prendre un ton moqueur.

— Pas du tout, lui expliqua son pere. Tu n'auras méme pas a descendre la-bas. C'est nous
qui t'apporterons cette bouture.

— Non. Joélle doit y aller elle-méme, protesta Ellen.

—Ah, vous deux ! Vous étes incroyables, fit Jo€lle en riant. Est-ce que le potage est prét ?

Le soir, dans son lit, les pensées de Joé€lle vagabonderent du coté de Big Sur et de la
communauté de Cabrial. Elle devait la résurgence de ces souvenirs beaucoup plus au potage
de sa mere qu'a leur discussion a propos du cypres. La nostalgie de ses années d'enfance
I'envahit au point qu'elle eut envie de retourner la-bas. Pendant les dix premieres années de
sa vie, elle avait échappé aux remous du monde extérieur. A cette époque, son univers n'était
fait que d'amitié, de forét et de brouillard. Son pere et Felicia, la sage-femme, avaient pris le
temps de creuser un trou et de planter un arbre a l'orée de sa vie. Elle se souvenait de



I'endroit ou le cypres avait poussé a I'angle ouest de 1'école de la communauté. Chaque enfant
né dans la communauté avait eu son arbre et, tout mysticisme mis a part, il fallait reconnaitre
que c'était une bien jolie coutume.

Depuis qu'elle avait quitté Cabrial avec ses parents, elle était retournée a plusieurs
reprises du c6té de Big Sur, mais jamais a Cabrial. Rusty n'ayant manifesté aucun intérét pour
ce genre de pelerinage, chaque fois qu'ils avaient emprunté 1'autoroute de Big Sur elle avait
di se contenter de bercer sa nostalgie en passant devant le chemin de terre qui menait a la
communauté.

Peut-€étre qu'apres son accouchement elle irait 1a-bas, revoir les lieux de son enfance.
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San Francisco, 1959

— Elle est mon bras droit, déclara Lloyd Peterson, la main sur 1'épaule de Lisbeth. Je ne
sais pas si je pourrai me passer d'elle aussi longtemps.

Il regardait Gabriel, qui, venu a son cabinet au moment de la fermeture, essayait de le
convaincre de laisser Lisbeth partir en vacances. Lisbeth avait déja prévenu Gabriel qu'il lui
était impossible de partir toute une semaine en plein été, quand il serait bien difficile de lui
trouver une remplacante. Mais Gabriel avait tenu a insister aupres de Lloyd.

Le soir précédent, tandis qu'ils rentraient chez lui, apres une séance de cinéma, il avait dit
a Lisbeth :

« Tu as besoin de t'arréter un peu. Tu travailles trop. »

Ils venaient de voir Certains l'aiment chaud et, au cours de la séance, Gabriel avait
murmuré a l'oreille de Lisbeth qu'il la préférait a Marilyn Monroe. Ces propos continuaient a
la flatter tandis qu'elle écoutait Gabriel et Lloyd exposer amicalement leurs arguments
respectifs. Gabriel voulait 'emmener au bord de la mer, 4 Mendocino, mais, bien qu'elle ne
demandat pas mieux que de passer une semaine seule avec lui, elle savait que Lloyd avait
besoin d'elle. Néanmoins, elle laissa les deux amis discuter entre eux.

— Et si nous poursuivions cette discussion devant une biere ? proposa Gabriel a Lloyd.

Lloyd acquiesca et confia a Lisbeth le soin de fermer son cabinet.

En voyant les deux hommes s'éloigner, elle sourit. Si elle doutait que Gabriel gagnat cette
partie, elle lui était tout de méme reconnaissante d'essayer.

Comme a son habitude des qu'elle était seule, elle mit la radio qui était dans la salle
d'attente et passa de la station favorite de Lloyd, qui diffusait le Tom Dooley du Kingston
Trio, a celle que Gabriel lui avait fait découvrir. La musique des Noirs était plus prenante,
plus sensuelle, mais Lisbeth s'attaqua au rangement des dossiers qu'elle avait sortis au cours
de la journée.

Gabriel ne pensait plus qu'a ces vacances a Mendocino. Il lui en parlait depuis qu'Alan et
Carlynn y avaient passé leur lune de miel deux ans plus t6t et en étaient revenus en vantant
la quiétude et la beauté de ce lieu, idéal pour une escapade romantique. Toutefois, pour elle
et Gabriel, ce serait différent. Quand ils descendaient a I'hé6tel, ils devaient prendre deux
chambres séparées. Gabriel lui promettait qu'un jour ils se marieraient. Elle portait a la main



gauche un gros diamant, accompagné d'un saphir, mais la date du mariage restait encore a
fixer. Gabe 1'aimait sans nul doute d'un amour profond, mais il continuait a redouter qu'en
I'épousant Lisbeth elit beaucoup plus a perdre qu'a gagner.

Elle était consciente de ce que lui cottait déja leur relation. Depuis le mariage de
Carlynn, elle n'était pas retournée a Cypress Point. La villa et son point de vue sur le
Pacifique lui manquaient tant qu'elle en éprouvait une douleur physique. Parfois, la nuit, elle
avait la nostalgie de son ancienne chambre, ou les fenétres ouvertes laissaient entrer le bruit
des vagues au pied de la falaise.

Lisbeth pensait également a la fortune dont elle serait privée si sa mere la déshéritait.
Certes, la plupart des couples vivaient de leurs propres revenus et, a défaut d'étre riches,
entre son petit salaire et celui, plus conséquent, de Gabriel, ils s'en sortiraient mieux que bien
des gens. Pourquoi ne se contenterait-elle pas de cette situation ?

Ce serait injuste, se disait-elle, injuste que Carlynn, favorisée dans son enfance par leur
mere, le flit encore a 1'age adulte, et la tentation était forte de transférer sur Carlynn la colere
que lui inspirait Delora. Quand sa sceur revenait de Cypress Point, Lisbeth éprouvait une telle
jalousie qu'elle détournait le regard. Elle savait que Carlynn voulait qu'elle I'accompagnat a la
villa, se disputait avec leur mere a ce sujet, mais la bataille était vaine. Delora détenait le
pouvoir.

Carlynn allait néanmoins la voir régulierement, car, si Delora n'avait que la cinquantaine,
sa vue baissait et elle souffrait de diverses douleurs. Mais Carlynn revenait toujours
contrariée. Elle qui parvenait a guérir des étrangers échouait a soulager les maux de sa mere.

Elle avait aussi d'autres sujets de contrariété, qui n'échappaient pas a Lisbeth. Apres deux
ans de mariage, elle n'avait toujours pas d'enfant. Les faux espoirs se succédaient, et c'était
d'une voix ou percait la frustration qu'elle annoncait régulierement les mauvaises nouvelles a
sa sceur.

Lisbeth, quant a elle, avait décidé de ne pas étre mere. Gabriel, lui, semblait soulagé par
cette décision. Des enfants métis n'étaient-ils pas promis a une vie difficile ? Mais le choix de
Lisbeth relevait de motifs plus profonds que cela. Marquée par les malheurs de son enfance,
elle ne se voyait pas mettre au monde des enfants qui risquaient de souffrir a leur tour. Elle
utilisait un diaphragme en attendant la pilule dont Carlynn Iui avait annoncé la
commercialisation, dans un an ou deux. Afin d'épargner les sentiments de sa sceur, qui
n'aurait peut-étre jamais besoin de cette pilule pour éviter une grossesse, Lisbeth avait caché
sa joie en apprenant la nouvelle.

La radio diffusait une chanson de Little Richard quand elle eut la surprise de voir revenir
Lloyd et Gabriel. Lloyd arborait le visage de la défaite, mais Lisbeth le connaissait assez pour
déceler un sourire derriere le masque.



— Votre ami est bon avocat, déclara-t-il.

Lisbeth se tourna vers Gabriel.

— Nous partons ? fit-elle, surprise.

—Samedi prochain et pour toute une semaine. J'ai déja téléphoné pour réserver deux
chambres a l'auberge ou ont séjourné Carlynn et Alan. Juste sur une falaise au-dessus de
I'océan.

Lisbeth s'avanca vers les deux hommes pour les embrasser. Elle bouillait d'impatience
d'apprendre la bonne nouvelle a sa sceur.

Ravissant village, perché sur une falaise qui dominait le Pacifique, Mendocino offrait une
vue qui rappela a Lisbeth celle que 1'on avait a Cypress Point. Tandis qu'ils atteignaient la
petite agglomération dans la voiture décapotable de Gabriel, elle se demanda si c'était ce
panorama qui avait convaincu Gabriel de I'emmener ici. Peut-étre avait-il voulu compenser
un peu ce qu'elle avait perdu a cause de lui.

L'architecture mélait le style victorien a celui de la Californie du début du siecle. Maisons
et boutiques resplendissaient de propreté sous le soleil de 1'apres-midi. Au loin, sur la gauche,
des gens regardaient I'océan du haut de la falaise.

— Qu'est-ce qui se passe la-bas ? demanda Lisbeth.

Gabriel suivit son regard.

— Tout le monde est en noir, remarqua-t-il. Ce doit étre une cérémonie ou l'on disperse
des cendres sur l'océan.

Gabriel avait stirement raison. On ne voyait que des vétements noirs et le groupe donnait
I'impression de se tenir figé.

— C'est vraiment tres beau ici, commenta Lisbeth. Fascinée, elle semblait incapable de
détacher son regard du paysage.

Petite, charmante, I'auberge n'était séparée du bord de la falaise que par un magnifique
jardin en pleine floraison. A la réception, Lisbeth et Gabriel furent accueillis par une femme
dont le sourire poussa Lisbeth a se demander si elle voyait des couples mixtes tous les jours.
Profondément soulagée, Lisbeth se demanda également si Gabriel n'aurait pas pu réserver
une chambre double. Mais non. Non, il n'aurait jamais accepté de le faire, trop soucieux de
sauvegarder I'honneur de son amie.

Quand ils eurent payé et signé le registre de la clientele, I'aubergiste leur expliqua :

— Ici, nous n'avons pas besoin de clefs. Vos chambres sont au premier étage. A droite, sur
le palier.

Gabriel la remercia. Puis ils allerent sortir leurs bagages du coffre. Dans l'auberge, en
haut de l'escalier, ils trouverent facilement leurs chambres. La premiere qu'ils ouvrirent était



petite mais agréable, avec un lit double en fer forgé blanc et une vue sur la falaise. Lisbeth
posa sa valise, s'approcha de la fenétre ouverte, dont la brise soulevait les rideaux blancs. Les
personnes vétues de noir quittaient la falaise, certaines en se tenant par les épaules ou par le
bras.

— Je pense que cette chambre est la mienne, décréta Gabriel.

Lisbeth se retourna, étonnée.

— Pourquoi ne va-t-on pas voir l'autre avant de choisir ?

— Bon. D'accord.

A son tour, Gabriel posa sa valise par terre.

— Allons-y.

Lisbeth entra la premiere dans l'autre chambre et remarqua aussitot la robe de mariée
suspendue dans la penderie.

— Oh ! fit-elle en reculant. Nous avons dii nous tromper de chambre.

Juste derriere elle, Gabriel lui barrait le passage.

— Non, dit-il, les levres sur ses cheveux. Je crois que c'est la tienne.

Un frisson courut dans le dos de Lisbeth. Cette robe, elle la reconnaissait tout a coup.
C'était celle qu'elle avait essayée deux ans plus t6t dans le magasin ou Carlynn avait acheté la
sienne. Jamais elle n'aurait pu oublier les magnifiques entrelacs de satin et de dentelle.

— Je... je ne comprends pas, Gabe.

Il I'invita a se retourner.

— Veux-tu m'épouser ? lui demanda-t-il. Ici ? Demain ? Sur cette falaise, face a I'océan ?

L'espace d'un instant, Lisbeth se sentit déchirée. Elle avait tant révé de ce mariage, mais
dans son réve elle était entourée de sa famille et de ses amis... Néanmoins, 1'essentiel était de
devenir la femme de Gabriel. Dés le lendemain soir, ils partageraient la méme chambre
d'hétel, pour la premiere fois. Elle serait devenue Lisbeth Johnson.

Elle se jeta dans les bras de Gabriel.

— Oh, oui ! Oui ! Mais comment savais-tu que je voulais cette robe ?

— Est-ce important ?

— Non. Seulement, je n'avais pas la méme taille quand je 1'ai essayée.

Ne t'inquiete pas. Elle t'ira parfaitement. Et je trouverai bien quelqu'un pour prendre des
photos. En rentrant, tu pourras montrer a tout le monde comme tu étais belle.

Le pasteur devait les retrouver sur la falaise, a onze heures, le lendemain. A dix heures,
Lisbeth mit la robe et se fit une jolie coiffure, tout en se disant qu'elle ne résisterait pas
longtemps au vent humide de I'océan. Malgré 1'absence dune psyché, elle sut que la robe lui
allait a la perfection. De toute facon, le simple fait de la porter lui suffisait et la rendait



rayonnante. Evidemment, Carlynn y était pour quelque chose. Elle seule avait pu lui trouver
la robe de ses réves, et a la bonne taille. Il ne manquait quun bouquet de fleurs. Gabriel n'y
avait probablement pas pensé, et c'était un peu embarrassant de ne savoir que faire de ses
mains.

A onze heures moins dix, Gabriel frappa a la porte. Quand il vit Lisbeth, son regard brilla
derriere ses lunettes.

— Tu es la plus belle mariée que j'aie jamais vue.

— Mereci. Tu es aussi tres beau.

Gabriel portait un smoking blanc, que Lisbeth voyait pour la premiere fois, et un ceillet
rouge a la boutonniere.

Les mains sur les bras de Lisbeth, il plongea son regard dans le sien.

— Je ne voulais rien te dire, annonca-t-il. Je voulais te faire la surprise. Mais je me dis
que l'absence de Carlynn doit t'attrister beaucoup et qu'il vaut mieux que tu saches, sans plus
attendre, qu'elle est ici.

— Lisbeth resta un instant bouche bée.

— Ici ? Ou ? finit-elle par demander.

— Elle nous rejoindra sur la falaise avec Alan.

— Oh ! c'est merveilleux. Merci, Gabe.

— Et elle aura un bouquet de fleurs pour toi !

En riant, Lisbeth prit le bras qu'il lui offrait.

Il leur fallut quelques minutes pour descendre avec précaution l'escalier étroit, a cause de
la longue traine que Gabriel dut prendre dans ses bras.

Tandis qu'ils se dirigeaient vers la falaise, Lisbeth chercha du regard trois personnes : sa
sceur, Alan et le pasteur. Mais c'était tout un groupe qui était réuni, comme la veille. On jetait
encore, sans doute, des cendres dans le vent. Décue, elle n'avait méme pas remarqué que les
vétements de deuil n'étaient pas de mise ce jour-la. Ce ne fut qu'a proximité du groupe
qu'elle découvrit son erreur. Il y avait non seulement Alan et Carlynn, mais aussi Lloyd
Peterson et sa femme, la mere, la sceur, les oncles, les tantes, les cousins de Gabriel, venus
d'Oakland, leurs amis navigateurs. Tous sourirent joyeusement devant son air effaré.

—Surprise, bébé ? lui murmura-t-il. Nous nous sommes préparés pendant des mois.

Fondant en larmes, Lisbeth s'immobilisa. Carlynn accourut pour la prendre dans ses bras,
puis lui tendit un bouquet de roses rouges, pendant que le pasteur noir, descendu lui aussi
d'Oakland, s'avancait vers le couple. Carlynn se placa a co6té de sa sceur.

— Nous avons pensé que tu accepterais que je sois ton témoin, chuchota Carlynn a
l'oreille de Lisbeth.

Bouleversée, Lisbeth hocha la téte, et remarqua qu'Alan se tenait a c6té de Gabriel. Elle



eut I'impression d'étre sur un petit nuage rose, tout en repassant dans sa mémoire ce qui
aurait pu lui mettre la puce a l'oreille : Lloyd qui ne l'avait laissée partir qu'apres une
discussion prétendument serrée avec Gabriel ; Carlynn qui lui avait demandé un mois plus
tot si elles avaient maintenant la méme taille ; la conversation qui s'était interrompue quand
elle était entrée dans la cuisine, chez la mere de Gabriel, le jour de la féte nationale.

Elle entendit a peine le sermon du pasteur. Ce fut un miracle si elle parvint a prononcer
son « oui » au bon moment. Le regard fixé sur son mari, elle n'attendit que le moment de le
prendre dans ses bras et de lui dire qu'elle n'oublierait jamais la surprise magnifique qu'il lui
avait réservée.

La féte eut lieu dans le jardin de I'auberge, sous une grande tente que 1'on avait dressée si
promptement pendant la cérémonie qu'elle faisait penser a un tour de magie. Le festin dura
tout 'apres-midi et s'acheva avec une piece montée de trois étages, puis le couple se retira
dans le cottage des lunes de miel, a quelque distance de I'auberge elle-méme, ou 1'aubergiste
avait déja apporté les bagages.

Le soir, dans leur lit, Gabriel étreignit Lisbeth étroitement.

— Tu ne m'en veux pas d'avoir tout préparé sans rien te dire ? s'inquiéta-t-il. J'avais
observé 1'angoisse de Carlynn lors des préparatifs de son mariage. Je voulais t'éviter tous ces
problemes familiaux. Mais tu n'as pas eu ton mot a dire, et je me demandais si...

Un baiser de Lisbeth l'interrompit.

— (C'était parfait, lui assura-t-elle. Rien n'aurait pu étre mieux que ce que tu as fait pour
moi... pour nous.

Elle se lova contre lui. Que ce fiit I'organisation de son mariage, le petit cottage rustique,
la vue sur le Pacifique ou sa robe de mariée, tout cela était secondaire. Méme le testament de
Delora, dans lequel son nom serait simplement mentionné, afin d'indiquer qu'elle était
déshéritée par sa mere, lui importait peu en ces moments de bonheur. Seul comptait
I'homme qui la serrait dans ses bras.



27

L'etit-elle encore souhaité, Jo€lle ne pouvait plus dissimuler une grossesse de pres de
cinq mois. Assise sur le perron de son immeuble, ce samedi apres-midi, elle attendait Liam
qui devait 'emmener voir Mara avec lui. Pour la premiere fois, elle portait une tenue de
future maman : un collant noir, doux et souple, qui épousait son ventre rond, et une ample
robe de coton rouge, sans manches. Sur ses épaules elle avait jeté un pull de méme couleur,
bordé de noir, au cas ou la température se rafraichirait brusquement, ce qui était courant a
Monterey. La veille, sa mere avait fait pour elle la tournée des boutiques gérées par des
associations caritatives avant de repartir dans la matinée, apres trois semaines passées aupres
de sa fille.

« Pourquoi payer des prix exorbitants pour des vétements que tu ne porteras que
quelques mois ? » avait souligné Ellen.

Tenu de s'occuper de sa cafétéria, Johnny n'était resté avec elles qu'une semaine. Le
séjour prolongé d'Ellen avait été une bénédiction pour Joélle. Pendant les quinze premiers
jours apres sa sortie de I'hopital, elle n'avait eu aucune envie de sortir de chez elle, se
contentant d'aller voir son médecin. Ellen s'était chargée des courses et de la cuisine. Elles
avaient su se distraire en jouant aux cartes et a d'autres jeux de société - Tony et Gary
n'étaient venus se joindre a elles qu'a deux reprises - et puis, surtout, elles s'étaient parlées
comme jamais. Ellen avait avoué a sa fille qu'elle n'avait pas cessé d'étre follement
amoureuse de son mari, en dépit de quelques « difficultés » - selon ses termes mémes -
pendant les dernieres années de leur vie en communauté, difficultés qu'ils avaient
soigneusement cachées a leur fille. Ellen avait aussi expliqué combien elle avait été effrayée
le jour ou elle avait su qu'elle était enceinte. Puis elle avait éprouvé une véritable terreur
quand elle avait cru que son bébé était mort-né.

« Je me souviens que je voulais hurler. Mais j'avais déja tellement crié que j'étais aphone.
»

Joélle s'abstenait d'imaginer ce qu'avaient vécu ses parents. Déja attachée a son bébé, elle
ne se voyait pas vivre neuf mois d'amour qui se termineraient par un drame. Elle se félicita de
bénéficier dun arrét de travail qui lui évitait d'étre confrontée pendant un certain temps a des
meres éplorées. Elle n'avait d'ailleurs nullement l'intention de s'occuper plus longtemps de
ces cas dramatiques lorsqu'elle reprendrait son activité. C'était pour elle une question



d'équilibre mental. Enceinte, en bonne santé et pleine d'espoir, elle aurait trouvé indécent de
conseiller des femmes qui venaient de perdre leur bébé.

L'existence du sien devenait chaque jour plus tangible. La derniere échographie lui avait
permis de voir des bras, des jambes et une bouche ouverte. Rebecca lui avait demandé si elle
voulait connaitre le sexe de I'enfant.

« Oui ! » avait répondu Joé€lle.

Présente aux cotés de sa fille, Ellen s'émerveillait devant 1'écran. Rebecca montra un sexe
féminin a peine perceptible.

« Trois générations de femmes sont réunies dans cette piece ! » s'était écriée Ellen.

Joélle s'était mise a pleurer sans trop savoir pourquoi et a imaginer un bébé dans des
vétements de petite fille, une fillette avec des nattes dans un jardin d'enfants, une
adolescente habillée pour la féte de son college, enfin une jeune femme radieuse dans sa robe
de mariée. Mais qui serait le pere conduisant sa fille a 1'autel ? Probablement pas Liam,
songea Joélle avec regret.

Impatiente de lui apprendre que le bébé était une fille, elle n'oubliait cependant pas qu'il
ne lui avait pas reparlé de sa grossesse depuis leur conversation dans la chambre d'hopital,
juste apres l'opération. Elle en éprouvait un ressentiment qu'elle préférait refouler, évitant
ainsi dimpliquer Liam au-dela de ses forces. Comment allait-il réagir a 1'idée qu'il aurait
bient6t une fille ? La jeune femme redoutait plus que toute une absence de réaction et, si ce
devait étre le cas, elle préférait ne pas en étre témoin.

Il I'appelait de temps en temps depuis qu'elle était en arrét maladie, mais elle nourrissait
le sentiment qu'il agissait beaucoup plus par devoir qu'autre chose et elle n'échangeait avec
lui que des propos brefs et superficiels. Elle ignorait ce qui se passait dans sa téte et n'osait
pas lui poser de questions. A 1'évidence, Liam refusait les confidences. Mais ce qu'elle avait
supporté pendant le séjour de sa mere, quand elle n'éprouvait pas le besoin urgent d'étre en
contact avec quelqu'un d'autre, devenait d'autant plus pesant qu'elle avait encore quinze jours
de convalescence devant elle, quinze jours pour ressasser ses pensées.

Il était maintenant pres de treize heures - heure a laquelle ils devaient arriver aupres de
Mara, et Liam se faisait attendre. Carlynn serait présente. Quinn devait 'emmener la-bas puis
irait faire des achats avant de venir la rechercher. Liam n'avait pas opposé de refus, mais
Joélle savait qu'il continuait a n'accorder aucun crédit a Carlynn.

Celle-ci avait déjeuné avec Joélle et sa mere, en début de semaine, dans une brasserie de
Pacific Grove. En retrouvant Carlynn, Ellen l'avait embrassée en pleurant, et toutes deux
avaient évoqué ce jour lointain ou, au chalet, Joélle était née. Que de changements étaient
survenus depuis ! Combien elles avaient changé toutes les trois !

Evidemment, Ellen avait été ravie d'apprendre que Carlynn cherchait a soigner Mara, et



encore plus ravie de savoir que Liam avait accepté son aide.

« J'ai tout de méme l'impression qu'il n'a accepté que parce qu'il se sent coupable vis-a-
vis de moi, avait précisé Joélle. C'est comme s'il m'accordait une petite compensation.

— Peu importe ce qui le motive, avait répondu Carlynn. L'essentiel, c'est qu'il ait accepté
et qu'il soit présent. Il n'y a pas d'autre moyen d'aider Mara.

Des qu'elle vit enfin la voiture de Liam tourner au coin de la rue, Joé€lle se leva et alla a sa
rencontre, consciente d'avoir I'air d'une femme enceinte, le ventre arrondi sous la robe rouge.

Liam s'arréta au bord du trottoir pour la laisser monter.

—Bonjour, dit-elle en bouclant sa ceinture de sécurité.

— Désolé d'étre en retard.

Jetant un coup d'ceil dans le rétroviseur, Liam repartit. Jo€lle s'efforca de ne pas regarder
avec insistance les yeux bleus, le nez droit, la petite fossette au menton de cet homme qu'elle
trouvait décidément tres séduisant. Elle sentit le trouble de son corps. C'était la premiere fois
depuis des années qu'ils ne s'étaient pas vus pendant des jours et des jours, et elle avait du
mal a contenir ce désir intense, intime qui la saisissait, 1a, dans la voiture.

— Comment vas-tu ? demanda-t-il.

— Tres bien.

Intérieurement, elle eut un sourire ironique en pensant au mélange de colere et de désir
qui bouillait en elle. Néanmoins, elle était heureuse de sortir de chez elle.

— Quand pourras-tu reprendre le volant ?

—Probablement la semaine prochaine. On m'a conseillé d'attendre cinq a six semaines.
Un mois me semble un compromis raisonnable.

—Tu as raison. Cing a six semaines, c'est ce qu'ils ont I'habitude de conseiller a tous les
patients. Mais pour quelqu'un dans ton... état...

Voyant Liam sourire, Joélle espéra que sa grossesse ne serait plus dorénavant sujet
tabou.

—Comment ca s'est passé avec ta mere ?

—Sa présence m'a ravie, avoua Joélle, sentant que sa mere lui manquait déja. Elle m'a
acheté tout un assortiment de vitamines, des bougies pour faire de I'aromathérapie, et elle
m'a massé les pieds chaque soir.

—Je suis heureux pour toi.

Il se tourna un instant vers la jeune femme et eut ce sourire qui creusait un charmant
petit sillon sur sa joue.

—Etre enceinte te va tres bien. Tu es toute mignonne.

Elle rit, enchantée d'entendre Liam lui dire quelque chose d'aussi aimable pour la
premiere fois depuis longtemps.



—Merci. Et je te remercie également pour ce que tu es en train de faire. Je sais que tu
n'en avais aucune envie.

—De rien, répondit Liam laconiquement, hochant la téte.

Oh, oui, il se faisait violence.

Carlynn les attendait dans le hall de I'établissement. Liam la salua d'un bonjour ferme
mais cordial, et Jo€lle 'embrassa. La vieille dame lui parut tres fréle, comme si ses os
risquaient de se briser. En silence, ils se dirigerent vers la chambre de Mara.

Mara était assise sur son lit. L'aide-soignante qui venait de la faire déjeuner lui essuyait
le visage. Mara sourit puis, des qu'elle se rendit compte de la présence de Liam, poussa un
petit cri de plaisir. Liam s'avanca le premier, et il I'embrassait quand elle tenta de 1'attirer vers
elle, levant le bras sans pouvoir atteindre son but.

—Liam ! s'écria Joélle. Regarde son bras ! Elle voudrait te serrer contre elle.

Liam recula.

—Mara esquisse ce geste depuis quelques semaines déja. D'ailleurs, on lui envoie de
nouveau le kiné.

Lors de la premiere visite de Carlynn, Joé€lle avait cru voir Mara masser la main de
Carlynn. Etait-ce a partir de ce jour-la qu'elle arrivait a bouger un peu son bras ? Elle aurait
suggéré cette hypothese a Liam s'il avait été disposé a considérer Carlynn comme une source
de bienfaits.

— Bonjour, Mara, fit Joé€lle.

Elle s'avanca vers le lit pour embrasser Mara a son tour, sentit sur sa joue les cheveux
soyeux de son amie.

—Tes cheveux poussent, ma chérie. Il y a un moment que je ne te les ai pas coupés, c'est
vrai. Mais ca te va bien. On pourrait peut-étre les laisser comme c¢a. Qu'en penses-tu, Liam ?

—J'aime effectivement cette coiffure, répondit-il. Puis il se tourna vers Carlynn.

—Alors, que faisons-nous maintenant ? demanda-t-il d'une voix qui trahissait son
impatience.

Appuyée sur sa canne, au milieu de la chambre, Carlynn regarda autour d'elle, indécise.

—Bien, dit-elle. Voici ce que je propose. Liam, pourriez-vous trouver une autre chaise ?
Vous et Joélle, vous resterez assis pendant que je masserai les mains de Mara.

Liam sortit sans un mot. Jo€lle échangea un regard avec Carlynn.

—Ne vous inquiétez pas, lui dit Carlynn, devinant ses pensées. Ca se passera bien.

Liam revint avec I'une des chaises de la cafétéria et la posa pres de la chaise longue, a coté
du lit.

— Prends la chaise longue, Joélle, dit-il.

Quand tous deux furent assis, ils regarderent Carlynn, dans l'attente de la prochaine



instruction.

Assise au bord du lit, Carlynn mit de la creme pour bébés dans sa paume et commenca a
masser les mains de Mara, comme lors de sa premiere visite.

—Joélle, Liam, dit-elle sans se tourner vers eux, je vous demande d'évoquer des moments
ou vous étiez tous les deux avec Mara. Ce que vous voulez.

—Dans quel but ? fit Liam.

Joélle eut envie de lui donner un coup de pied.

—II faut qu'elle vous entende parler de choses qui vous concernent tous les trois, et dont
elle se souviendrait elle-méme si elle le pouvait. C'est une maniere de stimuler sa mémoire.

Voyant Liam se frotter la téte d'un geste las, les yeux fermés, Joélle douta de sa bonne
volonté. A 1'évidence, ce serait a elle de donner le coup d'envoi ! La téte appuyée a la chaise
longue, elle fixa le plafond et se plongea dans ses souvenirs.

—Je me rappelle parfaitement cette soirée a laquelle j'avais invité Liam et Mara dans le
but de les présenter 1'un a l'autre.

Joélle sourit en regardant Liam, et il se tourna vers elle.

—Je revois encore le moment précis ou quelque chose s'est amorcé entre vous.

— Et c'était a quel moment ? demanda Liam.

—Nous étions tous assis en cercle dans le séjour, tu te souviens ? Chacun jouait d'un
instrument. Toi et Mara, vous aviez vos guitares. Et tu as commencé a chanter cette
chanson... J'ai oublié le titre. Une chanson de Joan Baez...

— There But for Fortune.

—C'est ca. Et tout a coup Mara t'a accompagné. Elle a joué l'air sur sa guitare, elle a
chanté avec toi, en parfaite harmonie. Vous vous regardiez a travers la piece. Vous ne voyiez
plus que vous. C'était comme si un fil invisible vous reliait I'un a l'autre. Et moi, je me disais :
« Cayest! » J'avais pressenti que ca se passerait comme c¢a entre vous.

Liam hocha la téte avec une moue pensive.

—Oui. C'était une bonne initiative de ta part. Et toi, tu faisais de la musique en tapant sur
une casserole avec une cuillere, si j'ai bonne mémoire.

—Non. J'avais pris un peigne et un mouchoir en papier. La casserole et la cuillere, c'était
Rusty, qui ne voulait pas beaucoup se dépenser.

— Rusty était toujours désagréable. Tu as bien fait de le jeter.

— C'est lui qui m'a jetée. Mais peu importe.

Ils se turent. Joélle regarda Mara. Pour une fois, Mara avait le regard posé sur elle et non
sur Liam, pourtant tout pres d'elle. Elle ne souriait pas mais semblait détendue, comme si le
massage l'apaisait.

Liam rompit le silence.



— Parler de Rusty me rappelle quelque chose.

— Tu tiens vraiment a parler de lui ?

— Est-ce que tu te souviens des quelques jours que nous avons passés tous ensemble, du
coté de San Diego ?

— Oui. C'était pour Noel.

— En effet. J'ai oublié ot nous étions exactement. Dans les environs de San Diego,
j'imagine. En tout cas, dans cet endroit dont tu avais entendu parler. Il y avait des petits
canyons, des roches étranges et...

— Oh, non ! fit Joélle en riant.

Liam évoquait une balade qui avait tourné a la panique.

— Tu étais certaine de savoir ou tu allais, et on te suivait en toute confiance.

— J'avais une carte. Mais j'ai quand méme réussi a m'égarer.

— Il y avait ces droles de collines, ou de dunes, je ne sais pas. Tu nous disais : « La
voiture est garée juste derriere cette colline », alors on l'escaladait, ca durait une demi-heure,
et de 1'autre coté qu'est-ce qu'on découvrait ?

— Une autre colline. Mais tu vois, aujourd'hui, c'est quelque chose qui nous fait rire.

—Peut-étre, mais la-bas on ne riait pas. Quand on a finalement retrouvé la voiture, Rusty
était prét a divorcer.

— Et tu te souviens que Mara nous avait mitraillés avec son appareil photo pendant que
nous errions, et qu'ensuite elle s'est apercue qu'elle n'avait pas de pellicule ?

Cette fois-ci, ce fut Liam qui éclata de rire.

— Oh ! j'étais navré pour elle, fit-il.

Il se pencha vers Mara et lui serra le bras, en jetant a Carlynn un regard de défi. Mais
Carlynn se contenta de lui sourire.

— Tu te souviens de ce qui est arrivé sur la plage ? demanda Joé€lle. A Coronado, il me
semble. Nous étions allongés sur le sable quand une mouette est passée au-dessus de nos
tétes et...

—Arréte. Ce n'est pas mon meilleur souvenir. Pendant une semaine, Mara a refusé de
m'embrasser.

—Mais comme on ari !

—Tu te rappelles cette urgence qui nous a obligés a demander a Mara d'intervenir ?

—Laquelle ?

—Cette femme enceinte qui avait eu un accident de voiture et son bras était presque...

—Oh ! je vois.

Joélle se mit a rire.

—Son bras ne tenait plus qu'a un tendon, et elle n'arrétait pas de répéter que son piercing



au nombril avait di s'infecter.

—J'entends encore Mara. Tu te souviens ? Elle est entrée dans la salle, avec cet air
professionnel qu'elle savait si bien prendre, en déclarant : « Votre nombril va tres bien. En
revanche, vous étes en train de perdre un bras. »

Liam regarda Carlynn, mais elle ne souriait pas. Elle était totalement concentrée sur
Mara. Liam haussa les épaules.

—I1 fallait étre 1a ! ajouta-t-il.

Joélle eut un petit rire, puis évoqua un autre souvenir.

— Il y a aussi le jour ou nous avons appelé Mara pour cette femme qui se servait de son
vagin comme d'une banque. Et...

— Non, pas ¢a ! fit Liam en riant.

Puis il se tourna vers Mara.

— Ne t'inquiete pas, ma chérie, nous n'en parlerons pas.

Pendant quelques instants, ils resterent muets. Joé€lle éprouvait un élan de
reconnaissance pour Liam, qui se montrait finalement coopératif.

Elle le regarda fermer les yeux.

— A quoi penses-tu? lui demanda-t-elle au bout d'un moment.

Il prit une longue inspiration, puis soupira.

— A un autre souvenir, dit-il en rouvrant les yeux. Tu venais de te séparer de Rusty. Nous
t'avions invitée a diner. On essayait de te consoler. Et ce soir-1a j'ai recu un coup de fil qui
m'apprenait la mort de mon pere.

Le pere de Liam n'avait que cinquante-neuf ans. Il s'était effondré a son travail. Joé€lle se
souvenait encore du choc que cette nouvelle avait provoqué chez Liam et du chagrin qu'il
avait éprouvé.

Elle se pencha vers lui, posa la main sur la sienne et eut la surprise de le voir prendre sa
main et la serrer tres fort. Il 1a regardait, visiblement fatigué de jouer a ce drole de jeu. Il était
temps de l'interrompre.

— Carlynn ? Est-ce qu'on peut en rester la ?

Carlynn acquiesca d'un signe de téte, cessant ses massages.

— Mara ? dit-elle doucement.

Mara sourit tout a coup a ses trois visiteurs, en donnant l'impression de les redécouvrir.
Puis elle leva son bras vers Liam. Il n'y avait aucun doute : son geste était intentionnel.
Certes, elle avait toujours pu utiliser ce bras, mais elle ne savait qu'en faire jusqu'a présent.
Carlynn se leva, et Liam prit sa place au bord du lit.

— Voulez-vous rester un peu plus longtemps avec Mara, Liam ? suggéra Carlynn. Quinn
et moi pouvons raccompagner Joélle.



Il se tourna vers Joélle.

— Ca ne t'ennuie pas ?

Elle secoua la téte, encore émue par le geste de Mara.

—La semaine prochaine, Liam, j'aimerais que vous veniez avec votre guitare, dit Carlynn.

— Je n'en joue plus.

— Qui, Joélle me 1'a dit, mais je crois que c'est important. La musique a une influence
unique sur l'esprit et le cceur. Je vous en prie. Venez avec cette guitare.

Dans le couloir, Jo€lle remarqua :

— Je ne suis pas sire qu'il le fera.

— Espérons qu'il finira par se décider. Je pense vraiment que ce serait utile.

Les deux femmes se dirigerent vers la sortie. Joélle sentait encore la main de Liam serrer
la sienne. Elle revoyait son regard. Cela n'avait duré qu'un court instant, mais elle n'avait pas
éprouvé un tel sentiment d'intimité depuis des mois.
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Assise sur le bord de sa terrasse, Carlynn contemplait l'océan. Il y avait tres longtemps
qu'elle ne s'était pas installée ainsi, les jambes dans le vide. Probablement depuis son
enfance. Sous elle, elle sentait la fraicheur du dallage, et la sensation était plutot agréable :
elle lui rappelait qu'elle était encore vivante.

— Carlynn ?

Regardant derriere elle, elle vit Mary McGowan sortir du séjour.

— Bonjour, Mary.

— J'ai eu un coup au ceeur en vous voyant assise comme ca. Tout va bien ? Je peux vous
apporter quelque chose ?

— Cela va parfaitement. Et je n'ai besoin de rien, merci. Mary. Vous devriez vous asseoir
avec moi un petit moment.

— Par terre ? Il fait froid.

— Mais non. Allez. Venez. Quand nous étions enfants, ma sceur et moi avions 1'habitude
de nous asseoir ici.

— Je ne suis pas certaine de pouvoir me baisser jusque-la, avoua Mary en riant.

Mais Carlynn savait que ce n'était pas impossible pour Mary. Elle I'avait vue laver les sols
a genoux plus d'une fois.

— Venez donc, insista Carlynn en tendant la main. Je vous aide.

Mary prit la main de Carlynn et, lentement, se baissa et s'installa au bord de la terrasse,
les jambes dans le vide.

— On n'arrivera jamais a se relever, fit-elle avec un petit rire.

— Nous verrons bien.

— Comme c'est beau ! Comme on est bien ! J'ai I'impression d'étre tout au bord de 1'eau.

— Et tout pres des arbres.

Carlynn observa l'horizon laiteux ou le ciel couvert et les vagues écumantes se
confondaient.

— Je pensais justement a eux, expliqua Carlynn.

— Aux arbres ?

— Oui. Je me disais que c'était probablement la derniere année que je les voyais.

— Oh ! Carlynn, fit Mary en posant un instant sa main sur I'épaule de Carlynn.



—Ne soyez pas triste. Je ne le suis pas. Simplement ca m'a fait un choc en y pensant. Je
regrette de ne pas avoir fait assez attention a eux cet été.

Il y eut un silence pendant un moment. Ce fut Mary qui le rompit.

— Alan s'inquiete pour vous. Il n'aime pas que vous alliez voir cette personne qui souffre
d'un handicap cérébral.

— Eh bien, il a tort.

— Comment va-t-elle ?

Carlynn sourit.

— Elle est paisible. Elle sourit tout le temps. Ce n'est pas elle qui a besoin d'étre soignée.

— Que voulez-vous dire ?

— C'est Joélle et Liam qui ne vont pas bien. Sans qu'ils s'en rendent compte.

— Qui est Liam ?

Carlynn suivit du regard le vol d'un pélican entre les cypres qui encadraient la vue sur le
Pacifique.

—Liam est un homme qui oublie qu'il est musicien. C'est aussi celui dont Joé€lle est
amoureuse. Et, ajouta Carlynn en se tournant vers Mary, il est en méme temps le mari de
Mara, la jeune femme handicapée.

— Oh... fit Mary en hochant la téte.

En une seule et breve exclamation, Mary venait de manifester sa compréhension. Elle
savait bien ce qu'étaient les amours interdites, les amours qui devaient rester clandestines.

Tout comme Carlynn.
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San Francisco, 1962

Carlynn entra dans la chambre d'hopital ou le petit garcon occupait le premier lit pres de
la fenétre. La piece n'était éclairée que par une lampe de chevet. Sa mere était assise, a coté
du lit. De cet enfant et de cette femme, Carlynn ignorait tout, mais le médecin lui avait
demandé d'aller voir ce jeune patient de sept ans. Carlynn avait la réputation d'étre une
excellente pédiatre. Personne, hormis Alan, ne savait ce que son savoir-faire impliquait
vraiment, mais ses collegues 1'appelaient régulierement quand il leur était difficile d'établir
un diagnostic et encore plus difficile de guérir leurs malades.

Elle partageait un cabinet avec Alan sur Sutter Street. Elle recevait les enfants, Alan, les
adultes, mais ils collaboraient souvent, dans la mesure ou Alan faisait appel a Carlynn, lui
demandait de « rencontrer » un patient ou une patiente lorsqu'il jugeait nécessaire de fonder
un traitement sur son intuition.

Elle aimait son travail. Elle était faite pour soigner. Néanmoins, son bonheur était
incomplet. Tous les jours, du matin au soir, elle voyait les enfants des autres alors qu'elle
attendait toujours d'étre mere.

Depuis un an, Alan se savait stérile. Ils n'auraient jamais d'enfants, a moins d'en adopter
un, et ni I'un ni l'autre n'éprouvait le désir de franchir ce pas. Carlynn s'était demandé
pendant quelques jours si elle ne pourrait pas utiliser son don de guérisseuse pour son mari
fertile. Mais elle n'avait pas osé se servir de lui comme d'un cobaye, et Alan ne lui avait pas
proposé de se lancer dans l'expérience.

La perspective d'une vie sans enfants avait provoqué chez Carlynn un état dépressif latent
qu'elle s'était efforcée de dissimuler a Alan afin de lui éviter de se culpabiliser un peu plus.
Elle avait réussi a aller malgré tout de 1'avant en se concentrant sur ce don qu'elle trouvait
fascinant et qui lui apportait bien des joies. Elle passait ses journées a transmettre son
énergie a ses patients, ce qui lui valait, le soir, tant de fatigue qu'elle allait se coucher de
bonne heure. Alan en était préoccupé, et elle le savait.

D'une voix douce, elle s'adressa a la mere du petit garcon.

— Madame Rozack ?

— Oui.

Mme Rozack se leva.



— Je suis le Dr Shire. Le Dr Zieman m'a demandé de voir votre fils.

— Je ne m'attendais pas que vous soyez une femme, remarqua Mme Rozack, visiblement
décue.

— Je sais. On est souvent surpris.

— Il n'y a pas un autre Dr Shire ? Un homme ?

— C'est mon mari. Mais il ne s'occupe que des adultes. Je suis la pédiatre de la famille.

—Bien...

Mme Rozack regarda son fils. Il était réveillé, mais restait immobile et muet.

—Le Dr Zieman m'a dit que, si quelqu'un peut l'aider, c'est vous, expliqua Mme Rozack a
mi-voix, comme si elle craignait que 1'enfant ne I'entendit.

Carlynn remarqua que les petits yeux gris de la mere étaient humides, et son visage rougi
par trop de jours passés a pleurer. Elle s'approcha d'elle et posa un instant la main sur la
sienne.

—Laissez-moi me faire une idée.

Mme Rozack hocha la téte et s'écarta.

Carlynn s'assit sur le bord du lit. Le petit s'appelait Brian. Le regard vitreux, il 1'observait.
Il avait une forte fievre, presque tangible aux yeux de Carlynn. Elle toucha le front de I'enfant
et retira aussitot sa main tant il était brilant.

—Rien n'a fait tomber la fievre, précisa la mere, debout de l'autre coté du lit.

—Bonjour, mon petit chéri, fit Carlynn. Est-ce que tu m'entends ?

Brian hocha la téte presque imperceptiblement.

—I1 entend, docteur.

—Tu as si mal que tu peux a peine hocher la téte ? demanda Carlynn.

Le petit répéta son léger mouvement.

Carlynn voulut demander a Mme Rozack de sortir, puis se ravisa en attendant de voir
comment elle se comporterait. D'ordinaire, les parents s'inquiétaient quand ils constataient
que Carlynn n'avait pas les gestes habituels d'un médecin. Ils s'interrogeaient sur 1'utilité de
sa présence puisqu'elle semblait inactive aupres des malades. Mais Mme Rozack était si
anxieuse que Carlynn espérait aider la mere en méme temps que l'enfant.

Elle toucha la nuque de Brian.

— Ici ? C'est ici que tu as mal ?

Le petit murmura. Carlynn se pencha plus pres de lui pour entendre.

— Partout, dit-il.

Carlynn regarda 1'enfant avec tendresse, se leva, adressa un bref sourire a la mere, puis
elle prit le dossier médical, accroché au pied du lit, et le consulta. La cause de la fievre restait
un mystere. On savait simplement qu'elle n'était due ni a des rhumatismes ni a une



méningite. Absolument rien n'avait été décelé. De toute facon, pour Carlynn, peu importait au
fond l'origine de cette fievre, a partir du moment ou il n'y avait rien a soigner spécifiquement.

— Personne ne comprend ce qu'il a, souligna Mme Rozack.

Carlynn examina une seconde le dossier afin d'étre certaine qu'aucun traitement ne lui
venait a I'esprit en dehors de ceux qui avaient déja été tentés. Celui qu'elle allait maintenant
entreprendre n'aurait rien a voir avec ses connaissances, mais tout avec son cceur. Elle se
rassit au bord du lit et regarda la mere du petit malade.

—Je vais vous demander de ne pas bouger et de rester silencieuse pendant un petit
moment, madame Rozack. D'accord ? C'est tres important. Ne dites rien, méme si vous avez
envie d'intervenir, avant que je vous le permette. Je dois me concentrer totalement sur Brian.

Mme Rozack acquiesca dun signe de téte et alla s'asseoir sur le lit vacant.

Carlynn s'adressa a Brian d'une voix douce, en tenant sa petite main dans les siennes.

—Ce que je vais faire, tu ne le sentiras pas. Tu n'auras pas mal du tout. Je vais te parler,
mais tu n'as pas besoin de me répondre. Je ne te poserai pas de questions. Je vais juste parler
pendant un moment, en espérant ne pas t'ennuyer.

Carlynn sourit a 1'enfant, puis se mit a parler du temps, de la victoire des Yankees dans
les derniers championnats de base-ball, des reflets de la lumiere sur les cheveux blonds du
petit malade. Elle poursuivit en parlant du prochain Halloween, du film qui venait de sortir
sur la vie d'Helen Keller, de la force, de l'intelligence, de la volonté manifestée par 1'héroine
quand elle était enfant. Elle continua jusqu'au moment ou Brian eut son regard plongé dans
le sien.

Alors, elle baissa doucement la couverture jusqu'a la taille du petit.

— Je vais poser ma main sur toi, légerement, expliqua-t-elle. Tu ne ressentiras aucune
douleur.

A travers la chemise de nuit, elle mit une main sur le torse briilant de Brian puis, penchée
en avant, glissa l'autre main sous son dos.

—Je ne bouge plus pendant quelques minutes, Brian. Je vais fermer les yeux. Tu peux
faire la méme chose, si tu veux.

Les yeux clos, Carlynn fit ce qui lui était devenu une seconde nature. Ce qu'elle avait en
elle, toutes ses pensées, ses espoirs, ses sentiments d'amour, elle les insuffla a I'enfant. Elle
pouvait sentir son énergie passer dans le petit corps. Parfois, son don de guérison s'exercait
sans aucune difficulté, et c'était le cas cette fois-ci.

—Il y a une lumiere en toi, Brian, dit-elle doucement en laissant ses mains sur le corps de
I'enfant. Ce n'est pas une lumiere chaude, comme celle dune ampoule, mais une lumiere
fraiche telle I'eau d'un lac sur lequel celle du soleil se réfléchit. Je peux la sentir passer de
mes mains dans ton corps.



Parler n'était pas nécessaire - comme dans une séance d'hypnose - mais parfois cela
aidait, et Carlynn pensait que ce garconnet avait besoin de 1'entendre s'adresser a lui. Ouvrant
les yeux, elle constata qu'il avait fermé les siens. Le petit sillon qui s'était creusé entre ses
fins sourcils d'enfant prouvait son attention.

« Précieux enfant », songea-t-elle en refermant ses paupieres.

Quelques minutes plus tard, elle retira ses mains. Le sillon s'était effacé : Brian dormait.
Elle sut qu'il allait se rétablir, avec une certitude qu'elle éprouvait rarement.

Elle se leva, fit comprendre a Mme Rozack qu'elle devait rester silencieuse afin de ne pas
réveiller son fils, puis s'approcha de la lampe de chevet pour consulter sa montre. Une heure
avait passé, et elle avait l'impression de n'étre dans cette chambre que depuis un quart
d'heure.

Se dirigeant vers la porte, elle fit signe a Mme Rozack de la suivre dans le couloir.

—Quel est votre sentiment ? demanda la mere de Brian des qu'elles furent sorties.

La pauvre femme devait étre profondément intriguée par ce qu'elle venait de voir, et la
séance avait été si longue que Carlynn craignait d'avoir commis une erreur en lui permettant
de rester.

— Je pense qu'il va se rétablir.

— Mais qu'est-ce qu'il a ?

—Franchement, je ne peux pas faire de diagnostic précis. Mais je crois vraiment qu'il ne
tardera pas a aller mieux.

—Comment pouvez-vous étre si stire ? fit Mme Rozack.

Terriblement anxieuse, elle essuya une larme sur sa joue.

—Vous ne l'avez méme pas examiné, ajouta-t-elle.

C'était exact. Carlynn n'avait pas ausculté l'enfant, n'avait regardé ni ses oreilles ni sa
gorge. Elle avait perdu 1'habitude de simuler un examen, parce que ce genre de simulation lui
volait une partie de son énergie.

Elle sourit a Mme Rozack.

—J'ai examiné votre fils a ma maniere. Et j'ai la conviction qu'il va guérir. Dans une
semaine, il jouera de nouveau avec ses petits camarades. Si ce n'est avant.

Répondre a d'autres questions, Carlynn ne s'en sentait pas la force. Elle était saisie d'un
vertige propre a lui faire perdre conscience si elle ne se sauvait pas rapidement. S'excusant
aupres de son interlocutrice éberluée, elle se précipita vers les toilettes, au fond du couloir.

Sous 1'eau froide, elle se lava les mains, puis s'aspergea le visage, essayant de retrouver
un peu de 1'énergie qu'elle venait de dispenser. Dieu qu'une petite sieste aurait été bénéfique
! Une ou deux fois, elle avait cédé a la tentation, assise dans les toilettes d'un box, la téte
appuyée contre le mur. Mais aujourd'hui, elle n'avait pas le temps.



Carlynn ressortit et se dirigea vers le bureau des infirmieres, d'ou elle appela le Dr Ralph
Zieman, qui l'avait envoyée aupres de Brian.

— J'ai vu Brian Rozack.

Elle ne savait jamais que dire dans ce genre de situation. Comment aurait-elle pu
expliquer qu'elle n'avait ni diagnostic a exposer ni traitement a proposer ? On parlait d'elle
parmi les médecins. Certains se gaussaient a 1idée qu'une femme pit réussir la ou ils
échouaient. Mais il y en avait quelques-uns, comme Ralph Zieman, qui commencaient a
comprendre et a accepter la pratique d'une médecine parallele.

— J'ail passé pres d'une heure avec lui, dit-elle. Je ne sais pas plus que vous ce qu'il a,
mais je pense qu'il ira mieux des demain matin.

Ralph Zieman marqua une hésitation avant de répondre.

— Si ca se vérifie, Carlynn, apprétez-vous a ouvrir votre propre école de médecine. Je
serai votre premier éleve.

Il I'entendit rire, puis conclure :

—Commencez par me tenir au courant demain. D'accord ?

Deux mois plus tard, Carlynn eut l'occasion de constater que, lorsqu'elle avait autorisé la
mere de Brian Rozack a rester dans la chambre, sa vie avait pris un tournant. Elle entrait dans
I'appartement qu'elle partageait avec Alan quand elle entendit le téléphone sonner.

—Pourquoi ne m'as-tu rien dit ? demanda Lisbeth, presque en hurlant.

—A propos de quoi ?

—De l'article de Life Magazine. Petite cachottiere ! La journée avait été longue et,
fatiguée, Carlynn fronca les sourcils en essayant de saisir ce que racontait sa sceur.
Finalement, elle renonca a chercher une explication.

—Je ne comprends pas.

—Tu plaisantes ?

—Non. Je ne vois pas de quoi il s'agit, riposta Carlynn, agacée.

—Gabe et moi venons de recevoir la derniere parution du magazine. En couverture, il y a
I'histoire des missiles soviétiques a Cuba. Et a l'intérieur tout un article sur toi. Pleine page !
Intitulé « La femme qui fait des miracles ». Il t'est entierement consacré, Carly.

Carlynn s'assit, bouche bée.

— Je... C'est insensé. On ne m'a pas consultée.

— Je te lis l'article ?

— J'écoute.

Lisbeth commenca a lire, et pour Carlynn tout s'éclaira. Journaliste a Life Magazine,
convaincue que la guérison de son fils était entierement due au pouvoir magique d'une jeune



femme médecin, la mere de Brian avait néanmoins enquété aupres de quelques médecins et
avait recueilli des avis divers, allant de la considération au dénigrement. Puis elle avait
interrogé plusieurs personnes que Carlynn avait aidées.

En conclusion, Mme Rozack présentait Carlynn a la fois comme une sainte, un génie, une
folle et un charlatan.

Mais, a San Francisco et dans toute la région, une foule de malades reprirent espoir en
découvrant l'article. Le lendemain, le cabinet de Carlynn et d'Alan fut envahi. La sonnerie du
téléphone ne cessa de retentir, et il fallut appeler une intérimaire en milieu de journée pour
que la réceptionniste piit s'accorder une pause. Carlynn travailla jusqu'a vingt-deux heures, et
jusqu'a minuit le lendemain. Quand elle laissa le réveil sonner, le surlendemain, elle comprit
qu'elle ne pouvait continuer ainsi. Il lui était impossible de recevoir tous ceux qui le
souhaitaient. Mentalement, physiquement, son travail serait harassant. Mais comment
rejeter des appels pleins d'espoir ? Cependant, elle était encore plus perturbée par le fait
qu'elle ne parvenait pas a guérir systématiquement, sans comprendre la raison de ses échecs.

Certains patients, comme Brian Rozack, ne posaient aucun probleme. Avec d'autres, elle
ignorait par ou commencer. Elle avait alors le sentiment que son intuition la lachait des
qu'elle se trouvait en leur présence. Pourquoi une approche marchait-elle avec les uns et pas
avec les autres ? Pourquoi le fait de parler n'apportait-il pas une aide systématique ? Les
réponses a ses propres questions lui échappaient, et plus les demandes se multipliaient, plus
ces mysteres la troublaient. Il lui arrivait de se sentir seule et angoissée, au lieu d'étre flattée,
quand elle entendait dire qu'elle était unique, précieuse, irremplacable.

Alan la soutenait et 1'enviait a la fois. Il insistait pour qu'elle lui apprit tout ce qu'elle
pouvait. Mais il avait beau s'attarder aupres d'un malade, lui parler, le regarder dans les yeux,
tenir ses mains, il n'obtenait aucun résultat.

Carlynn savait qu'il était fier d'elle. Fier et enthousiasmé par la renommée qui, du jour au
lendemain, leur avait amené plus de patients qu'ils ne pouvaient en soigner. Afin d'éviter a
Carlynn d'étre surmenée, il avait engagé des infirmieres qui limitaient le nombre de rendez-
vous en ne retenant que les urgences. Carlynn pratiquait une seconde sélection lorsque, au
cours d'un appel ou en parlant de vive voix avec une personne, elle sentait qu'elle ne serait
d'aucune aide. Quelque chose dans la voix ou le choix des mots lui disait de renoncer.
Pourquoi ? C'était encore une question sans réponse.

Sa propre mere faisait partie de ces personnes qu'elle ne pouvait pas soigner.

Elle faisait en sorte de la voir une fois par mois, tantot seule, tant6t avec Alan. Delora ne
demandait jamais de nouvelles de Lisbeth et, si Carlynn prenait l'initiative de lui en donner,
Delora feignait d'étre sourde, comme s'il ne lui suffisait pas d'avoir de l'arthrite et la vue
basse. Un jour, Carlynn surprit un journaliste en train de demander a sa mere combien elle



avait d'enfants. Delora répondit : « Je n'ai qu'une fille », sans la moindre hésitation.

Au début, Carlynn s'était sentie coupable de rendre tout de méme visite a sa mere, mais
Lisbeth l'avait poussée a continuer. Quelqu'un devait s'inquiéter de sa santé et surveiller
régulierement sa vue. Encouragée par sa sceur, Carlynn avait éprouvé un soulagement,
convaincue au fond d'elle-méme que les enfants se doivent de se soucier de leurs parents,
fussent-ils aussi déplaisants que Delora.

La célébrité de sa fille rejaillissait sur Delora. Elle était maintenant connue dans toute la
région et tres sollicitée par la presse. Parfois, des journalistes, atteints d'un cancer ou dun
ulcere, essayaient par son intermédiaire d'obtenir un rendez-vous avec Carlynn.

Delora trouvait extrémement regrettable d'étre une mauvaise publicité pour sa fille,
Carlynn étant incapable de la débarrasser de son arthrite et de stopper la dégénérescence
rétinienne qui la menacait de cécité. Ce n'était pas faute d'essayer. A chacune de ses visites,
Carlynn insufflait tant d'énergie dans le corps de sa mere qu'elle devait ensuite dormir
pendant des heures. Mais c'était en vain, et Carlynn ne s'en étonnait pas, finalement. Si sa
mere s'était présentée a son cabinet, elle aurait fait partie de ces personnes que Carlynn
refusait de recevoir, convaincue d'avance qu'elle serait impuissante a soigner cette femme. Sa
vue. Ses genoux. Son narcissisme. Et encore moins sa cruauté envers la jumelle qu'elle n'avait
pas désirée.
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Liam pénétra dans la chambre de Mara avec a la main sa guitare dans son étui. Assise sur
le bord du lit, Joélle lui sourit et Carlynn, installée dans la chaise longue, leva les yeux.

— Parfait ! dit-elle. Je suis fiere de vous.

La semaine précédente, Liam avait renoncé a apporter sa guitare. N'y ayant pas touché
depuis la naissance de Sam, il s'était dit qu'elle avait besoin de nouvelles cordes. Le bout de
ses doigts s'était ramolli. Enfin, il avait avancé une quantité d'excuses plutét que d'avouer
qu'il n'avait aucune envie de regarder cette guitare, de la tenir entre ses mains, de pincer ses
cordes. Elle était trop liée a sa vie d'autrefois avec Mara. Il redoutait ce qu'elle ferait resurgir
en lui et se refusait a exposer sa vulnérabilité, surtout devant Joélle et Carlynn.

L'intrusion de Carlynn dans sa vie le contrariait. Toutefois, il devait reconnaitre qu'il se
passait quelque chose quand elle était dans la chambre. Mara avait changé. Méme le kiné
I'admettait. Mara suivait mieux du regard la peluche qu'il faisait aller et venir devant elle. Elle
somnolait moins dans la journée. Son bras droit et sa main non seulement retrouvaient de la
force, mais semblaient mus par sa volonté.

En méme temps, le kiné affirmait que ces améliorations n'avaient rien d'étonnant. Il était
fréquent qu'a l'issue d'une période de stagnation une personne souffrant d'un accident
cérébral commencat a faire des progres. Et le kiné ajoutait que Liam devait se garder des faux
espoirs. Mara pouvait retrouver en partie le fonctionnement de ses muscles sans pour autant
recouvrer son esprit.

La derniere fois, a défaut de guitare, Liam avait apporté deux cassettes sur lesquelles
étaient enregistrés des concerts qu'il avait donnés avec Mara, et il devait reconnaitre qu'il y
avait eu de la gaieté dans I'atmosphere. Pendant que Carlynn procédait a ses soins, Joélle et
lui avaient écouté ces chansons qui leur rappelaient le bon vieux temps. Tous deux avaient ri
a plusieurs reprises, et leurs rires n'avaient pas eu la résonance étrange de la premiere fois,
quand ils évoquaient des souvenirs a la demande de Carlynn. Certes, ils n'avaient pas eu
I'occasion de rire ensemble depuis longtemps. Et puis, la semaine précédente, Liam s'était
senti beaucoup plus a l'aise. Joélle avait cessé de lui apparaitre comme une étrangere, une
ennemie ou, comme Carlynn le lui avait soufflé quelques semaines plus t6t, une personne
qu'il fallait éviter. Rassuré, il avait pris plaisir a étre avec elle, a condition, néanmoins, que ce
fit pour aider Mara.



C'était exactement ce qu'ils avaient vécu pendant un an : ensemble, ils avaient fait mille
choses dans le but de soutenir Mara. Jusqu'a ce qu'ils ne pensent plus qu'a eux et que vienne
le temps des remords.

Joélle avait repris son travail avec une semaine d'avance, mais en forme. Elle n'avait plus
rien a dissimuler, et ses vétements de maternité lui allaient a ravir. Tout le monde la trouvait
jolie. Mais pour Liam c'était aussi tres sexy. Petite, mais parfaitement proportionnée, les
cheveux frélant ses seins, elle avait toujours eu a ses yeux quelque chose de tres provocant.
Et puis il se souvenait encore de sa chevelure sur sa peau, de la sensation qu'elle avait
provoquée en lui quand il 1'avait prise a pleines mains. C'était un souvenir capable de surgir
dans des moments inattendus - quand il travaillait avec la famille d'un patient atteint d'un
cancer, par exemple, ou en pleine réunion avec 1'équipe des urgences et il s'en voulait de se
laisser surprendre ainsi.

On continuait a se demander ce qu'avait fait Jo€lle pour étre enceinte. Feignant
l'ignorance, Liam entretenait le mystere, bien qu'on le soupconnat de connaitre la vérité et de
la dissimuler, parce que lui et Joélle étaient bons amis. La derniere rumeur voulait qu'elle ait
eu recours a la fécondation in vitro, grace a 1'un de ses voisins homosexuels. Liam laissait
dire. Mais il commencait a s'inquiéter en pensant que l'enfant qui allait naitre aurait peut-
étre les boucles blondes de Sam.

Quant au souvenir de la nuit fatale, il ne risquait plus de s'effacer maintenant. La
grossesse de Joé€lle le ravivait constamment. Bientot un enfant prendrait le relais. Que serait
sa relation avec lui ? Liam n'en avait aucune idée.

Il avait annoncé a Sheila que Joélle était enceinte avant qu'elle tombat sur elle ou l'apprit
par hasard. Plus que jamais, il avait feint d'ignorer 1'origine de cette grossesse, mais il lui avait
semblé que Sheila le regardait d'un ceil soupg¢onneux.

Maintenant, c'était le regard de Mara qu'il sentait posé sur lui tandis qu'il ouvrait 1'étui de
sa guitare. Serait-elle contrariée de voir l'instrument qu'elle avait su faire vibrer mieux que lui
? Mais elle était 1a, souriante, comme d'habitude, manifestant la joie innocente qui la
caractérisait désormais.

— Bien. Allons-y, fit Carlynn en laissant la chaise longue a Joélle. N'est-ce pas ce siege qui
vous conviendra le mieux, Liam ? ajouta-t-elle, le doigt pointé vers la chaise de la cafétéria. Il
hocha la téte.

— Si, madame.

Sa réponse un peu seche lui valut un regard de reproche de la part de Joélle.

— Tu chantes avec moi, Jo ?

— Il n'en est pas question !

Joélle s'installa sur la chaise longue pendant que Carlynn s'asseyait sur le lit et se



préparait a masser les mains de Mara.

Liam commenca par la chanson de Joan Baez, There But for Fortune, puis joua et chanta
d'affilée plusieurs autres mélodies, avec le sentiment de se plonger de nouveau dans son
monde a lui et d'y étre parfaitement bien. Il en oubliait de se demander si la musique avait un
effet bénéfique sur Mara.

Quand il joua I'une de ses mélodies préférées, un blues a la mode cajun, Joé€lle s'exclama
en plein milieu de la chanson, les mains sur le ventre :

— Oh ! elle danse.

Liam s'interrompit et la regarda :

— Elle ?

Joélle hocha la téte.

En fait, Liam n'avait pas cherché a imaginer une fille ou un garcon. Il n'avait pas encore
prété une existence réelle a cet enfant, sinon pour s'inquiéter dune éventuelle ressemblance
avec Sam. Mais voila qu'il terminait la chanson, obsédé par l'image d'une petite fille aux
boucles blondes.

— Joue celle que vous aviez composée pour moi, tous les deux, lui demanda Joé€lle quand
il eut fini.

— A condition que tu m'accompagnes.

— Ne dis pas de bétises.

Bien qu'il sit que Joé€lle chantait faux, il insista.

— Allez ! Juste pour rire. Tu n'as pas besoin de savoir chanter.

Elle se prépara en redressant le haut de la chaise longue pour s'asseoir, et fit rire Liam.

— Tu as raison. Tiens-toi droite. Tu as peut-étre toujours pris une mauvaise position pour
chanter.

— Ne te moque pas de moi ou bien je ne chante pas.

— Désolé. Je suis béte.

Il joua quelques accords préliminaires puis entama la chanson. Joélle tint promesse en se
joignant a lui. Mais qu'elle chantait mal ! Il avait oublié que c'était a ce point, et il eut toutes
les peines du monde a garder son sérieux. D'un coup d'ceil, il constata que, si Carlynn
continuait ses massages avec application, elle pincait les levres pour se retenir de pouffer.
Enfin, quand la guitare fit résonner la derniere note, Joélle parut tres satisfaite d'elle-méme.

Il y eut un bref silence, puis on entendit Carlynn, déclarer, le regard fixé sur son travail :

— Mara, ma chere, n'ayez aucune inquiétude. Joé€lle ne risque pas de vous remplacer.



31

San Francisco, 1964

Lisbeth ressentit un immense enthousiasme tandis que le nouveau bateau de Gabriel, un
splendide deux-mats entierement rénové, s'éloignait de la jetée de China Basin en emmenant
aussi Carlynn et Alan. En revanche, le sourire de sa sceur dissimulait mal sa nervosité. Elle
avait longuement résisté avant de céder a l'insistance de Lisbeth et de Gabriel, qui tenaient a
sa présence pour la premiere sortie du voilier. Devinant combien Carlynn avait dii prendre
sur elle pour mettre le pied sur ce bateau, Lisbeth était heureuse que le vent fit 1éger, le ciel
bleu et I'air plus chaud qu'a 1'ordinaire, en ce matin du mois d'aofit.

Carlynn était trop pale, observa Lisbeth en regardant le soleil jouer sur le visage de sa
sceur. Trop pale, mais belle. Les deux sceurs avaient les mémes traits, le méme poids et,
depuis peu, une coiffure identique, a ceci pres : sur la nuque, un mouvement vers l'intérieur
pour Lisbeth, et un vers l'extérieur pour Carlynn. Et les quelques vergetures sur le ventre, les
cuisses et les seins de Lisbeth, dues a son amaigrissement spectaculaire, n'empéchaient pas
les jumelles de se ressembler étonnamment.

Mais, intérieurement, Carlynn avait changé depuis qu'elle avait appris qu'elle n'aurait pas
d'enfant. Lisbeth s'inquiétait pour elle. Parfois, Carlynn donnait l'impression de vivre
mécaniquement, et son sourire semblait artificiel. Alan s'inquiétait également. Il avait avoué
a sa belle-sceur qu'il poussait Carlynn a consulter un psychanalyste. Entre le stress engendré
par son travail et sa mélancolie, ne risquait-elle pas de faire une dépression nerveuse ?
Carlynn lui répondait que son emploi du temps ne lui permettait pas d'ajouter un rendez-
vous sur son agenda.

« Je ne peux pas la contraindre a y aller, avait expliqué Alan a Lisbeth. Il ne me reste plus
qu'a me ronger d'inquiétude. » Emue par sa tristesse, Lisbeth 1'avait pris dans ses bras pour le
réconforter, a défaut de trouver les mots pour le rassurer, puisqu'elle-méme partageait son
souci.

Prudemment, Gabe commenca a grimper sur le beaupré pour aller sortir le foc. Lisbeth



ne put s'empécher de rire en voyant Carlynn, effrayée, se voiler les yeux. Elle n'osa lui
apprendre que les marins appelaient ce mat le « faiseur de veuves ».

— Je hisse la grand-voile si tu te charges du foc, proposa Gabriel a Lisbeth en revenant
sur le pont.

Puis il se tourna vers Carlynn.

— Nous allons naviguer vent arriere pendant un certain temps. Ensuite nous reviendrons
gentiment, vent debout. D'accord ? Vous étes préte ?

— Oh ! Je ne le serai jamais. Est-ce qu'on ne naviguait pas vent arriere, le jour ou je suis
passée par-dessus bord, Lizzie ?

— Oui. Mais ca ne t'arrivera pas aujourd'hui. Ne t'en fais pas.

Gabriel sauta dans le cockpit et reprit la barre.

— Vas-y ! cria-t-il a Lisbeth.

Elle hissa le foc. La voile battit dans le vent puis se gonfla, et le bateau fila vers le Bay
Bridge.

Heureuse, Lisbeth 1'était doublement. Ce nouveau bateau l'enchantait et, en plus, elle
pouvait montrer qu'elle possédait un don qui échappait a sa sceur. Elle aurait simplement
voulu que Carlynn fiit a 'aise, elle aussi, au lieu de s'accrocher a Alan, le visage crispé par la
peur, alors que Gabriel faisait de son mieux pour modérer le tangage du voilier.

— Regarde le Golden Gate, dit Alan. L'architecture aérienne du pont se dessinait au loin.

En dépit d'un ciel dégagé, des volutes de brouillard glissaient entre les cables et
masquaient le sommet des piliers.

— Carly et moi, nous avons assisté a son ouverture, fit Lisbeth en espérant sortir sa sceur
de son mutisme.

Celle-ci la regarda en s'arrachant un sourire. Quand ils furent a bonne distance du rivage,
Gabe vira de bord et, aussitot, la vitesse du voilier diminua.

— Oh, merci mon Dieu, fit Carlynn en prenant une longue inspiration.

— Vous pouvez vous détendre maintenant, lui dit Gabriel.

L'air se réchauffa. Lisbeth persuada sa sceur d'enlever son pull et de s'allonger au soleil,
comme elle, tandis que les hommes se mettaient a parler de sport.

Le visage tourné vers Gabriel, Lisbeth l'observa. Les manches courtes de son tee-shirt
laissaient voir des muscles fuselés et puissants. Pendant quelques instants, elle regretta que
la présence de sa sceur et de son beau-frere les empéchat d'ancrer le voilier, de descendre
dans la cabine et de faire I'amour sur une couchette. Plus Gabriel avancait en age, plus il
embellissait. Parfois, 1'idée qu'il elit onze ans de plus qu'elle lui faisait peur. Penser qu'elle
pourrait le perdre lui était insupportable. Grace a Dieu, il avait cessé de fumer quelques mois
apres leur mariage.



Au bout d'une demi-heure de navigation, elle alla chercher leur pique-nique dans la petite
cuisine. Carlynn semblait plus a l'aise maintenant, et 1'on pouvait croire qu'elle souriait de
bon ceeur. IIs mangerent des sandwiches faits de pain au levain et de bleu de Monterey, et
baptiserent le voilier au Champagne.

— J'aimerais que vous veniez travailler avec nous, proposa Alan a Lisbeth pendant le
repas.

Ce n'était pas la premiere fois qu'il lui faisait cette proposition mais, cette fois, elle
semblait plus sérieuse que jamais.

— Nous sommes totalement débordés.

— Totalement ?

De temps en temps, Lisbeth envisageait de quitter le cabinet de Lloyd pour seconder
Carlynn et Alan. Mais elle travaillait pour Lloyd depuis dix ans et se voulait loyale a son
égard. Il avait engagé deux associés qui donnaient a Lisbeth 1'occasion d'apprendre des choses
nouvelles. Néanmoins, elle savait que Carlynn et Alan avaient besoin de quelquun
d'expérimenté pour assumer un énorme surcroit de travail.

L'article de Life Magazine, paru deux ans plus tot, en avait suscité des dizaines d'autres,
et la notoriété de Carlynn avait atteint des proportions inimaginables. On venait la solliciter
d'Europe, d'Afrique, du Japon. Ses patients comptaient des célébrités : deux stars
hollywoodiennes, un joueur de base-ball blessé au cours d'un entrainement, un responsable
politique du Moyen-Orient. Mais méme Lisbeth ignorait leur identité. Carlynn respectait le
désir d'anonymat de ces personnes qui voulaient éviter de passer pour des gens bizarres.

— Ce que je voudrais, reprit Alan en vidant sa coupe de Champagne, c'est que Carlynn
puisse enseigner, former d'autres guérisseurs. Elle est la seule sur le terrain, et elle ne peut
pas continuer comme ca.

— Je déteste refuser mon aide a des gens a qui je pourrais étre utile. Surtout si je ne peux
pas les envoyer ailleurs.

— Un don est quelque chose d'inné. Il n'y a rien a enseigner, non ? objecta Lisbeth.

— Franchement, je ne sais pas. Il est vrai que je ne comprends pas plus aujourd’hui qu'a
seize ans comment je parviens a guérir.

— Carlynn a essayé de me former, avoua Alan avec un sourire dépité qui attendrit
Lisbeth. Mais, apparemment, je suis réfractaire.

— Je pense que ma... technique, si je puis dire, est transmissible. En dépit de 1'échec
d'Alan, précisa Carlynn. Si j'arrive a cerner ce qui marche, procéder a une série
d'expérimentations et trouver une explication scientifique, I'enseignement sera possible et je
formerai des professeurs. Mais cela représenterait des années de recherche, et je n'en aurai
jamais le temps. J'ai déja tant a faire.



— Pourquoi ne pas créer un institut ou quelque chose de ce genre, et vous consacrer a la
recherche ? suggéra Gabriel.

Il coupa un morceau de fromage et du pain et les tendit a Lisbeth pendant que Carlynn et
Alan échangeaient un regard.

— En fait, nous avons déja ce projet en téte, fit Alan. Mais il tient du réve. Nous ne
pouvons pas abandonner notre travail, et il nous faudrait des sommes considérables pour
nous lancer dans une telle entreprise.

— Peut-étre que vous pourriez a la fois soigner et faire de la recherche. A condition que
vous ayez ce qu'il faut, au départ, pour limiter le nombre quotidien de vos patients.

— Mon Dieu ! fit Carlynn, levant les yeux au ciel. Ce serait magnifique !

Lisbeth avait perdu le souvenir d'un tel enthousiasme chez sa sceur.

— Je peux vous aider a obtenir des crédits, proposa Gabriel. J'ai déja rempli un tas de
demandes pour les laboratoires de 1'hdpital. Je suis capable de rédiger ce genre de dossier les
yeux fermés.

— Mais a qui l'adresser ? demanda Lisbeth a son mari.

Entre les recherches menées dans le cadre de 1'hopital et celles de Carlynn - encore trop
souvent considérée comme un charlatan -, il y avait une différence.

— Il faut une mise de fonds initiale, expliqua Gabriel. Puis, quand vous commencerez a
obtenir des résultats, les crédits suivront. En tout cas, il n'y a rien d'impossible. Et puis j'aime
relever les défis.

— C'est sérieux, Gabe ? demanda Carlynn.

— Tout a fait.

— Ce serait vraiment formidable, opina Alan. Il se redressa, rayonnant.

— La renommée de Carlynn sera notre publicité. Moi, je pourrai mettre en place et diriger
la recherche. Gabe, vous serez notre comptable, et Lisbeth s'occupera de l'intendance.

— Comment comptez-vous appeler cet institut ? demanda Lisbeth.

— Le Centre de recherche et de guérison de San Francisco, répondit Alan.

Lisbeth fut certaine qu'Alan avait déja ce nom en téte depuis un moment.

— Il me semble qu'il faut que le nom de Carlynn apparaisse, remarqua-t-elle. Les gens en
auront besoin comme référence.

— Non, intervint Gabriel. Ne mettons pas en avant le coté guérison. C'est un mot trop
chargé. Appelons tout simplement cet institut le Centre Carlynn Shire.

— Vous étes en plein réve, non ? fit Carlynn. Vous me torturez !

— Tout ce qui vaut d'étre réalisé commence par un réve, Carly, observa Alan.

Et il lui passa la bouteille de Champagne.

Carlynn revenait a la vie sans avoir jamais eu l'impression de décrocher. Elle parlait



constamment dans la voiture, tandis qu'Alan et elle se dirigeaient vers Monterey, au
lendemain de leur promenade en mer.

— Je tiens vraiment a ce centre de recherche, dit-elle, tournée vers son mari.

Toute la nuit, ils avaient échafaudé des projets, mais sans aborder les problemes
matériels.

— Tu crois qu'on y arrivera ? demanda-t-elle. Je veux dire que nos revenus vont beaucoup
diminuer. Du moins au début. Mais c'est si important, Alan ! Il faut que nous trouvions des
réponses a nos questions.

Il lacha a moitié le volant pour prendre la main de sa femme.

— Je me moque de l'argent. Peu importe que nous n'ayons jamais une belle maison a
Pacific Heights. Il n'y a que deux choses qui m'intéressent : ton bonheur et la possibilité pour
toi d'exercer ton don au maximum. Un centre de recherche me parait étre le meilleur moyen
d'y parvenir. Et Gabe nous a assuré que tous les espoirs étaient permis.

— Nous ne pouvons pas le laisser remplir ces dossiers sans le payer.

— Nous le paierons, bien stir. Comme il le mérite. Et nous 1'engagerons pour s'occuper de
tous les aspects financiers de l'entreprise. Nous en avons déja parlé, d'ailleurs.

— Alors c'est vraiment sérieux ? demanda-t-elle, le regard pétillant d'enthousiasme.

—Et comment ! Il déterminera lui-méme son salaire. Maintenant, il faut voir si nous
pouvons enlever Lisbeth a Lloyd Peterson.

—Ce serait merveilleux ! Nous travaillerions tous les quatre ensemble. Oh, quel bonheur

Quelques secondes plus tard, Carlynn se rejetait contre le dossier du siege, le visage
soudain assombri.

—Comment diable allons-nous mettre tout ca sur pied ? Gabriel a parlé d'une mise de
fonds initiale. D'ou viendraient ces fonds ?

Alan la regarda mais resta silencieux un instant avant de répondre.

— Je suis étonné que tu n'aies pas encore trouvé la solution, fit-il d'un ton calme. Tu n'as
pas pensé a la personne que nous allons justement voir ?

— Maman ?

— Oui. Qu'en dis-tu ?

Elle regarda a l'extérieur tandis qu'ils laissaient sur leur droite la sortie de l'autoroute
conduisant a Santa Cruz. Delora Kling était une femme riche. Née dans une famille fortunée,
elle avait fait un second héritage a la mort de son mari, et elle accordait régulierement des
dons a des ceuvres caritatives. Ce ne serait pas le cas cette fois-ci, mais elle ne perdait jamais
une occasion de se vanter du don de sa fille.

—Je n'y avais pas pensé, avoua-t-elle. Mais elle sera probablement d'accord.



Il y avait une nouvelle servante a la villa. Angela, une Noire, grosse mais coquette, aidait
Delora a se déplacer depuis que sa vue la privait de son entiere autonomie. Carlynn se
demanda si sa mere voyait mal au point de ne pas se rendre compte qu'elle dépendait d'une
Noire.

Delora le savait, bien stir. Pendant le déjeuner, pris sur la terrasse, elle expliqua combien
elle appréciait que quelqu'un l'aidat a retrouver sa brosse a cheveux quand elle avait oublié de
la remettre a sa place, ou lui évitat de basculer dans le vide lorsqu'elle voulait s'installer sur la
terrasse.

—Bien que ce soit une femme de couleur, commenta Delora en piquant sa fourchette
dans sa salade, elle m'est précieuse. Je ne pourrais plus me passer d'elle.

Ce genre de paroles suscita un certain optimisme chez Carlynn, a propos de Lisbeth et de
Gabriel. Peut-étre que Delora adopterait un jour une attitude plus souple a leur égard. Elle
jeta un coup d'ceil a son mari.

— Maman, nous voudrions te parler d'un projet qui nous tient a coeur.

—Ah?

Voyant sa mere porter a ses levres une fourchette qui venait de rater la salade, Carlynn
grimaca.

— Attendez, fit Alan.

Il poussa l'assiette de sa belle-mere vers le bord de la table, puis guida sa main.

— Voila. Votre salade est juste sous la fourchette.

— Mereci, Alan. Bien. Parlez-moi donc de ce projet.

—Tu sais combien j'ai toujours été perturbée par l'incrédulité des gens a mon égard,
commenca Carlynn. Et en méme temps je n'ai jamais compris ce qui me permet de réussir.

—Moi, ca ne m'a jamais perturbée, rétorqua Delora, le sourire empreint de fierté. Tu
possedes quelque chose d'exceptionnel, et s'il y en a qui sont trop bétes pour ne pas s'en
apercevoir, tant pis pour eux.

—Merci, maman. Maintenant, voila : il nous est venu une idée qui nous parait
formidable. Nous voudrions fonder un centre de recherche. Un institut, si tu veux, ou nous
chercherions a découvrir les mécanismes de ma pratique. Je continuerai a voir des patients,
mais je consacrerai avec Alan plus de temps a la recherche.

— Nous souhaitons faire reconnaitre les méthodes de guérison de Carlynn, précisa Alan.
A partir de 13, nous pourrions former d'autres médecins a ces méthodes.

—Carlynn a un don, pas des méthodes, rectifia Delora, I'air néanmoins songeur. Mais
I'idée me parait tout de méme intéressante. Dites-m'en un peu plus.

Alan se lanca dans une explication si détaillée que Carlynn en déduisit qu'il avait



énormément réfléchi a leur projet. Fasciné par la médecine alternative, il était avide de
mettre sur pied leurs recherches, et le centre serait autant son ceuvre que la sienne. Elle se dit
qu'elle avait décidément trouvé le mari idéal.

—Vous avez besoin d'argent pour démarrer, n'est-ce pas ? lanca Delora en retrouvant son
sourire.

—OQOui, maman, répondit Carlynn. Et nous nous demandions si tu serais disposée a nous
en préter.

—Nous ferons en sorte que votre investissement vous rapporte, expliqua Alan.

—Nous ignorons encore de quelle somme nous aurions besoin, ajouta Carlynn. Le projet
est encore a I'étude, mais nous voulions savoir si tu serais intéressée.

— Ce projet m'intéresse au plus haut point.

Le regard de Delora était tourné vers l'océan, mais elle ne devait avoir devant elle qu'un
monde brumeux, songea Carlynn.

—Est-ce que ta recherche pourrait te permettre de comprendre pourquoi tu ne parviens
pas a soigner mes yeux ? demanda Delora a sa fille. Je veux dire...

La voyant chercher sa main, Carlynn la posa sur celle de sa mere.

— C'est un échec incompréhensible, continua Delora. Est-ce que tu chercheras pourquoi
tu réussis avec certaines personnes et pas avec d'autres ?

— Oui. Bien stir. N'est-ce pas enthousiasmant ?

—Oh ! si. Et d'autres médecins travailleront aussi dans ce centre ?

—Pas au début, précisa Alan.

Il jeta un regard inquiet a Carlynn, en pensant a ce qu'il allait dire, mais garda un ton
calme.

—Nous démarrerons sans doute a quatre. Carlynn et moi-méme, pour les consultations et
la mise en route de la recherche. Lisbeth pour la partie administrative. Et son mari, Gabriel,
sera chargé des demandes de fonds. C'est un expert en la matiere.

Anxieuse, Carlynn se tourna vers Alan en se mordant la levre, pendant qu'ils attendaient
la réaction de Delora. Ils virent son sourire s'effacer, et un moment passa avant qu'elle leur
répondit.

—Bien. Je vous donnerai ce qu'il vous faudra pour commencer, finit-elle par annoncer.
Mais a une condition.

—Laquelle, maman ?

—Que ta sceur et son mari ne fassent pas partie de votre équipe.

Carlynn jeta un bref coup d'ceil a Alan.

—Mere, dit-il posément, Lisbeth et Gabriel peuvent nous étre tres utiles. Ils ont de
I'expérience dans leur domaine, et ils sont tres enthousiastes.



—En fait, toute 1'idée vient de Gabriel, ajouta Carlynn.

—Eh bien, je lui dis bravo ! Et je propose qu'on lui envoie nos remerciements.

Delora commenca a repousser sa chaise pour se lever, mais Carlynn la retint par la main.

—Maman, tu t'entétes a rejeter deux personnes formidables. Lisbeth est ta fille, elle
t'aime. Elle me pousse toujours a m'occuper de toi. Et elle adore Cypress Point. Tu l'as
tellement blessée en...

—Je vous aiderai a ouvrir ce centre de recherche, Carlynn. Mais seulement si vous
respectez mes conditions.

Carlynn secoua la téte.

— C'est impossible, dit-elle.

Résistant pour la premiere fois a sa mere, elle se sentit égarée.

—Alors, tu connais ma réponse, rétorqua Delora.

On ne reparla pas du fameux projet pendant tout le reste de 1'apres-midi. Carlynn et Alan
aiderent docilement Delora a ranger sa bibliotheque par ordre alphabétique, bien que Carlynn
se demandat comment sa mere pourrait lire de toute fagon. Mais elle eut au moins
I'impression d'étre utile.

Dans la voiture, sur la Seventeen Mile Drive, Carlynn se tourna vers son mari.

—Nous engagerons Gabriel et Lisbeth.

—Tu sais bien que je ne demande pas mieux. Mais j'ai l'impression que ta mere va
camper sur ses positions. Elle ne nous donnera pas d'argent.

—Eh bien, on se débrouillera autrement ! Je ne veux plus qu'elle me dicte ma conduite.
Je tiens a ce que ma sceur et mon beau-frere travaillent avec nous.

—Je suis d'accord avec toi. Gabe saura trouver de l'argent ailleurs.

Carlynn sourit.

—Tu sais ce que je ressens ?

—Dis-moi.

—J'ai I'impression de donner naissance a quelque chose. Comme si je mettais finalement
un enfant au monde.

Alan ralentit et gara la voiture sur le bas-coté de la route.

—Qu'est-ce que tu fais ?

Il coupa le contact et prit Carlynn dans ses bras.

—Tu ne peux pas savoir a quel point ces paroles me réjouissent, Carlynn.

Il resserra son étreinte jusqu'a ce qu'une voiture apparut derriere eux et que son
conducteur se mit a klaxonner.



Deux années de préparation furent nécessaires pour que le Centre Carlynn Shire ouvrit
ses portes a 1'été 1966. Les enfants de la « Flower génération » envahissaient les rues de San
Francisco, les manifestations contre la guerre du Vietnam se multipliaient et, pour Gabriel
comme pour les autres hommes et femmes de couleur, il n'y eut plus de « negres », mais
simplement des « Noirs
»,

Carlynn et Alan louerent tout un étage dans Sutter Street et, utilisant une partie des
crédits que Gabriel avait réussi a obtenir, en firent un complexe comprenant bureaux, salles
de traitement et de conférences.

Lisbeth assurait l'intendance et le secrétariat. Des que le Centre développa ses activités,
elle envisagea de se faire seconder mais, en attendant, ses responsabilités I'enchantaient.

L'argent restait cependant un probleme permanent. Gabriel prenait sur son temps libre
pour rédiger des demandes de fonds. L'engager restait hors de question, si bien qu'il
continuait a travailler au General Hospital. Mais le plus difficile était de répondre a toutes les
demandes de ceux qui voulaient se faire soigner ou qui se proposaient comme chercheurs. A
Alan revenait le soin d'organiser 1'emploi du temps de Carlynn en sélectionnant les patients.
Mais ni Alan ni Lisbeth - qui ne cessait de répéter au téléphone qu'il fallait passer par Alan
pour obtenir un rendez-vous - ne parvenaient a décourager les plus tenaces. Il y avait souvent
une file d'attente devant I'immeuble quand ils arrivaient le matin. Carlynn étant incapable de
refuser, Alan finit par lui demander de passer par la porte de derriere et de le laisser régler le
probleme.

Carlynn devait limiter le nombre de ses rendez-vous afin de pouvoir rencontrer des
journalistes et défendre sa cause aupres des organismes susceptibles d'étre intéressés. Quant
a Alan, il passait beaucoup de temps le nez dans des livres et des journaux afin de définir un
programme de recherche.

Carlynn n'avait pas attendu la création effective du Centre pour changer d'humeur. Des
que le projet avait été établi, sa vie avait trouvé un sens, s'était axée sur une perspective qui
jusque-la lui faisait défaut. Elle n'aurait pu trouver de meilleure compensation a l'absence
d'un enfant. On s'en remettait a elle en la laissant prodiguer des soins a sa maniere, et le
nombre de ses patients allait se multiplier si l'activité du Centre réussissait a se développer.
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Sam était couché, et Liam, assis sur le canapé, dans le séjour, jouait de la guitare. Il avait
feuilleté toutes les partitions entassées dans la chambre d'amis depuis 1'accident de Mara. 11
avait acheté de nouvelles cordes et, depuis, il ne cessait de jouer. Toute la journée, a son
travail, il pensait a sa guitare, notant les paroles et les accords qui lui venaient a l'esprit. Le
soir, la musique remplacait si bien Internet et la quéte d'un miracle qu'il se sentait un peu
coupable. Mais il se consolait en se disant que la célebre Carlynn Shire s'occupait de sa
femme. Que demander de plus ?

Par deux fois il avait emporté sa guitare en allant voir Mara. La semaine précédente,
Carlynn avait installé Mara dans son fauteuil roulant et tenu ses mains dans les siennes. 11
avait trouvé encore plus étrange de jouer de la guitare ce jour-la. Il avait eu l'impression
d'étre devant un petit comité. Mara avait suivi du regard le mouvement de ses doigts sur les
cordes. Qu'avait-elle pensé ? Se souvenait-elle du temps ou elle-méme jouait ? Avait-elle eu
envie de s'y remettre ? De reformer un duo avec lui ? « Si tu pouvais parler, Mara, que dirais-
tu?»

N'importe qui aurait pu penser, en observant Liam et Jo€lle dans ces moments-la, qu'ils
étaient des amis de longue date, spontanés, tres a 1'aise ensemble, capables de tout se dire.
Mais ce n'était nullement le cas. Le sentiment de sécurité que Liam éprouvait dans cette
chambre s'évaporait des qu'il était seul avec Joélle ou lui téléphonait. Il se bornait alors a ces
conversations superficielles, a ces échanges entre collegues de travail auxquels il 1'avait
habituée au cours des derniers mois. « Comment vas-tu ? - Ca va. - Comment s'est passée ta
journée ? - Bien. » Il lui parlait rarement de sa grossesse. Croyait-elle qu'il se désintéressait
de son sort ? Qu'il se moquait d'avoir bient6t une petite fille ?

Avec son ventre de plus en plus rond, Joé€lle était la preuve vivante de son infidélité. Et
personne ne le savait, personne ne le devinait, personne n'aurait soupconné que Liam
Sommers et Joélle D'Angelo avaient trahi Mara.

Liam sortait une vieille partition de 1'un des cartons posés sur le canapé, lorsqu'une
lumiere de phares balaya le séjour. Une voiture venait se garer dans son allée. Il se leva,
s'approcha de la fenétre et vit la voiture de Sheila pres de I'entrée du garage. L'intérieur de la
voiture s'éclaira tandis qu'elle ouvrait la portiere. Que faisait-elle ici a vingt-deux heures
trente ?



Il ouvrit la porte d'entrée et sortit sur le perron au moment ou Sheila refermait sa
portiere.

— Sheila ? Que se passe-t-il ?

Elle s'avanca vers lui sans un mot et attendit d'étre au pied des marches pour le regarder.

— Il faut que je vous parle.

Ses cheveux blonds brillaient dans la lumiere du perron. Elle avait un regard noir qui le
fit frissonner.

— Entrez, dit-il.

Il s'effaca pour la laisser passer et, déconcerté, ajouta :

— Il est arrivé quelque chose a Mara ?

— Eh bien, je n'en sais rien...

Visiblement folle de rage, elle pénétra en trombe dans le séjour.

— Que voulez-vous dire ? Que se passe-t-il ? Asseyez-vous, dit-il en débarrassant le
canapé des cartons.

— Non. Je ne veux pas m'asseoir.

Elle fixa son gendre droit dans les yeux.

— Je sors de chez une voyante, déclara-t-elle.

— Pardon ? fit Liam en éclatant de rire.

Apres Joélle et sa guérisseuse, et maintenant Sheila et sa voyante, il avait l'impression de
manquer de fantaisie.

—Ce n'est pas la premiere fois que je vais la consulter. Elle ne se trompe jamais. Elle me
parle de choses qui me sont arrivées et que personne ne peut connaitre.

—Bien. Et que vous a-t-elle dit cette fois-ci ?

—Elle m'a appris que vous étes le pere du bébé de Joélle.

« Merde ! » songea-t-il en s'efforcant de rire.

—J'avais cru comprendre qu'elle vous parlait de vous, dit-il. Comment peut-elle parler de
Joélle, qui n'était méme pas... ?

—Taisez-vous !

—Vous vous énervez pour rien. Je vous en prie, asseyez-vous et parlons...

—Regardez-moi dans les yeux et affirmez-moi que vous n'étes pas le pere de ce bébé.

Liam essaya en vain de soutenir le regard de sa belle-mere, et fut tout aussi incapable de
lui répondre.

—Salaud ! hurla Sheila.

Elle se mit a le frapper avec son grand sac de cuir, 1'obligeant a se protéger le visage de ses
bras.

—Salaud ! Salaud ! Espece d'ordure !



—Sheila !

L'attrapant par le poignet, il parvint a lui arracher son sac, mais elle se servit aussitot de
son poing.

—Arrétez ! Arrétez ! Vous allez réveiller Sam.

L'argument porta. Sheila baissa les bras, des traces de mascara sur les joues, des meches
pendantes, le visage rouge.

— Comment avez-vous pu faire ca a ma petite fille ? demanda-t-elle, la voix soudain
cassée.

Il se surprit a I'entourer de ses bras, et lui parla doucement, les levres sur ses cheveux.

—C'est arrivé simplement parce que je suis un étre humain... et, a mon grand regret, tres
imparfait.

Elle renifla.

—Je suis aussi humaine et imparfaite. Mais je n'ai couché avec personne pendant que
Michael était malade.

—Je le sais. Vous avez été tres forte. Mais... je vous demande de me pardonner, Sheila,
mais vous n'aviez pas trente-quatre ans, et vous ne partagiez pas constamment votre chagrin
avec une personne du sexe opposé qui se trouve étre la meilleure amie de ma femme.

Sheila s'écarta de Liam et se laissa tomber sur le canapé.

—Vous et Joélle, ca dure depuis combien de temps ? demanda-t-elle en essuyant sa joue.

Enlevant sa guitare du canapé, il s'assit a son tour.

—Ce n'est arrivé qu'une seule fois. Ensuite, nous avons pris de la distance. Vous-méme
avez remarqué que nous n'étions plus aussi proches.

—Oui. Mais j'avais d'abord eu 1'occasion de remarquer le contraire.

—Cette situation me met extrémement mal a l'aise. J'aime Mara, et j'ai I'impression de
I'avoir trahie.

—Mais c'est bien ce que vous avez fait ! Est-ce que tout le monde est au courant ?

—Non. Pas du tout. Seulement vous. Et Carlynn Shire.

— Qu'allez-vous faire ?

—Je n'en sais rien. Je n'ai pas encore eu de véritable discussion avec Joélle. Je tiens a lui
apporter une aide financiere, mais c'est quelque chose qui reste a préciser.

Sheila serra les poings et les posa sur ses genoux.

— A chaque fois que je pense a vous deux...

—N'y pensez pas. Je m'efforce moi-méme d'éviter cela.

La téte appuyée contre le dossier du canapé, elle ferma les yeux et resta muette un
instant.

—Mara commence a pouvoir se servir de son bras, dit-elle finalement.



—Je le sais.

—Un jour, peut-€étre, elle pourra prendre Sam dans ses bras.

Il préféra, cette fois-ci, hocher la téte plutét que de contrarier 1'optimisme de sa belle-
mere.

Elle se leva, ramassa son sac. Sam se leva a son tour et I'accompagna jusqu'a la porte.

—Au revoir, dit-elle. Je vous verrai demain quand vous m'amenerez Sam.

—Bien.

Il ouvrit la porte et la regarda descendre les marches du perron. Puis, tandis qu'elle se
dirigeait vers sa voiture, il I'appela.

—Sheila, est-ce bien votre voyante qui vous a dit ¢a ?

—OQui. Mais, pour étre honnéte, je m'en doutais déja.

Liam retourna s'asseoir sur le canapé mais ne reprit pas sa guitare. La téte appuyée sur le
dossier, il fixa le plafond, puis ferma les yeux.

Il avait dit a la fois une vérité et un mensonge. Ces derniers temps, il se revoyait sans
cesse dans les bras de Joélle. Chaque soir, elle lui manquait. Ce n'était pas du tout une
question de sexe. Pas du tout. Il avait simplement envie de la serrer contre lui, de sentir
I'enfant dans son ventre. Ce désir le tourmentait parfois si violemment qu'il regrettait qu'elle
n'elit pas déménagé en emportant son secret avec elle pour toujours. Tout aurait été
tellement plus simple.
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Big Sur, 1967

On se perdait dans le brouillard épais. Sur 1'autoroute, Carlynn faisait du cinq a I'heure de
crainte de passer par-dessus la falaise et de plonger dans le Pacifique. Elle n'était pas venue
par ici depuis longtemps, mais elle se souvenait autant des virages dangereux que de la
beauté du panorama. Une beauté qui lui échappait pour le moment, tandis qu'elle se
rapprochait de Bixby Bridge. Elle n'avait jamais aimé ce pont. Reliant deux falaises, il était
beaucoup trop haut et trop long. Elle dut s'arréter avant de s'y engager, humecter ses levres et
rassembler son courage. « Ce n'est qu'une route », se dit-elle avant de repartir. Le brouillard
tourbillonnait sous le pont et ce n'était pas plus mal. Au moins, il dissimulait la profondeur
du ravin au-dessus de la crique. Elle souffla, soulagée, en atteignant 1'autre extrémité du pont,
bien que la route continuat a serpenter, a une hauteur vertigineuse.

Cette portion de l'autoroute, entre la péninsule de Monterey et Big Sur, demandait de
constantes réfections. Elle était exposée a des inondations, a des glissements de terrain, a des
incendies de foréts, et, si des rochers ou des arbres encombraient la chaussée, Carlynn les
verrait trop tard a cause du brouillard. Elle remarqua qu'il y avait tres peu de circulation,
chose rare en été, et en conclut que le temps avait découragé les touristes. La route qui
menait a la communauté Cabrial se trouvait a une quinzaine de kilometres, au-dela de
Monterey, lui avait expliqué Penny. Carlynn avait déja compris que ce seraient les quinze
kilometres les plus longs de sa vie.

Penny Everett l'avait appelée en début de semaine, au Centre. Lisbeth lui avait passé la
communication alors qu'elle était penchée sur le projet de recherche qu'Alan venait de mettre
au point.

— C'est Penny Everett qui te demande, Carlynn !

— Non, ce n'est pas vrai ! Allo, Penny ?

— Oh ! Carlynn, fit une voix qui n'était qu'un murmure. Je suis si heureuse d'avoir pu te
joindre !

Ne reconnaissant pas la voix de Penny, Carlynn crut pendant quelques secondes qu'une
patiente avait recours a un stratageme pour obtenir un rendez-vous. C'était déja arrivé.

— Penny ? Je te trouve une voix bizarre. Tu n'as pas l'air en forme.

— C'est pour cette raison que je t'appelle. Je suis navrée de te déranger. J'imagine que tu



es débordée. Mais je me demandais si tu ne pourrais pas m'aider.

Il n'y avait plus de doute : c'était bien Penny, mais on avait I'impression qu'elle avait une
rape dans la gorge.

— Que se passe-t-il ?

Carlynn s'était mise a murmurer elle aussi.

— Tout le monde murmure quand on m'entend, expliqua Penny. Ce doit étre contagieux.

Carlynn eut un petit rire.

— Tu me manques, Penny. J'aurais pu te dire que j'étais ravie de t'entendre, mais avec
cette voix...

— Je suis comme ca depuis quatre mois, dit-elle.

N'était-elle pas en train de pleurer ? Carlynn se le demanda.

— Quatre mois !

Carlynn se leva, s'avanca vers la fenétre qui donnait sur Sutter Street et sur sa circulation
dense.

— Clest dii a quoi ?

— Je me le demande. Ca a commencé pendant que je jouais dans une comédie musicale.
J'étais tres stressée et, d'apres mon médecin, il ne fallait pas chercher plus loin. Si je faisais
une pause, je retrouverais ma voix. Mais je ne 1'ai pas retrouvée.

— Tu t'es débarrassée de ton stress ?

— Oh, oui ! J'ai quitté New York. Je suis de retour en Californie, je vis dans une
communauté de Big Sur, ou il n'y a que de I'amour et du calme. Mais ca fait deux mois que je
suis ici et j'ai toujours cette voix.

Plus de doute : Penny pleurait, et Carlynn sentit des larmes monter a ses propres yeux.

— Oh ! ma chérie. Je comprends ton angoisse.

Carlynn essaya d'imaginer Penny vivant dans I'une de ces communautés qui fleurissaient
un peu partout, avec leurs hippies qui oubliaient de se laver et pratiquaient I'amour libre. Si
ce genre de vie ne l'attirait nullement, en revanche, il devait permettre a son amie d'enfance
de satisfaire son anticonformisme.

— Et le pire, ajouta Penny, c'est que je voudrais jouer dans cette comédie musicale qui va
se monter I'année prochaine. Elle s'appellera Hair. Ce devrait étre un énorme succes, et on
me propose de passer une audition, mais je ne vois pas comment je pourrais. J'ai tellement
peur de ne plus pouvoir chanter. Je peux déja a peine parler...

—Tu viendrais a San Francisco ? Ce n'est pas tres loin. Tu passerais quelques jours avec
nous et j'essaierais de te soigner.

Il y eut un silence a l'autre bout du fil.

— Je voulais te proposer de venir ici, expliqua Penny. Je ne tiens pas a la ville pour le



moment. J'ai peur... du stress. Ici j'ai un petit chalet avec deux lits. Enfin...

Penny eut un petit rire rauque.

—Disons deux matelas... Tu ne crois pas qu'un changement d'air te ferait du bien ?

—C'est impossible. Je suis submergée de travail, répondit Carlynn.

Mais son imagination la trahissait. Elle révait déja de ces quelques jours a Big Sur, des
falaises battues par le vent, de 'océan, de ces nuages de brouillard célebres dans le monde
entier. Une semaine de vacances... Bien que son travail la comblat, elle se voyait tres bien
partager avec son amie d'enfance une vie communautaire pendant une petite semaine. Ce
serait une véritable aventure. Et puis, a 1'évidence, Penny avait besoin d'elle.

Lorsqu'elle I'entendit la supplier, sa décision était déja prise.

Comment avait-elle pu penser au brouillard comme a un agrément supplémentaire ?
Littéralement aveuglée, elle songea a sa mere qui, chaque jour, se demandait ou elle mettait
le pied.

Si elle ne voulait pas rater le tournant pour Big Sur, elle n'avait plus qu'une solution : se
référer a I'odometre. Elle le mettrait en marche a la hauteur de la sortie de Carmel et, quand il
indiquerait quinze kilometres, elle chercherait I'arbre qui servait de point de repere. « C'est
un séquoia, lui avait précisé Penny. Le seul arbre visible dans le coin. Il a I'air d'avoir poussé
la par mégarde. Tu ne pourras pas ne pas le voir. »

Carlynn commencait a en douter et s'apprétait a chercher le premier magasin ou motel
venu quand l'arbre troua le brouillard, sur sa gauche. En le voyant, énorme et solitaire, on se
demandait effectivement ce qu'il faisait la. Sur une courte planche de bois, en forme de
fleche, clouée au tronc, Carlynn déchiffra le nom de la communauté : Cabrial. Penny lui avait
expliqué que c'était le nom des anciens propriétaires du terrain. Maintenant, il appartenait a
une bande de hippies. Sans doute des fous, pensa Carlynn en s'engageant sur le chemin de
terre. Qui aurait eu envie de vivre par ici ?

Le tracé tortueux de l'autoroute n'était rien comparé a celui de ce chemin qui escaladait
une pente, la dégringolait, serpentait a travers la forét noyée dans le brouillard. Et encore, il
ne pleuvait pas ! Carlynn pria pour qu'il ne pliit pas avant son départ, sinon le chemin serait
impraticable.

Sur deux kilometres, elle conduisit a travers des nids-de-poule et des rochers, et, pour
comble de bonheur, elle s'apercut tout a coup que sa jauge d'essence la prévenait d'une panne
seche imminente.

— Idiote, se dit-elle a haute voix, convaincue qu'elle n'aurait jamais le temps de sortir de
ce mauvais pas.

Repérant une seconde fleche de bois sur un arbre, elle tourna dans la direction indiquée
et se retrouva dans une sorte de clairiere qui devait servir de parking. Il y avait 1a un camion



vert et un vieux pick-up Volkswagen blanc. Puis elle avisa un grand batiment, aux allures de
chalet, a droite des véhicules, et enfin une femme qui descendait précipitamment les marches
du chalet a l'instant ou elle se garait. Il lui fallut quelques instants pour reconnaitre Penny.
Les cheveux raides, séparés par une raie, elle portait un débardeur blanc orné de rangs de
perles accrochés aux épaules. Méme dans le brouillard, on remarquait qu'elle n'avait pas de
soutien-gorge. A trente-sept ans, elle avait l'air d'en avoir vingt, et Carlynn ne découvrit les
légeres rides de son visage qu'au moment ou elle sortit de la voiture pour I'embrasser.

— Tu es magnifique ! lui dit-elle.

— Toi aussi, murmura Penny.

Bouleversée par sa petite voix, Carlynn reprit son amie dans ses bras.

—Pauvre Penny. Il faut que tu retrouves ta voix. Mais tu te souviens qu'on avait toujours
du mal a te faire taire ?

—OQui. A la maison, ils me taquinent en me disant que j'ai dii épuiser mon crédit de
paroles. Ce qui m'amuse, c'est qu'ici, ou personne ne m'a connue avant, on me prend pour
une femme calme et discrete.

Carlynn éclata de rire.

— Je leur dirai ce qu'il en est !

— Allons déposer tes bagages dans le chalet. Ensuite je te ferai visiter.

Penny attrapa la valise de Carlynn et l'entraina sur un sentier a travers bois.

—Carly, fit-elle en glissant son bras sous celui de son amie. Je veux que tu saches que je
n'attends pas un miracle. Je sais que tu ne réussis pas toujours a guérir. Je 1'ai lu dans un
journal.

—Je ferai de mon mieux.

—Tu sais que tu n'es pas équipée comme il convient. Tu as emporté autre chose ?

—Bien stir.

Partie en fin de matinée, Carlynn portait sa tenue de travail : un pantalon bleu marine, un
chemisier blanc et une veste a carreaux bleus et blancs. Ayant mis dans sa valise jeans, pulls
et sweat-shirts, elle était impatiente de se changer.

—Comment marche ton Centre ? demanda Penny.

—Tres bien. Je réalise mon réve, et nous espérons prouver que les « soi-disant »
guérisseurs sont réellement efficaces.

—En ce qui te concerne, il n'y a aucun doute. Je n'oublierai jamais la facon dont tu m'as
remise debout, chez toi, apres ma chute pres du cypres.

—Je n'ai pas eu grand-chose a faire. Je n'ai jamais cru a ta jambe cassée.

—Tu es trop modeste. Et, a propos de modestie, voila mon logis.

Penny gravit le perron d'un petit chalet.



— Viens. Entre.

Carlynn remarqua au passage le panneau de bois suspendu au-dessus de la porte, sur
lequel on pouvait lire « Cornflower ».

De dimensions modestes, le chalet comprenait un minuscule séjour, ou le vieux canapé
et le poéle a bois prenaient beaucoup de place, et une chambre encore plus petite. Sur le
plancher, deux matelas aux draps et aux couvertures en désordre étaient serrés l'un contre
I'autre sans pour autant laisser beaucoup d'espace libre.

—Oh ! fit Carlynn. Quel petit nid douillet !

Penny éclata de rire, puis observa :

—Pas de télévision. Pas de radio. Rien d'autre que le chant des oiseaux et le bruit de
I'océan.

Carlynn remarqua les lanternes posées par terre et la minuscule coiffeuse.

—I1 y a I'électricité ? demanda-t-elle en pensant a son seche-cheveux. L'eau courante ?
Des toilettes ?

—Non. Nous n'avons pas d'électricité, et seulement des sanitaires communs.

Carlynn devina qu'elle avait dii prendre un air déconfit quand elle vit Penny rire de
nouveau.

—Dans deux jours, tu seras habituée, lui assura son amie.

Puis elle regarda les chaussures de ville de Carlynn.

—Tu n'as pas de chaussures de marche ?

—J'ai des baskets. Je vais les mettre.

Carlynn se changea, puis suivit Penny sous les arbres et dans les espaces découverts de la
communauté. Son amie connaissait bien les lieux. Elle lui montra les différents chalets et, au
bout d'un moment, elles atteignirent une clairiere ou, sur des balancoires fixées aux branches
d'arbres massifs, des enfants jouaient a disparaitre dans le brouillard et a resurgir comme par
enchantement. Aux abords de la clairiere, les toilettes se résumaient a un espace ouvert ou
l'on déféquait les uns a c6té des autres. Quant a l'unique douche, elle était fixée a une
branche d'arbre et reliée a une énorme barrique d'eau, installée au-dessus d'un feu qu'il fallait
alimenter régulierement si quelqu'un voulait avoir une chance de se laver a 1'eau chaude.

—Rassure-toi, fit Penny de sa voix fluette. Dans le grand chalet pres duquel tu t'es garée,
nous avons de l'eau courante pour la cuisine. Tu n'auras pas besoin d'avoir peur des bactéries
dans ton assiette.

Carlynn se sentit soulagée. Elle espérait soigner rapidement la voix de Penny et repartir
sans demander son reste. Ici, c'était franchement le Moyen Age. Mais, comprenant que, sans
une attitude positive, elle ne tiendrait jamais plus de vingt-quatre heures, elle suivit Penny
qui 'emmenait au grand chalet pour le diner, un sourire aux levres et bien décidée a manger



de bon appétit.

Elles s'assirent sur les bancs de 1'une des trois longues tables de bois. Carlynn découvrit
avec plaisir un plat nouveau pour elle, composé de légumes, de riz et de tofu. Penny la
présenta a leurs voisins de table, puis se pencha vers elle pour lui parler de ses autres amis,
assis ailleurs.

Montrant un homme aux cheveux blonds, bouclés et tres longs, elle murmura :

—J'ai couché avec lui. Il s'appelle Terence, et Dieu que ce fut bon...

Elle ferma a demi les yeux, savourant son souvenir.

— Extraordinaire... Et aussi avec son voisin de table, poursuivit-elle en désignant un
jeune Noir. Et avec elle.

Cette fois-ci, elle parlait d'une femme forte, assise a c6té du jeune Noir.

—Auvec elle ? fit Carlynn, plus effarée qu'elle ne voulait le paraitre.

— C'est normal ici. Tout le monde couche avec tout le monde.

— Tu prends la pilule, j'espere.

—Bien sir. Cela dit, j'ai déja envisagé de rester ici et d'avoir des enfants si je ne retrouve
pas ma voix. Mettre des enfants au monde, ici, c'est vraiment dans l'ordre des choses. Il y a eu
deux naissances depuis mon arrivée. Les peres ont participé a l'accouchement. Et on attend
un autre bébé ces jours-ci.

De nouveau penchée vers Carlynn, Penny fit un signe de téte en direction dune tres
jeune femme brune, pres d'accoucher, qui riait en écoutant I'un de ses voisins. Mais, méme a
distance, Carlynn percut une tension dans ce rire. La future maman éprouvait une souffrance.
Physique ou émotionnelle, Carlynn n'aurait su le dire, mais sans nul doute quelque chose
perturbait cette jeune femme.

—Son compagnon, c'est le type assis en face d'elle. Johnny Angel.

Carlynn faillit rire.

—Johnny Angel ?

—Ce n'est pas son vrai nom, mais ici tout le monde 1'appelle comme ca. J'ai couché avec
lui aussi, deux ou trois fois. Il est tres jeune, et quand on a son age on tient toute la nuit, si tu
vois ce que je veux dire.

— Tu as couché avec lui pendant que sa femme est enceinte ?

— Elle I'a elle-méme incité a le faire. Nous sommes dans un autre monde, ici, Carly.

Une forte femme, les cheveux gris, longs et crépus, entra dans le chalet et vint s'asseoir a
c6té de Penny.

— Comment va ta voix aujourd'hui, Penny ?

—Il n'y a pas de changement. Felicia, je te présente ma meilleure amie, Carlynn. Felicia
est la sage-femme de la communauté. Elle va bientot aider Ellen a accoucher.



— Elle est enceinte de combien de semaines ? demanda Carlynn.

— Carlynn est médecin, expliqua Penny a Felicia.

— Trente-quatre.

Felicia avait une voix forte, autoritaire. Elle se servit copieusement de Iégumes et de riz.

— Je crois qu'elle va étre en avance, ajouta-t-elle. Elle m'a dit aujourd'hui qu'elle avait des
douleurs dorsales.

Carlynn hocha la téte. Ainsi s'expliquait le rire tendu de la jeune femme.

—Vous auriez des antibiotiques, par hasard ? lui demanda Felicia. Nous sommes a court.
River a eu une blenno et on a fini le stock.

— Non. Désolée, mentit Carlynn.

Elle en avait apporté au cas ou elle en aurait besoin pour Penny. Elle les laisserait pour ce
malade si Penny ne les prenait pas.

—Salut, Pen ! lanca Terence depuis sa table. Si tu veux que ton amie ait ses aises, dors
chez moi ce soir.

Penny forca sa voix pour se faire entendre dans le bruit des couverts et des bébés qui
pleuraient.

— Non, Terence. Merci. Je veux rester avec elle.

— Ah ! je vois, susurra Terence avec un sourire.

Carlynn secoua la téte.

—Vous vous trompez, rectifia-t-elle. Je suis mariée.

L'éclat de rire général qu'elle déclencha, comme si elle avait dit quelque chose d'hilarant,
la fit sourire malgré elle.

—Laisse-moi te soigner sans plus attendre, dit-elle a Penny quand elles furent de retour
au petit chalet.

Elle était impatiente de voir comment son amie allait réagir a son traitement.

—Je serais tellement heureuse que tu puisses retourner a New York et participer a cette
comédie musicale qui promet d'étre merveilleuse !

—Elle le sera, j'en suis stire. On y parle du Vietnam, d'amour, de diversité des peuples,
d'entraide. Ah ! je voudrais te faire plaisir, je t'aime tellement !

—Arréte, fit Carlynn en riant. Nous ne couchons pas ensemble.

— Non. C'est vrai que tu es une femme mariée.

— Tu te moques de moi ?

Carlynn se sentait un peu en marge, décidément, mais acceptait ce décalage si c'était
Penny qui la taquinait.

—Installe-toi ici, dit-elle en montrant I'un des matelas. Allonge-toi confortablement.



Penny s'allongea. Carlynn s'assit sur le matelas, a c6té d'elle, et lui prit les mains.

Raconte-moi comment ¢a a commencé.

—C'est comme ca que tu procedes ? Tu parles, comme un psy ? J'en ai déja vu un. Sans
succes.

—Je ne suis pas psy, ma chérie. Mais parle-moi. Raconte.

Penny expliqua en pleurant qu'elle s'était un matin réveillée aphone. Carlynn oublia le
monde extérieur, les cris des enfants, un soudain rire d'adulte, I'air de guitare qui venait d'un
chalet voisin. Les yeux fermés, elle s'imprégna des paroles de Penny. Cela devait marcher.
Elle le sentait dans les mains de Penny, et elle remercia le ciel. Au moins elle ne décevrait pas
son amie d'enfance, méme s'il fallait un certain temps pour que Penny retrouve sa voix.

Le lendemain, quand tout disparut dans le brouillard, les cris d'Ellen Liszt avertirent la
communauté de I'imminence de son accouchement.

— Je peux faire quelque chose ? demanda Carlynn a Penny.

— Non. Crois-moi. Ici, on ne fait pas confiance aux médecins.

Sauf quand il faut des antibiotiques pour soigner une maladie vénérienne, songea
Carlynn.

Elle passa la matinée a écouter parler Penny, les mains posées sur sa gorge. Au cours du
déjeuner, Penny surprit tout le monde pendant quelques instants en retrouvant sa voix et, si
ce ne fut qu'une fulgurance, elle se leva tout de méme pour exécuter, ravie, une petite gigue
entre les tables.

Retournant au chalet de Penny, elles passerent devant celui d'Ellen, d'ou s'échappa un cri,
ou plutét un hurlement. Johnny Angel était dehors, en train de couper du bois, et si
concentré sur son travail qu'il ne vit pas les deux femmes.

—Je croyais que les hommes aidaient a I'accouchement, remarqua Carlynn.

—La plupart, oui. Mais j'ai l'impression que Johnny a peur. Pauvre gosse !

Carlynn reprit ses soins pendant une heure puis, assise avec Penny sur le canapé du
séjour, elle cousit des morceaux de tissu sur les jeans troués de son amie. Soudain, un bruit
de pas résonna sur le perron et Johnny Angel fit irruption dans la piece, le visage bléme.

—Le bébé ne respire pas ! dit-il.

Carlynn abandonna sa couture et se précipita dehors, suivie de Penny et de Johnny.

—On est le chalet ? demanda-t-elle, égarée par le brouillard.

Johnny l'attrapa par le bras et I'entraina en courant. Mais, au bas des marches, il se figea.

—Ici, dit-il en montrant la porte.

Carlynn le regarda droit dans les yeux.

— Ton amie a besoin de toi.



Elle lui saisit le poignet et le traina a l'intérieur du chalet.

Agenouillée sur le matelas, entre les jambes de la jeune mere, Felicia tenait entre ses
mains un bébé asphyxié, bleu au lieu d'étre tout rose. Carlynn se laissa tomber sur les genoux
a coté d'elle. Felicia lui tendit le bébé.

—Le cordon était enroulé autour de son cou, expliqua-t-elle.

Carlynn posa la petite fille sur les journaux ensanglantés qui recouvraient le matelas,
puis lui fit du bouche-a-bouche.

— J'ai déja essayé, remarqua Felicia.

Mais Carlynn s'obstina. Au bout d'un moment, elle sentit la main de Felicia sur son
épaule.

—Elle est morte, murmura Felicia. C'est fini.

—Non ! hurla Ellen en tentant de se relever pour voir son enfant. Non, par pitié !

Carlynn souleva le bébé, une main sur son dos, I'autre sur sa poitrine, et posa ses levres
sur sa tempe. Les yeux clos, elle transmit mentalement a 1'enfant son énergie, sa force, son
souffle. Elle se mit a se balancer au rythme lent, tres lent, de sa respiration, en oublia le
temps qui passait jusqu'a ce qu'elle ressentit un frémissement sous sa main, une infime
contraction musculaire. Alors elle rouvrit les yeux et, au méme instant, on entendit la petite
fille gémir, avant de laisser échapper un vagissement, pendant que Carlynn reprenait
conscience de ce qui l'entourait, comme si elle sortait d'un réve. Le temps d'étre enveloppée
dans une couverture, la petite fille était rose et belle.

Etrangement, Carlynn eut du mal a donner le bébé a sa mere. Elle se surprit a le garder
encore quelques instants, a caresser ses cheveux noirs avant de le tendre a Ellen. Puis elle
sortit, un peu étourdie par ses efforts, surprise de constater que le brouillard s'était levé. Dans
la lumiere d'un soleil radieux, elle regagna le chalet de Penny.

Elle dormit tout l'apres-midi et une partie du lendemain. Quand elle s'éveilla, la nuit
tombait. Assise sur le matelas voisin, Penny lui annonca que la petite fille se portait bien.

—IIs I'ont baptisée Shanti Joy Angel, dit-elle de sa petite voix.

Carlynn eut un rire amusé.

—Tout le monde sait qui tu es maintenant, Carly. Certains avaient déja entendu parler de
Carlynn Shire, mais personne n'avait fait le rapprochement. Ils sont tous préts a venir pour
leurs rhumes, leurs maux d'estomac et leurs boutons, mais je leur ai dit que tu n'étais pas la
pour ca.

—Merci. Je dois te consacrer tout mon temps. Ce qui n'a pas été le cas hier apres-midi.
Désolée.

—Tu ne pouvais pas faire autrement. Je suppose que tu meurs de faim. Tu n'as rien
mangé depuis hier. Je t'ai apporté ton déjeuner. Est-ce que soigner te fatigue toujours autant



Carlynn s'étira et sourit.

—Ce bébé m'a vidée, je dois dire. Mais maintenant, j'ai récupéré, et des que j'ai mangé, je
te reprends en main. Combien de temps ai-je dormi ?

—Tu es arrivée samedi. L'accouchement a eu lieu hier, et nous sommes déja lundi soir.

—Incroyable ! fit Carlynn en se levant. Je suis une paresseuse.

—Je t'ai apporté des légumes et du riz. Ils sont encore tiedes. Tu es préte a déjeuner ?

—OQui. Mais est-ce qu'il y a un téléphone quelque part ? Il faut que j'appelle Alan pour le
prévenir que je reste quelques jours de plus.

—La cabine la plus proche est a des kilometres d'ici. Tu sais ce qu'on va faire ? Tout le
monde est d'accord pour que tu prennes la prochaine douche. De 1'eau chaude t'attend. Je te
suggere d'y aller, puis de manger, et pendant ce temps je t'emprunte ta voiture et je vais
téléphoner a Alan pour toi.

Bien que Carlynn elit préféré parler a Alan elle-méme, 1'idée de prendre une douche, de se
restaurer un peu et de se recoucher un moment la séduisit plus que tout.

—D'accord. Oh ! j'oubliais que je n'ai plus d'essence.

—Alors je vais emprunter le pick-up de Terence. Donne-moi le numéro de téléphone.

Carlynn inscrivit pour Penny le numéro d'Alan au Centre et chez eux, ainsi que ceux de
Lisbeth et Gabriel, au cas ou Alan serait difficile a joindre. Puis elle s'obligea a se lever, prit
I'une des torches électriques de Penny et sortit.

Le reste de la semaine passa trop vite. Carlynn se rendit compte qu'elle avait eu besoin de
cette pause. Ces dernieres années, elle n'avait pas pris de vacances. Son travail était sa vie,
elle n'avait jamais éprouvé 1'envie de s'arréter, mais la paix qu'elle trouvait a Cabrial, I'absence
de journalistes, de télévision, cette rupture avec le reste du monde la régénérait a un point
inimaginable. Elle adorait tenir dans ses bras le bébé qui lui devait peut-étre la vie, et la
perspective de quitter la petite fille, sans savoir si elle la reverrait un jour, la tourmentait
d'une facon mystérieuse. Toute la communauté parlait d'un sauvetage miraculeux, pendant
que Carlynn doutait. Elle constatait simplement qu'elle pouvait tenir dans ses bras une belle
petite fille qui ne respirait pas a sa naissance. Mais, de 1'avis général, Penny n'avait perdu sa
voix que pour permettre a Carlynn d'étre sur place au bon moment, et de participer a un vaste
plan cosmique. Peu importait a Carlynn qu'il y elit ou non la moindre vérité dans cette
assertion. La scientifique qu'elle était ne voulait méme pas y penser.

Le jeudi matin, Penny retrouva toute sa voix, et le soir on fit la féte autour d'un feu de
camp en l'honneur de Carlynn Shire, la femme médecin qui refusait la marijuana, le
haschisch, le LSD et le vin de table, mais qui avait donné a la communauté Shanti Joy, et
avait permis de découvrir la vraie voix de Penny et ses dons de chanteuse.



Lisbeth tapait du courrier pour Carlynn lorsque Alan apparut, le vendredi apres-midi.

—Mais quand Carlynn compte-t-elle donc revenir ? demanda-t-il, au seuil du bureau, les
mains sur les hanches.

Lisbeth leva les yeux et le regarda. Elle comprenait parfaitement 1'agacement d'Alan. Elle-
méme ressentait comme un grand vide l'absence de Carlynn au Centre, et Alan devait
également le ressentir une fois rentré chez lui. De plus, ils n'avaient eu de nouvelles que par
Penny, et I'impossibilité de joindre Carlynn n'arrangeait rien.

—Elle sera stirement de retour ce week-end, dit Lisbeth. Dés lundi matin, elle a des
rendez-vous.

—Elle me donne l'impression d'étre devenue une étrangere.

—Oh ! Alan. Ce n'est pas sérieux.

—Je le sais, mais en plus de dix ans, il ne s'était pas passé un seul jour sans que je lui
parle.

—Elle est peut-étre fascinée par la vie en communauté, plaisanta Lisbeth.

Devant l'air perdu d'Alan, elle le regretta aussitot.

—Pourquoi n'irions-nous pas la rechercher ? suggéra-t-elle.

Alan la regarda, surpris.

—Voyez-vous, j'y ai pensé, mais je ne sais méme pas ou elle est exactement.

—Nous savons qu'elle se trouve dans une communauté de Big Sur. Il nous suffira de nous
renseigner. Les gens doivent connaitre.

Alan jeta un coup d'ceil a sa montre.

—Bien. Si vous parlez sérieusement, c'est ce que nous allons faire.

—J'appelle Gabe et je lui propose de venir, suggéra Lisbeth, enchantée par ce petit climat
d'aventure.

—II est pres de seize heures. J'ai un dossier a terminer. On ne pourrait pas attendre
demain ?

—Non, répondit Lisbeth, impatiente de se mettre en route. Partons ce soir. Il fera nuit et
on se perdra dans la nature.

—Lloyd m'a parlé une fois d'une auberge a Big Sur qu'il aimait beaucoup. On pourrait y
passer la nuit. Comme nous sommes vendredi, il sera peut-étre difficile de trouver une
chambre, mais je vais les appeler.

Alan acquiesca en souriant.

—Bon ! Je suis tellement impatient de revoir Carlynn ! Mereci, Liz.

Malgré la clarté de la pleine lune, en suspens au-dessus de l'océan, la route sinueuse



restait trop obscure pour que Lisbeth se sentit a I'aise. Big Sur n'était plus tres loin cependant
et, au milieu de la chaussée, de petits réflecteurs formaient un long ruban lumineux. On ne
voyait pas d'autre voiture que la Coccinelle de Lisbeth. Alan et elle étaient seuls, et cette nuit
déserte lui inspirait une certaine angoisse.

—II vaut tout de méme mieux conduire sur cette autoroute de nuit que de jour, expliqua
Alan en se voulant rassurant. Pendant la journée, on ne sait jamais ce qui nous attend au
prochain virage.

Lisbeth se dit qu'il avait raison, mais continua a prendre chaque tournant avec une
grande prudence, l'estomac légerement chaviré. Gabriel n'ayant pu venir, et Alan estimant
qu'elle conduisait mieux que lui, elle avait pris le volant. La Coccinelle peinait un peu dans les
montées, et ce fut un soulagement pour Lisbeth quand ils trouverent la route qui menait a
I'auberge.

Elle se gara sur le parking aménagé juste a c6té du batiment principal.

A la réception, un homme leur tendit une clef.

—C'est pour le bungalow numéro 4. Il est joli et bien équipé.

—Il y a deux lits ?

— Oui. Vous pourrez les rapprocher si vous voulez.

—Merci, fit Alan. A propos, nous cherchons une communauté qui doit se trouver dans le
coin. Vous la connaissez ?

—Il y en a plusieurs. Gordo, Redwood, Cabrial. Mais qu'iriez-vous faire dans des endroits
pareils ? On n'y trouve que des hippies crasseux.

—Nous venons chercher un membre de notre famille qui est allé voir une amie, expliqua
Lisbeth.

Elle était d'autant plus décue d'apprendre qu'il y avait plusieurs communautés qu'aucun
des trois noms ne lui avait semblé familier. Partir a la recherche de Carlynn n'avait peut-étre
pas été une bonne idée, apres tout. Alan semblait dans un tout autre état d'esprit.

—Allez vous installer dans la chambre, dit-il a Lisbeth. Moi, je reste ici et je me renseigne
sur les acces a ces communautés.

Le chemin sous les arbres fut éclairé, mais Lisbeth poussa un soupir de soulagement
quand elle trouva le chalet. Meublé de fagon spartiate mais tres propre, il comprenait une
chambre, une douche étroite, des toilettes, une kitchenette. De toute facon, un grand confort
n'était pas, en l'occurrence, leur premier souci.

Il 1a rejoignit aux environs de vingt-deux heures, avec des notes a la main.

—Bien, fit-il en s'allongeant sur un lit, tout habillé. Si elle est dans l'une de ces trois
communautés, on la trouvera. Autrement, nous rentrerons bredouilles.



Lisbeth s'endormit rapidement, mais Alan la réveilla peu de temps apres.

—Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en tentant de jeter un coup d'ceil a sa montre dans
I'obscurité. Quelle heure est-il ?

—Vingt-trois heures. Je ne peux pas dormir. Je vais prendre la voiture et tenter ma
chance. Vous voulez m'accompagner ?

Lisbeth s'assit sur son lit.

—Non, Alan. Et je préférerais que vous restiez ici. Vous allez tourner en rond dans la nuit.

—C'est mieux que de fixer le plafond.

Alan prit les clefs de la voiture sur la commode et quitta la piece.

Carlynn était pratiquement seule dans la communauté. La majorité des adultes et des
enfants, que 1'on avait sortis de leur lit, étaient partis pour une promenade dans la nature au
clair de lune. Un besoin d'aventure un peu curieux, au regard de Carlynn. De son matelas, elle
entendait de temps en temps un bébé pleurer, et se disait qu'au moins Shanti Joy et ses
parents étaient restés. Elle se sentait réconfortée par leur présence, a quelques metres d'elle.
Il régnait une grande clarté dehors, grace a la pleine lune et a 1'absence de brouillard, et c'était
justement pour cette raison que les amoureux de la nature avaient entrepris leur promenade
nocturne.

Une heure plus t6t, Johnny Angel était venu lui demander si elle pouvait aller voir Shanti
Joy.

« Il me semble qu'elle a de la fievre », avait-il expliqué.

Carlynn I'avait suivi. Mais elle avait trouvé Shanti en train de téter sa mere gouliment, le
front nullement fiévreux.

« Pourquoi pensiez-vous qu'elle avait de la fievre ? demanda-t-elle a Johnny.

—Contrairement a son habitude, elle pleurait. Et puis je la trouvais rouge. »

Ellen et Carlynn échangerent un sourire. Johnny était décidément un jeune pere anxieux.
Ce n'était pas la premiere fois qu'il s'inquiétait pour sa petite fille et faisait appel a Carlynn.
Mais Carlynn accourait volontiers, toujours heureuse de prendre le bébé contre elle.

« Shanti va tres bien, dit-elle, une main sur 1'épaule de Johnny. Et vous, vous serez un
pere exceptionnel. »

Elle avait quitté Johnny et sa petite famille pour regagner le chalet de Penny, en admirant
les jeux de la clarté lunaire sur les arbres et les buissons. Elle se félicitait que Penny fiit partie
avec les autres. Un peu de temps pour se retrouver ne lui faisait pas de mal. Elle était
impatiente maintenant de regagner Monterey. La semaine avait été merveilleuse, mais
Carlynn était saturée de riz, de 1égumes, d'enfants nus, d'airs de guitare jusque tard dans la
nuit, d'hypotheses, au petit déjeuner, quant aux derniers échanges de partenaires sexuels. Qui



avait couché avec qui ? Bon, ca suffisait. Demain, elle serait de retour a Monterey,
retrouverait Alan, Lisbeth, Gabriel, et elle n'avait plus que cela en téte. Durant toute la
semaine, elle s'était efforcée de ne pas trop penser a Alan afin de ne pas rendre leur
séparation plus difficile. Mais, depuis que Penny avait retrouvé sa voix, Alan la hantait. Elle
glissa dans le sommeil, les larmes aux yeux.

—Dieu que tu m'as manqué ! murmura une voix masculine a l'oreille de Carlynn.

Elle ouvrit aussitot les yeux et apercut Alan. Assis sur le bord du matelas, penché sur elle,
il repoussait des meches sur son front. Dans la clarté lunaire qui baignait la chambre, elle vit
son regard amoureux et, avec un cri d'adolescente heureuse, elle jeta ses bras autour de son
cou.

—Je réve. Tu es vraiment ici ? demanda-t-elle.

Il lui était arrivé de se demander si elle aimait réellement Alan ou si leur union tenait
plutot d'une association fondée sur la passion qu'ils partageaient pour leur travail. Mais, en
cet instant, elle comprit qu'elle I'aimait sans faille.

—C'est bien moi, fit Alan. Tu n'as pas l'intention de rentrer a la maison un jour ?

—Oh, si ! Demain. Pardonne-moi de m'étre attardée ici. Surtout sans pouvoir t'appeler.
Comment allez-vous, tous les trois ? Et le Centre... ?

—Viens. Je t‘'emmeéne maintenant. Je suis venu avec Lisbeth t'arracher a cet endroit.

—Lisbeth est ici ?

—Nous avons loué un bungalow, pas tres loin. Elle est restée la-bas. Tu y dormiras aussi
si tu te leves et si tu t'habilles.

—Comment as-tu réussi a me trouver ?

—Ca n'a pas été sans mal. J'ai commencé par une autre communauté. Ici, je me
demandais s'il y avait ame qui vive quand j'ai entendu un bébé pleurer. J'ai frappé a la porte
du chalet d'ou venait le bruit, et le pere du bébé...

—Johnny Angel, fit Carlynn en souriant.

Alan roula les yeux, amusé.

—Si tu le dis ! Il m'a indiqué ce chalet. Le reste de la communauté serait partie pour une
promenade au clair de lune, c'est ca ?

—Oui. Je devrais attendre qu'ils rentrent.

—Non. On s'en va maintenant, insista Alan. Ils ont suffisamment profité de ta présence.

—D'accord.

Carlynn alluma l'une des lanternes, le temps de s'habiller et de faire sa valise. Au dos de
la feuille de papier sur laquelle Alan avait noté les renseignements fournis par l'aubergiste,
elle laissa un mot pour Penny, puis quitta le chalet au bras de son mari.



—Oh ! fit-elle en retrouvant sa voiture. J'allais oublier. Je n'ai pratiquement plus
d'essence. Ne me perds pas de vue. Je risque de tomber en panne.

—Plus jamais je ne te laisserai disparaitre. Compte sur moi.

Carlynn put suivre Alan sans encombre jusqu'a 'auberge, bien que l'aiguille de la jauge
d'essence fiit dans le rouge. Ils seraient obligés de trouver du carburant dans la matinée mais,
pour l'instant, elle avait envie de penser a autre chose. Ils réveillerent Lisbeth, et tous trois
passerent des heures a parler, allongés sur les lits jumeaux. Carlynn raconta la vie dans la
communauté, en précisant qu'elle n'avait nullement participé aux chasses-croisés sexuels
dont 1'évocation provoquait chez Lisbeth et Alan effarement et dégoit. Elle expliqua qu'elle
avait rendu a Penny sa voix et que son amie jouerait dans une comédie musicale consacrée
aux hippies chevelus. Evidemment, elle parla aussi du bébé, Shanti Joy, et décrivit le moment
ou elle avait senti que la petite fille commencait enfin a respirer entre ses mains.

—Je n'arrivais pas a la donner a sa mere, ajoutat-elle, réveuse et mélancolique. Je me
sentais tellement attachée a elle.

—Parce que tu lui avais sauvé la vie, remarqua Lisbeth.

—Probablement.

Carlynn parla encore des repas, toujours identiques et sans saveur. Lisbeth rit et lui
promit qu'elle essaierait de trouver du bacon et des ceufs pour le petit déjeuner.

Il était pres de quatre heures quand ils s'endormirent. Dehors, le brouillard venu de
l'océan commencait a se répandre sur la cote, a se faufiler entre les branches d'arbres,
recouvrant peu a peu Big Sur d'un linceul blanc.
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A sa vingt-huitieme semaine de grossesse, Joé€lle suivit sa premiere préparation a
I'accouchement sur la moquette d'une des grandes salles de conférences de 1'hdpital. Mis a
part le professeur, Gale Firestone, l'assistante de Rebecca, Joélle ne connaissait personne et
elle était la seule a n'avoir ni mari ni amie pour l'encourager.

C'était sa mere qui devait lui apporter son soutien le jour de I'accouchement, mais Ellen
ne pourrait étre a Monterey que pour les deux dernieres lecons. Joélle I'avait rassurée. C'était
tres bien ainsi, a partir du moment ou elle pouvait compter sur sa présence des les premieres
contractions, et Ellen s'y était engagée.

Ce soir, les futures meres devaient suivre un film, assises ou allongées sur le sol dans la
piece faiblement éclairée. Jo€lle avait du mal a se concentrer. Travaillant a la maternité, non
seulement elle avait déja vu des films comme celui-ci, mais elle avait aussi assisté plus d'une
fois a des accouchements. Par terre, un oreiller sous la téte, elle trouvait difficile de se mettre
a la place de la femme que 1'on voyait, jambes écartées, sur 1'écran.

La phase des contractions et 1'accouchement lui-méme commencaient a lui donner des
cauchemars qui se déroulaient toujours de la méme facon. Les contractions engendraient de
violents maux de téte.

Liam était présent, mais il sortait précipitamment, et Rebecca comme les infirmieres
I'abandonnaient elles aussi a son sort, prétextant qu'elles devaient s'occuper d'autres
patientes. Alors, elle restait 1a, avec ces terribles maux de téte, condamnée a accoucher sans
aucune aide. Elle se sentait abandonnée dans ses cauchemars autant que dans la vie.

Sur 1'écran, la femme haletait. Joélle ferma les yeux et se revit, la veille, aupres de Mara,
en compagnie de Carlynn et de Liam. Mara avait clairement émis un son, une sorte de « woo-
woo » pendant que Liam jouait de la guitare. Jo€lle et Liam avaient échangé un regard
d'extréme surprise.

Ce son avait-il une signification précise ? Mara essayait-elle de chanter ? De
communiquer ? Quand elle levait son bras, cherchait-elle a toucher Liam ? Ou, a trop espérer,
étaient-ils victimes tous deux de leur imagination ?

La-bas, dans la chambre de Mara, Joé€lle avait, plus que partout ailleurs, conscience de
son ventre, bien que personne n'en parlat, et elle se demandait si Mara, d'une maniere ou
d'une autre, ne le remarquait pas. Pourrait-elle un jour se dire : « Joé€lle est enceinte » et se



demander qui était le pere ? Etait-elle, au tréfonds d'elle-méme, tourmentée par des
questions qu'elle ne pouvait exprimer ? Ou était-ce le vide ? Un vide qui expliquait son
perpétuel sourire ?

Une terrible angoisse commencait a tarauder Jo€lle. Une angoisse dont elle n'avait pas
fait part a Carlynn, et que Liam éprouvait peut-étre aussi. Si 1'état de Mara s'améliorait sans
pour autant lui permettre de quitter 1'établissement spécialisé, serait-ce vraiment positif ?
Qu'arriverait-il si elle prenait conscience de son état ? En ce moment, elle ne souffrait pas, et
Joélle se demandait s'il était raisonnable d'essayer de la sortir de l'ignorance paisible qui
semblait étre la sienne.

Mais, en attendant, il se passait quelque chose de miraculeux dans cette chambre. Tant
qu'ils étaient en présence de Carlynn et de Mara, Liam et elle arrivaient a se parler et méme a
rire ensemble. Parfois, Joélle éprouvait le sentiment que Carlynn lui sauvait la vie pour la
seconde fois.
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Big Sur, 1967

Un épais brouillard laiteux enveloppait le bungalow, le lendemain matin. Carlynn se
réveilla la premiere. Il faisait si froid dans la chambre qu'elle se serra contre Alan mais,
sentant qu'elle ne pourrait pas se rendormir, et désireuse d'aller chercher quelque chose pour
le petit déjeuner, elle secoua doucement son mari par l'épaule. En vain, Alan ronflait
légerement, signe d'un sommeil profond.

Elle sortit du lit sans faire de bruit, ouvrit dans la pénombre sa valise, posée sur le
plancher, prit des chaussettes, un jean et un sweater, puis alla s'habiller dans la salle de bains.

Tout en se brossant les dents, elle se dit qu'elle devait retourner a Cabrial afin de dire au
revoir a Penny, et a tous ses nouveaux amis, de vive voix. Elle avait aussi oublié de laisser les
antibiotiques, et puis elle mourait d'envie de serrer encore une fois le bébé dans ses bras. Si
elle se voulait honnéte avec elle-méme, elle devait reconnaitre que cette derniere motivation
était la plus forte. Depuis 1'ouverture du Centre, elle voyait beaucoup moins d'enfants que
lorsqu'elle était pédiatre, et c'était quelque chose qui lui manquait.

Elle ressortit de la salle de bains et traversa la chambre pour aller ranger sa chemise de
nuit dans sa valise.

— Bonjour.

Relevant la téte, Carlynn vit sa sceur lui sourire depuis son lit, 1a téte sur ses bras croisés.

—Désolée de t'avoir réveillée, murmura Carlynn.

—Ne t'inquiete pas. J'étais déja réveillée quand tu t'es levée.

—Je suis en train de me dire que je ferais bien un saut a Cabrial pour dire au revoir. J'ai
I'impression, ajouta-t-elle en regardant Alan, qu'il n'émergera pas avant deux heures. Tu veux
venir avec moi ?

—Bien stir. Je m'habille et on part.

Carlynn laissa un mot a Alan et alla attendre sa sceur dehors. Assise dans le brouillard,
sur le perron, elle repensa a ces matins blancs de son enfance, a Cypress Point, quand Lisbeth
et elle s'installaient sur une chaise longue de la terrasse et s'imaginaient étre dans les nuages.

—Ah ! tu es 13, fit Lisbeth en repérant Carlynn. Je ne t'ai pas vue tout de suite.

— Ca ne te rappelle pas les matins a la villa ?

Debout a c6té de Carlynn, Lisbeth regarda les nappes de brouillard glisser autour d'elles.



—Je n'ai pas envie de penser a Cypress Point.

—Excuse-moi, fit Carlynn en se levant. Je sais combien la villa te manque.

—I1 faudra qu'on rapporte quelque chose a manger pour Alan, remarqua Lisbeth,
s'empressant de changer de sujet.

Les deux sceurs s'engagerent sur le chemin qui conduisait au parking.

—Nous demanderons la-bas ou nous pouvons acheter du bacon et des ceufs, reprit
Carlynn. Mais j'ai l'impression qu'il n'y a aucun magasin a proximité de Cabrial.

—IIs servent le petit déjeuner a I'auberge. On pourra toujours le prendre ici.

Le brouillard étant moins dense sur le parking que sous les arbres, elles trouverent
facilement leurs voitures.

— Je n'ai plus d'essence, annonca Carlynn. On prend ta Coccinelle, d'accord ?

— Bien siir.

Tandis qu'elles avancaient vers la Volkswagen, Carlynn regarda vers la route, ou le
brouillard semblait plus épais en bordure de 1'océan.

— Nous devrions peut-étre attendre un peu, dit-elle. C'est de la purée de pois le long de la
cote.

Lisbeth s'immobilisa et suivit le regard de sa sceur.

— Qu'en penses-tu ?

— Oh ! allons-y, fit Carlynn en se disant qu'une semaine plus tot elle était arrivée la sans
incident dans le pire des brouillards.

Elles monterent dans la voiture. Lisbeth effectua un demi-tour puis, hésitante a la sortie
du parking, regarda sur sa gauche.

— On ne voit rien, fit-elle en riant.

—Si quelqu'un arrive, ce sera a la vitesse d'un escargot, jimagine. Tu as mis tes
antibrouillards ?

— Oui.

Lisbeth tourna prudemment a droite, mais avec tant d'appréhension qu'elle faillit caler. A
travers le pare-brise, Carlynn scrutait le brouillard. Les arbres, au bord de la route, étaient
visibles, et la route elle-méme le devint brusquement.

— Ca va mieux, observa Lisbeth.

Soulagée, elle osa accélérer un peu.

— Reste bien sur le c6té, lui conseilla sa sceur.

Au bout d'un moment, Lisbeth jeta un regard vers sa sceur.

— Je sais ce qui t'attire a la communauté.

— Quoi ?

— Tu as envie de prendre le bébé dans tes bras. Quel est son nom, déja ?



— Shanti Joy, répondit Carlynn en s'étonnant de sa transparence. Ecoute, je tenais
vraiment a dire au revoir a Penny. Et si, en méme temps, je revois le bébé, tant mieux.

— Oui. Je comprends.

Carlynn la vit lui sourire et sut que Lisbeth, qui la connaissait parfaitement, ne la croyait
pas.

— J'ai imaginé quelque chose de completement fou, avoua Carlynn.

— C'est-a-dire ?

Le brouillard recommencait a s'épaissir. Les mains crispées sur le volant, Lisbeth se
penchait en avant pour mieux voir, de crainte de sortir de la route.

— Tu sais, je suis... consternée par ce qui m'est venu a l'esprit. Je me suis imaginé que
Shanti Joy perdait ses parents. Ils mouraient. Ou simplement se révélaient incapables de
s'occuper d'elle. Et on me la confiait.

Sans quitter la route des yeux, Lisbeth esquissa un sourire.

— Tu as toujours envie dun enfant, n'est-ce pas ?

— Je croyais avoir dépassé ce désir. J'adore mon travail. J'ai maintenant trente-sept ans.
Mais cette petite vie entre mes mains... Elle est si belle. Elle a déja une masse de cheveux
noirs, et...

Brusquement, Lisbeth arréta la voiture.

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Carlynn.

— Je ne peux pas.

— Tu ne peux pas quoi ?

— Conduire dans ce brouillard, expliqua Lisbeth en désignant d'un mouvement de téte la
route a peine visible. Je suis désolée. Il faut qu'on fasse demi-tour. J'ai les jambes qui
tremblent.

Carlynn se tourna sur son siege et regarda en arriere.

—Impossible de faire demi-tour ici, ma chérie. Et tu ne devrais pas t'arréter comme ca.
Une autre voiture peut venir et nous rentrer dedans.

— Tu pourrais conduire ? demanda Lisbeth, figée derriere le volant.

—OQui. Je suis arrivée dans le méme brouillard. J'ai déja I'habitude, en quelque sorte.

Rapidement, elles sortirent de la voiture et échangerent leurs places. Mais, une fois au
volant, Carlynn comprit la panique de sa sceur. On ne voyait vraiment rien : ni la route ni les
arbres sur les cotés.

Constatant qu'elle s'était trompée, que le brouillard était plus dense que la semaine
précédente, Carlynn redémarra, contrainte et forcée...

— Alors ? Tu as été tentée ? demanda soudain Lisbeth.

— Tentée par...?



— Tu as eu envie de coucher avec quelquun a Cabrial ?

— Lisbeth ! Tu es folle ? Bien stir que non. Tu l'aurais été, toi ?

— Non, mais je me demandais si tu n'avais pas été prise par l'atmosphere. Tu nous as
expliqué que Penny couchait avec tout le monde.

— Ce n'est pas nouveau chez elle. J'espere qu'elle ne tombera pas en...

— Carlynn ! Attention !

Une voiture arrivait sur elles. Carlynn n'eut d'autre choix que de se déporter sur la gauche
pour éviter la collision. La Volkswagen dérapa sur la chaussée mouillée et sortit de la route.
Carlynn sentit les roues décoller. Il y eut un heurt sous le véhicule qui bascula en avant, resta
quelques secondes en équilibre au bord du précipice, puis plongea dans le vide.

Lisbeth tenta d'attraper le volant comme s'il y avait encore quelque chose a faire, mais il
était trop tard. Carlynn saisit le bras de sa sceur.

— Mon Dieu ! Lizzie ! cria-t-elle. Pardonne-moi. La route...

Elle eut l'impression que la voiture roulait sur le c6té, méme si elle ne pouvait rien
discerner dans un tel brouillard. Elle sentit une secousse, sans doute parce qu'elles
rencontraient une corniche dans leur chute. Lisbeth hurla puis, soudain, ce fut la nuit et le
silence.
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Joélle vint déjeuner a une heure tardive mais elle ne rencontra que Paul, assis a sa place
habituelle. Elle jeta un coup d'eeil par-dessus son épaule tandis qu'elle se dirigeait vers la
table, son plateau entre les mains, espérant apercevoir Liam dans la file derriere elle. Mais on
ne le voyait nulle part.

Paul se leva et tira une chaise pour elle, ce qui provoqua un éclat de rire.

— J'ai tout de la femme enceinte, si je comprends bien, remarqua-t-elle.

— Tu n'encourages pas la courtoisie, remarqua Paul. A propos, quand dois-tu accoucher ?

— Le 1er janvier.

— Ah ! oui. Comment ai-je pu oublier une date pareille ?

— J'en suis a la trentiéme semaine, aujourd'hui.

— Tu as l'air tres en forme.

— Mereci. Tu sais ou est Liam ? demanda-t-elle en essayant de modérer sa curiosité.

— Il a eu une matinée tres chargée. On se serait cru un samedi soir aux urgences. Et ce
n'est pas fini.

Joélle avala les vitamines recommandées par Rebecca avec un peu de lait.

— Et dans ton secteur, comment ca va ?

— Ca va. Et dans le tien ?

Le bipeur de Joé€lle sonnait. Elle le prit et vit s'afficher le numéro des urgences.

— Quand on parle du loup... dit-elle en se levant.

— Les urgences ?

— Oui. Je reviens tout de suite.

Joélle se dirigea vers le téléphone mural a la sortie de la cafétéria et composa le numéro
du service. A l'autre bout du fil, ce fut Liam, qui décrocha.

— Tu es a la cafétéria, Jo ?

— Oui. Que se passe-t-il ?

— Je suis navré d'interrompre ton déjeuner, mais j'aurais besoin de toi. Je suis avec deux
accidentés de la route, et une femme salement amochée vient juste d'arriver. Elle prétend
qu'elle est tombée. Je n'y crois pas. Enfin, tu connais... Tu pourrais la prendre en charge ?

— Bien sir. J'arrive.

— Formidable. Merci.

Joélle raccrocha et retourna a la table, le temps de prévenir Paul.



— Je laisse le plateau ici, au cas ou je n'en aurais pas pour longtemps.

— J'ai presque terminé. Tu veux que j'y aille a ta place ?

— Non, je te remercie, il s'agit sans doute d'une femme battue. Il vaut mieux que ce soit
moi qui m'en charge. Bon apres-midi, Paul, ajouta-t-elle avec un petit signe de la main.

En voyant la salle d'attente, Jo€lle constata que Paul avait eu raison. Il y avait autant de
monde qu'un soir de week-end. Des meres faisaient sauter sur leurs genoux des bébés en
pleurs, deux gamins pressaient des sachets de glace sur leurs jambes, et plusieurs hommes,
affalés sur leur chaise, regardaient impatiemment vers la réception, dans l'attente d'étre
appelés.

Des qu'elle apercut Joélle, une infirmiere s'avanca vers elle en lui tendant un dossier.

— Elle est en salle 4, dit-elle. Bart lui a fait des points de suture. Elle a un bras cassé. Il lui
a mis une attelle. Mais il n'arrive pas a lui faire avouer qu'on 1'a battue. Elle dit qu'elle est
tombée dans 1'escalier. Qui sait ? C'est peut-étre vrai, mais on ne peut pas la laisser repartir
sans que l'un de vous l'ait interrogée. Je ne sais pas si vous pourrez la retenir. Elle veut partir
tout de suite.

Joélle hocha la téte tout en jetant un coup d'ceil au dossier. La femme, de race blanche,
agée de vingt-quatre ans, s'appelait Katarina Parsons. Joé€lle s'évita de se pencher sur
I'écriture presque illisible de Bart. Elle ne tarderait pas a connaitre toute l'histoire.

Elle trouva la jeune femme assise sur le bord de la table d'examen, bras croisés sur la
poitrine, I'ennui inscrit sur son visage tuméfié. Joélle fut convaincue que cette attitude blasée
cachait un sentiment de peur. Elle avait déja vu plus d'un cas semblable.

Elle s'avanca vers la blessée, main tendue.

— Bonjour, Katarina. Je suis Jo€lle D'Angelo, I'une des assistantes sociales de 1'hopital.

Katarina serra mollement la main de Joélle.

— Pourquoi est-ce qu'ils vous envoient ?

— Eh bien... si on a l'impression que quelqu'un a été battu, on veut s'assurer que cette
personne peut sortir d'ici sans courir de risques.

— J'ai dit au médecin qu'on ne m'avait pas battue. Je suis tombée dans un escalier en
ciment, expliqua Katarina avec un petit accent.

Joélle sourit.

— J'aime bien votre accent. D'ou étes-vous ?

— De Virginie.

— Oh ! fit Joélle en s'asseyant sur un tabouret. Pres de Washington ?

— Non. Je viens du sud-ouest de la Virginie. En bordure de la Caroline du Nord.

— Ce doit étre joli par la. Qu'est-ce qui vous a amenée ici ?



— Mon copain.

— Il vit ici, ou bien... ?

— Il vivait 1a-bas, en Virginie. Mais son frere est a Monterey, et il a voulu venir lui aussi.
Seulement il n'a pas encore trouvé de travail.

Voyant Katarina bouger, comme si elle cherchait une position plus confortable, Joé€lle lui
désigna une chaise.

— Asseyez-vous la. Ce sera mieux pour votre dos. Marmonnant entre ses dents, la jeune
femme alla s'asseoir sur la chaise, puis croisa de nouveau ses bras sur sa poitrine en un geste
protecteur.

Elle est si ouverte, si malléable et effrayée, pensa Joélle, persuadée qu'elle pourrait
bient6t lui faire avouer la vérité.

— Ou vous étes-vous blessée ?

— Je vous I'ai dit. Sur des marches de ciment. Dans l'appartement de son frere.

— Non, je veux dire, sur quelles parties de votre corps. Je vois que vous avez des points de
suture sur la joue. L'autre est enflée. Vous avez un bras cassé, je crois.

— J'ai déja tout expliqué a ce médecin.

Joélle se pencha vers elle.

— Katarina, il est possible que vous soyez effectivement tombée dans 1'escalier. Mais, si
ce n'est pas ce qui s'est passé, je suis ici pour vous aider. Il y a une adresse ou vous pourrez
étre en sécurité. Vous venez d'arriver a Monterey. Vous ne devez pas connaitre beaucoup de
gens, mais ce n'est pas une raison pour croire que vous étes seule.

Les larmes dans les yeux de Katarina prouverent a Joélle qu'elle était sur la bonne voie.

— Vous n'étes pas la premiere a qui ca arrive. Vous étes, malheureusement, tres
nombreuses dans le méme cas. Mais la bonne nouvelle, c'est que nous disposons de moyens
de...

Soudain, Katarina eut un sursaut, les yeux tournés vers la porte. Jo€lle entendait des voix
dans le couloir. L'une, féminine et calme. L'autre était celle d'un homme en colere.

— C'est Jess, murmura Katarina.

— Votre petit ami ?

Katarina hocha la téte, le regard rivé sur la lucarne de la porte.

— Il va me tuer parce que je suis venue ici. Mais je ne pouvais pas faire autrement. Je
savais que j'avais un bras cassé.

Joélle se leva et décrocha le téléphone. Dans le couloir, 'nomme, hors de lui, criait de
plus en plus fort.

— Je vais appeler la sécurité, bien que quelqu'un 1'ait stirement déja fait. Ne vous inquié...

La porte s'ouvrit d'un coup et un individu de large carrure, les cheveux blonds, coupés a la



diable, déboula dans la salle. Il bouscula Joé€lle en passant. Elle vit le téléphone lui échapper
et, d'instinct, plaqua ses mains sur son ventre.

— Qu'est-ce que tu fous ici ? cria 'hnomme a Katarina.

Elle se recroquevilla sur la chaise tandis que Joé€lle remarquait dans les yeux de l'intrus
une lueur qui ne présageait rien de bon.

— Je leur ai dit que je suis tombée dans l'escalier, expliqua Katarina.

— Jess, intervint Joélle avec le plus grand calme possible, Katarina et moi avons presque
terminé notre discussion. Veuillez attendre dehors. Nous sortirons dans quelques instants.

— Qui vous étes, vous ? Une assistante sociale ? Bon sang, qu'est-ce qu'elle a pu vous
raconter ? Elle est maladroite, c'est tout ce qu'on peut dire. C'est une salope maladroite.

Jess revint a Katarina, les mains prétes a s'abattre sur les épaules de la jeune femme.
Joélle s'avanca vers lui et le retint par le bras.

— Laissez-la tranquille ! s’écria-t-elle.

D'un seul mouvement, comme si les mains de Jo€lle ne pesaient pas plus que des
mouches, Jess se dégagea et continua a s'avancer vers Katarina.

Dans le couloir, des voix nouvelles se firent entendre. Joélle crut que les hommes de la
sécurité étaient arrivés, mais ce fut Liam qu'elle vit entrer dans la salle. Il ouvrit la porte
toute grande, une occasion pour Katarina de s'échapper, se dit Joé€lle.

— Katarina, sauvez-vous ! dit-elle.

— Tu restes ici ! hurla Jess a la jeune femme terrifiée.

Puis il se tourna vers Joélle avec le regard d'un fou furieux.

— Et vous, la garce, vous la fermez ! fit-il. Levant la jambe, il plaqua sa botte sur le ventre
de Joélle et la fit reculer jusqu'au mur a coups de pied. Elle eut I'impression que tout ce qui
tenait son bébé en place dans son ventre se déchirait. Elle s'écroula sur le sol et, pliée en deux
par la douleur, vit ce qui l'entourait devenir flou, irréel. Dans ce brouillard, Liam saisit Jess
par 1'épaule, lui lanca son poing en pleine figure, recommenca tant de fois que Joélle finit par
ne plus savoir qui des deux hommes avait le dessus. Du sang coulait du nez et de la bouche de
Jess tandis que Liam faisait fi de sa douceur habituelle pour frapper a coups redoublés.
Craignant de vomir, Joé€lle s'appuya au mur et ferma les yeux. Quand elle les rouvrit, deux
gardes étaient dans la piece, et Liam s'accroupissait devant elle pour la prendre dans ses bras.
Elle agrippa sa chemise.

— Le bébé, fit-elle, la voix rauque.

Liam glissa une main entre eux et la posa, chaude et apaisante, sur son ventre, tandis
qu'elle laissait son front tomber sur son épaule.

— Ca va aller, lui dit-il a I'oreille. 11 le faut.
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San Francisco, 1967

Lisbeth entendait parler. Les voix n'avaient d'abord été qu'un murmure, comme si elles
traversaient une cloison. Mais maintenant elle les reconnaissait : c'étaient celles d'Alan et de
Gabriel.

Vainement, elle essaya de soulever les paupieres, comme s'il lui avait fallu un effort
surhumain. Alors, elle émit un son, entre un bourdonnement et un grognement. Un son qui
résonna a ses oreilles. Et les voix se turent.

— Vous avez entendu ? dit Gabriel au bout de quelques instants.

Elle chercha a sourire, a tendre le bras vers lui, mais elle échoua.

— Lisbeth ? murmura Alan.

— Mmm, répéta-t-elle.

— Oh ! merci, mon Dieu, dit Gabriel.

Lisbeth sentit qu'il lui prenait la main.

— Lizzie...

— Chut ! I' interrompit Alan sechement.

— Assurons-nous que personne ne vient, fit Gabriel.

— Je vais rester pres de la porte.

Lisbeth sentit quelque chose effleurer sa joue. Puis les levres d'Alan se poserent sur son
front.

— Tu es de retour parmi nous, Lisbeth, dit-il.

— Gabe ?

— Je suis ici, ma chérie.

Gabriel caressa la joue de sa femme. Elle sentit I'odeur de son after-shave.

— Je suis... commenca-t-elle.

Elle plissa le front. Ou se trouvait-elle ? Certainement pas chez eux, dans leur lit. Des
pensées se bousculerent dans son esprit, sans suite.

— Ma téte me fait mal.

— Oui. Tu as eu une sérieuse commotion cérébrale.

— Je ne me souviens de rien.

Lisbeth essaya de nouveau d'ouvrir les yeux, souleva a demi une paupiere, puis la



referma aussitot, aveuglée par la lumiere.

— Eteignez la lumiere, Alan, dit Gabriel.

Il lacha la main de Lisbeth. Elle entendit des stores se fermer, puis Gabriel revint et reprit
sa main.

— Essaie encore d'ouvrir les yeux, dit-il. Il fait plus sombre maintenant.

Lisbeth souleva une paupiere, et 1'ceil s'ouvrit cette fois, comme mi par un ressort. Puis
I'autre s'ouvrit a son tour. Malgré la pénombre, elle distingua le visage de Gabriel penché sur
le sien. Elle leva le bras pour toucher sa joue et s'apercut qu'elle était mouillée.

— Je suis si heureux de te retrouver ! Tu nous as fait peur, ajouta Gabriel en embrassant
la main de sa femme.

— Qu'est-il arrivé ?

— Tu as eu un accident de voiture.

— Je n'ai aucun souvenir. C'est arrivé quand ? J'allais ou ?

— C'est arrivé il y a un mois.

— Comment ? Un mois... ?

—OQui. Tu étais avec Carlynn. A Big Sur, tu te souviens ?

Gabriel prononcait lentement, avec mesure, des paroles qu'il semblait avoir
soigneusement préparées.

Le tres vague souvenir de sa présence dans la voiture avec Carlynn, en plein brouillard,
effleura la mémoire de Lisbeth comme s'il s'agissait d'un réve.

— Il n'y a pas un mois, dit-elle.

—Si, ma chérie. Tu es restée dans le coma tout ce temps. Quel soulagement que tu en sois
enfin sortie !

Sentant des élancements dans sa téte, Lisbeth voulut toucher sa tempe. Mais ses doigts
rencontrerent quelque chose : un tissu, ou de la gaze, au lieu de ses cheveux.

—Qu'est-ce que j'ai sur la téte ?

—Un bandage. Tu as eu diverses blessures, expliqua Gabriel. Un choc cranien a entrainé
une commotion cérébrale, comme je te 1'ai déja dit. Tu as eu une jambe fracturée en plusieurs
endroits. Des hémorragies internes. On t'a opérée deux fois. Tu as perdu beaucoup de sang.
On t'a fait des transfusions. Mais tu es en train de guérir. Chaque jour, un kinésithérapeute
vient bouger tes bras et tes jambes pour entretenir les muscles.

— Shanti Joy, dit soudain Lisbeth.

— Comment ?

—Le bébé, a Cabrial, fit Alan a I'autre bout de la piece. Et alors ?

— Carlynn voulait retourner la-bas pour voir Penny et le bébé une derniere fois. Il y avait
du brouillard. Oh ! Une voiture vient droit sur nous.



Lisbeth se contracta et retira sa main de celle de Gabriel.

—C'est ce qui s'est passé, oui, dit-il. Mais tu n'es plus la-bas, ajouta-t-il en lui reprenant la
main. Tu es en sécurité. Avec moi. Vous rouliez, Carlynn et toi, sur ces routes étroites, a Big
Sur. Une voiture est arrivée en sens inverse, sur le mauvais c6té de la route. Carlynn a voulu
I'éviter, mais elle est sortie de la route et vous €tes tombées du haut de la falaise. Tu as eu
une chance inouie de finalement t'en sortir.

Ou était Carlynn ? La question vint brusquement a 1'esprit de Lisbeth. Dans la chambre, il
y avait Alan et Gabe, mais aucun signe de la présence de Carlynn.

—Et Carlynn ? demanda-t-elle, le coeur cognant dans sa poitrine.

Gabriel marqua une hésitation, puis secoua la téte, le regard rivé sur sa femme.

—Je suis navré, ma chérie. Elle n'a pas eu de chance.

— Qu'est-ce que ca signifie ? Ne me dis pas qu'elle...

—Si. Elle n'a pas survécu a l'accident. Oh, Liz ! Je suis tellement, tellement navré...

—Non.

Lisbeth lacha la main de Gabriel et se mit a frapper son torse a coups de poing.

—S'il te plait, s'il te plait, s'il te plait ! Gabriel ! hurla-t-elle.

Elle tenta de tourner la téte vers Alan, mais la douleur qui lui vrilla le crane, entre la
nuque et la tempe, 1'obligea a renoncer.

— Alan !

—Chut ! fit Alan.

Se précipitant vers elle, il lui prit les poings et les emprisonna au creux de ses mains.

—Elle n'est pas morte. C'est impossible. Alan, je vous en prie, dites-moi qu'elle va bien. Je
vous en prie, Alan.

—Elle est morte presque sur le coup, Lisbeth. Tandis que les larmes qu'il ne pouvait
retenir balayaient les dernieres illusions de Lisbeth, Alan continua en jetant un regard
hésitant vers Gabriel :

— Elle était... elle était coincée derriere le volant. La police nous a affirmé qu'elle ne
s'était rendu compte de rien. Elle n'a pas souf...

Entendant des voix dans le couloir, Alan se tourna aussitot vers la porte, puis regarda
Gabriel.

— Je crois que l'infirmiere arrive, dit-il.

— Retenez-la un moment.

Alan laissa retomber les mains de Lisbeth et se dirigea d'un pas vif vers la porte que
Lisbeth entendit s'ouvrir puis se refermer doucement.

—Lisbeth, dit Gabriel, devant l'infirmiere Alan et moi t'appellerons Carlynn.

— Quoi ?



— Je vais t'expliquer. Je t'en prie. C'est important. Il faut que tu prétendes étre Carlynn.

— Non !

Lisbeth chercha a s'asseoir, mais sa téte fut trop lourde pour se soulever.

—Pourquoi ? demanda-t-elle.

—Chut... Calme-toi. Ne parle pas si fort. Je t'explique. Je sais bien que ce n'est guere le
moment. Tu auras du mal a assimiler ce que je vais te dire. Mais, s'il te plait, ma chérie,
écoute-moi.

—Je veux ma sceur, supplia Lisbeth, encore incapable de se rendre compte qu'elle ne
reverrait jamais Carlynn. Oh, Gabe... Que suis-je sans elle ?

—Je comprends ce que tu éprouves. Nous voudrions tous qu'elle revienne. Mais tu
m'écoutes ?

Il jeta un coup d'ceil vers la porte et, bien qu'elle efit 1'esprit brouillé, Lisbeth fut certaine
qu'elle ne 'avait jamais vu si anxieux.

— Je t'écoute.

—Toi et Carlynn, vous étiez dans ta Coccinelle, et c'était Carlynn qui conduisait, d'accord

Lisbeth fit un effort de mémoire, les yeux fermés.

—Au début, c'était moi. Puis elle a pris ma place. Il y avait beaucoup de brouillard. Je ne
voyais rien, j'en tremblais. Elle a pensé qu'elle serait plus a l'aise que moi.

—Bien. Et quand les secours sont arrivés, on a seulement retrouvé ton sac et ta carte
d'identité. Rien en ce qui concernait Carlynn. Si bien qu'ils ont cru que c'était toi qui
conduisais. Ils nous ont annoncé que tu étais morte et que Carlynn était grievement blessée.

Eprouvant quelques difficultés a suivre Gabriel, Lisbeth plissa le front.

—Toi et Alan, vous n'avez pas... pu faire la différence quand vous m'avez vue ?

—Non. Nous n'avons pas vu Carlynn... apres l'accident. Et toi, tu avais tellement de
bandages, ton visage était couvert de contusions et de coupures...

Lisbeth tata aussitot ses joues du bout des doigts.

— Je suis défigurée ?

—Non, ma chérie. On ne voit presque plus rien. Tu as retrouvé ton visage. Et, bien siir, tu
ressembles aussi a Carlynn.

Brusquement, Lisbeth comprit ce que Gabriel voulait lui dire.

— Tu m'as crue morte ? demanda-t-elle.

Il hocha la téte.

— Ce fut le jour le plus horrible de ma vie. Et puis ce fut le tour d'Alan, quand on s'est
rendu compte que c'était toi la rescapée.

—Mon Dieu ! Pendant combien de temps a duré cette méprise ?



— Quinze jours. Nous... Mais faut-il que je te raconte tout ?

— Qui. Dis-moi.

— Il y a eu un service funebre pour toi. Enfin, tout ce qu'il faut...

Lisbeth resta sans voix. Sens dessus dessous, elle hésitait entre la joie et le chagrin, la
compréhension et la colere.

— Pour toi, répéta Gabriel. Pas pour Carlynn.

—Maintenant il en faut un pour elle, remarqua Lisbeth. Des que je pourrai sortir d'ici...

—Non, l'interrompit Gabriel. C'est précisément ce dont je dois te parler. Pendant que tu
étais inconsciente, il s'est passé certaines choses. Il y a eu des articles dans la presse. Tous ont
rapporté comment Carlynn Shire, la « célebre guérisseuse » avait perdu sa sceur dans un
accident. Des gens prient pour ton... pour son rétablissement. Ta mere a passé des jours et
des nuits a ton chevet, et...

—Parce qu'elle croyait que j'étais Carlynn, n'est-ce pas ?

Gabriel hocha la téte et s'humecta les levres.

—J'ignore comment elle aurait réagi si elle avait su la vérité. Elle serait peut-étre venue
quand méme, Liz. En tout cas, elle a cru, comme nous tous, que tu étais Carlynn. Mais elle a
avoué qu'elle se reprochait la facon dont elle avait traité sa fille Lisbeth, et elle a promis de
faire un don - un énorme don - au Centre, en ton nom.

Tout était si embrouillé pour Lisbeth qu'elle hocha la téte, ce qui déclencha une telle
douleur qu'elle en grinca des dents.

—Tu veux dire... commenca-t-elle sans méme savoir quelle était la question.

—Je veux dire que, si Carlynn est capable de reprendre ses activités, ta mere financera le
Centre. Elle paiera le loyer et les salaires.

Lisbeth commencait a comprendre.

—Donc... si elle apprenait que Carlynn est morte, maman ne ferait rien...

—Alan serait contraint de fermer le Centre. De toute facon, sans Carlynn et sa renommée,
le projet ne serait plus viable.

—Ce serait la fin de son réve, observa Lisbeth, le coeur meurtri.

— Exactement.

— Mais... tu ne peux pas sérieusement croire que je pourrais...

— Il y a autre chose. Ta mere exige que le Centre soit transféré a Monterey. Elle veut sa
fille plus pres d'elle, et elle...

— Tu parles de Carlynn...

— Qui. Et elle propose que Carlynn et Alan vivent a la villa. En ce qui me concerne, je 1'ai
évitée le plus possible - ou plutét c'est elle qui m'a évité. Elle a di m'apercevoir plus d'une
fois, mais sa vue est trop mauvaise pour qu'elle sache vraiment a quoi je ressemble. Si bien



qu'Alan et moi avons un plan qui nous permettrait... tous les trois... de vivre ensemble a la
villa.

— Pardon ?

— Ta mere a maintenant sa chambre au rez-de-chaussée, expliqua Gabriel d'un ton
précipité. Elle ne monte plus au premier a cause de son arthrite. Alan, toi et moi pourrions
donc vivre au premier étage. Pour ta mere, je serai le nouveau directeur financier. Nous
utiliserons mon deuxiéme prénom...

— Quinn.

— Oui, elle ne se méfiera pas. On lui dira que je viens d'arriver dans la région, que je n'ai
pas d'appartement et qu'au fond cette solution nous permet de travailler méme le soir. C'est
quelque chose qui la séduira, et grace a l'argent qu'elle compte investir, je pourrai
abandonner mon poste a I'hopital pour me consacrer entierement au Centre.

Lisbeth ferma les yeux.

— C'est completement fou, dit-elle.

— Si je m'entendais expliquer ¢a, en sortant dun long coma, comme toi, Liz, je penserais
sirement la méme chose. Mais Alan et moi y réfléchissons depuis quinze jours, et
maintenant...

— C'est impossible, Gabe. Je ne peux pas me substituer a Carlynn.

— Imagine ce qui se passerait autrement. Si tu annonces que tu es...

— Comment as-tu compris que c'était moi la survivante ?

Gabriel s'écarta de Lisbeth.

— Oh, Lizzie... Ce fut affreux.

— C'est-a-dire ?

— La police a remis a Alan tes bagues et celles de Carlynn dans des sachets en plastique,
avec vos noms inversés. Alan a voulu remarquer qu'il y avait une erreur, puis tout a coup il a
compris. Tu t'imagines ? Cependant nous doutions encore quand nous sommes venus ici et...
Tu sais, tu as ce petit grain de beauté en forme de cceur sur le sein...

— C'est ce qui t'a permis de m'identifier. Pendant qu'Alan comprenait qu'il avait perdu sa
femme.

En pleurs, Lisbeth tourna la téte sur le c6té.

— Oh, Carly... gémit-elle.

Gabriel lui caressa les cheveux. Elle sentit dans ses doigts la tension qui 1'habitait.

— Vis pour elle, Liz. Mais pas avec son mari, tout de méme, fit Gabriel, un sourire dans la
VOix.

Lisbeth se retourna vers lui. Le sourire était aussi sur ses levres. Ils étaient loin de
ressentir la méme chose au méme instant. Gabe avait déja dépassé le chagrin qui accablait



Lisbeth.

— Bien entendu, Alan sera ton mari en public, expliqua-t-il. Mais, en privé, tu seras
toujours ma femme. Pour tout le reste, la vie de Carlynn sera la tienne. Un jour tu hériteras
de la villa. Tu pourras passer toute ta vie a Cypress Point. Avec moi. L'argent ne sera jamais,
jamais un probleme pour aucun d'entre nous, ni pour le Centre.

« Cypress Point », pensa Lisbeth. Y vivre et le partager avec Gabe...

—Qu'est-ce que Carlynn aurait voulu que je fasse ? demanda-t-elle.

—D'apres toi ?

—Elle aurait voulu que j'aie tout ce qu'elle avait, répondit Lisbeth avec conviction. Mais
pas de cette facon.

—Y en a-t-il une autre ?

—C'est tout de méme de la folie. Je ne sais pas guérir les gens. Je ne suis méme pas
médecin.

—Ca n'a aucune importance. Nous nous chargeons de régler les détails, Alan et moi. Il
faut simplement que les gens pensent - et ta mere en premier -que Carlynn est vivante. Nous
pourrons toujours prétendre que l'accident a altéré son don de guérisseuse. C'est le
programme de recherche qui compte avant tout. Un programme qui peut étre modifié. Si
nous attirons d'autres guérisseurs renommeés, nous en ferons le principal sujet d'étude.

La porte s'ouvrit. Une infirmiere entra, suivie d'Alan, visiblement pris de panique pour
n'avoir pas réussi a la retenir plus longtemps dans le couloir. La nervosité fut tangible dans la
chambre pendant que l'infirmiere prenait le pouls de Lisbeth, controlait sa tension artérielle
et sa température.

—Savez-vous ou vous étes ? lui demanda-t-elle en retirant le thermometre de sa bouche.

—A I'hopital.

—En quelle année sommes-nous ?

Lisbeth dut réfléchir un moment.

—En 1967 ? dit-elle finalement.

—Tres bien. Et vous connaissez ces messieurs ? Lequel des deux est votre mari ?

Lisbeth hésita en pensant a sa sceur. « Carly, Carly, que dois-je faire ? » Elle glissa un
regard a Gabriel, puis se tourna vers Alan.

— Celui-ci, dit-elle.
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Liam serait resté aupres de Joé€lle pendant qu'on l'examinait s'il n'avait di lui-méme
recevoir des soins dans un autre box. Il avait un index cassé, une coupure au menton, et Bart
lui faisait une anesthésie locale avant de lui mettre des points de suture.

De toute sa vie, il n'avait jamais frappé un étre humain. Mais cette fois, rien ne lui avait
semblé plus naturel, plus juste. Il avait eu envie de réduire en bouillie cet individu qui
repoussait Jo€lle contre le mur, a coups de botte sur son ventre : une scene qu'il n'était pas
pres d'oublier.

Il savait qu'elle se trouvait trois box plus loin. Il I'avait entendue crier et il avait voulu
aller la rejoindre, mais les policiers qui l'interrogeaient lui avaient assuré qu'on lui prodiguait
tous les soins nécessaires.

« Et puis vous pissez le sang », lui avait fait remarquer 1'un des policiers.

Liam s'adressa a Bart, qui, assis a coté de lui, commencait a suturer sa balafre.

— Vous savez comment va Joé€lle ?

— On I'a emmenée a la maternité.

Ce qui expliquait que Liam ne l'entendit plus crier.

— Elle va bien ?

— Elle va accoucher prématurément.

— Oh ! non. Je crois bien qu'elle n'en est pas encore a son septieme mois...

— Gardez la bouche fermée, Liam. Oui, j'ai entendu parler de trente semaines. Ca va étre
délicat.

Et ca recommence ! se dit Liam. Pour la seconde fois, un enfant dont il était le pere allait
naitre dans des conditions tragiques. Un enfant dont l'existence lui importait. Mais, pour
l'instant, il se souciait encore plus de Jo€lle.

— Elle va quand méme bien ? Je veux dire... en dehors du fait qu'elle accouche trop tot ?

— Elle a deux cotes cassées, il me semble. Et vous, vous en avez pour la journée a vous
faire recoudre si vous continuez a parler.

Quand Bart eut fini, Liam se débarrassa de ses vétements couverts de sang et emprunta
une tenue d'infirmier pour la journée. Puis il quitta les urgences mais, avant de se rendre a la
maternité, il s'engouffra dans des toilettes pour se regarder dans une glace. Ce fut un choc.
Non seulement son menton recousu disparaissait sous un pansement, mais en plus il avait de



multiples hématomes sur le visage. Or il avait cru étre le seul a frapper, et les policiers
avaient di rire apres l'interrogatoire. Se sentant soudain exténué, il s'appuya contre le mur et
ferma les yeux.

Joélle connaissait trop bien les risques qu'implique un accouchement pour ne pas étre
terrifiée, pensa-t-il. Exactement comme Mara.

Il ressortit des toilettes en éprouvant une certaine nausée. S'il allait voir Joélle, c'était en
tant que collegue, ami de longue date, et parce qu'il avait été impliqué dans 1'altercation dont
elle subissait le contrecoup. Personne ne se douterait d'autre chose.

Il trouva Serena Marquez au bureau des infirmieres de la maternité.

— Comment va Joélle ?

— On m'a dit que vous avez frappé son agresseur. Mais j'ai I'impression que c'est plutot le
contraire.

— Comment va Joélle ? répéta Liam, peu disposé a plaisanter.

— Rebecca tente de lui éviter un accouchement prématuré.

— Est-ce possible ?

— Pour l'instant, on n'en sait rien. Il y a eu rupture des membranes. Ce qui est embétant.

— Je peux la voir ?

Serena jeta un coup d'ceil a I'horloge.

— Attendez une vingtaine de minutes. Rebecca n'a pas encore terminé 1'examen. Elle lui a
administré un médicament qui renforce les poumons du bébé, au cas ou elle ne parviendrait
pas a prévenir l'accouchement. Mais c'est une précaution qui peut se révéler inefficace chez
un prématuré de moins de huit mois.

Un dossier a la main, Serena sortit du bureau en ajoutant par-dessus son épaule :

— Elle est au numéro 20.

Liam attrapa un annuaire téléphonique, s'assit, chercha le numéro du Centre Shire et le
composa aussitot.

Une jeune femme décrocha.

— Bonjour, dit-il. J'ai besoin de parler a Carlynn Shire et je n'ai pas son numéro
personnel. Voudriez-vous me dire comment je peux la joindre ? C'est urgent.

— C'est a quel sujet ?

— L'une de ses amies, Jo€lle D'Angelo, est sur le point d'accoucher, et je voulais
demander a Carlynn si elle pouvait venir ici, au Silas Memorial.

— Je lui transmets le message.

— Tout de suite...

— Si j'arrive a la contacter. Sinon, je ne peux pas vous dire quand.

— Essayez de la trouver, s'il vous plait. Demandez-lui de me rappeler. Je suis Liam



Sommers.

Il laissa le numéro de I'hopital en ajoutant :

— Qu'elle demande a la standardiste de me biper. Vingt minutes plus tard, alors qu'il
rassemblait son courage pour aller jusqu'a la maternité, Liam recut un appel. Il décrocha le
téléphone.

— Clest Carlynn, Liam. J'ai recu votre message et je suis venue immédiatement. Je suis
dans le hall. Ou en est Joé€lle ?

— J'arrive. Nous en parlerons de vive voix.

Carlynn était assise pres d'une fenétre, les mains appuyées sur sa canne. Liam prit place
sur une chaise a c6té d'elle.

— Merci d'étre venue.

— Qu'est-ce qui s'est passé ? Et vous, que vous est-il donc arrivé ?

— Joélle interrogeait une femme battue aux urgences quand le petit ami a fait irruption
et lui a donné des coups de pied dans le ventre.

— Oh, non ! Quelle horreur ! Est-ce qu'elle est indemne ?

— Pas tout a fait. Elle a deux cotes cassées et elle est sur le point d'accoucher.

— Mais c'est trop tot ! Ca ne va pas. Et votre visage ? Votre doigt ?

— J'ai assommé le type qui l'a frappée. Et je paie maintenant.

Il montra sa main qui I'élancait.

— Vous avez bien réagi. Quel est le pronostic pour Joé€lle ? Vous le savez ?

— On tente d'empécher l'accouchement. Je me suis dit que votre présence pourrait
l'aider.

— Pas la votre ?

— Je ne suis pas guérisseur.

Carlynn regarda ses mains, posées sur le pommeau de la canne.

—Je crois qu'en l'occurrence vous pouvez lui étre beaucoup plus utile que moi.

Agacé, Liam constatait qu'une nouvelle fois Carlynn cherchait a le rapprocher de Joélle,
comme si Mara n'existait pas.

—Est-ce que vous comprenez mon dilemme, Carlynn ?

—Ce que je comprends, c'est que vous et Joé€lle sacrifiez votre bonheur inutilement,
rétorqua-t-elle dun ton ferme. Je parierais que, si Mara pouvait parler, elle ne vous
demanderait rien de tel. Au contraire, elle pousserait Jo€lle a prendre soin de vous et de Sam,
tout simplement parce qu'elle vous aime.

—Je croyais que vous étiez censée guérir Mara. Auriez-vous trompé Joélle ? Et moi, par la
méme occasion ?



—J'ai fait tout ce que je pouvais. Mais vous avez raison. Ce n'était pas Mara que je
cherchais a guérir. Elle n'a pas besoin de mon aide, Liam. Je 1'ai compris tout de suite. C'est
vous et Joélle qu'il fallait aider. Regardez Mara. Elle sourit constamment. Vous donne-t-elle
I'impression de souffrir ?

Liam resta muet. L'un et 'autre connaissaient la réponse a cette question.

—Si je cédais a mes sentiments pour Joé€lle, dit-il finalement, j'aurais 1'impression de
trahir ma femme.

—Non, Liam. Vous n'abandonneriez pas Mara. Vous pouvez aimer Joélle sans faire de
mal. Et sans divorcer. Joélle et vous serez mariés dans vos coeurs. Dites-vous que plus votre
bonheur sera grand, plus vous aurez de force a donner a Mara. Et a votre petit garcon. Pour
votre enfant... pour vos enfants, vous vous devez de vivre pleinement, le plus heureux
possible.

—Mes enfants... fit-il, réveur. Elle se pencha vers lui.

—En ce moment méme, vous avez le choix entre laisser Joé€lle seule et courir vers Mara.
Mara qui ne ressent presque plus rien, qui sourit indépendamment de votre présence ou de
votre absence. Tandis que Joé€lle éprouve frayeur, amour, anxiété en priant pour garder votre
enfant. Qui a le plus besoin de vous, a votre avis ?

—Vous allez la voir ?

—Bien siir. Mais je ne peux pas vous remplacer, Liam. Ni a son chevet ni dans son cceur.

Il quitta le hall mais évita la maternité, de crainte de tomber sur quelqu'un qui lui
annoncerait que Joélle le réclamait. Il devait d'abord se rendre ailleurs.

Mara dormait quand il entra dans la chambre. Ayant besoin d'étre seul avec sa femme, il
referma la porte derriere lui.

—Mara ?

Elle ouvrit les yeux au moment ou il s'asseyait sur le lit, sourit et poussa son petit cri.
Liam se pencha sur elle et I'embrassa.

—J'ai besoin de te parler, ma chérie, dit-il.

I1 lui prit la main droite, celle qui avait gardé une certaine sensibilité.

—Mara, je t'aime. Je donnerai n'importe quoi pour te retrouver. Tu as toujours été
merveilleuse avec moi. Tu m'as donné tant de joie ! Et un petit garcon magnifique.

Il caressa les longs cheveux de sa femme.

—Les années que nous avons passées ensemble ont été les plus belles de ma vie. Mais
elles sont derriere nous, et nous devons aller de l'avant, expliqua Liam en souriant
tristement. A ta maniere, tu l'as déja fait, n'est-ce pas ?

Elle fixait sur lui ses grands yeux noirs, mais son sourire restait immuable.



—Je suis amoureux de Joélle, Mara. Nous avons en commun quelque chose d'immense :
notre amour pour toi. Nous voulons tous les deux prendre soin de toi. Il faut que tu saches
que je serai toujours la pour toi. Je viendrai toujours te voir, quelle que soit ma vie.

Tendrement, il lui caressa la main.

—Mais j'ai du mal a m'engager. Je ne veux pas avoir le sentiment de te trahir. Je t'aime
tellement, Mara. Oh, Mara... Fais-moi un signe. Serre ma main. Bats des paupieres. J'ai
besoin de savoir que tu es d'accord.

Liam scruta le visage de Mara, mais ne vit que I'empreinte d'un sourire vide. C'était le
seul signe qu'elle pouvait lui adresser, et le seul dont il avait besoin.

Lachant sa main, il repoussa une meche noire sur sa joue.

—Merci, ma chérie, dit-il.

Puis il I'embrassa avant de repartir.
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— Il y a une chose qui va bien chez vous, annonca Lydia, l'infirmiere, a Jo€lle. C'est votre
tension.

Tandis que la jeune femme lui enlevait le tensiometre, Jo€lle hocha la téte, sans ouvrir
les yeux. Des qu'elle soulevait les paupieres, elle voyait les murs danser.

A son chevet, Carlynn la réconfortait en lui tenant la main.

— Il est dix-neuf heures, fit Lydia. Mais, si je ne me trompe, vous n'avez pas faim.

Joélle hocha de nouveau la téte, en souriant, cette fois-ci.

— Vous avez raison. Je crois que je n'aurai plus jamais envie de manger.

Le sulfate de magnésium lui donnait trop chaud et la rendait malade, mais sans lui sa
grossesse n'avait aucune chance d'arriver a terme. Grace au moniteur attaché a son ventre,
elle entendait battre normalement le coeur de son bébé, et le bruit, amplifié par l'appareil,
évoquait celui des baleines et des dauphins quand ils cherchent a retrouver un chemin
familier sous la mer.

— Vous n'étes pas obligée de rester, dit-elle a Carlynn, les yeux toujours fermés. Vous
devez vous ennuyer avec moi.

— Je ne suis pas venue pour m'amuser comme une folle.

Joélle sourit. Garder son calme lui semblait essentiel, comme si c'était un moyen
d'arréter la dilatation du col de 1'utérus. A trois ou quatre centimetres, avait prévenu Rebecca,
ce serait le « point de non-retour » pour un accouchement prématuré. Le bébé naitrait alors
avec dix semaines d'avance, ce que Joélle tentait d'éviter a tout prix.

Elle avait renoncé a appeler ses parents, de crainte de les alarmer. Ils risquaient de venir
et de n'avoir d'autre spectacle que leur fille clouée sur un lit avec un moniteur attaché au
ventre. Mais elle les ferait évidemment prévenir si I'accouchement devenait inévitable.

Malgré la sollicitude des infirmieres du service qui étaient toutes venues prendre de ses
nouvelles, et en dépit de la présence de Carlynn, elle éprouvait un sentiment de solitude.
Personne ne pouvait remplacer celui dont elle espérait la visite.

Elle entendit Lydia se déplacer et pensa que l'infirmiere vérifiait le goutte-a-goutte. Puis,
soudain, elle entendit une voix dhomme.

— Je peux entrer ?

« Liam. » Joélle ouvrit aussitét les yeux. Les murs danserent un instant avant de se
stabiliser. Elle sentit des larmes de joie lui monter aux yeux en voyant Liam passer la téte



dans la chambre.

— Bien sir, fit Lydia en s'apprétant a sortir. Si vous avez besoin de moi, Jo€lle, vous me
bipez.

Tandis que Liam entrait, Carlynn lacha la main de Joélle et se leva.

— Puisque Liam est ici, je vais en profiter pour aller boire un thé, si vous étes d'accord,
Joélle.

— Je vous en prie. Encore merci d'étre ici.

I1 tint la porte pour laisser passer Carlynn, puis vint prendre sa place a c6té du lit.

— Hello ! fit-il.

— Hello !

Joélle plissa les yeux afin de mieux le voir.

— Mon Dieu ! Ton visage...

— Tu devrais voir notre bonhomme.

Liam avait un petit sourire qu'elle eut du mal a déchiffrer. Peut-étre tendre, peut-étre
penaud. Elle ne savait pas.

— Tu as tres mal ? demanda-t-elle.

— J'imagine que tu souffres plus que moi. Tu es dr6lement harnachée, dis-moi.

— Tu entends son coeur ? fit-elle timidement.

Ils avaient jusque-la si peu parlé de ce bébé qu'elle osait a peine attirer l'attention sur le
bruit qui emplissait la chambre.

— C'est un coeur de bébé en pleine forme, remarqua Liam.

— Mon Dieu ! Je I'espere.

— Tu te sens tres mal.

Liam n'avait méme pas formulé une question.

— Clest le sulfate de magnésium qui me rend malade.

— Je suis navré.

L'était-il par compassion ou pour une autre raison ? se demanda la jeune femme.

— Tu as l'air raide, observa-t-il, comme si tu avais peur de bouger.

— Clest vrai. Je crains de vomir si je bouge.

— Tu as le bassin juste pres de ta téte.

Elle grimaca, puis fit sourire Liam en avouant :

— Je n'ai pas envie de vomir devant toi.

— Depuis plus d'un an, je nettoie du vomi de bébé et je change des couches. Alors,
maintenant, je suis blindé. Si tu as besoin de vomir, vas-y.

— Merci.

Aussitot soulagée, elle sentit son corps se détendre.



— Tu pourrais m'expliquer ce qui se passe ? lui demanda-t-il.

Elle lui parla des deux centimetres de dilatation, des doses de sulfate de magnésium, et
du traitement pour les poumons fragiles du bébé, dans 1'éventualité d'un accouchement
prématuré.

—Il y a plusieurs risques, précisa-t-elle, respiratoires et cérébraux.

— Mais ces risques ne sont pas inévitables, non ?

— Si le bébé nait sous une tres bonne étoile et avec une assistance médicale de premier
ordre.

Liam soupira.

— On dirait que je porte la poisse a mes femmes quand elles accouchent.

« Mes femmes. » Joé€lle ne retint que cette expression, oubliant un instant la poisse et
tous les dangers du monde.

— Ce n'est pas ta faute si ce type m'a agressée.

— Mais c'est moi qui t'avais demandé de t'occuper de sa petite amie.

Espérant alléger la douleur provoquée par ses cbtes cassées, Jo€lle changea 1égerement
de position.

— Tu ne pouvais pas prévoir, dit-elle. Tu as demandé a Carlynn de venir ?

— Oui. Je I'ai appelée. J'ai bien fait ?

— Bien sir. Je te remercie. La présence d'une guérisseuse reconnue ne peut pas me faire
de mal. Quoique je ne sois toujours pas certaine d'y croire.

— Moi non plus.

Il toucha son pansement et grimaca un peu.

— Tu sais a quoi je crois ?

— Non.

— A nous. Avec ou sans bébé. Mais, toi et moi, nous allons faire en sorte que tout
réussisse.

Les larmes de joie revenaient. Qu'était-il donc arrivé a Liam ? Quelle sorte de révélation
avait-il eue ces deux dernieres heures ? N'osant le lui demander, elle se contenta de se
réjouir.

— Ce sera merveilleux, Liam.

— J'ai déja prévenu Sheila que je rentrerai tard... Je crois que je vais la rappeler pour lui
demander de garder Sam jusqu'a demain matin.

— Ce n'est pas nécessaire. Je vais dormir. Et peut-étre rester ici pendant plusieurs jours.
Sinon des semaines.

— Eh bien, tu auras ma compagnie, au moins pour cette nuit. J'ai passé si peu de temps
avec toi ces derniers mois... A moins que tu n'aies pas envie que je reste.



— Je ne demande pas mieux. Mais tu te condamnes stirement a me regarder dormir.
— Parfait, déclara Liam en se levant. J'appelle Sheila.
— Que vas-tu lui dire ?

— La vérité. Elle sait déja que l'enfant est de moi.

— Comment 1'a-t-elle appris ?

— Elle l'avait deviné, et je le lui ai confirmé.

— Mon Dieu ! Qu'a-t-elle dit ?

— Elle m'a frappé avec son sac.

— Tu plaisantes ? fit Jo€lle en riant.

— Hélas, non !

Liam sourit et sortit.

Joélle fut réveillée par ses propres gémissements. Des crampes tenaillaient son ventre.

— Qu'est-ce qu'il y a, Jo ? demanda Liam.

Elle ouvrit les yeux. La lumiere du couloir entrant par la porte ouverte laissait les trois
quarts de la chambre dans la pénombre et, pendant quelques instants, Joélle se demanda qui
était assis a coté du lit.

— Carlynn ?

— Elle est rentrée chez elle, répondit Liam. Ca va ?

— Je crois que... que j'ai une contraction. Quelle heure est-il ?

— Deux heures du matin.

La lumiere du moniteur éclairait le bleu clair des yeux de Liam.

— Tu devrais aller chercher l'infirmiere.

Il quitta la chambre, puis revint avec Lydia, qui examina la jeune femme.

— La dilatation n'a pas été freinée. Elle dépasse les quatre centimetres, annonca Lydia en
se redressant. Je préviens Rebecca.

Quand Lydia eut quitté la piece, Joé€lle se tourna vers Liam.

— Cay est. Je vais accoucher.

— Je serai pres de toi, affirma-t-il en portant la main de Joé€lle a ses levres.

— C'est ma mere qui devait assister a I'accouchement.

— Tu veux que je 'appelle ?

— Elle n'a pas suivi de cours.

— Moi, j'ai eu l'occasion de le faire. Je suis un pro. Une seconde contraction tordit le
ventre de Joélle.

Elle serra la main de Liam puis, quand la douleur fut passée, elle plongea son regard dans
le sien.



— J'ai peur.

— Je sais. Moi aussi.

—Dernierement, j'ai encore fait ces cauchemars ot j'ai un terrible mal de téte.

— Ca n'arrivera pas, Jo.

— Qu'est-ce que Sheila t'a répondu quand tu lui as téléphoné ?

— Pratiquement rien. Je lui ai annoncé que je souhaitais rester aupres de toi. Il y a eu un
long silence. Puis elle a dit : « Tres bien », et elle a raccroché.

— Ah... Ce n'est pas tres encourageant.

—Elle aurait pu refuser de garder Sam jusqu'a demain.

—Tu ne peux pas lui en vouloir. Ce doit étre une épreuve douloureuse pour elle.

—Je n'en doute pas. Mais parlons d'autre chose, d'accord ? Pensons a nous pour le
moment.

Une demi-heure plus tard, la jeune femme était en salle d'accouchement et, comme si
son corps la savait préte, les contractions s'enchainerent. Un anesthésiste qu'elle ne
connaissait pas lui fit une péridurale qui insensibilisa seulement son c6té droit mais suffit a
la faire dormir. Quand elle se réveilla, elle avait les pieds dans les étriers et plusieurs
personnes l'entouraient. Rebecca se tenait entre ses jambes, un obstétricien a ses cotés. Liam
aussi était présent et lui caressait le front d'une main attentive.

—Le plus difficile est passé, annonca Rebecca. Maintenant il faut pousser.

Ressentant une intense pression sur son bas-ventre, Joélle s'étonna :

—Mais quelle heure est-il ? Je croyais qu'on m'avait fait une péridurale.

—II est six heures, expliqua Liam.

—Vous avez bien eu une péridurale, précisa Rebecca. L'effet est certainement passé
maintenant. Mais c'est le moment de pousser, Joélle.

— Je veux pousser !

—Parfait ! répondit Rebecca. Nous ne vous demandons rien d'autre depuis dix minutes.

Joélle sentit le bébé glisser, et pousser ne lui demanda pas beaucoup d'efforts. Mais elle
soupconna le bébé d'étre bien petit pour que tout se révélat si facile.

— Je l'ai, dit Rebecca.

Aussitot, elle tendit le bébé au spécialiste.

— Elle va bien ? s'inquiéta Joélle.

Elle se tordit le cou pour voir I'enfant, mais le médecin, occupé a examiner la petite fille,
lui tournait le dos. Elle entendit un petit cri.

— Clest elle ?

— Tu veux que j'aille voir ? demanda Liam.

Joélle hocha la téte puis observa son visage tandis qu'il parlait au médecin. Il posa des



questions, baissa les yeux pour regarder le bébé mais demeura impassible.

Au bout d'un moment, il revint vers Joélle.

— Elle est minuscule, Jo. Mais elle a l'air d'aller tres bien. Elle ne pleure pas vraiment.
Elle fait des petits bruits.

— Je les entends.

Pendant que Joélle tentait d'apercevoir leur petite fille, Liam ajouta :

—Les tests de stimulation sont satisfaisants, si on tient compte des circonstances.

Le médecin approcha l'incubateur de Joélle.

— Maman a droit a un petit coup d'ceil. Et puis on file vers la pouponniere.

C'était difficile de voir a travers le plastique. L'enfant n'était qu'une minuscule poupée et,
avant que Joélle piit découvrir les traits de sa fille, I'incubateur disparut.

— Je veux me lever, dit-elle en s'appuyant sur les coudes, décidée a suivre l'incubateur.

Rebecca éclata de rire.

—Pour 'amour du ciel, un peu de patience, Joé€lle. Laissez-moi finir mon travail.

Moins d'une heure plus tard, Liam emmenait Jo€lle a la pouponniere sur un fauteuil
roulant. Elle aurait pu marcher, mais l'infirmiere s'y était opposée, et elle n'avait pas eu la
patience de discuter. Une seule chose comptait pour elle : étre pres de son bébé au plus vite.
Cependant, au milieu du couloir, elle descendit du fauteuil roulant afin d'entrer debout dans
la pouponniere.

En territoire familier, elle montra a Liam comment se laver les mains soigneusement
avant de revétir une blouse de papier jaune. Puis elle laissa Patty, une infirmiere qu'elle
connaissait bien, les guider vers l'incubateur.

— Elle est moins petite que je ne le pensais, dit-elle, assise a c6té du minuscule nouveau-

Un tube sortait de la bouche du bébé et une multitude de fils était fixée sur son petit
corps.

— Moins petite ? s'étonna Liam.

— J'ai vu dans ce service des quantités de bébés vraiment minuscules.

Patty apporta une chaise pour Liam, qui s'installa de I'autre c6té de 1'incubateur. Puis elle
s'approcha de Joélle et posa une main sur son épaule.

— Elle a I'air d'aller bien, dit-elle. Vous savez qu'on ne se prononcera pas avant quarante-
huit heures. Mais il me semble que vous pouvez avoir bon espoir.

Joélle sourit a l'infirmiere, puis revint a son bébé tandis que Patty reprenait son travail.

— Nous pouvons la toucher ? demanda Liam.

— J'allais justement le faire.



Joélle glissa une main dans 1'une des ouvertures latérales de l'incubateur et, de son co6té,
Liam l'imita. Caressant légerement le bras de sa fille, Joélle eut I'impression de toucher du
duvet. Elle regarda Liam poser le bout de 1'index sur une main de poupée, un index sur lequel
les doigts parfaitement formés du nourrisson se repliérent aussitot.

— Tu as pensé a un prénom ? demanda-t-il, la voix chargée d'émotion.

Joélle resta muette. Elle y avait effectivement pensé, et il lui était venu a l'esprit une
combinaison de son prénom et de celui de Liam qui lui paraissait encore tres audacieuse.
Méme s'il était resté aupres d'elle toute la nuit, elle croyait difficilement qu'il ett si
radicalement changé.

— Oui, finit-elle par répondre. Mais je ne pense pas que ca te plaira.

— Dis toujours.

— Jolie.

Elle le vit sourire de I'autre c6té de l'incubateur.

— J'allais précisément te proposer ce prénom.

— Vraiment ? fit-elle en riant.

Patty, qui s'affairait derriere elle, intervint :

— Vous voulez appeler votre fille « Jolie » ?

L'infirmiere retira la petite carte du plastique suspendu au pied de l'incubateur, puis
sortit un stylo de sa poche.

Se sentant un peu bousculée, Jo€lle regarda Liam en grimacant.

— Oui, nous la baptisons Jolie, déclara Liam. J-O-L-I-E. C'est une combinaison de nos
deux prénoms.

Patty adressa a Liam un regard interrogateur.

— Etes-vous... ?

Les yeux écarquillés, elle laissa sa phrase en suspens.

— Clest exact, répondit-il en souriant. Je suis le pere de ce bébé.
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Dans le lit conjugal, Carlynn posa la téte sur 1'épaule de Quinn. La nuit était si claire
qu'elle pouvait voir les étoiles par la fenétre. Deux heures plus t6t, elle était revenue de
I'hopital, exténuée d'avoir passé la majeure partie de la soirée aupres de Joé€lle et de son bébé.
Tout semblait tres bien aller pour la petite fille. Carlynn avait caressé le bras du nourrisson
tout en expliquant qu'il ne fallait pas voir 1a une mystérieuse spiritualité. Et elle avait confié a
Joélle bien d'autres choses encore.

—Tu voulais tout lui avouer depuis le début, n'est-ce pas ? remarqua Quinn.

—OQOui, sans que je sache pourquoi. Je me souviens que ma sceur m'avait dit qu'elle se
sentait attirée par Joé€lle, bébé, et j'ai éprouvé la méme chose avec elle, adulte. Ca t'ennuie
que je lui aie tout expliqué ?

Quinn eut un petit rire qui résonna a travers son corps, pour le plus grand plaisir de
Carlynn.

—Je suis un vieil homme. Tu sais bien que je ne me fais plus de bile depuis longtemps.
Simplement, ne dis pas a Alan que nous n'avons plus de secrets pour Jo€lle maintenant... Tu
lui as également parlé de Mary ? ajouta Quinn apres un instant d'hésitation.

—Je ne pouvais faire autrement. Quand je 1'ai vue s'apitoyer sur le sort d'Alan, je lui ai
expliqué qu'il avait une ame sceur depuis quinze ans. Je dois dire que ca 1'a choquée plus que
tout le reste.

Carlynn rit en repensant a la réaction de Joélle :

« Je croyais que Mary était la gouvernante. Et Quinn un jardinier. »

Il y eut un silence. Carlynn suivit du regard les feux d'un avion qui traversait lentement le
ciel nocturne. Jamais elle n'avait éprouvé une telle fatigue, et cette fatigue lui disait qu'il lui
restait peu de nuits a passer pres de son mari.

—Tu regrettes notre ruse ? demanda Quinn.

Surprise, Carlynn leva la téte pour le regarder.

—C'est la premiere fois que tu me poses cette question.

—J'ai toujours redouté la réponse, expliqua Quinn en caressant le bras de sa femme. Au
début, tu t'es sentie piégée. Nous t'avons embarquée, Alan et moi, dans cette folle aventure
sans te laisser le choix.

—J'ai beaucoup regretté de renoncer a la voile, avoua Carlynn dans un éclat de rire.



Le sacrifice avait été réel, mais inévitable. Tout le monde savait que la vraie Carlynn avait
peur de la mer.

—Tu ris, mais je sais que ca t'a beaucoup manqué, observa Quinn.

Elle soupira en reposant sa téte sur 1'épaule de son mari.

—Comment regretterais-je notre subterfuge quand je pense au Centre ?

—Nous avons fait du bon travail, c'est vrai. Maintes récompenses avaient distingué leurs
recherches sur le phénomene de la guérison.

—Mais Lisbeth est morte en méme temps que Carlynn, et ce fut une double souffrance
pour moi. La nouvelle Carlynn, celle que je suis devenue, celle que je suis aujourd'hui, n'est
ni Carlynn ni Lisbeth. Tu sais que je n'ai jamais été tres a 1'aise dans mon personnage.

Elle releva la téte pour observer son mari.

— Je ne voulais pas mourir en me disant que ma vie n'avait été qu'un mensonge. Il fallait
que je guérisse vraiment quelqu'un avant de partir, que je transforme une vie. Tu comprends
? J'avais besoin d'achever ce que Carlynn avait commencé le jour ou elle a sauvé la vie de ce
bébé a Cabrial.

— C'est parfaitement compréhensible.

— Tu sais, au début, j'ai beaucoup regretté d'étre privée dune vie de couple normale.

— Moi aussi, reconnut Quinn. Mais ca s'est quand méme bien passé, non ?

— Tres bien. C'est sans doute ce qui m'a poussée a aider Joé€lle et Liam. Ils me faisaient
penser a nous deux.

— Ah ? Pourquoi ?

— IIs s'aiment mais ne peuvent étre officiellement mariés. Comme toi et moi. Certes,
nous nous sommes mariés, mais personne ne le sait. Au fil des années, j'ai fini par
comprendre que c'était sans importance.

Il prit sa femme par le menton et I'embrassa sur les levres.

— Je t'aime, ma chérie.

— Moi aussi.

— Etj'ai une idée.

— Laquelle ?

Quinn sourit.

— Demain, je t'emmene en mer.



Epilogue

Joélle fixait le bord de la route tandis que Liam conduisait lentement sur l'autoroute de
Big Sur. Elle cherchait le séquoia sur lequel était autrefois cloué le petit panneau de bois
indiquant la direction de Cabrial. Le panneau n'existait plus, elle le savait, mais elle espérait
que l'arbre n'avait pas été abattu. Et que le chemin serait praticable.

En cette belle journée de fin décembre, on ne voyait pas une seule trace de brouillard le
long de la cote. Sur I'horizon, le ciel et I'océan se rencontraient pour former une fine ligne
bleue.

— Le voila ! dit-elle soudain. Je suis heureuse de constater que personne n'y a touché.

— Je tourne ici ? demanda Liam en s'arrétant. Sous les arbres, le chemin était envahi par
les herbes folles.

— Tu crois que la voiture passera ?

— Ca vaut la peine d'essayer.

Joé€lle ne reconnaissait plus rien. De multiples traces de pneus révélaient que le chemin
avait été emprunté depuis les dernieres pluies. Les feuillages semblaient plus fournis
qu'autrefois, et les branches éraflaient les cotés de la voiture, qui avancait en cahotant.

— Tu penses que des gens vivent encore la a longueur d'année ? demanda Liam. Vu I'état
du chemin, ¢ca me parait improbable.

—En tout cas, il ne doit pas y avoir de survivants de la communauté de I'époque.

Au début des années 1980, en raison de dissensions politiques, les membres de la
communauté s'étaient dispersés. De rares personnes étaient peut-étre restées et, si c'était le
cas, Joélle espérait qu'elles ne refoulaient pas les visiteurs.

—Va de ce cbté-la, indiqua-t-elle a Liam en montrant la petite clairiere, a c6té du grand
chalet qui avait servi de cantine.

Il se gara pres du perron. Il n'y avait aucun autre véhicule et, quand ils sortirent de la
voiture, ils furent accueillis par un calme presque saisissant. L'air était frais, empli de
senteurs de terre et de feuillage.

—J'ai I'impression que c'est désert, remarquat-elle sans aucune déception.

Elle gravit le perron, constata que la porte du chalet n'était pas verrouillée et 1'ouvrit. Les
longues tables avaient disparu. Les toiles d'araignée s'étaient installées, filets aériens entre
les placards et le bar.



— On dirait que personne n'est entré ici depuis longtemps.

— Montre-moi le chalet ou tu as vécu.

— Voyons si je sais le retrouver.

Touchée par l'intérét que Liam portait au décor de son enfance, elle I'entraina sur le
sentier qui, dans sa mémoire, conduisait au chalet nommé Rainbow. Elle faillit ne pas le
reconnaitre. Le chalet voisin n'existait plus et, sans ce repere, elle eut besoin de quelques
instants pour réaliser qu'elle était bien devant son ancienne maison. Deux vieux crochets
pendaient a I'encadrement d'une porte d'entrée qui n'était plus qu'un souvenir.

—Le panneau qui portait le nom du chalet était accroché 13, expliqua la jeune femme.

Précédant Liam, elle pénétra a l'intérieur.

— Je dormais dans le séjour parce que la chambre était trop petite pour trois, expliqua-t-
elle. Pendant dix ans, je n'ai connu qu'un matelas posé par terre. Ca me semble tellement
bizarre aujourd'hui ! Voila la chambre. C'est ici que je suis née.

Etonné, il secoua la téte.

— Tu n'as pas eu une enfance ordinaire.

— Viens, fit-elle en le prenant par la main. Allons voir 1'école. Le cypres est peut-étre
toujours la.

Ils repartirent dans la direction du nord, et Joélle ne tarda pas a repérer le chalet ou elle
avait suivi cinqg ans de scolarité.

—Mon Dieu ! Regarde ca ! s'écria-t-elle dans un éclat de rire.

Des plantes grimpantes recouvraient completement le chalet. Pour réussir a ouvrir la
porte, elle dut prendre le sécateur qu'ils avaient eu soin d'emporter.

—C'est minuscule, remarqua-t-elle en redécouvrant la salle de classe.

Beaucoup plus petite que dans son souvenir, la salle avait gardé cette odeur de résine et
d'humus qui l'avait accueillie chaque jour.

—Comment tous les enfants tenaient-ils la-dedans ? s’étonna-t-elle a haute voix.

Il n'y avait plus ni tables ni chaises. Seul le tableau noir était resté accroché au mur.

—Tu as écrit sur ce tableau ? demanda Liam.

—Oh, oui ! C'est peut-étre difficile a croire, mais j'ai eu une bonne scolarité ici. Bien.
Maintenant, cherchons le cypres.

Joélle était impatiente de voir si l'arbre avait survécu, peut-étre méme prospéré, sur les
falaises de Big Sur. Liam contourna avec elle I'angle ouest du chalet.

—Le cypres doit étre au sommet d'une colline, se souvint-elle.

Elle reconnut le petit monticule qu'avec ses yeux d'enfant elle avait pris pour une colline.
Au sommet se dressait un magnifique cypres de Monterey, aux branches tordues, pliées par le
vent.



—Oh ! Ce doit étre lui. Mais qu'il est grand !

—II a ton age, Jo.

—Qu'il est beau !

Le cypres n'avait pas plus de quatre a cinq metres de hauteur, mais sa couronne verte
devait avoir la méme largeur. Sous 1'effet du vent, les branches s'étaient tournées vers 1'école
et, au-dela, vers le Pacifique.

Joélle et Liam s'aiderent mutuellement a grimper le monticule. Au sommet, Joé€lle ouvrit
un sac en plastique pendant que Liam coupait un premier rameau. Quinn avait recommandé
de respecter une longueur suffisante pour que les rameaux aient une chance de pousser. Il
avait ajouté que la saison n'était pas propice aux boutures de cypres, mais, devant l'insistance
de Joélle, il avait promis de les abriter dans la serre de la villa et d'en prendre le plus grand
soin.

—Tu penses qu'il y en a assez ? demanda-t-elle au bout d'un moment.

Il regarda dans le sac et hocha la téte.

—Alors, maintenant, il ne nous reste plus qu'a accomplir le rite ultime de notre visite.

Calmement, ils regagnerent la voiture, en pensant a ce qui les attendait. Joélle prit le
temps d'envelopper les rameaux dans du papier humide avant de les mettre dans une boite
isotherme a l'intérieur du coffre.

Ils resterent silencieux tandis que la voiture cahotait sur le chemin truffé d'ornieres.
Puis, des qu'il se fut engagé sur l'autoroute, Liam jeta un regard vers Joélle.

—Comment vas-tu retrouver l'endroit exact ? demanda-t-il.

—Je ne suis pas stire d'y arriver. Carlynn m'a fait une description générale. J'espere que
ca suffira.

Joélle se plongea dans ses pensées. C'était la premiere fois qu'elle s'éloignait de Jolie. Le
bébé était toujours a 1'hopital, et Jo€lle, en mesure maintenant de I'allaiter et de la bercer, lui
consacrait le plus clair de son temps. Si tout continuait a bien se passer, Jolie serait a la
maison le 1er janvier, précisément le jour ou elle aurait dii naitre. Jo€lle attendait avec
impatience le moment ou elle pourrait enfin vivre pleinement son réle de mere. Elle avait
encore trois mois de congé devant elle. Ensuite, Sheila s'occuperait a la fois de Jolie et de
Sam, et Joélle lui était infiniment reconnaissante de vouloir prendre soin de son bébé.

Désormais, elle se rendait aupres de Mara avec Liam, mais elle le poussait tout de méme
a la voir seul une fois par semaine, convaincue qu'il en avait encore besoin.

Elle se pencha soudain en avant et désigna le virage en épingle qui s'annoncait au loin.

—Ce doit étre ici.

—Bon sang ! Je ne voudrais pas tomber d'une falaise a cette hauteur !



—On va se garer quelque part, puis on marchera jusque-la. On s'arréte sur la ligne droite

—La ? Juste devant nous ?

—Oui.

—II faudra faire la moitié du chemin a pied.

—Peut-étre. Mais, au moins, si quelqu'un vient, il verra la voiture.

—Essayons.

Liam ralentit, puis se gara contre le garde-fou.

—Comme ca ?

—Parfait.

Ils sortirent de la voiture et, avant de s'éloigner, Liam prit la boite en métal, toute simple,
posée sur le siege arriere.

Joélle allait faire ce que Carlynn lui avait demandé juste avant de recevoir une injection
de morphine, chez elle, a la villa. La vieille dame lui avait décrit de son mieux 1'endroit précis
ou sa sceur avait perdu la vie, et ou, dune certaine maniere, la sienne s'était achevée
également.

« Alan ou Quinn ne seront pas frustrés ? avait demandé Joélle.

— Ils sont trop vieux, chere Joélle. Ils tomberaient de la falaise », avait répondu Carlynn.

Dans le virage, Joélle enjamba le garde-fou, se retourna et tendit les mains pour que
Liam lui donne la boite.

—Ne t'avance pas tout de suite vers le bord. Je viens avec toi.

Avec Liam a ses coOtés, Joélle s'accroupit, posa la boite par terre et retira le couvercle. Elle
évita de regarder a l'intérieur, refusant de voir le peu de chose qui restait de Carlynn.
Lentement, elle se redressa, la boite ouverte dans les bras.

—Cava ? s'inquiéta Liam en voyant les yeux de Jo€lle embués de larmes.

—Je suis impatiente de la libérer.

Joélle leva la boite et la renversa. Le vent emporta les cendres vers le sud. Une partie se
répandit sur la terre, I'autre alla se disperser sur l'océan.

Les mains de Liam sur ses épaules, Joé€lle s'appuya contre lui. Il glissa ses bras autour
d'elle et posa la joue sur ses cheveux.

—Quelle vie elle a eue... murmura Joélle.

—Elle a connu autant de joie que de chagrin. Ce que je trouve extraordinaire, c'est que,
contre vents et marées, elle et Quinn ont eu de longues et heureuses années de mariage.

—Oui.

—Nous ferons comme eux.

—Comment peux-tu en étre si stir ?



Liam resserra son étreinte.
—Parce que nous avons été guéris.
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