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DÉDICACE
 

Aux amis de tous les climats, de tous les pays, de
toutes les races et de toutes les conditions, qui ont fait de
notre année de voyage une année de bonheur,

Ces pages sont dédiées.
Par l’auteur reconnaissant





PRÉFACE DU
TRADUCTEUR

 
Ce livre est le récit d’une promenade autour du

monde, faite sur leur yacht le Sunbeam, par M. et Mrs
Brassey, accompagnés de leurs enfants et de quelques
amis. M. Brassey dirigeait le navire ; Mrs Brassey écrivait
la narration du voyage ; les amis esquissaient les dessins
que la gravure a reproduits pour ce volume, ou
préparaient les collections décrites au cours de ces pages ;
les enfants écoutaient, regardaient, apprenaient, se
formaient à la grande école de la mer. Depuis que les
moyens de communication sont devenus plus rapides et
plus nombreux, on a vu de simples amateurs, des curieux,
des femmes même, se succéder sur la voie frayée et
illustrée par les Cook et les Dumont d’Urville. Mais
jamais, jusqu’ici, les annales des voyages n’avaient signalé
toute une famille, quittant volontairement une vie facile,
luxueuse, pour entreprendre, autour du globe, une
expédition que ses côtés attrayants n’empêchaient pas
d’être mêlée de périls et d’incertitudes de mainte sorte.

Là est le trait caractéristique de la longue et lointaine
excursion racontée dans ce volume. Là est, en même



temps, la cause de l’intérêt particulier qu’on y a pris en
Angleterre, dans un pays que ses Livingstone et ses
Cameron ont pourtant rendu difficile en fait de voyages et
de voyageurs. Les journaux de Londres annonçaient
chacune des étapes du Sunbeam : les bâtiments anglais
qui rencontraient sur l’Océan le vaillant petit navire, s’en
approchaient pour l’acclamer ; la légende elle-même se
mêlait à ce concert, en faisant périr, corps et biens, dans le
détroit de Magellan, les hardis navigateurs, qu’elle livrait
ainsi aux homélies des plus prudents ou des moins braves.
Loin d’avoir succombé dans ce difficile passage, Mr et Mrs
Brassey en rapportaient une carte excellente, jointe à ce
texte et traduite : c’est la première carte détaillée de ces
parages qui ait jamais paru en France, en dehors de celle
éditée par le ministère de la marine.

Le récit d’un voyage suivi par le public avec une
attention aussi soutenue et aussi vive, ne pouvait
manquer d’être attendu avec impatience et lu avec
curiosité. Une lettre de Mr. Brassey au Times, a répondu
d’abord à ce double sentiment ; puis, a paru l’ouvrage de
Mrs Brassey. Publié au mois d’avril, il a atteint déjà six
éditions. Commenté par tous les journaux de l’Angleterre,
par la presse de tous les pays dont il s’occupe, il a donné
lieu à des articles si nombreux et si complets que leur
collection remplirait un volume deux fois plus gros que
celui-ci. Pareil succès n’est comparable qu’à celui des
publications dues aux plus fameux explorateurs ; il
indique, en même temps, que le livre qui en est l’objet se
recommande à la faveur du public par des
renseignements ou par des aperçus nouveaux.



Ces deux conditions se trouvent effectivement réunies
dans l’œuvre de Mrs Brassey. On y rencontre des
données inédites sur diverses parties du globe,
notamment sur la République Argentine, sur certaines
îles de la Polynésie, sur plusieurs parties du Japon.
Lorsque l’auteur se meut dans des régions précédemment
explorées, son œil féminin lui fait voir maint détail
inaperçu de ses devanciers, ou lui suggère telle réflexion
qui jette comme un jour nouveau sur des tableaux
auxquels on eût pu croire qu’il ne restait rien à ajouter.
« Elle reflète les impressions qui frappèrent son esprit de
femme, écrit le Times. Elle dit juste ce qu’il faut pour
intéresser sans fatiguer. Elle change son sujet, avant qu’il
l’abandonne. Surtout, elle apporte dans ses descriptions
une fraîcheur qui donne une vie nouvelle aux paysages les
plus familiers. »

Il faut dire, du reste que les voyageurs du Sunbeam ce
trouvaient placés, à chaque relâche, dans des conditions
exceptionnelles qu’aucun amateur, sans doute, n’a jamais
rencontrées au cours de ses pérégrinations. Membre de la
chambre des Communes, allié par son nom, par des
travaux spéciaux, par son immense fortune, à la finance, à
l’industrie, au commerce au monde entier{1}, Mr Brassey
se voyait entouré, dès son arrivée dans les ports, de tous
les fonctionnaires politiques et de toutes les notabilités du
pays. Embarqué sur son propre yacht, il n’avait point à se
soucier des jours de départ des paquebots, ni à régler son
itinéraire en conséquence. Exempt de ces considérations
matérielles qui pèsent, d’ordinaire, sur les volontés les
plus zélées, il pouvait, de chaque point où son navire jetait



l’ancre, rayonner au loin dans l’intérieur et s’initier ainsi à
tous les détails de la vie locale. C’est encore là un des côtés
caractéristiques de l’expédition narrée dans ce livre.
Partout où le Sunbeam s’arrête, ses hôtes organisent des
expéditions aux environs ; les fatigues, les dangers
semblent n’entrer pour rien dans leur programme. S’il y a
un pic à voir, on en fait l’ascension ; s’il y a un cratère, un
lac de feu à visiter, on s’enfonce bravement dans la lave
pour s’en rapprocher ; si l’on a circulé le matin, on écrit le
soir ; si l’on revient trop tard pour mettre en ordre ses
notes, ou les plantes, les insectes qu’on a pu récolter, on
est debout le lendemain de grand matin.

Car tout le monde travaille sur le Sunbeam : Mrs
Brassey tient le journal ici publié, apprend l’espagnol, lit
« le plus possible des sept cents volumes qu’on a
emportés’ à bord » ; Mr Bingham fait les dessins qui se
succèdent dans ces pages comme un panorama des
merveilles du globe ; le docteur Potter surveille les
collections d’histoire naturelle ; le capitaine Lecky et le
commandant Brown, de la Marine royale, qui sont sur le
yacht en amateurs, pendant une partie du voyage,
communiquent à leurs hôtes « le résultat de leurs études
sur l’astronomie nautique et sur la théorie des ouragans.»
Quant à Mr Brassey, qui seul dirige le navire pendant une
traversée de près de 35, 400 milles marins{2}, dont 20,
400 à la voile, qui le pilote dans les parages les plus
scabreux, qui l’entre dans les ports les plus difficiles, on
peut croire qu’il n’était pas le moins occupé. « Les
marchands chinois, dit l’auteur dans le chapitre sur Hong-
kong, ont été si enthousiasmés à l’idée que Tom avait eu



la hardiesse de prendre sa famille avec lui sur un yacht
pour circuler autour du monde, qu’ils vont lui offrir un
banquet. » Marins et profanes partageront ce sentiment.

On a lu, plus haut, que les enfants de Mr et Mrs
Brassey les accompagnaient. Bien que ces quatre jeunes
voyageurs, dont l’aîné avait alors treize ans et le dernier
quinze mois, ne soient pas les moins intéressants parmi
les hôtes du Sunbeam, ils n’occupent dans ce récit qu’une
place limitée. L’auteur a trop d’esprit pour les imposer au
lecteur, de même qu’ils sont, eux, trop bien élevés pour
s’être jamais rendus gênants. On les rencontre, de temps
en temps, au haut du pic de Ténériffe, devant le lac de feu
de Kilaouéa, ou sur le pont, dans la tempête et l’incendie ;
on relève, de ci de là, des traits de leur sang-froid ; on
recueille, parfois, leurs impressions sur les régions et sur
les peuples qu’ils visitent et, les trouvant toujours calmes,
braves, judicieux, on songe que ce sont des enfants qui ont
appris, de bonne heure, à ne pas avoir peur, à se dominer
dans le danger, à savoir que leur pays n’est pas seul en ce
monde et qu’il y a du bon en dehors de lui, à sentir ces
liens de solidarité qui nous unissent aux hommes « de
tous les climats, de toutes les races et de toutes les
conditions », auxquels leur mère a dédié son livre. Bien
venue soit la fortune, quand elle donne le moyen d’élever
ainsi la jeunesse !

Un mot maintenant sur la façon dont la traduction de
cet ouvrage a été comprise par celui à qui l’auteur a bien
voulu la confier. Mrs Brassey aime les choses de la mer,
théoriques et pratiques, et elle en parle la langue d’autant
plus librement qu’elle s’adresse à un public familiarisé



plus librement qu’elle s’adresse à un public familiarisé
avec le vocabulaire du marin. C’eût été enlever au livre un
de ses charmes et un de ses traits particuliers que de lui
faire perdre, en le traduisant, ce parfum maritime qui
imprègne si fortement le texte original. Les expressions
techniques ont donc été maintenues ; mais comme, en
même temps, beaucoup d’entre elles couraient le risque
d’être étrangères au lecteur français, des notes
explicatives ont été placées au bas des pages pour en
indiquer le sens. La même précaution a été prise pour
certains termes spéciaux à l’extrême Orient, à la vie
anglaise dans les colonies, et pour divers noms de plantes
et d’animaux. Quant aux évaluations numériques, elles
ont toutes été converties en unités françaises.

Puissent ces efforts contribuer à appeler sur ce récit la
sympathie du public français, à rendre plus attrayant
pour le lecteur le voyage qu’il va faire sur le Sunbeam, à
lui inspirer un peu d’affection pour cette mer dont on
aime jusqu’aux violences et dont on évoque les horizons
même à travers les plus amers souvenirs, quand une fois
elle vous a bercé au bruit de ses vents et de ses flots !

J. BUTLER.
Paris, décembre 1878



DESCRIPTION DU
« SUNBEAM »

 
Le navire qui nous a portés si rapidement et si

sûrement autour du monde (46 semaines) mérite une
brève description.

C’est une espèce de trois-mâts-goëlette ayant des
voiles carrées au mât de misaine, et des voiles latines
seulement, au grand mât et au mât d’artimon. Il a été
construit d’après les plans de M. St-Clare Byrne, de
Liverpool.

La machine, sortie des ateliers de Mr Laid, a une force
nominale de 70 chevaux ; elle a donné aux expériences
une vitesse moyenne de 10 nœuds, 13. Les soutes
contiennent 80 tonnes de charbon. La consommation
moyenne est de 4 tonnes par jour ; la vitesse moyenne est
de 8 nœuds par beau temps.

Les principales dimensions sont : longueur, 47m ;
largeur au maître-bau, 8m 25 ; déplacement, 531 tx ;
surface du maître-couple, 13m 10.

Le parcours total a été de 35, 373 milles marins, dont
20, 396 à la voile et 14, 979 à la vapeur.





CHAPITRE I
 

ADIEU À L’ANGLETERRE
 

Le voyage du Sunbeam a commence le 1er juillet
1876 ; toutefois, diverses circonstances nous ayant
amènes à relâcher sur la côte d’Angleterre, d’abord à
Cowes, puis à Torbay, ce fut seulement le 7 que nous
prîmes définitivement la mer. Ainsi qu’on le verra par la
liste placée à la fin de ce volume, nous étions quarante-
trois à bord. Nous avions, en outre, avec nous, deux
chiens, trois oiseaux, et un charmant petit chat persan,
appartenant au baby, qui disparut, malheureusement, le
jour de son arrivée sur le yacht. On eut, pendant quelque
temps, l’espoir de le découvrir dans la soute aux voiles, où
il aurait pu se trouver emprisonné ; mais les recherches
faites étant demeurées vaines, nous conclûmes qu’il était
tombé à l’eau par un des écubiers{3}, et les enfants furent
inconsolables jusqu’à ce qu’ils eussent découvert, à
Torbay, un remplaçant au « pauvre Lily ».

La traversée de la Manche fut pénible, et chacun de
nous paya son tribut à la mer. Mais tout le monde était de



bonne humeur ; un soleil éclatant brillait au-dessus de
nous : ce sont là d’excellentes conditions pour oublier les
inconvénients du roulis et du tangage.

Dimanche, 9 juillet. – Ouessant est dépassé ; nous
sommes déjà loin de la vieille Angleterre. La mer était
terrible aux abords de l’île bretonne, et déferlait en
montagnes d’écume sur les rochers dentelés qui en
forment la pointe. Un pilote, qui croisait au large, est venu
nous offrir de nous conduire à Brest, « à l’abri de la
prochaine tempête. » Cette visite a été le seul incident de
la journée. Une pluie battante s’est ajoutée à nos autres
désagréments ; dès six heures et demie, tout le monde
parut d’avis que le lit était le seul endroit du bord où l’on
pût trouver quelque repos.

Deux jours plus tard, le temps s’était légèrement
amélioré ; mais la mer demeurait très-houleuse, le navire
embarquait beaucoup d’eau et il fallait se faire attacher ou
s’accorer soi-même avec soin, pour pouvoir rester assis
sur le pont. Les provisions supplémentaires de toutes
sortes qu’emporte le Sunbeam, vivres, eau, charbon,
mâts de rechange, etc, le rendent plus lourd à la lame qu’il
ne l’est habituellement, et la mer en profite pour nous
envahir, un peu de tous côtés. Ces invasions ont fait, du
reste, la joie des enfants, qui s’amusaient à les repousser,
armés d’éponges et de fauberts, en chantant et en
dansant ; protestant que l’eau de mer ne fait jamais de
mal, lorsqu’une lame, qui les aspergeait de la tête aux
pieds, les condamnait à aller changer de vêtements.

À l’issue du repas de cinq heures, cependant, un grave



accident a failli arriver. Nous étions tous groupés sur
l’arrière, admirant les longues et hautes vagues bleu
sombre qui nous soulevaient sur leurs crêtes blanches, en
nous lançant des gerbes d’écume. Tom regardait le
compas{4}, avec Allnutt à côté de lui. M. Bingham et M.
Freer fumaient, en avant de la coupée{5}. Le capitaine
assis sur une glène de cordages auprès du gouvernail,
racontait une histoire à Mabelle. Le capitaine Brown, le
docteur Potter, Muriel et moi étions debout, un peu plus
loin. Tout à coup, un novice qui était à la barre, donne un
faux coup de gouvernail, à l’instant où une lame énorme
fondait sur le yacht, et une véritable trombe d’eau balaye
aussitôt le pont, de l’avant à l’arrière. Allnutt est
renversé, bousculé ; sa rare présence d’esprit, qui lui
permet de se cramponner à la muraille du bâtiment avec
les mains et les genoux, l’empêche seule d’être lancé par
dessus le bord. Kindred, le maître d’équipage, qui voit le
danger que court l’enfant, se précipite à son aide et est
culbuté à son tour par une autre vague.

La glène sur laquelle le capitaine Lecky et Mabelle
étaient assis, est emportée ; sans l’instinct tout
providentiel qu’a eu le capitaine de saisir fortement un
bout de cordage et de jeter son bras autour de la taille de
sa voisine, ils étaient enlevés tous les deux. Ni l’un ni
l’autre, d’ailleurs, ne perdit son sang-froid. « Tenez bon,
capitaine, fit simplement Mabelle ; » à quoi, lui, répondit :
« All right ». Depuis, quand j’ai demandé à ma fille si elle
avait songé qu’elle courait le risque d’être entraînée à la
mer, elle m’a dit que « non seulement elle l’avait craint,
mais qu’elle avait cru que c’était fait ». Nous fûmes tous



trempés, à l’exception de Muriel que le capitaine Brown
avait soulevée dans ses bras et qui s’empressa de faire
remarquer triomphalement « qu’elle n’était pas du tout
mouillée. » Les enfants ne savent pas ce que c’est que la
peur.

Peu après cette aventure, nous allâmes nous coucher,
heureux d’en être quittes à si bon compte ; mais je n’étais
pas, personnellement, au bout de mes tribulations. Deux
heures plus tard, en effet, j’étais réveillée par un énorme
paquet de mer qui venait inonder mon lit. Un matelot,
voyant le temps s’amender et connaissant mon goût pour
l’air frais, avait ouvert prématurément la claire-voie{6}, et
une méchante lame qui était entrée à bord, avait pu ainsi
pénétrer jusqu’à moi. J’allumai une lumière et me mis à la
recherche d’un endroit sec pour m’y étendre ; mais ma
couchette était trempée, toutes les autres étaient
occupées, et je dus me résigner à me blottir dans un coin,
enveloppée dans un ulster, appuyée de mon mieux, par
les pieds et la tête, pour pouvoir résister au roulis du
navire. Lorsque le jour se fit, l’horizon s’éclaircit et le vent
tomba peu à peu. Le soir, il faisait calme et le yacht mit à
la vapeur. Cette nuit-là fut la première réellement
chaude, dont nous ayons joui depuis notre départ. Les
étoiles étincelaient ; la mer, d’un beau bleu dans l’après-
midi, devint légèrement phosphorescente après le
coucher du soleil.

Jeudi, 13 juillet. – Quand je montai sur le pont, à six
heures et demie, je trouvai un temps gris, calme,
annonçant une journée chaude et sans vent. Vers dix



heures et demie, le cri « un navire à bâbord ! » causa un
émoi général, et en quelques minutes toutes les jumelles
et longues-vues du yacht étaient braquées sur le point de
l’horizon indiqué par la vigie du gaillard d’avant. Le navire
signalé n’était qu’une épave. Ordre fut donné de
gouverner de son côté, pendant que les questions et les
suppositions se succédaient de bouche en bouche.
« Pouvez-vous lire son nom ? » – « Y a-t-il du monde à
bord ? » etc. Bientôt nous en fûmes assez près pour
pouvoir y envoyer une embarcation. C’était un bâtiment
de deux cent cinquante tonneaux, peint en bleu avec une
ligne rouge au-dessus de la flottaison et un écusson jaune
à l’arrière, sous lequel on lisait « Carolina. » Les deux
mâts avaient été brisés à quelques pieds au-dessus du
pont ; les bordages manquaient en différents endroits, si
bien que chaque vague passait à travers aussi bien que
par-dessus la coque. Du yacht, nous pouvions voir les
hommes expédiés en reconnaissance, furetant et
regardant de tous côtés : ils paraissaient très-satisfaits.
Quelques-uns d’entre eux revinrent dire que la Carolina
était chargée de liège et de vin de Porto ; ils demandaient
des barils pour pouvoir rapporter du vin. Je mis mes
bottes de mer et les accompagnai.

Nos marins me semblèrent un peu surexcités par leur
découverte. Déjà ils avaient rempli un baril et faisaient de
grands efforts pour arriver à dégager les pièces pleines ;
mais cette opération eût exigé beaucoup plus de temps
que nous n’en avions à perdre, et il leur fallut se contenter
de trois petits tonneaux à moitié vides, qu’ils parvinrent à
saisir en se penchant au-dessus de la cale. Avec ses ballots



de liège, ses pièces de bois, ses barriques flottant dans
tous les sens, l’intérieur de l’épave offrait un curieux
spectacle. J’aperçus un superbe four de campagne,
roulant de droite et de gauche ; mais tous les objets faciles
à emporter, ainsi que les cordages et les espars de
rechange, avaient été probablement enlevés par de
précédents visiteurs.

Le port le plus rapproché étant éloigné de nous de 375
milles, nous ne pouvions songer à y remorquer la
Carolina ; autrement nous aurions eu le droit de réclamer
les quarante mille francs auxquels les connaisseurs en
estimaient la valeur. Comme elle était, en outre, trop
enfoncée dans l’eau pour que nous pussions la faire sauter
avec les moyens limités dont nous disposions, nous
l’abandonnâmes à son sort, en souhaitant de tout notre
cœur qu’un mauvais hasard ne la jetât pas, durant une
nuit obscure, sur le passage d’un navire : car la rencontre
de cette carcasse à moitié submergée pourrait être aussi
dangereuse que celle d’une roche sous-marine.

Vendredi, 14 juillet. – Les feux ont été éteints hier, et
nous naviguons à la voile ; mais une forte houle d’ouest
nous tourmente et rend difficile, même de lire. Vers le
soir, cependant, la brise a augmenté, en changeant un peu
de direction, et le Sunbeam ayant pu établir toute sa
voilure, se trouve beaucoup mieux soutenu. Le ciel est
clair ; la mer étend à perte de vue sa grande nappe bleue ;
le vent est tiède ; rien n’égale le plaisir d’être assis sous la
tente, par une de ces belles soirées où se résument et se
révèlent toutes les fascinations de la vie de yacht.



Notre petit groupe vit en parfaite intelligence, quoique
plusieurs de ceux qui le composent se connussent à peine,
il y a quinze jours. Nous sommes, d’ailleurs, si occupés que
nous ne nous voyons guère qu’aux heures des repas, et
alors les sujets de conversation ne manquent pas. Le
capitaine Lecky nous initie à ses travaux sur l’astronomie
nautique et la théorie des ouragans, dont le capitaine
Brown et Tom font une étude particulière. M. Freer se
livre au même genre de besogne. M. Bingham dessine. Le
docteur Potter m’aide à donner des leçons aux enfants,
lesquels, Dieu merci, se portent le mieux du monde. Moi,
je lis et j’écris, ou j’apprends l’espagnol. Quant à nos
domestiques, ils commencent à se faire à leur nouveau
rôle, et le personnel de la cuisine a même droit à des
éloges spéciaux. Il n’y a que les femmes de chambre qui
ne soient pas encore rompues au mauvais temps ; mais
nous approchons de latitudes plus calmes, et les nuits
mouvementées ne sont plus autant à redouter.

L’après-midi, pendant que Tom et moi lisions à
l’arrière, l’homme de barre{7} signala tout à coup « la
terre par le bossoir de bâbord. » Nous savions, d’après la
distance que nous avions parcourue, que l’homme se
trompait et, en regardant dans sa jumelle, Tom reconnut
que la prétendue terre était une masse épaisse de
brouillard qui s’avançait vers nous, contre le vent. Le
capitaine Brown et le capitaine Lecky montèrent sur le
pont et firent carguer les voiles hautes, redoutant un
grain. Quelques minutes plus tard, nous avions perdu
notre belle brise et notre brillant soleil ; nos voiles
pendaient, inertes, le long des mâts et nous nous



trouvions enveloppés dans une brume si dense, qu’il
devint impossible de voir d’un bout à l’autre du navire. Il
paraît que ce phénomène est tout à fait extraordinaire ; le
capitaine Lecky qui a passé maintes fois dans ces parages,
au cours de ses nombreuses expéditions, déclare n’avoir
jamais rien vu de semblable. Le brouillard augmenta, à
l’approche de la nuit, et les embarcations furent tenues
prêtes à être amenées{8}. On mit deux hommes au
gouvernail, deux en vigie près des bossoirs ; un maître se
plaça sur la passerelle à côté du sifflet à vapeur et de la
cloche ; en sorte qu’en cas d’abordage, nous aurions eu, du
moins, la satisfaction de pouvoir dire que, du côté du
Sunbeam, toutes les précautions édictées par la loi
avaient été prises scrupuleusement.

Samedi, 15 juillet. –Entre minuit et quatre heures du
matin, le brouillard disparut aussi subitement qu’il était
venu. Évidemment, il occupait une zone d’une certaine
largeur, vu le temps que nous avons mis à la traverser. À
5 heures 30 minutes, quand Tom m’appela pour voir
passer un steamer, l’horizon était parfaitement clair. Ce
bâtiment s’appelait le Roman ; nous en passâmes si près
que nous pûmes échanger des saluts avec les officiers.
Dans la journée, la brise s’est levée ; si elle se soutient,
nous serons demain à Madère.



CHAPITRE II
 

MADÈRE, TÉNÉRIFFE ET
LES ÎLES DU CAP-VERT
 

Dimanche, 16 juillet. – Porto-Santo s’étant montré ce
matin à l’heure prédite la veille, à un quart de mille
devant nous, par bâbord, nos trois navigateurs se sont
félicités mutuellement de leur bon atterrissage. C’est une
curieuse petite île, située à trente-cinq milles dans le
nord-est de Madère, avec un haut pic au centre, dont
nous n’apercevions que le sommet, surgissant au milieu
des nuages. Peut-être n’est-il pas sans intérêt de rappeler
que ce fut en voyant les morceaux de bois et les débris
apportés par la mer sur la côte de Porto-Santo, que
Christophe Colomb, qui avait épousé la fille du
gouverneur de cette île, soupçonna l’existence du
Nouveau Monde.

Une heure plus tard, nous découvrions Fora et son
phare, à l’extrémité est de Madère ; et peu d’instants
après, les montagnes qui occupent le centre de cette



dernière île, se dressaient à l’horizon. À mesure que nous
approchions de la terre, la beauté du paysage devenait
plus frappante. Une masse de rochers volcaniques d’un
rouge sombre, dont le sommet et les flancs sont couverts
d’une végétation luxuriante, sort du sein de la mer. Des
petits rocs détachés et une étrange petite île, pointue,
avec une sorte d’arche au milieu, comme celle du Roc-
Percé de la Nouvelle-Écosse, complètent l’aspect
pittoresque de l’ensemble. Nous défilâmes lentement, à la
vapeur, le long de la côte est, passant devant des
hameaux coquettement nichés au fond des criques où
perchés sur le versant des collines, et remarquant le soin
avec lequel les plus petits recoins habitables semblent
être terrassés et cultivés. La canne à sucre, le maïs, la
vigne et un grand nombre de plantes semi-tropicales ou
tropicales, poussent dans ce beau climat. Les habitants
sont ; pour la plupart, des gens aux mœurs simples, dont
beaucoup n’ont jamais quitté leurs villages : pas même
pour admirer le magnifique paysage qu’on découvre des
hauteurs, ou pour regarder l’immense nappe d’eau qui les
entoure.

Nous jetâmes l’ancre à midi, dans la baie de Funchal, et
le déjeuner n’était pas fini que nous étions déjà
environnés d’une véritable flotte de petits bateaux{9}.
Aucun d’eux, cependant, n’osa communiquer avec nous,
avant que le médecin chargé du service de la santé, nous
eût accordé « la libre pratique ». À cet instant, chacun se
plaignait de la chaleur qui est devenue excessive depuis
hier, et que, l’on attribue au vent appelé « Este » qui
souffle directement des déserts de l’Afrique. Le



thermomètre marquait 27° à bord, aux endroits les plus
frais, et 46° à l’ombre, sur le rivage. Le steamer Éthiopie,
arrivé avant-hier de la côte occidentale d’Afrique, était à
l’ancre auprès de nous ; les enfants allèrent voir sa
cargaison de singes et d’oiseaux, et le résultat de cette
visite fut l’importation, sur le Sunbeam, d’une demi-
douzaine de perroquets. Quant aux singes, ils ne
manquèrent pas d’exciter des tentations parmi notre
petit monde ; mais ils étaient trop gros pour nous.

Le service religieux a été célébré à quatre heures, et
nous sommes descendus à terre, à cinq heures, dans un
bateau du pays, la mer étant trop forte pour nos
embarcations. Une sorte de traîneau double, tiré par deux
bœufs, nous attendait sur le rivage et nous a conduits
très-lestement à la « Praça », où les habitants de Funchal
se promenaient à l’ombre de magnifiques magnolias. Ces
arbres atteignent, à Madère, des dimensions inconnues
dans nos contrées ; de même, la menthe et d’autres
plantes qui ne poussent en Angleterre que sous la forme
d’arbrisseaux. Comme c’était jour de fête, les rues étaient
remplies de gens de la ville et de la campagne dans leurs
plus beaux costumes. Les portes et les balcons
disparaissaient sous les fleurs ; le pavé était jonché de
roses et de branches de myrte qui, écrasées par les
piétons et les traîneaux, embaumaient l’air de leurs
parfums.

Vingt minutes suffirent à notre véhicule pour nous
conduire à Til, d’où l’on a une vue féerique de la ville et de
la baie. Nous passâmes, chemin faisant, devant plusieurs



cottages dont les hôtes, assis sur le seuil de leurs portes,
se reposaient de la chaleur du jour, en humant la brise
fraîche de la soirée. De ci, de là, une grille ouverte
permettait au regard de plonger dans l’intérieur des
jardins. Partout, l’œil rencontre la même richesse de
végétation, la même variété de plantes et de fleurs, la
même multiplicité d’arbres et de fruits. On se résigne
difficilement à écourter de pareilles soirées, et Allnutt qui
avait chassé avec succès le papillon de nuit, pendant que
nous admirions le paysage, ne fut pas le seul à regretter
que l’heure déjà avancée nous rappelât à bord du yacht.

Le lendemain matin, à sept heures, nous visitions le
marché au poisson ; mais comme il n’y avait pas eu de
lune pendant la nuit, circonstance défavorable à la pêche,
nous n’eûmes guère à remarquer que les costumes
pittoresques des marchands et des porteurs. Le marché
aux fruits n’était pas beaucoup mieux garni : les
provisions y arrivent, des villages de la côte, dans des
barques qui sont forcées d’attendre la brise du large pour
commencer leur traversée, et c’est seulement vers midi
qu’on peut juger des étalages. Nous venions donc
beaucoup trop tôt. Pour nous dédommager, les enfants et
moi fûmes à la plage, prendre un bain. On se déshabille
sous des tentes où il fait une chaleur étouffante, et on est
averti de ne pas aller trop loin, de peur des requins.
Comme on perd pied à peine dans l’eau, les nageurs
inexpérimentés se munissent de deux vessies qui, vues
derrière leur dos, sont d’un effet comique. Les habitants
de Madère semblent, du reste, avoir des mœurs
d’amphibie. Le yacht est entouré, toute la journée, de



bateaux pleins de jeunes enfants, et il suffit de leur jeter la
moindre pièce de monnaie, pour qu’ils aillent tous au fond
s’en disputer la possession. D’autres fois, ils disparaissent
d’un côté du navire et reparaissent de l’autre, avant qu’on
ait eu le temps de traverser le pont pour les voir
remonter à la surface.

Une autre particularité du pays, curieuse à signaler,
est le moyen employé pour descendre les pentes. On
monte dans des traîneaux en osier, contenant chacun
deux personnes et servis par deux hommes attachés l’un
à l’autre, qui les poussent par derrière, avec une vitesse
vertigineuse. Nous avons descendu, de cette façon, la
montagne ; la sensation est beaucoup plus agréable qu’on
ne pourrait l’imaginer. Les hommes dirigent les traîneaux
avec une grande habileté, malgré les zigzags de la route ;
et les tournants les plus brusques, où il semble qu’on
doive infailliblement verser, sont franchis avec une rare
dextérité, les pieds des conducteurs faisant, à l’occasion,
l’office de frein. Les enfants ont paru s’amuser beaucoup
de cette locomotion. De fait, le seul danger est de voir le
panier d’osier prendre feu sous l’action de la chaleur
produite par le frottement des patins en acier du traîneau,
sur le gravier du chemin.

Mardi, 18 juillet. – Nous étions debout ce matin à
quatre heures et demie, ayant décidé d’aller déjeuner au
haut du Gran-Corral, à 1500 mètres au-dessus du niveau
de la mer. L’instant fixé pour notre départ est, sans
doute, celui où les gens du pays ont coutume de se
baigner ; car notre embarcation a eu de la peine à se
frayer un chemin au milieu des innombrables amateurs,



frayer un chemin au milieu des innombrables amateurs,
de tous les âges et des deux sexes, qui faisaient leur
plongeon du matin. Des familles entières, depuis le grand-
père à lunettes jusqu’au baby tenu dans les bras,
s’ébattaient dans l’eau ; beaucoup, avec l’aide des
disgracieuses vessies dont j’ai déjà parlé. Ce spectacle,
nouveau pour nous, était réellement très-drôle. Notre
petite cavalcade mit quelque temps à se former ; mais
quand nous fûmes à cheval, au nombre de onze, et que le
sabot de nos montures fit résonner le pavé des rues, nous
eûmes un certain air imposant qui parut intriguer les
habitants ; car, malgré l’heure matinale, les jalousies
s’ouvraient, pour permettre aux curieux d’assister à
notre défilé. Les points de vue que l’on découvre soit au
haut des montées, soit le long des ravins qui se succèdent
sur la route, sont très-variés et tous jolis. À mi-chemin,
nous nous sommes reposés un instant sous un délicieux
treillis de vignes, à côté d’un torrent bordé de fougères ;
puis, laissant derrière nous les jardins et les vignes, nous
avons traversé une série de bois de châtaigniers
espagnols, au-dessous desquels s’étendait l’immense tapis
de verdure qu’on retrouve dans presque tous les
paysages de l’île.

Cette marche sous les arbres dura jusqu’à dix heures,
où nous débouchions en face du Gran-Corral, ayant à
choisir entre l’ascension d’une colline, en forme de cône,
située à notre gauche, et le pic de Torrinhas, à notre
droite. Le pic eut la préférence, quoique d’accès plus
difficile, à cause du beau panorama qu’il promettait, et
quelques-uns des paysans qui faisaient cercle autour de
nous, se mirent à nous pousser et à nous hisser le long de



la pente glissante, semée de grosses pierres, dont le faîte
devenait le but de notre promenade.

À mesure qu’on s’élève, la vue de la vallée, qu’on
aperçoit au fond d’un précipice de 450 mètres de
profondeur, devient d’une beauté saisissante. Au bas et
au milieu des innombrables ravins et des petits rochers
qui l’entrecoupent, nous pouvions distinguer les terres
cultivées. Au-dessus de nos têtes se dressaient les cimes
dentelées des hauts pics, Pico-Ruivo et autres, que nous
avions déjà vus du yacht, le jour de notre atterrissage.

Nous revînmes lestement au bois de châtaigniers, car il
était maintenant onze heures, et nous étions tous affamés.
Malheureusement le déjeuner n’était pas encore arrivé, et
nous dûmes nous résigner à remonter à cheval, pour aller
au-devant de lui. M. Miles, le maître d’hôtel, avait promis
que nos provisions seraient expédiées à neuf heures, et il
était plus de midi quand nous rencontrâmes ses gens,
portant les paniers sur leurs têtes.

Le luncheon eut lieu sur la terrasse d’une villa
inhabitée, à l’ombre des camélias, des fuchsias, des
myrtes, des magnolias, en face d’un paysage
incomparable, dont l’Océan formait le fond. Après quoi
nous retournâmes à Funchal, puis à bord.

Mercredi, 19 juillet. – Nous étions tellement fatigués
de notre expédition d’hier, qu’il était déjà neuf heures,
quand nous nous trouvâmes réunis pour le bain du matin,
que nous continuons à prendre sans trop nous soucier des
requins. Mr et Mrs Blandy nous avaient engagés à
luncher avec eux ; mais je me suis sentie si lasse que je



n’ai pas quitté le yacht avant six heures du soir. J’ai visité
le cimetière anglais, qui est parfaitement entretenu. Les
allées sont bordées de poivriers, sur lesquels grimpent
des bougainvillées ; autour de certaines tombes, les grilles
disparaissent sous des massifs de stéphanotis en fleurs.
Quelques-unes des inscriptions sont véritablement
touchantes, et le cœur se serre à la pensée de tant
d’existences prématurément tranchées{10}. Les habitants
de Madère se plaignent que la mort vienne si souvent
rompre, inopinément, les relations qui s’établissent entre
eux et les personnes envoyées sur leurs falaises pour y
chercher la santé ; c’est la seule ombre – ombre
mélancolique ! – au tableau enchanteur de leur île.

Après une visite au beau jardin de Mrs Foljambe, nous
sommes rentrés à bord, pour recevoir quelques visites.
Nos hôtes, malheureusement, n’étaient pas faits au
mouvement de la mer, et deux ou trois d’entre eux ont dû
se retirer presque immédiatement. On a beaucoup
admiré le yacht, particulièrement certaines encoignures
sous le rouf{11}. La soirée était superbe. Vers dix heures,
après la retraite de nos visiteurs, nous sommes partis à la
vapeur. Une petite brise qui soufflait au large a ensuite
permis d’établir les voiles.

Jeudi, 20 juillet. – La journée s’est passée en
préparatifs pour notre visite à Ténériffe. Le vent étant
tombé vers midi, nous avons essayé de pêcher, mais sans
succès, bien que nous ayons aperçu beaucoup de
bonites{12}. Il a fait extrêmement chaud. Lorsque, à huit
heures du soir, le yacht s’est remis à marcher à la vapeur,



et que son déplacement a donné un peu de fraîcheur,
chacun a poussé un soupir d’allégement.

Vendredi, 21 juillet. – Nous-nous sommes levés de
grand matin, anxieux de découvrir le Pic de Ténériffe ;
mais l’horizon était légèrement brumeux, et c’est
seulement après dix heures qu’on a aperçu le fameux Pic,
dominant les nuages, à une soixantaine de milles devant
nous. Les montagnes qui l’entourent sont si élevées, qu’en
dépit de sa forme de pain de sucre, on se figure
difficilement qu’il a une hauteur de 3, 654 mètres{13}.
Nous avons mouillé à Orotava, de préférence à Santa-
Cruz, la capitale ; le premier de ces mouillages est plus
sain que l’autre, et on y est plus près du Pic, dont nous
voulons faire l’ascension. Quand je suis allée à terre avec
le capitaine Lecky, pour voir le vice-consul, M. Goodall, et
pour arranger notre expédition, il faisait une chaleur
excessive et les rues étaient désertes. M. Goodall a
immédiatement dépêché un messager dans la montagne
pour recruter des guides et des chevaux, qu’il est assez
difficile de se procurer dans un aussi bref délai, et nous
sommes retournés à bord à l’heure du dîner, après avoir
heureusement terminé tous nos préparatifs. On s’est
couché à sept heures pour se relever à dix heures et
demie ; vers minuit, nous arrivions au Consulat. Comme
les chevaux se faisaient attendre, nous en avons profité
pour nous étendre sur nos couvertures, dans le patio,
chacun sentant que les fatigues de l’ascension exigeaient
que l’on fît provision de forces.

Nos montures arrivèrent, une à une, des villages



voisins, accompagnées de leurs propriétaires, et le bruit
de leurs pas causa plus d’une fausse alerte. Ce ne fut,
cependant, qu’à deux heures que notre cavalcade,
comprenant douze personnes, se trouva organisée ;
quelques minutes plus tard, nous sortions de la ville par
un sentier pierreux, bordé de murs très-bas. Il n’y avait
pas de lune, et les deux premières heures se passèrent
dans une obscurité quasi complète. Bientôt pourtant, les
premiers rayons de l’aurore nous permirent de nous
apercevoir l’un l’autre et d’admirer la belle vue qui
s’offrait à nos regards ; puis nous dépassâmes la région
des nuages, lesquels, vus alors d’en-dessus, présentaient
un curieux et singulier aspect. La zone que nous venions
de traverser était si dense et si blanche, qu’on eût dit un
énorme glacier couvert de neige fraîchement tombée,
pendant que les sommets des autres îles Canaries avaient
l’air d’appartenir simplement à de grands rochers.

Le soleil était déjà devenu brûlant ; à sept heures et
demie, on fit halte pour déjeuner et pour donner à boire
aux chevaux. À huit heures et demie, nous nous
remettions en selle pour nous engager dans une plaine de
pierre ponce, d’un blanc jaunâtre, parsemée de gros blocs
d’obsidiane, lancés par le volcan. Tout d’abord les genêts
en fleurs et les massifs de retama blanca, hauts de plus
de 2 mètres, firent diversion à la monotonie du paysage.
Mais toute trace de végétation disparut à mesure que
nous avancions ; on se serait cru dans le Sahara. De
chaque côté de nous s’étendait une vaste bande, jaunâtre
et sablonneuse, de pierre ponce ; de ci de là ; se dressait
un fragment de rocher, qu’on aurait dit fondu dans



quelque immense fournaise. À dix heures et demie, nous
avions atteint l’Estancia de los Ingleses (2, 891 mètres
au-dessus du niveau de la mer) ; on y laissa le bagage
avec quelques-unes de nos montures, et les selles
passèrent sur des mules qui conviennent mieux que les
chevaux pour gravir les pentes si escarpées que nous
avions devant nous. Alors commença l’ascension d’un
sentier presque vertical, fait de lave et de pierre, qui est
la seule voie praticable conduisant au sommet. Nos
pauvres bêtes pouvaient à peine faire quelques pas sans
s’arrêter pour reprendre haleine. La lave et les cendres
présentaient heureusement une bonne prise à leurs
pieds ; autrement, il leur aurait été tout à fait impossible
d’avancer. Nous ressemblions à des mouches grimpant en
file le long d’un mur, et il fallait voir au-dessus de soi son
compagnon, pour se sentir encouragé à continuer. Le
sentier, si tant est qu’on puisse lui donner ce nom, est une
ligne brisée dont chacune des parties n’a pas plus de la
longueur d’un cheval, en sorte que nous étions
successivement les uns au-dessus des autres. Il y eut,
naturellement, des chutes et des glissades, mais personne
ne se fit de mal, et au bout d’une heure et demie nous
arrivions sur l’Alta Vista, petit plateau où nos montures
devaient rester.

L’expédition avait été si fatigante et la chaleur était si
intense que les enfants et moi demeurâmes là, laissant les
hommes achever seuls le reste de l’ascension. Nous
essayâmes de trouver un peu d’ombre ; mais le soleil se
trouvait si immédiatement au-dessus de nous que cela
était presque une impossibilité. Nous parvînmes pourtant



à nous tasser sous un pan de rocher légèrement incliné, et
je pris des photographies tandis que les enfants
dormaient. Les guides apportèrent un petit baril plein de
glace, provenant d’une caverne à côté de nous ; rien ne
pouvait venir plus à propos.

Trois grandes heures s’écoulèrent avant que Tom et le
capitaine Lecky reparussent, suivis bientôt du reste de la
bande. D’après le récit qu’ils en firent, l’ascension du
sommet était impossible pour une femme. Ils avaient eu
d’abord à se cramponner à d’énormes blocs de lave pour
atteindre la Rambletta (3, 440 mètres au-dessus du
niveau de la mer) ; ensuite, le cône lui-même avait dû
être gravi, sur une longueur de 159 mètres et sous un
angle de 44°. Leurs pieds s’enfonçaient dans la cendre, et
sur deux pas faits en avant, ils glissaient et reculaient d’un
en arrière. Mais le spectacle qui les attendait en haut les
dédommagea de leurs peines. Le terrain sous leurs pieds
était brûlant ; des vapeurs de soufre et des flocons de
fumée s’échappaient, autour d’eux, des fissures du volcan
bien qu’on ne mentionne, depuis i706, aucune éruption de
ce cratère. Ils rapportèrent un beau morceau de chaux
calcinée, couvert de cristaux de soufre, et d’arsenic, et
divers autres spécimens. Tout aride et brûlé qu’était le sol
auprès de moi, des grains d’orge tombés durant une
excursion, en donnant à manger aux mulets, y avaient
pris racine et poussé des épis ; j’y ai vu aussi des violettes,
épanouies à 3, 300 mètres au-dessus de la mer, bien au
delà de la zone où s’arrête la végétation.

Il fallut se résigner à revenir à pied à l’endroit où on
avait laissé le bagage, en sorte que la descente fut



avait laissé le bagage, en sorte que la descente fut
fatigante, même pénible. Nos pieds enfonçaient à chaque
pas dans une masse mouvante de cendres et de scories ;
on glissait, on tombait, on était projeté contre un roc, au
risque de se briser la face : tout cela sous un soleil
éclatant, avec le thermomètre à 26° et pas un vestige
d’ombrage. Parvenus enfin, Tom et moi, au bas de la
pente, nous prîmes de la quinine et un peu de nourriture ;
et l’ombre d’un grand roc nous permit de nous étendre,
pour refaire nos forces épuisées.

Nous sommes repartis à six heures, et la nuit était
presque complète quand nous nous retrouvâmes dans les
plaines de pierre ponce et de retama blanca. Divers petits
accidents survenus à nos sangles et à nos étriers nous
retardèrent un peu, et comme Tom et Allnutt avaient pris
les devants avec le docteur Potter et le guide, nous les
perdîmes bientôt de vue. Les autres guides avouèrent
alors qu’ils ne pourraient pas retrouver le chemin dans
l’obscurité et, n’ayant rencontré que trois ou quatre
personnes en nous rendant au Pic, nous avions peu de
chances d’apercevoir quelqu’un qui pût nous indiquer la
direction à prendre. La situation était déplaisante. Nous
errâmes longtemps, au milieu des buissons, le long des
cours d’eau et parmi les rochers. On sonna de la trompe ;
on essaya de tous les moyens pour attirer l’attention.
Pendant ce temps, chacun de nous passait par des alertes
et par des incidents plus ou moins périlleux. Mon petit
cheval tomba trois fois, sans que nous nous séparions
cependant ; une autre fois, il m’obligea à sauter à terre,
pour éviter de le suivre dans un torrent.



Vers dix heures, néanmoins, une lumière apparaissait
dans le lointain et ayant réveillé, à force de cris, les
habitants du cottage d’où elle provenait, nous leur
promettions une bonne somme s’ils voulaient nous
montrer le chemin. Trois d’entre eux y consentirent et se
munirent de torches faites avec des morceaux de sapin
entourés de feuilles et de fougères. L’un habillé de blanc,
conduisait la marche, en tenant au-dessus de sa tête un
de nos flambeaux improvisés ; le second s’était placé
devant mon cheval ; le troisième guidait l’arrière-garde.
Nos ombres projetées par nos lumières, sur les nuages,
avec des proportions gigantesques, rappelaient la légende
du « Spectre of the Brocken ». Les hommes nous firent
prendre des sentiers effrayants et la dernière torche
s’éteignait quand nous arrivâmes à un petit village, où
naturellement tout le monde dormait. Mabelle et moi
étions si fatiguées que nous nous étendîmes dans la rue
pour dormir, pendant qu’on cherchait un nouveau guide
qui nous conduisit à Orotava. À minuit et demi, enfin,
nous entrions chez le vice-consul ; et quelques instants
plus tard, nous revenions à bord où, après avoir bu du
champagne et soupé, chacun se retira, non sans plaisir,
dans sa cabine. Il était trois heures et demie du matin ;
nous étions restés debout pendant vingt-neuf heures.

Une semblable expédition ne doit pas s’accomplir en
un jour. Il faut prendre des tentes et camper une ou deux
nuits, sous peine de se fatiguer outre mesure, ou de ne
voir qu’en passant maint détail qui demanderait à être
observé plus longuement. Mais nous étions trop
nombreux pour qu’on pût songer à transporter si loin, et



surtout si haut, les objets et les provisions qu’aurait
nécessités notre campement.

Dimanche, 23 juillet. – L’ordre ayant été donné hier de
ne pas laver le yacht{14} pour nous laisser reposer, il était
dix heures et demie avant que personne s’éveillât, et midi
quand le premier d’entre nous se montra sur le pont.

Longtemps avant cette heure, le Sunbeam avait été
envahi par un véritable flot de visiteurs. Nous avions
autorisé le vice-consul à inviter ses amis à venir voir le
yacht, et ceux-ci s’étaient hâtés d’en profiter,
accompagnés, le plus souvent, de tout un cercle de
connaissances. Les premiers arrivants furent conduits
dans toutes les parties du navire ; mais le nombre de nos
hôtes devint bientôt si grand qu’il fallut les confiner sur le
pont, en ouvrant les claires-voies pour leur permettre de
voir le salon et les cabines.

Depuis le déjeuner jusqu’aux prières (trois heures), où
le yacht fut consigné pendant une heure, les curieux ne
cessèrent d’arriver du rivage. Un semblable
empressement ne laissait pas d’être gênant ; mais il n’eût
pas été charitable de refuser à ces braves gens l’occasion
de voir ce qu’ils n’avaient jamais vu auparavant, et qu’ils
n’auraient peut-être plus la chance de revoir. Des
infirmes eux-mêmes se mettaient de la partie et des
malheureux, que le mouvement du navire incommodait
visiblement, bravaient courageusement le mal de mer
pour poursuivre leur inspection.

Nous avons été à terre à cinq heures, pour nous rendre
en voiture à Villa Orotava. La route est macadamisée et



bordée, de chaque côté, de poivriers, de platanes et de
l’Eucalyptus globulus qui a acquis, en sept années, une
hauteur de 35 mètres. Les haies sont formées de
plumbago bleu, de géranium rouge, d’acacia jaune,
d’héliotrope pâle, de jasmin blanc et de roses rouges et
blanches.

Après quelques kilomètres dans cette direction, nous
avons pris une vieille route pavée, allant vers la mer, qui
nous a conduits, avec force cahots, au fameux Jardin
botanique, mentionné par Humboldt et par d’autres
voyageurs. Il renferme, en effet, une très-belle collection
d’arbres et d’arbustes, de presque tous les genres connus.
Le directeur, don Hefmann Wildgaret a eu la gracieuseté
de nous accompagner et de nous expliquer les
particularités des plantes les plus intéressantes (venant
d’Europe, d’Asie, d’Afrique, d’Amérique, d’Australie, de la
Nouvelle Zélande et des diverses îles des mers du Nord et
du Sud), qui s’offraient à nos regards. Le climat de
Ténériffe est si égal que l’île constitue un véritable jardin
d’acclimatation pour tous les végétaux des diverses
régions du monde. En y dépensant un peu plus d’argent,
le Jardin botanique pourrait servir à l’introduction en
Europe de beaucoup de plantes nouvelles et précieuses.
Mais il ne dispose que d’un revenu de 5, 000 fr., dont 1,
000 consacrés aux appointements du Directeur.

Lundi, 24 juillet. – Si les fleurs sont plus belles et plus
variées ici que dans nos pays, elles ont, en revanche, la vie
plus courte. Celles que nous avons rapportées de notre
promenade d’hier sont déjà flétries, tandis que j’ai pu



garder jusqu’à Madère des roses cueillies à Cowes, au
moment de notre départ d’Angleterre. Il en est de même
des fruits : récoltés le matin, ils sont à peine mangeables
le soir.

Nous avons visité ce matin, dès l’aube, le jardin du
marquis de Sonzal où l’on va admirer un superbe palmier
haut de 30 mètres, et un dragonnier légendaire auquel on
attribue une existence de plusieurs siècles. Le dragonnier
ressemble à un gigantesque candélabre, composé d’un
certain nombre de yuccas, perchés au haut d’une tige
noueuse et légèrement difforme, moitié palmier, moitié
cactus. Nous avons vu également le jardin du marquis de
la Candia ; on y montre un immense châtaignier espagnol,
contemporain du dragonnier. D’une de ses branches,
presque mortes, poussait un arbre qu’on traitait de jeune,
mais qui aurait passé pour respectable dans un autre
pays.

Tout le monde, ici comme à Madère, a eu plus ou
moins à souffrir de la diminution dans la récolte des vins.
La plupart des grands propriétaires ont abandonné leurs
terres ; les paysans ont émigré, par centaines, à Caraccas,
dans le Venezuela. Présentement, la situation s’améliore.
La culture de la cochenille semble réussir, quoique le prix
en soit peu élevé ; le café vient bien ; enfin le
gouvernement espagnol a autorisé les plantations de
tabac, en promettant d’acheter, à un prix fixé, tout ce
qu’elles produiraient. Néanmoins les gens de Ténériffe
continuent à dire que leur île ne ressemble guère à ce
qu’elle était il y à trente ans, au point de vue du nombre
des habitants et de l’activité commerciale, et parlent en



des habitants et de l’activité commerciale, et parlent en
soupirant « du bon vieux temps » : habitude que j’ai
retrouvée dans bien d’autres pays !

Le marquis de la Candia et don Hermann Wildgaret
ont lunché à bord avec nous. Le Sunbeam avait levé
l’ancre et croisait devant la côte, en nous attendant.
Malgré la houle, les visiteurs n’ont pas cessé d’affluer et le
pont était littéralement couvert de paniers de fleurs et de
fruits, envoyés par nos hôtes d’hier et d’avant-hier. De
jolies Espagnoles, coiffées de la mantille et escortées de
cavaliers tenant à la main une cuvette, figuraient parmi
les curieux de cette dernière matinée. J’avoue que ce
spectacle a été une épreuve pour la gravité du personnel
du bord.

Immédiatement après le luncheon, nos invités nous
ont quittés et nous avons fait route vers le cap Teno, à
l’extrémité ouest de Ténériffe, en longeant les splendides
falaises de Buenavista, qui se dressent à pic, hautes de
600 mètres, au-dessus de la mer. Au loin, nous avons vu
Palma et Hierro{15} ; puis nous sommes passés auprès de
l’île rocheuse de Gomera. Là aussi, les falaises noires, de
formation volcanique, sont superbes.

Pendant la nuit, nous nous sommes approchés de
Palma, grande île du groupe des Canaries, qui renferme
l’un des plus remarquables calderas, ou bassins, que
l’action volcanique ait créés.



CHAPITRE III
 

DE PALMA À RIO DE
JANEIRO

 

Mardi, 25 juillet. – Il y a eu peu de vent durant la nuit,
en sorte que Palma était encore visible quand je suis
montée sur le pont, au petit jour. Dans la matinée, la brise
s’est levée, accompagnée d’une forte houle qui nous a fait
tellement rouler que j’ai eu de la peine à pouvoir lire. Des
bancs de poissons volants ont passé près de nous, en
rasant la surface de l’eau ; leurs belles ailes, éclairées par
les feux du soleil, avaient l’air d’être faites en filigrane
d’argent. Ces poissons s’élèvent, parfois, à des hauteurs
relativement considérables ; un d’eux est tombé à bord
dans la soirée, et est passé, de là, dans les bocaux du
docteur Potter.

Samedi, 29 juillet. – Nous continuons à avoir beau
temps et la brise, restée faible depuis trois jours, a fraîchi
un peu aujourd’hui. À midi, le soleil était si exactement
vertical au-dessus de nos têtes qu’on pouvait se tenir à



l’ombre des bords de son chapeau et être protégé tout
autour. Nos navigateurs ont eu beaucoup de peine à
prendre la hauteur méridienne du soleil, ainsi que cela
arrive toujours en pareil cas.

Vers deux heures, nous avons reconnu Saint-Antonio,
une des îles du cap Vert et, bientôt après, Saint-Vincent.
La crainte d’être mis en quarantaine à Rio-Janeiro si nous
relâchions à Saint-Vincent, où l’on dit qu’il y a la fièvre, a
décidé Tom à ne pas s’y arrêter. Nous avons donc réduit
notre voilure et passé lentement entre les îles, pour
gagner un mouillage au delà du Bird-Rock, petit îlot, de
forme conique, rempli de poules de mer qui semblent y
vivre très-confortablement. La ville de Porto-Grande,
avec ses rangées de maisons blanches bâties sur le rivage
et adossées à des rochers, a l’air propre ; mais il y doit
faire très-chaud, car on n’y trouve ni arbre ni aucune
trace de végétation. C’est encore aujourd’hui un dépôt de
charbon pour les navires, bien que moins important
qu’autrefois, depuis l’ouverture du canal de Suez.

L’absence de crépuscule dans ces latitudes, matin et
soir, produit de singuliers effets. Ce matin, à quatre
heures, les étoiles brillaient de tout leur éclat ; dix
minutes plus tard, le jour commençait et, à quatre heures
et demie, le soleil s’était levé, empourprant de ses rayons
les sommets des montagnes voisines.

Dimanche, 30 juillet. – À deux heures ce matin, nous
étions devant la baie de Tarafal : mauvais endroit pour se
ravitailler, si l’on en juge par son aspect. De hautes
montagnes rocheuses, des plaines de sable, un terrain noir



et volcanique pour plage, composaient tout le paysage. Au
milieu s’élevait une unique maison, petite, blanche, avec
quatre fenêtres et un toit de chaume, entourée d’un
jardinet de cannes à sucre et de palmiers.

La maxime qui recommande de ne pas se fier aux
apparences s’est pourtant trouvée justifiée ; car, tandis
que nous déjeunions, M. Martinez, fils du propriétaire de
là maisonnette blanche, est venu à bord et il nous a
promis toutes sortes de provisions, si nous pouvions
seulement attendre jusqu’à trois heures. Nous avons
profité de ce délai pour descendre à terre et pour monter
sur les hauteurs, où nous n’avons rien vu valant la peine
d’être mentionné.

La maison de M. Martinez, où nous nous sommes assis
pendant quelque temps, et auprès de laquelle passe
l’unique cours d’eau de l’île, est comparativement fraîche.
Dehors, des négresses lavaient du linge dans de grands
baquets en écaille de tortue, aidées, sinon gênées, par
« l’oiseau de la blanchisseuse », sorte de grue blanche. Il
paraissait apprivoisé, becquetait le linge ou les pieds des
femmes et s’enfuyait, ensuite, derrière un arbre. Le
ruisseau était plein de cresson, et le petit jardin, quoique
brûlé par le soleil, contenait beaucoup de jolies fleurs. J’y
ai remarqué des mimosas jaunes et rouges, de différentes
espèces, des alpinias, des lauriers-roses, des huberias, des
allamandas, des arums et divers genres de lis.

M. Bingham a dessiné ; j’ai pris quelques
photographies ; le docteur Potter et les enfants ont fait la
chasse aux papillons ; le reste de la bande errait aux



environs. Toutes les cinq minutes, un nègre arrivait avec
une partie de nos provisions. L’un apportait un mouton,
l’autre une chèvre laitière pour le baby ; un troisième,
deux noix de coco ; un quatrième, trois mangues ; celui-ci,
un régime de bananes ; celui-là, une douzaine de choux
avec un morceau de porc, et ainsi de suite. Ce défilé était
très-drôle, et le transport sur le Sunbeam n’a pas été
moins pittoresque. La chèvre et le mouton bêlaient, les
poules caquetaient, les canards nasillaient ; les nègres
riaient et jasaient en passant aux gens du bord le contenu
de leur embarcation, bananes, pommes de terre, poissons,
etc., plus un tout jeune noir qu’ils nous eussent volontiers
laissé, j’imagine, si nous avions voulu le garder. Les prix
ont été très-variables. Un poulet, vingt-cinq sous ; un
canard, six francs ; le mouton, treize francs ; la chèvre,
trente-sept francs. Les légumes, les fruits et les fleurs
n’ont presque rien coûté ; mais on nous a pris près de cent
francs pour l’eau : de l’eau puisée par nos hommes, et
recueillie dans nos propres barils, avec le concours,
d’ailleurs très-limité, de quatre ou cinq nègres. Notre
yacht étant le seul, à une exception près, qui ait jamais
visité cette île, il n’y avait qu’à se soumettre et à payer.

Jamais je n’ai eu aussi chaud qu’aujourd’hui sur la
plage, bien que les gens du pays aient dit que les grandes
chaleurs ne commenceront pas avant deux mois ; jamais
je n’avais vu de cocotiers ; jamais je n’avais mangé de
mangues, avant d’en goûter ce matin. J’ai donc trois
sensations nouvelles à porter au bilan de ma journée.

La nuit a été étouffante et orageuse ; le thermomètre
marquait 32° dans les cabines, bien que les claires-voies



marquait 32° dans les cabines, bien que les claires-voies
et les hublots{16} fussent demeurés ouverts. Jusqu’ici,
nous avons eu moins chaud que nous ne le supposions,
surtout à bord. Sur le pont, on trouve presque toujours
une petite brise ; en bas, on est moins à son aise.

Mardi, 1er août. – Le yacht a navigué à la voile, hier ;
mais il a fallu mettre à la vapeur aujourd’hui, le vent étant
trop faible pour nous pousser. Nous avons eu une forte
houle du sud, et la température est restée accablante.
Trois des enfants couchent sous le rouf, avec fenêtres et
portes ouvertes ; quelques-uns d’entre nous dorment
dans des hamacs, sur le pont. En prévision des pluies
équatoriales qui, d’après le capitaine Lecky, pouvaient
commencer aujourd’hui, on avait établi les tentes. La
précaution a été bonne ; car, avant minuit, il est tombé
des torrents d’eau.

Mercredi, 2 août. – La pluie a continué. Elle tombe
avec tant de force et tant de persistance que les
mackintoshes sont impuissants à nous garantir. On a
profité de ce déluge pour remplir tout ce qu’il y avait de
vases et de barils disponibles à bord, la citerne, les
embarcations. Nous sommes donc à la tête d’une bonne
provision d’eau à laver{17}.

Vendredi, 4 août. – Nous n’étions ce matin qu’à deux
cent quatre-vingt-neuf milles de Sierra Leone, en sorte
qu’à midi Tom s’est décidé à virer de bord, dans l’espoir
d’aller plus vite ; ce qui nous met maintenant le cap
presque directement à l’ouest, avec une vitesse moyenne.
Nous sommes encore dans le grand courant de la Guinée,
et la température de l’eau reste à 28°, même le matin de



bonne heure. La chaleur du soleil ne semble pas l’affecter
beaucoup, car elle varie fort peu durant le jour.

Le soir, on a aperçu pour la première fois la croix du
Sud{18} ; mais cette apparition nous a moins frappés que
nous ne l’eussions pensé. La croix ne demeure dans un
plan vertical que fort peu de temps ; au moment de son
lever et de son coucher, elle incline presque toujours d’un
côté ou de l’autre.

Mardi, 8 août. – Le Sunbeam a passé la ligne{19}

aujourd’hui et cet événement n’a pas manqué d’exciter
l’animation et la gaieté habituelles, parmi nous tous. Le fil
traditionnel a été placé dans le télescope, à l’usage des
innocents qui demandent à « voir la ligne ». Allen, un des
hommes les plus grands du bord, a joué le rôle important
du père Neptune : avec une longue barbe, un trident et un
affût de canon en guise de trône. Notre mécanicien M.
Rowbotham s’est affublé d’une robe de chambre et
appuyé sur un bâton, le corps voûté, le visage presque
caché par une immense barbe, une boîte de pilules à la
main, il s’est présenté comme docteur de Sa Majesté
maritime. Enfin, un jeune matelot habillé dans tes
vêtements d’une des femmes de chambre a rempli les
fonctions de Mrs Trident. Les dessins donneront une idée
de la scène, beaucoup mieux que mes descriptions.

Peu après cette solennité, nous avons aperçu un
immense banc de grampus ou dauphins gladiateurs{20},
mesurant bien sept mètres, avec les plus horribles
mâchoires qu’on puisse rêver. Ces animaux qui tiennent
du dauphin et de la baleine, passent pour



particulièrement féroces ; ils attaquent les requins, les
marsouins et la baleine elle-même, malgré sa taille. Nous
avons vu aussi beaucoup de poissons volants, chassés sans
doute à la surface par les dauphins et les bonites. Ils
étaient plus gros et avaient des ailes plus fortes que ceux
que nous avons rencontrés précédemment.

Les petits chiens de Lulu, nés hier, ont été nommés
Papillon (qui n’a vécu qu’une heure), Poséidon, Aphrodite,
Amphitrite et Thétis, noms suggérés par leur lieu de
naissance, près du palais équatorial de Sa Majesté marine.

À midi, nous étions à deux cent cinquante milles de l’île
Saint-Paul{21}.

Dimanche, 13 août. – La navigation sous les tropiques
a vraiment un charme inexprimable. Quand on se dirige
vers l’ouest, on trouve presque toujours, à cette époque-ci
de l’année, une brise favorable{22} et le temps est
généralement beau.

Nous avons eu deux fois l’office religieux : à onze
heures et à cinq heures. Le chœur a fait de sensibles
progrès ; un de nos hommes joue très-bien du violon, et
accompagne souvent, dans leurs chants, les enfants et
leur gouvernante. Quand par une belle soirée, sous le ciel
des tropiques, ce petit groupe se forme sur le pont et dit,
à la lueur d’une lanterne, quelques-unes de ses chansons,
l’effet est à la fois touchant et pittoresque.

Le vent est tombé à dix heures du soir et nous avons
horriblement roulé toute la nuit. Les voiles battaient, les
cloisons criaient, les mâts craquaient ; on eût dit qu’ils



allaient se rompre.

Lundi, 14 août. – Ce matin nous avons aperçu un petit
schooner, et jugeant, d’après ses manœuvres, qu’il
désirait communiquer avec nous, nous avons hissé notre
numéro{23} et mis le cap sur lui. Mais, en nous approchant,
nous avons reconnu que c’était un baleinier, à la chasse de
deux gros dauphins. Deux hommes se tenaient en vigie
sur les barres, dans une sorte de cage de fer ; et une
embarcation avec son équipage était prête à être amenée,
dès que le bâtiment serait assez près de l’animal.

Ce soir, les étoiles étaient remarquablement brillantes,
et nous avons passé plusieurs heures à essayer de dire
leurs noms. Vega, qui est devenue pour quelque temps
notre étoile polaire, avait un éclat particulier, et la croix
du Sud se montrait à son avantage.

Mardi, 16 août. – À cinq heures du soir, a retenti le cri
« la terre droit devant nous ! » Tom et le capitaine Brown
ont couru à l’avant pour contrôler le rapport de la vigie, et
ont aperçu, effectivement, le cap Frio, par bâbord, à
trente-cinq milles environ. Après une quinzaine en pleine
mer, la vue de la terre produit une sensation
indescriptible. Lorsque, le soir après dîner, nous sommes
montés sur le pont, nous avons regardé le phare avec tant
d’attention et d’intérêt qu’on eût juré que nous n’en
avions jamais vu auparavant. Il est probable que demain
au petit jour, nous entrerons à Rio.

Jeudi, 17 août. – « L’homme propose ; Dieu dispose. »
On a allumé les feux{24} à minuit ; mais, à cet instant, le
vent s’est mis à souffler en tempête du sud-ouest, avec



une mer si courte et si dure que l’hélice se trouvait à tout
moment hors de l’eau, vu la rapidité et la violence des
mouvements de tangage. De là des secousses terribles,
quand le propulseur tournait dans l’air, avec une vitesse
vertigineuse. Nous n’avancions guère, naturellement ; et,
au lever du jour, nous nous sommes trouvés près du cap
Frio au lieu d’être entrés à Rio.

Vers 8 heures, le vent a molli, en sorte que nous avons
pu longer la côte, à la voile et à la vapeur, avec une vitesse
de quatre à cinq milles. Bientôt, nous nous sommes
engagés entre la Grande Terre et les îles de Maya et de
Payo, où les plantations de bananiers et d’autres arbres
faisaient triste figure sous l’action du vent. Les grands
palmiers isolés dont les tiges et les branches, souples et
élastiques, cédaient facilement à l’effort de la tempête,
avaient l’air de grands parapluies retournés. Peu à peu,
nous avons découvert le faux Pain de sucre, comme on
l’appelle, puis le véritable, le Gavia ; enfin les chaînes de
montagnes situées derrière, dont les contours rappellent
la figure d’un homme couché sur le dos. Le soleil dorait le
sommet de ces hauteurs ; le ciel était rouge et nuageux ;
je crois que je n’ai jamais vu de spectacle plus grandiose.

Avant d’entrer dans le port, il faut franchir une barre :
opération toujours dangereuse. Les claires-voies, les
écoutilles, toutes les ouvertures, en un mot, ont donc été
hermétiquement condamnées ; ceux de nous qui ne
tenaient pas à se voir enfermés en bas, se sont installés
sur le pont. Pour la première fois depuis notre départ
d’Angleterre, j’ai éprouvé une véritable sensation de froid.
Comme le vent soufflait de terre, le passage de la barre



s’est effectué sans incident, et nous avons jeté l’ancre
presque aussitôt, dans la baie de Nictheroy : à l’endroit
assigné aux bâtiments qui n’ont pas encore obtenu « la
libre pratique » ou qui sont mis en quarantaine. Un coup
de canon du fort Santa-Cruz, auquel a immédiatement
répondu un signal semblable parti du fort Santa-Lucia, a
annoncé notre arrivée.

Le beau port de Rio, ses rangées de becs de gaz qui
font le tour de la baie sur une longueur de plusieurs
milles, la vue de la ville et des faubourgs éclairés, sont
d’un effet vraiment saisissant.



CHAPITRE IV
 

RIO DE JANEIRO
 

Vendredi, 18 août. – Les montagnes qui entourent la
rade continuent d’être enveloppées de nuages qui se
résolvent, de temps en temps, en torrents de pluie. Ce
matin, au petit jour, nous avons levé l’ancre pour nous
rendre, à la vapeur, au mouillage des bâtiments de
guerre. Vers neuf heures et demie, les officiers de la santé
sont venus à bord et, quelques instants plus tard, nous
avons reçu la visite d’un employé des douanes qui a fait
déclarer, par écrit et sous serment, à Tom : d’abord, que
nous n’avions pas de cargaison, ensuite que le charbon, en
provision sur le yacht, ne dépassait pas la quantité
nécessaire à notre consommation.

À. onze heures, nous avons revêtu nos mackintoshes,
mis des chaussures à fortes semelles et, accompagnés
d’un interprète qui avait surgi tout à coup sur le pont, en
même temps que plusieurs blanchisseuses{25}, nous
sommes descendus à terre en traversant une nuée de
petits bateaux chargés de légumes et de fruits. L’endroit



où l’on débarque est très-près du marché, et fourmillait
de noirs de toutes nuances et de toutes tailles. Sur les
quais, on voyait d’énormes tas de fruits, oranges,
bananes, cannes à sucre, apportés par les bateaux. Les
rues avoisinantes étaient boueuses et souvent difficiles à
traverser, la pluie y ayant fait, sur les côtés, de véritables
ruisseaux.

Après avoir été demander au Consulat et à la Légation
si on y avait reçu des lettres pour nous, nous avons visité
quelques-unes des boutiques de la « Rua do Ouvidor », où
l’on vend des fleurs artificielles, fabriquées avec des
plumes d’oiseaux, naturelles. La gorge ou la poitrine d’un
oiseau-mouche forme la pétale ; des ailes de scarabée font
les feuilles. Cette fabrication est la spécialité de la ville, et
elle est poussée à un rare degré de perfection. Les prix, en
revanche, sont étonnamment élevés. Pour cinq branches
que j’avais été chargée d’acheter, on m’a demandé sept
cent trente francs. Il est vrai que ces fleurs ont une durée
exceptionnelle ; j’en ai qui datent de neuf ans et qui ont
conservé toute leur fraîcheur.

Samedi, 19 août. – Nous sommes allés en bond au
Jardin botanique, à quelques kilomètres de la ville. Le
bond, qui joue un grand rôle ici, est un vaste véhicule
ouvert ou fermé, tiré par une, par deux, quelquefois par
trois mules. Il va très-vite et on y est à l’aise. Les voitures
ordinaires sont chères et, comme il y a des tramways
partout, conduire devient une besogne délicate. Chemin
faisant, nous avons passé devant de ravissants jardins.
Les grilles d’entrée étaient couvertes, les unes de



stephanotis blancs, ou de lapagéries rouges ; les autres, de
plantes grimpantes couleur orange, de bougainvillées lilas,
ou de fleurs de la Passion de mille nuances. À l’intérieur,
on apercevait de grands arbres rayés de jaune et de vert,
des crotons, des caladiums mouchetés et veinés, des
dragonniers{26} : le tout ombragé par des orangers.

Le long de la baie de Botafogo, il y a une promenade
magnifique, sous une superbe avenue de palmiers
impériaux, qui s’étend jusqu’aux portes du Jardin
botanique. Chaque tige se dresse droite comme une
colonne de temple égyptien, et est couronnée par un
dôme de grandes feuilles d’un vert sombre, ayant parfois
neuf mètres de long. Les bouquets de bambous sont
également très-beaux. Presque tous les arbres semblent
couverts de curieuses orchidées et de parasites de toutes
sortes.

Malgré la chaleur, les enfants se sont montrés
infatigables dans leur chasse aux papillons ; ils en ont pris
de très-jolis.

Lundi, 21 août. – Visite au marché des légumes et à
celui des poissons, le matin de bonne heure ; beaucoup
d’animation et beaucoup de sujets d’observation. La
poissonnerie regorgeait de monstres à nageoires,
nouveaux et étranges pour nous, auxquels les Brésiliens
ont donné les noms les plus baroques. Il y avait un
énorme poisson, avec une tête hideuse et un dos luisant,
qui pesait 136 kilogr. ; de larges raies, des seiches, des
pieuvres, de grosses crevettes, très-chères, ayant 25
centimètres de long et des antennes de 30 à 40



centimètres. Leur saveur n’est pas proportionnée à leur
taille ; elles sont même à peu près sans goût. Par contre,
les huîtres, qui sont très-petites, sont excellentes. Elles
proviennent d’un parc, situé dans la baie, où on les
recueille sur des poteaux et sur les branches des
mangliers qui trempent dans l’eau. Nous avons aperçu
aussi beaucoup de maquereaux, des tortues, des
marsouins et un certain nombre de requins, ayant la tête
en forme de marteau, qui sont excessivement curieux.

Au marché aux fruits, se retrouvaient presque tous les
produits familiers aux Européens ; car on est maintenant
en plein hiver à Rio. De grosses négresses, portant des
turbans sur la tête, des colliers de toutes couleurs autour
des poignets et du cou, et de longs vêtements blancs qui
paraissaient glisser continuellement de leurs épaules,
faisaient les honneurs de leurs étalages d’oranges, de
bananes, d’ananas, de tomates, de pommes, de cannes à
sucre, de choux-palmiers et de fruits à pain.

Dans une autre partie du marché, on vendait des
volailles vivantes de toutes sortes, ainsi que des animaux
également vivants : tels que des daims, des singes, des
chiens, des rats, des chats, des ouistitis, et un délicieux
lion-singe, tout petit et un peu rouge, avec une magnifique
crinière, qui rugissait exactement comme un vrai lion en
miniature. Il y avait aussi des cages pleines de petits
flamants, de bécassines, de petits oiseaux de différentes
espèces, au plumage bleu, rouge, vert ; enfin des
perroquets, des cacatoès et des torchas sur leurs
perchoirs. La torcha est un oiseau noir et jaune, de la
grosseur d’un sansonnet, qui incline sa petite tête et qui



prend des mouches dans la main, avec une grâce
charmante. Malheureusement, il est impossible de
l’introduire en Angleterre, parce qu’il ne supporte pas un
changement de climat.

Nous sommes partis, à onze heures, pour Petropolis,
par le chemin de fer. Le train passe auprès de plantations
de cannes à sucre et de caféiers, établies au milieu de
forêts de palmiers où l’on a pratiqué de larges clairières.
En vingt minutes, nous arrivions à la station, située au
pied d’une colline, près de laquelle plusieurs voitures à
quatre mules nous attendaient. La route de la gare à la
ville, par-dessus les monts Organ, est superbe ; à chaque
tournant, on jouit d’une vue nouvelle de Rio et de sa
rade{27}. Sous ce soleil brûlant et sur des chemins aussi
escarpés, l’agilité des mules est extraordinaire. La
descente s’opère dans le creux des collines, avec une
rivière au centre, et de belles villas des deux côtés.
L’ensemble du paysage m’a rappelé Bagnères-de-
Luchon ; mais l’effet général est gâté par les couleurs
voyantes, même trop fantastiques, que l’on donne aux
maisons.

Mardi, 22 août. – Réveillés à cinq heures et demie,
nous sommes montés à cheval pour aller voir la Forêt
Vierge, à environ 10 kil. de Petropolis ; deux heures plus
tard, nous entrions dans l’ombre et dans le silence de
l’immense bois. Une végétation sauvage, luxuriante,
déployait autour de nous, pêle-mêle, ses richesses ;
partout, des palmiers géants, d’immenses fougères, des
parasites poussant là où il y a place pour leurs racines.



Parfois ces parasites tuent les arbres qu’elles honorent de
leurs préférences (une entre autres, que l’on nomme
« mata-pao ou tueur d’arbres ») mais, le plus souvent, ils
vivent tous en bonne intelligence et s’aident
mutuellement à croître. La plus remarquable de ces
plantes grimpantes est peut-être la liane, dont les jeunes
pousses retombent droit vers le sol, en s’enroulant elles-
mêmes dans toutes sortes de sens. J’ai vu, suspendu à des
arbres, à des hauteurs de 15 mètres, de gros massifs de
mousse d’où poussaient des orchidées écarlates ; on eût
dit un grand panier de fleurs. Les couleurs sont
extrêmement brillantes au Brésil, qu’on les observe sur
les oiseaux, sur les insectes ou sur les fleurs. Le bleu, le
violet, l’orangé, l’écarlate et le jaune abondent ; les teintes
pâles sont exceptionnelles. Le blanc lui-même est plus
pur, et plus foncé, si l’on peut ainsi dire, que celui des
autres pays.

Nous nous sommes promenés longtemps dans cette
forêt, malgré l’humidité dont d’innombrables petits cours
d’eau imprègnent les mousses et les fougères ; mais le
fourré est si épais qu’il nous a été impossible de quitter le
sentier étroit que nous suivions. Arrivés à une trouée d’où
l’on a une vue superbe sur la mer, nous avons rebroussé
chemin et regagné la ville où-les soins de notre
correspondance et la chasse au papillon ont rempli le reste
de la journée. Le soir, on m’a montré une curieuse race de
chiens, descendant de ceux dont on se servait jadis pour
faire la chasse aux malheureux Indiens.

Mercredi, 23 août. – De Petropolis, nous nous sommes
rendus, tant en voiture que par chemin de fer, à Santa-



rendus, tant en voiture que par chemin de fer, à Santa-
Anna, une des plus importantes fazendas de café, de cette
partie-ci du Brésil. L’établissement forme trois côtés d’un
carré, au centre duquel d’énormes tas de café séchaient
au soleil. Le bâtiment central renferme les logements ;
l’aile droite est occupée par la chapelle et par les
boutiques des esclaves ; l’aile gauche, par les écuries, par
des bureaux et par diverses installations pour les
travailleurs.

La loi oblige le maître à accorder à ses esclaves un jour
de repos par semaine ; ce qu’ils consentent à faire, ce
jour-là, leur est payé au même prix que le travail libre.
Mais cette journée de repos n’est pas nécessairement le
dimanche ; on s’arrange même pour que les esclaves
d’une fazenda ne soient pas libres en même temps que
ceux de l’habitation voisine, afin de les empêcher de se
réunir et de se concerter. Aujourd’hui, jeudi, c’était le jour
de chômage dans l’établissement que nous visitions, et
nous vîmes bientôt les esclaves s’assembler, en habits de
fête, à l’ombre d’une des vérandas. On en passa
l’inspection, et on les fit se placer en rangs : les enfants en
avant, les jeunes femmes derrière, les femmes âgées
ensuite ; puis les vieillards, et finalement les jeunes gens.
Ils furent, dans cet ordre, à la chapelle, où un prêtre
célébra la messe, vêtu de superbes ornements. Les
assistants donnaient la réplique aux prières chantées de
l’officiant ; ils sont divisés en groupes, selon la nature de
leurs voix, et leurs chœurs sont souvent excellents. À
l’issue du service, le maître donna des poignées de main à
tout le monde, échangea des souhaits avec les esclaves et
les congédia. Tandis qu’ils se répandaient aux alentours



ou qu’ils causaient sous la véranda, j’examinai les enfants.
Il y en avait de toutes les nuances et de toutes les tailles :
un, en particulier, noir comme du jais, âgé seulement de
trois semaines. Tous paraissaient en bons termes avec le
maître et avec les surveillants. On les nourrit
convenablement, et ils ont l’air sain et bien portant. Ils
déjeunent avec du pain et du café ; à dîner, on leur donne
du porc frais ou un morceau de bœuf conservé, avec des
fèves ; à souper, ils ont du pain et du café, ainsi que du
tapioca.

Après un très-beau déjeuner, couronné par un
échange de speeches congratulatoires, nous avons fait le
tour de la fazenda, en commençant par l’école, où nous
avons trouvé trente-quatre, enfants qui chantaient
réellement fort bien. De là, nous avons visité l’hôpital,
bâtiment propre, aéré, où il n’y avait que très-peu de
malades ; puis les nouvelles machines à moteur
hydraulique, qui servent à nettoyer le café et à le
préparer pour le marché. La récolte dure depuis mai
jusqu’en août. La meilleure qualité de café se recueille
avant que le grain soit complètement mûr ; on l’écrase
pour le séparer de sa cosse ; puis, après l’avoir fait sécher
au soleil, soit en tas, soit par couches, on le place dans des
paniers où il est soigneusement trié. Cette dernière tâche
n’étant pas fatigante, est confiée à de jeunes femmes
mariées, en possession de babies. Dans une salle, j’ai
compté dix-neuf de ces petits êtres, près de leurs mères,
dans des paniers ; dans une autre, il y en avait vingt, tout
juste capables de marcher.



Le manioc joue ici un rôle important, en matière
d’alimentation ; aussi avons-nous assisté, avec intérêt,
aux diverses opérations qui servent à le transformer en
farine, en tapioca ou en amidon. Puisqu’on l’exporte en
grandes quantités, et qu’en même temps il s’acclimate à
toutes les températures, je ne vois pas de raison pour
qu’on ne l’introduise pas dans l’Inde. Nous avons
également vu moudre le maïs, en farine fine ou grosse,
pour les gâteaux et le pain ; écraser la canne à sucre et
transformer son jus en sucre et en rhum, pendant que son
rebut servait à faire de la potasse. Tous, les produits
alimentaires fabriqués ici sont consommés sur la
propriété ; le café seul est exporté.

Nous sommes retournés à Rio, à l’issue de cette visite,
et, bien que très-fatigués, nous avons assisté le soir, à une
représentation exceptionnelle et privée, donnée au
théâtre de l’Alcazar. Ni les acteurs, ni la pièce, n’étaient
intéressants ; aussi tout notre monde est-il rentré de
bonne heure à bord, au clair d’une magnifique lune.

Lundi ; 28 août. – Nous avons été tous tellement
intrigués par les annonces d’esclaves à vendre ou à louer
qu’on trouve quotidiennement dans les journaux, que
quelques-uns de nous se sont arrangés avec un Brésilien,
pour pouvoir assister à une transaction de cette espèce. Il
est interdit aux Anglais d’avoir des esclaves ici ; même, la
légation est tenue de veiller à la stricte observation de
cette loi, en sorte que nos amis durent cacher leur
nationalité. L’un deux se fit passer pour un riche
Américain qui avait acheté des terres entre Santos et
San-Paulo et qui se proposait d’y employer des esclaves



San-Paulo et qui se proposait d’y employer des esclaves
au lieu de coolies{28}. Il était censé venir à Rio pour y
choisir ses futurs ouvriers, mais il ne pouvait rien décider
avant d’avoir revu et consulté son associé. Ces messieurs
furent menés à une petite boutique et introduits, presque
aussitôt, dans une pièce au-dessus, où ils attendirent un
quart d’heure. Vingt-deux hommes et onze femmes ou
enfants leur furent alors présentés. Ils se déclarèrent
aptes à toutes sortes de travaux, et semblaient regarder
anxieusement les acheteurs, comme pour deviner quel
sort les attendait auprès de ceux-ci. Un frère et une sœur,
de quatorze à quinze ans, se montraient très-soucieux de
n’être point séparés ; les enfants paraissaient effrayés,
lorsqu’un blanc les touchait ou les interpellait. Après un
choix simulé d’un certain nombre de sujets, la visite prit
fin.

Ainsi que je le dis précédemment, les journaux
brésiliens sont remplis d’annonces d’esclaves à vendre,
mêlées aux annonces ordinaires. En voici un échantillon,
emprunté au dernier numéro du Jornal do Commercio :

VENDE-SE uma escrava de 22 annos, boa figura,
lava engomma e cose bem ; informa-se na rua de S
Pedro, 97.

À VENDRE une esclave de 22 ans, et de bonne
constitution ; lave, repasse et coud bien. S’adresser, pour
renseignements, rua de S. Pedro, 97.

VENDE-SE ou aluga-se um rico piano forte do autor
Érard, de 3 cordas, por 280 p. garantido ; na rua da
Quitanda, n. 42, 2 andar.



À VENDRE ou À LOUER un magnifique piano à trois
cordes, d’Érard. Prix 280 piastres. S’adresser, rua da
Quitanda, 42, au second étage.

VENDE-SE por 1, 500 p. um escravo de 20 annos,
para serviço de padaria ; na rua da Princeza dos
Cajueiros, n. 97.

À VENDRE Pour 1, 500 p un esclave de 20 ans.
Conviendrait à un boulanger. S’adresser, rua da Princeza
dos Cajueiros, 97.

VENDE-SE uma machina Singer, para qualquer
costura, trabalha perfeitamente, por preço muito
commodo ; trata-se na rua do Sabâo, n. 95

À VENDRE dans de bonnes conditions, une machine à
coudre de Singer, propre à tous les travaux. Fonctionne
bien. S’adresser, 95, rua da Sabâo.

VENDE-SE uma preta moça, boa figura e de muito
boa indole, com tres filhos, sendo uma negrinha de 6
annos, um moleque de 5 e uma ingenua de 3, cabenda
cozinhar bem, lavar e engommar ; na mesma casa
vende-se sou ma negrinha de 12 annos, de conducta
afiançada e muito propria para serviço de casa de
familia, por ja ter bons principios, tendo vindo de Santa-
Catharina ; na rua da Uruguayana, n. 90, sobrado.

À VENDRE Une femme noire avec 3 enfants : Une fille
de 6 ans, un garçon de 5 ans et un enfant de 3 ans. Elle est
bonne cuisinière ; lave et repasse bien. Dans la même
maison, on trouvera aussi en vente, une petite noire de 12



ans ; bonne conduite, apte à servir dans une famille et
ayant été bien dressée ; provient de Santa-Catharina.
S’adresser, 90, rua île Uruguayana, premier étage.

VENDE-SE o diccionario portuguez de Lacerda, em
dous grandes volumes, novo, vindo pelo ultimo paquete,
por 30 p. custâo aqui 40 p. ; na rua do Hospicis, n. 15. 2e

andar.
À VENDRE Un dictionnaire portugais de Lacerda.

Deux grands volumes, tout neufs, arrivés par la dernière
malle. Prix 30 p. ; coûte ici 40 p. n° 15, rua do Hospicio,
deuxième étage.

VENDE-SE uma preta de meia ideale, que conzinha,
lava, e engomma com perfeiçao ; para tratar na rua do
Viscande de de Itauna, n. 12.

À VENDRE une négresse d’âge moyen ; excellente
cuisinière ; lave et repasse bien. S’adresser, n° 12, rua do
Viscande de Itauna.

VENDE-SE arreios para carrocinhas de pâo ; na rua
do General Camara, n. 86, plaça.

À VENDRE harnais pour petites voitures de
boulangers, n° 86, rua do General Camara.

VENDE-SE 20 moleques, de 14 a 20 annos, vindos do
Maranhâo no ultimo vapor ; na rua da Prainha, n. 72.

À VENDRE 20 jeunes noirs de 14 à 20 ans, arrivés de
Maranham par le dernier steamer, n° 72, rua da Prainha.

Nous avons reçu beaucoup de visites dans la matinée,
et il était presque deux heures quand nous avons pu



descendre à terre, en route pour Tijuca. Qui pis est, une
pluie tropicale s’est mise à tomber ; et, comme nous
étions à cheval, dans des costumes d’été, nous nous
sommes trouvés trempés de la tête aux pieds, longtemps
avant d’avoir atteint notre destination. Arrivés à l’hôtel,
nous avons eu l’ennui de ne pas y rencontrer la voiture
qui doit y porter nos bagages ; et c’est dans des
vêtements d’emprunt que nous avons paru à la table
d’hôte.

Mardi, 29 août. – Après avoir eu de si belles journées,
il est piquant de constater que la pluie d’hier persiste.
L’hôtel où nous sommes, a le plus misérable des aspects ;
il se compose d’une série de bâtiments en bois, hauts
seulement d’un étage, avec des vérandas des deux côtés,
détachés l’un de l’autre et élevés autour d’une longue cour
au centre de laquelle il y a un jardin et quelques grands
arbres. Peut-être est-ce plutôt une pension qu’un hôtel,
puisqu’on y impose un prix fixe aux voyageurs, lesquels,
en outre, doivent être nantis d’une lettre d’introduction !
On trouve, dans cet établissement, une piscine pour les
femmes et une autre pour les hommes, qui sont vraiment
bien installées. Deux grands réservoirs carrés reçoivent
l’eau d’un torrent voisin, et l’on peut s’y ébattre à l’ombre
des bananiers et des palmiers, tandis que orangers et
daturas parfument l’air ambiant. Les abords de l’hôtel et
la forêt au-dessus abondent en jolis points de vue ; c’est,
du reste, le cas de toutes les hauteurs, dans le voisinage
de Rio.

Le ciel s’étant éclairci, nous avons été voir « les
Grosses Pierres », énormes masses rocheuses provenant



Grosses Pierres », énormes masses rocheuses provenant
de la période glaciale ou projetées par quelque puissant
volcan. Elles forment de grandes cavernes ou caves,
recouvertes de plantes grimpantes et tellement
obstruées, à l’entrée, qu’il est difficile d’y pénétrer. Les
alternatives d’obscurité et de lumière, au milieu des
plantes grimpantes dont quelques-unes s’allongent
comme d’immenses serpents pendant que d’autres se
pelotonnent avec la régularité d’une glène de cordages sur
un navire de guerre, sont d’un fantastique effet. Chaque
crevasse est pleine de fougères, d’orchidées, de plantes
curieuses ; des papillons de jour et de nuit voltigent dans
toutes les directions. Qu’on imagine des papillons
écarlates, mouchetés de tâches brillantes ; des papillons
jaunes avec des bords orangés ; des papillons dont les
ailes, bleu sombre en dessus, offrent, en dessous, l’aspect
de la plume du paon ; des papillons de nuit, gris ; enfin,
plus beaux que tous les autres, des papillons d’un bleu
métallique, qui sont littéralement éblouissants, même
quand on les voit morts ! Qu’on se figure ce qu’ils peuvent
être, lorsqu’ils volent en tous sens, réfléchissant les
rayons du soleil ou enveloppés dans l’ombre de la forêt !
La plupart mesurent de 5 à 25 centimètres d’envergure,
et il y en a de plus petits qui ne sont pas moins
remarquables. Des papillons à « queue d’hirondelle »,
dont la queue, par rapport au corps, est presque aussi
longue que celle de leurs parrains ailés ; et des « quatre-
vingt-huit », avec le nombre 88 visiblement marqué sur
le revers de leurs ailes bleues ou rouges, complètent cette
curieuse collection{29}. La nature, dans cette partie du
monde, semble affectionner les couleurs voyantes, ainsi



que je l’ai déjà fait remarquer.

Vendredi, 1er septembre. – Le temps est demeuré
pluvieux pendant les deux dernières journées ; mais en
me réveillant ce matin, à trois heures, j’ai enfin aperçu un
ciel pur, et le soleil s’est levé si beau qu’immédiatement
après le premier déjeuner, nous sommes partis à cheval,
pour le pic de Tijuca. Pas à pas, nous avons gagné l’endroit
appelé « les Bambous » ; site très-renommé, sur le bord
d’un cours d’eau, auprès duquel croissent les arbres si
gracieux qui lui donnent leur nom. On arrive au sommet
du pic en gravissant vingt-neuf marches en bois et
quatre-vingt-seize en pierre, au bas desquelles on laisse
les chevaux. Une chaîne de fer est suspendue le long d’un
des côtés de cette espèce d’escalier, et aide à le franchir,
en même temps qu’elle empêche les personnes disposées
aux étourdissements, de tomber dans l’immense précipice
qui borde cette dure montée. En haut, le panorama est
magnifique ; des montagnes étagées en gradins l’une
derrière l’autre, se montrent aux quatre points de
l’horizon ; au nord, on aperçoit le cap Frio ; au sud, la vue
s’étend jusqu’au Rio-Grande-do-Sul ; au-dessous,
apparaît la baie de Rio avec ses innombrables îles, îlots et
échancrures. Nous avons tous regretté de quitter ce
tableau si attachant ; mais l’heure nous rappelait à l’hôtel
et de là à bord.

Lundi, 4 septembre. – Nous étions tous debout de
grand matin, aujourd’hui, pour surveiller les préparatifs
de départ de notre fils aîné qui retourne en Angleterre.

Le yacht était pavoisé en honneur de l’anniversaire du



mariage de l’Empereur ; mais les sentiments qui nous
agitaient contrastaient tristement avec ces signes de
réjouissance. Après le déjeuner, nous sommes allés à terre
pour prendre deux lions-singes que Tab doit offrir au
Jardin zoologique ; puis est venue l’heure des adieux :
heure toujours douloureuse, quelque prévue qu’elle
puisse être, mais plus pénible encore en pays étranger,
avec la perspective d’un long voyage à faire de part et
d’autre !

À deux heures précises, le Cotopaxi se mit en marche.
Nous le vîmes rouler sur la barre, car, quoiqu’il fît calme
dans la rade, il y avait une forte houle au large ; et, peu à
peu, il disparut, avec celui que nous aimons : « with all we
love, below the verge.» Peut-être fais-je bien de jeter un
voile sur les instants qui succédèrent à ce douloureux
moment !

Le soir, nous avons dû assister, à un bal donné au
Casino et auquel nous avions promis de nous rendre. La
salle, très-richement décorée, a des fresques et des
peintures sur les murs, et est entourée de galeries. Elle
peut contenir quinze cents personnes et ce chiffre fut
même dépassé, lors de la fête donnée, il y a quelques
années, au duc d’Édimbourg. Il y avait peu de femmes,
cette fois-ci ; mais il s’en trouvait de très-jolies, et toutes
étaient habillées à la dernière mode de Paris. Les toilettes
des jeunes filles sont simples ; celles des femmes mariées
sont plus riches. Quoique les Brésiliennes sortent peu et
restent en peignoir une grande partie de la journée, elles
ont l’art de savoir choisir leurs costumes. L’orchestre était



un peu trop bruyant et la façon de danser diffère de celle
de nos pays.

Nous avons pris congé des personnes qui nous ont si
aimablement accueillis durant notre séjour au Brésil, et
sommes revenus au yacht, Tom et moi, de bonne heure,
pour nous préparer au départ. Mais nos compagnons de
voyage ont trouvé le bal si attrayant qu’ils ne l’ont quitté
que beaucoup plus tard.



CHAPITRE V
 

MONTE-VIDEO ET
BUENOS-AYRES

 

Mardi, 5 septembre. – Le Sunbeam a mis en route à
six heures du matin, et a échangé des saluts avec le
Volage et le Ready, navires de guerre anglais, au
mouillage dans la baie de Rio. Le temps était humide,
brumeux ; nous parvenions difficilement à distinguer les
admirables sites que nous laissions derrière nous. Le pic
de Tejuca et le sommet du Corcovado étaient à peine
visibles ; le Pain de sucre et le Gavia avaient l’air froid et
gris, dans la brume du matin. Bientôt le roulis commença
au passage de la barre, et s’accentua encore quand nous
fûmes aux prises avec la grosse et dure mer qui nous
attendait au dehors. L’un après l’autre, nous quittâmes le
pont pour nous réfugier dans les cabines et j’avoue que,
pour ma part, je me couchai à six heures. À dix heures,
toutefois, on vint me réveiller pour me montrer de
grosses bonites qui jouaient sous l’avant du yacht. Elles



valaient vraiment la peine d’être vues, s’ébattant autour
du navire : tantôt nageant gravement par groupes de
quatre, tantôt s’élançant à la poursuite de l’une d’elles qui
s’était permis de devancer les autres, toutes brillamment
illuminées par la phosphorescence de l’eau.

Samedi, 9 septembre. – Les trois dernières journées
ont été pluvieuses et marquées par des grains qui ont fini
par dégénérer en tempête. Nous fuyons en ce moment
devant le temps{30}, sous une voilure de cape, escortés
d’albatros et d’autres oiseaux de mer. Vers le soir, le vent
a sensiblement molli et nous avons allumé les feux, de
façon à être prêts à toutes les éventualités ; car le
pampero{31} succède souvent au calme dans ces parages-
ci, et nous ne sommes pas loin de la côte.

Dimanche, 10 septembre. – Tom a été sur le pont
presque toute la nuit. Les terres sont basses, très-
difficiles à apercevoir, et le service des phares est mal fait.
Quand le gardien a de l’huile et qu’il n’est pas à la chasse
ou à la pêche, il allume exactement sa lampe ; autrement,
il néglige cet important devoir. À cinq heures du matin,
Kindred s’est précipité dans notre cabine et a jeté à Tom
le cri de « la terre sous le vent{32} ». Les premières lueurs
du jour lui avaient, en effet, permis de voir que nous
courions droit sur une côte sablonneuse et basse dont
nous n’étions plus qu’à trois, milles, un très-violent
courant ayant entraîné le yacht à dix milles de sa route.
Immédiatement on mit le cap au large, et la vapeur eut
bientôt fait de nous tirer de ce mauvais pas. L’après-midi
a été belle et le service religieux, ajourné le matin à cause



du temps, a pu être célébré à quatre heures ; on y a
chanté l’hymne « For those at sea » (pour ceux en mer).
Dans la nuit, nous avons reconnu le phare de Flores, qui
éclairait bien ; un peu plus tard, celui de Monte-Video.

Lundi, 14 septembre. – Vu du yacht, Monte-Video, où
nous sommes arrivés ce matin au petit jour, n’a pas l’air
imposant. À l’exception d’une colline appelée le Cerro,
haute de 140 mètres, et d’une autre éminence, nommée
le Cerrito, élevée de 60 mètres et située plus loin dans les
terres, les environs de la ville sont plats. On n’aperçoit
même pas un arbre, pour rompre la monotonie du
paysage.

Tom, les enfants et moi, nous avons circulé en voiture
dans les rues. Elles sont belles et larges ; mais mal pavées
et tellement remplies de trous qu’on s’étonne que les
ressorts d’une voiture puissent durer plus d’une semaine.
Les maisons semblent bâties dans le style italien, avec des
façades en beau stuc, des ornements en marbre et des
cours pleines de fleurs. Toutes les fenêtres près du sol
sont munies de forts barreaux : bonne précaution dans un
pays aussi sujet que celui-là aux révolutions et aux
troubles. Pour permettre aux habitants de humer la brise
de mer, les toits sont plats, ce qui donne, de loin, à la ville,
un certain aspect oriental. Il y a ici beaucoup d’émigrants
italiens ; les travaux de plâtrerie et d’architecture sont
généralement faits par eux.

Le Paseo-del-Molino est le plus beau quartier de
Monte-Video ; les riches marchands y habitent dans des
quintas, entourées de jolis jardins. On trouve là des façons



de cathédrales gothiques, de palais de l’Alhambra, de
cottages suisses, de villas italiennes et de mosquées
turques : constructions qui, à défaut d’autre mérite,
témoignent au moins de la variété et de la différence des
goûts de leurs propriétaires, À notre sortie de ce
faubourg, nous avons rencontré des charrettes revenant
du marché. Ces énormes véhicules, recouverts d’une
bâche, sont tirés par des attelages variant de deux à
douze bœufs, réunis, par paires, sous des jougs ; un
homme à cheval les conduit, armé d’un aiguillon. Vêtu de
blanc, avec un poncho éclatant et un curieux
accoutrement de selle, ce personnage n’est pas la figure la
moins pittoresque dans ce genre de caravane. Sur la
grande place du marché, on trouve des centaines de ces
charrettes ; leurs propriétaires campent autour.

Revenus sur le yacht, nous avons eu le regret de
constater que le supplice{33} du charbon, auquel nous
espérions échapper grâce à notre promenade, n’était pas
terminé. Tout était noir sur le pont, pendant qu’en
dessous régnait une obscurité complète, les plus petites
ouvertures ayant été hermétiquement bouchées, pour
empêcher la poussière de charbon de pénétrer dans nos
chambres. On nous avait promis que l’opération durerait
deux heures ; elle en prit plus de sept, ce qui nous a
empêchés de partir aujourd’hui, comme nous en avions le
désir.

Mardi, 12 septembre. –L’ancre était levée et la
machine fonctionnait déjà, lorsque je suis montée sur le
pont, ce matin, pour voir les premiers rayons de l’aurore



teinter le ciel gris. Le Rio de la Plata a ici plus de cent
milles de largeur (environ 160 kil.) et ses rives sont très-
plates, en sorte qu’on n’aperçoit, en s’éloignant, que les
deux petites collines dont j’ai déjà parlé. Rien ne peut
donner idée du défaut de soin avec lequel sont placées les
bouées, qui sont censées indiquer la route à suivre pour
éviter les bancs. Les bateaux-phares sont de vieux
pontons, sans signe distinctif qui les fasse reconnaître
pendant le jour ; ils ont souvent l’air de bâtiments échoués
et ne rendent aucun service.

La journée a été belle. À dix heures et demie du soir,
nous avons jeté l’ancre dans la rade de Buenos-Ayres, à
huit milles de terre, au large de tous les autres navires. Le
bateau-phare ne portait qu’un feu ordinaire, comme les
autres bâtiments à l’ancre, de sorte qu’il était impossible
de mouiller plus près, à moins de bien connaître l’endroit.

Mercredi, 13 septembre. – C’est un capitaine allemand
qui, étant venu nous faire ses offres de services, nous a
menés à terre ; sa baleinière{34}, où nous avons pris place,
a mis deux heures pour nous y conduire. Notre premier
soin, en débarquant, a été de demander un pilote pour
amener le yacht jusqu’à Rosario. On nous a présenté le
meilleur. Mais il a déclaré que l’eau étant très-basse en ce
moment, nous courions le risque d’échouer sur un banc et
d’y rester plusieurs jours, si bien que Tom a renoncé à
faire avancer le Sunbeam.

Nous sommes alors allés à la gare du Central-Railway,
pour envoyer des télégrammes, puis à la Banque de la
Plata. La caisse de cet établissement renferme 600, 000



livres, en souverains, anglais ; plus, du papier-monnaie et
des titres représentant une somme de 2, 000, 000 de
livres. C’est à l’une de ses succursales qu’une force armée,
au service du Gouvernement, a volé récemment 15, 000
livres sterling ; incident sans précédent dans l’histoire des
nations, et qui faillit provoquer l’intervention des
puissances étrangères. Comme toutes les villes de
l’Amérique du sud, Buenos-Ayres est divisé en petits
carrés, remplis par des pâtés de maisons ; les rues s’y
coupent exactement à angle droit. Il y a une belle place
ornée de statues et de fontaines, où sont situés la
cathédrale et le théâtre. Les banques avec leurs
ornements en marbre, leurs colonnes corinthiennes et
leurs immenses salles, ressemblent plutôt à des palais
qu’à des centres d’affaires. Beaucoup de maisons
particulières sont très-jolies. À l’extérieur, elles sont
toutes revêtues de marbre jusqu’à une certaine hauteur
au-dessus du sol ; à l’intérieur, elles renferment une série
de cours qui rappellent les maisons pompéiennes.

L’exposition d’agriculture, que nous avons visitée,
n’offrait rien de remarquable. Les chevaux et les bestiaux
sont petits ; mais certains moutons sont très-curieux,
notamment le. rombonellis et le negreltis dont la longue
et belle laine exige toutefois, pour être bien vue, qu’on la
débarrasse, préalablement, de la couche de boue qui la
recouvre. Nous avons vu aussi de singuliers animaux,
particuliers au pays ; des vigognes, des lamas, des
bisachos{35}, des chiens et deux magnifiques chats
persans.



Jeudi, 14 septembre. – Le pilote est venu ce matin sur
le yacht pour nous rapprocher de la terre ; mais il n’a pas
pu nous mettre à moins de cinq milles du rivage. Aucun
navire tirant plus de trois mètres d’eau ne peut aller en
dedans des bancs de sable ; et le voisinage de ces hauts
fonds est toujours dangereux, surtout à cette époque-ci,
où le temps est variable. On quitte le bord, le matin, avec
un ciel clair ; et, avant d’y retourner, on est assailli par un
coup de vent, accompagné d’une mer horrible. Aussi, les
embarcations découvertes n’offrent point de sécurité ; et
pour les communications avec la terre, il y a des bateaux à
demi-pontés, attachés au service de chaque navire
pendant son séjour en rade.

Nous avons été voir un magasin de ponchos, la grande
spécialité de cette partie de l’Amérique du sud. Depuis le
mendiant jusqu’au plus riche fonctionnaire, tout le monde
en porte. Ceux de très-belle qualité sont faits avec la
partie la plus fine de la laine de la vicuna (vigogne). Tissés
à la main par des femmes, ils coûtent cher, et sont
difficiles à trouver, même ici. Dans les boutiques, le prix
varie habituellement de 750 à 2, 000 francs ; on nous en a
montré de moins dispendieux, valant de 500 à 1, 500
francs. Ils sont doux comme de la soie, absolument
imperméables et durent, dit-on, éternellement. On nous a
engagés à ne point nous aventurer chez les Gauchos, ou
Indiens à demi-sauvages des Pampas, avec des ponchos
de belle qualité, attendu qu’ils les reconnaissent d’un coup
d’œil et qu’ils ne reculeraient pas devant les moyens
violents pour nous en dépouiller.



La majorité des ponchos portés ici est fabriquée à
Manchester{36}, avec de la soie ou de la laine teinte ; leur
tissu est difficile à reconnaître du véritable, mais ils sont
moins chauds, moins légers et s’usent très-vite. Au point
de vue de la forme, ce vêtement est simplement un grand
châle carré, avec un trou au milieu, pour le passage de la
tête ; il est très-commode à cheval, parce qu’il recouvre le
devant et le derrière de la selle et qu’il laisse aux bras
toute leur liberté. Les gens du pays en portent,
généralement, un deuxième qu’ils retroussent à la
ceinture de leurs longues culottes de toile, de façon à
former une sorte de second pantalon, court et large. Un
pauvre se contente d’une chemise, d’un caleçon et de
deux ponchos. Un riche a des rangées de frange et de
dentelle au bas ; de son calzoncillo, et porte une veste
courte avec des boutons d’argent et une large ceinture
également en argent, couverte de dollars{37}. Les harnais
de son cheval, ses étriers, ses éperons sont en argent ; ses
armes sont incrustées du même métal. Il donnera 500
francs pour une paire d’étriers, et le reste de son costume
est, proportionnellement, aussi coûteux ; car l’argent qui
y entre est vierge de tout alliage. On fabrique à
Birmingham un grand nombre de selles destinées à ce
pays-ci.

À l’issue de cette promenade dans les magasins, nous
sommes partis, par le train, pour Campana. La ligne passe
d’abord dans les rues de Buenos-Ayres, puis débouche en
pays découvert, pays admirablement vert et ondulé
comme l’Océan. Près de la ville et du faubourg de
Belgrano, il y a un grand nombre de plantations de



pêchers : le fruit sert à engraisser les porcs ; le bois, à les
rôtir. On y rencontre aussi des broussailles rabougries, et
de grands arbres originaires de, ces régions ; mais on
laisse bientôt tout cela derrière soi, pour se trouver au
milieu d’immenses et riches pâturages, coupés, de ci et de
là, par des lagunes.

Pour la première fois, nous avons vu les trous des
bisachos, ou « chiens des prairies », à côté desquels les
petits « hiboux de prairies » montent la garde. Il semble y
avoir toujours un ou deux de ces oiseaux en sentinelle, la
tête inclinée, l’œil aux aguets : types de prudence et de
vigilance. Le hibou et le chien de prairie sont de grands
amis ; on-les voit rarement l’un sans l’autre. Nous avons
passé auprès d’immenses troupeaux de moutons et de
bestiaux, sans gardiens le plus souvent, d’autres fois
conduits par des hommes à cheval. Les lagunes, très-
nombreuses, sont peuplées d’hôtes de toutes sortes :
cygnes et canards sauvages, hérons gris, cigognes
blanches, cormorans noirs, flamants rougeâtres, ces
derniers debout sur le bord de l’eau, saisissant le poisson
au passage ou plongeant parfois au-dessous de la surface.
Au haut de poteaux télégraphiques, j’ai vu des nids
d’oiseaux grimpeurs{38} ; on aurait dit des morceaux de
bois sculptés, placés là comme ornement. Ces nids sont
fait avec de la boue ; leur forme est parfaitement
sphérique et l’intérieur se partage en deux chambres
distinctes.

On arrive à Campana vers quatre heures ; le train
s’arrête au bout d’une jetée, où attendent deux bateaux à
vapeurs, appartenant à deux compagnies rivales.



vapeurs, appartenant à deux compagnies rivales.
Voyageurs, bagages et marchandises passèrent
immédiatement à bord ; et notre steamer, l’Uruguay, se
mit aussitôt en route, entre les rives, chargées de saules,
du large Parana. Nous avons dépassé plusieurs petites
villes, entre autres, San-Pedro et San-Nicolas qui ont une
certaine importance commerciale. De temps en temps, le
navire stoppait pour recueillir des passagers venus, en
bateaux, de villages situés sur les lagunes et inaccessibles
au steamer. Le lendemain matin, à huit heures et demie,
après une nuit de pluie et d’orage, nous arrivions à
Rosario{39}.

Vendredi, 15 septembre. – Comme Buenos-Ayres,
Rosario est bâtie par carrés. Les rues sont généralement
bien pavées, avec des trottoirs en marbre blanc et noir ;
toutefois, le milieu en est souvent rempli de trous et
d’aspérités, en sorte que les jours de pluie, lorsqu’il faut
traverser, on passe, d’une belle dalle, dans une boue
désolante. L’universel tramway circule partout.

Après le luncheon, nous sommes partis pour Caracana,
dans un train spécial qui emportait, en même temps que
nous, des chevaux et une voiture ; et un très-court
voyage à travers une contrée riche, plate et verte, nous a
amenés à Roldan, le premier établissement de la Central
Argentine Land Company{40}. Là, on a descendu, sellé,
bridé les chevaux, attelé la voiture ; puis nous avons fait
le tour de la colonie qui est généralement entourée de
routes, mais qui était, aujourd’hui, bordée de flaques
d’eau. Nous rencontrâmes beaucoup de colons, depuis
ceux qui occupent encore, au milieu de terres à peine



défrichées, le cottage à chambre unique, donné par la
Compagnie, jusqu’aux autres qui se sont bâti de jolies
habitations avec de beaux jardins et des champs cultivés
tout autour. La promenade s’est terminée à une fabrique,
appartenant à un ancien officier de l’armée anglaise, qui
s’est établi ici avec sa femme et ses deux petits enfants.
De là, nous avons repris le train pour Caracana, la
première station sur la ligne ; mais, au lieu des riches
pâturages que nous avions traversés jusque-là, nous
n’avons plus trouvé qu’une région désolée, portant
partout la trace du pouvoir destructif de la sauterelle. Il y
a moins d’une semaine, disaient nos compagnons de route,
les champs étaient verts, et les récoltes s’annonçaient
bien ; dans l’espace de quelques heures, le travail de dix
mois était anéanti, et les pauvres colons voyaient leurs
terres converties en un désert inculte, par le terrible
insecte.

Caracana est le Richmond{41} de Rosario ; elle est
située sur le Caracanal, et renommée pour ses asperges.
On m’a raconté qu’hier les fêtes d’un mariage avaient été
interrompues ou, tout au moins, contrariées, par une
invasion de sauterelles : au beau milieu du jour et pendant
plus de cinq heures, il a fallu allumer des lumières, tant le
nuage qu’elles formaient, sur une lieue d’étendue,
obscurcissait l’air. Il arrive, du reste, que des trains de
chemins de fer soient arrêtés par ces insectes : ils
empêchent de voir les signaux, et leur présence sur les
rails rend ceux-ci tellement glissants que les roues de la
machine n’ont plus de prise. Force est alors de ralentir
considérablement la marche, et de jeter du sable devant



le convoi. Les chevaux refusent souvent d’avancer, même
pour rentrer à l’écurie, en face d’une nuée de sauterelles.

Nous sommes remontés dans notre train spécial, après
avoir dîné à Caracana, et à neuf heures et demie, nous
revenions à Rosario, exténués de fatigue.



CHAPITRE VI
 

VIE DANS LES PAMPAS
 

Samedi, 16 septembre. – Levés de grand matin, pour
travailler, nous avons pu reprendre à neuf heures le train
de Carcarana, où nous sommes arrivés deux heures plus
tard, après une courte halte à Roldan. Une longue
promenade à cheval dans la colonie de la « Land
Company » a fait suite au déjeuner ; puis nous sommes
allés à Candelaria, établissement purement espagnol.

J’avoue que j’étais demeurée légèrement sceptique à
l’endroit des histoires de sauterelles qui m’avaient été
contées la veille, et que, tout en maudissant le mal causé
par ces redoutables insectes, je désirais vivement les voir
à l’œuvre. Mon souhait fut exaucé ; car au cours de notre
promenade, nous aperçûmes comme un gros nuage
pourpre que les personnes qui nous accompagnaient
déclarèrent être un essaim de ces bêtes.

Bientôt nous les rencontrâmes une à une, puis par
petits groupes, puis par masses plus nombreuses, jusqu’à
ce qu’enfin chaque pas en avant devînt pénible, tant



étaient secs les coups que nous en recevions sur la tête,
sur le visage et sur les mains. Nous nous arrêtâmes un
instant à l’estancia de M. Holt, et en remontant à cheval,
nous vîmes que le banc de sauterelles était plus compact
qu’auparavant, tout en changeant de position. Les effets
produits par ce déplacement étaient extraordinaires.
Quand les insectes passaient entre nous et le soleil, ils
interceptaient complètement le jour ; quand les rayons de
lumière frappaient leurs ailes, on eût dit un de ces nuages
d’or que l’on voit, au théâtre, dans certaines pièces
féeriques ; de loin, et vus d’une éminence, ils
ressemblaient à une tombée de neige ou à un champ de
marguerites blanches auxquelles il aurait poussé des ailes.
À terre, leurs ailes repliées formaient une épaisse masse
de petites taches brunes, cachant complètement le sol,
herbes et tiges. Lorsque nous traversâmes leurs rangs, et
bien qu’un quart d’entre eux à peine pût se mouvoir,
faute de place pour les ailes, ils firent un nuage tellement
dense qu’il était impossible de rien voir et que les chevaux
se refusaient à avancer. Qui pis est, ils s’attachaient aux
cheveux et aux vêtements, et nous donnaient le frisson de
la tête aux pieds. Je crois que je rêverai longtemps de ces
bêtes et qu’il ne m’arrivera plus de désirer en voir ; j’en
tiens, toutefois, de beaux spécimens à la disposition des
curieux.

Après avoir fait 45 kilomètres à cheval sous un soleil
très-chaud, nous nous sommes reposés un instant à
Carcarana, avant de repartir, chevaux, voiture et
voyageurs, pour Rosario, autre colonie sur la ligne.



Dimanche, 17 septembre. – Un obligeant ami nous a
envoyé chercher en voiture, pour assister au service
religieux célébré dans la nouvelle église anglaise. Nous
avons visité ensuite les « écoles du dimanche », puis nous
nous sommes fait mener à la quinta{42} du baron Alvear.
La route traverse la ville, passe par le champ de courses,
couvert ce jour-là de Gauchos en train de se livrer à leurs
jeux favoris, et débouche dans la campagne. En quelques
endroits les pâturages étaient d’une verdure
éblouissante ; dans d’autres, le sol était tapissé de
verveines blanches, lilas et rouges, en pleine floraison, car
on est encore ici au printemps. De distance en distance,
apparaissait une pièce de terre dévastée par les
sauterelles. Dans la quinta, des arbres de haute futaie
avaient été complètement dépouillés par ces insectes. Au-
dessus de la porte d’entrée, j’ai aperçu des nids d’oiseaux
grimpeurs comme ceux que j’avais déjà remarqués sur les
poteaux télégraphiques. Un beau jaguar, enfermé dans
une cage, au milieu d’une plantation d’arbrisseaux, suivait
avec intérêt les mouvements d’un cheval : animal dont il
fait grand cas, paraît-il, quand il peut se le procurer.

Enfin, nous avons vu, en circulant, une grande quantité
de Martynia proboscidea, cornes de diable ou gros ongle ;
le dessin ci-contre reproduit cette curiosité. Franck
Buckland prétend, non sans raison peut-être, que ces
herbes sont créées avec cette forme particulière, afin de
s’attacher aux longues queues des chevaux sauvages qui
parcourent le pays par troupes de plusieurs centaines. Ils
les transportent à des distances énormes, et en répandent
la graine partout où ils circulent, en quête d’eau et de



nourriture.
Lorsque nous revînmes à Rosario, la piste était encore

entourée de spectateurs et nous assistâmes à la fin d’une
des courses. Elles se font sans selle, et la distance est
courte. Comme les habitants de ce pays-ci se livrent
perpétuellement à des luttes de vitesse, les chevaux ont
l’habitude de prendre le galop dès qu’on veut leur faire
quitter le pas. Toutefois le moindre geste du cavalier suffit
à les arrêter, car ils sont merveilleusement dressés. On se
sert, dans ce but de mors épouvantables ; mais le
dressage fini, la plus petite inclinaison du corps, la plus
légère pression de la main sur la bride sont suffisants pour
les guider. Ils garderont le petit galop presque
indéfiniment, à raison de 12 à 15 kilomètres par heure,
sans se fatiguer. Par exemple, ils n’aiment pas à
demeurer immobiles, à moins que leur cavalier ne quitte
la selle et ne leur laisse la bride sur le cou : auquel cas, ils
ne bougeront pas pendant des heures.

Lundi, 18 septembre. – La matinée s’est passée
comme celle de samedi : Tom allant aux bureaux de la
Land Company{43}, moi restant dans ma chambre pour
écrire.

À neuf heures, nous sommes partis pour Tortugas (par
la ligne maintenant familière à tous, de Roldan, Carcarana,
Canada de Gomez, etc.), et nous sommes arrêtés chez un
des surveillants de la colonie dont la femme, une
Française, nous avait attendus toute la journée de samedi.
Il y a quelques semaines, la sœur, de cette dame a été
enlevée par des Indiens, avec d’autres femmes et des



enfants. Entraînée à plusieurs lieues de distance, elle a pu
jeter à bas de son cheval l’homme qui l’emportait, et
s’enfuir au galop jusqu’à la colonie où elle passe à bon
droit pour une héroïne.

Le voyage de Rosario à Cordova, {44} prend douze
heures, par train ordinaire ; et comme Frayle Muerto est
juste à mi-chemin, le départ des convois est combiné, des
deux côtés, de façon que les voyageurs s’y rencontrent et
déjeunent ou dînent ensemble. Il y a un très-beau pont
près de Frayle Muerto ; mais cette, localité est surtout
célèbre pour avoir été choisie, comme centre
d’émigration, par les jeunes gens de famille qui quittèrent
l’Angleterre, pour y chercher fortune et qui n’y
trouvèrent que la ruine. Quant à Cordova, nous y sommes
arrivés trop tard pour avoir pu en distinguer les abords ;
demain, nous ferons une promenade aux environs. C’est
une des plus vieilles villes de l’Amérique du. Sud, en
même temps qu’une des plus malsaines, à cause de sa
situation dans un creux où la brise pénètre difficilement.

Mardi, 19 septembre. – À peu de distance de Cordova,
on rencontre un village d’Indiens ; mais nous n’en avons
pas aperçu d’autres, durant notre longue promenade à
cheval. Nous avons lunché dans une ferme-hôtel sur la
Caldera ; la, vue des Sierras (montagnes) y est très-belle.
Comme il faisait extrêmement chaud, on a mené les
chevaux à l’eau ; rien n’était plus curieux que de voir ces
pauvres bêtes chercher, les trous, pour pouvoir s’étendre
et s’immerger complètement. En revenant, nous avons
assisté à l’inondation de plusieurs terriers de bisachos.



L’eau y est conduite à l’aide de tranchées ; et, quand ils
essaient de s’échapper par l’autre extrémité, les hommes
et les chiens fondent sur eux, pendant que les hiboux de
prairie contemplent l’opération d’un œil mélancolique.

J’ai visité l’observatoire de Cordova, qui passe pour le
meilleur du monde, quoiqu’il soit loin d’être le plus grand.
En l’absence du directeur M. Gould, sa femme nous a fait
les honneurs de l’établissement. On nous a montré de
très-beaux instruments et une admirable collection de
photographies des principales planètes. Il était
malheureusement tard et nous avons dû abréger notre
visite pour nous rendre à l’hôtel et de là à la gare, où
quelqu’un m’a donné le mors chilien qui a servi à dresser
le cheval que je montais aujourd’hui. C’est un véritable
instrument de torture. On a voulu aussi me faire don d’un
puma{45} ou petit lion, âgé de quatre mois, et tout
apprivoisé ; j’ai refusé, à cause des enfants.

Le train partait à huit heures et demie et il a mis une
heure pour atteindre Rio Segundo, où nous avons trouvé
du thé et du café. Nous nous sommes alors installés, pour
la nuit, les uns dans le wagon-salon, les autres dans le
fourgon des bagages, où l’on avait dressé des semblants
de lits. Tom et moi avons trouvé asile dans deux
couchettes, où nous avons dormi jusqu’à quatre heures et
demie, heure de l’arrivée à Canada de Gomez. La lampe
s’était éteinte ; il a fallu s’habiller dans l’obscurité et dans
le froid ; mais une tasse de café, prise au buffet, nous eut
bientôt réchauffés. Tom va achever son rapport sur les
colonies de la Central Argentine Land Company ; le reste



de notre bande attend le véhicule qui doit nous mener à
l’estancia (habitation) de Las Rosas.

Mercredi, 20 septembre. – Partis vers six heures,
dans une voiture légère mais solide, attelée de deux
vigoureux petits chevaux, nous n’avons pas tardé à nous
trouver dans les plaines solitaires et ondulées des Pampas
où, pendant quelque temps, les seuls êtres vivants que
nous aperçûmes, furent les teru-teros (sortes de pluviers)
qui s’enfuyaient à notre approche ; les perdrix, grosses et
petites, que levait le chien de chasse qui nous
accompagnait ; des faucons de toutes tailles et de
charmants petits oiseaux, avec deux grandes queues de
plumes, mesurant quatre fois la longueur de leur corps.
La première impression que cause l’immense prairie, avec
ses teintes variées, est très-vive. Généralement l’herbe
des Pampas est d’un vert poussiéreux, quand elle est
haute ; courte, elle est d’un vert plus éclatant. Grâce aux
nombreux feux de prairies, accidentels ou intentionnels, il
arrive souvent qu’on n’aperçoit qu’une vaste nappe de sol
noirci, parsemée de touffes de gazon que la pluie a fait
repousser, de ci, de là.

La route, si le chemin que nous suivions mérite ce
nom, était en mauvais état, par suite du temps qu’il a
fait ; et, des deux côtés des cinq canadas, ou petites
rivières, que nous passâmes à gué, il y avait de profonds
bourbiers, dont nous nous tirions comme nous pouvions,
ayant de la vase jusqu’aux essieux. Juste avant d’arriver
au point où l’on doit traverser le cours d’eau, on lance les
chevaux au galop et on ne les arrête que de l’autre côté,



pour les laisser souffler, ou pour réparer les avaries
survenues durant le passage. Une fois, nous avons été
retenus assez longtemps, par la rupture du bout du
timon ; sans un indigène qui nous vendit son lasso, nous
eussions eu beaucoup de peine à le réparer. Cet homme
est le seul être humain que nous ayons vu sur une
distance de 45 kilomètres, à l’exception de celui qui nous
amena des chevaux de rechange, à mi-chemin.

Au cours de notre excursion, nous sommes passés près
d’une grande estancia. La voie qui y menait était
marquée par les cadavres et les squelettes de pauvres
bêtes, mortes dans les dernières sécheresses ; on les
comptait par centaines. Une des canadas que nous
traversâmes charriait les carcasses de malheureux
animaux, qui après s’être traînés jusque-là pour boire,
n’avaient plus eu la force de sortir de l’eau. Nous avons
croisé des troupeaux de bestiaux ; ils ont l’air chétif, et les
vaches ne sont guère plus grosses que leurs veaux.

Voyager toute la nuit et faire ensuite 45 kilomètres, à
l’air frais du matin, excitent l’appétit ; aussi étions-nous
affamés en arrivant à l’estancia, où nous étions attendus.
L’habitation se compose simplement d’une grande pièce,
avec une véranda devant et derrière ; l’une donne sur la
cour, l’autre sur un jardin plein de violettes et de fleurs
variées. Dans de petites maisons détachées, se trouvent
les chambres. Le propriétaire de cette estancia a les
meilleurs chevaux de l’endroit ; et il s’est donné beaucoup
de peine pour en améliorer la race, en les croisant avec
des chevaux anglais. Il est à remarquer qu’ici, les colons



et les indigènes font fi des juments ; on les laisse errer par
troupes, à l’état sauvage, ou on s’en sert pour écraser le
blé. Quelquefois aussi, on les tue et on les fait bouillir,
pour vendre leur peau et leur graisse, au prix modeste de
12 francs par animal.

Les gens de cette région-ci passent leur vie en selle.
Depuis la chasse jusqu’à la pêche, depuis la fabrication des
briques jusqu’à celle du beurre, les chevaux servent à
tout. Les mendiants eux-mêmes circulent, montés ; j’ai vu
la photographie de l’un d’eux, avec une autorisation de
mendicité suspendue à son cou. Les domestiques ont
chacun leur cheval ; les femmes de chambre ont des
amazones qu’elles mettent le dimanche, pour faire des
visites, d’une estancia à l’autre. À la pêche, on pousse le
cheval dans l’eau aussi loin que possible ; puis, le cavalier
jette son filet ou sa ligne. J’ai vu à Buenos-Ayres de
pauvres bêtes traîner, presque en nageant, de lourds
camions, depuis les navires mouillés dans la rade
intérieure où il y a fort peu d’eau, jusqu’au rivage. Dans
certaines parties des Pampas où la baratte n’a pas
pénétré, on fait le beurre en mettant le lait dans une outre
en peau de chèvre, attachée par un long lasso à la selle
d’un homme qui se lance alors au galop, pour un certain
nombre de kilomètres, pendant que l’outre bondit et
rebondit derrière lui.

Dans l’après-midi, nous avons fait, à cheval, le tour des
terres cultivées ; il y en a plus de 120 hectares, ayant tous
le meilleur aspect. La luzerne y pousse admirablement ;
on peut la couper, sept fois par an. Chemin faisant, nous
avons rencontré un certain nombre de grosses perdrix ; il



avons rencontré un certain nombre de grosses perdrix ; il
est difficile d’imaginer des bêtes moins avisées, et un
cavalier un peu exercé arrivera à les prendre soit avec la
main, soit avec un lacet. Après quelques efforts pour fuir,
elles sont si épuisées et en même temps si terrifiées ;
qu’elles se laissent tomber sur le sol où l’on n’a plus que la
peine de les ramasser. Les chiens ont tué un bisacho. Au
moment où on l’étendait, mort, à nos pieds, son camarade
le hibou est apparu, aux prises avec une évidente
agitation. Il a plané au-dessus de nous, en jetant des cris
perçants ; puis, choisissant un jeune terrier comme
objectif de sa vengeance, il a fondu sur lui et l’a criblé de
coups de bec. Les autres chiens le forcèrent à s’enfuir ;
toutefois, plus d’une demi-heure plus tard et à 2
kilomètres de là, il revint bravement à la charge, et
toujours aux dépens de sa première victime. Cet incident
est une curieuse preuve de l’attachement qui existe entre
ces singuliers animaux et les bisachos.

Jeudi, 21 septembre. – À cinq heures ce matin, quand
je me suis réveillée, à l’issue d’une bonne nuit passée à
l’estancia, il faisait tant de brouillard que je ne distinguais
pas l’extrémité de la cour. On jugea donc prudent de
différer le départ pour la chasse, décidée hier au soir, de
peur de s’égarer dans les immenses plaines qui nous
entourent. Trois heures plus tard, pourtant, la brume
s’étant levée, la partie a pu avoir lieu, et elle a abouti à la
mort de deux daims. Comme toujours, nos petits chevaux
ont fait merveille. À peine entendent-ils le premier cri de
la bête, qu’ils s’élancent au galop : ventre à terre,
littéralement.



Nous sommes repartis, après déjeuner, dans la voiture
qui nous avait amenés et, dès cinq heures et demie, nous
étions de retour à Canada de Gomez, grâce au soleil qui
avait déjà séché les chemins. En arrivant à Rosario, vers
dix heures, nous avons trouvé, à la gare, des invitations à
prendre le thé. Mais nos personnes étaient si fatiguées et
nos costumes si peu présentables que nous avons préféré
rentrer à l’hôtel et nous coucher.



CHAPITRE VII
 

ENCORE LA RÉPUBLIQUE
ARGENTINE

 

Vendredi, 22 septembre. – Retour à Buenos-Ayres,
par le bateau à vapeur le Proveedor. Tous nos amis de
Rosario nous attendaient près du débarcadère, chargés de
toutes sortes de souvenirs pour les enfants et pour moi :
des fleurs en profusion, un oiseau-cardinal pour Muriel ;
une paire de petites perruches à longues queues ; la peau
d’un phoque, tué à la colonie Alexandria ; un magnifique
poncho ; un mors, une cravache et des étriers à la mode
argentine ; deux petits tatous{46}, sortes d’armadilles ou
cloportes, très-en faveur ici, et divers autres présents qui
me rappelleront les jours heureux que j’ai passés dans la
République Argentine.

Le Proveedor ne marche pas tout à fait aussi vite que
l’Uruguay qui nous a amenés, et le salon des passagers
n’est pas aussi bien installé ; mais les cabines y sont plus
grandes et plus confortables. Les deux steamers sont



commandés par des Italiens, pleins d’attentions pour les
voyageurs ; les prix et la nourriture sont les mêmes, en
sorte qu’il n’y a pas de raison pour prendre l’un de ces
navires de préférence à l’autre. Je me suis couchée de
bonne heure, voulant me lever de grand matin pour voir
le Tigré que nous n’avons pas aperçu en allant, puisque,
pour gagner du temps, nous nous étions embarqués à
Campana qui est au-dessus de cette rivière.

Samedi, 23 septembre. – À quatre heures environ, le
capitaine m’a fait appeler, de crainte que je ne manquasse
la vue du Tigré. À mon arrivée sur le pont, il m’a installée
à l’avant, enveloppée dans des couvertures, et m’a
envoyé un peu de café chaud qui n’était pas à dédaigner
au milieu de l’air frais du matin. Des nuages rosés
parsemaient le ciel, signes avant-coureurs d’un admirable
lever de soleil. Le fleuve est étroit et monotone ; les
branches de saules qui le bordent frôlaient les flancs du
navire. Bien que nous ne calions que 2m, 5, nous nous
sommes envasés une fois, tant le chenal est étroit et peu
profond.

À six heures et demie, nous atteignions le port de
Tigré, où beaucoup de navires attendaient la marée pour
se remettre en route. Dès que notre bagage fut débarqué,
nous nous rendîmes à la gare où je trouvai une lettre de
Tom m’informant que nous étions invités à déjeuner, à
une quinta située près de Buenos-Ayres. Le train mit une
heure et demie à nous y conduire, en nous faisant passer
par un pays riche et fertile, qui est le vrai jardin de
Buenos-Ayres ; et, le déjeuner fini, nous recourûmes au



tramway pour nous ramener à la ville. Le contraste entre
ce mode de locomotion et la circulation dans les autres
voitures est des plus agréables. En vérité, il est moins
fatigant de marcher que de subir les cahots auxquels
l’effroyable pavage des rues expose les véhicules
ordinaires.

Nous avons visité le marché. Il est bien approvisionné
en produits de toutes natures, viande de boucherie, gibier,
légumes, fruits, fleurs, et les prix sont modérés. Les
loyers et les objets de toilette – ce que Muriel{47}

appellerait les « dandy things » – sont très-chers à
Buenos-Ayres, mais la vie matérielle est bon marché. Les
gens de la moyenne et de la basse classe vivent beaucoup
mieux ici qu’en Angleterre, et l’usage de la viande, dans
tous les intérieurs, donne aux enfants une force
musculaire très-remarquable. Malheureusement le climat
et la rareté du lait pendant les chaleurs sont souvent
funestes aux nouveau-nés. Les domestiques se recrutent
difficilement, à moins de leur donner des gages élevés,
parce qu’ils obtiennent aisément d’autres emplois qui les
mettent à même de s’établir en peu de temps.

Ce soir, en revenant à bord, nous avons aperçu les
bouquets destinés à Mme Almazilia, au bénéfice de
laquelle le théâtre joue aujourd’hui. Il y en avait de toutes
les formes : des tables, des chaises, des instruments de
musique et autres dessins originaux, faits entièrement de
violettes de Parme, entremêlées de camélias.

Dimanche, 24 septembre. – À l’issue du service
religieux auquel nous avons assisté à terre, et au moment



de retourner sur le Sunbeam, où Tom nous attendait
pour compléter les apprêts de notre prochaine excursion,
il s’est trouvé que le vent avait considérablement fraîchi,
si bien qu’il nous a fallu plus de deux heures pour
atteindre le yacht. Nous sommes arrivés trempés, à
l’exception des enfants, qu’on avait casés, tant bien que
mal, sous le faux-pont qui protégeait l’avant de notre
baleinière ; et il a fallu recourir au Champagne pour nous
réchauffer et nous remonter. Une femme de chambre
française et une autre domestique, venues le matin à bord
pour passer la journée avec nos gens, gisaient, inertes,
dans la cabine.

Le retour à terre aurait dû se faire plus facilement,
puisque, ayant eu vent debout pour aller, nous avions
maintenant vent arrière pour revenir. De fait, vingt-cinq
minutes, malgré deux ris dans notre voile, suffirent à nous
mettre à portée du rivage ; mais l’homme qui gouvernait
manqua, par malheur, la jetée, et comme il n’était pas
possible de songer à tirer un bord, force fut de mouiller le
grappin{48} et d’attendre qu’un petit bateau vînt nous
chercher. Pendant ce temps, nous fûmes secoués de la
pire façon et quand le bateau arriva, ce n’était qu’une
méchante barque, conduite par deux mauvais rameurs et
incapable de prendre plus de trois personnes à la fois.
Tom sauta dedans avec deux des enfants et les pauvres
femmes de chambre malades, saisit la barre et partit.
J’avoue qu’en les voyant aux prises avec cette mer
énorme, je fermai les yeux de peur, pour ne plus les
rouvrir qu’en entendant crier qu’ils étaient sains et saufs.
Alors l’embarcation revint nous prendre, un peu mieux



armée cette fois, et en deux ou trois voyages, Tom qui
continua à gouverner, nous eut tous mis à terre, nous et le
bagage.

Le train spécial qui nous a emportés, immédiatement
après cet émouvant épisode, était des plus confortables.
Nous y avons trouvé des glaces, des fleurs en profusion,
des lavabos, des lits séparés l’un de l’autre par des
cloisons improvisées, et une véritable salle à manger,
installée avec beaucoup de goût dans un wagon de
troisième classe.

Lundi, 25 septembre. – Les enfants et moi avons si
bien dormi qu’il a fallu nous réveiller ce matin à six
heures, pour nous dire que nous étions arrivés à Azul,
terme de notre voyage. Azul est situé à 450 kilomètres
environ, au sud de Buenos-Ayres, sur la « ligne du Midi ».
C’est une localité sans importance par elle-même, mais
entourée de magnifiques pâturages où paissent d’énormes
troupeaux de moutons et de bestiaux.

En attendant le déjeuner, nous avons été voir des
juments employées à pétrir la boue qui sert à la
fabrication des briques. C’est un spectacle curieux, et
attristant à la fois. En dedans d’une enceinte circulaire,
d’une quarantaine de mètres de diamètre, cinquante
malheureuses bêtes, maigres et affamées, ayant de la
vase jusqu’aux jarrets, tournaient autour de la clôture,
aussi vite qu’elles pouvaient aller, sous la direction d’un
homme à cheval qui se tenait hors de la barrière, assisté
de cinq ou six individus à pied. Tous étaient armés de
longs fouets, dont ils se servaient perpétuellement. Près



de la gare, j’ai vu un cheval, attelé à une carriole, s’élancer
au galop à travers les Pampas, vainement poursuivi par
un cavalier. Une roue se détacha, puis l’autre, puis le
véhicule lui-même ; finalement – m’a-t-on dit ensuite – le
fugitif arriva à son écurie, située à environ 7 kilomètres,
n’ayant plus que sa bride.

Immédiatement après le déjeuner, sept grandes
voitures sont venues nous prendre et nous ont menés
chez un vieux chef indien qui s’est établi tranquillement
sous une tente, avec ses quatre femmes, à peu de distance
de la ville. Nous les trouvâmes accroupis en plein air,
autour d’un feu au-dessus duquel chauffait un grand pot
de fer qui, à en juger par son odeur, devait contenir
quelque succulente préparation : ils avaient l’air de
braves gens, et semblaient contents de leur sort. Poussant
alors plus loin dans les Pampas, nous nous sommes
rendus à l’estancia de M. Frer, grand cultivateur qui
possède 24, 000 moutons, 500 chevaux et nombre
d’autres bestiaux. Les sauterelles n’ont pas visité cette
partie du pays, et les pâturages comme les troupeaux
sont d’un aspect satisfaisant. On nous a montré, en
arrivant, une vaste grasseria ; c’est là que l’on tue les
moutons, qu’on les dépouille de leur peau et qu’on les fait
bouillir pour en retirer la graisse, pendant que le résidu de
la chair sert de combustible. Toutes ces opérations se font
avec une incroyable rapidité ; on tue jusqu’à sept bêtes à
la minute.

Des dispositions avaient été prises pour nous initier le
plus possible aux usages de la vie d’estancia, durant notre



courte excursion. On avait, notamment, reculé le dîner
d e s pe o ns (paysans) pour que nous pussions voir la
singulière façon dont ils cuisent et mangent leurs
aliments ; mais les hommes étaient si affamés et nous
sommes arrivés si tard, que nous n’avons assisté qu’à la
fin de leur repas. En revanche, nous avons vu lancer le
lasso à des chevaux sauvages que Mr Frer avait fait venir
de l’intérieur des Pampas, et un des meilleurs dompteurs
des environs s’est livré devant nous à ses plus étonnantes
prouesses. Voici ce qui s’est passé.

Une centaine de chevaux ont été introduits dans un
vaste enclos, et plusieurs gauchos et peons, les uns
montés, les autres à pied, leur ont jeté le lasso, pendant
qu’ils circulaient à toute vitesse autour de cette sorte
d’arène. Tantôt, c’était une des jambes de devant qui était
prise, tantôt une jambe de derrière, tantôt le cou. Chaque
fois, l’animal saisi faisait une chute effrayante, et il fallait
toute l’habileté du cheval monté pour que celui-ci et son
cavalier ne fussent pas renversés à leur tour. L’homme
qui lance le lasso court aussi le risque d’être tué par
l’instrument lui-même ; s’il advenait que la corde
s’enroulât autour de son corps, il serait probablement
coupé en deux, par la secousse qui se produit à l’instant
du jet. Un autre exercice fut de jeter le lasso à un poiro,
ou poulain sauvage, tandis qu’il galopait au centre de la
troupe. Les deux jambes de devant de la malheureuse
bête furent prises dans le nœud coulant, ce qui la fit rouler
immédiatement à terre, les quatre pieds en l’air. On lui
jeta un second lasso autour du cou ; on lui passa dans la
bouche un mors en cuir brut, assujetti par un nœud



coulant ; puis l’homme qui devait la monter, lui mit sur le
dos une selle en peau de mouton, et prit position. Pendant
tout ce temps, l’animal était resté couché, les jambes liées,
tremblant, épouvanté, couvert de la sueur de la peur.
Quand l’homme fit signe qu’il était prêt, le lasso qui
retenait les jambes fut desserré suffisamment pour leur
permettre de remuer ; on conduisit le poulain hors de
l’enceinte, et on retira brusquement les entraves.
Aussitôt, l’animal s’élança, recula, rua, se cabra, sauta à
droite, à gauche, en avant, en arrière, pour se débarrasser
de son fardeau. Vains efforts ! Le cavalier demeurait
planté sur sa selle comme un roc, tirant sur la bride de
toutes ses forces, pendant qu’un second dompteur, monté
sur un cheval dressé, poursuivait la bête terrifiée, en la
criblant de coups de fouet pour lui faire prendre la
direction voulue. Au bout de dix minutes, le captif
revenait épuisé et soumis, sans témoigner le moindre
désir de rejoindre ses anciens compagnons. On nous a dit
que pour compléter l’effet de cette première et dure
leçon, on la renouvelait plusieurs jours de suite, en ayant
soin de laisser l’animal attaché, dans l’intervalle, et de le
maintenir à la diète.

Ces divers exercices terminés, nous sommes remontés
dans nos équipages pour revenir à Azul, d’où un train
nous a menés à Ensenada, point situé sur le fleuve et où le
Sunbeam doit nous attendre. Notre intention est de
consacrer la journée de demain à recevoir quelques
personnes que nous avons invitées à venir à bord, et de
reprendre après demain notre voyage.

Mardi, 27 septembre. – Dès que nos comptes ont été



Mardi, 27 septembre. – Dès que nos comptes ont été
réglés, et que la patente de santé{49} a été prête, nous
avons levé l’ancre. Entre une heure et deux heures, la
machine commençait son service et la soirée n’était pas
finie que nous étions déjà loin de la Plata, en route pour le
détroit de Magellan.



CHAPITRE VIII
 

DE LA PLATA À PUNTA
ARENA,

DÉTROIT DE MAGELLAN
 

Jeudi, 28 septembre. – Beau temps ; forte brise. Il y a
eu évidemment, ces jours-ci, une tempête dans le Sud ;
car nous recevons, de là, une houle terrible, qui ne laisse
pas de nous incommoder après notre long séjour à terre,
et qui ralentit sensiblement notre vitesse. Cependant,
nous filons encore 13 nœuds{50} et demi environ, à la voile.

Je m’étais étendue après le déjeuner, lasse de ce
perpétuel mouvement du yacht, quand Mabelle est
entrée dans la cabine en criant : « Papa vous fait dire de
monter tout de suite, pour voir le navire en feu. »
Immédiatement, j’ai couru en haut, sans trop savoir s’il
s’agissait du Sunbeam ou d’un autre bâtiment ; et, en
arrivant sur le pont, je trouvai tout le monde en train de
regarder un navire qui naviguait toutes voiles dehors,



avec le signal : « Feu à bord », en tête d’un de ses mâts.
Ce signal fut bientôt remplacé par celui-ci : « Venez
immédiatement à notre secours. »

Bien que l’on n’aperçût ni flammes ni fumée, nous
manœuvrâmes de façon à nous en rapprocher ; puis nous
mîmes en panne{51}, pour pouvoir lui envoyer une
embarcation. On distinguait maintenant son nom – le
Monkshaven, de Whitby – et au moment où notre canot
accostait le long de son bord, nous vîmes une bouffée de
fumée s’échapper de son pont. Bientôt, nos hommes
revinrent, ramenant le second, un jeune Norwégien
parlant bien l’anglais, qui nous apprit que son navire était
parti, deux mois plus tôt, de Swansea pour Valparaiso,
avec un chargement de smelting-coal (charbon fondant).
Le feu avait été découvert dimanche dernier, et à six
heures du matin, le lundi, l’équipage avait transporté sur
le pont ses effets et les provisions, jeté à la mer tous les
objets ou substances inflammables, et bouché toutes les
ouvertures. Depuis, ils avaient vécu perpétuellement sur
le pont, sans autre abri qu’un masque en toile, installé
pour les protéger contre la mer et le vent. Tom et le
capitaine Brown allèrent immédiatement à bord. D’épais
nuages d’une fumée jaunâtre sortaient de l’intérieur de la
coque dès qu’on entr’ouvrait une écoutille, et de la cabine
du capitaine se dégageait un gaz délétère, qui y avait
pénétré par les jointures des cloisons. Un homme essaya
d’y entrer ; il faillit être asphyxié.

Sauver le bâtiment était manifestement impossible ;
après avoir pris l’avis du capitaine Brown et celui de Tom,



le capitaine se décida à l’abandonner et les embarcations
procédèrent au transbordement des hommes. Les
pauvres gens étaient si heureux de se voir en sûreté,
après avoir passé par tant de cruelles angoisses, qu’ils
jetaient à la mer, dans l’excès de leur joie, beaucoup de
choses qu’ils eussent pu utilement garder. À six heures et
demie, tous étaient sur le yacht, avec les cartes, les
chronomètres et les papiers du bord ; et un des pauvres
canots du Monkshaven qu’on avait repoussé du pied,
après qu’il avait aidé au sauvetage, s’en allait
mélancoliquement à la dérive, comme pour rejoindre le
beau navire qu’il venait de quitter. Celui-ci flottait
maintenant sans maître, lançant, de temps à autre, un
flocon de fumée. Le ciel était noir et tendu ; les nuages
s’amoncelaient ; la mer avait une teinte sombre,
parsemée de larges raies d’écume blanche ; le vent était
complètement tombé. Quand nous eûmes mis à la vapeur
et que nous pûmes, de nouveau, nous rapprocher du
malheureux bâtiment, tout le monde grimpa dans les
cordages pour le voir une dernière fois, et des bouffées de
chaleur, avec des étincelles, arrivèrent jusqu’à nous.

L’équipage que nous avons recueilli, se compose de
Danois, de Norwégiens, de Suédois, d’Écossais et de
Gallois. Ce sont heureusement de braves gens ;
autrement, leur présence parmi nous n’eût pas laissé
d’être gênante et inquiétante. Dans leur empressement et
dans leur joie, ils ont abandonné leurs provisions, en sorte
qu’il va falloir aviser à nourrir quinze bouches de plus,
avec ce que nous avons à bord. Déjà nous, n’avons plus
qu’une demi-ration d’eau douce, et on se lave avec de



l’eau de mer.
Il paraît qu’avant de nous avoir rencontrés, le

Monkshaven avait communiqué avec un bâtiment de
Liverpool, qui lui avait offert de l’escorter, prêt à lui
porter secours. Mais comme il n’était guère qu’à 120
milles de Monte-Video et que la brise soufflait dans la
direction de ce port, le capitaine refusa et mit le cap de ce
côté. Cela se passait le lundi. Dans la nuit, un coup de vent
s’éleva (probablement celui dont nous eûmes la queue, en
quittant Buenos-Ayres) ; la mer jeta le navire de droite et
de gauche, balaya le pont, épuisa les forces de l’équipage
en l’obligeant de pomper sans désemparer, et, pendant ce
temps, le feu augmentait, au point qu’on s’attendait, à
tout instant, à le voir éclater sur le pont et envelopper
tout le navire dans un tourbillon de fumée et de flammes.
Les matelots accusent un bâtiment américain d’être passé
près d’eux, à cet instant critique, et de s’être borné à
hisser son pavillon, en réponse à leurs signaux de
détresse. « En le voyant disparaître, nous nous sommes
crus perdus, a dit l’un d’eux, et chacun, de désespoir, s’est
couché sur le pont. Mais notre capitaine qui est très-bon,
nous a crié : « Il y a quelqu’un là-haut qui veille sur
nous », et il avait raison, puisque, dix minutes plus tard,
tandis que j’étais en train de dire au cuisinier que c’en
était fait de nous tous, nous avons aperçu le Sunbeam. »
Ces braves gens paraissent affectionner tout
particulièrement deux jeunes garçons de quatorze à seize
ans, qui remplissaient à bord les fonctions de novice. « Le
moins âgé des deux est le fils unique d’une veuve, m’a
rapporté un matelot ; et elle doit l’aimer bien tendrement,



si j’en juge par la façon dont elle l’avait équipé, au moment
de partir. Mais aujourd’hui la plupart de ses affaires sont
perdues. Son coffre était resté en bas, et quand j’ai voulu
installer ses effets dans un vieux sac à pain, il s’est trouvé
trop petit pour contenir ses bottes de mer et son
manteau : non pas un manteau de toile cirée comme les
nôtres, mais… – « Un mackintosh, fis-je » – « Oui, c’est
cela, reprit-il, et c’est vraiment dommage que tout ça soit
perdu. L’enfant n’a jamais cru qu’il y avait du danger,
jusqu’à ce que je lui aie dit que tout était fini, puisque
l’américain nous avait abandonnés. – « Est-ce que le
navire ira au fond ? » demanda-t-il. – « J’en ai peur,
répondis-je ; mais nous avons des embarcations ; ainsi, aie
bon courage, mon petit homme. » Il ne dit plus rien ;
seulement, il se recoucha sur le pont, et se mit à pleurer.
J’ai éprouvé une véritable et douce satisfaction à voir la
physionomie rayonnante de ce pauvre petit, quand il est
arrivé à notre bord. Un des hommes a été blessé au pied,
par un coup de mer ; le capitaine, lui aussi, a la jambe
endommagée ; voilà de la besogne pour le docteur. Il a été
presque impossible de dormir cette nuit, à cause du
roulis ; jamais nous n’avions été autant secoués.

Vendredi, 29 septembre. – Belle matinée. L’orage
redouté est allé éclater ailleurs ; la brise s’est levée ; à six
heures, on a éteint les feux et remis à la voile.

L’ordre commence à se rétablir, à bord. Les
magasiniers font le calcul des provisions qui nous restent,
de façon à régler la ration pour une traversée de douze
jours. Les « tribordais » et les « babordais{52} » du



Monkshaven ont été répartis entre les sections
correspondantes du Sunbeam. Le cook (cuisinier) du
navire incendié aide son collègue du yacht ; les deux
enfants, toujours radieux, se rendent utiles le plus qu’ils
peuvent. Il n’y a plus guère que le pont qui ne soit pas
aussi correct que d’habitude, à cause des coffres et des
sacs des nouveaux venus qu’il a fallu y déposer, faute de
place, en bas, pour les caser. Le capitaine Runciman vient
d’écrire, les larmes aux yeux, le récit de la perte de son
bâtiment. Il m’a dit qu’il avait noyé son chien, un superbe
terre-neuve, au moment de venir à notre bord, de peur
que la pauvre bête, encore un peu sauvage, n’effrayât les
enfants. Je regrette de n’avoir pas été mise à même de
lever les scrupules de ce malheureux officier, qui se voit
ainsi privé d’un fidèle et déjà ancien compagnon de mer.

Cette journée-ci a été une des plus belles que nous
ayons eues, depuis que nous avons quitté la région des
tropiques. La mer était plate ; le soleil brillait dans un ciel
bleu ; une jolie petite brise nous poussait doucement, à
raison de neuf milles à l’heure. À minuit, cependant, la
grosse voix de Powell nous a réveillés, Tom et moi, disant
que « le baromètre descendait rapidement et qu’il y avait
de larges éclairs dans le sud-ouest ». Quand nous
montâmes sur le pont, quelques instants après, un
spectacle grandiose s’offrit à nous. D’un côté, une épaisse
masse de nuages noirs, s’approchant rapidement dans
notre direction ; de l’autre, un ciel illuminé, dans tous les
sens, par de larges éclairs ; enfin, le tonnerre grondant et
éclatant presque sans intermittence. À la faveur du calme
qui précède l’explosion, les hommes carguèrent les voiles



en toute hâte, sauf la misaine et le foc ; mais le grain fut
moins fort qu’on ne le prévoyait et, dès qu’il nous eut
dépassés, en nous enveloppant dans son atmosphère
brûlante ; la pluie tomba en torrent. Comme disent les
marins, nous n’avions eu que la queue de la bourrasque.

Dimanche, 1er octobre. – Le temps a été si beau hier
que j’ai pu prendre les photographies du capitaine et de
l’équipage du Monkshaven. Aujourd’hui, à onze heures, le
service religieux a été célébré ; il y en a même eu un
second, à quatre heures, au cours duquel Tom a fait un
petit sermon, portant tout spécialement sur le sauvetage
des hommes du navire en feu. Comme d’habitude, nous
avons eu un léger orage après le coucher du soleil.

J’ai dit qu’on n’avait rien pu emporter du navire
incendié, en fait de provisions. Au point de vue des
hommes, il n’y a pas lieu de le regretter, car le bœuf salé
qu’on leur donnait était si vieux et si racorni, paraît-il,
qu’au lieu de le manger, ils s’amusaient à y sculpter des
tabatières et des petits modèles de navires. Le capitaine
Runciman a pourtant réussi à sauver quatre excellents
jambons d’York dont un a figuré ce soir sur notre table.

Jeudi, 5 octobre. – La journée d’hier a été marquée
plusieurs fois par le cri : « la terre, devant nous » !
Vérifications faites, la côte ou le sommet, prétendument
aperçus, n’existaient que dans le monde des nuages{53}.
Aujourd’hui, en revanche, la terre s’est montrée par
tribord, basse, sablonneuse, avec une ligne de falaises
grisâtres, à l’arrière-plan. Pas un signe de végétation ; je
me demande où les autruches et les guanacos{54}, qu’on



dit abonder aux environs, trouvent à manger.
Vers midi, on a vu surgir dans le lointain des flocons de

fumée ; ensuite, des mâts, une cheminée ; finalement, un
grand steamer, qu’il était facile de reconnaître, à son
gréement, pour un des paquebots de la Pacific Company,
retournant en Angleterre. Dès que nous fûmes
suffisamment près l’un de l’autre pour qu’il pût distinguer
nos pavillons, nous avons hissé notre numéro avec le
signal « nous désirons communiquer ». Puis, le voyant
stopper et mettre le cap sur nous, nous avons amené une
de nos embarcations où Tom, Mabelle et moi, avec le
capitaine et quatre ou cinq hommes du Monkshaven,
avons pris place.

Notre arrivée sur le paquebot causa, naturellement, un
certain étonnement ; marins et passagers se penchaient
par-dessus le bord pour nous voir, et lorsque nous fûmes
sur le pont, chacun de nous eut son petit cercle
d’auditeurs, anxieux de savoir ce qui nous amenait. Tom
expliqua au capitaine de l’Illimani l’objet de notre visite,
et ce complaisant officier ayant consenti à rapatrier nos
naufragés, notre canot retourna au yacht pour y prendre
le reste de l’équipage du Monkshaven, avec leurs coffres
et leurs sacs, tandis que nous faisions le tour du bâtiment.
La curiosité que nous excitions était vraiment amusante.
Des passagers qui n’avaient pas quitté leurs lits depuis le
départ de Valparaiso, ou qui faisaient la sieste pour
occuper leur temps, entre le luncheon de midi et le dîner
de quatre heures, accouraient sur le pont en robes de
chambre, les cheveux en désordre, les yeux à peine



ouverts, et semblaient ne rien comprendre à cette
mystérieuse apparition de nouveaux hôtes, recueillis en
pareil endroit.

Le capitaine du steamer eut l’amabilité de nous donner
la moitié d’un buffle, abattu le matin, une douzaine de
poules et de canards, et les derniers journaux qu’il avait
reçus. Ainsi pourvus d’aliments matériels et intellectuels,
nous retournâmes sur le Sunbeam et, moins d’une heure
après, les deux bâtiments s’étaient perdus de vue. Les
pauvres matelots du Monkshaven ne se souciaient guère
de nous quitter, et plus d’un a fondu en larmes en prenant
congé de Tom et de moi, auprès de l’échelle du steamer.
Pour les deux mousses, la séparation a été d’autant plus
dure que nous avons gardé le maître d’équipage qu’ils
aimaient beaucoup{55}.

À huit heures, le yacht a mouillé pour la nuit, dans la
baie de la Possession. Soirée claire et froide, avec une lune
superbe.

Vendredi, 6 octobre. – Nous avons remis en route à
cinq heures trente minutes, en longeant à la vapeur la
côte sablonneuse de Patagonie ou les montagnes arides de
la Terre de Feu ; puis le yacht a franchi le Premier Goulet
et le Second, jusqu’au cap Negro où, au lieu de
broussailles, nous avons recommencé à découvrir des
arbres. En défilant entre l’île de Santa Madalena et celle
d’Elizabeth, ainsi nommée par Sir Francis Drake, nous
avons vainement cherché les myriades de phoques, de
loutres, et de lions de mer qu’on dit exister dans ces
parages. Sept ou huit petites tâches noires qui se



montraient sur la rive, à quelque distance, ont disparu
dans l’eau, à notre approche : ce fut tout.

À. trois heures, nous sommes arrivés à Punta Arena, le
seul point des détroits où l’on se trouve en contact avec le
monde civilisé. C’est un établissement appartenant au
Chili, qui y a installé un grand pénitencier pour les
condamnés. Un peu avant que nous jetions l’ancre, le
maître du port est venu à bord, suivi bientôt des officiers
des deux navires de guerre chiliens, en station ici. La pluie
tombait à torrents, et nous sommes descendus à terre
sous un véritable déluge. Des huttes ou maisonnettes en
bois, couvertes en tuiles ou en ardoises, avec ou sans
vérandas, composent la ville, qui renferme de 1, 200 à 1,
300 habitants. Elles n’ont qu’un étage, et sont disposées
en carrés, séparés l’un de l’autre par de larges voies ; de
fortes palissades font le tour de la colonie. À l’extrémité
de la ville s’élève la prison, reconnaissable à sa tour ;
l’habitation du Gouverneur fait un certain effet, bien
qu’elle soit simplement en bois. Il y a une jolie petite
église à côté, et une caserne qui paraît bien ténue. Le
vice-consul a promis de tâcher de nous trouver des
provisions ; mais nous ne pouvons guère compter que sur
des œufs, du bœuf salé, des biscuits de mer et de l’eau.
Rien d’intéressant dans cet endroit : sauf quelques œufs
d’autruche nouvellement pondus et des poches pour la
selle, spéciales aux Patagons, qui sont assez curieuses.
Quant aux Patagons eux-mêmes, j’ai bien peur de n’en
pas apercevoir ; car ils ne viennent ici que deux ou trois
fois par an, pour acheter des vivres et pour vendre des
peaux et des œufs d’autruche. Ce sont des Indiens, vivant



dans les plaines situées au nord ; on les dit, à l’heure qu’il
est, précisément en route vers ce lieu-ci. Mais comme ils
voyagent lentement, escortés de leurs familles, ils
n’arriveront pas avant dix jours. Je le regrette d’autant
plus que nous n’aurons peut-être pas l’occasion d’en
rencontrer, aux endroits où nous relâcherons ; ils
habitent, en effet, si loin dans l’intérieur, qu’ils visitent
rarement la côte.

En revanche, nous avons vu trois Fuégiennes, dans
une maison appartenant au médecin de la colonie. Elles
furent recueillies, il y a peu de temps, par un steamer,
dans une pirogue où elles avaient cherché refuge,
probablement pour se soustraire à quelque persécution.
La plus forte des trois, une assez belle femme, avait à la
jambe une blessure horrible, à peine cicatrisée ; la plus
jeune n’avait que huit ans. Elles semblaient gaies,
contentes ; mais on nous a dit que, vraisemblablement,
elles ne vivraient pas longtemps. Après la vie libre et en
plein air, l’habitation dans des maisons closes, avec des
vêtements chauds, est presque toujours mortelle. Les
poumons deviennent malades, et l’on meurt
misérablement. Le teint de ces femmes est légèrement
cuivré, leur chevelure, noire et épaisse ; quoiqu’elles
soient loin d’être jolies, je ne les ai pas trouvées aussi
repoussantes que je l’eusse supposé, d’après les
descriptions de Cook, de Dampier, de Darwin et d’autres.

Samedi, 7 octobre. – Mon jour de naissance. Tom m’a
donné une magnifique robe en peau de guanaco ; les
enfants, deux couvertures en peau d’autruche. Le



guanaco est une sorte de gros daim ; les vêtements faits
avec sa peau, passent pour les plus chauds qui existent.
Les gens d’ici m’assurent qu’avec les poils tournés en
dedans, ces robes leur ont permis de dormir en plein air,
sans être incommodés, bien qu’ils fussent exposés à la
pluie, à la neige et au vent. On les fabrique avec la peau
des nouveau-nés, tués avant leur treizième jour, ou mieux
encore avec celle d’animaux tués dans les entrailles de
leurs mères. Ces bêtes sont d’un brun jaune sur le dos, et
blanches en dessous ; elles sont si petites qu’une fois pliée,
leur peau se réduit à deux triangles, de la largeur de la
main. Au lieu de fil, les femmes indiennes se servent des
petits nerfs de la patte de l’autruche, pour unir ces
triangles l’un à l’autre. Les robes que mettent les chefs, ou
caciques, ont généralement un dessin au milieu, une
bordure brune et des taches, rouges et bleues, peintes sur
la partie qui se porte en dehors. On se les procure
difficilement, à cause du temps et de la peine qu’exige leur
confection ; les caciques ont chacun plusieurs femmes et
elles travaillent sans cesse, soit à ces costumes, soit aux
autres, plus ordinaires. Les couvertures en peau
d’autruche qu’on trouve ici, sont plus élégantes, mais
moins légères et moins chaudes, que les robes en
guanaco. Elles sont faites avec la peau de l’autruche, dont
les longues plumes de l’aile ont été préalablement
enlevées. On en a donné une à Mabelle, confectionnée
avec les peaux de trente petites autruches, toutes du
même nid, et tuées à quinze jours.

À onze heures, nous sommes descendus à terre, où le
Gouverneur avait eu l’amabilité de nous faire préparer



des chevaux. Il y a beaucoup de chevaux ici ; mais les
seules selles et les seules brides qu’on puisse s’y procurer,
sont celles dont se servent les indigènes. Les selles sont
massives et disgracieuses, sans être, pour cela,
incommodes quand on est installé dessus : elles se
composent de deux pièces de bois, couvertes d’une
douzaine de peaux de moutons et de ponchos. Des
officiers de la garnison nous accompagnaient, ainsi que
deux écuyers ou ordonnances, équipés à la chilienne, avec
d’énormes étriers sculptés et des éperons encore plus
gros que ceux que nous avons vus dans la République
argentine. Après avoir franchi une plaine sablonneuse et
deux ou trois petits cours d’eau, nous sommes arrivés à la
lisière d’une grande forêt, à travers laquelle nous avons
fait quelques kilomètres. Le chemin était difficile et nous
avancions lentement, étant fréquemment arrêtés, soit par
un marécage, soit par le tronc d’un arbre, tombé en
travers dû sentier et presque transformé en amadouvier,
sous l’action de l’humidité de l’atmosphère ou de la
persistance de la pluie. Des lichens de toutes les couleurs
et de toutes les formes rampaient gracieusement autour
des pieds des arbres, pendant que la longue tillandsie{56},
semblable à une barbe de vieillard, pendait du haut des
branches les plus élevées. Quelques fleurs, messagères du
printemps, parsemaient le sol tapissé de mousse. On
n’entendait pas un son ; on ne voyait pas un oiseau, pas
une bête, pas un insecte. Néanmoins cette forêt ne
manquait pas d’une grandeur sauvage. Les plus gros
arbres étaient principalement des hêtres d’une espèce
particulière et des cèdres rouges ; le sapin, le laurier-



sauvage, et certains arbres verts qui restent dans nos
pays à l’état d’arbrisseaux et qui atteignent ici des
dimensions énormes. Il y a aussi un arbre appelé le
Drimys de Winter{57}, dont les feuilles et l’écorce sont
chaudes et amères et peuvent remplacer la quinine. Mais
l e s berberis{58}, les mahonia, et les darwinia{59} avec
leurs fleurs orangées, presque écarlates, qui pendent en
grappes de la grosseur et de la forme d’une petite grappe
de raisin, nous ont surtout intéressés.

Notre retour s’est effectué le long de la côte, que la
forêt vient rejoindre en plusieurs points. Le ciel était clair,
mais il soufflait un vent très-froid et de violentes averses
tombaient de temps en temps : c’est ce qu’on nomme ici
une belle journée. Nous avons aperçu quelques oiseaux de
mer, notamment des steamers ou frégates, ainsi appelés à
cause de leur façon de se mouvoir dans l’eau. Ils ne volent
ni ne nagent ; mais ils se servent de leurs ailes comme des
palettes d’une roue de bateau à vapeur et vont très-vite,
en faisant un bruit très-marqué.

Un médecin qui est venu dîner à bord du yacht, nous a
donné de curieux renseignements sur les Patagons et les
Fuégiens des environs de la colonie. Les premiers
occupent un vaste territoire ; ils sont presque
constamment à cheval et ont pour tout abri des tentes ou
toldos, faites avec des peaux de vieux guanacos,
soutenues par des perches. Ils sont grands et forts ; leur
taille est en moyenne de 1m, 80, chiffre beaucoup au-
dessous de celui qu’énonçaient les anciens voyageurs. Les
hommes et les femmes portent des manteaux flottants,



en peau, qui tombent entre la taille et la cheville, avec un
grand morceau pendant, qu’ils jettent au besoin sur leur
tête et qu’ils y attachent à l’aide d’une large épingle faite
en argent brut ou avec un dollar aplati. Ils ne se lavent
jamais ; mais ils s’enduisent le corps de graisse et de
peinture, particulièrement les femmes. Le couteau et la
bola, qu’ils manient avec une merveilleuse précision, sont
leurs seules armes ; on les leur enlève, durant leurs
visites à la colonie, parce qu’ils sont extrêmement
batailleurs, surtout lorsqu’ils sont ivres. La question de
savoir s’ils ont une croyance et des cérémonies
religieuses, n’a jamais pu être résolue en termes positifs.
Ils se nourrissent principalement de viande de jument, de
poisson, d’œufs d’oiseaux, de la chair de l’autruche, qui
passe parmi eux pour un mets délicat. Les légumes leur
sont inconnus, et ils ne mangent pas de pain.

Les Fuégiens ou Indiens des pirogues, comme on les
nomme généralement à cause de leur habitude de vivre
sur l’eau, sont beaucoup plus petits que les Patagons.
Toutes les fois qu’un, navire est en détresse ou que des
naufragés sont jetés sur la côte, ils surgissent de tous
côtés, appelés par les feux qui s’allument, comme par
enchantement, sur les hauteurs. Par contre, il arrive
souvent que des bâtiments traversent les détroits sans
apercevoir un seul de ses hôtes, ces sauvages et leurs
pirogues restant cachés, le long de la rive, dans les massifs
d’arbres. Ce sont des cannibales, et Darwin les place au
bas de l’échelle des divers types humains. Ceux qui
hantent la partie orientale des détroits, portent – s’ils
portent quelque chose – un manteau en peau descendant



à la taille ; ceux de la partie occidentale ont des manteaux
en loutre. Mais la plupart sont nus. Ils vivent de
coquillages, « d’œufs de mer » que les femmes vont
chercher en plongeant avec une rare dextérité, et de
poisson que leurs chiens les aident à prendre. Les chiens
sont mis à l’eau, à l’entrée d’une petite baie ou d’une
crique étroite, et rabattent le poisson vers le bord, où on
l’attrape.

L’évêque Stirling, des îles Falkland, qui croise dans ces
parages depuis douze ans, dans un petit schooner, a
réussi, nous a dit le Gouverneur, à civiliser quelques
indigènes ; mais il lui a fallu une rare énergie pour braver
les périls et les fatigues qu’il a eus à subir. Les Fuégiens
n’ont, que l’on sache, aucune religion à eux.



CHAPITRE IX
 

DE PUNTA ARENA À LA
BAIE DE LOTA

 

Dimanche, 8 octobre. – Le Sunbeam a levé l’ancre à
six heures, pour poursuivre son voyage. Peu après avoir
dépassé Port-Famine, nous avons découvert le cap
Froward ; et Tom a fait stopper la machine pour
permettre à M. Bingham de dessiner, et à moi de
photographier le magnifique paysage qui s’étendait
devant et derrière nous.

Dans l’après-midi, comme nous étions dans l’English
Reach{60} où tant de navires se sont perdus, nous vîmes
poindre une pirogue presque droit devant nous. Elle
sortait du canal de Barbara et, comme elle paraissait
gouverner sur le yacht, Tom ordonna à la machine de
marcher doucement. Sur quoi les occupants de la pirogue
redoublèrent d’efforts et s’approchèrent de nous en
poussant des cris inhumains, pendant que l’un d’eux
agitait une peau au-dessus de sa tête, avec des gestes si



énergiques que l’équilibre de l’esquif faillit s’en trouver
compromis. C’était une frêle barque, faite de planches
grossièrement reliées les unes aux autres avec des nerfs
de bêtes. Même, il fallait que l’un des hommes s’employât
constamment à en enlever l’eau, pour qu’elle pût se
maintenir à flot.

Nous leur lançâmes une corde et ils vinrent le long du
bord en demandant du « tabaco » et de la « galeta » qu’on
s’empressa de leur donner en échange des peaux qu’ils
tendaient ; ce que voyant, deux hommes se dépouillèrent
de leurs manteaux{61} et les offrirent en réclamant un
supplément de tabac qui leur fut aussitôt jeté, avec des
grains de collier et des couteaux. Finalement, la femme,
influencée par cet exemple, se sépara de son unique
vêtement, pour un peu de tabac et quelques miroirs que
je laissai tomber dans la pirogue.

La barque était montée par un homme, une femme et
un jeune garçon. Jamais, je crois, je n’ai vu de mines plus
réjouies que celles de ces gens quand, pour la première
fois de leur vie, sans doute, ils manièrent les colliers de
verroterie que nous leur avions donnés. Ils nous
quittèrent complètement nus, mais si contents que nous
eûmes toutes les peines du monde à leur faire larguer
l’amarre qui les retenait au yacht. Leur physionomie n’a
rien de repoussant ; le visage de la femme prit même une
expression agréable tandis, qu’elle souriait aux boules de
verre, bleues, rouges et vertes de son collier. Le fond de la
pirogue était garni de branches, mêlées aux cendres d’un
feu récent ; les pagaies consistaient simplement en
branches d’arbres, terminées par un morceau de bois plus



branches d’arbres, terminées par un morceau de bois plus
large, attaché avec des nerfs d’oiseaux ou de bêtes.

Après avoir dépassé Port-Galant et aperçu l’île de
Carlos III, ainsi que les Pics Thornton, nous avons
mouillé, à sept heures, dans le petit port de la baie de
Borja. Entouré d’une végétation luxuriante, suspendue,
pourrait-on dire, au-dessus de l’eau, ce point est comme
une perle au milieu des masses de granit qui l’avoisinent
et des sommets neigeux qui l’environnent.

Notre charpentier avait préparé une planche, avec le
nom du yacht et la date peints dessus, pour être placée
sur le rivage, en souvenir de notre visite. Dès que l’ancre
fut au fond, nous fûmes à terre, les gentlemen armés de
leurs fusils, l’équipage muni de carabines et de pistolets
en cas d’accident. Le débarquement se fit sans peine ;
mais la végétation était si épaisse et si dense, qu’on ne
pouvait avancer qu’avec de grandes difficultés. De gros
arbres tombés et pourris sur place, sous l’influence de
l’humidité de l’atmosphère, servaient de berceau, pour
ainsi dire, à des milliers d’arbustes, plantes, fougères,
mousses et lichens. Parfois, nous avions l’air de marcher
sur le sommet des arbres, ou nous sentions nos pieds
s’enfoncer dans des profondeurs inconnues. Une
promenade, dans ces conditions, devait nécessairement
être courte ; une fois nos paniers pleins de mousses et de
fougères, parmi lesquelles nous avons trouvé plus tard de
curieux coquillages et des moules excellentes, nous
sommes retournés à bord. Les traces d’un feu récemment
éteint étaient visibles sur la plage ; dans la nuit, la vigie,
qui fut doublée et bien armée, perçut des cris venant de



terre. Les sauvages n’étaient donc pas bien loin de nous.

Lundi, 9 octobre. – Ce matin, à six heures, nous avons
continué notre voyage. Il fait très-froid ; comme nous
naviguons entourés de glaciers et de montagnes couvertes
de neige, il n’y a pas lieu de s’en étonner.

Nous avons passé d’abord devant le Snowy Sound, au
bout duquel se montre un immense glacier bleu ; puis est
venu le cap Notch, ainsi appelé parce qu’on dirait qu’on en
a coupé un morceau. Près de la mer, à quelques mètres
des glaciers environnants, la végétation est abondante,
même semi-tropicale en maint endroit : ce qui s’explique
par la douceur relative des hivers, les étés tempérés,
l’humidité du climat et la richesse du sol de ces régions.
Au sortir de l’English Reach, nous avons pris le Long
Reach, où nous avons aperçu pour la première fois
l’Océan Pacifique, entre le cap Pillar d’un côté, et l’île de
Westminster-Hall, la baie de Shell, la pointe Lecky de
l’autre côté. Gouvernant alors au nord et laissant ces
terres à notre gauche, nous sommes sortis des détroits de
Magellan pour entrer dans le Canal de Smyth, où nous
avons d’abord rencontré la Baie des Glaciers et le Sound
du Glacier, noms qui parlent par eux-mêmes. Le mont
Joy, le mont Burney aux sommets couverts de neige et
hauts de 1, 800 mètres, furent successivement dépassés ;
puis, après avoir circulé dans un labyrinthe de petites îles,
nous avons jeté l’ancre, pour la nuit, dans la baie Otter, à
l’entrée du canal de Mayne, si justement renommé pour
les difficultés qu’il présente au navigateur. Bien qu’il fît
presque noir quand nous arrivâmes, les enfants, le



capitaine Brown et moi descendîmes à terre. Mais comme
des traces de feu étaient encore visibles sur la plage, nous
nous sommes bornés à recueillir quelques mousses ou
fougères, sans oser nous aventurer plus loin. Les hommes
de quart, la nuit, ont entendu des cris ; si donc nous
n’avons pas vu de Fuégiens depuis deux jours, du moins
est-il certain qu’il y en a auprès de nous.

Mardi, 10 octobre. – Le temps était beau ce matin,
quand nous avons remis en route ; mais il soufflait, des
montagnes, un vent qui nous glaçait, bien que le
thermomètre (dont la moyenne annuelle est, je crois, de 7
à 10° dans ces parages) ne fût pas réellement bas. La zone
des neiges perpétuelles commence ici à des hauteurs de
700 à 1, 000 mètres seulement, circonstance qui ajoute
beaucoup à la beauté du paysage ; en ce moment, comme
le printemps débute à peine, on voit encore de la neige à
moins de 140 mètres du rivage. Les énormes glaciers
tombent à pic dans la mer ; des masses de glace, parfois
plus grosses qu’un navire, s’en détachent à tout instant,
avec un bruit de tonnerre, et viennent s’abîmer dans
l’eau, en produisant de hautes vagues qui se propagent
jusqu’à l’autre rive. Quelques-uns de ces glaciers,
entièrement composés d’une glace bleue ou verte et d’une
neige éclatante, ont des longueurs de 20 à 30 kilomètres.
Ce sont les plus beaux que j’aie vus ; même ceux de la
Suisse et de la Norwége ne peuvent leur être comparés.
Les montagnes de ces régions-ci sont, moins hautes que
celles de l’Europe, mais elles paraissent plus élevées,
parce que toute leur surface, depuis le bord de l’eau
jusqu’au sommet, est visible. Celles qui nous entourent



actuellement, se terminent généralement en pics : des
pics vierges, pourrait-on ajouter, sur lesquels l’œil de
l’homme s’est rarement arrêté et que son pied n’a jamais
foulés. Il paraît qu’ils sont souvent cachés par des nuages
de brouillard et de neige, et que c’est une chance
exceptionnelle de les voir aussi distinctement.

Après avoir quitté le canal de Mayne et dépassé les
Sounds de l’Union et de Gollingwood, nous nous sommes
trouvés au-dessous des magnifiques Cordillères de
Sarmiento, le long desquelles sont les plus gros glaciers
que nous ayons encore vus ; ensuite, nous avons aperçu
l’île d’Owen, dont une extrémité a été appelée Mayne
Head, et l’autre cap Brassey, par le capitaine Mayne,
durant l’expédition hydrographique du Nassau en 1869.
Près de l’île de l’Esperanza, les nuages s’étant dispersés et
un soleil splendide s’étant mis à briller, nous avons joui
d’une vue incomparable, complétée par la présence de
nombreux bancs de glace qui flottaient ça et là. Quelques-
uns de ces bancs, par un effet de mirage, semblaient aussi
hauts que des montagnes ; d’autres avaient pris, en
fondant, des formes fantastiques, cygnes, navires,
châteaux, clochers, etc. Les enfants étaient en extase, en
les regardant.

Au mouillage de Puerto-Bueno, où nous avons jeté
l’ancre, il y avait un bâtiment, le Dacier, dont les officiers
nous firent les honneurs du rivage, à titre de premiers
arrivés. Nous comptions trouver des canards sur un petit
lac d’eau douce, situé dans l’île ; mais il n’y en avait pas.
Comme le lac vient tomber dans la mer, la guigue{62} fut



conduite sous cette chute d’eau, remplie jusqu’au bord et
remorquée au yacht, où son contenu fut vidé dans nos
caisses ; nous sommes donc à la tête d’une bonne
provision d’eau. Le capiture du Dacier a dîné avec nous ; il
a donné à Tom d’excellentes cartes chiliennes du canal de
Darien, partie qui n’a pas encore été complètement
explorée par les hydrographes du gouvernement anglais.
Son navire a une énorme banquise à côté de lui, et
l’équipage a passé une partie de nuit à briser la glace, à la
lueur des torches et des lanternes.

Mercredi, 11 octobre. – Jamais je n’ai vu de tableau
comparable à celui qui m’est apparu quand je suis montée
sur le pont, ce matin, à quatre heures et demie. La lune,
pleine en ce moment, luisait au-dessus de nos têtes, haute
et brillante ; les premiers rayons de l’aurore teintaient la
neige des pics ; plus bas, le feuillage, les rocs et les bancs
de glace gisaient dans l’ombre. La beauté de la scène
augmenta encore avec le lever du soleil, quand la lumière,
partant du faîte des montagnes, se répandit dans les
vallées et en illumina les moindres détails ; nous étions, à
cet instant, dans les Passes ou Narrows de Guia. Qu’on
imagine des champs de glace ; des glaciers à pic au-dessus
de la mer, marquant l’entrée de chaque petite baie ; des
falaises et des rocs, couverts de lichens aux mille
nuances ; chaque rive, chaque promontoire, tapissés
d’une végétation présentant toutes les variétés du vert ;
des bancs de glace flottants ; l’étroit canal lui-même, bleu,
comme le ciel au-dessus, parsemé de petites îles, toutes
chargées de verdure, et réfléchissant les moindres objets
avec une telle netteté qu’il était difficile de séparer l’image



de la réalité ! Je ne vois rien, en vérité, qui puisse donner
l’idée d’un pareil spectacle, et de ces merveilleux effets de
réflexion. La baie Unfit, dans l’île Chatham, et le mont
Ladder dont le flanc a l’air d’être découpé en escalier,
défient toute description. Mais les dessins de M. Bingham,
pris sur place et reproduits ici, suppléeront à l’insuffisance
de ma plume. L’un d’eux représente la Montagne aux
deux pics, dans l’île de Wellington ; on eût dit les deux
flèches de la cathédrale de Tours.

Le temps demeure superbe. Le ciel garde une teinte
bleue qui peut rivaliser avec le bleu classique du ciel
d’Italie. Le soleil est chaud et brillant. Quand il fait du
brouillard, la navigation est impossible dans ces parages ;
on stoppe, en envoyant des hommes à terre pour allumer
un feu qui sert de point de repère, et on attend une
éclaircie pour se remettre en route. Combien je suis
heureuse que nous ayons pu franchir cette série de
détroits, dans des conditions si favorables ! Grâce à cette
circonstance, cette partie de notre voyage n’a été qu’une
succession rapide de merveilleuses visions, dont le
souvenir restera ineffaçable.

Le yacht a mouillé pour la nuit à Port Grappler, après
avoir contourné l’île Saumarez en passant par le Chasm
Reach. Nous aurions voulu y passer la journée de demain,
pour permettre à Tom de se reposer{63} ; mais il craint
d’être pris par le mauvais temps et nous repartons à cinq
heures.

Jeudi, 12 octobre. – Rien ne peut égaler en splendeur
la partie des détroits que nous avons traversée hier au



soir, notamment le Chasm Reach. Le contraste entre
l’éclat des sommets de neige, éclairés par le coucher du
soleil, et les teintes sombres des parties basses, déjà
plongées dans l’ombre de la nuit, était impressionnant au
plus haut degré. Nous avons suivi, tout le long d’une
montagne, la trace, profondément marquée, d’une
énorme avalanche récemment détachée du sommet. Elle
doit avoir bloqué, pour un instant, l’étroit chenal. Quel
sort pour le navire qui se trouverait placé, à ce moment,
sur son passage !

Nuit froide et claire ; journée aussi belle que celle
d’hier. Partis à cinq heures, nous avons rebroussé chemin
pendant quelques milles, pour contourner ensuite la
pointe de l’île Saumarez et pénétrer dans l’étroit canal qui
conduit à l’Indian Reach. Il faut ici la plus grande
attention pour éviter des roches sous-marines, sur
lesquelles ont péri plusieurs navires ; entre autres, un
steamer allemand, l’année dernière. La surface de l’eau,
aussi calme que traîtresse, réfléchissait l’image des
falaises et des arbres ; et sa tranquillité n’était troublée
que par l’apparition soudaine d’un phoque en quête d’air
frais, ou par le vol des steamers, des cormorans et des
fous qui se décidaient, toujours tardivement, à nous faire
place.

Après avoir accompli heureusement le passage de
l’Indian Reach et, comme nous passions devant Eden
Harbour{64}, le cri d’« une pirogue, droit devant », se fit
entendre. Un bateau, en effet, se dirigeait vers nous,
contenant environ six sauvages, armés d’arcs et de



flèches, et de longues cannes de pêche qui dépassaient un
des côtés de l’embarcation. Notre machine stoppa, et la
pirogue vint le long du bord. Six créatures à moitié nues,
dont trois femmes et un enfant, en composaient
l’équipage ; deux chiens, assez semblables à ceux des
Esquimaux, bien qu’un peu plus petits, y répondaient par
de vigoureux aboiements aux saluts de nos tou-tous. L’un
des hommes portait une sorte de robe en peau de loutre,
lacée par devant ; deux des femmes avaient des peaux de
moutons ; les autres étaient complètement nus. Tous
avaient les cheveux noirs, des voix gutturales et
demandaient, en gesticulant, « tabaco » et « galeta. »
Malheureusement pour eux, ils manquèrent l’amarre
qu’on leur lança du bord et, comme nous n’avions pas de
temps à perdre, nous dûmes nous éloigner sans pouvoir
leur faire aucun cadeau : circonstance qui nous valut force
imprécations de leur part, soulignées par des gestes
menaçants. Peut-être est-il heureux que nous ne nous
soyons pas arrêtés pour communiquer avec eux ; car on a
aperçu, du haut des mâts, un grand mouvement de
pirogues dans les criques le long du rivage, en sorte que
nous aurions pu être entourés.

Tout près d’ici, se trouvent les English Narrows :
passage scabreux, mais très-intéressant pour le
navigateur. D’abord, on y rencontre un courant violent ;
ensuite, pour éviter certain haut-fond, il faut se
rapprocher tellement près de la rive ouest, que les
branches des arbres s’accrochent dans le gréement,
pendant que les flancs du navire frôlent les rocs. Deux
hommes furent placés au gouvernail ; le yacht mit le cap à



toute vitesse, sur la terre ; puis, tout à coup, Tom donna
l’ordre de venir, en grand{65} sur un bord, et le Sunbeam
franchissant, sain et sauf, le point dangereux, se retrouva,
de nouveau, dans des eaux plus saines et plus larges. C’est
justement en cet endroit que le capitaine Trivett fut
renversé par une branche d’arbre, sur le pont de son
navire : accident qu’il raconta à Tom avant notre départ
d’Angleterre.

Dans ces Passes anglaises, tout était clair et brillant
derrière nous, mais noir et sombre, devant ; le ciel et le
soleil étaient voilés ; les sommets des montagnes, cachés ;
les vallées, chargées de brouillards et de nuages, tout cela
semblait bien annoncer un changement de temps, quoique
le baromètre se maintînt haut ; et en effet, comme nous
étions auprès de la baie Liberta, par 48°50’ lat. S. et
74°25’ long. O.{66}, une trombe, non pas d’eau, mais de
poussière et de cendre, fondit sur nous, à l’improviste. En
admettant que cette poussière soit d’origine volcanique,
elle doit avoir fait un immense trajet pour venir jusqu’ici ;
car le volcan le plus rapproché de nous, en ce moment, est
celui de Corcovado, dans l’île de Chiloé, dont nous sommes
séparés par près de 300 milles. Le même phénomène se
produit, du reste, à Buenos-Ayres, au point d’occasionner
une obscurité complète pendant dix à quinze minutes ;
mais cette ville est située sur le bord d’un fleuve et
adossée à d’immenses plaines sablonneuses dont le sol n’a
d’autres éléments d’agrégation que les herbes légères des
pampas, tandis que la poussière qui vient ici, a eu à
franchir deux chaînes de montagnes neigeuses, hautes de
1, 800 à 2, 000 mètres, larges souvent de plusieurs



kilomètres, et à traverser ensuite une vaste région, pour
atteindre le canal Messier.

Malgré cet incident, cependant, le temps était si beau
et le baromètre si haut, que Tom se décida à aller de
l’avant, au lieu de passer, la nuit à Hale-Cove, comme
nous devions le faire primitivement. On remit donc en
place les vergues et les flèches, de façon que le yacht fût
prêt à affronter de nouveau la haute mer et, quelques
instants avant le coucher du soleil, nous découvrions
l’Océan Pacifique. J’espère qu’on m’excusera si je me
laisse aller à exprimer ici mon admiration de la façon dont
Tom a dirigé le Sunbeam, dans les difficiles parages que
nous venons de traverser. Jamais il n’a paru embarrassé ;
jamais il n’a hésité un seul instant, et je me sens certaine
qu’il n’est pas de marin de profession qui ne lui rende, à ce
propos, le même hommage que moi. Malheureusement,
sa tâche a été fatigante, l’ayant retenu sur le pont presque
tout le temps.

La distance du cap des Vierges, qui marque l’entrée
des détroits, au golfe de Penas (659 milles), a été
parcourue en 76 heures ; le yacht a mouillé six fois. En
évaluant notre journée à onze heures seulement, nous
avons mis sept jours pour franchir les détroits, à la
vapeur ; et comme nous avons stoppé deux ou trois
heures, en différents endroits, pour prendre des
photographies ou des croquis et pour communiquer avec
les Fuégiens, notre vitesse moyenne a été de 9 nœuds et
demi. Parfois elle s’est élevée jusqu’à 12 et 14 nœuds,
quand le courant nous poussait ; d’autres fois, elle était à
peine de 6 nœuds, lorsque nous luttions contre lui.



peine de 6 nœuds, lorsque nous luttions contre lui.
Le soir, nous sommes passés entre l’île Wager et le

canal de Cheape, où un de nos navires de guerre s’est
perdu : le Wager, capitaine Cheape. Pendant la nuit, nous
sommes restés en calme, dans le golfe de Penas.

Vendredi, 13 octobre. – Le yacht a éteint ses feux et
établi ses voiles, ce matin à sept heures ; mais la brise
était faible et, malgré les efforts de nos navigateurs pour
utiliser ses moindres souffles, nous avons fait peu de
chemin. Quelques regrets que nous laissent les splendides
paysages des détroits, nous ne sommes pas fâchés de
sentir le soleil devenir, peu à peu, plus chaud, et de
pouvoir envisager, sans effroi, le bain du matin. Ce
changement est également apprécié par les divers
animaux du bord, surtout par les singes et par les
perroquets, qu’on voit maintenant se chauffer sur le pont,
au moindre rayon de chaleur. Dans les détroits, le soleil
était chaud ; mais la présence d’énormes masses de neige
et de glace, des deux côtés, rendait le vent glacé.

Samedi, 14 octobre. – Calme, ou brises légères, toute
la journée. Le yacht était si immobile que de grosses
baleines se sont ébattues tout autour, nageant le long de
ses flancs ou plongeant sous sa quille, sans paraître
troublées, le moins du monde, par notre présence. De
temps en temps, elles lançaient d’énormes colonnes d’eau,
rappelant les jets d’eau de Crystal-Palace. D’autres fois,
elles écartaient leurs énormes mâchoires pour engloutir
les petits poissons qui nageaient à portée d’elles. Ce
spectacle a beaucoup amusé les enfants, et baby y a
appris un nouveau tour. Quand on lui demande :



« Qu’est-ce que font les baleines ? » elle ouvre la bouche
le plus qu’elle peut, étend les bras, souffle bien fort, puis
regarde la galerie, en quête d’applaudissements. À huit
heures, le vent étant complètement tombé, nous avons
remis à la vapeur.

Dimanche, 15 octobre. – Calme plat. Hymnes et
litanies à onze heures ; prières, hymnes et sermon à cinq
heures. Nous avons dépassé l’île de Chiloé, où il pleut
toujours et où, conséquemment, la végétation est
magnifique. Elle est habitée par une tribu d’Indiens,
exceptionnellement civilisés, qui cultivent la terre et
qu’on dit affables pour les étrangers. Darwin et Byron
parlent en bons termes de cette île ; elle doit s’être encore
améliorée, depuis eux, puisqu’il y a maintenant un bateau
à vapeur qui va, chaque semaine, de Valparaiso à San-
Carlos, chercher des fruits et des légumes. La pomme de
terre y pousse naturellement.

Mardi, 17 octobre. – Nous avons aperçu ce soir l’île de
Mocha où l’on trouvait autrefois, dit-on, des troupeaux de
chevaux et de porcs sauvages.

Un de nos amusements, durant les heures de calme,
est la chasse aux oiseaux de mer, pigeons du cap, goélands
et albatros, avec une ligne et un hameçon. Nous en avons
pris beaucoup de cette façon ; d’autres, qui venaient
s’abattre à bord, ont été attrapés avec les filets à
papillons. Allen, le patron de la guigue, s’entend très-bien
à les dépouiller de leur peau. Si nous avons la chance de
prendre un albatros, il se promet de faire des blagues à
tabac avec la peau des pattes{67} et des tuyaux de pipes



avec les os des jambes.



CHAPITRE X
 

LE CHILI
 

Mercredi, 18 octobre. – À trois heures trente minutes,
nous étions près de la terre au sud de la baie de Lota ; à
quatre heures, on stoppait, à cause du brouillard ; à six
heures, nous remettions lentement en route, quoique la
côte fût à peine visible. Le passage dans la baie, entre l’île
de Santa-Maria et la pointe Lavapié, est étroit et semé de
récifs sous-marins, dont la position n’est pas encore
complètement déterminée. Tom dit qu’il n’a jamais
franchi une passe plus difficile, par un temps plus
brumeux ; néanmoins, il s’en est tiré avec son bonheur
accoutumé. Juste comme nous entrions, le soleil a percé le
brouillard et a laissé voir une belle baie, entourée de trois
côtés par des collines bien boisées, et abritée contre tous
les vents, sauf contre ceux du nord. Le grand
établissement de Mme Cousino, consistant en mines de
charbon, en immenses ateliers de fusion et en vastes
poteries, en occupe un des coins ; les vapeurs sulfureuses
qui s’en échappent, ont complètement détruit toute



végétation, sur le versant auquel il se trouve adossé. Près
de l’établissement, il y a un village pour les ouvriers et
leurs familles. Au milieu d’un grand parc et sur une
éminence, se montre l’habitation de Mme Cousino,
entourée de jardins magnifiques. L’aspect général de la
côte, avec ses falaises de granit, son sol rouge et ses
arbres allant jusqu’au bord de l’eau, rappelle la côte de
Cornwall. Sur les moindres élévations de terrain, on
aperçoit de petites maisons d’été.

Notre premier soin, en descendant à terre, fut d’aller
visiter les jardins de Mme Cousino. Une centaine de
travailleurs, dirigés par d’habiles jardiniers écossais, y
sont constamment employés. On y trouve des plantes de
toutes les parties du monde, de la Nouvelle-Zélande, de la
Polynésie et de l’Australie ; des grottes, des fontaines, des
statues ; des escaliers descendant à la baie, ou montant
vers le bois ; des sièges de toutes les formes, sous, dans et
sur les arbres ; des pavillons et des pagodes, dans tous les
angles, dans tous les coins, d’où l’on jouit d’une belle vue
de la mer ou de la terre.

Un des directeurs de l’établissement était
malheureusement très-malade, en sorte que Mme
Cousino, occupée à le soigner, n’a pas pu nous recevoir ;
mais elle nous a fait envoyer, à bord, des fleurs et des
fougères, et un luncheon a été servi à notre intention,
d’après ses ordres, dans la Casa de la Administracion.
C’est un édifice destiné aux principaux employés, pourvu
d’un grand billard, d’une belle bibliothèque et de
chambres à coucher pour les visiteurs.



Nous avons visité les ateliers où l’on fait fondre le
cuivre, accompagnés d’un administrateur qui nous a
expliqué très-clairement tous les détails de l’opération.
Rien qu’en regardant un morceau de minerai, fraîchement
extrait de la mine, il pouvait dire la quantité de fer ou de
cuivre qu’il contenait. La moyenne varie de 10 à 75 % du
poids brut. Les hauts-fourneaux restent allumés jour et
nuit et sont desservis par trois équipes ; la quantité de
cuivre produite annuellement est si considérable, qu’on
peut dire qu’elle alimente les trois quarts de la
consommation de l’Europe. Le minerai arrive de divers
points du Chili et du Pérou, dans des navires appartenant
pour la plupart à Mme Cousino. Quant au charbon, on le
trouve en telle abondance et si près de la surface que
l’opération de la fonte n’entraîne aucuns frais. Cette
après-midi passée au milieu de la fumée, de la chaleur, et
d’ouvriers à demi-nus, dirigeant, avec une surprenante
dextérité, les jets enflammés de minerai fondu, a fait un
singulier contraste avec notre promenade du matin. La
visite aux usines terminée, un petit chariot, tapissé de
drap rouge et attelé à une locomotive, nous a conduits aux
mines de charbon. On traverse d’abord le parc ; puis, on
suit une longue vallée, près de la mer, remplie de fleurs
sauvages, de fougères et d’arbres tout couverts de
copigues. Ce nom désigne une plante grimpante qui est
spéciale à ce pays-ci, et qui donne un caractère particulier
au paysage durant le mois de mai, époque où elle se
couvre de fleurs roses et rouges. Le peu de temps dont
nous disposions nous a empêchés de descendre dans les
puits : ils sont généralement profonds de 900 mètres et



s’étendent sous la mer, à une certaine distance.
À notre retour à bord, le vent a changé et la pluie a

commencé à tomber ; il y a quelque temps déjà que nous
n’en avions eu.

Jeudi, 19 octobre. – On nous a décidés à visiter
l’intérieur du Chili, plus longuement que nous n’en avions
l’intention. Nous irons donc, par terre, à Santiago, en
suivant une route qui nous permettra de voir la Cordillère
des Andes, les Indiens araucaniens de la frontière et les
bains de Cauquenes. Tom conduira le yacht à Valparaiso
et viendra nous rejoindre, dans cinq ou six jours, à
Santiago. L’exécution de ce programme a commencé ce
matin : l’ancre était levée et la brigantine{68} bordée,
comme nous débarquions sous une pluie battante.

Il y a une diligence de Lota à la Concepcion, notre
première étape ; mais nous avons trouvé plus commode
de louer un véhicule spécial. C’était, tout simplement, une
grande caisse en bois, suspendue par de larges courroies à
des ressorts en C, sans portière et sans glace. Deux
ouvertures, longues et étroites, y donnaient accès, et un
rideau de cuir servait à la clore, au besoin. L’intérieur
était spacieux et convenablement installé.

Après avoir descendu la colline qui conduit à la Playa
Negra, nous avons longé la mer pendant quelque temps ;
la pluie avait détrempé les routes, et notre coche glissa et
s’embourba plusieurs fois. Cependant nous sommes
arrivés, sans accident, au petit bourg de Coronel, situé en
haut d’une route très-escarpée, avec un fossé d’un côté et
un précipice de l’autre, qu’on prend en quittant la côte.



Coronel domine une petite baie qui porte son nom. Tandis
qu’on changeait les chevaux, nous avons aperçu le
Sunbeam sortant de la baie de Lota. Amarrée à la jetée, il
y avait une barque remplie de légumes de toutes sortes,
et de petites piles d’œufs marins{69}, dépouillés de leurs
épines, et réunis avec des joncs en paquets de trois. Les
gens du pays semblent les préférer crus, arguant qu’ils
sont plus nourrissants ; mais ils les mangent aussi cuits
dans leurs coques, ou en omelettes. Coronel est un grand
centre houiller, et la baie, qui est entourée de cheminées,
de tuyaux et de jetées, était pleine de steamers et de
navires charbonniers. On traverse, en quittant ce point,
des pâturages parsemés de gros arbres ; l’aspect général
est celui d’un grand parc. Des verveines rouges, des
calcéolaires jaunes, des bruyères blanches croissent des
deux côtés de la route ; des myrtes, des mimeuses et
d’autres arbrisseaux s’enlacent avec des nasturces
couleur orange et avec un certain trophis rouge foncé,
avec une bordure bleue, dont j’oublie le nom. Sous les
arbres, le sol est recouvert d’une épaisse couche de
fougères, du genre adiantum. Chemin, d’ailleurs,
pitoyable : on y est tellement cahoté que nous avons eu de
la peine à assujettir le panier contenant nos provisions de
voyage, et à luncher.

À mi-chemin, entre Coronel et la Concepcion, nous
avons rencontré la diligence : on aurait dit un coche du
temps de la reine Elisabeth. La caisse, longue et basse, et
garnie tout autour d’ouvertures sans glaces, était peinte
en rouge, avec des devises flamboyantes ; d’innombrables
courroies servaient à la suspendre à d’énormes ressorts



en forme de C. Les sièges, disposés de chaque côté,
pouvaient contenir trois personnes ; au milieu était un
banc, comme dans le carrosse du lord-maire, sur lequel
quatre voyageurs étaient assis dos à dos.

Il était six heures du soir quand nous atteignîmes le
Bio-Bio, cours d’eau peu profond, qui coule à l’entrée de la
ville de Concepcion ; nous dûmes le traverser en bac, et,
comme il était déjà tard, on eut beaucoup de peine à
recruter des hommes pour effectuer l’opération. Nous y
réussîmes pourtant ; et, après un débarquement long et
pénible, causé par l’impossibilité où fut le chaland de
s’approcher jusqu’à la rive, – ce qui obligea la voiture et
les chevaux à entrer dans l’eau, – nous arrivâmes au
grand galop devant l’hôtel del Commercio, où nous
trouvâmes de bonnes chambres et un bon dîner nous
attendant. Malheureusement, le propriétaire nous apprit
que la circulation était interrompue sur la ligne d’Angol,
en raison de la rupture d’un pont, et qu’à l’exception du
train de l’entrepreneur des travaux, qui part une fois par
semaine, il n’y avait aucun moyen de communication.
« C’est demain vendredi, ajouta M. Letellier, et nous
sommes si près de lundi que Madame fera mieux
d’attendre ici, jusque-là. » Pour me consoler de ma
déception, le maître d’hôtel me dit qu’il n’y avait plus
d’Indiens maintenant à Angol, les Chiliens les ayant
refoulés plus loin ; mais que si nous tenions toujours à y
aller, nous pourrions nous rendre en bateau à Nacimiento
et nous procurer, là, une voiture. Il paraît que l’eau est
basse en ce moment, et qu’on court le risque de rester
échoué deux ou trois jours. Tous comptes faits, le mieux



est de renoncer à cette partie de notre programme, sous
peine de ne pas être à Santiago au jour dit ; dans tous les
cas, notre voyage sera beaucoup plus long que nous ne le
pensions.

Vendredi, 20 octobre. – Promenade sur la Plaza,
avant le déjeuner. Elle est bordée de plates-bandes où
poussent de magnifiques rosiers, à côté d’orangers, de
grenadiers et de deutzias. Chaque plate-bande appartient
à une des principales familles de la ville, et c’est à qui y
entretiendra les plantes les plus rares et les fleurs les plus
belles. La Concepcion a souffert et souffre encore
beaucoup des tremblements de terre ; la ville actuelle ne
date que de trente-cinq ans. Les maisons ont seulement
un étage, et les rues, ou plutôt les voies qui les séparent,
sont particulièrement larges, afin de laisser aux habitants
la chance de se sauver, s’ils sont surpris dans leurs
demeures par une secousse soudaine. En été, tout le
monde se précipite dans la rue, à quelque heure que ce
soit, dès que les premiers symptômes d’un tremblement
de terre se font sentir ; en hiver, où les secousses ne sont
ni aussi violentes ni aussi dangereuses, on a moins peur.
L’ancienne ville s’élevait à 3 kilomètres de celle-ci, près
d’un endroit appelé Penco ; mais après avoir été démolie
de la façon habituelle, elle s’est abîmée dans une dernière
secousse qui a fait disparaître toute trace de son
existence.

Une voiture nous a menés à l’hacienda de M. Mackay,
à Puchacai : charmant cottage, couvert en chaume,
dressé au milieu d’un jardin, où le laburnum et le lilas



poussent à côté du grenadier et de l’oranger. De grands
chênes anglais et des pins de Norfolk qui s’élèvent autour
du jardin, donnent à ce petit coin de terre un aspect
britannique qui n’a pas manqué de nous impressionner.
On, nous a servi, entre autres bonnes choses, du pejerey
frit, qui passe, ici, pour le roi des poissons, et auquel on ne
peut refuser de justifier cette prétention. Dans l’après-
midi, nous avons visité les écuries, les étables et plusieurs
fermes qui dépendent de la propriété. Les paysans de
cette partie-ci du Chili font une dentelle particulière
connue sous le nom de minaque ; on nous en a offert
quelques échantillons. Il y en a de diverses espèces ; les
unes très-communes, servent à couvrir les meubles ;
d’autres, plus soignées, se portent comme ornement.
Cette dentelle est très-bon marché, très-solide, et
ressemble beaucoup à la dentelle-torchon, actuellement
employée à Paris et à Londres pour garnir les jupons et
les robes des enfants. Les femmes s’entendent aussi très-
bien à filer, à teindre et à tisser la laine de leurs moutons,
dont elles font les ponchos que portent les hommes en
toute saison. Ils ne valent pas ceux de la République
Argentine, mais ils sont cependant plus originaux et plus
jolis, en raison de leurs brillantes couleurs.

Après le dîner, nous avons fait une provision de
photographies : elles sont, généralement, excellentes au
Chili, mais elles coûtent le double des prix de France ou
d’Angleterre.

Samedi, 21 octobre. – Quoique je sois seule de notre
bande à parler un peu l’espagnol, nous avons pris



bravement, ce matin, le train de Linares, sans interprète
et sans guide. La ligne court le long du Bio-Bio jusqu’à
San-Romde, flanquée des deux côtés par des collines peu
élevées, sur les flancs desquelles on aperçoit des vignes en
très-grand nombre. À San-Romde, on quitte la rivière
pour traverser une zone de terres bien cultivées, qui
aboutit à Chillan où nous avons fait halte.

Chillan dérive d’un mot indien, signifiant « selle du
soleil », et on lui a donné ce nom parce que les rayons
lumineux y arrivent à travers une gorge, dans la chaîne
des Andes, qui a la forme d’une selle. Comme la
Concepcion, la ville actuelle est bâtie à peu de distance de
l’ancienne, détruite, il y a trente ans, par un tremblement
de terre. On voit encore des maisons qui, plus solides que
les autres, ont résisté à la secousse ; les murs en sont
lézardés de haut en bas, et elles ne sont occupées que par
des pauvres. Il y a chaque samedi un grand marché de
chevaux et de bestiaux à Chillan, marché si important
qu’on chiffre à 100, 000 dollars les affaires qui s’y traitent
au cours d’une seule matinée. Nous n’avons, nous, rien vu
de curieux dans la ville, sauf des éperons, des mors et des
étriers en argent, que fabriquent les Indiens.

Pendant que mes compagnons de voyage fumaient, j’ai
été voir un pauvre mécanicien anglais, auquel est arrivé
un terrible accident. On l’a envoyé, il y a huit jours, sur
une locomotive, porter un message pressé ; un essieu se
mit à grincer, durant le trajet ; il descendit pour voir ce
qui se passait, en se bornant à réduire la vitesse, et la
roue du tender lui passa sur le pied. Personne n’était là
qui pût le panser ; il remonta sur sa machine, et



poursuivit sa route courageusement. Mais voici qu’un peu
plus loin, la locomotive déraille ; le malheureux est obligé
d’envoyer son chauffeur chercher du secours à plusieurs
kilomètres de là, si bien que c’est seulement après
quarante-deux heures qu’il a pu voir un médecin. Son
état est, pourtant, aussi satisfaisant que possible, et je suis
aise d’avoir à dire qu’il se loue beaucoup des attentions
dont il est l’objet de la part d’un Français qui tient l’hôtel,
et de la femme de celui-ci, une Espagnole qui l’a soigné
comme une mère. Singulière rencontre ! Pendant que
j’étais dans la chambre de ce pauvre homme, un de ses
camarades est entré qui s’est souvenu de m’avoir vue en
Angleterre et qui m’a nommé effectivement, deux ou trois
personnes de nos connaissances, entre autres
l’administrateur des chantiers de Messrs. Bowdler et
Chaffer, où le Sunbeam a été construit.

Dimanche, 22 octobre. – C’est aujourd’hui dimanche ;
néanmoins, il a fallu se décider à voyager, sous peine de
ne pouvoir plus partir que mardi. Nous étions donc
debout à cinq heures du matin ; avant sept heures, nous
arrivions à la station et, moins de quatre heures plus tard,
nous atteignions Linares, en passant par San-Carlos.
Linares est beaucoup plus petit que Chillan, mais il est
bâti exactement sur le même plan : Plaza, cathédrale et le
reste. Les rues étaient pleines d’hommes à cheval qui
menaient leurs femmes à la messe, assises en croupe
derrière eux. La route que nous avons suivie en voiture
pour aller à Talca, traverse un pays riche, entrecoupé, de
petits cours d’eau ; au fond, on aperçoit la chaîne neigeuse
des Andes et, de tous côtés, des plantations de peupliers,



à l’ombre desquels poussent de magnifiques rosiers. Nous
avons croisé beaucoup de huassos, à pied ou à cheval, en
habits de fête ; des buveurs, des causeurs, et des joueurs
remplissaient tous les cabarets. Les cottages, ou huttes,
qu’on voit de la route, sont faits généralement avec des
branches d’arbres plantées dans le sol, de la terre glaise
en guise de chaux, et des roseaux comme toiture. Deux
tonnelles, composées de quelques pieux en bois attachés
ensemble et tapissées de fleurs, tiennent lieu de salon et
de cuisine ; le fourneau est toujours placé à l’extérieur,
afin que l’officiant souffre moins de la chaleur.

Les femmes jeunes ont une physionomie très-
agréable ; le teint est brun l’œil brillant ; les cheveux,
très-abondants, tombent derrière le dos en deux longues
tresses qui descendent au-dessous de la taille. Les
hommes ont aussi très-bon air. De fait, le pays est sain et
tout y revêt un aspect prospère. Les animaux
disparaissent jusqu’aux genoux dans de riches pâturages ;
les chevaux sont bien nourris ; les moutons, les porcs, etc.,
sont en parfait état.

Avant d’arriver à Talca, on traverse le Maule{70},
fleuve large et profond, où le courant est rapide ; mais le
bac dans lequel nous l’avons passé est adroitement
manœuvré, et nous avons atteint l’autre rive sans
encombre, pendant qu’auprès de nous des mules
faisaient, avec succès, la même traversée à la nage.

Il est de règle, dans ce pays-ci, que tous les Italiens qui
y tiennent un hôtel, l’intitulent « Hôtel de Colomb » ; bien
que les Espagnols leur contestent toute parenté avec le



grand navigateur, sous prétexte que Gênes, où il est né,
constituait, alors, un état indépendant. L’établissement où
l’on nous a conduits en arrivant, appartenant à un nommé
Gassaroni, portait, conséquemment, le nom sacramentel.
En attendant le dîner, nous nous sommes promenés dans
la ville ; elle ressemble tellement à la Concepcion et à
Chillan, au point de vue du percement des rues, des
constructions et des plantations, que je ne suis pas sûre
que quelqu’un, familier avec ces trois endroits et
transporté à l’improviste dans l’un d’eux, pourrait dire
immédiatement où il se trouve. Talca dérive d’un mot
indien qui signifie tonnerre : les orages y sont, en effet,
aussi violents que fréquents.

Lundi, 23 octobre. – Un peu après minuit, j’ai été
réveillée par un grand bruit. Tout d’abord, j’ai cru que je
rêvais ; mais des coups de grosse caisse s’étant fait
entendre distinctement, j’allai voir à la fenêtre ce qui se
passait. Un orchestre militaire de vingt-cinq musiciens
était réuni dans la cour, et se disposait à exécuter les plus
jolis morceaux de son répertoire, en honneur de la prima
donna qui habite, paraît-il, notre hôtel. L’incident n’avait
rien de plaisant, après une journée fatigante et un
prochain départ en perspective ; comme il fallait, bon gré
mal gré, s’y résigner et que dormir était impossible, je me
mis à écrire, jusqu’à ce que l’air national chilien eût signalé
la fin du concert et le rétablissement du silence.

À sept heures trente minutes, nous prenions le train
pour Cauquenes. Un Chilien qui voyageait avec nous et
qui est très-bon patriote, comme tous ses concitoyens,



nous a donné d’intéressants détails sur le pays. Il m’a
paru particulièrement fier de l’état prospère des finances
et, à diverses reprises, il a exprimé son étonnement que
les Anglais s’obstinassent à utiliser leurs capitaux dans la
République Argentine ou au Pérou, au lieu de les
employer ici où ils pourraient les placer, en toute sécurité,
à 8 et 10 p. %. Le même langage nous a été tenu par
diverses personnes ; et il semble, effectivement ; que le
Chili soit le pays de l’Amérique du Sud où le capitaliste est
le plus à l’abri des révolutions. À Curico{71}, nous avons
déjeuné et bu du vin chilien ; il est vraiment excellent,
mais si bon marché que les maîtres d’hôtels s’abstiennent,
le plus souvent, d’en servir à leurs clients.

Il n’y a pas de gare à Cauquenes ; mais, comme le train
s’y arrêtait et que nous voyions BAINS DE CAUQUENES
sur l’enseigne d’une auberge, nous prîmes sur nous de
descendre. La machine se remettait en route au moment
où le dernier de notre bande quittait le wagon, et nous
avons cru un instant que nous allions perdre notre
bagage. Heureusement, des voyageurs qui virent nos
signaux de détresse, parvinrent à se faire entendre du
conducteur, et le train stoppa, de nouveau, pour nous
restituer nos valises. Quelques instants plus tard, un
véhicule loué à l’auberge, et où nous ne pûmes monter
qu’à l’aide d’une échelle, nous emportait au trot de quatre
bons chevaux. La route monte et descend, traverse divers
cours d’eau, mais est généralement bonne. Nous
changeâmes une fois d’attelage à une hacienda ; cela s’est
fait très-lestement. Une soixantaine de chevaux
circulaient en liberté dans une grande cour ; un homme



est arrivé et a jeté le lasso, avec une adresse étonnante,
aux quatre dont nous avions besoin. J’ai remarqué les
selles de plusieurs cavaliers arrêtés auprès de la porte ;
elles se composent d’au moins douze peaux de moutons,
placées l’une sur l’autre. Le jour, ces peaux constituent un
siège aussi doux qu’on le peut souhaiter ; la nuit, on est
bien, dessus, pour dormir.

L’après-midi était peu avancée quand nous avons
aperçu, au loin, des bâtiments que nous jugeâmes, de
suite, être les Bains de Cauquenes. Quelques moments
plus tard, nous franchissions la porte de l’établissement, à
côté de laquelle se trouve un roc où on lit, peint sur ses
flancs, ce mot engageant : « Bienvenue » ; deux heures
environ avaient suffi pour nous faire parcourir près de 37
kilomètres. Il y a beaucoup de monde ici ; ce soir, nous
étions soixante-dix à la table d’hôte, et nombre de
baigneurs se font servir à part. Après le dîner, nous nous
sommes promenés dans le jardin ; diverses personnes qui
avaient ouï parler de notre voyage, nous ont longuement
questionnés sur le Détroit{72}.

Mardi, 24 octobre. – Que je décrive l’établissement : il
en vaut vraiment la peine, quoiqu’il soit simplement en
bois. La partie centrale est un carré, d’une soixantaine de
mètres de côté, entouré d’une seule rangée de chambres,
dont les portes ouvrent sur la cour et dont les fenêtres ont
vue, soit sur la montagne, soit sur l’eau. Au milieu du
carré, il y a un pavillon contenant deux billards ; une
tonnelle, qui ressemble à un immense massif de jasmin
blanc et de chèvrefeuille ; des plates-bandes, pleines de



rosiers et d’orangers ; enfin, au haut d’une perche, un
pauvre diable de singe, qui sert à l’amusement de tous les
visiteurs. J’ai essayé de plaider sa cause ; mais le maître
d’hôtel m’a répondu en français : « Il faut bien que tout le
monde s’amuse. » De l’établissement central, un escalier
de marbre conduit à une grande salle, avec des bains en
marbre de chaque côté, pour les hommes et pour les
femmes. L’eau, quand elle sort du roc, est presque
bouillante ; elle contient, je crois, beaucoup de magnésie et
d’autres sels, et on la recommande aux rhumatisants et
aux goutteux. Sa température élevée fait qu’elle
imprègne l’air d’une humidité désagréable ; nous nous
sommes sentis, tous, un peu mous, pendant notre court
séjour dans cet endroit. Il est vrai que nous avions peut-
être abusé des bains.

Nous sommes allés à cheval, dans la journée, voir un
célèbre point de vue, dans les Andes. Le temps était,
malheureusement, brumeux ; mais les coins de paysage
que l’on découvrait, malgré le brouillard, permettaient de
deviner la beauté de l’ensemble. Des condors planaient
au-dessus des pics rocailleux ; des cactus, hauts de 6 à 9
mètres, se dressaient de tous côtés, isolés ou réunis en
groupes de dix à douze, et donnaient au panorama un air
de tristesse qui nous a vivement frappés. Bien qu’on dise
qu’il ne pleut jamais au Chili, nous avons été surpris par
une forte averse ; heureusement, le maître de l’hôtel a eu
la bonne idée de dépêcher un groom, à cheval, avec nos
parapluies.

Mercredi, 25 octobre. – Le bain était si bon ce matin,
que nous avons tous regretté que ce fût le dernier. Il



que nous avons tous regretté que ce fût le dernier. Il
faudrait rester huit ou quinze jours à Cauquenes, pour
pouvoir visiter toutes les jolies vallées des Andes, qu’on
aperçoit aux environs. À dix heures et demie, nous
sommes partis en voiture pour la gare, en suivant la
même route que nous avions prise pour venir. Vers cinq
heures, nous arrivions à Santiago. À peine notre wagon
était-il arrêté, qu’il fut envahi par des commissionnaires
et des porteurs, habillés de blanc avec un bonnet rouge
sur la tête, et ayant au bras un numéro en cuivre qui sert
à les faire reconnaître. Nous leur abandonnâmes notre
bagage, pour suivre le propriétaire de l’Hôtel Ingles, M.
Tellier, qui était venu à notre rencontre et dont
l’établissement passe pour le meilleur de la ville, depuis la
faillite du Grand Hôtel. Les chambres de l’Hôtel Ingles
sont bonnes et les domestiques sont prévenants ; mais la
cuisine et l’ensemble du service laissent à désirer. Qui pis
est, j’ai eu beaucoup à me plaindre du maître de la
maison. – « Mr et Miss Brassey sont-ils arrivés ? fis-je,
dès qu’il se fut nommé à là gare. » – « Oui, Madame, et ils
sont repartis ce matin.» – « Sans laisser de lettre ? » –
« Non ; mais Monsieur revient demain. » – Qu’on imagine
ma surprise et mon désappointement ; mais je n’avais
qu’à me résigner et à attendre. Plus tard, j’ai découvert
que Tom avait laissé une longue lettre pour moi, et qu’il
n’avait jamais parlé de revenir. Le maître d’hôtel gardait
la lettre, dans l’espoir de me retenir plus longtemps chez
lui, et il s’abstint, dans le même but, de transmettre le
télégramme que je lui avais remis à l’adresse de Mr
Brassey.

Notre bagage arriva à temps, pour nous permettre de



nous habiller avant le dîner de la table d’hôte. Le soir,
nous avons circulé dans les rues, où il y a beaucoup de
jolies boutiques. La cathédrale et le palais épiscopal ont un
certain air de grandeur ; mais ils sont faits en briques et
leur aspect est triste. Les jardins étaient vraiment
charmants à la lumière du gaz, et le parfum des roses
embaumait l’air du soir.



CHAPITRE XI
 

SANTIAGO ET
VALPARAISO

 

Jeudi, 26 octobre. – Mme Cousino ayant eu la bonté
d’envoyer des ordres pour qu’on mît ses voitures à notre
disposition pendant notre séjour à Santiago, son régisseur
est venu nous prendre ce matin dans un grand break, qui
nous a conduits d’abord à la Compania, vaste square
planté de fleurs où s’élevait l’église des Jésuites, brûlée le
8 décembre 1863. Bien que cette tragique histoire soit
très-connue dans son ensemble, quelques détails recueillis
sur les lieux mêmes peuvent présenter de l’intérêt.
C’était la fête de la Vierge, et une foule énorme, composée
surtout de femmes, se pressait dans le temple. Des
draperies employées à la décoration de l’édifice prirent
feu ; et les flammes ayant brûlé, en se répandant, les liens
qui supportaient les lampes remplies de paraffine ou
d’huile, le contenu de celles-ci tomba, enflammé, sur
l’assistance. Le portail s’ouvrait de dehors en dedans ; en



se précipitant vers cette issue, la foule la ferma et la
maintint hermétiquement close. En même temps, le
clergé, anxieux de sauver les trésors et les reliques de
l’église, fermait la grande grille du milieu de la nef, malgré
les cris des victimes. Toutes les ouvertures par où la fuite
était possible se trouvaient donc condamnées.

M. Long nous a raconté que, le jour de la catastrophe, il
se promenait sur l’Alameda avec des amis, entre sept et
huit heures du soir, quand il vit des tourbillons de fumée
s’élever de la partie de la ville où il habitait. Lui et ses
compagnons coururent dans cette direction, jetant
l’alarme sur leur passage ; et, en approchant de l’église, ils
remarquèrent que les portes étaient fermées, pendant
que des cris épouvantables s’échappaient de la nef et que
les flammes jaillissaient des fenêtres. Ils réunirent
quelques hommes et montèrent avec eux sur l’église, en
passant par les maisons adjacentes ; puis, ayant fait un
trou dans la toiture, ils réussirent à sauver plusieurs
femmes, en leur lançant des lassos dont ils avaient pris
soin de se munir. Malheureusement, on n’en put retirer
ainsi que quelques-unes ; de pauvres créatures, folles de
terreur, se cramponnaient aux corps de celles que le lasso
avait déjà soulevées et leur arrachaient littéralement les
membres ; d’autres se ruaient en si grand nombre sur la
corde, que celle-ci se brisait et les laissait retomber dans
la fournaise. Quiconque a vu le lasso mâter un cheval
sauvage ou un taureau furieux, comprendra quelle force
énorme il faut exercer sur lui, pour le rompre. Le
lendemain matin, l’intérieur de l’église présentait un
spectacle horrible. On y voyait, nous a dit M. Long, une



masse compacte de femmes, pressées debout l’une contre
l’autre, les mains étendues dans une pose suppliante, le
visage et le buste complètement carbonisés, le reste du
corps intact, depuis la taille jusqu’aux pieds.

Les restes des victimes furent déposés au cimetière de
la Recoleta, dans une large fosse carrée, couverte en ce
moment de fleurs de toutes sortes, ombragée par des
saules, des grenadiers et des cyprès, et entourée d’une
grille que des plantes grimpantes cachent presque
entièrement. Au centre est une grande croix ; sûr chaque
face de la grille, il y a une plaque de marbre avec cette
inscription, touchante dans sa simplicité :

INCENDIO DE LA IGLESIA DE LA COMPANIA
8 DE DICIEMBRE 1863

RESTOS DE LAS VICTIMAS ;
2000, MAS O MÈNOS.

(Incendie de l’église de la Compania, 8 décembre 1863.
Restes des victimes ; 2, 000, environ.)

Presque toutes les familles de Santiago furent atteintes
par ce désastre. Une charmante jeune fille de dix-sept ans
fut enlevée par le toit, et portée chez Mme Cousino, où
elle demeura près de quinze jours. Elle mourut des suites
de ses blessures ; mais elle conserva sa connaissance
jusqu’au dernier moment et fit un récit détaillé des
effroyables scènes dont elle avait été le témoin.
L’emplacement de l’église est aujourd’hui un terrain
ouvert, entouré de plates-bandes, au milieu duquel
s’élève un beau monument.



Nous avons visité ensuite le palais du Congrès, l’église
de la Recoleta et le cimetière du même nom. En circulant
dans la ville, on traverse un très-beau pont, orné de
statues et de petites niches ; mais il n’y a plus, dessous,
qu’un torrent desséché. On raconte, à ce propos, qu’un
Américain qui se promenait de ce côté, avec un de ses
amis de Santiago, s’écria en riant : « que la ville devrait
vendre son pont, ou bien acheter un cours d’eau ».

Dans la journée, nous sommes allés voir une ferme-
modèle, fondée par feu don Luis Cousino. On nous y a
montré de très-beaux chevaux, et, en nous promenant
dans les immenses champs qui entourent l’établissement,
nous sommes entrés dans un atelier pour la fabrication
des lassos. Les meilleurs se composent de petites bandes
de cuir séché, larges d’environ 6 millimètres et
soigneusement tressées ; les autres, plus communs, sont
faits avec de la peau de vache non préparée, découpée en
spirales. Ils sont d’un seul morceau et ont plusieurs
mètres de longueur. Si bien organisée que soit cette
ferme-modèle, elle offre, en somme, peu d’intérêt, à cause
de ses proportions qui, trop considérables, empêchent
qu’on se rende compte de l’ensemble ; on ne sait jamais
où l’on est. Par exemple, les fleurs y abondent ; les
champs eux-mêmes sont séparés par de gros buissons de
roses.

Vendredi, 27 octobre. – Encore pas de nouvelles de
Tom ; mais je lui ai envoyé un autre télégramme et, cette
fois, j’ai eu soin de l’expédier moi-même. M. Long m’a fait
voir le marché, belle construction en fer, commodément



installée, qui a été faite en Angleterre et montée ici, pièce
par pièce. Il y a, tout autour, des stalles où l’on peut se
procurer, à bon compte, un bifteck tendre, des légumes,
du café et des rôties ; à l’heure de notre visite, toutes
étaient occupées, et un de nos amis qui y a déjeuné, s’est
déclaré très-satisfait. Le marché est très-bien
approvisionné en viande, poissons, légumes, fruits et
fleurs de toutes sortes ; les haricots verts et les fraises se
montrent en profusion. On y trouve aussi des paniers qui
ont des formes très-bizarres, et de la poterie faite par les
religieuses, avec un ciment particulier. Des hommes et
des femmes circulaient au dehors, promenant des
ponchos confectionnés par eux à la campagne. Nous en
avons acheté quelques brillants spécimens, destinés aux
enfants ; emplette qui nécessita un certain temps, chaque
vendeur n’ayant qu’un poncho à offrir. Ce sont les
femmes qui les fabriquent, dans les heures de loisir que
leur laissent les soins du ménage ; dès qu’elles en ont
terminé un, elles le vendent pour acheter ce qu’il leur faut
pour en faire un second. On fabrique également ici des
étriers en bois sculpté, qui ont la forme de petits seaux à
charbon ; ils sont lourds et gênants, quoique très-en
faveur auprès des indigènes. Nous en rapportons
plusieurs paires.

Du marché, je suis allée entendre la grand’messe, à la
cathédrale. C’est un bel édifice ; mais l’intérieur est un
peu sombre. Des centaines de cierges garnissaient le
maître-autel et projetaient leur lumière sur une foule
agenouillée de femmes vêtues de noir, avec des voiles
noirs sur la tête. Un orgue très-bon et très bien joué,



remplissait la nef de ses accords. L’ensemble ne manquait
pas d’une réelle grandeur, quoique le contraste entre les
dorures des murs et les costumes foncés des assistants,
frappât désagréablement l’œil. En sortant, ce matin,
j’ignorais que nous irions à cette cérémonie, et ce fut
seulement en voyant tous les regards se porter sur moi,
que je m’aperçus que j’avais commis la terrible
inconvenance de paraître à l’église en chapeau et sans
voile. Un homme qui entrerait, la tête couverte, dans un
temple ne se rendrait pas coupable d’une infraction plus
grave aux règlements ecclésiastiques, que celle dont
j’étais l’auteur involontaire. En nous plaçant dans un coin,
nous finîmes, cependant, par demeurer inaperçus, et nous
sortîmes avant qu’aucune des autorités de l’endroit eût eu
le loisir de me remarquer et de m’adresser des reproches.
Les femmes de Santiago sont généralement jolies, quand
elles sont jeunes : vêtues de longues robes noires,
enveloppées dans des mantos qui les couvrent presque
entièrement, de la tête aux pieds, elles ont l’air de glisser,
lorsqu’elles passent dans les rues, et leur démarche est
très-gracieuse.

L’après-midi a été remplie par une excursion à Santa-
Lucia ; c’est la seule éminence aux environs de Santiago,
en sorte que les habitants en sont particulièrement fiers.
En revenant, nous avons vu le parc Cousino, situé auprès
de l’Alameda{73} ; il a été installé par feu don Luis, et
donné par lui à la ville. Enfin, M. Long nous amenés à une
sorte de foire, où l’on vend les chapeaux qui portent le
nom de Panama, quoiqu’ils se fabriquent à Lima, à
Guayaquil et dans d’autres parties du Chili, aussi bien que



dans la première de ces villes. Ils sont faits avec une
herbe particulière, extrêmement fine, et presque tout le
monde en porte ici. Les meilleurs coûtent environ 1600
francs ; mais on peut en avoir de très-bons pour 1200
francs, et ceux de qualité inférieure valent seulement 50
francs. Ceux que les hommes achètent généralement, à
Santiago, sont de 500 à 800 francs ; ils sont légers,
flexibles, élastiques, et se lavent comme un mouchoir de
poche. On peut les rouler, s’asseoir dessus, les maltraiter
de toute façon, sans les déchirer et sans les déformer ;
bref, ils durent éternellement. Ce genre de couvre-chef,
toutefois, constituerait un mauvais placement sur le
yacht, où tant de coiffures s’envolent par-dessus le bord.
J’ai découvert, en rentrant à l’hôtel, qu’on m’avait pris un
poncho ; mais le propriétaire a refusé de s’employer à le
retrouver, sous prétexte qu’il « était invraisemblable que
personne eût songé à s’emparer d’un objet qui n’a pas de
valeur ici. » Or, la vérité est qu’un poncho en peau de
guanaco, coûte ici deux fois plus que de l’autre côté des
Andes.

Après dîner, j’ai assisté à la représentation de la
Sonnambula. La troupe est italienne, et très-bonne ; mais
les décors laissent à désirer. La salle est richement
décorée, beaucoup trop même, parce que toutes ces
dorures, peintures, etc., nuisent à l’effet des toilettes des
femmes. Au-dessous de la loge du Président, qui m’a paru
commode et luxueuse, figurent les armes du Chili : on
dirait une loge royale. La ville contient un très beau club,
où nos compagnons de route ont retrouvé des Anglais qui
les ont vivement engagés à prolonger leur séjour ici, pour



chasser le guanaco dans la montagne. D’après ce qu’ils
disent, on en trouve à vingt-quatre heures de Santiago 
et, un peu plus loin, on les rencontre en troupes énormes.
Il y a aussi des chevaux et des ânes sauvages. Quant aux
quaggas et aux huemuls, la race en est à peu près
éteinte ; le second de ces animaux ressemble dans tous
ses détails à un cheval, mais il a le pied fourchu. C’était
une bête spéciale aux montagnes du Chili ; elle figure dans
les supports des armes de ce pays.

Samedi, 28 octobre. – Nous sommes partis ce matin
de bonne heure, littéralement chargés de fleurs ; encore
n’ai-je pas pu emporter toutes celles qu’on avait eu
l’amabilité d’envoyer pour moi, à l’hôtel. Le matériel du
chemin de fer est de fabrication anglaise ; c’est donc dans
le wagon familier au lecteur, – étroit, étouffant et fermé à
clef, – que nous avons fait le trajet de Santiago à
Valparaiso. Passant, presque tout le temps, dans des
gorges de montagnes, la voie a dû présenter de grandes
difficultés d’établissement.

Tout le pays est couvert, actuellement, d’espinosas,
dont les fleurs répandent partout une teinte dorée. Les
petites boules jaunes qui précèdent les feuilles sur cet
arbuste, et qui poussent, sans tige, le long de ses branches
épineuses, sont tellement compactes qu’on jurerait un
buisson d’or. Ici on dit « buisson de feu », et le bois passe
pour être le plus dur du pays. Souvent on cueille les fleurs
et on les fait sécher ; elles servent, dans cet état, à
parfumer le linge et à préserver des mites. Les bergers et
les propriétaires de troupeaux se plaignent des épines qui



déchirent leurs vêtements, comme ils galopent dans la
plaine. Qu’on me pardonne de parler aussi souvent des
fleurs ; elles jouent un grand rôle dans les pays que je
visite, et que j’essaie de décrire avec fidélité. Le Chili
notamment est la terre fleurie par excellence. L’air y est
embaumé de la senteur des roses : de grosses roses
doubles, roses le plus souvent, mais quelquefois aussi
rouges et blanches. Les rosiers poussent en haies, le long
des routes ; on en trouve qui grimpent le long des arbres,
à 9 et 10 mètres de hauteur, et dont les longues branches
retombant ensuite vers le sol, couvertes de boutons,
donnent l’illusion d’une muraille de roses. D’autres
espèces de fleurs sauvages abondent aussi dans le pays :
le lis blanc ou rouge, le pied d’alouette, la primevère,
l’eschscholtzia, etc.

À Llaillai, où le train s’arrête quelque temps, nous
avons eu l’occasion de voir les jeunes marchandes, à
demi-indiennes, qui viennent offrir aux voyageurs des
fruits, des fleurs et des gâteaux. Quelques-unes sont
remarquablement jolies, et leurs costumes très
pittoresques ; la chevelure est bien arrangée et ornée de
fleurs ; le visage est net et souriant. Un peu plus loin, à
Quillota, où nous étions vers onze heures, le train fut
assiégé par des marchands de tous les âges et des deux
sexes, qui présentaient aux portières soit des bouquets,
soit des paniers de fruits et de légumes : fraises, bananes,
oranges, melons, morceaux de cannes à sucre,
cherimoyas, asperges, haricots verts, etc. On y voyait
jusqu’à des œufs et du poisson : de jolis petits pejereyes,
tout fraîchement pris dans le cours d’eau à côté. Les



voyageurs eurent, d’ailleurs, bientôt fait de vider les
paniers, ce qui montre que les Chiliens qui traversent
cette région ont l’habitude d’en profiter pour
s’approvisionner.

Je n’ai jamais vu un pays comme celui-ci, pour les
poules et les œufs. Une poule n’a jamais moins de dix
petits autour d’elle, et j’en ai compté plusieurs fois jusqu’à
vingt et vingt-cinq. Quoi qu’on ait pu manger à déjeuner
ou à dîner, les domestiques viennent demander, le repas
fini, non pas si l’on veut des œufs, mais comment on les
désire : frits, à la coque, pochés ou en omelette. Si l’on
refuse, on n’en trouve pas moins quelques instants plus
tard, auprès de soi, deux œufs passés à l’eau chaude, dont
on vous presse de boire le contenu. C’est une habitude
invariable, de terminer les repas par l’absorption d’un
œuf, sous une forme ou sous une autre.

La célèbre « Cloche de Quillota », montagne qui tire
son nom de son aspect particulier et qui indique au
navigateur l’entrée du port de Valparaiso, se voit très-
bien du chemin de fer, un peu au-dessous de la station de
Quillota. Nous nous sommes encore arrêtés à Limache et
à Vina del Mar ; puis nous avons longé la mer, où nos
yeux ont vainement cherché le yacht. À l’arrivée du train,
une nuée de porteurs fondit sur nous ; un cocher et un
agent de police se livrèrent à un formidable pugilat, qui se
termina par un échange de poignées de main, après avoir
occasionné le bris des glaces du véhicule ; Tom, Mabelle et
Muriel apparurent sur les entrefaites. Si courte qu’eut été
notre séparation, c’est toujours une vraie joie de se revoir.



Valparaiso ne se compose guère que de deux rues
interminables qui courent le long de la mer, juste au pied
de collines sur le versant desquelles s’élèvent les villas des
gens riches. Très peu de personnes habitent la ville elle-
même ; mais on trouve, dans celle-ci, de très-belles
boutiques, où l’on peut se procurer à peu près tout ce
qu’on veut, à condition de payer des prix double de ceux
de Londres. Une coupe de cheveux coûte 5 francs ; un
chapeau à haute forme se vend 75 francs ; une plume
d’oie, six sous ; une ramette de vingt-cinq feuilles de
papier à lettre ordinaire, vaut 6 francs. Tout le reste, en
proportion.

Tom est ici depuis plusieurs jours avec le yacht ; il est
même venu à Santiago, dans l’espoir de me rejoindre.
Mais j’étais alors à Cauquenes, et on se souvient que le
maître d’hôtel a jugé bon de supprimer la lettre qu’il avait
laissée pour moi.

Lundi, 30 octobre. – Si nous avions pu oublier que
nous sommes dans un pays où les tremblements de terre
sont fréquents, une prière dite hier à l’office,
immédiatement après les Litanies, nous l’eût rappelé. Ce
petit détail est le seul que j’ai à relever dans notre journée
de dimanche. Aujourd’hui, nous devons partir dès que la
brise se fera, c’est-à-dire vers onze heures  et comme
j’avais beaucoup de lettres à écrire, je me suis levée à
quatre heures, de façon à avoir terminé mon courrier
avant le premier déjeuner. La route que nous suivrons est
maintenant fixée : nous passerons par les îles, de la
Société{74}, par celles des Amis{75} et par l’archipel



Sandwich. Notre intention était, d’abord, de voir Juan
Fernandez (l’île de Robinson Crusoé) qui n’est qu’à 270
milles d’ici ; mais elle a le tort, pour nous, d’être située en
dehors de la zone des vents alisés et, d’ailleurs, l’amiral
Simpson qui y a passé quinze jours, nous a engagés à ne
pas nous y arrêter, disant qu’elle n’a rien de curieux et
qu’on s’expose à y perdre toutes ses illusions d’enfance.
J’ai essayé de persuader à Tom de faire, à la vapeur, cinq
ou six cents milles, de façon à gagner du temps ; mais il
tient à faire tout le voyage à la voile{76}, et il prend même
très-peu de charbon pour que le yacht, étant moins
chargé, se trouve dans de meilleures conditions de
navigabilité.

Avant de lever l’ancre, nous sommes allés à terre,
mettre nos lettres à la poste. Soit dit en passant, j’espère
que nos amis y attacheront un certain prix, car nous
avons payé près de 250 francs pour les envoyer en
Angleterre. Celles qui nous ont été adressées nous ont
coûté 200 francs, bien qu’on en eût réglé le port avant de
les expédier. Un remorqueur est venu nous prendre à
trois heures et demie, pour nous mettre en dehors du
port. Nous voici de nouveau sur l’immense Océan.



CHAPITRE XII
 

DE VALPARAISO À
TAHITI

 

Jeudi, 2 novembre. – Nous n’avons guère eu que du
calme ou des brises contraires, depuis avant-hier. Ce
matin, il y avait de la houle mais la mer est devenue plus
calme, vers le soir. Superbe coucher de soleil ; ainsi qu’il
arrive dans ces latitudes, le ciel et l’eau s’éclairent de
teintes indescriptibles, sous les feux du crépuscule. Nous
avons vu beaucoup de pétrelles ; je ne me lasse jamais
d’admirer la délicatesse infinie avec laquelle ces oiseaux
effleurent le sommet des vagues, pour reprendre ensuite
leur vol avec un nouvel élan. Tous nos hommes se sont
transformés en tailleurs ; n’ayant pas reçu les vêtements
que nous avions fait venir pour eux, nous avons acheté de
l’étoffe, dont ils sont en train de se faire des costumes.

Dimanche, 5 novembre – Cet océan-ci est plus
impressionnant que l’Atlantique ; on le sent plus vaste, et
on s’y trouve plus solitaire. Peut-être cette sensation



provient-elle simplement de ce que nous nous rendons
mieux compte des proportions de cette mer immense ;
toujours est-il qu’elle est commune à chacun de nous. Il a
fait très-chaud aujourd’hui. À onze heures, on a dit les
Litanies ; à quatre heures, les prières du soir, suivies d’un
court sermon. Pas un navire en vue, depuis notre départ
de Valparaiso ; des albatros, des fous, et les petites
pétrelles dont j’ai déjà parlé, deux baleines et un banc de
marsouins sont les seules créatures vivantes que nous
ayons aperçues.

Lundi, 6 novembre. – Un trois-mâts gouvernant au
sud nous a croisés ce matin. Comme d’habitude, nous
avons échangé avec lui une brève conversation, à l’aide du
Code de signaux de la marine marchande. Cette coutume
de communiquer avec tous les bâtiments que nous
apercevions nous a été bien utile : ainsi, quand le bruit
courut en Angleterre (je pourrais dire dans le monde
entier, car le télégraphe avait porté la rumeur dans tous
les ports où nous relâchâmes ensuite) que le Sunbeam
s’était perdu corps et biens, l’anxiété de nos amis fut
promptement allégée par la nouvelle de notre rencontre
dans le détroit de Magellan avec le steamer allemand
Sakhara, à une date postérieure à celle qu’on assignait à
notre disparition. Le temps continue à être beau, et le
vent à nous être contraire. Nous comptions, en partant,
faire 200 milles par jour et, depuis une semaine que nous
tenons la mer, nous n’avons guère franchi, utilement, que
700 milles, tout en en parcourant réellement plus de 800.
Nos navigateurs n’en sont pas moins très-satisfaits ; ils
trouvent qu’il faut que le yacht soit un voilier très



remarquable, pour avoir donné ces résultats, dans des
circonstances aussi défavorables. D’ailleurs, quand le ciel
est beau et que l’on a des livres à lire, des notes à écrire et
pas d’interruptions à redouter, la journée passe vite.
Lorsque la cloche sonne, à six heures et demie, pour
rappeler qu’il est temps de faire la toilette du soir, on est
tout étonné de voir l’après-midi déjà si avancée.

Mercredi, 8 novembre. – Encore calme plat. À midi, et
à la grande joie de tout le monde, Tom s’est décidé à
allumer les feux. L’empressement avec lequel on a serré
les voiles et chargé les foyers, a pu lui montrer combien
cette résolution était agréable et approuvée à bord. En
attendant que la machine fût prête à marcher, il a fait
amener son embarcation particulière et j’y ai descendu
avec Tom et Muriel, pour circuler autour du yacht. La
possibilité d’une pareille promenade, dans une guigue
dont le plat-bord n’est pas à plus de 10 centimètres au-
dessus de l’eau, donnera une idée plus exacte de la
tranquillité de la mer, que toutes les descriptions que je
pourrais essayer. Je dois dire, cependant, qu’une fois au
large du Sunbeam, celui-ci nous parut beaucoup moins
immobile que quand nous étions à bord. Le charbon de
Lota, noir et salissant au delà de toute expression, brûle
très-bien ; moins d’une heure après avoir allumé les
chaudières, nous avions de la pression. Actuellement,
notre proue est tournée droit dans la direction de Tahiti,
au lieu d’avoir pour objectif le point de l’horizon qu’il
plaisait aux vents de lui assigner.

Dimanche, 12 novembre. – Dès jeudi, Tom a voulu



remettre à la voile, malgré mes instances pour continuer à
la vapeur. Il y a des instants où nous filons plus de 11
nœuds ; dans d’autres, le loch{77} n’en accuse que 3 ou 4.
Ce matin, juste avant le service religieux, quelqu’un a
ouvert le robinet des bains, dans la chambre des enfants,
et a oublié de le refermer, si bien qu’à l’issue de l’office
nous avons eu le plaisir de trouver tout inondé. À quelque
chose malheur est bon. Cet accident a obligé à faire
monter sur le pont toutes les provisions, et l’on a pu
constater ainsi que, grâce au départ de notre magasinier
et a la maladie de son successeur, les vivres avaient été
tant soit peu gaspillés : ceux de l’équipage
particulièrement. Les matelots sont de grands enfants,
qui demandent à être surveillés constamment. Tant qu’il
y a de l’eau dans les caisses ou des boîtes de conserves sur
les étagères, ils en usent largement, pour peu qu’on les
laisse faire ; et l’idée ne leur vient pas de songer au
lendemain{78}.

Lundi, 13 novembre. – Nouvelle inspection des
provisions, et nouvelles découvertes justifiant ce que j’ai
dit de l’imprévoyance des gens de mer. Heureusement, on
a déniché, dans les recoins du bord, des caisses qui ne
figuraient pas au bilan des provisions et qui boucheront
une partie des brèches faites. Je me demande comment
faisaient les anciens navigateurs, qui n’avaient ni
conserves, ni récipients commodes pour le transport de
l’eau, ni vapeur pour courir au port le plus proche, et qui
restaient, cependant, plusieurs mois de suite en mer ; qui,
même, réussissaient, comme les Espagnols, à transporter
dans le Nouveau-Monde des chevaux suffisamment



nourris pendant les traversées, pour pouvoir, dès leur
débarquement, aller au travail ou à la guerre !

Le vent a augmenté dans la soirée, et, dans la mit, une
vergue s’est brisée avec un craquement tel qu’il nous a
réveillés. Cette avarie, la première que nous ayons
éprouvée, malgré le roulis et le mauvais temps, a été
promptement réparée.

Mercredi, 15 novembre. – Si jamais ces lignes sont
publiées, je crains que le lecteur ne trouve bien monotone
cette partie, au moins, de mon récit. Pourtant, je ne
saurais dire avec quelle rapidité s’écoulent les heures
passées sur le Pacifique, ni avec quels regrets nous
accueillons la fin de chaque journée. C’est un temps qu’il
faut, j’en ai peur, se résigner à ranger dans la catégorie
des choses qui ne reviennent pas. En tout cas, nous ne
retrouverons jamais, au cours de nos vies occupées, une
occasion aussi propice pour nous livrer à la lecture  et
nous en profitons, Tom et moi, pour lire le plus possible
des sept cents volumes que nous avons emportés. Le
temps favorise, d’ailleurs, nos dispositions laborieuses ; il
fait chaud assurément, mais la température n’a jamais
pris ces proportions excessives et accablantes dont on
nous avait menacés. Seul, le roulis, presque incessant,
trouble le calme et le charme de notre existence
présente ; on ne sait plus quelle position prendre pour se
soustraire à ce mouvement. La cuisine ne se fait qu’avec
des prodiges d’équilibre ; manger, est difficile ; le soir, à la
partie de cartes, il faut mettre ses jetons dans sa poche et
se tenir comme l’on peut.



Samedi, 18 novembre. – Les deux perruches vertes,
qu’on m’a données à Rosario « Meta » et « Coco »,
deviennent de charmantes petites bêtes, malgré leur
tendance à voler les crayons, les plumes, le papier et le
sucre. Elles sont en liberté, me suivent partout et me
comblent de caresses. De leurs autres compagnons de
voyage, elles s’occupent médiocrement ; cependant, elles
sont polies pour tout le monde et très-douces envers les
enfants, qui ne laissent pas, je le crains, de les taquiner,
sous couleur de les caresser. Mes autres oiseaux vont à
merveille ; j’espère les amener sains et saufs en
Angleterre. Il y a eu, à un moment, une vingtaine de
perroquets sur le yacht, appartenant à l’équipage ; on leur
avait rogné les ailes, et ils circulaient à l’avant. Plusieurs
ont disparu par-dessus le bord. Les chiens conservent
leur bonne santé et leur entrain. Félise a rajeuni ; elle et
Lulu font des courses interminables autour du pont.

Dimanche, 19 novembre. – Ma vieille ennemie, la
fièvre de Syrie, m’a éprouvée ces jours-ci ; ce matin
j’allais mieux, et j’ai repris ma place à table. Le vent est
très variable, et notre vitesse change de 8 nœuds à 3
nœuds, d’une heure à l’autre. Notre moyenne est,
néanmoins, satisfaisante. À l’issue du service religieux, on
a calculé que nous étions à 3057 milles de Valparaiso, –
dont 1335 ont été parcourus depuis dimanche dernier, –
et à 1818 milles de Tahiti. L’île de Pâques, la plus
méridionale des îles de la Polynésie, n’est pas loin de nous,
à l’heure qu’il est. On y trouve de curieuses inscriptions,
analogues à celle dont le dessin figure plus loin et que j’ai
recueillie, un peu plus tard, dans les mêmes parages.



Cette après-midi, on a serré la brigantine qui ne
rendait aucun service et on a pu, ainsi, établir la tente,
derrière. C’est un bon endroit pour s’asseoir et pour faire
jouer les enfants, lesquels, du reste, n’ont pas l’air de
s’apercevoir de la chaleur.

Jeudi, 23 novembre. – Vingt-trois jours de mer ! Tom
commence à regretter de n’avoir pas mis à la vapeur en
sortant de Valparaiso, de façon à attraper plus tôt les
vents alizés. Toutefois, c’est une satisfaction, pour lui et
pour nous tous, de constater les qualités du Sunbeam et
de les développer par une bonne distribution de la voilure.
Tout le monde, à bord, est émerveillé de voir le yacht filer
4 ou 5 milles à l’heure, dans des moments où la brise est
trop faible pour éteindre une bougie. Plus d’une fois,
tandis que le loch accusait une vitesse de 5 nœuds, j’ai
promené une lumière sur le pont, sans même essayer de
l’abriter ; elle n’a jamais été éteinte.

Le coucher du soleil a été superbe, et un magnifique
albatros, le plus grand que j’aie encore vu, qui semblait
flotter dans les nuages empourprés, ajoutait encore à la
majesté du spectacle. Il paraissait si grand, si calme, si
solennel, qu’on eût dit l’aigle de Jupiter. Où est la
demeure de ces oiseaux ? Jusqu’à quelle distance
s’écartent-ils de leurs gîtes ? Nous en avons aperçu à des
distances d’au moins 2000 milles de la terre la plus
proche.

Dimanche, 26 novembre. – Voici le quatrième
dimanche que nous passons sur le Pacifique, sans avoir
aperçu la terre. À midi, les observations astronomiques



ont donné le résultat suivant : latitude, 15°47’ Sud ;
longitude, 135°20’ Ouest. Nous sommes maintenant à 715
milles de Tahiti, et à 200 milles de l’île de Tatakotoroa,
que nous reconnaîtrons probablement demain.

Lundi, 27 novembre. – Nous étions tous debout, de
grand matin, aujourd’hui, anxieux de revoir la terre après
vingt-huit jours de traversée ; pour ma part, j’étais sur le
pont, avant quatre heures. Le temps était superbe, la
brise favorable ; nous faisions 11 nœuds et demi ; avec
voile et vapeur. Un poisson volant est venu se prendre
dans la garniture de ma robe ; c’est un beau spécimen du
genre, mais ses ailes seulement lui survivront, Muriel
devant, le manger ce soir à son dîner. Deux fous se sont
perchés dans la mâture, et un matelot a essayé de les
attraper. Ils suivaient de près ses mouvements, et
paraissaient surtout intéressés par son béret ; en le
voyant s’approcher, ils se sont enfuis l’un après l’autre,
pour revenir ensuite à leur première position. L’homme a
fini par en prendre un qu’il a rapporté en triomphe,
malgré de vigoureux coups de bec. On l’a enfermé dans la
cage à poules – maintenant vide, hélas ! de ses hôtes
habituels : c’est un bel oiseau gris, avec de larges yeux
bleus et le regard du faucon.

À une heure, nous étions à l’endroit où Findlay place
Tatakotopoto (ou île anonyme) ; mais nous n’avons rien
aperçu de semblable, quoique Tom soit monté plusieurs
fois dans la mâture, d’où l’on a vue à des distances de 10 à
15 milles. Il est donc évident, soit que la position de ce
point a été mal déterminée, soit que l’île a été submergée.
J’imagine, du reste, qu’il y a dans cette zone-ci des îles



J’imagine, du reste, qu’il y a dans cette zone-ci des îles
marquées sur la carte qui n’existent pas ; pendant que
d’autres, qui existent, ne sont pas indiquées. De là,
nécessité de surveiller constamment l’horizon. Quelle
attrayante besogne ce serait, de refaire l’hydrographie de
ces parages, et que j’aimerais à être un des officiers de
marine chargés de cette mission !

Vers une heure et demie, la terre a été signalée de la
mâture ; à deux heures, j’ai aperçu, du pont, comme une
couronne de plumes noires émergeant de la mer. C’était
l’île de Tatakotoroa appelée aussi île de Narcisse ou de
Clarke, dans l’Est des Paumotou. Les « Instructions
nautiques » gratifient les habitants de l’épithète
« hostiles », et sir Edward Belcher rapporte qu’ils
essayèrent de s’emparer d’embarcations envoyées par un
navire de guerre pour faire de l’eau. Nous avons donc
renoncé à débarquer ; mais nous nous sommes approchés
de très-près. Entourée d’un rempart de corail blanc
comme la neige, bordée de palmiers et de cocotiers,
couverte de végétation, la plage était bien tentante ! Dans
la baie intérieure, auprès d’une grande hutte, on
apercevait quelques pirogues ; des naturels vinrent nous
regarder, puis disparurent, en courant, dans les bois ; des
flocons de fumée indiquaient la présence d’autres huttes,
dissimulées, sans doute, par les arbres.

Tom m’a fait hisser, après le luncheon, au haut du mât
de misaine, dans ce qu’on appelle, à bord, « une chaise » :
c’est une simple planche de bois, suspendue aux quatre
coins par des cordes, dont les hommes se servent
lorsqu’ils grattent les mâts. La première sensation n’est



pas agréable ; mais une fois habituée aux dimensions de
mon siège, à son élévation et à son balancement, j’ai
beaucoup joui de mon ascension. Tom s’était, d’ailleurs,
empressé de venir me rejoindre, en grimpant aux
haubans. De notre observatoire, nous distinguions
parfaitement tous les détails de l’île, sa forme, la lagune
du milieu, la bande de corail qui l’entoure : couronne
étroite et nue en quelques points, large et chargée de
palmiers en d’autres. La théorie de la formation de ces
étranges îles me semble maintenant très-compréhensible.

Les deux plus jeunes enfants et les chiens ont pris un
grand intérêt à mon expédition aérienne, et ils n’ont pas
cessé, ceux-là de m’appeler, ceux-ci d’aboyer, jusqu’à ce
qu’ils m’aient revue au milieu d’eux. Dès que notre
inspection de l’îlot a été terminée, on a éteint les feux qui
avaient été allumés pour la faciliter. Nous voici de
nouveau à la voile, dans le silence et dans la nuit de
l’océan.



CHAPITRE XIII
 

POLYNÉSIE : ÎLES
POMOTOU OU
TOUAMOTOU

 

Mardi, 28 novembre. – On a reconnu Anaa, ou île de la
Chaîne, pendant le quart du jour{79} ; et, avant le
déjeuner, Tom a aperçu, de la mâture, Amanu ou île
Möller. Comme nous ne devions la voir qu’entre dix et
onze heures, quelqu’un fit la remarque qu’elle avait l’air
d’être venue au devant de nous. Le récif qui entoure cette
île varie beaucoup en hauteur et en végétation. Ici, on y
découvre de grands arbres ; là, la mer se brise avec un
bruit de tonnerre sur le lit de corail, à demi submergé, qui
s’avise de lui barrer le passage, après qu’elle a fait 4000
milles sans rencontrer aucun obstacle.

Amanu était encore visible, quand l’île de Hao (la
Harpe) s’est montrée par bâbord. J’ai tellement insisté
auprès de Tom pour qu’il nous laissât descendre à terre



que, malgré sa répugnance à nous voir nous aventurer au
milieu des indigènes, il a consenti à faire amener la guigue,
en nous recommandant d’être prudents et de rebrousser
chemin immédiatement, au moindre geste douteux des
insulaires. L’équipage de l’embarcation fut armé de
carabines, qu’on devait tenir cachées sous les bancs des
rameurs, s’il n’y avait pas urgence à les montrer ; nos
compagnons de voyage prirent des pistolets ; Mabelle et
moi, nous mîmes dans nos poches deux petits revolvers ;
ma femme de chambre Philipps, et Muriel, furent les
seules de la bande qu’on n’arma pas. Je remplis un sac, de
couteaux, de miroirs, de verroterie et d’images, pour faire
des échanges et des présents ; puis tout le monde étant à
son poste dans la guigue, nous nous approchâmes de la
terre, en nous dirigeant vers un point de l’entrée de la
lagune, où l’on apercevait des naturels agitant quelque
chose de blanc. Bientôt, nous nous sommes trouvés au
milieu de brisants, et il fallut beaucoup de prudence et
d’habileté, de la part de l’homme de barre, pour
gouverner sur ces flots agités, entre le courant de la
marée d’un côté et l’espèce de chute d’eau formée, de
l’autre côté, par le banc de corail. Ce point difficile fut
pourtant franchi heureusement ; l’embarcation doubla la
pointe sans encombre, et rencontra aussitôt les eaux
tranquilles de la lagune. Nous eussions préféré débarquer
en dehors, pour ne pas perdre de vue le yacht ; mais les
intentions des habitants étaient évidemment des plus
paisibles, et plusieurs se mirent même dans l’eau jusqu’à
la ceinture pour nous aider.

En vérité, je crois impossible de décrire la beauté du



tableau qui se déroula devant nous. Des forêts sous-
marines de corail aux mille nuances, parsemées de fleurs
d’un éclat féerique, fleurs marines, anémones, échinides ;
des poissons aux brillantes écailles, s’ébattant de tous
côtés ; des coquillages de toutes couleurs, se mouvant
lentement, entraînés par leurs hôtes vivants, voilà ce que
l’œil découvrait quand nous regardions, par dessus la
guigue, le fond au-dessous de nous. La surface de l’eau
reflétait toutes les teintes imaginables, depuis le bleu pâle
de la turquoise jusqu’au bleu foncé du saphir, depuis le
vert tendre, de l’aigue-marine jusqu’au vert brillant de
l’émeraude. De petites taches de corail rouge, brun, vert,
émergeant des massifs du fond, émaillaient cette nappe
incomparable. Devant nous, sur le rivage, s’étalaient les
richesses de la végétation tropicale, ombragées par les
cocotiers et les palmiers, animées par la présence des
insulaires, en costumes bigarrés, qui arrivaient pour nous
offrir leurs fruits, leurs volailles et leurs poissons.

Lorsque nous eûmes mis pied à terre, les hommes
s’avancèrent pour nous tendre la main, et nous
conduisirent à un groupe de huttes en feuilles de palmier
(faites de la façon qu’indique le dessin joint à ce texte), où
attendaient les femmes et les enfants. Là, les poignées de
main recommencèrent ; et la plus âgée des femmes, ayant
fait étendre une natte devant sa hutte, m’invita à
m’asseoir auprès d’elle. Sa physionomie était vraiment
agréable ; elle portait une robe de calicot, de couleur
claire ; deux longues tresses de cheveux pendaient
derrière son dos. Pendant ce temps, un petit cercle se
formait autour de nous : je vis une femme dont la



chevelure était littéralement hérissée sur sa tête, une
autre qui avait le nez coupé et qui tint le pan de sa robe
devant son visage, jusqu’à ce que mes compagnons se
fussent écartés. En général, elles ont bon air, le teint
basané, les cheveux abondants et bien nattés ; il y avait là
beaucoup d’enfants de tous les âges et des deux sexes, de
jeunes garçons portant pour tout costume, comme
quelques-unes des femmes âgées, une branche de palmier
autour des reins, mais nous n’avons pas aperçu une seule
jeune fille. Sans doute, elles avaient été écartées avec
intention, à l’approche du yacht.

Dès que nous fûmes assis, la femme qui semblait
investie du droit de commandement, invita l’un des
hommes à abattre des noix de coco et nous en fit boire le
lait : lait d’autant plus agréable et plus frais, qu’il
provenait d’un fruit incomplètement mûri. En même
temps, les gens de l’île arrivaient avec du poisson et de la
volaille, qu’ils déposaient à nos pieds. Certains de ces
poissons étaient d’un brun foncé, comme la brême ;
d’autres, longs et minces, avec un nez retroussé en forme
de pipe, avaient quatre nageoires, qui rappelaient les ailes
du poisson-volant.

Apercevant de la fumée au-dessus d’un bouquet de
palmiers, nous nous dirigeâmes de ce côté : c’était un
groupe de huttes dont les habitants, malheureusement,
étaient absents. Des nattes en guise de lits, des noix de
cocos servant de tasses, des coquilles en nacre comme
plats, et des coraux de toutes formes pour ustensiles de
cuisine, composaient l’ameublement.



Nous avons rencontré trois femmes, l’une très-âgée,
n’ayant qu’une natte en feuilles de palmier pour se
couvrir, les autres, vêtues du costume ordinaire, lequel
consiste en une robe claire, attachée autour des épaules et
retombant de là jusqu’au sol, sans même laisser voir la
pointe des pieds. J’imagine que ces étoffes viennent
d’Angleterre ou d’Amérique ; en tout cas, le coton dont
elles sont faites, porte les dessins les plus bizarres que
j’aie jamais vus. Le rose mêlé de blanc, le bleu foncé rayé
de jaune, le rouge avec des pois jaunes, le bleu avec des
croix orangées, sont les bigarrures les plus goûtées. Les
femmes paraissent douces et aimables ; elles ont été
ravies des miroirs et des verroteries que je leur ai
données, en retour des coquillages qu’elles nous ont
apportés. Il ne semble pas qu’on cultive la terre, dans
l’île ; en fait d’animaux, nous n’avons rencontré que des
poulets et quatre porcs. Mais on trouve, dans les
broussailles, une grande quantité de gros crabes-
hermites, rampant, courant, parfois se livrant, entre eux,
à des combats. Nous avons ramassé au moins vingt
échantillons différents de coraux, – tout en gémissant sur
l’état dans lequel ils mettaient nos chaussures, – et des
coquillages en profusion, de toutes les formes et de toutes
les nuances. Je signale notamment, parmi ceux-ci, un gros
univalve en spirale, long de 30 centimètres, marqué de
taches et de raies brunes, sur un fond café au lait, comme
la peau d’un léopard ou d’un tigre…

Pendant que nous revenions vers notre embarcation,
les naturels nous ont fait comprendre qu’il y avait, dans
l’île, un blanc qui occupait une sorte de maison que nous



avions remarquée en débarquant. C’est, sans doute, un de
ces aventuriers, américain où anglais, dont parlent tous
les livres traitant de ces parages-ci ; qui servent
d’intermédiaire entre les équipages des navires et les
insulaires, et qui excellent dans l’art de s’enrichir à ce
métier. Un autre sujet, auquel les mêmes ouvrages
accordent une large place, est celui des… cochons. Jugeant
que nous ne pouvions pas nous dispenser de suivre
l’exemple de nos devanciers, nous en avons acheté deux
petits, pour cinq francs. C’étaient, évidemment, les favoris
de l’endroit, car on les laissait s’étendre sur les nattes en
dehors des huttes, et ils accouraient comme des chiens
quand on les appelait. Le premier que j’achetai, semblait
tout aise d’être porté sous mon bras.

Lorsque nos provisions eurent été déposées au fond de
l’embarcation, nous prîmes congé de nos hôtes et nous
revînmes au yacht qui se mit aussitôt en route. À quelque
distance de l’endroit de notre débarquement, on
apercevait un grand schooner, d’environ 500 tonneaux,
échoué sur le banc de corail qui entoure l’île. Comme il
était en dedans du banc, il faut, soit qu’il y ait dérivé de
l’intérieur de la lagune, soit qu’une grosse vague du
Pacifique l’ait projeté par dessus, durant une tempête.

Mercredi, 29 novembre. – Nous avons mangé, à dîner,
le plus gros de nos deux petits cochons, et nous l’avons
trouvé d’autant meilleur que nous n’avons guère eu que
de la viande salée ou conservée, depuis quelque temps. De
fait, il était excellent et justifiait pleinement l’opinion du
capitaine Cook sur la supériorité du porc de ces îles-ci.
J’espère sauver l’autre, si nous ne tardons pas trop à



J’espère sauver l’autre, si nous ne tardons pas trop à
atteindre Tahiti ; ce serait dommage de tuer un animal si
bien apprivoisé. Il ne mesure pas plus de 25 centimètres
en longueur, mais il a l’air d’avoir cent ans : on dirait une
vieille potiche. Il s’est pris d’amitié pour les chiens, et
trottine avec eux derrière moi, sur la pointe de ses petites
pattes, même dans les escaliers, pourtant bien raides, qui
vont du pont aux cabines.

Un superbe météore, couleur orange, avec une longue
queue ayant environ 2 degrés d’étendue, a illuminé le ciel,
ce soir. Il a décrit un arc d’au moins 60 degrés, du sud-
sud-est au nord-nord-ouest, et a disparu dans l’espace,
beaucoup au-dessus de l’horizon. Nous avons, vu souvent
des phénomènes du même genre depuis notre départ de
Valparaiso, mais celui-ci est certainement le plus beau.
Encore aurait-il été plus éclatant, si la nuit avait été moins
claire ; la lune éclairait si bien qu’on pouvait lire, même
coudre, sur le pont.

Vendredi, 1er décembre. – Visite à l’île de Maitea, qui
a été reconnue ce matin à cinq heures ; toutefois, ce n’est
pas sans peine que nous avons réussi à y aborder. Tout
d’abord, la guigue qui nous menait à terre, s’est dirigée
vers une petite anse, où le ressac semblait moins fort que
sur les autres points de la côte ; mais les rocs qui en
marquaient l’entrée, étaient si dangereux, le passage si
étroit et les vagues si hautes, qu’il fallut renoncer à
accoster de ce côté. Cela, au grand désappointement des
habitants qui accouraient de tous côtés : les femmes, dans
ces longues robes que nous avons déjà vues à l’île de la
Harpe, avec addition de guirlandes autour de la tête et du



cou ; les hommes, dans des chemises flottantes et des
chapeaux de matelots ornés de couronnes de fleurs, ou
des mouchoirs de soie, rouge ou jaune, noués sur le front.
Un d’eux vint nous offrir, dans une pirogue lestée par un
gros contre-poids, de nous conduire à terre, l’un après
l’autre ; nous préférâmes contourner l’île et chercher, sur
la côte sud, un point de débarquement. Jamais je n’ai été
aussi secouée ; Muriel et moi, nous en avons été malades.
Qui pis est, cette tournée fut inutile : la passe donnant,
accès à l’autre versant de l’île, n’avait même pas la
profondeur d’eau nécessaire à notre embarcation. Il fallut
rebrousser chemin et revenir au point de départ, où,
grâce aux insulaires, aux rouleaux qu’ils placèrent sous
notre quille et à la marée qui était alors un peu plus haute,
nous finîmes par mettre pied à terre.

On nous conduisit auprès du chef et de sa gentille
femme, qui nous reçurent avec autant d’affabilité que de
gravité et de dignité. Des nattes furent étendues à mon
intention, sur le sol ; on m’offrit du lait de coco, et des
couronnes pour mettre autour de ma tête et de mon cou.
Des fruits, des volailles et l’inévitable petit porc, furent
placés à nos pieds, à titre de présents. Des perles, des
coquillages, des fous, des hameçons, de petites pirogues,
etc., apportés par les naturels, s’échangèrent avec les
objets dont nous étions munis ; mais le chef refusa de rien
accepter en retour de son cadeau. Peut-être l’objet le plus
curieux de cette collection fut-il une petite corde, d’un
mètre de long, faite de cheveux humains. Avant que les
Européens eussent visité ces parages, les lignes de pêche
se fabriquaient avec ce genre de ficelle ; maintenant, on



s’en procure difficilement. Les jeunes fous ressemblaient
tout à fait à ces houppettes qui servent à appliquer la
poudre de riz ; leur duvet était plus doux et plus épais que
celui du cygne. Muriel, qui affectionne tout
particulièrement les œufs, m’en demanda ; et je parvins, à
transmettre sa requête, en montrant alternativement des
poules et des pierres rondes aux gens qui nous
entouraient. Mais nous n’en avons eu que quelques-uns
et, à en juger par le temps qu’on a mis à les apporter,
j’imagine qu’il a fallu fouiller l’île dans tous les sens, pour
les trouver.

Les Maïteiens semblaient très-renseignés sur la valeur
de l’argent. Ils prenaient le souverain anglais pour cinq
dollars ; ils acceptaient aussi le dollar chilien et celui des
États-Unis, mais ils refusaient la monnaie brésilienne.
L’objet de notre visite les intriguait vivement. « Pas
vendre eau-de-vie ?» – «Non. » – « Pas voler
hommes ? » – « Non. » – « Alors, quoi faire ? » Leur
connaissance de l’anglais est, d’ailleurs, trop limitée, pour
que nous ayons pu leur expliquer que nous faisions le tour
du monde, à bord d’un yacht. Au moment de notre
départ, un petit schooner s’arrêta tout près de l’île, et
détacha une embarcation qui mit à terre plusieurs
insulaires, arrivant de Tahiti. Ce retour parmi les parents
et les amis, fut des plus touchants. Deux femmes, entre
autres, s’assirent et s’embrassèrent pendant plus d’un
quart d’heure ; elles ne disaient rien, ne faisaient pas un
geste, mais de grosses larmes coulaient sur leurs joues.

Maitea n’a pas le même caractère que la Harpe. On y



trouve des cocotiers, des arbres à pain, des fleurs comme
dans l’autre île ; mais nous n’y avons pas vu de corail, et
ses abords sont parsemés de gros rochers. Cette terre a,
manifestement, une origine volcanique. Quand il s’est agi
de la quitter pour regagner le bord, notre embarcation a
été conduite, à l’aide des rouleaux de bois, dans l’étroit
chenal par où nous étions entrés, puis une pirogue nous y
a menés l’un après l’autre. Nous demandâmes au
capitaine du schooner, lequel parlait français, de nous
remorquer jusqu’au Sunbeam, et il y consentit
volontiers ; mais, arrivé à une certaine distance, il refusa
d’approcher davantage et de nous accompagner à bord,
redoutant, sans doute, quelque mauvais traitement de
notre part. Il est certain que les blancs qui fréquentent
ces mers, se conduisent souvent d’une odieuse façon vis-
à-vis des populations, généralement paisibles et
hospitalières, des îles ; et j’imagine que les massacres
d’Européens qui ensanglantent parfois ces parages,
apparaîtraient sous un tout autre jour, si l’on pouvait
connaître les causes qui les ont accompagnés ou
précédés{80}. De là, l’impossibilité de prévoir l’accueil
qu’on recevra des habitants ; si les précédents visiteurs
ont pillé ou commis quelque atrocité, il n’est pas
surprenant qu’on soit reçu avec défiance, voire expulsé et
maltraité.

Nous sommes revenus à bord à quatre heures, épuisés
de fatigue : étant demeurés exposés à un soleil ardent et,
n’ayant bu ou mangé que des bananes ou du lait de coco,
depuis sept heures du matin. Immédiatement, le
Sunbeam poursuivit sa route et, à dix heures du soir, la



plus petite des deux presqu’îles qui forment la terre de
Tahiti se montrait à l’horizon.

Samedi, 2 décembre. – Après avoir croisé toute la nuit
au large, le yacht s’est retrouvé, à quatre heures et
demie, en vue de la terre. Nous l’avons longée lentement,
en dépassant la Pointe Venus et le phare de la baie de
Matavai (premier mouillage du capitaine Cook), jusqu’à ce
qu’un pilote français vînt nous prendre, pour nous entrer
dans le port de Papèete. La mer était forte ; c’était chose
curieuse de voir les pêcheurs de l’île tranquillement
installés dans leurs frêles pirogues, sur la lagune
intérieure au récif, pendant que les vagues battaient avec
fureur la surface extérieure de la digue de corail, comme
jalouses de prendre et d’engouffrer ces audacieux.

Peut-être ne puis-je trouver une meilleure conclusion
à ce récit de notre long voyage de Valparaiso à Tahiti, que
la citation suivante d’un livre du baron de Hubner qui a
fait, comme nous, une promenade autour du monde :
« Les jours se suivent et se ressemblent, écrit-il. Sauf le
court épisode du mauvais temps, ces trois semaines me
font l’effet d’un charmant rêve, d’un conte de fées, d’une
promenade imaginaire à travers une salle immense, tout
or et lapis-lazuli. Pas un moment d’ennui ou d’impatience.
Si vous voulez abréger les longueurs d’une grande
traversée, distribuez bien votre temps, et observez le
règlement que vous vous êtes imposé. C’est un moyen sûr
de se faire promptement à la vie claustrale et même d’en
jouir. »

Nous avons passé cinq semaines en mer, et elles nous



ont laissé les mêmes souvenirs que ceux exprimés par le
baron. Lui, n’a vu qu’un navire entre San-Francisco et
Yokohama ; nous, nous en avons rencontré deux. En
vérité, c’est un immense et bien solitaire océan que nous
venons de traverser !



CHAPITRE XIV
 

À TAHITI
 

Samedi, 2 décembre. – L’impression qu’on éprouve en
débarquant à Papèete (capitale de Tahiti), n’est
comparable qu’à celle qu’on pourrait ressentir dans un
pays de fées. Les magnolias, les hibiscus jaunes et rouges,
qui répandent leur ombre sur la surface de l’eau ; le gazon
velouté que l’on foule ; le blanc chemin qui court entre des
rangées de maisons en bois, dont les petits jardins sont
autant de massifs de fleurs ; les hommes et les femmes,
en costumes éclatants ; les piles de fruits, nouveaux à
l’œil, qu’on transporte sur les navires ; les collines
tapissées de verdure, qui servent de fond à ce tableau ;
tels sont les principaux sujets d’observation et
d’étonnement qui frappent le voyageur, quand, pour la
première fois, il se trouve en face de cette île
merveilleuse.

Les personnes pour lesquelles on nous avait donné des
lettres d’introduction étant à déjeuner lors de notre
arrivée à terre, nous avons flâné dans les rues, sous la



conduite d’un cicérone qui s’était offert à nous guider.
Elles sont généralement à angle droit avec la côte, et
portent des noms retentissants : rue de Rivoli, rue de
Paris, etc. De grands arbres les bordent, dont les branches
se rejoignant et s’enlaçant, d’un côté à l’autre, forment
une sorte de charmille où se joue la brise de mer. Le
quartier chinois, comme on l’appelle, se compose de
maisons en bambou, habitées par de vrais Chinois dans le
costume traditionnel, avec la longue queue derrière le dos.

L’habitation du commandant français{81}, charmante
résidence entourée de jardins, est située en face du palais
de la reine Pomaré, laquelle est, en ce moment, dans l’île
de Bola-Bola, retenue auprès de sa petite fille, âgée de
cinq ans et reine de l’île. Elle est partie, il y a dix jours, sur
un navire de guerre français, le Limier, et des troubles
parmi les insulaires l’ont contrainte de rester là-bas. Je
regrette qu’elle soit absente, ayant le vif désir de faire sa
connaissance, après en avoir tant ouï parler.

À cinq heures, nous sommes allés, dans deux de nos
embarcations, le Glance et le Flash, voir le banc de corail,
illuminé alors par les feux du soleil couchant. Qui pourrait
décrire ces merveilleux jardins du fond des mers, vus à
travers une nappe d’eau, de 2 à 4 mètres d’épaisseur,
limpide comme le cristal ? Qui peut seulement énumérer
les étranges créatures qui peuplent ces demeures sous-
marines : les crabes de toutes tailles, courant sur ces
masses de corail ; les anémones de mer, déployant leurs
tentacules en quête d’une proie ; les zoophytes de tous
genres, rampant lentement sur le fond ; les poissons



rouges, bleus, jaunes, violets, mouchetés, rayés, longs,
courts, pointus, qui filent comme des oiseaux au milieu
des coraux ? Les ombres de la nuit purent seules nous
enlever à ce spectacle. Dans la soirée, la baie s’est
illuminée des feux des pêcheurs, postés près du banc,
dans leurs pirogues, avec des harpons formés d’un
faisceau de fils de fer qui, attachés à un long bâton,
transpercent le poisson ou l’enserrent. Ces silhouettes
d’insulaires, éclairées par les torches et ressortant en
relief sur le bleu foncé du ciel, eussent fait de beaux
modèles pour les sculpteurs de l’ancienne Grèce.

Dimanche, 3 décembre. – Dès cinq heures moins un
quart, nous sommes allés à terre, voir le marché : c’est, en
effet, le jour où les gens de la campagne apportent leurs
produits à la ville, et font leurs provisions de la semaine.
Sous les deux édifices couverts qui constituent la halle,
pendaient des branches d’orangers chargées de fruits, des
bottes de plantain et des légumes de toutes couleurs,
attachés à des cordes ; la présence de nattes, d’oreillers et
de lits encore dressés, donnait à supposer que les
vendeurs avaient passé la nuit au milieu de leurs denrées.
Composé de sept à huit cents personnes ornées de fleurs,
causant et riant dans leurs robes voyantes, le public
ressemblait à un chœur d’opéra en costume de théâtre ;
au dehors, l’aspect n’était pas moins attrayant et animé.
Ici, à l’ombre de larges feuilles de bananier d’un vert
tendre, se marchandaient de singuliers poissons et de
magnifiques légumes ; là, à l’abri d’un manguier, dont les
belles mangues dorées pendaient à portée de la main se
vendaient des fruits succulents. Les orangers semblaient



surtout recherchés, comme lieux de rendez-vous ; une
bande de marchands de fleurs s’était établie devant une
haie d’hibiscus rouges et de jasmins doubles du Cap.

Quoi qu’ils aient à offrir, les vendeurs promènent leurs
étalages, le long d’une perche, sur leurs épaules ; ce qui
prête parfois au rire, quand, par exemple, la perche ne
supporte qu’un petit poisson et deux ou trois bananes ou
mangues. C’est, du reste, l’usage d’apporter au marché ce
qu’on a sous la main, quelle qu’en soit la quantité. Une
femme avait trois œufs dans un panier en feuilles ; une
autre, un homard ; une troisième, quatre ou cinq grosses
crevettes. On conçoit que ces habitudes rendent long et
difficile l’approvisionnement d’un personnel aussi
nombreux que le nôtre ; et je m’amusai beaucoup à voir
notre maître d’hôtel, recueillant, presque une à une, les
choses dont il avait besoin, jusqu’à ce qu’enfin il eût
rempli la petite charrette à bras qui l’escortait.

À six heures, les acheteurs commencèrent à se
disperser et nous nous apprêtions à les suivre, lorsqu’un
homme âgé qui portait une demi-douzaine de poissons et
qu’accompagnait un enfant chargé de légumes et de fruits,
nous aborda en se présentant comme le beau-frère de la
reine Pomaré IV, chef ou gouverneur de Papeiti{82}. Il
nous invita à venir voir sa maison et nous conduisit à une
habitation, bâtie à la mode du pays, entourée de cocotiers,
de bananiers et de goyaviers, comme toutes les autres ;
mais d’aspect un peu plus imposant. Nous fûmes
introduits dans une grande pièce contenant deux bois de
lits, quatre matelas étendus à terre, deux ou trois coffres,



une table, dans un coin, avec un encrier et quelques livres.
Notre hôte essaya de causer, mais comme il ne disait que
quelques mots d’anglais et que son fils ne savait pas
davantage le français, la conversation languit vite. Il me
demanda à visiter le yacht et m’apporta une plume et du
papier pour que j’écrivisse l’ordre de le recevoir « dans le
cas où Madame, pas chez elle. » Il me montra aussi des
dessins de soldats faits par son fils, un garçon de onze ans
dont il semblait très-fier, et conclut l’entrevue en mettant
son logement à notre disposition.

D’autres visiteurs arrivèrent sur les entrefaites et, me
sentant fatiguée, je priai l’un d’eux, qui était à cheval, de
me prêter sa monture pour aller jusqu’au rivage. Il dit
qu’il y consentirait volontiers si j’étais un homme, mais
qu’il ne pouvait pas accéder à mon désir, parce que la selle
n’était pas convenable. Je lui fis comprendre que cela
m’importait peu et, sans imiter les femmes du pays, qui
chevauchent à la manière des hommes, je réussis
pourtant à m’installer sur la bête. Notre nouvelle
connaissance en parut dans la joie, et s’offrit à nous
promener aux environs. Il nous mena, en effet, à travers
des bosquets et des jardins, aux plantations appartenant à
la famille royale, et ne nous quitta qu’au moment où nous
revînmes à bord, vers neuf heures, pour faire le premier
déjeuner.

Le service religieux se célèbre à dix heures, et nous
dûmes nous hâter, pour être de retour à terre en temps
utile. Nous débarquâmes près de l’église, à l’ombre d’un
hibiscus dont les fleurs jaunes et rouges, détachées de



leurs branches, flottaient doucement sur l’eau, parmi les
pointes de corail qu’on voyait surgir ça et là. La nef
regorgeait de monde ; les fenêtres et les portes étaient
ouvertes ; les fidèles, qui ne trouvaient pas place à
l’intérieur, s’asseyaient sur les marches ou sur le gazon à
côté. Les costumes clairs étaient en majorité ; mais j’en ai
vu en étoffe noire qui, accompagnés d’un chapeau de
marin entouré d’une écharpe ou d’une guirlande de fleurs,
étaient vraiment très-seyants. Ces chapeaux de matelot
sont à la mode ici ; les habitants les font avec des feuilles
de platane ou de palmier, ou avec la fibre intérieure de
l’arrow-root. Sur les bancs de devant, des hommes et des
femmes d’un certain âge prenaient des notes sur le
sermon ; il paraît qu’ils forment une classe particulière et
qu’ils mettent leur orgueil à répéter, après le service, ce
qu’ils y ont entendu.

À l’issue de l’office ordinaire, il y eut deux baptêmes.
Les enfants étaient tenus par des hommes ; l’un des
babies avait une longue robe de mousseline avec une
queue traînant à terre, et un bonnet de dentelle, garni de
nœuds roses ; l’autre, aussi coquettement habillé, avait
des rubans bleus à sa petite tête. Quand ils furent
baptisés, on entonna une hymne, puis vint la communion,
où le lait de coco joue le rôle de vin et le fruit de l’arbre à
pain, celui de pain. Jadis, les éléments habituels figuraient
dans cette cérémonie ; mais il arrivait, presque
invariablement, que la coupe contenant le vin était vidée
avant d’avoir changé trois fois de mains, et l’on dut aviser
à trouver un suppléant à ce liquide tentateur.



Nous avons visité, dans la journée, la chute d’eau et le
fort de Fuatawah. Ce sont deux endroits très-
pittoresques et très-curieux, comme l’indique le dessin ci-
contre. Juste au pied du fort qui couronne la hauteur
indiquée dans ce croquis, un petit cours d’eau jaillit d’une
crevasse de rocher et tombe, sans ricocher, d’une hauteur
de 200 mètres, dans le vallon au-dessous. Quant au fort,
actuellement démantelé, il occupe une position
formidable, parce que, dominant toutes les vallées
environnantes, il commande leurs communications avec la
côte. L’histoire rapporte que les insulaires y bravèrent
longtemps les efforts des Français.

Quelquefois, quand je songe, le soir, aux merveilles de
cette île, il me semble que je suis sous le charme d’un
rêve, et je suis tentée de me demander si ses fleurs, ses
fruits, ses nuances, ses teintes, ses paysages
appartiennent vraiment à la réalité. Qui pis est, j’ai
conscience que je les décris mal et, en même temps, j’ai
peur que le peu que j’en dis, ne paraisse exagéré.

Lundi, 4 décembre. – La brise de mer n’était pas
encore levée quand je suis venue sur le pont, au petit jour,
et l’eau du port était tranquille comme celle d’un lac. Au
large, deux schooners étaient en calme, devant l’entrée de
Papèete ; tout près du yacht, le remorqueur commençait
à allumer ses feux. À terre, nos provisions de fruits, de
légumes et de fleurs se voyaient sur le rivage, sous la
garde de gens en costumes roses, bleus et gris-de-perle.
La brume légère qui recouvrait le sommet des
montagnes, se dissipait graduellement ; tout annonçait
une belle journée pour l’excursion que nous projetions.



une belle journée pour l’excursion que nous projetions.
Nous avons déjeuné à six heures et demie et, quelques

instants avant huit heures, un grand char à bancs, conduit
par un cocher chinois, nous emportait dans la direction de
Papea. Il faisait excessivement chaud ; mais la brise qui
s’était levée peu à peu, tempérait l’ardeur du soleil et les
noix de coco, qu’on trouve partout, ont bientôt fait,
d’ailleurs, de calmer les effets de l’excessive température.
Les gens du pays ont une singulière façon de les cueillir :
ils s’enveloppent les pieds avec des feuilles de bananier et
montent à l’arbre en s’aidant, alternativement, de leurs
jambes et de leurs mains, avec des mouvements
particuliers, comparables à ceux du singe qui grimpe le
long d’une perche. On ne peut guère se figurer la saveur
du lait de coco, quand on n’en a bu qu’en Europe ; et, à ce
propos, je ne m’explique pas pourquoi on a donné à ce
liquide le nom de lait, lorsqu’il a la clarté du cristal et la
fraîcheur de la glace, en dépit du soleil brûlant qui frappe
la noix où il est contenu.

À partir de Papea, les sites deviennent plus beaux et le
feuillage plus vert encore, s’il est possible. Chemin faisant,
nous avons longé des plantations de café, de canne à
sucre, de maïs, de coton et de vanille, et traversé quantité
de cours d’eau ; puis notre automédon nous a arrêtés
devant une petite maison, près de la mer, sur la porte de
laquelle on lisait « Restaurant ». L’établissement est
propre, et la cuisine parfaite. On nous a servi un bifteck
aux champignons, un poulet rôti, et une délicieuse
omelette, si bonne, soit dit en passant, que Tom en a
commandé une seconde. « Je fais la cuisine moi-même »,



a répondu fièrement notre hôte, comme nous lui
adressions nos compliments. Pour la première fois, nous
avons mangé du fruit de l’arbre à pain, à la mode du pays,
c’est-à-dire cuit sous terre, au moyen de pierres
brûlantes ; mais cette préparation ne le rend pas plus
agréable. Le roi des fruits de ce pays-ci, et peut-être de
tous les pays, est certainement la mangue, avec son goût
d’abricot et d’ananas, relevé par un soupçon de
térébenthine. Singulier mélange, dira-t-on ; je n’en
disconviens pas, mais le résultat est délicieux.

Notre cocher s’impatientant, il fallut remonter dans le
char à bancs et poursuivre la promenade. En plusieurs
endroits, nous avons vu couper du foin, que l’on pesait
immédiatement avant de l’envoyer à la ville ; il passe
pour n’être pas nourrissant, et on en fait venir beaucoup
de Valparaiso. Dans presque tous les cours d’eau, on
apercevait des indigènes en train de se baigner : les
Tahitiens affectionnent l’eau des ruisseaux et s’y plongent
deux fois par jour, sans préjudice de leur bain de mer. La
route, autour de l’île, a été faite par les forçats ;
actuellement, tout ivrogne pris en flagrant délit, est
condamné à balayer et à entretenir la partie du chemin
qui passe à côté de sa demeure. C’est la seule bonne route
de Tahiti. Elle entoure la plus grande des deux langues de
terre qui composent l’île, et passe au-dessus du massif
montagneux qui occupe le centre de l’isthme, par lequel
les deux presqu’îles sont réunies l’une à l’autre. Nous
nous trouvâmes bientôt dans ce massif, gravissant les
collines, d’ailleurs peu élevées, qui sont comme l’épine
dorsale de Tahiti. D’en haut, la vue est magnifique, de



quelque côté que l’on se tourne. On quitte ces sommets
par une pente rapide mais courte, et, après avoir traversé
une forêt, en suivant des sentiers couverts de gazon, on
débouche dans une vallée où deux marins français ont
fondé un hôtel, intitulé « Hôtel de l’Isthme. » C’est là que
nous avons passé la nuit, après un excellent dîner qui
faille plus grand honneur aux talents culinaires que l’on
déploie à Tahiti. Malheureusement, les cancrelats
viennent troubler l’agrément des excursions dans l’île.
Lorsque j’accompagnai Mabelle dans sa chambre à
coucher, des centaines de ces affreuses bêtes, longues
d’au moins 6 centimètres, voltigèrent autour de la
lumière ; et en causant le soir, dehors, avec Tom, j’en vis
courir sur tous les murs.

Mardi, 5 décembre. – La chaleur a été suffocante,
cette nuit ; à une heure du matin, nous nous sommes
réveillés, Tom et moi, à demi étouffés. Une petite lueur
éclairait notre chambre et Tom s’est écrié : « Dieu merci,
voici le jour » ! Mais la sonnerie de ma montre lui a
bientôt appris qu’il se trompait. À la clarté de la lune, je
voyais les cancrelats circuler sur le bois du lit, grimper le
long des rideaux, puis redescendre de l’autre côté. N’y
tenant plus, je me suis levée et couverte d’un poncho –
fortement secoué, afin de chasser les odieuses bêtes, – j’ai
franchi une barricade que j’avais construite la veille au
soir, pour empêcher les poules et les cochons de pénétrer
dans notre chambre vierge de porte, et me suis enfuie
dans le jardin où je suis restée jusqu’à trois heures. La
pluie qui, à cet instant, est tombée à torrents, m’a obligée
de revenir à mon lit et j’y ai attendu le lever du jour, en



me résignant, de mon mieux, à la chaleur, aux cancrelats
et aux moustiques. On est maintenant en plein hiver et au
milieu de la saison des pluies, à Tahiti ; mais,
heureusement pour nous, il fait presque toujours beau
dans la journée.

Que dire de notre rentrée à Papeiti, qui ne soit
contenu, implicitement, dans les pages précédentes ?
Quiconque a vu les serres de Kew{83} peut les multiplier
par la pensée, les supposer traversées par des routes
bordées de cocotiers et de palmiers, donnant, de ci de là,
sur la mer, sur des plages, sur des bancs de corail ; on
aura alors une faible idée des successions de tableaux qui
marquèrent notre retour. Les passiflores abondent, dans
cette partie de l’île ; en voyant leurs frêles tiges, l’on
s’étonne qu’elles puissent supporter, à des hauteurs de 9
à 10 mètres, les gros fruits jaunes qui pendent de leurs
sommets.

Ayant laissé l’ordre, en partant, de peindre le
Sunbeam en blanc, pour qu’il fût plus frais à habiter, nous
étions tous curieux de voir l’effet de sa nouvelle robe ;
mais la pluie a retardé son changement de costume.

Mercredi, 6 décembre. – Il pleuvait ce matin, à quatre
heures et demie, ce qui m’a bien contrariée, parce que je
voulais prendre quelques photographies, avant que la
brise fût levée. J’ai pu, cependant, braquer mon appareil,
à la faveur d’une éclaircie ; et le temps, peu à peu, s’étant
découvert, j’ai pris un certain nombre de bonnes vues de
là côte.

Le navire de MM. Brander, un bâtiment de 600



tonneaux, est parti aujourd’hui pour Valparaiso ; il y sera
dans vingt-cinq, jours, et y portera nos lettres. La
Compagnie qui fait ce service dispose de trois bâtiments,
confortablement installés en ce qui concerné les
passagers ; il en part un chaque mois, de part et d’autre,
régulièrement. Celui qui a pris la mer ce matin, est chargé
d e fongus et de sèche de mer pour la Chine, d’oranges
pour San-Francisco de divers colis, et d’un lot de perles
confié au capitaine, à l’instant où il levait l’ancre.

Les relations commerciales entre Tahiti et les États-
Unis sont si actives que le prix du navire, qui vient de
partir, a été plus que couvert par le fret, un an après sa
construction. Outre ces bâtiments, il y a ceux qui vont et
viennent entre Valparaiso et Papeiti, puis les petits
schooners de l’île ; en sorte que les Tahitiens peuvent se
vanter d’avoir une flotte qui, sans être imposante au point
de vue du tonnage, rend de bons et précieux services.

On nous a donné des détails, sur fa façon dont les
capitaines de ces schooners traitent avec les habitants des
îles qui parsèment la région sud-ouest du Pacifique. Les
insulaires les plus civilisés ne se contentent plus de
l’échange ; ils préfèrent recevoir de l’argent américain en
retour de leurs perles, de leurs coquillages, de leurs bois
de sandal, etc. Mais une fois les dollars encaissés ils
demeurent sur le pont et regardent dans les cabines, où
l’on a eu soin d’étaler tout ce qu’on sait propre à les
tenter : étoffes brillantes, rhum, eau-de-vie, tabac. Au
bout de peu de temps, l’étalage est acheté et l’argent
retourne au capitaine.



J’ai eu, aujourd’hui, une conversation avec un naturel
qui arrivait de Flint-Island. Comme l’existence de cette île
a été contestée, divers navigateurs l’ayant cherchée
vainement, il était particulièrement intéressant de
rencontrer quelqu’un qui en venait. Je ne doute pas,
toutefois, que certains îlots disparaissent entièrement
dans ces parages. Les schooners tahitiens trafiquaient,
autrefois, avec une petite île près de Rarotonga et, il y a
quatre ans, quand ils vinrent pour lui faire leur visite
trimestrielle, ils ne la trouvèrent plus. Deux missionnaires
de Rarotonga étaient, dit-on, sur ce morceau de terre, au
moment de sa disparition, et auront partagé sa
mystérieuse destinée.

Jeudi, 17 décembre. – Comme je revenais d’une
promenade en voiture avec Mabelle et Muriel, un homme
nous a invitées à venir voir, chez lui, des perles dont il
disait merveille. Elles étaient, en effet, remarquablement
belles, mais trop chères pour moi : une paire, en forme de
poire, valait 25, 000 francs. On m’a rapporté qu’elles
provenaient d’une île voisine.

Dans l’après-midi, nous avons visité les magasins de
MM. Brander ; on y trouve tout ce qui peut servir à
l’équipement d’un navire et d’un équipage. Il est
véritablement surprenant de voir avec quelle facilité on se
procure, dans ce coin reculé du monde, non seulement les
articles de première nécessité, mais encore tous les objets
de luxe. On peut même y acheter de la glace, grâce à un
établissement fondé par un ancien officier de l’infanterie
anglaise, qui fonctionne avec succès. Les produits de
Tahiti et des îles voisines ont, surtout, attiré notre



Tahiti et des îles voisines ont, surtout, attiré notre
attention. Il y avait des tonnes de coquilles à perles, de 15
à 20 centimètres de diamètre, délicieusement teintées ;
autrefois assez chères, elles ont, actuellement, beaucoup
perdu de leur valeur. Leur contenu était parti, quelques
jours auparavant, pour Liverpool : un lot de 25, 000
francs ce matin, un autre de 125, 000 francs par l’avant-
dernière malle. Nous avons vu aussi de la vanille, plante
dont la culture exige un soin particulier : il faut l’arroser
et l’ombrager dès qu’elle est plantée, la cueillir avant
qu’elle soit mûre, la sécher entre des couvertures et des
lits de plume, de peur que les gousses ne se fendent et ne
laissent échapper l’essence. Enfin, on nous a montré des
fongus{84} comestibles, qu’on exporte à San-Francisco et
de là à Hong-Kong, à l’usage des Chinois ; du trépang, ou
seiche-de-mer, espèce d’holothurie fort peu appétissante,
qu’on la voie fraîche ou sèche, vivante ou morte, mais
très-appréciée des hôtes du Céleste Empire ; de la
coprah, ou amande de la noix de coco, cassée en petits
morceaux pour que son arrimage soit plus facile, et
expédiée en Angleterre d’où l’on en extrait de l’huile. La
situation commerciale de l’île devient de plus en plus
prospère ; les exportations, qui se chiffraient par 210,
000 francs en 1845, s’élevaient à 2, 450, 000 francs en
1874. Encore ces totaux ne comprennent-ils pas les
perles, qui les grossiraient, au moins, de 80, 000 à 100,
000 francs.

J’ai le regret d’avoir à dire que la conduite de
quelques-uns de nos hommes laisse à désirer, depuis que
nous sommes à Papèete. L’un a disparu, dès le lendemain
de notre arrivée, et l’on n’en a plus entendu parler. Un



autre a été pris d’attaques d’épilepsie, à la suite d’excès
de boisson. Là plupart des navires qui relâchent ici,
viennent de faire de longues traversées ; les équipages,
qui ont toujours subi plus ou moins de privations, ne
savent plus se modérer en mettant pied à terre, et
certaines gens de l’endroit en profitent pour les pousser à
toutes sortes d’écarts. Tom a envie de laisser à Papèete
deux de nos matelots et d’en embarquer quatre
nouveaux, de façon à renforcer les bordées de quart, qui
ne sont pas toujours suffisamment nombreuses.

Vendredi, 8 décembre. – Après une courte visite à
l’îlot de la Quarantaine et à la Pointe de Vénus{85} d’où le
capitaine Cook observa le passage de la planète de ce
nom, sur le disque du soleil, le 9 novembre 1769, nous
sommes allés à Fuatawah – où les enfants et les
domestiques nous avaient devancés, – pour assister à une
fête qui se donnait en notre honneur. Les tables, le piano à
queue et le plancher du salon de nos hôtes étaient
couverts des présents que l’on nous destinait. Il y avait de
gros paquets de plumes rouges, de longues plumes qui
forment la queue de l’oiseau du tropique{86} et qui ont
beaucoup de valeur, chaque oiseau n’en ayant que deux ;
des coquilles de perles, avec des coraux incrustés dessus ;
du corail rouge, provenant des îles de l’Équateur ; des
éponges et de curieuses plantes marines ; des pièces
d’une étoffe appelée tapa ; de l’arrow-root ; des
chapeaux en feuilles de palmier ; des coupes en noix de
coco ; des nattes et d’autres échantillons des produits de
l’île.



Les membres de la famille royale, présents à Tahiti,
étaient conviés à cette matinée ; ils y sont venus à l’heure
dite, entre autres le prince héritier, son frère et sa sœur.
Tous les invités portaient le costume national, avec des
guirlandes sur la tête et au cou ; les domestiques eux-
mêmes (y compris les nôtres, que je reconnaissais à
peine) étaient décorés de cette façon. Des couronnes de
fleurs jaunes avaient été préparées pour Mabelle, Muriel
et moi ; il y en avait aussi pour nos compagnons de route.

Lorsque tout fut prêt, le prince m’offrit le bras. Nous
nous rendîmes en procession à un bosquet de bananiers
situé dans le jardin, en défilant entre deux rangées
d’indigènes qui nous saluèrent de trois hourras anglais ;
puis, poursuivant notre promenade, nous arrivâmes à un
abri, installé dans le style du pays, auprès d’un cours
d’eau. Des bananiers transplantés à l’état naturel, de
façon que leurs larges feuilles formaient un dôme au-
dessus du toit, servaient de montants verticaux ; la
toiture était faite de feuilles de palmier, d’au moins 4
mètres de long, disposées en travers de perches en
bambou. De fines nattes, à bordures noires et blanches,
recouvraient le sol ; au centre, sur de grandes feuilles
vertes tenant lieu de nappe, figuraient les corbeilles et les
plats, chargés des mets les plus recherchés : huîtres,
homards et écrevisses ; poulets cuits dans leur jus et porc
bouilli ; fruits de l’arbre à pain, melons, bananes, oranges
et fraises. Devant chaque convive étaient placées quatre
coupes en noix de coco (l’une contenant de l’eau salée,
l’autre de la noix de coco hachée, la troisième de l’eau
fraîche, la quatrième du lait), deux morceaux de



bambous, un panier plein de poi, la moitié d’un fruit-pain,
et une natte en feuilles qu’on changeait à chaque service.
Nous nous assîmes par terre, autour de la verte table ;
quelqu’un prononça un discours en langue indigène ; on
dit les grâces, et le repas commença. La première
opération consista à mêler l’eau salée avec la noix hachée,
de façon à faire une sauce où l’on trempait ensuite chaque
bouchée que l’on mangeait. Nos doigts se prêtèrent assez
bien à jouer le rôle de couteau et de fourchette ; mais la
beauté et la nouveauté du paysage nous causaient des
distractions qui firent certainement tort au reste. Lorsque
nous eûmes fini, ce fut le tour des domestiques ; nous
assistâmes à. leur dîner sous un dais placé un peu plus
loin, pendant que les hommes et quelques-unes des
femmes fumaient des cigarettes.

Cette fête a marqué la fin de notre séjour à Tahiti. Dès
que nous fûmes à bord, vers cinq heures environ, le pilote
vint nous prendre pour nous mener en dehors du port ; et
la journée n’était pas achevée que les feux de Papèete se
perdaient pour nous dans l’obscurité de la nuit. Adieu,
Tahiti ; adieu, île charmante ! J’éprouve une réelle
tristesse à songer que nous avons si peu de chances de
nous revoir !



CHAPITRE XV
 

DE TAHITI AUX ÎLES
SANDWICH

 
LE CRATÈRE DE

KILAOUÉA.
 

Samedi, 9 décembre. – En quittant Papèete, nous
sommes passés tout près de l’île d’Eimeo ; elle est
considérée comme une des plus belles de son groupe, et
nous avons regretté de ne pas avoir le temps de nous y
arrêter. De loin, elle rappelle les montagnes du Tyrol ; on
dit que la ressemblance est plus frappante encore, en
approchant. Un peu plus haut, on trouve l’île de Huahine ;
c’est le centre d’opération, adopté par les missionnaires
qui fréquentent ces parages-ci.

Nous avons été très-secoués aujourd’hui ; j’ai eu le mal



de mer, mais je m’en console en voyant que des hommes
eux-mêmes n’ont pas été plus épargnés.

Lundi, 11 décembre. – Le yacht est au plus près{87}, et
le temps reste à grains. Nous avons aperçu les îles Flint et
Vostok. La première est très-intéressante comme type
d’île de guano, mais nous en étions trop éloignés et, en
outre, le débarquement y est très-difficile. À huit heures,
Tom a fait virer de bord, pour éviter de tomber, la nuit,
sur les îles Carolines, ou sur les récifs environnants. Le
courant est très-fort dans ces parages, à tel point que,
deux heures après avoir pris une observation
astronomique, on n’est plus certain de sa position.

Mardi, 12 décembre. – Le vent a fraîchi
immédiatement après le virement de bord d’hier et est
tombé ce matin, après que nous avions de nouveau viré ;
en sorte qu’il était au moins neuf heures, quand le yacht
s’est retrouvé à sa position de la veille au soir.

Les aiguilles aimantées et leurs roses commençant à
s’user, Tom en a donné de nouvelles. De là, une amusante
réponse que m’a faite un de nos hommes à qui je
demandais la route, pendant qu’il était au gouvernail.
« Nord-ouest, demi-Est, madame, répliqua-t-il. » –
« Voilà une étrange route, fis-je en souriant ; voulez-vous
me la redire ? » Il la répéta gravement, et ajouta : « C’est
que voyez-vous, madame, nous avons des roses neuves ».
Cet homme est un de ceux qui gouvernent le mieux ; mais
son instruction théorique laisse certainement à
désirer{88}.

Vendredi, 15 décembre. – Passage de la ligne, à quatre



heures du matin. Le père Neptune aurait dû nous faire
une seconde visite, hier au soir ; mais l’équipage était
occupé et l’on n’eut pas le temps de préparer les détails
de la cérémonie. Les enfants s’en sont dédommagés en
exécutant une marche supplémentaire autour du pont,
pendant qu’un matelot leur jouait un air qu’ils
accompagnaient sur leurs tambours. Ces promenades
après le coucher du soleil, et le lavage du pont le matin,
auquel ils ont coutume de s’associer, leur procurent tout
l’exercice dont ils ont besoin.

Dimanche, 17 décembre. – Le service religieux du
matin a été célébré ; celui du soir n’a pu avoir lieu, à cause
du temps.

On parle souvent de pluie tropicale en Europe, mais on
ne peut guère s’y faire une juste idée de ce que c’est. Hier,
nous avons reçu une averse de ce genre ; il semblait
qu’une immense citerne, suspendue au-dessus de nos
têtes, s’ouvrait sur nous. L’eau tombait verticalement en
grosses nappes, et les dalots du pont ne suffisaient pas à
son écoulement.

Vendredi, 22 décembre. – Dès six heures du matin, on
a reconnu Hawaii, mais grâce à un fort courant qui nous
avait portés sous le vent de cette île, nous avons dû
louvoyer assez longtemps avant de nous trouver devant
la baie de Hilo. Le yacht hissa le pavillon de pilote et un
homme vint à nous dans une barque, disant qu’il
connaissait l’entrée du port et que le vrai pilote était en
villégiature à Honoloulou. L’après-midi était claire. Les
montagnes volcaniques de Maouna-Kéa et de Maouna-



Loa se montraient, distinctement, de la base au sommet,
élevant au-dessus de nos têtes leurs gigantesques crêtes,
hautes de plus de 4, 000 mètres, et étalant leurs larges
flancs, recouverts d’arbres et de fougères, ou sillonnés de
ravins au fond desquels circule une eau qui va se perdre
dans la mer. En dedans du banc de corail, sur la rive, les
petites maisons blanches profilaient leurs silhouettes, à
travers les branches des cocotiers. Toutes sont entourées
de jardins, remplis de fleurs éclatantes dont les brillantes
couleurs se distinguaient même du bord. Le port est vaste
et on n’y est exposé qu’à un seul mauvais vent, lequel
souffle seulement durant les mois d’hiver. Encore y a-t-il
un mouillage abrité par le banc, où l’on est en sûreté
presque toujours. C’est là que le Sunbeam a jeté l’ancre.

À peine à terre, nous sommes allés chez M. Conway,
prendre nos dispositions pour nous rendre demain au
volcan de Kilaouéa. Cela fait, nous avons circulé autour
des maisons et des jardins de la ville, escortés d’une
troupe de jeunes filles enguirlandées, qui portaient à peu
près les mêmes costumes qu’à Tahiti, mais plus sombres.
Le lilas, le marron et le gris américain semblent être les
nuances qu’on affectionne ici. Chaque fois que je
m’arrêtais pour regarder un point de vue, une de ces
suivantes improvisées s’approchait de moi par derrière,
m’attachait furtivement une couronne de fleurs autour du
cou, et courait plus loin, en riant, pour juger de l’effet.
Avant la fin de la promenade, j’étais bien décorée d’une
douzaine de ces guirlandes, et je n’osais pas les enlever de
peur de froisser les pauvres filles qui s’étaient amusées à
m’en couvrir. Ce goût général pour les fleurs est un des



traits les plus charmants des mœurs des insulaires ; et je
ne m’explique pas que les missionnaires cherchent à le
combattre.

Quand nous sommes, retournés à bord, la lune s’était
levée, et le ciel réfléchissait les lueurs du cratère de
Kilaouéa. J’espère que le volcan sera dans ses beaux
jours, demain. On dit qu’il n’est jamais dans les mêmes
conditions, deux soirs de suite ; des gens ont attendu
toute une semaine, avant de le voir en éruption.

Samedi, 23 décembre. – Le départ pour Kilaouéa a eu
lieu ce matin, à neuf, heures et demie. Sauf dans les
espaces profonds qu’on trouve entre les collines, l’île est
couverte de lave, et de lave souvent si fraîchement
déposée qu’elle n’a point eu le temps de se décomposer,
en sorte qu’il n’y a qu’une mince couche de sol à sa
surface. Ce sol est très-riche, cependant, et se couvre de
végétation ; mais dès que les racines ont pénétré à une
certaine profondeur et sont venues en contact avec la
lave, les arbres dépérissent comme une herbe qui pousse
sur un terrain pierreux. Les ohios constituent une des
particularités les plus remarquables du paysage, avec
leurs grosses et hautes tiges, leur feuillage luisant et leurs
fleurs rouge tendre. Le fruit est une petite pomme rose,
qu’on dirait de cire, légèrement acide et agréable au goût
lorsqu’on a soif. Nous avons traversé une forêt où j’ai
remarqué de très belles fougères et beaucoup de beaux
arbres, entourés de plantes grimpantes, parmi lesquelles
de magnifiques fleurs de la passion et des convolvulus{89}

bleus et lilas. L’abri offert par cette masse épaisse de



feuillage contre les rayons d’un soleil de feu, fut
certainement le bienvenu ; mais l’air était étouffant, et
nous poussâmes tous un soupir de bien-être, en nous
retrouvant à ciel découvert, après 8 kilomètres sous cette
voûte.

À mi-chemin entre Hilo et le volcan, il y a une maison
où l’on a coutume de s’arrêter. C’est une petite habitation
en bois, entourée d’orangers et voisine d’un étang, plein
de canards et d’oies. Comme nous y étions annoncés
depuis la veille, nous trouvâmes la table dressée et notre
hôte occupé à surveiller le menu, d’ailleurs très-abondant,
qu’il nous destinait. La maîtresse de la maison me montra
des pièces de tappa, étoffe fabriquée avec l’écorce du
mûrier à papier, ainsi que les maillets et autres
instruments qui servent à la faire ; elle m’apporta aussi
un magnifique lei ou collier de plumes, couleur orange, qui
sortait de ses mains et que j’essayai vainement de lui
acheter. C’était le premier qu’elle eût fait ; or les gens du
pays ont cette superstition qu’ils ne doivent jamais se
séparer du premier fruit de leur travail, quel qu’il soit.

Une femme, en koloku rose avec un tablier gris clair,
nous avait suivis jusqu’ici, depuis un petit cottage où nous
avions fait, précédemment, une courte halte ; et je
remarquai bientôt que, tout en causant et en riant avec
notre aimable hôtesse, elle paraissait indisposée. Je ne me
trompais pas : tandis que nous étions à table, elle mettait
au monde un rejeton et, avant notre départ, j’avais rendu
visite à la mère et à l’enfant. Elle me reçut assise, aussi
gaillarde que jamais, et me parut regarder le récent



événement comme un incident très-ordinaire. Le repas
terminé, nous nous sommes remis en route. Le jour
baissait ; la lune était cachée par les nuages ; il n’y avait à
nous guider que la lueur rouge du volcan, qui se montrait
devant nous, semblable à la colonne de feu qui précéda le
peuple d’Israël. Chemin faisant, nous avons rencontré le
propriétaire de la « Maison du volcan », M. Kane, qui
venait au-devant de nous, ayant été prévenu, lui aussi, de
notre arrivée  et après un temps de galop dans une forêt
si noire que je distinguais à peine mon voisin, nous nous
sommes trouvés au bord de l’ancien cratère. On eût dit un
immense chaudron, large de 6 ou 7 kilomètres, et plein de
poix refroidie. Au centre coulait encore un jet de lave
rouge sombre et, de tous côtés, de la fumée et des
flammes surgissaient du sol crevassé.

Vingt minutes plus tard, nous arrivions à la porte de la
« Maison du Volcan », où notre premier soin fut de sécher
nos vêtements, trempés par deux averses torrentielles
que nous avions reçues successivement. Tout est bien
installé dans cet hôtel, quoique dans un style primitif. Les
chambres et les lits sont propres ; mais les cloisons sont
faites avec des branches et des feuilles vertes, de sorte
qu’il est bon d’être prudent, si l’on a des secrets à se dire.
En me réveillant le lendemain, je me suis aperçue que ma
main avait passé dans la pièce à côté, tandis que je
dormais.

Rien n’égale la splendeur de la scène qui s’offre à l’œil
du spectateur, dans cet établissement. Ma chambre faisait
face au volcan et, malgré la fatigue, je ne parvenais pas à
m’arracher de la fenêtre, absorbée dans la contemplation



m’arracher de la fenêtre, absorbée dans la contemplation
de l’énorme nuage de feu qui planait au-dessus du
nouveau cratère, pendant que l’ancien s’allumait en cent
endroits différents.

Dimanche, 24 décembre. – Nous sommes partis à trois
heures du soir pour le volcan, accompagnés des
recommandations de notre hôte, qui nous engagea à être
prudents et à suivre exactement les indications de nos
guides. « Il n’est jamais arrivé d’accident à aucun de mes
clients, ajouta-t-il ; mais il y en a plusieurs qui l’ont
échappé belle. » On commence par descendre un
précipice profond de cent mètres, couvert de végétation,
qui forme le flanc de l’ancien cratère. La pente est si
rapide en différents endroits, qu’il a fallu y mettre des
marches en bois, pour rendre la descente praticable. Au
bas, on rencontre la plaine de lave refroidie, que nous
avons aperçue hier au soir ; même sur cette nappe avide,
dans chaque petite crevasse où quelques grains de terre
ont pu s’agglomérer, j’ai vu de délicates fougères
revendiquant, bravement, leur place au soleil. Cette
marche sur une lave qui craque sous le pied comme du
verre pilé et qui a pris, en se solidifiant, toutes les formes
concevables, est bien la promenade la plus extraordinaire
qu’on puisse imaginer. Ici, nous nous trouvions devant un
massif, ressemblant au contenu d’un pot, pétrifié
soudainement, durant son ébullition ; là, la lave dessinait
une vague, ou revêtait l’aspect d’une glène de cordage ;
ailleurs, elle avait pris la forme de tuyaux d’orgue, ou celle
de murs fortifiés. À mesure que nous avancions, la lave
devenait de plus en plus chaude et les effluves, plus acres
et plus brûlants, gênaient sensiblement la respiration ; à



un certain moment où nous passions sous le vent des
bouffées parties du lac de feu, l’odeur se fit si suffocante
que nous n’avancions plus qu’avec difficulté. Nous
constatâmes aussi que la lave était plus transparente,
comme si elle eût été fondue à une température plus
élevée ; les cristaux de soufre, d’alun et autres se
multipliaient et réfléchissaient la lumière, en la
décomposant dans toutes les couleurs du prisme. La
transparence était si prononcée par moments, que l’on
distinguait, en dessous, les longues raies d’une lave
filamenteuse, semblables à des fils de verre sombre.

Parvenus, enfin, à la base du cratère actuel, nous en
avons gravi la face extérieure. Le pied de notre guide
s’enfonça, plus d’une fois, dans la mince croûte, donnant
ainsi issue à des vapeurs épaisses qui s’échappaient
immédiatement : cependant, nous arrivâmes sains et
saufs au sommet, pour voir alors devant nous le plus
étonnant spectacle qu’il soit donné à l’homme de
contempler. Je fus, pour ma part, si saisie, que je restai,
un instant, immobile et muette, dominée par l’effrayante
grandeur de la scène qui se révélait à moi !

Comme l’indique le dessin qui accompagne ces lignes,
nous étions groupés au bord d’un précipice, dominant un
lac de feu, de près, de 2 kilomètres de largeur, à 30
mètres au-dessous de nous. En face, des vagues de lave
enflammée battaient le flanc du cratère, avec un bruit de
tonnerre ; puis, vaincues par l’obstacle, elles lançaient
dans l’air leurs gerbes flamboyantes. À tout instant, cette
nappe embrasée changeait d’aspect. Sa couleur normale
paraît être le rouge sombre, mêlé d’une mince couche



d’écume grise qui formait, de tous côtés, des fontaines,
des cascades, des tourbillons de toutes sortes, traversés
par de larges sillons d’or. Il y avait une île, sur un des
côtés du lac, que les vagues semblaient battre avec un
redoublement de furie, comme si elles eussent voulu
l’arracher de sa base. De l’autre côté, on distinguait une
vaste caverne, où la masse brûlante se ruait en mugissant
renversant dans sa course les gigantesques stalactites qui
pendaient autour de l’entrée, et lançant la matière liquide
qui doit en former de nouvelles.

Tout cela est grand, magnifique, sublime, et les mots
sont vraiment impuissants à en rendre le prodigieux effet.
Le précipice au bord duquel nous nous tenions, se dresse
tellement à pic au-dessus du cratère qu’il est impossible
de voir ce qui se passe directement, au-dessous de soi.
Mais les colonnes de vapeur et de fumée qui s’élevaient,
les étincelles et les flammes qui nous obligeaient
constamment à reculer ; indiquaient suffisamment la
présence, sous nos pieds, de deux ou trois sources
enflammées. Quand le soleil se coucha et que l’obscurité
enveloppa cette scène, le spectacle devint plus saisissant
encore. Nous nous retirâmes un moment, pour respirer
un peu d’air frais et pour goûter aux provisions que nous
avions prises avec nous ; mais comment s’occuper de
dîner, lorsque, à tout moment, une explosion ou une clarté
nouvelles nous rappelaient à notre poste d’observation ! À
voir les efforts de la lave pour s’échapper du lit qui la
retient, à entendre ses grondements sinistres, on eût été
tenté de croire à la présence de monstres enchaînés,
cherchant à rompre leurs entraves et gémissant de rage,



sous le poids de leur impuissance.
Lorsque là nuit se fut complètement faite, les tons de

la masse incandescente s’accentuèrent davantage, en se
multipliant : depuis le noir jusqu’au gris pâle ; depuis le
marron jusqu’au violet ; depuis le brun le plus foncé
jusqu’à la nuance paille, en passant par le jaune et par
l’orangé ; sans parler de cette teinte incomparable, qui ne
peut se décrire que par l’expression « couleur de lave en
fusion ». Il y eut un instant où je me sentis si chaud que je
faillis me trouver mal, et la raison en était simple : à 5
centimètres du sol sur lequel nous étions assis, la lave
avait une température telle, qu’un bâton qu’on y enfonça
prit feu immédiatement, pendant qu’un morceau de
papier y brûlait instantanément.

Il fallut enfin s’éloigner de ce prodigieux amphithéâtre,
pour reprendre la route qui nous y avait amenés et
regagner l’hôtel de M. Kane. Soit que je me fusse trop
fatiguée, soit que les impressions que je venais de
ressentir eussent été trop vives, soit que les exhalaisons
de la lave m’eussent étourdie, je tombai épuisée, même
évanouie, avant d’avoir atteint le versant de l’ancien
cratère ; et, malgré mes efforts pour recouvrer mes
forces, j’opérai ma rentrée à « l’hôtel du Volcan »,
honteusement portée sur une chaise, que les guides
s’étaient hâtés d’aller chercher.

Onze heures et demie sonnaient à cet instant ; notre
hôte nous attendait à neuf heures et commençait à être
inquiet.

Lundi, 25 décembre (jour de Noël). – Je me suis



réveillée complètement remise et, comme j’arrivais à la
fenêtre pour admirer encore les reflets du lac de feu, un
jet de lave enflammée jaillit près de l’endroit où nous
étions hier, et recouvrit lentement l’espace que nous
avions foulé toute la soirée. On devine aisément les
réflexions de Tom et les miennes, en face d’un
phénomène qui, quelques heures plus tôt, aurait pu
causer notre perte à tous. Ce fut la dernière fois que je vis
le volcan ; quelques instants plus tard nous nous
remettions en route, et, dans l’après-midi, nous étions à
Hilo.

La ville est en liesse aujourd’hui. Les indigènes
chevauchent par couples dans les rues, couverts de leurs
plus fins vêtements de coton, et ornés de leurs plus jolies
fleurs. Nos hommes se sont mis de la partie, et se livrent à
tous les ébats particuliers à leur nation et à leur
profession. La moitié au moins des gens de Hilo est allée
visiter le yacht dans la journée, et j’ai été heureuse de
constater, en arrivant, que le Sunbeam s’était fait beau,
en honneur de la fête de Noël. Ses mâts sont couronnés de
bouquets de cannes à sucre. L’arrière est décoré avec des
fleurs. La figure qui orne l’avant, tient dans ses bras un
gros bouquet. Au-dessus de la coupée, s’élève un arc de
triomphe avec les devises traditionnelles : « A Merry
Christmas. » A Happy New Year ! » Des festons de
verdure circulent autour du pont. Enfin les cabines sont
enguirlandées avec un art qui témoigne d’autant de goût
que de patience, de la part de nos marins.

Ce soir, les chanteurs de Hilo sont venus, dans  des



barques, chanter, autour du yacht, des hymnes et des airs
du pays ; puis, à la lueur des reflets projetés sur le ciel par
le cratère de Kilaouéa, nous avons distribué les cadeaux
de Noël aux enfants et à l’équipage.

C’est ainsi qu’a fini pour nous la journée de Christmas,
de décembre 1876, à Hilo, dans l’île d’Hawaii. Puisse Dieu
nous en accorder d’autres, aussi plaisantes que celle-ci !



CHAPITRE XVI
 

LES JEUX À HAWAII{90}

 

Mardi, 26 décembre. – Nous avons été voir
aujourd’hui les chutes de Rainbow, où nous étions invités
à déjeuner par les enfants, qui tenaient à prouver les
mérites de leurs ustensiles de cuisine et leurs propres
talents culinaires. Avant d’aller les rejoindre, nous avons
assisté à divers jeux pour lesquels les gens d’Hawaii sont
réputés, et qui ont droit à une place dans ce journal
commémoratif de nos impressions de voyage.

Un des divertissements les plus goûtés ici est celui
appelé talu. Cinq morceaux d’étoffe sont placés devant les
joueurs ; quelqu’un cache, sous l’un d’eux, une petite
pierre ; la galerie doit deviner où on l’a mise. Si habile que
soit celui qui cache la pierre à faire errer son bras d’une
pièce d’étoffe à l’autre, il arrive presque toujours que le
mouvement des muscles du haut du bras, indique
l’instant où la main abandonne l’objet. Un autre jeu,
nommé parua, consiste en ceci : les joueurs grimpent au
sommet d’une colline, se placent debout sur une planche



étroite, recourbée par devant, puis se laissent glisser sur
le versant du coteau avec une vitesse vertigineuse, en
maintenant leur équilibre à l’aide d’une sorte de pagaie.
On voit que c’est à peu près le même jeu que le tobogging
des Canadiens ; seulement, pour ceux-ci, c’est la neige qui
tapisse le plan incliné, tandis qu’à Hawaii, c’est
simplement le gazon. Le pahé, le maita ou uru maita sont
aussi des amusements, très-populaires dans l’île, et
exigent un terrain uni. Le dernier consiste à essayer de
jeter une pierre entre deux bâtons, placés à 30 ou 40
mètres du joueur et séparés l’un de l’autre par un tout
petit espace. On nomme uru la pierre ronde qui sert à cet
exercice ; elle a 7 ou 8 centimètres de diamètre, 1
centimètre d’épaisseur sur les bords, et elle est
légèrement bombée au centre. Dans ses « Polynesian
Researches », Mr Ellis dit que « ces pierres sont polies
avec un soin extrême et qu’on les conserve
précieusement, huilées et enveloppées dans un morceau
de drap, après qu’elles ont servi ». Il ajoute « que des
défis à ce jeu se portent souvent, de district à district ou
d’île à île, et que dans ces dernières occasions, on voit sept
à huit mille personnes, avec leurs chefs mâles et féminins,
s’assembler pour assister à la lutte, qui se prolonge alors
pendant des heures ».

Les Hawaïens excellent à manier l’arc et le javelot : ce
sont de remarquables tireurs. Ils nagent comme des
poissons, et leurs rois et leurs chefs ont toujours été
maîtres dans l’art difficile de s’ébattre, là où le ressac de la
mer effraierait les meilleurs nageurs ; les sœurs du roi
actuel sont particulièrement habiles à cet exercice. On



commence par nager en dehors de la baie, en poussant
devant soi une planchette ayant 1m, 20 de long sur 0m,
60 de large et terminée en pointe aux deux extrémités.
Une fois dans les eaux dangereuses, on guette une grosse
lame, et alors, agenouillé ou debout sur la planchette, on
se laisse emporter au rivage, sur la crête du flot courroucé
qui vous enveloppe de son écume. J’imagine qu’un
homme vigoureux et hardi arriverait vite à en faire
autant. Les insulaires d’ici sont de vrais amphibies ; les
enfants eux-mêmes font des tours de force dans l’eau.

Après avoir assisté à quelques-uns de ces exercices,
nous sommes partis pour les chutes : tous à cheval, y
compris le baby, que Tom avait installé devant lui, sur sa
selle. On rencontre, sur la route, une double chute d’eau
qui cascade le long d’un roc haut de 30 mètres, et va
rejoindre une rivière qui coule au-dessous. L’eau tombe
devant une caverne faite de lave noire et remplie de
fougères, au-dessus de laquelle s’élève, presque
perpétuellement, un arc-en-ciel. C’est là que nous étions
attendus. Comme l’herbe était trop humide pour tenir lieu
de siège, nous avons pris possession de la véranda d’une
maison et y avons déjeuné. Les œufs et le café eurent
beaucoup de succès, bien que la fumée du feu de bois qui
servait à les préparer fût passablement gênante. Nous
eûmes aussi du poisson, cuit à la mode du pays, c’est-à-
dire enveloppé dans des feuilles de tir et mis dans un trou
fait dans le sol ; puis, nous nous sommes rendus à la
rivière où de nombreux curieux s’étaient groupés, pour
voir la moitié de la population de Hilo s’ébattre dans, sur,
et sous l’eau.



Les nageurs grimpaient sur les rochers presque
verticaux, situés de l’autre côté de la rivière, « piquaient
des têtes », « piquaient en chandelle », « faisaient la
planche », plongeaient, exécutaient des cabrioles, le tout
sans peine et sans effort, avec une grâce et un entrain
toujours nouveaux. Mais ces jeux n’étaient rien, à côté du
spectacle qui nous attendait. Deux indigènes devaient
s’élancer dans la rivière, du faîte d’un précipice, haut de
30 mètres, et franchir, dans leur saut, une pointe qui se
projetait en saillie sur le roc. Cette saillie avait bien 6
mètres de longueur, et elle était placée à 7 mètres environ
du sommet. Soudain, nous vîmes surgir au-dessus de nos
têtes, perdues dans le ciel bleu, deux silhouettes
humaines, fortes, grandes, nerveuses, avec des couronnes
sur la tête et des guirlandes autour des reins : c’étaient les
deux héros de la journée. D’un rapide coup d’œil, ils
mesurèrent leur distance ; puis ils disparurent, pour se
placer à l’endroit d’où ils devaient courir afin de se donner
l’élan nécessaire. Tous les yeux se braquèrent vers le
haut du rocher, et les poitrines haletèrent durant un court
instant. Alors on vit un des hommes bondir sur le bord du
roc, tourner en l’air sur lui-même, disparaître dans l’eau,
les pieds les premiers, puis reparaître presque aussitôt,
pour rejoindre ses compagnons aussi tranquillement que
s’il eût fait la chose la plus simple du monde. L’autre le
suivit au bout de quelques minutes ; après quoi, tous les
deux grimpèrent sur la saillie qu’ils venaient de franchir
dans leur chute, et s’élancèrent de nouveau dans l’eau.
Cet exploit était, évidemment, moins difficile que le
premier ; néanmoins, un plongeon, fait d’une hauteur de



20 à 25 mètres, n’est jamais une petite affaire. Un
troisième individu exécuta la même prouesse et nous
donna la chair de poule, quand nous le vîmes pirouetter
dans l’air comme quelqu’un qui n’est plus maître de ses
mouvements ; il arriva, cependant, à l’eau, dans la
posture voulue et émergea avec la rapidité d’un bouchon.
C’était un tout jeune homme ; on nous a dit que, l’année
dernière, il s’était cassé plusieurs côtes et qu’il était resté
six mois à l’hôpital.

Un peu plus loin, sur le bord de la rivière, nous avons
assisté à un autre genre d’amusement. Des hommes,
même des femmes, se laissaient emporter par les chutes,
et conduire ainsi, doucement, jusqu’à l’eau d’en bas. Cette
sorte de glissade ne paraît pas bien difficile, et les jouteurs
l’accomplissent dans des poses variées. Quelquefois ils se
groupent par trois, en se tenant par les épaules ; d’autres
fois, ils montent sur les épaules les uns des autres ;
généralement, ils descendent isolément et assis. Une
jeune fille s’est livrée, devant nous, à cette récréation. Elle
était bien jolie, quand nous la vîmes se lever, dans sa
blouse blanche et sa guirlande rouge, pour gagner
l’endroit voulu ; et lorsqu’elle émergea de l’écume,
nageant gracieusement dans l’eau claire, avec sa longue
chevelure noire derrière elle, elle semblait plus charmante
encore.

Il n’est pas de description qui puisse donner idée de
l’animation et de l’étrangeté de cette scène ;
malheureusement, l’heure vint de retourner au yacht, et
de faire les préparatifs de départ. Tandis qu’on réglait les
comptes avec les fournisseurs, j’ai vu quelques kahilis et



comptes avec les fournisseurs, j’ai vu quelques kahilis et
des leis en plumes Les leis jaunes, en plumes d’oo ou de
mamo, ne se trouvent qu’ici et y sont très-rares, étant
exclusivement réservés à la noblesse et à la famille royale.
En ce moment, notamment, toutes les plumes sont
accaparées pour faire un manteau de cérémonie à Ruth,
demi-sœur de Kamehameha V et gouvernante de Hawaii.
Les plumes de mamo valent généralement un dollar
pièce, et un beau lei, ou large collier, coûte environ 500
dollars, soit 2, 500 francs. Les kahilis sont aussi un signe
distinctif du rang social, quoique nombre de gens en aient
pour orner leurs maisons. Ce sont des sortes de balais,
longs de 60 à 80 centimètres et épais de 7 à 8, faits avec
des plumes de toutes espèces, mêlées avec beaucoup de
goût. J’en ai acheté un, avec deux leis ordinaires : c’est
tout ce qu’on a pu me procurer.

En nous rendant à bord, nous avons croisé une pirogue
double qui revenait, à la voile, d’une île voisine. Elle se
composait de deux pirogues attachées ensemble, avec un
grand panier plongeant dans l’eau entre les deux
embarcations, pour rapporter le poisson vivant. Ces
bateaux sont rares actuellement ; au temps de
Kamehameha, on en comptait plus de 10, 000, une vraie
flotte, que le roi se plaisait à faire sortir et manœuvrer
dans le mauvais temps. Nous avons quitté l’île en
contournant la partie nord, mais sans avoir le temps de
visiter l’endroit où le capitaine Cook a été massacré et
enterré, dans la baie de Keelakeakua{91}. Je crois, du
reste, qu’il n’y a pas grand’chose à y voir, et que ce lieu
est surtout intéressant à cause des souvenirs qu’il évoque.



Pendant longtemps, une plaque en cuivre, fixée à un
cocotier, a seule marqué la place où tomba l’illustre
marin ; aujourd’hui, elle est remplacée par un monument,
dont les frais ont été couverts à l’aide de souscriptions
recueillies à Honoloulou. Maoui est une île charmante,
renfermant de belles plantations et des habitations
installées à l’anglaise ; si nous avions eu plus de loisirs,
nous n’eussions pas manqué de nous y arrêter. Par
contre, Kahoolaue et Lauai, deux îlots qui l’avoisinent,
n’offrent rien d’intéressant. Le premier a été acheté, il y a
quelques années, et donne d’assez bons résultats comme
parc à moutons ; le second est à peine habité.

Molokai, qui est située à mi-distance entre Maoui et
Oahou, jouit d’une triste prérogative : c’est le refuge des
malheureux atteints de la lèpre. Toutes les victimes de
cette terrible et incurable maladie, si fréquente hélas !
dans l’archipel hawaïen, y sont envoyées. On en prend
bon soin ; mais cette existence isolée, loin de tous ceux
que l’on aime, avec la perspective d’une mort lente et
affreuse, doit être épouvantable. Un prêtre français a eu
le courage de se consacrer à l’éducation morale et
religieuse des lépreux, et il a, jusqu’ici, échappé à la
redoutable contagion ; mais, même si cette chance se
perpétue, il ne pourra jamais revoir ni son pays ni ses
amis. Lorsqu’on vient à songer à ce qu’il faut d’abnégation
et de dévouement pour s’immoler ainsi au profit de ses
semblables, il semble impossible qu’il n’y ait pas là-haut
une récompense, pour reconnaître autant de vertu.

À deux heures, nous avons aperçu la pointe est
d’Oahou, et à quatre heures, nous entrions dans le port de



Honoloulou. Le yacht a été amarré par l’avant et par
l’arrière, ce qui a pris un certain temps, et quand nous
sommes allés à terre, la ville paraissait complètement
déserte. Les petites maisons de bois étaient fermées ;
aucune lumière ne se montrait nulle part. Après une
courte apparition chez le consul d’Angleterre lequel,
malheureusement, n’avait pas de lettres à notre adresse,
nous sommes rentrés à bord, où nous avons reçu la visite
du premier lieutenant du Fantôme, bâtiment de guerre
anglais, en station dans ces parages. Il nous a prêté des
journaux, ce qui nous dédommage un peu de n’avoir pas
trouvé de courrier au consulat.

Jeudi, 26 décembre. – C’est grand dommage que, sous
les tropiques, dans des régions où le bain de mer serait si
agréable et où on pourrait le prolonger sans crainte de
prendre froid, la présence des requins interdise de se
mettre à l’eau. Les indigènes, eux, sont assez bons
nageurs pour ne point se troubler de ce voisinage ;
pendant que le requin se tourne sur le dos pour les
happer, ils plongent tranquillement sous lui et profitent
même, souvent, de l’occasion, pour le tuer d’un coup de
couteau. Mais les baigneurs moins expérimentés sont
tenus à plus de prudence, et c’est ainsi que, depuis bien
des jours, nous avons dû nous refuser le plaisir de la
natation. Ici, cependant, on assure que la baie est saine ;
aussi en avons-nous profité pour nous plonger tout à
notre aise dans son onde tiède.

Cet exercice a rempli la matinée. Dans le courant de la
journée, nous avons visité, accompagnés d’un officier du



Fantôme, divers établissements appartenant au
gouvernement. On y trouve, entre autres choses, une
excellente bibliothèque anglaise ; une collection
intéressante de livres, imprimés d’un côté en anglais, et
de l’autre, en hawaïen ; et un petit musée, rempli de
curieux échantillons : coraux, coquillages, plantes
marines, fossiles, armes anciennes, ornements pour la
tête faits en dents de requins, écailles de tortue,
calebasses, etc. Nous y avons vu aussi des colliers formés
de cheveux humains tressés en nattes, et provenant des
têtes des victimes tuées de la main des chefs ; ces nattes
supportent un pendant, découpé dans une dent de
baleine, et appelé Paloola par les naturels, qui le
regardaient comme une idole ou comme une amulette.
Des costumes encore en usage dans les îles les moins
fréquentées, d’anciens masques ou casques pour la guerre
et beaucoup d’autres objets, qu’il serait trop long de
mentionner, complètent cette étrange exposition. Peut-
être les manteaux en plumes, qu’on portait autrefois à la
guerre et qui ressemblent aux anciennes toges romaines,
sont-ils ce que le musée contient de plus curieux. Ils se
composent de milliers de plumes jaunes, rouges et noires
– plumes d’oo, de mamo et d’eine – entrelacées et
attachées, une à une, de façon à constituer une sorte de
réseau aussi remarquable par sa solidité que par ses
couleurs éclatantes. Les casques, faits également avec des
plumes, ont la forme grecque, particulière à certaines
statues antiques. D’où est venu ce dessin ? D’où provient
cette ressemblance ? Des sauvages, livrés à eux-mêmes,
n’ont pu avoir l’idée de ces contours, et il est plus



probable qu’à une époque reculée de leur histoire,
quelque élément de civilisation, – et d’une civilisation
très-artistique, ajouterai-je, – a dû exister parmi eux.

Vendredi, 29 décembre. – Les deux sœurs du roi et
leurs maris sont venus nous voir ce matin. À notre tour,
nous avons fait une visite, après le luncheon, à la
princesse Likelike qui m’a conduite, ensuite, dans une
voiture, à Waikiki, chez la princesse Kamakacha, sa sœur.
Ces deux femmes ont épousé des Anglais, et vivent
beaucoup à l’anglaise. La maison de campagne de la
princesse Kamakacha a, extérieurement, l’aspect de
toutes les habitations du pays ; mais il y a, à l’intérieur, un
grand salon, bien meublé, avec des tableaux et des
bibelots. Le roi a une maison tout à côté, et le prince
Leleiohoku a la sienne, à peu de distance ; c’est donc une
véritable colonie qui s’est formée dans ce coin de l’île. On
y vit très-simplement ; le bain et la pêche y sont les
passe-temps habituels.

Il faisait déjà nuit quand la princesse Likelike m’a
ramenée à l’hôtel, où Tom et M. Freer m’attendaient pour
faire une promenade dans la ville. La soirée était belle, la
lune presque pleine ; les rues étaient peuplées de gens à
cheval, se dirigeant vers le square Emma, d’où une
cavalcade devait partir pour le Pali, ainsi que l’annonçait,
dans les termes suivants, l’Hawaiian Gazette :
« DERNIÈRE OCCASION. On nous informe qu’une
cavalcade partira vendredi soir. Les femmes qui désirent
s’y rendre, devront choisir un cavalier. Comme cette
excursion est la dernière de l’année, il est probable que



personne ne la laissera échapper. Lieu de rendez-vous ;
square Emma. Heure : sept heures et demie. Éclairage : la
lune. » Il n’y a pas de selle de femme, dans aucune de ces
îles-ci ; les femmes montent à cheval comme les hommes,
dans de longs costumes coupés en conséquence, et faits
d’une étoffe aussi légère que voyante. Ces jeunes
amazones, qui galopent avec des robes flottantes, des
guirlandes au cou et des couronnes autour du chapeau,
sont d’un effet très-pittoresque et étrange au plus haut
point.

Samedi, 30 décembre. – Deux visites ce matin, avec
Mabelle et Muriel : la première, au banc de corail qui est
moins beau que celui de Tahiti, quoique très-curieux, lui
aussi ; la seconde, au marché au poisson qui n’a pas son
pareil, au point de vue de l’abondance et de la variété.

Le poisson, cru ou cuit, est la principale nourriture des
habitants. Comme le samedi est presque un jour de repos
dans Oahou, il y avait, au marché, beaucoup de gens de la
campagne, venus à cheval, à la ville ; tous tenaient à la
main une demi-douzaine de poissons aux brillantes
écailles, enveloppés dans des feuilles de bananier, qu’ils se
disposaient à remporter chez eux. Les crevettes sont
excellentes ; on en prend en eau douce aussi bien qu’en
eau salée, et les indigènes les mangent vivantes, ce qui, au
bout du compte, n’est pas plus extraordinaire que notre
habitude d’avaler des huîtres encore en vie.

Du marché, nous nous sommes dirigées du côté de la
prison, – grand établissement, bâti en pierre, qui domine
le port – et de là, vers le square Emma, où la musique,



dite du samedi, se faisait entendre. Il y avait beaucoup de
monde, à pied, en voiture, à cheval, et une nuée d’enfants,
plus ou moins blancs et plus ou moins chétifs. Les pauvres
petits ! J’imagine que le climat d’Hawaii est trop chaud
pour les tempéraments européens ; et, d’autre part, la
race indigène tend manifestement à s’éteindre{92}. Dans
toute la famille royale, il n’y a qu’un enfant : une petite
fille, à peine âgée d’un an, qu’on appelle la princesse
Kauilani (envoyée du ciel) ; sur vingt familles des
principaux chefs, on ne trouve qu’un enfant. En même
temps, les consuls, les missionnaires protestants et autres
résidents de race blanche, présentent, en moyenne, six
enfants par famille !

La musique finie, nous sommes allés chez la princesse
Likelike qui nous attendait à dîner. Le jardin était
illuminé ; une musique et un chœur y exécutaient,
alternativement, leur répertoire, pendant que les invités
se promenaient autour de la maison, ou écoutaient sous la
véranda. Ce fut le prince Leleiohoku qui me conduisit à la
salle à manger, où le repas était servi, de même qu’à
Tahiti, dans des calebasses ou des feuilles rangées, par
terre, sur des nattes. Des feuilles de palmier et de
bananier faisaient l’office de murs ; les drapeaux des
divers membres de la famille royale, gracieusement
arrangés au-dessus de nos têtes, tenaient lieu de toiture.
À l’un des bouts de la longue table, occupé par le prince et
par moi, se tenaient deux femmes armées de deux
superbes kahilis, qu’elles agitaient incessamment. Le
menu ressemblait beaucoup à celui de la fête qu’on nous a
donnée à Tahiti ; mais je dois une mention spéciale au poi.



L e poi se mange dans un bol qui sert à la fois aux deux
convives entre lesquels il est placé ; on y enfonce trois
doigts, on leur imprime un léger mouvement de rotation,
et on les porte ensuite à sa bouche. Ce procédé n’est pas,
comme on dit, très-ragoûtant ; toutefois, le mets en
question est si gluant, qu’on ne touche guère que les
parties qui s’attachent aux doigts, lesquels, du reste,
doivent être lavés, après chaque bouchée, dans une coupe
disposée, à cet effet, devant chaque, invité. Il y avait une
quantité de poissons crus ; mais je n’y ai pas touché,
quoique mes compagnons de voyage, moins difficiles,
parussent les trouver excellents. Un détail à noter : on ne
nous a rien donné à boire. Ce ne fut qu’après le repas, une
fois dans la maison, qu’on a servi du champagne et
d’autres vins, avec des biscuits et des gâteaux. La fête
s’est prolongée jusqu’à minuit.

Dimanche, 31 décembre. – J’ai vu, ce matin, un
spectacle bien curieux : un attelage de vingt bœufs, halant
à terre, sur une longueur de plus d’un kilomètre, un grand
navire qui a besoin d’être réparé{93}. J’avais souvent
entendu parler de cette opération, et j’ai été ravie d’y
assister. À huit heures et demie, comme Mabelle et moi
allions entrer dans l’eau, le cri « un requin, un requin ! »
courut, de bouche en bouche, sur le pont du yacht. C’en
était un, effectivement ; et nous voici forcés de renoncer à
nos baignades.

Nous avons assisté à l’office, célébré à la cathédrale, et,
dans l’après-midi, Tom a lu le service du soir à l’équipage.
L’église est petite, mais coquette, fraîche et bien



appropriée aux exigences du climat. Il y a eu beaucoup
d’animation toute la journée dans les rues ; dès que la nuit
est venue, elles se sont vidées, comme d’habitude, avec
une singulière et quasi mystérieuse soudaineté.

La soirée s’est achevée, pour nous, sur le pont du
Sunbeam ; et en même temps l’année 1876, avec ses
tristesses et ses joies, ses peines et ses plaisirs, ses
craintes et ses espérances, est entrée dans le domaine du
passé. Que nous réserve l’an qui commence ?



CHAPITRE XVII
 

HONOLOULOU. DÉPART
POUR LE JAPON

 

Lundi, 1er janvier 1877. – Nous avons été réveillés a
minuit par seize vigoureux coups de cloche, venant du
Fantôme et du yacht, et j’ai craint, un instant, qu’il ne
s’agît d’un incendie. Mais en montant sur le pont, Tom et
moi, nous avons trouvé l’équipage groupé au haut de
l’échelle ; et les souhaits de nouvel an qui nous ont
accueillis aussitôt, eurent vite fait de nous rassurer. Au
même instant, les chœurs de Honoloulou, venus en
barque pour nous donner une sérénade, jetaient leurs
premières notes dans l’air vibrant de la nuit. La lune
brillait au ciel ; la mer était calme comme l’eau d’un lac ;
les cocotiers de Waikiki et les collines du Pali se
détachaient, nettement, sur un fond bleu. On imaginerait
difficilement une scène plus romantique, et nous eûmes
de la peine à nous arracher à cette musique qui s’en allait
flottant autour de nous.



Nous avons assisté, Mabelle et moi, à la réception de
nouvel an de la reine. Reçues par le gouverneur et
introduites dans le salon de gala, nous trouvâmes la
souveraine dans une robe de cour, bleue et blanche,
coupée à l’européenne, avec l’ordre hawaïen de la
Jarretière, en sautoir. Deux dames d’honneur, aussi en
robes de cour, se tenaient auprès d’elle. Des autres
femmes, les unes étaient en costumes du matin, les autres
en toilettes du soir, celles-là avec des chapeaux, celles-ci
sans coiffure ; mais leurs vêtements à toutes étaient
taillés dans le style européen, sauf celui de son Altesse
Ruth, Gouvernante d’Hawaii, laquelle portait le costume
du pays, en soie blanche garnie de satin blanc, avec un
collier de plumes d’oo{94}, jaune pâle, autour du cou, et
des fleurs, jaune foncé, d’alamanda, dans les cheveux. Ce
costume sied très-bien, surtout aux personnes de
l’aristocratie, généralement remarquables par leur haute
taille et par la dignité de leur port. La reine se tenait
devant le trône, sur lequel était jeté le manteau royal : un
long manteau de plumes dorées, vierges de toute tache. À
ses côtés étaient deux hommes en habit noir, avec de
petits manteaux de plumes, noires, jaunes et rouges, sur
les épaules, et le vulgaire « tuyau de poêle » sur la tête.
Ils avaient à la main deux énormes kahilis, en plumes
d’oo noires, terminés par des poignées d’ivoire.

La princesse nous présenta à Sa Majesté, qui
s’entretint quelques instants avec moi, par l’intermédiaire
d’une interprète. Il est toujours gênant de causer de cette
façon, surtout au milieu d’un groupe de femmes dont on
sent les regards braqués sur soi ; et je ne fus pas fâchée



que l’arrivée de nouveaux venus attirât ailleurs
l’attention de la souveraine.

La reine Kapiolani est jolie ; sa physionomie, surtout,
est avenante au possible. Elle est la petite-fille de
l’héroïque princesse Kapiolani qui, à l’heure où le culte de
la déesse Pélé avait encore tout son prestige, s’en fut
bravement, à pied, au cratère de Kilaouéa, malgré les avis
et les menaces des grandes prêtresses, déclarant que son
dieu, le dieu des chrétiens, saurait la ramener saine et
sauve. Cet acte de courage ébranla la foi des adorateurs
de Pélé dans le pouvoir de la terrible déesse, et contribua
beaucoup à l’établissement du christianisme dans l’île
d’Hawaii.

La princesse m’a montré les portraits des rois et des
reines des îles Sandwich : les plus anciens, dans le
manteau de plumes, les autres, dans des costumes
européens. Presque tous ces tableaux sont l’œuvre
d’artistes indigènes ; mais ceux qui représentent
Kamehameha II et sa femme{95} ont été peints en
Angleterre, au cours d’une visite qu’y firent Leurs
Majestés. Un portrait de l’amiral Thomas figure dans
cette galerie, en souvenir de l’heureuse façon dont il régla
le différend qui s’éleva entre les Hawaiiens et nous, vers
1843, et de l’appui qu’il prêta à la restauration de
Kamehameha III. J’y ai reconnu aussi un portrait de
Louis-Philippe et un de Napoléon III. Chose curieuse : ces
deux tableaux partirent de France à l’époque où les deux
souverains semblaient inébranlables sur leur trône, et
arrivèrent là-bas comme ceux dont ils perpétuaient
l’image, venaient, privés de leur couronne, chercher



l’image, venaient, privés de leur couronne, chercher
refuge en Angleterre. Mais l’objet le plus curieux qu’on
m’ait fait voir au palais, est le manteau et la coiffure en
plumes des Kamehameha, qui ne servent qu’aux
couronnements ou aux baptêmes et que la princesse
Kamakaeha, en sa qualité de dame d’atours, a donné
l’ordre de me montrer. Le manteau, unique de son
espèce, a environ 3 mètres de long sur 1 mètre et demi de
large ; il est fait en plumes de couleur jaune, ou mieux
dorée, qui projettent au soleil des lueurs éblouissantes,
étant douées d’un lustre métallique, tout à fait
indépendant de leur nuance.

Mon intention était, en quittant le palais, de luncher à
l’hôtel ; mais l’établissement étant fermé au bénéfice
d’une société de teetotallers{96} qui s’y réunissait, je fus
obligée de retourner à bord. Dans la journée, nous
sommes allés à cheval jusqu’au Pali, les enfants et les
provisions nous devançant en voiture. La route qu’on
nous a fait prendre est assez bonne ; elle a une dizaine de
kilomètres environ et conduit, en montant toujours, à une
gorge d’où l’on débouche sur l’autre versant de la chaîne
de collines qui forme comme l’épine dorsale de l’île. On
pourra apprécier, par le dessin ci-joint, la vue dont on
jouit de ces hauteurs : nous y avons dîné ; mais l’obscurité
nous a surpris avant que nous eussions terminé, et,
comme nous n’avions pas pris de lanterne l’emballage des
ustensiles de table ne s’est pas opéré sans difficulté.

Le soir, nous avons été au bal. On dansait dans le salon
de l’Hôtel d’Hawaii : les uns en vêtements du matin, les
autres en costumes de soirée. Le gouverneur et la plupart



des étrangers étaient en grande toilette ; les officiers du
Fantôme avaient leurs uniformes. Une large véranda et le
jardin étaient à la disposition des invités qui redoutaient la
chaleur de la salle, – dont on avait ouvert, cependant,
toutes les fenêtres ; de la limonade glacée, supérieure, je
dois le dire, au breuvage que l’on sert, sous ce nom, à
Londres, circulait en abondance. À minuit et demi, on a
commencé à se retirer, et nous avons regagné le yacht.

Mardi, 2 janvier. – Le roi s’est rendu, ce matin, sur le
Fantôme, où il a assisté à divers exercices exécutés en
son honneur ; de là, il est venu nous faire visite,
accompagné du prince Leleiohoku et d’autres
personnages. Sa Majesté, qui parle l’anglais couramment,
a l’extérieur distingué et des manières pleines de charme.
Elle et le prince ont visité le yacht dans tous ses détails ; la
machine, les tableaux, les curiosités et les installations que
nous avons imaginées pour économiser de la place, ont
paru les intéresser particulièrement. Nous avons causé de
diverses choses, notamment de la visite du prince de
Galles aux Indes et du voyage du duc d’Édimbourg autour
du monde. Je me figure que le roi ne serait pas fâché de
suivre leur exemple ; son séjour en Amérique semble lui
avoir laissé des souvenirs, qu’il aimerait à compléter.

Il était deux heures quand nos augustes hôtes nous ont
quittés ; un quart d’heure plus tard, la reine et sa sœur
arrivaient. Toutes deux ont passé l’inspection du
Sunbeam, aussi minutieusement que le roi et son
compagnon venaient de le faire. Nous avions prévenu nos
amis de Honoloulou que nous serions at home dans la



journée, en sorte que d’autres visiteurs n’ont pas tardé à
affluer. Le Gouverneur eut la gracieuseté d’envoyer la
musique royale à notre bord, pour donner plus
d’animation à la réception. Sa Majesté la reine prit tant de
plaisir à tout ce qu’elle voyait, qu’elle ne nous quitta qu’a
cinq heures. Tom a dîné sur le Fantôme, avec les consuls
de France, d’Angleterre et d’Allemagne ; les enfants et
moi, nous avons été à l’hôtel. J’avoue que je me suis
rarement sentie plus fatiguée qu’à la fin de cette journée
où, depuis le matin, j’avais fait les honneurs du yacht à
plus de 150 personnes.

Mercredi, 3 janvier. – On ne quitte pas sans regret un
séjour aussi attrayant et aussi hospitalier que celui dont
nous venons de nous éloigner. On ne prend pas la mer
pour un mois sans emporter des provisions de toutes
sortes, qui encombrent le pont, en attendant qu’on ait
réussi à les caser. De là, une journée triste et désagréable
au possible. Dès sept heures, le Sunbeam était entouré
d’embarcations, et la circulation sur le pont devenait
difficile, au milieu des sacs de charbon, des oies, des
moutons, des paniers de toutes tailles qu’on y entassait.
Quelques visiteurs qui n’ont pu venir hier, ont voulu se
dédommager ce matin ; mais l’impression qu’ils auront
gardée du yacht, vu dans cet état de confusion, est bien
différente de celle qu’ils auraient emportée, s’ils l’eussent
vu coquet et rangé, comme il l’était la veille.

À onze heures, nous sommes allés à terre, visiter
l’Hôpital de la reine. C’est un beau bâtiment, bien
entretenu, qui renferme, en ce moment, 90 malades : les



hommes occupent le rez-de-chaussée ; les femmes,
l’étage supérieur. Chaque salle est décorée avec des
bouquets, et le nom qui la distingue est écrit, au-dessus
de l’entrée, en bougainvillées mauve ou en hibiscus
rouges attachés à une pièce de calicot blanc. Presque tous
les convalescents portaient des couronnes et des
guirlandes ; les malades eux-mêmes avaient des fleurs à
côté d’eux, quelquefois sur leurs couvertures. L’effet
général est charmant, et crée une heureuse diversion à
l’impression de tristesse inséparable d’un pareil lieu, chez
ceux qui l’habitent aussi bien que pour ceux qui ne font
que le traverser.

Après avoir lunché à l’hôtel et fait quelques visites
d’adieu, nous nous sommes rendus au Mausolée royal. À
l’exception des amiraux commandant la station navale, les
étrangers ne sont jamais admis à pénétrer dans ce
monument, et très peu d’habitants d’Honolulu en ont
visité l’intérieur. Le roi a une clef ; la reine douairière
Emma, une autre ; le ministre de l’intérieur, la troisième.
C’est donc un honneur tout spécial qu’on nous a fait en
créant, en notre faveur, une exception à une règle aussi
rigoureusement suivie. Chemin faisant, nous avons passé
devant une maison où se préparait un enterrement.
L’habitation était ornée de drapeaux et entourée de gens
en costumes noirs, avec des leis jaunes sur la tête et au
cou ; plusieurs devaient venir de loin, à en juger par le
nombre des véhicules rangés aux abords de la porte. Le
corps était exposé en face d’une fenêtre ; quatre femmes
balançaient lentement, au-dessus, d’énormes kahilis.



Le Mausolée est situé au haut de l’avenue Nuuanu, sur
la route qui mène au Pali ; il est petit, mais très-soigné et
de style gothique. On y découvre la mer et, à travers ses
fenêtres ouvertes, circule une brise embaumée par les
fleurs et par les arbres qui l’entourent. C’est là que sont
déposés les cercueils de tous les souverains d’Hawaii, et
de leurs enfants, depuis bien des générations. La plupart
sont faits en bois de koa poli : quelques-uns sont
recouverts de velours rouge, orné d’or. Leurs dimensions
sont, généralement, extraordinaires, ce qui s’explique par
ce que j’ai dit déjà de la taille élevée de l’aristocratie de
ces îles-ci. Les restes de Kamehameha I, sont dans un
coffre carré, en chêne. Au pied du cercueil de
Kamehameha IV, il y a deux immenses kahilis, l’un en
plumes de teinte rosée, l’autre en plumes noires, avec des
poignées en écaille. Le corps du roi Lunalilo ne repose pas
dans cette enceinte : il a été inhumé auprès de l’église de
la ville. Dans le vestibule qui précède les tombes royales,
on voit le cercueil de Mr Wylie, désigné par cette devise :
« le plus grand bienfaiteur européen du peuple
d’Hawaii ». Il y a, dans le port, un navire qui porte son
nom ; et l’on rencontre partout des preuves du respect et
de la gratitude dont est entourée sa mémoire.

La princesse, qui avait eu la bonté de nous rejoindre au
Mausolée, nous a reconduits jusqu’à l’embarcation qui
nous a ramenés à bord. Je ne puis exprimer le regret que
nous avons eu à la quitter et à nous séparer du « cher
Honoloulou », comme dit Muriel. L’ancre était déjà levée
et l’hélice du yacht commençait à tourner, que des canots
venaient, encore, de terre, nous apporter des fleurs et des



gâteaux de miel, au nom de nos amis. Deux fois, nous
avons dû stopper, pour recevoir ces souvenirs.

Nous sommes partis, maintenant. Les officiers et
l’équipage du Fantôme viennent d’échanger avec nous les
derniers gestes d’adieu. Près du phare, à l’entrée de
l’étroit passage donnant accès en dedans du récif de corail,
j’aperçois des mouchoirs qui s’agitent ; et la brise du soir,
qui se lève, nous arrive chargée de souhaits d’heureux
voyage. Ce sont nos bons amis de Honoloulou qui ont
voulu nous revoir une dernière fois, tandis que nous
défilions lentement le long du canal tortueux, au bout
duquel s’étend l’immensité de la pleine mer.



CHAPITRE XVIII
 

DE HONOLOULOU À
YOKOHAMA

 

Jeudi, 4 janvier. – La brise a été très-forte, toute la
journée ; mais elle souffle heureusement dans la bonne
direction. Tout tristes que nous sommes d’avoir dit adieu
à la Polynésie, nous nous félicitons du changement d’air.
Comme il arrive souvent avec le vent du sud, lequel s’est
maintenu pendant toute la durée de notre séjour à
Honoloulou, il régnait dans la ville une épidémie de grippe,
attaquant hommes et animaux. Nous avons eu, d’abord, la
chance d’y échapper ; mais, aujourd’hui, presque tout
notre monde en est atteint, et quelques-uns très-
sérieusement.

Vendredi, 5 janvier. – Toujours le même vent frais ; à
midi, nous avions fait 240 milles. Muriel, baby, les trois
femmes de chambre et plusieurs hommes de l’équipage
sont grippés. Nous y passerons tous, probablement, et je
commence, pour ma part, à me sentir prise. Ce soir, la



brise tourne au coup de vent.

Samedi, 6 janvier. – La bourrasque qui a clos la
journée d’hier a augmenté toute la nuit, avec
accompagnement de grains de pluie. Nous avons
affreusement tangué. Baby a été tout à fait malade, cette
après-midi ; en ce moment, elle va un peu mieux. Nous
avons repris notre vie de bord. Si les enfants se
remettaient, j’aurais le temps de lire et d’écrire, d’ici à
notre arrivée au Japon ; mais ils absorbent, actuellement,
toute mon attention et tous mes instants.

Dimanche, 7 janvier. – Mer dure, temps pluvieux,
journée désagréable. La brise est tombée le matin ; et le
yacht est demeuré livré à la merci de la houle, jusqu’à
midi. Tom donnait l’ordre d’allumer les feux, lorsque le
vent nous est revenu. On a récité les litanies à onze
heures, et il y a eu service, sans sermon, dans la journée.
Baby a été plus mal, cette nuit. Comme il avait fallu
fermer toutes les prises d’air, à cause de la pluie, la
chaleur était suffocante dans les cabines, en même temps
qu’on y était secoué de la pire façon.

Lundi, 8 janvier. – Nous avons été très-inquiets du
baby, toute la matinée ; la pauvre petite respirait
difficilement et paraissait anéantie, dans les bras ou sur
les genoux de sa nourrice. La grippe a pris, chez elle, la
forme d’une bronchite et d’une pleurésie. Les autres
enfants sont encore souffrants. Des grains de vent et de
pluie se succèdent à chaque instant, complétés par un
roulis qui ne cesse pas.

Mercredi, 10 janvier. – Calme plat ; chaleur



Mercredi, 10 janvier. – Calme plat ; chaleur
excessive ; le thermomètre marque 32° dans la chambre
des enfants, Mabelle va mieux ; baby aussi ; Muriel est
moins bien. Les feux ont été allumés à sept heures. Deux
fois, un des tubes des chaudières a crevé ; mais on a pu le
réparer, sans que l’opération entraînât un trop long
stoppage.

Jeudi, 11 janvier. – Cette journée n’a pas existé pour
nous, puisque le passage du 180e méridien{97} a modifié
notre quantième, de 12 heures.

Vendredi, 12 janvier. – Nos amis d’Angleterre étaient
à mardi soir, lorsque nous étions, nous, au mercredi
matin, ayant, par conséquent, douze heures d’avance sur
eux. Aujourd’hui, c’est notre tour d’être de douze heures
en retard sur nos amis. La mer reste calme, et il s’est levé
une petite brise ; peut-être tenons-nous les alizés. Après
les mauvais jours par lesquels nous venons de passer, ce
beau temps arrive comme un bienfait. Les efforts qu’il
faut faire pour se maintenir en équilibre, qu’on soit assis,
debout, ou couché, sont épuisants à la longue, surtout
quand ils se compliquent de soins à donner à des malades.
J’espère que baby est tout à fait hors de danger.

Dimanche, 14 janvier. – Le vent et le roulis sont
revenus ; il y a des instants où nous filons jusqu’à 15
nœuds. Le service religieux n’a pas été célébré ; manger
est presque impossible. Plusieurs de nos matelots ont eu
le mal de mer ; j’en ai beaucoup souffert, moi aussi. Il est
piquant de constater qu’après avoir fait des milliers de
milles sur l’océan, on est encore passible de cet affreux
mal. Je supporte mieux qu’autrefois les mouvements du



navire ; seulement, il y a des jours où je suis obligée de me
faire violence pour parvenir à rester debout, et il en est
d’autres où mes efforts sont impuissants à m’éviter
l’ennui de m’étendre misérablement sur un canapé ou sur
un lit, incapable du moindre mouvement.

Lundi, 15 janvier. – La nuit a été épouvantable ; mais,
nous en avons été dédommagés à midi, en voyant que
nous avions fait 898 milles en vingt-quatre heures{98},
sous une petite voilure et avec une mer très-dure. Le
vent demeure très-frais, mais la mer est un peu tombée.
Des albatros et des paille-en-queue se sont montrés
autour de nous.

Jeudi, 18 janvier. – Le yacht est passé, ce matin, tout
près d’un point mentionné sur les cartes sous le nom d’île
Tarquin et, dans l’après-midi, auprès d’un récif sans
dénomination, également signalé par les hydrographes. Ni
des bossoirs, ni de la mâture, on n’a rien vu, d’aucun côté
de l’horizon. Le ciel est clair ; la mer, toujours plus calme.
Dans la matinée, il faisait si bon sur le pont que les enfants
ont pu y venir ; c’est la première fois depuis dix jours.

Dans les cinq dernières journées, nous avons franchi
1221 milles.

Lundi, 22 janvier. – Au petit jour, on a aperçu l’île de
l’Assomption. Elle est d’origine volcanique et a la forme
d’un pain de sucre, haut de 780 mètres. J’aurais aimé à
visiter les îles Agrigan ou Tissian, où se trouvent de
curieux vestiges des anciens habitants : vestiges
rappelant ceux des Astecs d’après les uns, ceux des
Péruviens plus modernes, d’après les autres ; et



identiques, dans tous les cas, à ceux que l’on rencontre
sur l’île de Pâques, qui forme l’extrémité sud-est de la
Polynésie, dont ces terres-ci sont l’extrémité nord-ouest.
Nous avons navigué au plus près, toute la journée ; le vent
était fort et la mer mauvaise.

Vendredi, 23 janvier. – Le temps est devenu froid et,
depuis cette nuit, nous sommes en plein coup de vent ; il
est impossible de rien faire, pas même de s’asseoir,
ailleurs que sur le plancher. Une lame a fait rompre un
des deux porte-manteaux{99} de la guigue, et la
malheureuse embarcation est demeurée suspendue à
l’autre, battant les flancs du yacht ou disparaissant dans
l’eau, à chaque mouvement de roulis. Malgré tous les
efforts pour les retenir, deux hommes ont eu le courage
d’y descendre, pour tâcher de passer une corde autour de
sa carcasse et d’arriver ainsi à la saisir. Aidés de plusieurs
camarades qui, cramponnés au gréement et adossés au
navire, écartaient la coque, avec leurs pieds, ils ont fini
par réussir dans cette périlleuse opération. Tout le
monde, alors, s’est rangé sur la corde, et on a hissé, au pas
de course. Mais la pauvre guigue n’est plus qu’un débris
informe. Ses flancs sont enfoncés ; son fond est troué ; j’ai
vu les rayons de la lune à travers les fentes de ses
planches.

Samedi, 27 janvier. – À deux heures cette nuit, le
bout-dehors de foc s’est rompu, sous l’action d’un coup de
tangage violent et sec ; et presque immédiatement le mât
et la vergue de perroquet ont dégringolé avec un bruit
épouvantable{100}. Il a fallu plus de huit heures pour



déblayer le pont et pour réparer l’avarie. Nos hommes se
sont admirablement conduits : c’était effrayant de les voir
penchés au-dessus du bord ou accrochés dans la mâture
pour saisir les débris, au milieu d’une telle nuit et avec un
pareil temps ! Les marins – les nôtres, du moins – ne sont
pas des perfections ; dans les circonstances ordinaires, ils
ne valent pas mieux que d’autres ; mais le danger les
trouve pleins de dévouement, de courage et de vigueur.

Dimanche, 28 janvier. – Le temps s’est amendé, mais
il fait froid. Plusieurs de mes oiseaux des tropiques sont
morts. Le petit cochon de l’île de la Harpe et les oies
d’Hawaii ont l’air bien misérable, malgré les précautions
qu’on prend pour eux. À la suite du service religieux, Tom
a fait un sermon, terminé par des compliments à
l’équipage, pour sa conduite durant la nuit de vendredi.

Le coucher du soleil a été magnifique, et la teinte rouge
que l’astre a prise à cet instant, a tenu ce que les marins
promettaient en son nom. Peu après, en effet, le vent s’est
remis à souffler avec force, au point que l’on a dû prendre
deux ris dans les voiles. Jamais je n’ai vu une soirée plus
claire et plus effrayante en même temps. Allégé de son
bâton de foc, réduit, en fait de voilure, au strict
nécessaire, le yacht s’enfonçait bravement dans la lame,
grimpait sur la crête, des vagues, oscillait un instant
comme pour reprendre son élan ; puis repartait de
nouveau, semblable au poisson volant qui, ayant, secoué
ses ailes et repris haleine, replonge sous les flots. Nous
avions pleine lune, et les gerbes d’écume soulevées tout
autour de nous ressemblaient à autant de jets d’eau,
éclairés par une lumière blanche. À minuit, il y a eu un tel



éclairés par une lumière blanche. À minuit, il y a eu un tel
coup de mer que quelques-uns d’entre nous ont été jetés
en bas de leurs couchettes ; notre mécanicien croyait que
nous avions touché sur un rocher.

Lundi, 29 janvier. – À quatre heures, on m’a appelée
sur le pont pour me montrer la terre. Les pâles lueurs de
la lune se jouaient encore dans l’eau ; le vent demeurait
fort ; la mer était moins tourmentée. Droit devant nous se
dressait l’île de Vries, avec son volcan en forme de cône,
lançant des masses épaisses de flammes et de fumée, et
dominé par un nuage de vapeur blanche dont la partie
inférieure reflétait les feux du cratère. Par moments, ce
nuage flottait simplement au-dessus, de la montagne ;
puis, une éruption se produisant, d’immenses langues de
feu perçaient sa masse et s’élançaient au ciel, pendant que
la lave en fusion jaillissait et retombait sur les flancs du
volcan. Enveloppés dans des fourrures, pour nous
préserver du froid, nous restâmes sur le pont à
contempler ce merveilleux tableau{101}, jusqu’à ce que le
soleil levant vînt éclairer le sommet neigeux du célèbre
Fousi-yama et attirer, de ce côté, notre attention. Le
Fousi-yama est un cratère éteint qui surgit brusquement
du sein d’une chaîne de montagnes basses, et qui
emprunte à cet entourage un incomparable aspect de
majesté et de grandeur. Couvert d’une neige fraîchement
tombée, il présentait, ce matin, une masse absolument
blanche, sur laquelle, de la cime à la base, l’œil eût
vainement cherché la moindre tache. On dit que c’est la
plus jeune montagne du monde ; sa formation
remonterait à 862 avant J.C. et aurait été l’œuvre de
quelques jours !



Nous avons atteint, vers neuf heures, l’entrée du golfe
de Yédo, et notre défilé, entre ses rives, s’est opéré au
milieu d’une véritable forêt de jonques et de bateaux de
pêche. Jamais, auparavant, je n’avais vu rien de
semblable. L’eau en était littéralement couverte et il
semblait impossible, par instants, de s’y frayer un
passage. Nous marchions le plus lentement possible ; les
commandements de « stop », « en avant, doucement »,
« tribord la barre », « bâbord », se succédaient à tout
moment et, malgré ces précautions, j’avais peur que nous
n’arrivions pas à Yokohama{102} sans avoir coulé une de
ces barques. Le golfe est bordé, de chaque côté, de petites
collines couvertes de pins et de cryptomerias, et
parsemées de temples et de villages. On dirait un de ces
tableaux japonais, familiers aujourd’hui à tous les
Européens, et il nous semblait avoir sous les yeux un
panorama mobile qui se déroulait lentement devant nous.

Il était midi lorsque nous nous trouvâmes, enfin, au
milieu des navires de guerre et des steamers à l’ancre
devant Yokohama, et deux heures s’écoulèrent encore,
avant que Tom pût donner l’ordre de mouiller. Durant cet
intervalle, nous fûmes entourés d’une flottille de petits
bateaux, dont les occupants réclamaient, à grands cris
qu’on les laissât monter à bord. On avait mis un homme
de garde à la coupée, pour empêcher le yacht d’être
envahi ; mais cette précaution ne servit pas à
grand’chose. Les gens des barques parvinrent à grimper
le long du bord, en s’aidant des bouts de cordage qui
pouvaient pendre à l’extérieur ; nous fûmes pris d’assaut,
dans toutes les directions. Dès que le yacht eut mouillé,



dans toutes les directions. Dès que le yacht eut mouillé,
les bâtiments de guerre anglais et japonais nous
dépêchèrent des officiers ; nous reçûmes aussi la visite
des reporters des journaux, étonnés de nous voir, et
curieux de savoir qui nous étions.

Une fois l’ancre au fond, Tom alla se coucher pour se
remettre des deux nuits de fatigue qu’il venait de passer ;
nous, nous descendîmes à terre. Des traîneurs de
jinrikishas nous entourèrent aussitôt, nous offrant leurs
véhicules, sorte de petit cab tiré par un ou par deux
hommes ; mais nous préférions aller à pied. Nous sommes
allés, d’abord, chez le consul et à la poste ; puis, en divers
endroits, où nous avions des instructions à donner et des
commandes à faire : eau, charbon, vivres, etc. Ces
courses, auxquelles il convient de joindre nos allées et
venues en quête d’une bonne blanchisseuse, nous ont
conduits dans le quartier européen, dont l’aspect n’a du
reste, rien de remarquable. Mais les gens que nous
rencontrions dans les rues étaient, par eux-mêmes,
d’intéressants sujets d’étude. Les enfants disaient qu’ils
avaient l’air « d’éventails ambulants », et cette
comparaison ne manque pas de justesse. Le costume de la
basse classe n’a pas changé depuis des siècles, et les
silhouettes peintes par les artistes japonais sur les écrans,
les éventails et les vases qu’ils expédient en Europe, sont
bien celles qui peuplent les rues de Yokohama.

Pendant que nous circulions ainsi, on m’a apporté une
lettre contenant la triste nouvelle (reçue ici par le
télégraphe) de la mort de la mère de Tom. Je retournai
immédiatement à bord pour lui apprendre ce douloureux



événement. Faut-il voir dans ce cruel incident la
réalisation de ces angoisses et de ces vagues craintes qui
ont, plus d’une fois, assombri nos pensées, pendant la
dernière traversée ?



CHAPITRE XIX
 

YOKOHAMA.
 

Mardi, 30 janvier. – À notre réveil ce matin, il faisait
sombre et froid, et nous entendions d’étranges bruits ;
c’était, nous dit-on, la glace, qui criait sous les pas de nos
hommes. Effectivement, une fois en haut, nous avons
trouvé le yacht et son gréement complètement couverts
d’une couche de neige ; la température était telle, que
l’eau versée sur le pont y gelait immédiatement. Sir
Harry et lady Parkes{103} viennent de nous faire inviter à
aller les rejoindre à Yédo ; cette visite remplira notre
journée de demain.

Aujourd’hui, nous avons couru, avec le consul, les
boutiques de curiosités qui abondent ici. Les habitants
excellent à fabriquer toutes sortes de bibelots, et leurs
manufactures de « vieille porcelaine » et de « bronzes
antiques » sont des spécialités de Yokohama. Ils imitent,
avec un art achevé, la signature et la marque des plus
célèbres fabricants ; ils savent gratter, ternir, fêler,
peindre un objet pour le vieillir, avec une habileté, qui ne



fait pas, d’ailleurs, l’éloge de leur honnêteté. Il est,
pourtant, encore possible de se procurer des reliques
authentiques des vieux temples ou des palais des anciens
daïmios, pourvu qu’on sache s’y prendre et qu’on
s’adresse aux bons endroits ; mais à mesure que le
nombre des voyageurs augmente, ces trouvailles
deviennent plus rares. Notre première impression en
pénétrant dans les boutiques, fut qu’elles étaient, toutes,
pleines de choses superbes ; une journée passée en
compagnie de connaisseurs, a redressé notre goût et
éduqué nos yeux. On trouve de très-jolis cabinets, dans
des prix variant de 6 francs à 500 ; mais ils ne sont faits
que pour les étrangers, et on en chercherait vainement
dans aucune maison japonaise. Les jolis, les vrais laques
valent de 500 à 5, 000 francs, et ne dépassent guère les
proportions d’une très-petite boîte ; on s’en procurerait
difficilement une collection ici. Ils se reconnaissent au fini
de leurs détails, à leur apparence satinée, à leur toucher
onctueux et à l’impossibilité de les rayer avec l’ongle ;
malheureusement les Japonais passent pour avoir perdu
le secret de leur fabrication. À ce propos, on m’a raconté
qu’au moment de l’Exposition autrichienne, un certain
nombre d’objets en laque, anciens et modernes, avaient
été expédiés à Vienne, puis renvoyés ensuite ici, les prix
exorbitants auxquels on voulait les vendre n’ayant pas
permis de s’en défaire. Or il advint que le navire qui les
rapportait, toucha sur un roc et sombra dans le golfe de
Yédo ; et quand, il y a deux mois, on parvint à le relever,
on trouva tous les vieux laques intacts, pendant que les
autres ne formaient plus qu’une sorte de pâte molle.



À l’issue de cette promenade dans les boutiques, nous
avons dîné à la japonaise, dans une maison à thé.
L’établissement est tenu par une femme, prévenante et
aimable, qui s’est précipitée à notre rencontre, qui même
a poussé l’attention jusqu’à nous ôter, de ses mains, nos
chaussures, avant de nous, permettre de marcher sur ses
nattes. La précaution n’était peut-être pas inutile,
attendu que nous étions légèrement crottés ; seulement,
des pantoufles quelconques n’eussent pas été de trop,
pour remplacer les souliers suspects. Il faisait très-froid,
et les corridors parquetés en bois vernis glaçaient nos
pieds.

La pièce où nous avons été introduits est la pièce
Japonaise classique ; en la décrivant une fois, je n’aurai
plus à y revenir, puisqu’on la retrouve, identique, dans
toutes les maisons. Le plafond et le cadre des cloisons sont
en beau bois verni, sombre, ressemblant au noyer. Les
murs extérieurs, sous la véranda, et les cloisons
intérieures sont de simples châssis, faits de baguettes
légères et recouverts de papier blanc, qui glissent dans
des coulisses ; en sorte qu’on peut entrer ou sortir par
n’importe quelle partie, et qu’il est impossible de prévoir
par où pénétrera le prochain arrivant. Cette disposition
rend inutiles les portes et les fenêtres ; il n’y en a donc
pas. Vous poussez légèrement le châssis mobile, si vous
voulez seulement voir dehors ; vous le poussez davantage,
si vous voulez sortir. Le plancher est formé de plusieurs
couches de nattes, fines, douces et épaisses qui mesurent
environ 1m, 80 sur 90 centimètres de largeur. Les nattes,
au Japon, ont, toutes, les mêmes dimensions ; c’est l’unité



à laquelle l’architecte rapporte ses mesures. Une fois la
charpente dressée de façon à embrasser un nombre
déterminé de nattes, on va dans une boutique et on y
achète sa maison toute faite ; en quarante-huit heures,
tout est prêt.

D’un côté de la pièce où nous étions, s’élevait une
espèce de piédestal, ayant environ 10 centimètres de
haut. C’est la place d’honneur. On y voyait un tabouret,
un petit ornement en bronze, et un vase de porcelaine
contenant des branches et des feuilles d’algues marines,
coquettement arrangées. Derrière, pendaient au mur, des
tableaux que l’on change tous les mois, d’après les saisons
de l’année. Pas d’autres objets mobiliers. Quatre jeunes
Japonaises nous apportèrent d’épais couvre-pieds en
coton pour nous asseoir, et des brazeros pleins de charbon
de bois, pour nous chauffer. Un autre brazero protégé par
une grille carrée en bois, fut placé au milieu, et recouvert
d’un édredon en soie qui sert à conserver la chaleur. C’est
de cette façon qu’on chauffe toutes les maisons au Japon ;
il en résulte que les incendies y sont fréquents. Quelqu’un
renverse le fourneau sans y prendre garde ; un moment
après, tout est en flammes.

Au bout de peu d’instants, le brazero central et
l’édredon furent écartés et on apporta le dîner. Une petite
table en laque, haute de 15 centimètres, fut mise devant
chaque convive, garnie d’une paire de petits bâtons, d’un
bol de soupe, d’un bol de riz, d’une tasse de saki et d’une
coupe d’eau chaude. Les quatre servantes s’assirent au
milieu de nous, avec du feu auprès d’elles pour tenir le



saki chaud et pour allumer les petites pipes dont elles
nous pressaient d’aspirer une bouffée entre chaque mets.
Le saki est une espèce d’eau-de-vie, extraite du riz, qui se
boit chaude, dans des petites tasses. On la trouve alors
supportable ; mais elle est détestable, une fois froide. Le
menu ci-dessous montrera que quelques-uns des plats
qu’on nous donna, étaient passablement étranges ; mais
tout était bien cuit, bien servi et réellement très-
mangeable.

Soupe.
Crevettes et herbes marines.

Grosses crevettes ; omelette ; raisins conservés.
Poisson frit ; épinards ; racines de gingembre.

Poisson cru ; moutarde et cresson ; raifort ; soy{104}.
Soupe épaisse, faite avec des œufs, du poisson, des

champignons et des épinards.
Poisson grillé.

Poulet frit et jets de bambou.
Pickles de navets.

Riz ad libitum, dans un grand bol.
Saki chaud, pipes et thé.

Ce repas se termina par l’arrivée d’une grande boîte
en laque, pleine de riz, dont on remplit tous les bols. On le
mange avec les bâtonnets, et j’imagine qu’on doit
s’habituer très-vite à cet ustensile ; pour la première fois
que nous nous en servions, nous nous sommes tirés



d’affaire très-convenablement. Un intervalle assez long
s’écoule entre les plats ; mais des airs et des danses
exécutés par des artistes féminins, distraient les convives.
La musique est un peu dure et monotone ; les chants sont
assez harmonieux ; les danses, ou plutôt les poses où
l’éventail et la longue jupe traînante jouent un rôle
important, sont gracieuses. Ces jeunes filles, presque
toutes jolies, portent des costumes particuliers, indiquant
leur profession. Elles n’ont pas le maintien réservé, et les
vêtements si simples des modestes et attentives
Japonaises qui nous ont servi à table. Néanmoins, elles
ont l’air de bonnes créatures, sans prétentions et sans
souci ; les petits jeux enfantins auxquels elles se livraient
dans les entr’actes, paraissaient les amuser beaucoup.

Nous avons pris, après le dîner, du véritable thé
japonais : on dirait de l’eau chaude versée sur du foin
très-odoriférant et fraîchement coupé. Ce breuvage
absorbé, nous avons visité la cuisine qui est petite, mais
très-propre ; puis, on nous a rendu nos chaussures et
nous avons pris congé de notre aimable hôtesse. Le temps
était clair, et très-froid. Il y a tant de navires en rade, que
nous avons eu une certaine peine à reconnaître le yacht.
Grâce aux lumières du rouf – un bon point de repère dans
les ports encombrés – nous avons, cependant, fini par
retrouver notre home flottant.

Mercredi, 31 janvier. – Nous sommes partis par le
train de neuf heures, pour la ville appelée naguère Yédo,
et devenue Tokio, ou capitale orientale du Japon, depuis
que le Mikado y a établi sa résidence. La neige couvrait le



sol, mais le soleil était chaud, et les habitants se
chauffaient à ses rayons, devant leurs maisons ou sous
leurs vérandas. Aujourd’hui, Yokohama est tellement
européanisé que c’est seulement à une certaine distance
de cette ville que le Japon et sa vie intérieure se sont
révélés à nous pour la première fois. La campagne et les
nombreux villages qui la parsèment, ont l’aspect
d’éventails vivants, ou de fonds de plateaux à thé animés.
Nous avons traversé plusieurs cours d’eau et, au bout
d’une heure nous atteignions Tokio, pour tomber, alors,
au sein d’une foule bruyante et remuante, qui ne semblait
pas renfermer un seul Européen. Le bruit de centaines de
chaussures en bois, répercuté par le toit de verre de la
gare, était vraiment extraordinaire. Au dehors,
l’animation était plus grande encore et nous nous
demandions quelle direction prendre, quand un jeune
Japonais, avec un portefeuille en bandoulière, s’avança et
balbutia quelque chose de la part de sir Harry Parkes. Il
nous fit signe de monter dans des jinrikishas traînées par
deux et par trois hommes, qui nous emportèrent aussitôt,
pendant que lui-même nous précédait, de toute la vitesse
de ses jambes, en criant pour qu’on nous fit place. Tokio
est une ville purement japonaise. À l’exception des
représentants des Puissances, aucun étranger n’y habite.
On n’y trouve pas d’hôtel{105}, en sorte qu’à moins de
compter des amis dans le personnel des légations, il faut
retourner coucher à Yokohama. Notre première halte eut
lieu au Temple de Shiba, où la plupart des Taïcouns sont
enterrés. Il occupe, au centre de la cité, un espace de
plusieurs arpents, ombragé d’arbres verts où les freux,



les corbeaux et les pigeons croassent ou roucoulent, aussi
paisiblement qu’au fond d’un bois. Je ne soupçonnais pas
que l’architecture japonaise pût produire quelque chose
d’aussi beau que ce temple. Évidemment, la tente plantée
au milieu des arbres, est le type dont elle s’inspire. Les
lignes des toitures aux riches décors et aux pignons
pointus, ne sont pas droites ; elles ont l’élégante courbure
de l’étoffe, suspendue pour abriter le voyageur. De même,
les piliers n’ont ni chapiteau ni base ; ils semblent courir
verticalement à travers l’édifice, sans commencement et
sans extrémité. Le bâtiment principal a été brûlé, il y a
quelques années ; les autres, bâtis exactement dans le
même style, mais un peu plus petits, n’ont pas été
atteints, et tous les tombeaux sont intacts. On nous a dit
que les corps sont enfermés dans des cercueils, remplis de
vermillon ; je n’ai pas besoin d’ajouter que nous n’avons
pas pu contrôler le renseignement. Nous sommes entrés
dans plusieurs des petits temples ; ce sont des merveilles
de sculpture, de dorure, de peinture et de laquage. Leur
genre de décoration peut sembler un peu grossier ; mais
quels sujets d’étude ils fourniraient à un artiste ! À
l’extérieur, où il n’y a pas de couleur, les murs et les bords
pendants des toitures sont fouillés avec une hardiesse et
en même temps avec une délicatesse que j’ai rarement
vues égalées ; les portes et les grilles sont en bronze
massif, qui vient de Corée. À l’intérieur, une demi-clarté
illumine et harmonise une masse éblouissante d’or, de
peinture et de laque. C’est le mausolée le plus grandiose
qu’on puisse concevoir ; et les princes{106} dont la
tyrannie pesa, durant tant de siècles, sur le Japon et sur



les souverains légitimes du pays, ne méritent guère de
reposer en pareil lieu.

Du temple, nous nous sommes dirigés vers l’enceinte
environnée de fossés, où s’élèvent les yashgis, résidences
des daïmios. Chaque yashgi est entouré d’un mur percé
de meurtrières et flanqué d’une tour aux quatre coins. En
dedans de ce mur, est la cour des suivants, tous gens « à
deux sabres » ; vient ensuite un second mur, également
percé de trous, à l’intérieur duquel habitent les parents
éloignés du daïmio ; puis, il y a un troisième mur, abritant
le daïmio lui-même et ses proches. Après avoir franchi un
certain nombre de fossés, nous avons atteint la zone
réservée naguère au Taïcoun, ou Syogoun, et à ses
ministres. Dans le dernier fossé, barbotaient des milliers
de canards sauvages et d’oies. Il est défendu de les
tracasser, et les bêtes semblent en avoir conscience, car
elles s’ébattent avec une visible sécurité.

L’ambassade anglaise est une jolie maison en briques
rouges, bâtie au centre d’un jardin qui la protège contre
les incendies et contre les surprises. Lady Parkes nous a
montré, après le luncheon, la collection de curiosités
qu’elle est en train de faire, pour réparer la perte de celle
dont un incendie l’a si malheureusement privée. La tâche
n’est pas des plus simples, les chances de se procurer de
véritables antiquités diminuant de jour en jour, au Japon.
Un peu plus tard, nous avons circulé dans la ville, les uns à
cheval, les autres en voiture, précédés par des grooms
courant à pied devant nous. Ces gens peuvent faire ainsi
jusqu’à 60 kilomètres dans une journée ; ils forment une



classe spéciale. Généralement leur costume est fort léger ;
quand ils sont au service de particuliers, ils portent des
vêtements bleu-foncé très-serrés, et de larges chapeaux.
Presque en sortant de l’ambassade, on passe auprès de
deux yashgis, les plus beaux de tous ceux qui subsistent
encore : dans l’un est installé le Ministère de l’intérieur,
dans l’autre le Ministère des affaires étrangères.

Il y a toujours une fête, quelque part, dans Tokio.
Aujourd’hui c’était le jour des luttes athlétiques ; nous
avons rencontré la foule, revenant de la séance. Quelles
files de jinrikishas, chargées d’enfants et de femmes aux
vêtements éclatants, aux cheveux ornés de fleurs
artificielles et d’épingles brillantes, aux chignons
exhaussés dans toutes sortes de formes ! Six des lutteurs
ont passé près de nous, en voiture : ils sont gros,
prodigieusement gras, et n’ont rien qui réponde à notre
idéal de l’athlète. Un des conducteurs de leurs jinrikishas
étant tombé, le lutteur que portait le véhicule, alla rouler
quelques pas plus loin et resta étendu, comme une
énorme masse de graisse, jusqu’à ce qu’un passant l’aidât
à se relever. Il ne s’était, du reste, fait aucun mal, et à
peine sur ses pieds, il se vengea de sa chute en accablant
d’injures et de coups celui qui l’avait causée. Notre
promenade terminée, nous sommes revenus à la gare,
juste à temps pour prendre le train. Le retour à
Yokohama, dans un grand wagon qui avait l’air d’un
omnibus, a été trè froid ; et la course en jinrikisha, de la
station au Grand Hôtel a été plus glaciale encore ; mais un
bon feu et un bon dîner nous eurent vite réchauffés.
Comme nos embarcations sont en réparation, c’est le



bateau de l’hôtel qui nous a reconduits à bord ; il est muni,
à l’arrière, d’un abri, orné de lanternes de couleur, qui est
le bien venu contre le vent piquant du soir.

Jeudi, 1er février. – Un véhicule, attelé de quatre
chevaux, est venu nous prendre ce matin à huit heures,
pour nous conduire à l’île d’Inoshima où l’on voit la grande
idole du Daïbout. Après avoir traversé la ville et dépassé
la gare, notre cocher a suivi la route impériale, appelée
Tokaido, qui va d’un bout à l’autre de l’île de Nippon. Bien
des étrangers y ont été assassinés, durant les dix
dernières années ; elle est, aujourd’hui, complètement
sûre. Toutes les maisons que nous rencontrions, étaient
grandes ouvertes : les cloisons mobiles, dont j’ai parlé,
ayant été poussées dans leurs coulisses pour donner libre
accès à la lumière et à l’air, si froid que fût celui-ci. De la
sorte, on pouvait voir ce qui se passait dans toutes les
pièces et s’initier aux moindres détails de l’existence
japonaise. Chacune de ces maisonnettes est entourée d’un
jardinet, avec un roc et un lac en miniature, auxquels
s’ajoutent, parfois, un temple et un pont. Même dans les
jardins les plus humbles, on découvre quelque ébauche de
ce genre. Le nombre de Japonais des deux sexes que nous
avons vus faisant leur toilette et celle de leurs enfants, se
lavant, se peignant, se vêtant ou préparant leur déjeuner,
défie toute énumération.

La campagne est jolie et les nombreux villages, nichés
dans les vallées aux pieds de petites collines, sont d’un
effet très-pittoresque. Une soixantaine d’hommes
travaillaient à une carrière de pierres, près de laquelle
nous avons passé : ils étaient absolument nus, bien que le



nous avons passé : ils étaient absolument nus, bien que le
thermomètre fût de plusieurs degrés au-dessous de zéro.
Les Japonais ont l’esprit sensé et pratique : voyant que
leurs habitudes de nudité choquaient et étonnaient les
étrangers, ils ont défendu aux habitants des villes de se
promener sans vêtement ou de se baigner, devant leurs
portes. Mais les gens de la campagne demeurent
complètement libres sous ce double rapport, et ils ne se
privent pas d’en profiter.

Après deux haltes sur la route, pour boire l’inévitable
thé, nous avons quitté notre voiture pour monter dans
des jinrikishas, traînées et poussées, chacune, par quatre
vigoureux gaillards. Le soleil était chaud et les arbres
verts, les énormes camélias rouges et blancs qu’on
apercevait de tous côtés, auraient pu faire croire qu’on
était au printemps, sans la brise piquante qui obligeait à
s’enfoncer dans ses manteaux. Nous avons vu de bien
singulières choses, chemin faisant : des vaches et des
chevaux, avec des sonnettes à la queue au lieu de les avoir
au cou ; des animaux, enveloppés dans des couvertures,
pendant que leurs maîtres n’avaient rien sur le corps ; des
tailleurs maniant leur aiguille en sens inverse des nôtres,
etc. On dirait que ces braves gens ont pris leurs habitudes
et appris leurs métiers, dans le monde qu’aperçut Alice, à
travers la glace de sa chambre{107}. À peu de distance de
la ville, nos « traîneurs » se déshabillèrent ; comme leurs
vêtements sont très-étroits, l’opération entraîne de
véritables efforts et exige qu’on se vienne mutuellement
en aide. Plusieurs d’entre eux portaient des tatouages
magnifiques. L’un des hommes de ma jinrikisha, avait, sur
le pied droit, un tronc d’arbre, dont les branches



remontaient le long de la jambe, pour former sur la
poitrine et sur le dos un bouquet de fleurs et de fruits où
perchaient des oiseaux ; sa jambe gauche était ornée
d’une cigogne, supposée abritée par le même arbre. Un
autre était couvert de figures humaines, dans diverses
poses.

Il nous fallut à peine une heure pour atteindre l’étroite
langue de terre par laquelle on pénètre, à marée basse,
dans l’île ou presqu’île d’Inoshima. Des Japonais y
ramassaient des coquillages et des plantes marines,
pendant que d’autres, dans des barques, disposaient leurs
filets pour la pêche. Derrière surgissait, fraîche et verte,
du sein de la mer, l’île objet de notre excursion, avec un
fond de montagnes de neige que domine le Fousi-yama.
Ce nom veut dire « non pas deux, mais une seule
montagne » ; il indique que les Japonais n’admettent pas
qu’il y ait, au monde, un second Fousi-yama. La petite île
d’Inoshima a une forme conique ; elle est couverte
d’arbres verts et de temples bouddhistes ; des hameaux
de pêcheurs sont éparpillés à sa base. Nous l’avons
traversée d’une extrémité à l’autre, en une demi-heure,
ce qui permet d’apprécier l’exiguïté de ses dimensions. On
y voit de curieux poissons et de très-beaux coquillages.
Les habitants paraissent se nourrir tout spécialement
d’oreilles de Venus{108}, univalve un peu plate, de la
grosseur de la main, avec une rangée de trous sur les
bords et un intérieur foncé, qui a le brillant de certaine
nacre. Elles se trouvent, généralement, en tas, mêlées à
des coquilles de nacre blanche, grosses comme les deux
poings et ayant la forme de colimaçons.



Nos hommes nous déposèrent au bas de la grande rue
du principal village, rue escarpée et sale, remplie de
débris de poissons et de plantes marines. Là nous
rencontrâmes un vieux prêtre, qui nous procura de gros
bâtons et qui nous mena au haut de la colline, pour voir
divers temples et d’admirables points de vue. Des
camélias et des arbres verts encadraient chaque coin de
paysage, tout le long des zigzags de l’étroite montée. De
l’autre côté de l’île, il nous fallut descendre je ne sais
combien de marches, pour atteindre la plage et la fameuse
caverne de 150 mètres de profondeur qui s’enfonce
jusqu’au centre de l’île, au-dessous du niveau de la mer.
C’est le sanctuaire de Benton Sama, la Lucine japonaise ;
nous y avons pénétré avec des torches. Pour ne pas
revenir par le chemin fatigant que nous venions de
prendre, nous hélâmes un bateau de pêche qui nous eut
vite ramenés à notre point de départ. Avant de nous
quitter, un des bonzes qui nous escortaient, demanda la
faveur de plonger devant nous, pour un demi-dollar. Sa
requête fut exaucée, et il rapporta triomphalement la
pièce de monnaie, jetée dans l’eau à son intention.

Nous avons lunché dans une « maison à thé », avec des
poissons de différentes espèces, très-frais et bien cuits ;
du pain et du vin que nous avions pris la précaution
d’emporter, nous ont dispensés de recourir au riz et au
saki. Réconfortés et reposés par cette halte, nous nous
sommes bientôt remis en route dans la direction du
Daïbout, ou Grand Bouddah. Cette gigantesque idole
occupait jadis le centre d’une grande cité nommée
Kamakoura ; elle n’est plus entourée, aujourd’hui, que de



petits hameaux. Les villes japonaises étant bâties en bois,
il n’est pas surprenant qu’elles puissent disparaître
entièrement, avec le temps, sans laisser de traces de leur
existence. On voit, cependant, encore, plusieurs colonnes
du temple qui s’élevait autrefois dans les jardins, autour
de l’idole. Mais ces débris du passé servent seuls de cadre
au Daïbout, et l’énorme masse domine depuis des siècles,
sans abri d’aucune sorte, la scène changeante qui se
déroule à ses pieds. La statue est en bronze et fut fondue,
dit-on, en 1250 ou 1260. Elle a 15 mètres de haut{109},
des yeux d’or, une corne d’argent sur le front, contournée
en spirale. On peut s’asseoir ou se tenir debout sur son
pouce ; dans l’intérieur du corps, il y a un autel où les
prêtres officient. L’expression de sérénité et de force
silencieuse qu’accuse cette grande et solitaire figure, est
très impressionnante ; peut-être aussi peut-elle servir à
expliquer la persistance avec laquelle les classes pauvres
demeurent attachées au bouddhisme. Le calme de ces
images est plus propre, en effet, à inspirer au
malheureux, courbé sous le souci et le travail, l’idée et
l’espoir du repos, que l’éclat des miroirs et des globes de
cristal qu’on trouve dans les temples du Sinto{110}. Le
miroir est destiné à rappeler aux fidèles que l’Être
suprême peut lire leurs plus secrètes pensées, aussi
facilement qu’ils se voient dans la surface réfléchissante ;
le globe de cristal est l’emblème de la pureté.

Dans un autre village qui fit jadis partie de Kamakoura,
il y a un beau temple dédié au dieu de la Guerre ;
malheureusement nous étions pressés, et nous sommes
remontés dans nos petites voitures, sans avoir pu le



visiter. Le retour fut long et froid ; mais il faisait très-clair
sur le Tokaïdo, et les silhouettes des hôtes des maisons,
projetées sur les murs de papier, rappelaient les scènes
d’ombres chinoises qui ont égayé notre enfance. Nous
avons rencontré des hommes portant sur leurs épaules un
cango, sorte de chaise à porteurs qui était, naguère
encore, le seul véhicule au Japon. C’est un grand panier,
suspendu à une perche, où l’on ne peut ni s’étendre, ni
s’asseoir ; mais seulement s’allonger, dans une position
incommode, la jinrikisha l’a remplacé avantageusement,
et on ne s’en sert plus que dans les endroits montagneux
et dans certaines localités où les nouveaux usages n’ont
pas encore pénétré.

Vendredi, 2 février. – On m’a réveillée à cinq heures ;
à six heures et demie, je suis partie avec Mabelle pour le
marché, il ventait très-fort, et nos quatre rameurs étaient
épuisés en touchant terre. La malle de Shanghai, venait
d’arriver ; la vue des pauvres passagers empilés dans des
barques, transis de froid, trempés par les embruns, était
vraiment lamentable.

Le marché de Yokohama est une curiosité. On y
trouve du gibier et des oiseaux de toute espèce : des
faisans avec des queues de 1m80 de long et une teinte
cuivrée, assez rare ; des canards ; des pigeons ; des
lièvres, des lapins ; des daims. Le marché au poisson est
très-bien approvisionné, surtout en seiches, animal peu
appétissant, mais regardé ici comme délicat. Un octopus,
bien arrangé dans un panier – le hideux corps au milieu,
les huit pattes avec leurs suçoirs, disposées en forme



d’étoile – vaut un dollar{111} ou un dollar et demi, selon sa
taille.

En revenant, nous avons visité une pépinière, où les
Japonais s’exercent à faire des arbres nains, art qui leur
est particulier. Quelques-uns des spécimens que l’on nous
a montrés, étaient curieux, même remarquables ; mais la
plupart produisent un effet déplaisant. Nous avons vu de
petits arbres fruitiers, vieux et rabougris, chargés de
fleurs ; des sapins écossais et d’autres arbres forestiers,
réduits à 2 mètres et demi de hauteur ; des diminutifs de
fougères et de plantes grimpantes, etc. Vers une heure,
nous sommes retournées à bord, où lady Parkes et
plusieurs personnes de Tokio sont venues luncher avec
nous. Elles nous ont appris qu’il y avait eu, cette nuit, trois
incendies dans la capitale, et que le Ministère de
l’intérieur – un des plus beaux et plus anciens yashgis –
avait été la proie des flammes.

Après le départ de nos hôtes, nous sommes, de
nouveau, descendus à terre, où l’on voulait nous faire voir
une très-belle meute de chiens de chasse. Il y a beaucoup
de renards et de gibier, aux environs de Yokohama.

Le yacht a levé l’ancre, à huit heures et demie, et est
parti à la vapeur. Une fois au large de Touraya-saki, on a
établi les voiles de devant. La nuit est froide ; il grésille et
il neige ; mais le vent est moins fort que ce matin.



CHAPITRE XX
 

KIOTO OU MIACO
 

Samedi, 3 février. – Les quelques parties de la côte
que la neige et le grésil nous ont permis d’apercevoir, sont
très-pittoresques. Nous avons dépassé l’Île rocheuse, les
rocs de Lady Inglis et Matoya. Mabelle s’est donné un
coup assez fort pour l’obliger à garder le lit ; moi, j’ai un
gros rhume qui date déjà de plusieurs jours et qui me
vaut, aujourd’hui, une extinction de voix.

Dimanche, 4 février. – Pluie, neige, grésil et vent
violent toute la journée. La côte est très-belle. Nous avons
croisé d’innombrables jonques. À neuf heures du soir, le
yacht mouillait devant Kobé, ou Hiogo.

Ces changements de noms constants déroutent le
voyageur. Miaco et Yédo, que nous connaissions tous,
s’appellent maintenant Kioto et Tokio. Détail bizarre : les
mêmes syllabes, renversées, désignent respectivement la
capitale de l’Ouest et celle de l’Est.

Lundi, 5 février. – Au petit jour, un canot est venu



nous apporter des lettres du Consul et de Sir Harry
Parkes, qui ont bien voulu s’occuper de nous faire assister
à l’ouverture du chemin de fer de Kobé à Kioto, et de
ménager à mes compagnons de route l’honneur d’être
présentés au Mikado.

Rarement des étrangers ont eu une pareille occasion
de voir une foule japonaise dans ses habits de fête. Des
milliers de curieux parcouraient les rues, avec un ordre et
un calme très-remarquables. La gare était décorée
d’arbustes verts, de camellias et de branches couvertes
de petits fruits rouges. En dehors, s’élevait un magnifique
pavillon dont la charpente disparaissait sous des massifs
de verdure, pendant que des dragons de grandeur
naturelle et des phénix (insignes impériaux du Japon) en
décoraient l’entrée. Le toit était parsemé de larges
chrysanthèmes (armes particulières{112} du Mikado), et
comme il n’y avait pas de façades latérales, on pouvait
voir, sans peine, tout ce qui se passait dessous. Du drap
rouge recouvrait le plancher ; un tapis fort laid garnissait
l’estrade, sur laquelle, au-dessous d’un dais, figurait le
trône du Mikado. Tom, dans son uniforme de la Réserve
de la Marine royale{113}, et les autres hommes, en habit
noir, accompagnèrent le Consul sur la plate-forme de la
gare pour recevoir Sa Majesté ; les enfants et moi et Mrs
Annesley, nous occupâmes des sièges réservés au
personnel diplomatique. Très-peu d’Européens
assistaient à la cérémonie ; mais la station regorgeait de
Japonais, assis sur leurs talons et attendant avec patience
l’heure extraordinaire où leur Empereur, jusqu’ici
invisible, allait être amené, devant eux, par une machine



roulant sur une route de fer. Les crânes des hommes
étaient rasés de frais, et les bizarres petites queues qui en
ornent le sommet, révélaient, dans leur arrangement, un
soin extrême. Les chevelures féminines, soutenues par
des peignes d’écaille et mêlées de fleurs artificielles,
étaient plus raides et plus compliquées que jamais.
Quelques enfants avaient des vêtements rouges, garnis
d’or ; d’autres, des costumes bleu-foncé, bordés de rouge.
Presque tous portaient des obis brodés, ceintures très-
larges qui se mettent d’une singulière façon. On les
attache autour de la taille, par un énorme nœud qui
remonte jusqu’aux épaules et qui descend au-dessous des
hanches. Généralement, les vêtements sont étroits par
devant, et forment, par derrière, une sorte de bosse. En
outre, j’ai remarqué que dans leurs hauts sabots de bois,
les femmes ont absolument la même tournure que les
Européennes, dans leurs bottines à talons hauts. De là,
une théorie à moi que je demande à exposer.

Il y a trois ou quatre ans, quand le Japon se lançait
dans la voie des réformes, les ministres exprimèrent le
vœu que l’Impératrice et sa cour s’habillassent à
l’européenne. On fit donc venir de Paris une couturière et
une modiste, avec une suite d’assistantes ; mais
lorsqu’elles arrivèrent, il advint que la souveraine et ses
dames d’honneur avaient renoncé à changer de costume.
Mieux que personne, elles étaient compétentes en cette
matière et, selon moi, elles firent preuve de sens. Tout
cela m’a été raconté. Maintenant, ce que j’imagine, c’est
que les Parisiennes appelées à Yédo, ne voulurent pas
avoir fait vainement un tel voyage et qu’ayant, d’ailleurs,



l’esprit entreprenant de leur pays, elles se dirent que si
les Japonaises refusaient de se vêtir en Européennes, on
pourrait, peut-être, amener celles-ci a adopter les
costumes de celles-là. De retour à Paris, elles ont répandu
leur idée ; l’idée a fait des prosélytes ; les prosélytes nous
ont valu les modes des deux dernières années.

Le canon et les musiques annoncèrent l’arrivée du
train impérial. Le Mikado descendit de son wagon sur la
plate-forme, et se dirigea aussitôt vers l’estrade du trône,
suivi de son cortège. Il est jeune, avec un air sombre et
une physionomie un peu dure ; on dirait que ses jambes
ne lui appartiennent pas, sans doute parce qu’il s’en sert
rarement et qu’il s’assied trop sur ses talons : car, jusqu’à
une époque encore récente, le Mikado était regardé
comme un personnage trop sacré pour pouvoir fouler la
terre de ses pieds. Son premier ministre, les ministres
étrangers, et nombre de dignitaires japonais, presque tous
dans des costumes européens à broderies d’or,
marchaient derrière lui. Je me figure que beaucoup de ces
personnages mettaient, pour la première fois, leur
uniforme. En tout cas, ils auraient eu besoin d’apprendre
à le porter convenablement. Des habits faits pour prendre
la taille, étaient déboutonnés ou boutonnés de travers ;
des pantalons étaient retroussés et déformés par les tiges
d’énormes bottes, mises du mauvais côté. Quelques-uns
avaient des gants, trop longs de plusieurs centimètres.
Combien les deux ou trois ministres conservateurs que
j’apercevais dans le costume de leur pays, devaient se
féliciter d’être restés fidèles aux vieux usages, en voyant
l’effet des nouveaux, sur les personnes de leurs



confrères ! L’ancien costume de cour des daïmios est
très-beau. Il se compose de robes de soie et de brocart,
avec d’énormes manches, d’un pantalon qui traîne de
deux ou trois pieds sur le sol, et d’une coiffure noire
pointue, faite pour emboîter la petite queue en forme de
crête de coq, qui semble être l’un des signes du rang d’un
personnage, au Japon.

Dès que les assistants se furent rangés de façon à
former trois côtés d’un carré, Sir Harry Parkes lut un
discours et présenta ses cinq compatriotes au Mikado, qui
répondit en termes auxquels, naturellement, nous ne
comprîmes rien. Alors le Gouverneur de Kobé lut une
adresse à son souverain, et je ne saurais dire l’impression
de pitié qu’il me causa. Le malheureux tremblait de la
tête aux pieds ; ses genoux s’entrechoquaient ; ses mains
avaient la fièvre ; toute sa personne, enfin, était si agitée
que son claque tomba sur l’estrade et dégringola au bas
des marches, pendant que le manuscrit manquait d’en
faire autant. Comme il dut être content, lorsqu’il eut fini !

La cérémonie du pavillon s’étant terminée sur cet
incident, le Mikado descendit les gradins, défila au milieu
de l’assemblée, accompagné de son cortège, et se dirigea
vers une tente où une collation l’attendait. Nous, nous
profitâmes de son éloignement pour passer l’inspection du
wagon impérial, des soldats, des canons ; et nous quittions
la gare pour aller voir le feu d’artifice qu’on tirait en plein
jour, à l’intention de Sa Majesté, quand les détonations de
l’artillerie annoncèrent le départ du Mikado pour Kioto.

Notre journée s’est achevée par une visite à un temple



bouddhiste, suivie d’une promenade dans Hiogo. Le
temple, qui est en bois, renferme plusieurs singes et un
cheval blanc, placés chacun dans une niche latérale. Les
fidèles s’arrêtaient devant ces sanctuaires d’un nouveau
genre, achetaient du riz et des pois et les donnaient aux
bêtes, par l’intermédiaire du prêtre. Était-ce, de leur part,
un acte d’adoration, ou simplement une marque de bonté
envers les animaux ? Je n’ai pas réussi à le découvrir,
bien que j’aie été témoin, diverses fois, du même manège,
durant notre séjour à Kobé. Hiogo est une ville
complètement japonaise et se compose, conséquemment,
de maisons en bois, de rues étroites et de vieilles
boutiques. Tout le monde y était en fête aujourd’hui, et
préparait les illuminations de la soirée. Kobé, la résidence
des étrangers, est remarquable, au contraire, par sa
propreté et par sa coquetterie ; on y trouve une jolie
promenade, le long de la mer, plantée d’arbres comme un
boulevard, mais, en somme, elle n’a rien d’intéressant. Ce
soir, cependant, ses milliers de lanternes en papier de
couleur, lui donnaient un cachet particulier. La nuit était
claire ; il n’y avait pas de vent ; tout a réussi le mieux du
monde.

Mardi, 6 février. – Mon rhume continuant, Mabelle
étant souffrante et Tom très-occupé, nous pensions,
d’abord, à nous reposer toute la journée. Mais nous
disposons de trop peu de temps pour en perdre, si bien
que, de bonne heure, la moitié d’entre nous est partie
pour Kioto. Tom et Mabelle nous y rejoindront demain,
par le premier train. Le temps était sombre et pluvieux,
et la campagne ne se montrait pas à son avantage.



Néanmoins, tout ce que nous voyons est trop nouveau et
trop bizarre pour ne pas nous intéresser, quelque ciel qu’il
fasse. Les Japonais ont horreur de la pluie ; rien de drôle
comme de voir les paysans marcher, presque sans autre
vêtement qu’une paire de hauts sabots, un large chapeau
et un parapluie en papier. Nous avons traversé plusieurs
ponts, stoppé à différentes stations, déposé et pris des
voyageurs ; à deux heures et demie, nous étions à Kioto.
Il pleuvait toujours ; les gens des jinrikishas avaient leurs
grands chapeaux et leurs manteaux des jours de pluie, en
roseaux ou en papier huilé ; leurs véhicules eux-mêmes
étaient munis de capotes et de tabliers, également en
papier huilé ou goudronné.

La course jusqu’à l’hôtel, par des rues longues, étroites
et encombrées, fut interminable et fatigante. La ville était
encore en fête ; de grosses lanternes de papier, provenant
des illuminations de la veille, se voyaient au bout de
hautes perches, protégées contre la pluie par un parapluie
ouvert.

Kioto est une ville purement japonaise ; je ne crois pas
qu’elle compte un seul Européen parmi ses habitants. Ses
théâtres et ses jongleurs sont fameux dans tout le Japon.
Le faubourg, où sont situés les deux hôtels, contient
d’innombrables maisons de thé et autres lieux
d’amusement. Notre hôtel est juste au milieu d’une colline
appelée Maruyama ; on y arrive par un escalier qui a l’air
de conduire à un temple. Nous avons été reçus par les
domestiques qui nous saluaient jusqu’à terre, mais qui
n’articulaient pas un mot que nous pussions comprendre.
Les chambres sont propres, confortables, garnies de lits et



Les chambres sont propres, confortables, garnies de lits et
de lavabos ; la salle à manger possède une table, six
chaises et plusieurs hibatchis. Chose plus extraordinaire !
Dans une des cloisons mobiles, tenant lieu de mur, figurait
un morceau de verre, ce qui est tout à fait une innovation
au Japon, où l’on ne connaît pas les fenêtres
transparentes. De la véranda, on a vue sur les jardins, les
temples, la ville de Kioto et sur les montagnes qui ferment
l’horizon ; je ne me lassais point d’admirer ce spectacle.

À l’issue d’un luncheon très-bien préparé, nous
sommes sortis pour voir le plus possible de la ville avant
la nuit. Notre première visite fut pour le Temple de Gion,
bel édifice, entouré de temples plus petits et de logements
pour les prêtres. C’est là que s’arrêtaient les envoyés
hollandais, lorsqu’après avoir traversé le pays en
prisonniers, ils venaient payer le tribut annuel qui leur
valait l’a permission de trafiquer avec le Japon. Toutes
sortes de mauvais traitements leur étaient infligés ; on les
faisait danser, chanter, sauter, imiter les ivrognes, pour
amuser les gens de la Cour ainsi que le Mikado et
l’Impératrice qui assistaient, derrière une grille, à ces
ébats.

En sortant de ce temple, nous en avons visité
d’autres ; puis, nous avons erré sous les grands conifères,
essayant de découvrir la demeure de Sir Harry Parkes.
Les chambres de sa maison étaient confortables ;
seulement, les nattes et les cloisons en papier, qu’on y
retrouvait comme partout, leur donnaient un aspect
glacial. Il y avait dedans, des tables et des chaises, mais
pas de lits : des couvre-pieds servaient à s’étendre,



d’autres à mettre sur soi.
Je crains que Sir Harry n’ait eu bien des ennuis à cause

du yacht. C’est le premier bâtiment du genre, qu’on ait vu
au Japon, – à l’exception de celui donné, en 1858, par la
reine Victoria, au Taïcoun, et consacré maintenant au
Mikado – en sorte que les employés du gouvernement ne
savaient pas de quelle façon ils devaient le traiter. –
« Est-ce un bâtiment de guerre ? » – « Non. » – « Est-ce
un navire de commerce ? » – « Pas davantage ; c’est un
yacht. » Ils ne parvenaient pas à comprendre qu’un
bâtiment pût n’appartenir ni à l’une ni à l’autre de ces
catégories. Enfin, il a été décidé que, pour suivre
l’exemple des autres nations, les employés japonais nous
dispenseraient des formalités douanières et de l’amende
de 60 dollars par jour, que paient les récalcitrants.
Comme précédent à établir, la question avait de
l’importance ; bien que j’imagine qu’il y aura peu de
yachts qui s’aventureront jusqu’ici, à travers le Pacifique
et le détroit de Magellan.

La nuit commençant à tomber, nous sommes
retournés à l’hôtel. Le temps était froid ; hibatchis et
lampes réchauffaient très-imparfaitement nos chambres
en papier. Sir Harry Parkes est venu passer la soirée avec
nous et nous a mieux renseignés sur le Japon, en deux
heures, que nous n’aurions pu l’être après avoir lu maint
gros volume : d’autant mieux que les livres qui traitent de
ce pays où tout change si prestement, sont vite en arrière
sur son histoire. Sir Harry a joué un rôle considérable
dans la plupart des événements qui viennent de se
dérouler dans ce coin du monde. Il nous a fait le récit des



dérouler dans ce coin du monde. Il nous a fait le récit des
guerres de 1868 et des persécutions dirigées en 1870
contre les Chrétiens ; il a expliqué les causes qui ont
amené la révolution, et indiqué les conséquences que
celle-ci a eues pour le pays ; il a narré aussi son voyage à
Kioto, pour forcer le Mikado, dès sa rentrée en scène, à
sanctionner le traité qu’avait signé le Taïcoun, et qui
n’avait plus de valeur depuis la chute de ce potentat{114}.
Tout cela nous a vivement intéressés.

Mercredi, 7 février. – Temps brumeux, mais moins
froid que celui d’hier. Sir Harry Parkes et deux autres
gentlemen sont venus nous chercher à neuf heures et
nous avons repris, dans des jinrikishas, nos
pérégrinations. Nous avons vu, d’abord, le Temple de
Gion Chiosiu, dont parlent tous les voyageurs. Il a un
intérêt particulier pour les Européens, puisque ce fut le
séjour assigné aux représentants des puissances
étrangères, quand ils firent leur première visite au
Mikado, en 1868. Sir Harry nous a fait voir leurs
appartements ; puis, nous avons assisté à la célébration
d’un service religieux. Une douzaine de bonzes étaient
assis en cercle, chantant, dans de gros livres, sur un ton
monotone qu’accompagnait, de temps en temps, un coup
de tambour ou de gong. On brûla de l’encens, on revêtit
des ornements, on fit des processions, on adressa des
prières à Bouddah pour qu’il intercédât auprès de l’Être
suprême. J’ai été frappée de la ressemblance entre cette
cérémonie et d’autres que j’ai vues dans certains pays
catholiques.

Mon séjour au Japon a été trop court pour que j’aie pu



en faire une étude sérieuse ; mais les temples m’ont
vivement impressionnée, et j’ai des notes, sur mon carnet,
qui les comparent aux temples des Juifs. D’où pourrait
provenir une pareille ressemblance et quelle explication
en pourrait-on donner ? Je n’en sais rien, mais je veux
noter ici les points de rapprochement que j’ai relevés,
laissant à d’autres le soin de les interpréter.

Le bois et le bronze sont les seuls matériaux qui
entrent dans la construction des temples japonais, avec la
pierre pour les soubassements. Ce furent également ceux
qui servirent à construire le temple de Salomon.

Les temples japonais comprennent plusieurs enceintes,
souvent au nombre de trois. De même, celui de Salomon.

Les collines, les bosquets sont les emplacements
habituels des temples, au Japon, et on y arrive par une
longue série de degrés. Généralement deux escaliers
donnent accès au sanctuaire : l’un droit, long, escarpé
pour les hommes, l’autre, moins raide, mais courbe pour
les femmes. Or, on se souviendra, que ce fut le grand
escalier du temple de Salomon qui frappa si vivement la
reine de Saba.

Les temples japonais sont desservis par des prêtres
spéciaux, portant des ornements, recourant à l’encens,
aux cloches à la musique. De même, un personnel
particulier était attaché aux temples juifs.

De petites châsses ou temples en miniature, appelés
Tenno Samma ou « Maître du ciel », sont portés sur des
brancards, dans les cérémonies japonaises. L’Arche
d’alliance était portée de la même manière.



d’alliance était portée de la même manière.
Le sanctuaire intérieur, ou Saint des Saints, est petit et

a une forme cubique. Il est généralement détaché,
derrière les autres parties du temple{115} ; la porte en est
fermée et il contient habituellement, non une image, mais
une tablette : ce que les Japonais appellent un Gohei, ou
morceau de papier, coupé de telle façon qu’il pend, en plis,
de chaque côté. Or, dans les premiers âges de l’écriture, la
tablette était le livre ; le style, la plume. La table sur
laquelle la Loi fut écrite n’était qu’une représentation du
livre, et la tablette ancestrale chinoise, ou toute autre
tablette, dans un temple, n’en est aussi qu’une variété.

Ces Goheis sont si communs au Japon et occupent une
place si importante dans tous les temples, que j’avais le vif
désir de découvrir ce qu’ils avaient signifié, dans le
principe. N’ayant pas réussi à élucider ce point, malgré de
nombreuses questions, je me borne à suggérer que le
Gohei peut être une certaine forme du livre, ou jouer le
rôle de celui-ci : car le livre était chose sacrée chez les
anciens, et ce qu’on appelle encore l’Arche dans les
synagogues juives, contient simplement un livre.

Il y a deux religions au Japon, le Bouddhisme et le
Sinto ; celle-ci est originaire du pays lui-même, l’autre
vient de la Chine. Les deux cultes se sont un peu
confondus, sous le double rapport des cérémonies et de la
construction des temples ; les remarques qu’on vient de
lire s’appliquent particulièrement au second. Tout
dernièrement, le Sinto a été proclamé, par le
gouvernement, la seule religion de l’État. Cette
déclaration n’implique pas la suppression du Bouddhisme,



mais elle équivaut, pour le moins, à sa séparation d’avec
l’État. Les prêtres bouddhistes s’en plaignent beaucoup,
disant que leurs temples ne sont plus aussi fréquentés
qu’autrefois, que plusieurs, même, sont fermés. Des
spéculateurs leur achètent leurs belles cloches de bronze,
et les font transformer en pièces de deux sous et d’un sou.
Les changements de croyance offrent d’étranges aspects,
et celui-là est certainement curieux.

Nous avons erré dans les terrains attenant au temple,
et gravi la colline, pour voir la fameuse cloche qui passe
pour occuper le deuxième rang parmi les plus grosses du
Japon. L’énorme mouton qui la frappe, fut mis en
mouvement à notre intention, et le bronze rendit un son
qui retentit dans toute la ville. À l’une des portes, il y a un
curieux escalier conduisant jusqu’en haut ; là, au-dessus
de la porte, figure un groupe, en bois sculpté et peint, de
Bouddha entouré de douze disciples. Ils valent tous la
peine qu’on grimpe pour les regarder.

De Chiosiu nous sommes allés directement au Temple
de Nishni Hongangi, en traversant la ville ; mais nous
avons dû, plusieurs fois, changer de direction ou faire
halte, la route se trouvant barrée par les soldats, à
l’occasion d’une visite du Mikado au tombeau d’un de ses
innombrables ancêtres, réels ou imaginaires. Investi
d’une autorité spirituelle, l’empereur japonais est astreint
à remplir ses devoirs religieux pour garder son prestige,
et ses ministres ont soin qu’il fasse souvent ses dévotions
à un sanctuaire ou à un autre, pendant qu’ils s’occupent,
eux, des affaires publiques. Tanjo et Ikawura sont partis,
aujourd’hui, en grande hâte pour Tokio, sur le bruit que



des troubles avaient éclaté dans le sud.
Nishni Hongangi est un des plus beaux et des plus

grands monuments du genre que j’aie vus, quoiqu’une
partie en ait été détruite par le mémorable incendie de
1864. Les portes sont superbes, ornées de chrysanthèmes
sculptés. Le temple central est très-remarquable ; il est
entouré de pièces plus petites, toutes décorées par les
meilleurs artistes japonais d’il y a deux cents ans. On
avait fait prévenir que le ministre anglais viendrait dans
la journée, et tout était prêt pour nous recevoir. En divers
endroits, même, des tapis avaient été étendus, pour nous
épargner l’ennui d’avoir à nous déchausser.
Malheureusement, le desservant principal était absent, ce
que j’ai beaucoup regretté, parce qu’il appartient à la
secte des Montos, la plus avancée du Bouddhisme. Plus
d’une fois, il a déclaré à des Anglais que leurs principes
religieux lui paraissaient si nobles et si éclairés, qu’il était
convaincu qu’ils préparaient l’avènement d’une forme
plus élevée du christianisme. Aveu bien surprenant dans
la bouche d’un prêtre de Bouddah !

Après avoir examiné en détail, peintures, sculptures,
laques, bronzes et jardins, nous avons quitté le temple et
regagné la rue, en passant par plusieurs cours. On nous a
menés alors à un autre magnifique jardin, espèce de parc
en miniature, avec des lacs, des ponts, des rochers, des
ruisseaux, des canaux et des pavillons, qui entourent un
édifice bâti, au quinzième siècle, par le célèbre Taïcoun,
Tako Sama. Là, encore, on se tenait prêt à nous faire
accueil. Le feu était allumé ; des fleurs, des tapis
s’étalaient en notre honneur ; des fruits et des gâteaux



s’étalaient en notre honneur ; des fruits et des gâteaux
nous attendaient, avec des hibathis pour nous réchauffer.
Nous avons parcouru toute la maison ; elle ressemble
beaucoup aux maisons ordinaires d’aujourd’hui, tout en
étant construite et décorée avec plus d’art.

Dans un autre quartier de la ville, où nous nous
sommes rendus, on voit l’ancien palais du dernier
Taïcoun, devenu une sorte de bureau de police. Il est bâti
d’après le système des trois enceintes, à l’exemple de tous
le s yashgis, mais à une échelle très-différente de celle
adoptée à Tokio. À l’issue de la dernière bataille, le
dernier Taïcoun s’enfuit à son château d’Osaka ; il eût pu
s’y maintenir indéfiniment ; au lieu de l’essayer, il préféra
se rendre. Deux de ses ministres vinrent le trouver, et lui
représentèrent qu’il ne devait pas seulement songer à lui,
que le parti qui s’était dévoué à sa cause méritait de ne
pas être abandonné. Si, après avoir donné de fausses
espérances aux défenseurs du Siogounat, il se mettait
maintenant à le trahir, il ne lui restait plus, ajoutaient-ils,
qu’à s’ouvrir le ventre. Le Taïcoun n’adopta pas ce moyen
extrême, bien que ses deux auxiliaires lui en donnassent
l’exemple ; et il vit maintenant en simple particulier, aux
environs de Tokio, s’amusant à chasser et à pêcher. On
dit qu’il est possible qu’il fasse partie, un jour, du
ministère du Mikado actuel. En attendant, il est redevenu
l’humble serviteur de son seigneur et maître, pour ne pas
dire son prisonnier.

Du palais du Taïcoun, nous avons été au Toshio,
quartier de la ville qu’habitent le Mikado et ses proches,
dans des palais, entourés de vastes jardins, enclos eux-



mêmes de murs blancs. On nous a fait voir les meubles et
les costumes de Tako Sama ; les sabres fameux de
Yoritiome, appelés le « coupeur de genoux » et « le
coupeur de barbes, » à cause de l’excellence de leur fil ; et
divers autres objets extrêmement intéressants. Sir Harry
Parkes a pris congé de nous à cet instant, et nous sommes
allés luncher à l’hôtel, pour recommencer ensuite nos
pérégrinations dans les temples, puis dans le centre de la
ville, où demeure un marchand de bric à brac qui m’avait
été recommandé.

L’extérieur de cette maison n’a rien d’engageant ; la
boutique est petite et sale ; il fallut en enlever des paquets
de haillons, pour nous permettre d’entrer. Mais une fois
dedans, l’impression change. On nous a montré de vieilles
étoffes brodées, et des quantités de costumes de cour,
avec de superbes dessins en or, en argent et en soie.
L’impératrice a treize dames d’honneur, qui ne portent
jamais leurs robes de gala plus de deux fois et qui les
vendent ensuite. De là, l’approvisionnement du
marchand.

Partout où nous allions, nous étions suivis d’une foule
nombreuse, mais parfaitement polie{116} ; et, malgré les
exhortations de l’officier qui nous escortait avec deux
hommes, des gens couraient en avant, dire aux autres de
se mettre à leurs portes pour nous voir passer. Il
commençait à faire sombre et nous nous sentions
fatigués ; nous avons donc interrompu notre promenade
et gravi de nouveau le long escalier qui mène à notre
hôtel. Ce soir, il y a une fête dans notre faubourg ; tout y
est éclairé, et des bruits de danse et de tam-tam arrivent



est éclairé, et des bruits de danse et de tam-tam arrivent
jusqu’à nous.

Nos emplettes sont arrivées après dîner, chacune
accompagnée d’au moins quatre ou cinq hommes. Des
marchands avaient entendu parler de notre présence
dans la ville, et nous apportaient de nouveaux objets ; la
chambre ressembla bientôt à un bazar. Il fut convenu que
nos achats seraient livrés et payés à Kobé, et je n’ai aucun
doute sur le soin qui en sera pris ; car, si les Japonais sont
lents à conclure un marché, ils sont, par contre, d’une
probité extrême dans son exécution : tout est enveloppé
et emballé avec la plus grande attention ; rien n’est
soustrait, ni oublié, quand même on saurait que les caisses
ne seront pas ouvertes pendant des mois.

S’il faisait seulement un peu plus chaud, comme ce
séjour serait charmant ! Mais le froid gâte tout. Ce soir,
nous avons à choisir entre la perspective d’être à moitié
gelés dans nos lits, et celle d’être asphyxiés par le charbon
des hibatchis.

Jeudi, 8 février. – Le lever du soleil, au-dessus de la
ville, avec de l’eau et des montagnes au second plan, a été
magnifique. Dès huit heures, les abords de notre hôtel
étaient encombrés de marchands venus pour nous offrir
leurs curiosités. Mais nous n’avions pas le temps de les
regarder, car le train qui nous a emmenés partait à neuf
heures et demie.

Dès notre arrivée à Kobé, nous nous sommes rendus à
bord pour recevoir les ministres étrangers et diverses
personnes ; et la journée s’est terminée sans que nous
retournions à terre.



Vendredi, 9 février. – Départ par le train de dix heures
pour Osaka, que l’on a appelée la Venise du Japon.
D’innombrables rivières et canaux la traversent dans tous
les sens ; des bateaux se montraient, à tout moment, aux
points les moins prévus, comme nos jinrikishas nous
entraînaient dans les rues étroites et passablement
puantes de la ville. Nous allions si vite qu’à diverses
reprises, avant d’atteindre la Monnaie, j’ai craint que nous
ne fussions projetés dans un canal, à l’un ou l’autre des
brusques tournants que nos hommes ne manquaient
jamais de franchir au pas de course. Nombre d’étalages en
plein vent furent accrochés ; nombre de paniers furent
culbutés ; mais leurs propriétaires se bornaient à les
relever, ou à les changer de place, en entendant les cris
qui annonçaient notre approche. Le marché au poisson
exhale une odeur repoussante, qui se répand à des
centaines de mètres de distance ; je m’étonne que les
habitants n’aient pas même l’air de s’en apercevoir.

Nous sommes, cependant, arrivés sains et saufs à la
forteresse et, ayant traversé le premier fossé sur un pont
de pierre, nous avons trouvé, de l’autre côté, un corps de
garde où l’on hésita, un certain temps, à nous laisser
passer. Le château, dernier refuge du Taïcoun, est bâti
sur le plan de tous les autres yashgis que nous avons déjà
vus ; mais il est beaucoup plus fort, étant fait d’énormes
pierres. On ne s’explique pas que le travail humain ait pu
transporter, sur cette éminence, des blocs dont quelques
uns ont 12 mètres de long sur 6 de large. Nous avons
franchi les trois fossés et les trois enceintes ; celles-ci,



remplies de casernes et de soldats. Au centre, il y a un
puits et une petite tour carrée : derniers vestiges de la
résidence personnelle du Taïcoun, qu’un incendie a
détruite. La vue du haut de cette tour, sur la ville et sur la
campagne, est très-belle. On y aperçoit les cours d’eau
sans nombre qui sortent des montagnes et qui coulent
dans l’Odawara, sur les bords duquel Osaka est située. Ce
fleuve lui-même se voit jusqu’à la baie, et dans le lointain
on distingue les montagnes de la Mer intérieure.

La Monnaie impériale, que nous avons vue ensuite, est
un vaste et bel édifice à l’intérieur duquel règne,
actuellement, une grande activité, en raison du retrait de
toute la vieille monnaie et de son remplacement : double
mesure décrétée par le gouvernement. La vieille monnaie
se compose d’obangs et de shobangs, longs, minces et de
forme ovale, valant depuis 10 francs jusqu’à 450 francs ;
d’itchibouts rectangulaires, en argent ; et de pièces de
cuivre, ovales, avec un trou au milieu. La nouvelle se
fabrique sur le modèle européen ; elle est marquée en
caractères anglais et porte des emblèmes japonais, tels
que le phénix et le dragon. Quant aux procédés de
fabrication, ils sont identiques à ceux de Londres.

Osaka a été, pendant longtemps, le grand entrepôt du
commerce intérieur ; elle était regardée comme la
« perle » des villes du Japon. Lorsqu’après la révolution,
un hôtel des Monnaies y eut été construit, on songea à en
faire la capitale de l’empire ; mais l’idée fut abandonnée,
bien qu’il soit incommode et onéreux, pour le
gouvernement, d’être aussi éloigné d’un établissement



avec lequel le Trésor public a des rapports constants,
surtout en temps de fonte et de refonte du numéraire.
Maintenant, il n’y a presque plus de commerce à Osaka,
vu la difficulté qu’éprouvent les gros navires européens à
mouiller prés de la ville et les dangers que présente le
passage de la barre. Les consuls et les ministres étrangers
ont, de leur côté, quitté la place, préférant la nouvelle
résidence de Kobé où ils sont plus en sûreté, puisque les
bâtiments de guerre peuvent jeter l’ancre sous leurs
fenêtres.

Il nous restait juste assez de temps pour circuler dans
les vieilles rues et pour entrer dans quelques boutiques,
avant l’heure du train. Osaka est renommée pour ses
figures de cire et pour ses théâtres dont cinq, soit dit en
passant, ont été complètement brûlés durant les dix-huit
derniers mois, en même temps qu’un grand nombre de
spectateurs. Tout récemment, nous a-t-on raconté, un
directeur s’est avisé de représenter sur la scène, la mort
d’un officier français de la marine marchande et de deux
hommes, lâchement et cruellement assassinés. Les
consuls d’Angleterre et de France protestèrent auprès du
gouverneur, qui promit d’interdire la représentation et de
faire enlever les affiches. Mais ses ordres ne furent pas
obéis ; car, le lendemain, on rejouait la pièce et les affiches
restaient en place. Alors, des matelots français qui les
virent, voulurent les arracher ; leurs officiers, qui
heureusement les accompagnaient, s’employèrent à les
contenir ; on télégraphia aux consuls, qui accoururent
immédiatement et retournèrent chez le gouverneur.
Cette fois, ce fonctionnaire envoya des soldats enlever les



affiches et occuper le théâtre, et l’incident n’eut pas de
suites. Nous étions de retour à Kobé vers sept heures.

Samedi, 10 février. – Nous devions aller ce matin à
Arrima, village situé dans la montagne, au milieu de
plantations de bambous ; on y trouve des sources
minérales et des bains chauds, où les gens se baignent à la
mode d’autrefois. Le temps était si mauvais que nous
avons renoncé à cette excursion. Notre journée s’est donc
passée tout simplement entre Kobé et Hiogo. Les enfants
ont été acheter des jouets ; moi, je suis allée revoir le
temple aux singes et au cheval blanc. Nous avons fait
aussi une nouvelle tournée chez les marchands de bric à
brac. Tous ont des choses curieuses à montrer, et il y en a
quelques-uns qui sont à la tête de vrais musées. Mais il
est difficile d’obtenir qu’ils exhibent leurs raretés, à moins
qu’on ne soit accompagné d’une personne de la ville ou de
leur connaissance. Dans ce cas, ils vous introduisent dans
leur arrière-boutique ; puis, d’une armoire à l’épreuve du
feu, ils extraient tout un tas de petites boîtes baroques et
de sacs mystérieux, contenant les curiosités qu’ils sont
chargés de vendre ou qu’ils ont achetées. Lorsqu’on
désire avoir des objets bien faits et vraiment japonais, il
est absolument inutile de les chercher dans les grands
magasins ; là, on ne trouve que des articles spécialement
fabriqués pour les marchés européen et américain.

Je suis heureuse d’entendre dire que le docteur
Dresser est ici, faisant des conférences et des lectures
pour rattacher les Japonais aux traditions artistiques qui
leur sont propres et dont ils tendent à s’écarter. Il est
certain que l’art est en décadence dans le pays, et que les



certain que l’art est en décadence dans le pays, et que les
vieilles choses y sont bien supérieures aux nouvelles. Un
véritable artiste japonais ne se répète pas ; il ne fait donc
jamais une paire de quoi que ce soit. Ses dessins
s’harmonisent, généralement ; ses vases se ressemblent,
plus ou moins ; mais ils ne sont jamais identiques l’un à
l’autre. Il suit sa fantaisie, jette un bouquet ici, met un
oiseau par là, plante, sème des fleurs plus loin, sans se
demander si ces dessins occupent la même place que sur
l’objet qu’il vient d’achever. Aujourd’hui, tout se fait par
paires, sinon par douzaines et par centaines.

Il y a de très-beaux baniams à Hiogo ; mais on ne peut
pas les acheter, parce qu’ils appartiennent à des
particuliers. Un, que j’ai vu tout à l’heure, avait la tête
derrière la queue, en ce sens que celle-ci se partageait de
façon à venir retomber de chaque côté du cou. L’effet
était extraordinaire, et je ne m’explique pas comment la
pauvre bête peut respirer, boire et manger. Les petits
chiens japonais pullulent, mais on ne les voit pas à leur
avantage par le temps froid, et il serait bien difficile d’en
ramener en Angleterre. J’ai acheté à Yokohama de très-
beaux baniams, et une pleine cage de rice-birds{117}. Ce
sont de ravissantes petites créatures, ressemblant à un
gros grain de riz, amplifié, muni d’un bec et de pattes.
Elles passent leur temps à se baigner et à gazouiller ;
quelquefois j’aperçois leurs vingt-cinq petites têtes
sortant du même nid. Comme elles ont bien supporté le
froid jusqu’à présent, j’espère qu’elles pourront faire la
traversée. Nous avons aussi à bord des canards-
mandarins{118}, des poissons à deux queues, dorés{119} et
argentés, enfin les oiseaux de l’équipage. Il y en a bien



une centaine ; mais ils ne paraissent sur le pont que les
jours de beau soleil et je me demande où nos matelots
peuvent les nicher, s’ils ne les logent pas dans leurs
cabinets japonais.

Dimanche, 11 février. – Deux officiers japonais se sont
présentés à bord, ce matin, porteurs d’un message auquel
personne n’a rien compris. Toutefois, en voyant les autres
bâtiments pavoisés, nous avons deviné qu’ils venaient
nous prier de faire de même, et Tom s’est rendu sur le
Thabor, navire de leur nation, pour emprunter un
pavillon. Tout était sens dessus dessous, à bord. On vient
de recevoir, de Kiusiu, la nouvelle que les rebelles ont
réuni des forces imposantes et qu’ils se sont emparés de
plusieurs navires. Le Thabor, le Mihu Maru et trois
autres bâtiments vont partir pour Nangasaki.

L’amiral japonais et quelques-uns de ses capitaines
sont venus nous voir dans l’après-midi. Nous avons reçu
également l’amiral français et son état-major. Des visites
d’adieu, au cours desquelles nous avons vu une très-belle
collection de porcelaines de Satsuma, ont achevé de
remplir notre journée.



CHAPITRE XXI
 

LA MER INTÉRIEURE
 

Lundi, 12 février. – Les feux ont été allumés à quatre
heures, et, deux heures plus tard, nous sortions
lentement de la belle baie de Kobé, à la vapeur. Le temps
était clair, mais très-froid, et la brise, qui nous était
contraire, devint peu à peu si forte, qu’une fois dans le
détroit d’Akashi, le yacht avançait à peine. Il n’y avait pas
beaucoup de mer ; mais le vent suffisait à entraver notre
marche, au point que nous ne filions qu’un nœud, après en
avoir fait neuf en partant. Après avoir lutté pendant
plusieurs heures, tant dans le détroit que dans l’Harima
Nada, Tom s’est décidé à rebrousser chemin, et nous nous
sommes bientôt retrouvés à l’ancre devant Kobé. Ce
retour n’a pas été sans présenter de grandes difficultés de
manœuvre ; avec le vent et le courant, on avait de la
peine à gouverner le yacht, au milieu des nombreux
navires au mouillage. Une fois, Tom a cru que nous étions
échoués, car nous n’avancions pas et la machine tournait à
toute vitesse.



Nous avons profité de ce retour forcé pour aller voir
une petite cataracte, à mi-chemin du Temple de la Lune.
Le sol était couvert de neige en maint endroit ; l’eau était
gelée sur les bords ; des glaçons, longs de 2 mètres,
pendaient le long de la cascade. Néanmoins, de chaque
côté, on rencontrait des camélias et des arbres à thé,
couverts de fleurs rouges et blanches, des orangers
chargés de fruits ; des fougères-capillaires, des fougères
de serre, des piérides, à côté de bambous, de palmiers et
de ricins. L’ordre de la végétation semble être renversé,
comme beaucoup d’autres choses, dans cet étrange pays.
En Angleterre, ces plantes exigeraient des serres, ou au
moins des abris ; ici, elles bravent la gelée et la neige.

Mardi, 13 février. – Le vent est tombé au coucher du
soleil et la nuit a été calme. Tom a donc fait allumer les
feux à quatre heures, dans l’intention de partir. Mais la
brise a repris bientôt, avec toute sa violence d’hier, en
sorte qu’au lieu de lever l’ancre, nous sommes allés au
village d’Arrima.

Le froid était intense et les pauvres gens de nos
jinrikishas grelottaient, en nous attendant près de leurs
voitures. Mais, dès que nous fûmes en route, ils nous
menèrent d’un tel train qu’à la première halte ils
enlevaient leurs vêtements, pendant que, nous, nous
parvenions, difficilement, à ne pas trembler dans nos
fourrures. Nous leur laissâmes le temps de prendre leur
thé chaud et leur bol de riz ; par la même occasion, ils
renouvelèrent leurs sandales de paille, au prix de deux
centimes la paire.



C’est aujourd’hui le premier jour de l’an, au Japon. Les
autels des maisons et ceux le long de la route sont
décorés ; dessus, sont déposées des offrandes de riz et de
saki, destinées aux âmes des trépassés qui passent pour
revenir ce jour-là et qui sont censées se nourrir non pas
de la substance, mais de l’essence de ces présents. Le
chemin que nous avons suivi est très-joli ; il longe les
vallées, contourne des collines et passe auprès de villages
dont les habitants, laissant là leurs repas ou leurs jeux, se
précipitaient pour nous regarder. J’ai vu des enfants
courir, devant nous, à toutes jambes, pour se ménager un
bon poste d’observation ; d’autres s’enfuyaient en criant,
comme effrayés par notre approche. Le vêtement bleu
foncé, bordé de rouge, avec des fleurs dans les cheveux,
dominait dans tout ce monde. Des perruques de poupées,
que je me suis procurée, reproduisent très-exactement
les différents genres de coiffure.

Nous fûmes à Arrima au bout de trois heures. C’est un
village situé au cœur des montagnes, au point de
convergence d’une douzaine de vallées, dans une situation
merveilleuse. D’un côté, il y a des sources minérales ; de
l’autre, une rivière ; autour, de magnifiques bambous. Les
habitants des différentes vallées gagnent leur vie en
fabricant toutes sortes d’ouvrages avec ce bois : des
boîtes, des paniers, grands et petits, grossiers et fins, unis
ou peints, des brosses, des tuyaux de pipes, des cannes,
des raquettes, des volants, des cuillers, des fourchettes,
des lampes, des berceaux, etc. Après avoir parcouru les
rues et admiré la vue dont on jouit du pont qui traverse la
rivière, nous sommes entrés dans une maison à thé, tenue



par un bonze. Il parut charmé de nous voir et nous
accabla de salutations et de poignées de main. Sa maison
est jolie, propre, bien tenue, avec un charmant petit jardin
orné de temples lilliputiens et de ponts de glace que la
gelée, plus que la main de l’homme, s’est chargée
d’installer. Quelques morceaux de bois et de pierre
habilement disposés, quelques feuilles de fougère,
gracieusement arrangées, et un petit filet d’eau,
produisaient des effets de palais de cristal, dignes d’un
pays de fées. Si seulement l’une d’elles, d’un coup de sa
baguette, pouvait prolonger la durée de tout cela, quel
ravissant tableau on aurait cet été ! Le panier contenant
nos provisions de bouche fut ouvert, et le brave prêtre
prit la peine de réchauffer lui-même notre luncheon. Il
avait une bouteille de vin de Porto, qu’il déboucha en
notre honneur. C’était un excellent homme, courtois,
complaisant au possible ; et s’il fut ravi du petit souvenir
que nous lui donnâmes, nous avons trouvé, nous, que
cette rémunération de ses peines nous laissait encore ses
obligés.

Nous avons vu les bains publics : deux réservoirs
oblongs où tombe l’eau minérale, jaune, épaisse, chargée
de fer, à une température de 44°. Ils sont couverts, et une
sorte de galerie en fait le tour. On dit que, dans la belle
saison, les gens du pays s’empilent comme des harengs
dans cette piscine, sans distinction de sexe, pendant que
ceux qui attendent leur tour, les regardent du dehors.
Aujourd’hui il n’y avait que deux baigneurs, plongés dans
l’eau jusqu’au menton. Comme ils avaient laissé leurs
vêtements chez eux, ils auront traversé les rues tout nus,



malgré le froid.
L’heure commençait à avancer. Après avoir visité les

principales boutiques d’ouvrages en bambou, nous avons
appelé nos hommes qui prenaient leurs repas dans une
maison de thé. Chacun avait devant lui sa petite table, sa
pipe, son hibatchi, et huit à dix plats séparés ; plats peu
appétissants, sans doute, mais propres et bien apprêtés.
Nous n’avons pas été mieux servis à notre dîner de
Yokohama. Avec quelle dextérité ils maniaient leurs
bâtonnets, et comme tous leurs ustensiles restaient nets,
après avoir fait leur office !

Partis à quatre heures d’Arrima, nous étions, vers sept
heures, à l’hôtel, d’où nous sommes retournés sur le
yacht, à l’issue d’un excellent dîner.

Mercredi, 14 février. – Les feux ont encore été
allumés de grand matin ; mais avant même que nous
ayons de la vapeur, le vent s’est levé et notre départ a été
ajourné à ce soir. Dans cette prévision, nous sommes allés
nous amarrer sur une bouée, en dehors des navires, de
façon à prendre le large plus facilement. Le vent tombe
généralement avec le jour ; Tom espère qu’en choisissant
cet instant pour partir, nous aurons franchi la plus
mauvaise partie de la Mer intérieure, avant que la brise
revienne avec le lever du soleil.

Après le premier déjeuner, nous sommes descendus à
terre, pour nous disperser aussitôt, un peu de tous côtés.
Notre petit monde a été voir un cirque. J’ai fait, moi, une
promenade, autour de la ville, dans une voiture attelée de
deux poneys d’Hakodadi, et j’ai rejoint les enfants, comme



ils sortaient de leur séance, dont ils paraissaient
enchantés. Mabelle, le consul et moi, nous avons pris,
alors, des jinrikishas pour nous conduire dans Hiogo, à un
théâtre japonais. Les rues étaient remplies de gens en
fête : car, si la journée d’hier était « le premier de l’an »
des Japonais, celle d’aujourd’hui est « le premier de l’an »
des Chinois. Au théâtre, même affluence ; les spectateurs
s’asseoient sur leurs talons, avec leur boîte de chow-
chow{120} auprès d’eux et leur hibatchi pour se chauffer.
La représentation dure quelquefois dix ou douze heures,
coupées de courts entr’actes ; et des familles entières,
soucieuses de n’en rien perdre, s’établissent dans la salle
pour la journée. Autant que j’en ai pu juger, les acteurs ne
sont pas mauvais ; ils ont, dans tous les cas, de
magnifiques costumes.

En revenant au consulat, nous y avons trouvé le chef
de la police de la colonie étrangère, qui venait prévenir
que des patrouilles de soldats japonais, parcouraient les
rues, la baïonnette au canon. Le gouverneur a été informé
qu’un parti de rebelles occupait les hauteurs derrière la
ville, et il a requis le concours des navires de guerre pour
protéger les habitants. On ne croit pas, pourtant, qu’il y
ait d’attaque ici. Le plan des insurgés paraît être de se
rapprocher d’Osaka, où l’on attend le Mikado, pour
s’emparer, du même coup, de sa personne et du trésor.

À mon retour sur le Sunbeam, on était prêt à prendre
la mer ; mais le vent nous a encore contraints à ajourner
le départ à demain matin. Nous roulons beaucoup. En
passant dans le couloir qui longe la chambre des



machines, j’ai fait un faux pas ; mon pouce s’est pris dans
une porte qui battait, et je ne l’ai retiré qu’affreusement
écrasé. Le pansement a été douloureux, parce qu’il a fallu
que le docteur s’assurât qu’il n’y avait rien de brisé ; je
me suis évanouie durant l’opération. On m’a enfin mis
dans mon lit, et une forte dose de chloral a fait diversion à
la douleur.

Jeudi, 15 février. – Je crois qu’il faut avoir passé par
là, pour pouvoir mesurer le saisissement et l’angoisse
qu’on éprouve, en sortant d’un sommeil profond, et en
voyant autour de soi une fumée épaisse, du milieu de
laquelle surgit le cri « au feu ! »

À deux heures et demie du matin, j’ai été réveillée de
cette façon. M. Bingham nous criait de nous lever ; des
bouffées de fumée sortaient de chaque côté de l’escalier
qui conduit aux cabines ; j’étais si accablée par le chloral
et par mon mal, qu’il me fallut quelques instants pour me
rendre compte de ce qui se passait. Ma première pensée
fut pour les enfants, mais on avait déjà songé à eux. Ils
étaient sous le rouf, enveloppés dans des couvertures et à
l’abri de tout danger, du moins immédiat. Pendant ce
temps, M. Bingham jetait de l’eau tant qu’il pouvait, et
Tom donnait l’ordre de visser le tuyau sur la pompe. On
craignait d’ouvrir quoi que ce fût, pour voir où était le feu,
de peur de créer un courant d’air qui aurait fait jaillir les
flammes. Mais dès qu’Allen parut avec l’ « extincteur »
sur son dos, et un matelot avec le tuyau, on eut vite
reconnu que c’était par le logement de M. Bingham qu’il
fallait attaquer l’incendie et on réussit assez rapidement à
l’éteindre. Je passe sur les détails de cette dernière partie



l’éteindre. Je passe sur les détails de cette dernière partie
de l’incident ; mais je dois signaler les services
exceptionnels qu’a rendus l’extincteur. C’est une
invention précieuse, particulièrement à bord d’un yacht,
où il y a tant de coins et de recoins qu’il serait impossible
d’atteindre avec les moyens ordinaires.

Un feu trop fort dans la chambre des enfants est là
cause de l’événement. La cloison, près de la cheminée,
s’est échauffée ; le bois s’est carbonisé lentement, et il y
avait déjà plusieurs heures que l’incendie couvait, en se
propageant, quand la nourrice s’est réveillée et a donné
l’alarme. Les enfants ont été d’un calme surprenant.
Lorsque le docteur a pris les deux plus petits sous ses
bras pour les emporter sous le rouf, ils n’ont ni pleuré, ni
crié, et quand je suis allée les voir, Muriel m’a dit :
« Maman, s’il y a le feu à bord, est-ce qu’il ne vaudrait pas
mieux qu’Emma nous menât à terre, baby et moi, pour
que nous ne gênions pas ? Nous mettrions nos ulsters, afin
de n’avoir pas froid dans le canot. » C’est la troisième fois
dans leur jeune existence, qu’on les emporte, la nuit, à
cause d’un incendie, si bien que j’imagine qu’ils
commencent à s’y habituer.

À trois heures et demie tout danger était écarté, et à
quatre heures nous quittions Kobé. Le vent était encore
fort dans le détroit d’Akaski, mais moins que
précédemment. Il faisait froid ; dans un lieu abrité, le
thermomètre marquait 1° au-dessus de zéro ; la brise qui,
soufflait des montagnes, coupait comme un couteau. Nous
sommes tous d’accord pour trouver que la vue des côtes a
trompé notre attente. Pas de végétation sur le flanc des



collines ; rien que des versants arides et déserts.
Toutefois, les contours des chaînes des montagnes sont
vraiment beaux, et leur ensemble ne manque pas d’une
réelle grandeur.

Après avoir franchi le détroit, nous avons traversé
l’Harrima Nada, – partie un peu plus large de la Mer
intérieure ; ensuite, nous nous sommes engagés dans le
dédale des îles et des canaux. Comme il y en a trois mille,
on comprend la difficulté qu’offre la navigation de ces
parages. Les courants et les marées sont forts ; les roches
sous-marines abondent ; le marin doit être constamment
sur ses gardes. Tout le monde, à Yokohama, avait engagé
Tom à prendre un pilote.

Nous avons vu, dans la journée, l’île de Yoken San,
avec son pic de neige au fond, et un joli petit village au
premier plan. Le yacht a passé entre Oki Sama et Le
Sama, gouvernant droit sur la petite île pointue d’Odutsi ;
une fois le feu de Nabae Sinaon Yo Sina reconnu, il a fait
divers coudes pour éviter deux récifs au large de Siyako
et d’Usi Suria, et a atteint ainsi la passe Saint-Vincent. Un
nouveau détour lui a fait éviter le banc du Conqueror, et à
huit heures et demie il jetait l’ancre à Imo Ura, dans
l’Hurusima. Tom était sur le pont depuis cinq heures du
matin et nous nous ressentions tous, plus ou moins, des
émotions de la dernière nuit.

Vendredi, 13 février. – Nouveau départ à quatre
heures du matin. Le temps est un peu moins froid et la
côte beaucoup plus belle. Nous avons encore eu un
commencement d’incendie, toujours parce qu’on fait trop



de feu dans les cheminées. Cette fois, c’est le plafond du
magasin aux provisions qui a souffert, en raison de son
contact avec un foyer qu’on avait laissé rougir. Des caisses
de conserves ont été brûlées ; mais le mal a été
promptement découvert et rapidement enrayé.

Samedi, 17 février. – Le yacht a mouillé à trois heures
du matin près du phare d’Isaki, attendant le jour pour
s’engager dans le détroit de Simonoseki. Quand nous
avons remis en route, le vent avait fraîchi ; si bien qu’une
fois devant la ville qui donne son nom au détroit, nous
avons jeté l’ancre près de deux navires de guerre, partis
avant nous de Kobé mais retenus maintenant comme le
Sunbeam, et pour la même raison.

Simonoseki n’étant pas un port ouvert au commerce
européen, grande fut notre surprise de voir, mouillé
auprès de nous, un bâtiment de la Nouvelle-Écosse,
appelé la Mary Fraser. Nous allâmes dans un canot,
demander au capitaine s’il croyait qu’on pût
communiquer avec la terre et s’y procurer des
provisions ; il s’offrit à nous accompagner et à nous servir
d’interprète. Une foule énorme nous entoura dès que
nous eûmes débarqué, et nous accompagna partout où
nous allions. Entrions-nous dans une boutique, elle nous
attendait dehors ; disparaissions-nous dans le fond d’un
magasin, elle s’approchait de la porte pour mieux nous
voir. Quelquefois même, la curiosité la poussait jusque
dans l’intérieur de la maison ; et comme un Japonais
n’entre jamais nulle part sans ôter ses chaussures,
d’amusantes mêlées se produisaient lorsqu’il fallait



retrouver son bien au milieu de deux ou trois cents paires
de sabots abandonnées à l’extérieur, avec la
préoccupation de ne pas perdre notre piste. Je crois que le
grand succès de la journée a été pour Muriel et pour moi.
On ne cessait de nous regarder, et depuis on m’a dit que
c’était la première fois qu’une Européenne paraissait à
Simonoseki. Ainsi que je l’ai dit, ce port n’est pas compris
dans les traités, et, à l’exception des bâtiments de guerre,
aucun navire ne peut communiquer avec la ville, sans une
permission spéciale qu’on accorde difficilement ; le seul
résident européen est l’employé de la ligne télégraphique,
qui traverse le détroit un peu plus haut. Simonoseki est la
clef de la Mer intérieure ; des forts en défendent l’entrée,
et nous avons vu beaucoup de soldats patrouillant dans
les rues pleines de boue et de neige, ou retournant aux
temples qui servent de casernes. Autrement, la ville
ressemble à toutes celles que nous avons déjà visitées.

Nous avons regagné notre embarcation, toujours suivis
de la même foule. Mon manteau en sealskin et ma robe de
serge excitaient une telle curiosité que je sentais, à tout
instant, des mains frôler doucement mon dos. À bord, des
officiers sont venus nous dire qu’aux termes des traités,
nous ne pouvions rien acheter qu’avec leur permission et
par leur intermédiaire. Nous nous sommes empressés
d’accepter cet arrangement, et nous leur avons fait les
honneurs du yacht, pour les dédommager de leur peine.

Lundi, 19 février. – Il a fait une véritable tempête de
neige hier ; impossible de songer à se mettre en route. Ce
matin, le vent soufflait plus fort encore ; et, comme nous



n’avons pas de temps à perdre, Tom s’est décidé à
rebrousser chemin pour prendre le chenal de Bungo,
entre les îles Sikok et Kiusiu, évitant ainsi le détroit de
Simonoseki où nous aurions eu vent debout. Nous voici,
pour deux jours, à l’abri de Kiusiu et des îles Linschoten et
Loutchou, ce qui nous assure un peu de calme. En outre,
gouvernant au sud, nous échapperons bientôt à cet
horrible temps.

Le seul mauvais côté de ce plan est qu’il nous fait
perdre l’occasion de voir Nangasaki. Par elle-même, cette
ville n’a rien de bien curieux ; mais elle occupe une
position charmante, et elle évoque tant de souvenirs
historiques{121} que j’eusse aimé à m’y arrêter. Notre
nouvelle route nous écarte aussi de Shanghaï (ou Chang-
haï). Tom en est contrarié parce qu’il aurait été curieux
de causer avec les négociants de ce port, qui a une
importance commerciale considérable. J’avoue que je le
regrette moins. Il fait très-froid à Shanghaï dans cette
saison ; et j’ai hâte de me trouver sous des latitudes plus
chaudes, où j’aurai chance de ne plus tousser. Ce soir, au
coucher du soleil, nous débouchions dans le Pacifique avec
beau temps, belle mer et jolie brise.

Mardi, 20 février. – Le thermomètre a déjà monté de
20 degrés. Il faut voir tout le monde accourir sur le pont,
pour se chauffer au soleil. Hommes, enfants, oiseaux,
animaux, c’est à qui aura sa part de cette bienfaisante
chaleur. Une des oies d’Hawaii est morte ; je le regrette
d’autant plus qu’il n’est pas possible de la remplacer, et
que c’était la première qu’on eût jamais exportée. Le petit



cochon de l’île de la Harpe va bien. Il est resté blotti dans
une boîte pleine de paille, pendant toute la durée de notre
séjour dans le Nord ; mais on prétend que le froid a arrêté
sa croissance.

Nous n’avons fait qu’apercevoir des îles toute la
journée ; il y en avait parfois six ou sept en vue, au même
moment. La plupart sont des volcans éteints ; quelques-
unes renferment des cratères en pleine activité, comme
l’attestaient les flocons de fumée que nous voyions sortir
de leurs sommets coniques. Le vent est complètement
tombé ; depuis ce matin nous naviguons à la vapeur.

Mercredi, 21 février. – Continuation du calme ; mais,
en revanche, ciel bleu, soleil brillant, atmosphère chaude.
Nous avons dépassé, pendant la nuit, Suwa-Sima, Akuisi-
Sima et Yoko-Sima. Vers le soir, la brise s’est levée ; on a
éteint les feux, largué les voiles et nous filons maintenant
dix nœuds, sur une mer tranquille.

Jeudi, 22 février. – La brise s’est soutenue la nuit et
une grande partie de la journée. À midi nous avions fait
220 milles. Tout le monde a arboré ses vêtements d’été ;
au ratatinement de nos personnes, causé par le froid des
précédentes journées, succède une sorte
d’épanouissement que chacun ressent avec délices.

Je ne conseillerai jamais d’aller voir le Japon durant
l’hiver : d’abord, parce qu’on le voit mal, ensuite, parce
qu’on y est si peu outillé contre le froid, en dedans et en
dehors des maisons, que le voyage devient une vraie
souffrance. Mais les amateurs curieux de connaître ce
pays, feront bien de se hâter, car tout y change avec une



étonnante rapidité. À moins d’un revirement du
sentiment public, revirement aboutissant à faire fermer
les ports aux étrangers plus strictement qu’ils ne l’étaient
lors des premiers traités, on peut compter que, dans trois
ans, il ne restera plus grand’chose, au Japon, qui n’ait le
cachet européen. Une pareille réaction, ne semble pas, du
reste, impossible. Nous n’importons rien au Japon, dont
les habitants aient réellement besoin ; leurs exportations
sont peu considérables ; ils auront bientôt appris de nous
tout ce que nous pouvons leur enseigner. J’ai vu bien des
mécaniciens européens attachés à des bâtiments
japonais ; tous déclarent que les gens du pays s’assimilent
ce qu’on leur montre avec une surprenante facilité, et ils
ajoutent qu’à leur avis il n’y aura pas, d’ici à quelques
années, un seul étranger employé au Japon, parce que les
Japonais n’auront plus besoin de ce concours. Il est. à
remarquer, en outre, que si le gouvernement accorde
aujourd’hui des traitements élevés aux Européens qu’il
appelle à son service, ces avantages sont limités à un
nombre déterminé d’années. Quand l’engagement est
expiré et que les élèves ont appris à se passer du maître,
celui-ci devient ce qu’il veut ou ce qu’il peut. Telles sont
les considérations que j’ai entendu développer. L’opinion
qui en découle n’est pas, du reste, celle de tout le monde,
et l’impression contraire a rallié devant moi d’énergiques
partisans. Toutefois, les renseignements que je viens de
mentionner me portent à incliner du côté de la première.

Vendredi, 23 février. – Encore une belle journée : le
vent est tombé dans l’après-midi, et le yacht a mis en
marche à la vapeur. Un peu après sept heures, tandis que



nous dînions, notre table a éprouvé, tout à coup, une forte
secousse, suivie du bruit de la pluie tombant à torrents
sur le pont. Un grain venait de fondre sur nous à
l’improviste, et avait emporté les voiles hautes, avant
qu’on eût eu la possibilité de les serrer. Ce fut le signal
d’un changement de temps ; le vent se mit à souffler très-
fort, et, même avec des ris dans notre voilure, nous filions
de 10 à 12 nœuds.

Samedi, 24 février. – Nous avons presque navigué
entre deux eaux aujourd’hui, car la mer n’a pas cessé
d’embarquer : pas en grande quantité, il est vrai, mais
suffisamment pour que tout fût humide sur le pont. À une
heure et demie on a reconnu et relevé l’île d’Ockseu.
Comme le soleil a négligé de se prêter aux observations
astronomiques, et que les courants sont forts et variables
dans cette région, ce relèvement vient à propos{122}.
Pendant la nuit, le vent a un peu diminué ; nous avons
pourtant gardé une vitesse moyenne de 9 à 10 nœuds.

Dimanche, 25 février. – Grande amélioration dans le
temps. À huit heures, nous avions fait 299 milles, depuis
la veille à pareille heure. Nous avons croisé un steamer,
un petit brick et plusieurs jonques chinoises. Vers midi,
une jonque nous a fait des signaux et a détaché un petit
bateau qui s’est approché du yacht. C’était un pilote qui
venait offrir ses services, et il a paru visiblement
désappointé quand nous les avons déclinés ; mais Tom
préfère piloter lui-même son navire. L’embarcation ne
valait guère mieux que celle des habitants de la Terre-de-
Feu et de la Patagonie.



La température est moins agréable, quoique nous
soyons sous les tropiques ; je suppose que cela tient à la
mousson de nord-est. Ce soir, nous sommes tout près de
la terre ; on mouillera demain, de grand matin, devant
Hong-kong.

Lundi, 26 février. – L’entrée de Hong-kong est difficile.
Là passe est longue, et si étroite en quelques endroits
qu’on se croirait dans une gorge de montagne, avec des
collines arides et rocailleuses de chaque côté ; mais la
combinaison de la couleur bleue de l’eau avec les teintes
rouge, brune, jaune des collines est d’un très-bel effet.

Il y a toujours un grand nombre de navires au
mouillage devant Victoria{123}, sans parler des sampans et
des jonques, et il faut beaucoup de prudence et de coup
d’œil pour passer au milieu de cette forêt de coques et de
mâts. Les jonques sont bien ce que j’ai vu de plus étrange,
en fait de choses flottant sur l’eau. L’arrière est
démesurément élevé ; les voiles, quelquefois en soie,
bouffent comme une robe de bal ; le pont est tellement
encombré de personnel et de matériel, qu’on ne
comprend pas qu’aucune manœuvre y soit possible. Elles
sont, du reste, plus pittoresques que les jonques
japonaises, et tiennent beaucoup mieux la mer. Les
sampans sont de longs bateaux, pointus aux deux
extrémités et pourvus d’une petite tente ou bâche. Ils ont
beaucoup de profondeur, à tel point que l’on peut
ménager, dans le fond, une place pour le foyer, une autre
pour l’autel, une troisième pour les enfants. Des familles
entières passent leur existence là-dedans. Jamais je



n’oublierai mon étonnement quand, un matin, de bonne
heure, allant à terre dans une de ces barques, une main
souleva ce que je croyais être le fond, et que j’aperçus
trois ou quatre bambins, empilés comme des harengs,
pendant que cinq ou six autres têtes apparaissaient sous
les bancs. La mère rame généralement avec son dernier
né suspendu derrière son dos, et un autre dans ses bras,
qu’elle exerce déjà à manier l’aviron. Un enfant
commence à ramer tout seul, lorsqu’il a environ deux ans.
On attache une gourde au cou des garçons, dès qu’ils
naissent, en guise de ceinture de sauvetage. Pour les filles,
on prend moins de précaution, les Chinois trouvant
avantageux d’en perdre une ou deux, de temps en temps.
Il y a, dans les sampans, des êtres qui n’ont jamais posé le
pied à terre : cette vie perpétuelle sur l’eau est un des
traits les plus extraordinaires des mœurs du pays. En
revanche, tout bâtiment qui arrive est assiégé par ces
bateaux, et leurs hôtes grimpent sur le pont comme dans
une ville conquise. Nous avons dû faire jouer une pompe,
pour nous en délivrer.

Le quai où l’on débarque est magnifique ; il va d’un
bout à l’autre de la ville. C’est là que sont situés la plupart
des grands magasins, des maisons de commerce et des
comptoirs. Les rues sont larges, bien alignées ; les
maisons sont en pierre, avec des vérandas et des
arcades ; on rencontre, à tout instant, des soldats et des
matelots anglais ; sans les palanquins et les coolis chinois,
on se croirait en Angleterre. Il est vrai que l’on est
précisément, ici, dans l’une des dépendances de sa
Couronne.



Nous voulions laisser le yacht ici et nous rendre, nous,
à Canton ; mais il paraît qu’il n’y a pas un seul hôtel
sortable dans cette ville, ce qui nous contrarie bien. Le
Sunbeam a très-bon air, peint en blanc ; toutefois, cette
couleur a l’inconvénient de se salir vite, et elle a grand
besoin d’être renouvelée après tous les mauvais temps
que nous avons eus. Or, cette opération ne peut guère se
faire, tant que nous sommes à bord. Nous voici donc
forcés d’emmener le yacht, faute d’être assurés d’un
autre gîte ; et comme il cale trop d’eau pour naviguer sur
la Perle{124}, autrement qu’à marée haute, il nous faudra
deux ou trois jours pour une traversée qui ne prend pas
plus de trois heures aux bateaux à vapeur employés entre
Hong-kong et Canton. Enfin, d’ici à notre départ, Tom
trouvera peut-être moyen d’arranger tout cela.

Pour la première fois, j’ai entendu parler l’anglais qui
se baragouine ici. Rien n’est comique comme de
rencontrer dans la bouche de graves marchands, des
expressions et des constructions de phrases qu’un bébé,
mal éduqué, ne se permettrait pas. Ce charabia s’appelle
« l’anglais des affaires » ; la plupart des Chinois de cette
région le parlent couramment, et ne comprennent rien à
l’anglais ordinaire. « Take piecey mississy one piecey bag
topside », semble, pourtant, aussi difficile à comprendre
que « Take the lady’s bag upstairs » (portez le sac de
Madame là-haut). Cependant, l’intellect des Chinois
trouve l’un plus facile que l’autre.

L’Hôtel du Gouvernement occupe le haut de la colline,
sur le versant de laquelle s’élève Hong-kong ; c’est un



beau monument, d’où la vue domine un immense horizon,
dans toutes les directions. Après avoir inscrit nos noms
sur le registre du Gouverneur, nous sommes allés voir les
courses ; elles se terminent aujourd’hui, après s’être
succédé durant quatre jours, et l’on annonce, pour ce soir,
un grand bal, qui en sera le couronnement. Marins,
soldats, Chinois, Parsis, Juifs, voitures, chaises à porteurs
et palanquins se pressaient sur la route qui conduit à la
petite vallée où l’on a établi la piste. La grande tribune a
un aspect très-pittoresque, avec son toit en chaume, ses
vérandas et ses stores ; l’intérieur, très-bien installé,
contient les meilleurs sièges qu’on puisse souhaiter.

Les courses de Hong-kong sont un véritable
événement ; on y vient de Canton, de Shanghaï, de Macao
et de maint autre endroit. Tout le monde s’y connaît, et
l’on paraît heureux d’avoir cette occasion de se revoir. Les
petits poneys chinois sont bien drôles, courant comme des
cerfs avec de grands cavaliers dont les jambes touchent le
sol. Les chevaux australiens sont, aussi, très-intéressants.
Mais l’incident le plus amusant est la course de poneys
chinois, conduits par des enfants chinois : jamais écuyers
ne seront mieux proportionnés à leurs montures, ou vice
versa.

Il restait encore un ou deux prix à courir, quand le
soleil s’est couché ; en même temps, l’air devenait froid et
le ciel prenait une teinte sombre{125}. Mes compagnons
retournèrent, à pied, à la ville ; je pris, moi, une voiture
conduite par un cocher indien et escortée d’un palefrenier
chinois, pour me ramener au quai. Là, tous les bateliers se
disputèrent l’honneur de me transporter à bord, et j’eus



disputèrent l’honneur de me transporter à bord, et j’eus
beaucoup de peine à m’en débarrasser, pour monter dans
le sampan que je m’étais choisi. Ici, comme au Japon, il
suffit de faire comprendre aux gens des barques qu’on va
au « navire blanc » – c’est ainsi qu’ils appellent le yacht –
pour qu’ils sachent la direction à prendre.



CHAPITRE XXII
 

CANTON
 

Mardi, 27 février. – Nous avons déjeuné avec Sir
Arthur{126} et Miss Kennedy, qui nous ont donné de
curieux détails sur la colonie. Elle existait à peine il y a
trente ans, et c’est aujourd’hui un port florissant, percé de
belles rues et rempli de maisons et de jardins
magnifiques. Le climat est bon ; l’état sanitaire des
troupes et des habitants est, en général, satisfaisant.
Malheureusement, la ville est exposée aux typhons ; ils
arrivent soudainement, sans qu’on puisse les prévoir,
surtout sans que l’on puisse se préserver de leurs
redoutables effets. Des milliers d’existences et des
millions de livres sterling disparaissent dans ces ouragans.
On nous a montré les traces du passage d’un typhon,
survenu dans le courant de 1874. Des colonnes de granit,
des poteaux en fer, des toitures en zinc ont été brisés ou
enlevés par la seule force du vent.

Le Gouverneur était sur le point de partir, et un
groupe de Chinois est venu lui offrir une « ombrelle



d’État », au nom de dix mille habitants de cette nation,
qui font partie de la population de Hong-kong. C’est le
plus grand honneur qu’on puisse faire à un personnage.
L’ombrelle arriva dans une boîte en camphre,
accompagnée d’une adresse brodée en lettres d’or qu’on
tira d’un coffret en bois de sandal, richement sculpté. Les
membres de la députation s’étaient fait précéder de leurs
cartes de visite, écrites au vermillon, en anglais et en
chinois ; ils furent introduits dans le grand salon, mais
Miss Kennedy et moi, nous ne pûmes assister à la remise
de l’ombrelle que par une porte entre-bâillée. La présence
de femmes à une cérémonie officielle est contraire, en
effet, à l’étiquette chinoise.

Dans la journée, j’ai été me promener au haut du pic
qui domine la ville, avec les enfants. La pente est si
escarpée que, pour ménager mes forces un peu éprouvées
ces temps-ci, je me suis fait porter en palanquin. Les
enfants cueillaient des fleurs et des fougères. Les chiens,
qui nous accompagnaient, se livraient à des courses folles ;
c’est la première fois qu’ils descendent à terre ici, parce
qu’on nous a prévenus qu’on les volait. Il y a, au haut du
pic, un mât de signaux pour les communications avec les
navires qui entrent au port ou qui en sortent. En revenant
à bord, j’ai trouvé notre personnel grossi de deux petits
Chinois. Ils doivent être employés à la cuisine{127} et à
l’office, et paraissent pleins de bonne volonté ; reste à voir
comment ils s’entendront avec les autres domestiques.

Mercredi, 28 février. – Une délégation de marchands
chinois est venue, ce matin, demander à Tom de dîner



avec eux, lui laissant le choix du jour. C’est, dit-on, de leur
part, une prévenance exceptionnelle. Il paraît qu’ils ont
été très-satisfaits de certaines remarques que Tom a
faites hier en leur présence, dans le salon du Gouverneur,
et qu’ils sont tous enthousiasmés à l’idée qu’il a eu la
hardiesse de prendre sa famille avec lui sur un yacht,
pour circuler autour du monde. Nous leur avons montré le
Sunbeam en détail, et ils ont paru très-intéressés.

La partie chinoise de la ville est tout à fait séparée du
quartier européen. Elle est sale et toujours encombrée,
malgré les grandes rues qui la sillonnent ; les maisons sont
vastes, peintes en couleurs claires et portent toutes les
noms et les enseignes de leurs propriétaires. Nous
sommes entrés au théâtre, qui était plein. Au parterre, les
hommes et les femmes sont assis, pêle-mêle ; mais dans
les galeries, il y a des places distinctes, pour chaque sexe.
Le jeu des acteurs est tout à fait primitif ; la musique,
atrocement discordante. Quant à la pièce, on en jugera
par ce détail : une colline escarpée que le héros et
l’héroïne gravissaient péniblement, était représentée par
cinq chaises de cuisine disposées sur trois tables que des
hommes maintenaient, dans leurs vêtements de travail.
Le fugitif et sa compagne étaient un général tartare et sa
femme, échappés à l’ennemi après une grande bataille,
qu’on répétait, par intervalles, avec beaucoup de bruit et
d’animation. Quelques-uns des costumes sont très-beaux
et valent de 800 à 1, 000 francs. En sortant du théâtre et
pendant que nous regardions des boutiques chinoises, un
homme a pris, dans ma poche, un billet de banque d’un
dollar{128}. M. Freer et le docteur qui l’avaient vu,



s’élancèrent à sa poursuite et parvinrent à l’attraper. Il
protesta de son innocence, mais on trouva sur lui le billet
volé. Ces messieurs le menacèrent de le conduire au
poste, puis le laissèrent aller.

Jeudi, 1er mars. – Mars a débuté par une matinée
superbe ; après s’être présenté comme le plus paisible des
agneaux, le nouveau mois ne voudra pas, je l’espère,
tourner au lion, tandis que nous serons dans le golfe du
Bengale. Nous avons quitté le yacht de bonne heure, pour
prendre le Kin-Shan, bateau à vapeur américain, calant
peu d’eau, qui nous a menés à Canton. Il y avait, à bord,
huit à neuf cents Chinois, parqués, comme des animaux,
dans le fond du navire. Des sentinelles armées les
surveillaient ; des pistolets et des fusils étaient accrochés
aux cloisons du salon, à la disposition des passagers en cas
d’alerte. Ces précautions sont nécessaires, à cause des
pirates qui se glissent parfois dans les rangs des coolis,
pour guetter l’occasion de s’emparer du navire. Il n’y a
pas deux ans qu’un vapeur de la même Compagnie fut
attaqué de cette façon ; le capitaine et plusieurs passagers
furent tués ; le bâtiment fut jeté à la côte, aux environs de
Macao. Notre voyage, à nous, s’est passé sans incident ; le
capitaine est aimable ; le navire, propre et confortable. On
a servi un excellent déjeuner et un tiffin{129} très-soigné,
le tout pour quatre dollars par personne, y compris le vin,
la bière et l’eau-de-vie ad libitum.

À part les forts de la Bogue où l’on aperçoit encore la
trace des canons français et anglais, la traversée n’a rien
de bien intéressant. Mais, à partir de Whampoa, qui est



comme l’avant-port de Canton, les jonques et les
sampans qui glissent entre les rives plates de la Perle, ou
qui se balancent à l’envi, dans les criques adjacentes,
donnent au tableau qu’on a devant soi une animation et
une étrangeté sans pareilles. Que de voiles et de mâts !
Les bateaux de mandarins, surtout, sont si
magnifiquement sculptés, si soigneusement peints, si
richement décorés, qu’on dirait plutôt des objets
d’ornement. Notre steamer nous débarqua, vers deux
heures, sur une jetée en bois, au milieu d’une foule
assourdissante ; nous commencions à nous demander que
faire et où aller, dans cette ville où nous ne connaissions
pas une âme, quand l’arrivée du vice-consul mit fin à
notre embarras. Il nous apprit qu’à cause d’un bal, toutes
les maisons étaient remplies et qu’aucune des personnes
auxquelles il s’était adressé pour nous recevoir, ne
pouvait nous loger. Nos débuts à Canton n’avaient donc
rien d’encourageant ; mais nous comptions sur notre
étoile pour nous tirer d’affaire.

Le quartier étranger, qu’on appelle Shameen, est très-
bien tenu et très-coquet. Nous y sommes entrés par une
promenade, ombragée de grands arbres et tapissée de
gazon, le long de laquelle s’élèvent beaucoup de maisons
de négociants, bâties en pierre et munies de larges
vérandas. Elles sont adossées à des jardins potagers ;
devant, sous les arbres, paissent des vaches. Il semble
que les familles qui occupent ces intérieurs se fournissent
elles-mêmes de légumes et de lait, et l’aspect général est
celui d’un paysage anglais. Nous sommes allés d’abord
chez le vice-consul ; de là, au Hong Jardine. Toutes les



maisons de commerce gardent les noms de leurs premiers
propriétaires, même quand elles ont passé en d’autres
mains. Au Hong-Deacon{130}, nous avons rencontré
d’anciens amis dont l’obligeance s’est employée à nous
découvrir un gîte. Nous voici installés aussi bien que
possible, dans une grande chambre, meublée à l’anglaise,
avec une salle de bain à côté.

Une promenade en chaise à porteurs a rempli notre
après-midi. Tom refusait d’user de ce véhicule, mais il a
fallu qu’il se résignât à l’accepter, tout le monde lui disant
que la marche était impossible dans des rues aussi
encombrées. Le faubourg de Shameen est entouré par un
cours d’eau qu’on franchit sur deux ponts, fermés par
deux portes de fer et gardés par des sentinelles. Il est
interdit aux Chinois d’y passer, sauf à ceux employés par
des Européens. Le contraste entre les deux côtés du pont
est extraordinaire. D’un grand parc tranquille, peuplé de
belles villas et de jolis jardins, on tombe dans un milieu
malpropre, bruyant, puant, où le cœur se soulève de
dégoût à chaque pas. Les personnes qui ont vu beaucoup
de villes chinoises, prétendent que Canton est la plus
propre de toutes ; je me demande alors ce que doit être la
plus sale. Les quartiers éloignés, où les bouchers, les
poissonniers, et les marchands en plein vent exposent
leurs étalages de mets sans forme et sans nom, sont
vraiment repoussants. Si pauvre que soit un Chinois, il lui
faut plusieurs plats à son repas : des plats servis dans des
bols, sur une petite table, et mangés avec des bâtonnets,
comme au Japon. De là, le fractionnement du moindre
poulet ou du plus petit poisson, en je ne sais combien de



morceaux que l’on répartit entre les acheteurs.
Les habitants du Céleste-Empire sont très-friands de

poisson ; ils s’ingénient à le propager, à relever, à le
conserver. Mais ils ont le tort, quand ils le mangent, d’en
jeter les débris dans la rue. Des gens circulent avec des
paniers, suspendus à des perches de bambou posées sur
leurs épaules, et s’arrêtent de distance en distance pour
enlever ces rebuts. L’odeur est infecte ; j’éprouvai une
sensation de bien-être quand nous avons quitté ce coin de
la ville, pour gagner une autre partie de Canton, plus
propre, plus saine et plus calme.

Deux chaises à porteurs peuvent difficilement se
croiser dans les rues, tant celles-ci sont étroites. Les toits
des maisons se rejoignent presque, d’un côté à l’autre ; en
outre, les habitants étendent souvent des nattes à une
certaine hauteur au-dessus du sol, de façon que la rue
offre l’aspect d’un long couloir, éclairé par une demi-
lumière qui lui donne un aspect mystérieux. Chaque
boutique porte une planche sur laquelle le nom du
marchand et la liste des objets ou denrées que celui-ci
débite, sont inscrits en lettres vermillon ; l’effet de cette
couleur, dans le clair-obscur du long passage, est
charmant. Nous avons vu des milliers de vases de
porcelaine, des services de table, des services à thé ; les
uns très-beaux, d’autres, en plus grand nombre,
extrêmement communs. Chez un marchand d’ivoire, on
nous a montré un ouvrier occupé à sculpter sur une dent
d’éléphant, d’un côté une bataille, de l’autre une
procession. Ce travail est destiné à l’Exposition de Paris ;
il a déjà pris quinze mois et ne sera pas achevé avant un



an.
Notre promenade s’est terminée par une visite au

Temple des Cinq cents Génies, où cinq cents figures en
bois, toutes très-laides quoique très-dorées, entourent,
dans diverses poses, la statue d’un Européen, en costume
de marin, qui passe pour représenter Marco Polo et qui
est, dans tous les cas, l’objet d’une grande vénération,
sinon d’un culte. Je ne saurais dire avec quelle joie je me
suis retrouvée dans la concession étrangère, libre de
respirer et de voir le ciel bleu !

Vendredi, 2 mars. – On nous a menés aujourd’hui dans
divers magasins, où l’on voit les choses les plus
intéressantes. Le premier est un grand établissement, où
on loue des chaises à porteurs pour les mariages. Il y en a
de quatre catégories. Les plus ordinaires sont déjà très-
belles, avec leurs panneaux de laque et leurs ornements
en argent ; mais les plus riches constituent de vraies
merveilles d’art décoratif, et sont complètement
recouvertes de plumes, d’un bleu lustré, provenant d’une
espèce particulière de martin-pêcheur. Leur forme est à
peu près celle d’une pagode carrée ; aux quatre coins,
serpentent des groupes de figures. Ces étranges véhicules
n’ont pas de fenêtre ; la fiancée est conduite à sa future
demeure, enfermée dans ces boîtes ambulantes, avec des
petits bâtons parfumés brûlant devant elle. Il y a eu,
récemment, deux affreux accidents. Le premier fut
occasionné par la fumée du bâton : le trajet était un peu
long ; lorsque l’on arriva et que l’on ouvrit la caisse, on
trouva la femme asphyxiée. Le second eut pour cause un



incendie, dans une des étroites rues que l’on avait à
traverser ; les porteurs effrayés s’enfuirent, en laissant là
leur chaise qui prit feu sans que la malheureuse qu’elle
renfermait pût sortir.

Nous sommes entrés ensuite dans un atelier de
brodeurs. Leur travail est parfait, et c’est vraiment
dommage qu’on n’en envoie pas de meilleurs échantillons
en Angleterre. La fabrication des objets en laque est aussi
très-intéressante ; il faut aller de maison en maison pour
la suivre dans tous ses détails, depuis l’application des
trois couches de vernis jusqu’à l’ornementation finale, car
chaque atelier a sa spécialité. Nous avons vu tisser de la
soie, mais le procédé est des plus primitifs. Un homme
pousse la navette, pendant qu’un autre forme le dessin en
sautant au haut du métier et soulevant un certain nombre
de fils, de façon que l’instrument puisse passer dessous.

Visite au Temple de la Longévité, vaste temple
bouddhiste, auquel est annexé un établissement monacal
d’environ quatre-vingt dix prêtres. Il contient trois
chapelles avec de grandes figures, mais n’offre rien de
très-curieux. Au milieu du jardin, on rencontre un étang
rempli de poissons rouges et d’argentines, de différentes
espèces. Les Chinois excellent certainement à produire ce
genre de poisson ; on en trouve dans tous les intérieurs, et
il y en a de toutes les couleurs – voire des rayés et des
mouchetés – avec des queues dont le nombre varie de
une à cinq.

C’est en dehors de ce temple que se tient le marché du
jade. Les stalles sont simplement en bois, et les vendeurs



ont l’air misérable. Néanmoins, le contenu de chacune de
ces échoppes vaut de 12, 000 à 25, 000 francs, et on en
compte des centaines, sans parler d’une rue où l’on
n’aperçoit que du jade. Cette pierre est d’un travail très-
difficile, et le résultat obtenu n’est pas toujours
proportionné à l’effort. Aussi faut-il y voir plutôt un tour
de force qu’une œuvre d’art. Pour une bonne pierre, d’un
beau vert, on demande de 12, 000 à 15, 000 francs ; un
collier de petites boules se vend 25, 000 francs ; une paire
de boutons de mandarin coûte 250 à 800 francs, selon la
grosseur.

Non loin de ce marché, se trouve le Temple des Cinq
Génies qui furent, au dire de la légende, les fondateurs de
Canton. C’est un temple tartare, et les divinités qui en
ornent l’intérieur sont représentées avec de longues
barbes, – comme les Tartares, – ce qui leur donne un
aspect particulier. Il est fréquenté par des femmes de
toutes les classes ; les pauvres créatures, gênées dans leur
marche par leurs pieds mutilés, s’aident mutuellement à
monter les escaliers qui conduisent d’un sanctuaire à
l’autre, ou s’appuient sur un bâton. Ce bâtiment a servi de
quartier général aux forces alliées, pendant l’occupation
de 1858-1861. Sa grosse cloche fut brisée par un boulet.

La Pagode des Fleurs, qu’on nous a également
montrée, date de l’an 512 avant Jésus-Christ ; elle est
dépouillée aujourd’hui de presque tous ses ornements. La
Pagode Brillante, ainsi nommée parce qu’elle était
autrefois couverte d’une couche de porcelaine blanche,
n’est plus actuellement qu’une tour pointue, en briques,
haute de neuf étages.



Ces diverses excursions ayant aiguisé notre appétit,
nous les avons momentanément interrompues pour nous
diriger vers le yamun. On peut voir, de ce côté, des
prisonniers enchaînés, d’autres portant la cangue,
d’autres enfermés dans des cages. Je me suis privée de ce
triste spectacle et j’ai tenu, également, à ne pas faire
connaissance avec l’endroit consacré aux exécutions
capitales. Quelques-uns de nos amis qui y sont allés,
disent que le spectacle en est horrible. Des crânes gisaient
de tous côtés : un, entre autres, récemment détaché du
tronc, reposait sur un sol encore humide et rouge.

En attendant que le luncheon fût prêt, on nous a
promenés dans les salles et dans les cours, en dedans de la
porte fortifiée ; et, à l’issue du repas – qui fut fort bien
servi par des domestiques chinois, dans une charmante
pièce décorée à la tartare – nous avons erré dans le parc,
regardant les daims et admirant les baniams de
Nangasaki. Alors est venue l’heure de reprendre nos
pérégrinations. Nous avons vu le temple du Bouddah
endormi, où l’on trouve une grande figure, grosse, grasse
et penchée ; ensuite, le Temple des Horreurs, qui doit ce
nom à une série de pièces bâties autour d’une cour, dans
lesquelles on voit représentés tous les supplices de la foi
bouddhiste, tels que l’immersion dans l’huile bouillante, le
découpage avec la scie, etc. Des diseurs de bonne
aventure, des vendeurs d’amulettes, des faiseurs de
prières pour le compte d’autrui, des mendiants, des gens
exhibant toutes sortes de difformités se pressaient dans la
cour. Ce lieu n’a rien d’agréable, mais c’est un des



spectacles caractéristiques de Canton.
Pour la première fois, nous avons vu l’hôtel. Quoiqu’il

ait l’air bien misérable, nous voulions nous y installer pour
ne pas gêner nos amis ; mais tout le monde nous a dit qu’il
n’y avait pas à y songer. L’absence d’un établissement
convenable pour les étrangers, rend le séjour de Canton
difficile et incommode. Heureusement qu’on y rencontre
des Européens dont l’obligeance est inépuisable.

D’une petite colline où nous sommes montés pour
respirer un peu d’air frais, l’œil embrasse toute la ville ;
mais le pays est trop plat pour que la vue soit pittoresque.
Les trois yamuns, avec leurs tours, leurs grands arbres,
leurs drapeaux, et la rivière de la Perle de l’autre côté,
sont les seules particularités qui rompent la monotonie du
paysage. En descendant, après avoir passé près des
yamuns du vice-roi de Canton, nous nous sommes arrêtés
chez le Consul français. Sa résidence est peut être plus
belle que celle du représentant anglais ; les arbres,
surtout, sont magnifiques. Nous avons été accueillis avec
toute la courtoisie possible, et on nous a montré une
superbe collection de broderies et de porcelaines. Mais
notre visite a été courte, parce que nous voulions voir
encore diverses choses, notamment l’horloge à eau. La
tour où elle se trouve a été bâtie entre 624 et 927 avant
Jésus-Christ ; elle a été endommagée, et réparée diverses
fois. C’est un des monuments qui ont souffert, lors du
bombardement de 1857.

Dans la rue voisine, la rue de la Trésorerie, qui passe
pour la plus belle de Canton, on vend des bâtons dont la



combustion peut servir à mesurer le temps, grâce à des
divisions marquées sur leur contour. Ils sont très-bon
marché et suppléent aux meilleures horloges ; leur
invention date de plusieurs milliers d’années avant l’ère
chrétienne. On trouve encore dans la même rue, les larges
lunettes, si employées ici ; des pipes à opium, avec tous
leurs accessoires ; des pipes à réservoir d’eau, dans de
jolies boîtes en peau de chagrin, et d’autres objets d’usage
journalier.

Rue de la Plume, il y a d’innombrables boutiques de
plumes de toutes sortes pour mandarins, acteurs et
mortels ordinaires. On les appelle, toutes, plumes de
paon, à un œil, ou à deux et à trois yeux ; mais en réalité,
beaucoup sont des plumes de faisan. Quelques-unes de
celles-ci ont près de 2 mètres de longueur, et sont
merveilleusement marquées. J’en ai acheté deux paires,
qui mesurent 2m, 10. Ces longues plumes sont rares ;
chaque oiseau n’en a que deux, et il n’y a qu’un mois de
l’année où elles soient irréprochables. Dans cette partie de
la ville, se trouve un restaurant chinois où l’on ne sert que
du chien et du chat.

Notre programme comportait le passage de la rivière,
dans le bateau du Consul, pour aller voir le Temple de
Honan ; mais tout le monde étant fatigué et la nuit
commençant à se faire, nous nous décidâmes à rentrer, de
façon à avoir le temps de nous habiller avant le dîner de
huit heures. La table était couverte de roses-thé,
d’héliotropes et de résédas, disposés avec beaucoup de
goût par les domestiques chinois. Ces gens, quand ils sont
bien choisis, épargnent, à leur maître, jusqu’à la peine de



penser. Nous en avons un à notre service, depuis
quelques jours seulement : il connaît déjà toutes les
habitudes de Tom et les miennes, sait les vêtements que
nous voulons mettre, devine ce que nous devons faire et
va au-devant de tous nos ordres. Un mot du menu ! On a
servi une soupe aux nids d’oiseaux, avec des œufs de
pluvier flottant dessus. C’est un mets délicat et vraiment
délicieux, qu’on ne manque jamais de servir aux
étrangers. Je n’avais pas idée du prix des nids : 280
francs, pour un peu moins d’une livre. Il en faut à peu
près 90 grammes, pour faire de la soupe pour dix
personnes.



CHAPITRE XXIII
 

CANTON, MACAO
DÉPART POUR
SINGAPOURE

 

Samedi, 3 mars. – Notre cicérone est venu nous
chercher à six heures et demie du matin ; mais, après une
journée comme celle d’hier, j’étais peu disposée à me
remettre en campagne aussi matin, et, de plus, Tom
retournant à Hong-kong, où l’appellent divers
engagements, je voulais l’accompagner jusqu’au bateau
qui part seulement à neuf heures. On a apporté des
brosses en écaille sculptée, qu’il a commandées pour moi,
avec mon nom gravé dessus, en lettres chinoises. Le
marchand n’a pas voulu qu’on lui en indiquât
l’orthographe par écrit, disant avec raison qu’il n’y
comprendrait rien ; mais il a prié qu’on le prononçât
devant lui deux ou trois fois, et il a tracé ensuite deux
caractères qui ont la prétention d’en rendre la
consonance. La lettre r constituant une grande difficulté



consonance. La lettre r constituant une grande difficulté
pour les Chinois, je ne jurerais pas que les signes inscrits
sur mes brosses, reproduisent correctement mon nom.

Une excursion aux montagnes du Nuage blanc a été le
principal attrait de là journée. Le temps était superbe ;
nous nous sommes mis en route vers onze heures, dans
des chaises à porteurs : cinq femmes et douze hommes.
C’est là une proportion tout exceptionnelle à Canton. Il y a
quelques semaines, on a voulu donner un bal costumé, et
on n’a pu trouver dans toute la ville que cinq danseuses.
Nous formions une véritable procession avec nos
domestiques, porteurs, etc., et notre défilé dans les rues,
où tout le monde se serrait pour nous laisser passer,
excitait une grande agitation. Des gens couraient devant,
en criant de faire place ; nous mîmes néanmoins plus
d’une heure à traverser la ville.

Chemin faisant, nous avons visité des magasins de
meubles chinois, meubles très-beaux et très-curieux au
point de vue de la forme. Tous les salons chinois sont
meublés de la même façon : de grands fauteuils très-
hauts, disposés sur deux rangs ; une petite table carrée à
quatre pieds, placée entre deux chaises ; une table plus
large au milieu ; au fond, un énorme sofa, sur lequel six ou
huit personnes peuvent s’étendre à la fois. Le sofa et tous
les sièges ont des fonds et des dossiers en marbre ; les
dessus des tables sont aussi en marbre, ou en une espèce
de « pierre de savons. »

Le marché aux oiseaux, que nous avons longé, est
très-animé. Les Chinois adorent les oiseaux ; ils les
prennent souvent avec eux, dans une cage, lorsqu’ils vont



se promener, comme nous faisons de nos chiens, et ils
s’entendent très-bien à les apprivoiser. Maintes fois, j’ai
vu des passants qui s’arrêtaient pour causer, poser leurs
cages à côté d’eux, rendre la liberté à leurs oiseaux, et
leur jeter à manger pendant qu’ils parlaient.

En traversant le quartier des bouchers, j’ai vu, aux
étalages, des rats suspendus par la queue, à côté de chats
et de chiens, dépouillés de leur peau ; des cages pleines de
ces animaux – cette fois en vie – étaient alignées auprès
des portes. Certains voyageurs nient que les Chinois se
nourrissent de ce genre de chair. Selon moi, il ne peut pas
y avoir le moindre doute à cet égard, du moins en ce qui
concerne les basses classes{131}. Les riches ne mangent du
chien qu’une fois par an : un jour particulier, où ce plat
passe pour porter chance. Nous avons passé auprès d’un
restaurant, dont on a traduit pour moi la carte :

CARTE DU JOUR

Un tael{132} de chair de chien noir :

  huit pièces de monnaie{133}.

Un tael de gras de chien noir :

  trois kandareems, argent.
Un bon plat de chair de chat noir :
  cent pièces de monnaie.
Un petit plat de chair de chat noir :
  cinquante pièces de monnaie.
Une petite bouteille de vin ordinaire :



  seize pièces de monnaie.
Une grande bouteille de vin de riz :
  soixante-huit pièces de monnaie.
Une grande bouteille de vin de prune :
  trente-quatre pièces de monnaie.
Une petite bouteille de vin de poire :
  trente-quatre pièces de monnaie.

Une grande bouteille de vin de timtsin :
  quatre-vingt-seize pièces de monnaie.

Un plat de congu :
  trois pièces de monnaie.

Un petit plat de pickles :
  trois pièces de monnaie.

Une petite saucière de ketchup (vinaigre) :
  trois pièces de monnaie.
Deux yeux de chat noir :

  trois kandareems, argent.
Ici, comme à Hong-kong, le poisson est presque

toujours conservé vivant dans de grandes cuves,
alimentées par une fontaine ; il en est de même du
poisson de mer. Dans le nord de la Chine, on se livre à un
véritable dressage du poisson : au point de pêcher, par
exemple, avec l’aide d’un cormoran.

Entre temps, nous avions atteint les portes de la ville



et, libres alors de nos mouvements, nous étions descendus
de nos chaises à porteurs pour circuler plus à notre aise
au milieu des pépinières et des cimetières qui bordent
l’étroit sentier que nous suivions. La montagne du Nuage-
Blanc n’est rien qu’un immense cimetière – le Saint des
saints de la Chine – où l’on envoie des corps, non-
seulement de toutes les parties du pays, mais encore de
toutes les parties du monde. Il y arrive souvent 1, 500 ou
1, 600 cadavres dans une seule journée. La Compagnie
des bateaux à vapeur prend 200 francs pour le passage
d’un Chinois vivant, et 800 francs pour le transport d’un
mort. L’entourage du défunt commence généralement par
enfermer ses restes dans une bière qu’on dépose sur le
sol, en plein air ; elle reste là jusqu’à l’heure où les prêtres
déclarent qu’ils ont découvert un jour heureux et une
bonne place pour l’enterrer. Cette déclaration survient, le
plus souvent, quand le bonze reconnaît que la famille et
les amis ne sont plus disposés à donner des fêtes
funéraires. Nous avons traversé ce qu’on appelle la cité
des morts, où des milliers de cercueils attendent leur
inhumation ; ils sont grands et massifs, mais très-
simples ; on dirait un tronc d’arbre creusé. La plus
délicate attention qu’un Chinois puisse avoir pour ses
parents, est de leur offrir quatre belles planches dites de
« longévité », pour leur cercueil. Aux abords de la cité des
morts, habite le personnel que l’on rencontre auprès de
toutes les nécropoles : fabricants de bières, graveurs sur
pierre, etc. Ils occupent d’affreuses huttes, autour
desquelles circulent, pêle-mêle, des enfants, des canards
et des porcs.



Nous avons lunché dans une charmante vallée, au
temple de San Chew, et comme il s’est mis à pleuvoir
presqu’au moment où nous prenions nos places à table,
cette halte a été deux fois la bien venue. La pluie, du
reste, n’a pas duré. Lorsque nous nous retrouvâmes en
dedans des murs de la ville, un soleil éclatant perçait les
dômes de nattes qui recouvrent les rues et dorait les
enseignes qui ornent les façades, ou se jouait dans la
fumée des bâtons parfumés dont j’ai déjà parlé. Car
chaque maison a son autel à l’intérieur et un autre à
l’extérieur, devant lesquels cette espèce d’encens brûle
toujours, avec plus ou moins d’activité. Les rues étaient
encore plus encombrées qu’à l’heure de notre départ. Nos
porteurs nous emmenèrent, chacun de son côté, et notre
bande fut dispersée de droite et de gauche, jusqu’à
Shameen, où elle se reforma de nouveau pour gagner,
saine et sauve, son point de départ. Quelques-unes des
femmes qui en faisaient partie, ont été un peu effrayées
en se voyant seules, si tard, dans l’obscure et populeuse
cité.

Après le dîner, on nous a montré une curieuse
collection de monnaies qu’on prépare pour l’Exposition de
Paris. Il y avait là dès échantillons très-rares, valant
chacun 25, 000 francs, du moins pour les amateurs.
Toutes les pièces sont percées, au centre, de trous
destinés à en faciliter la circulation et le transport{134}.

Dimanche, 4 mars. – À l’issue du service, célébré dans
la belle cathédrale de Shameen, nous sommes allés en
bateau voir les jardins de Canton, situés sur une petite île,



à peu de distance de la ville, et véritablement
extraordinaires. On y trouve des plantes taillées en toutes
sortes de formes ; hommes, oiseaux, quadrupèdes,
poissons, maisons, meubles, etc. Quelques-unes sont de
grandeur naturelle ; d’autres, seulement en miniature ;
mais toutes ont dû demander beaucoup de temps et de
patience pour atteindre leurs dimensions actuelles, car
leurs âges varient de dix à cent cinquante ans. L’effet de
ces plantes est étrange, mais c’est tout ce qu’on en peut
dire. Je me suis procuré des euphorbes ayant la forme de
jonques, et des figuiers des Indes, dont l’un a cent ans et
l’autre cinquante. Ce sont les premiers, que je sache, qui
aient jamais été transplantés en Angleterre, et qui y aient
fleuri. C’est près des jardins de Fa-ti que sont les
établissements où l’on élève les canards. On les met en
liberté le matin, et ils rentrent le soir. Jusqu’à ce qu’ils
aient appris à obéir immédiatement à l’appel de leur
gardien, le canard qui arrive le dernier est battu. Rien
n’est drôle, me dit-on, comme de voir l’effarement des six
ou huit canards qui ferment la marche d’un troupeau de
plusieurs milliers de ces oiseaux. J’étais très-désireuse
d’assister à ce spectacle, mais la saison ne s’y prête, pas.
Les nouveau-nés sont encore trop jeunes ; les vieux sont
occupés à pondre.

Le temps nous a manqué pour visiter le Temple de
Honan, parce que nous tenions à voir diverses choses
intéressantes dans le quartier chinois. Nous avons passé
par une rue, composée uniquement de boutiques de
fruitiers ; on l’appelle Kwohlaorn, autrement dit marché
aux fruits. Dans ce marché, qui est très-grand, on trouve,



d’un bout de l’année à l’autre, des fruits de toutes les
espèces.

On nous a montré un établissement de vers à soie,
mais nous n’y sommes pas entrés, en ayant vu plusieurs,
précédemment. Les vers à soie sont l’objet de soins
particuliers ; les gens attachés à ce service sont obligés de
changer de vêtements avant de pénétrer dans les salles,
et d’accomplir toutes sortes de cérémonies
superstitieuses, aux différentes périodes de la vie de
l’insecte. Les malades, les personnes difformes, ne doivent
pas approcher de l’établissement. Les vers passant pour
très-nerveux, on éloigne d’eux tout ce qui pourrait les
effrayer et on les met à l’abri, le plus possible, des
changements de température et des troubles de
l’atmosphère. Il faut surtout leur dérober les éclairs et le
tonnerre qu’ils sont censés redouter ; aucun moyen
artificiel n’est négligé, que l’on juge apte à empêcher qu’ils
ne s’aperçoivent de l’orage.

Il y a ici une rue pleine de boutiques de nids d’oiseaux
pour la soupe ; nous sommes entrés dans l’une des plus
grandes et des meilleures. Trois ou quatre employés, bien
habillés, s’occupaient, derrière un comptoir, à trier et à
arranger. Quelques-uns des nids, blancs comme la neige,
valent deux dollars chacun ; d’autres, brun clair, coûtent
seulement un dollar ; d’autres, noirs, sales, mêlés de
plumes et de mousse, se vendent un quart de dollar.

Les Chinois font certainement exception à la règle
qu’aucun peuple ne peut prospérer, s’il ne se repose pas le
septième jour. Ils présentent, du reste, bien d’autres



anomalies, notamment l’état de saleté dans lequel ils
vivent, sans cesser de croître et de multiplier. Leurs
enfants sont sains et paraissent heureux, malgré les
déplorables conditions hygiéniques qui leur sont faites et
en dépit des tortures cruelles qu’on inflige à leurs petits
pieds pour les empêcher de grandir. Cette soirée est la
dernière que nous passerons à Canton ; on a été si
aimable pour nous, que c’est à qui regrettera le plus
d’être obligé de partir.

Lundi, 5 mars. – J’étais réveillée et j’écrivais depuis
quatre heures et demie ce matin, quand une femme qui
vient travailler ici tous les jours, m’a apporté des petits
souliers que j’ai achetés hier ; elle a profité de l’occasion
pour me montrer ses pieds. Un frisson d’horreur et de
pitié courut en moi à ce spectacle ; par quelles souffrances
a dû passer la malheureuse, pour arriver à une pareille
mutilation ! Elle enleva ses chaussures et marcha autour
de la chambre, avec celles qu’elle m’avait apportées ; puis
elle me demanda à voir les miennes, qu’elle regarda
minutieusement « Mississy foot much more good, do
much walky ; mine much bad, no good for walky ; le
pied de Madame est bien meilleur ; il peut marcher
beaucoup ; le mien est très-mauvais ; il ne vaut rien pour
la marche », fit-elle en agitant la tête, d’un air
mélancolique.

Nous prîmes congé de nos aimables hôtes, vers huit
heures, pour nous rendre au bateau à vapeur, et à neuf
heures le steamer se mettait en route au milieu d’une
telle masse de jonques et de sampans que l’on se serait



cru dans une ville flottante. À cause de la marée qui était
contre nous, le retour a été plus long que l’aller. Nous ne
sommes arrivés à Hong-kong qu’à, trois heures et demie,
juste à temps pour recevoir les visiteurs auxquels nous
avions donné rendez-vous sur le yacht. Il en est venu plus
de deux cents.

Mardi, 6 mars. – Les petites filles et moi nous sommes
allées à terre, de grand matin, faire des emplettes, et
visiter le musée qui renferme diverses curiosités : des
armes chinoises et japonaises, des produits du pays et
beaucoup d’étranges choses, venant des Philippines et
d’autres îles. J’ai remarqué de magnifiques conques,
recueillies à Manille et un superbe massif de fleurs de
Vénus{135} dragué aux abords de ce même port. Il y avait
aussi des spécimens intéressants de reptiles de
différentes espèces, et des têtes d’oiseaux sculptées, pour
lesquelles Canton est réputé. On les croirait en ambre et
la profondeur à laquelle elles sont creusées, leur en donne
effectivement la transparence. L’oiseau est, je crois, une
sorte de toucan ou de calao ; mais les gens du pays
l’appellent grue.

L’heure était venue de dire adieu à Hong-kong et aux
amis que nous y avions trouvés, pour embarquer sur le
Flying Cloud qui devait nous conduire à Macao. Tom n’a
pas pu nous accompagner, parce que c’est ce soir qu’il doit
dîner avec les négociants chinois ; mais il viendra nous
rejoindre. Nous sommes sortis du port par une autre
passe que celle que nous avions prise pour aller à Canton,
et nous avons contourné l’île d’un autre côté ; mais la



traversée et la vue de la côte n’ont rien d’intéressant. À
un endroit appelé Choo long, il y a une sorte de barre où
l’on roule affreusement. Le courant y est très-fort et en
temps de brouillard, avec un navire chargé, le passage
n’est pas sans danger.

La ville de Macao, située sur une pointe, à l’extrémité
de l’île du même nom, est une des plus anciennes colonies
étrangères fondées en Chine ; elle appartient aux
Portugais et fut, autrefois, une belle et riche cité.
Malheureusement, Macao est exposé aux terribles effets
des typhons, qui y ont souvent causé des dégâts
épouvantables ; cette circonstance, jointe à la concurrence
d’autres ports, ouverts successivement dans ces parages,
et à l’abolition de la traite des coolis l’a fait déchoir peu à
peu de sa splendeur, en provoquant de nombreuses
émigrations parmi les habitants. Aujourd’hui la ville a un
aspect abandonné ; sans ses nombreuses maisons de jeu,
elle ne rapporterait rien au gouvernement portugais.

Un de nos amis de Hong-kong ayant eu l’obligeance de
mettre à notre disposition une magnifique maison qu’il
possède sur la Praya, nous n’avons pas eu, comme à
Canton, la préoccupation de chercher un logement.
Chaque pièce contient une vaste cage carrée, faite avec de
la gaze et des montants en bois léger, à l’intérieur de
laquelle il y a un grand lit, un fauteuil et une table. Cette
installation est dirigée contre les moustiques ; voilà la
première fois que nous la rencontrons, et nous lui devrons
de pouvoir lire, écrire et dormir en paix. Pendant qu’on
préparait nos chambres, nous nous sommes promenés
aux environs. Macao est une ville tout à fait portugaise ;



les maisons y sont peintes en toutes sortes de couleurs,
bleu, vert, rouge, jaune ; la garnison y est nombreuse ; on
croise, à chaque pas, des soldats. Nous avons poussé
jusqu’au phare, d’où la vue est très-belle, et nous sommes
revenus dîner, comme les cloches des églises sonnaient
l’Angélus. Macao est le rendez-vous de tous les joueurs de
Hong-kong. Mes compagnons ont assisté, ce soir, à une
partie de fan-tan : on trouverait difficilement un jeu
moins intelligent. Le croupier prend une poignée de pièces
en cuivre et les jette sur la table ; il les compte, alors,
quatre par quatre, armé d’un petit bâton ; les paris se
font sur le nombre restant, soit sur les chiffres 0, 1, 2, 3.
Pas de couleurs, pas de combinaisons, comme à « rouge
ou noire » ou au « trente-et-quarante. » On conçoit,
d’ailleurs, combien cette partie se joue lentement : il faut
du temps, en effet, pour compter une poignée de pièces.

À Macao, les veilleurs de nuit rendent le sommeil très-
difficile, du moins pour des étrangers. Ils passent toutes
les heures et frappent deux coups de tambour, à une
demi-minute d’intervalle. Malgré soi, on les écoute, et on
les suit de rue en rue jusqu’à ce qu’ils se perdent dans la
distance, pour revenir peu après.

Mercredi, 17 mars. – Ce matin, à dix heures, nous
nous sommes rendus, en chaises à porteurs, à l’extrémité
de la jetée où le steamer nous a laissés hier, et nous y
avons pris une jonque, disposée pour nous recevoir, nous,
nos porteurs et nos chaises. Le but de l’excursion était
Chock-Sing-Toon, charmante et curieuse petite île située
dans le voisinage de Macao, avec un village qui ressemble



plutôt à une suite de sampans halés à terre qu’à un
ensemble de huttes et de cabanes. Notre traversée,
courte, s’est effectuée le mieux du monde. La jonque qui
nous portait était exceptionnellement propre ; à l’arrière,
s’élevait une espèce de dunette contenant l’autel, la
cuisine et les logements de la famille. J’y ai aperçu un tout
petit baby de deux mois, qui reposait tranquillement,
pendant que sa mère aidait son grand-père à ramer.

Le dessin qu’on trouvera ci-joint, représente un des
sites que nous venions visiter. Le pont de pierre qui y
figure, traverse un torrent qui cascade le long de
montagnes couvertes d’une végétation luxuriante ; à
gauche, se montre le clocheton d’un temple ; à droite une
espèce d’oratoire, où nos hommes ont brûlé des bâtons
parfumés et du papier sacré dont ils avaient eu soin de se
munir. Tandis qu’ils mangeaient dans une maison voisine,
nous avons gravi la colline pour mieux voir l’aspect
général de la vallée. Le sentier est facile et évidemment
fréquenté, à en juger par la quantité de niches consacrées
que nous avons trouvées parmi les rocs. En descendant,
nous avons regagné notre point de départ et nous fûmes
bientôt dans notre jonque, revenant à Macao.

Le yacht est arrivé dans la journée – véritable
événement pour la ville ! – amenant Tom, à qui j’ai trouvé
une mine si fatiguée que j’ai eu peur qu’il ne fût malade.
Mais le docteur m’a rassurée en disant que cette fatigue
provenait simplement du dîner de la veille, et un coup
d’œil sur le menu a suffi à me prouver que cette
explication était la bonne. Dans leur désir de lui faire
honneur et de le bien traiter, ses hôtes chinois ont



honneur et de le bien traiter, ses hôtes chinois ont
accumulé sur la table les mets les plus recherchés du
pays ; lui s’est cru, naturellement, obligé d’y goûter.

6 mars 1877
MENU

4 petits bols placés devant chaque invité, et
contenant :

Soupe aux nids d’oiseaux.
Œufs de pigeons,

Fongus récolté sur la glace.
Nageoires de requins hachées.

8 grands bols, contenant :
Nageoires de requin, cuites dans leur jus.

Coquillages.
Nid d’oiseau-mandarin.

« Panses » de poissons de Canton.
Cervelles de poissons.

Boulettes de viande et de fongus.

Pigeons au jus de wai schan (herbe très-forte).
Champignons cuits.

4 plats, savoir :
Tranches de jambon.

Rôti de mouton.
Poulet.



Rôti de porc.

1 grand plat :
Poisson bouilli.

8 petits bols, contenant :
Palais de porc, cuit dans son jas.

Hachis de cailles.
Fongus cuit (autre espèce).

Tendrons de baleine.
Rouleau de poulet rôti.
Tranches de sarcelles.

Pattes de canards bouillies.
Pois cuits à l’eau.

Or, si quelques-uns de ces plats étaient, paraît-il,
excellents, beaucoup ne pouvaient manquer d’être de
digestion laborieuse pour un estomac européen, entre
autres le fongus et le lichen. J’ai annexé à ce récit la carte
du festin pour que le lecteur jugeât par lui-même des
efforts digestifs imposés à nos amis. Une des espèces de
fongus qui figure dans cette liste, provenait des glaces de
la mer Antarctique ; les tendrons de baleine venaient de
l’océan Arctique ; les nageoires de requin, des îles des
mers du Sud ; et les nids d’oiseaux, d’un souterrain
particulier qu’on rencontre dans une certaine île. Comme
boisson, on a servi du champagne dans des verres anglais,
et de l’arack dans des verres chinois. À l’exception de la
soupe, qu’on a mangée avec des cuillers, les bâtonnets



traditionnels ont été les seuls ustensiles de table à la
disposition des convives. Le dîner a été suivi de plusieurs
speeches ; un des marchands chinois, parlant au nom de
ses collègues, a exprimé le regret que leurs usages ne leur
eussent pas permis de m’inviter. Ils y avaient songé, a-t-il
dit, mais ils y ont renoncé, après une longue discussion.

Nous avons été voir, tous ensemble, les ruines de la
cathédrale et les traces du terrible typhon de 1874 ; puis,
le jardin de Camoëns, où le célèbre poète écrivit ses
Lusiades, durant son exil à Macao. Il appartient
aujourd’hui à un vieux et aimable Portugais, avec lequel
j’ai eu toute une conversation, dans un mélange
d’espagnol et de français. L’endroit où est élevé le
monument qui rappelle la mémoire de l’illustre auteur,
domine un vaste horizon ; nous l’avions, nous, déjà vu, et
comme Tom était pressé de partir, pour avoir franchi,
avant la nuit, la zone des îles, nous nous sommes hâtés de
lui montrer la ville et de retourner, à bord.

Nous voici, de nouveau, sur mer, tourmentés par un
vilain roulis qui va me contraindre à me coucher ; mais le
pauvre Tom, quoique souffrant, est obligé de rester sur le
pont presque toute la nuit, à cause des îlots et des rocs qui
abondent dans ces parages. Il est le seul à bord qui puisse
piloter le yacht, parmi de pareils écueils.

Jeudi, 8 mars. – Un ciel chargé ; une mer grise, froide,
houleuse ; deux jonques de pêcheurs à l’horizon ; voilà
tout ce que j’ai vu, en montant ce matin sur le pont. Le
temps ne s’est pas amélioré, de toute la journée.

Vendredi, 9 mars. – Chacun reprend sa vie de bord.



Tout le monde s’est fait couper les cheveux ; nous avons
un matelot qui est un Figaro accompli, mais on n’a jamais
le temps de recourir à ses ciseaux, dans les relâches. Pas
de vent ; rien que des brises folles. Ce soir, la Grande
Ourse et la Croix du Sud ont rivalisé d’éclat : « ici un vieil
ami, et là-bas un nouveau ».

Samedi, 10 mars. – Beau temps ; brise légère. Nous
avons dépassé l’île d’Hainan, dans le golfe de Tonquin ;
elle appartient à la Chine et son aspect aride n’empêche
pas qu’elle contienne 150, 000 habitants. Dans la journée,
nous avons aperçu un grand bambou qui se dressait tout
droit, hors de l’eau. Serait-ce le mât d’une jonque échouée
sur le banc de Paranella ? Le yacht a été entouré de
poissons volants. Magnifique coucher de soleil.

Dimanche, 11 mars. – On sent que nous descendons
rapidement dans le sud, car la température augmente de
jour en jour. Les deux services religieux ont été célébrés
sur le pont, à onze heures et à quatre heures.

Ce soir, le cri d’ « une épave par tribord » est venu
faire diversion au calme de la journée. J’ai couru à l’avant,
pour voir de quoi il s’agissait ; les hommes ont sauté dans
le gréement. Un grand morceau de bois, pouvant avoir dix
mètres de long et terminé par un gros anneau en fer,
dérivait, poussé par les flots. Si le yacht n’eût pas été sous
voiles, avec bonne brise, j’aurais prié qu’on envoyât un de
nos canots recueillir cette « relique de la mer ». Car ces
épaves-là m’intriguent toujours ; je me demande d’où
elles viennent et où elles vont, si bien que Tom m’accuse
de bâtir une légende sur chaque morceau de bois que



nous rencontrons.

Mardi, 13 mars. – Il y a eu cette nuit une petite avarie
dans la mâture, et nous avons été fortement secoués
pendant quelques heures. Au petit jour, on a reconnu l’île
de Pulu Lapata, sur la côte de Cochinchine : une île
blanche comme la neige, dans la lumière du matin. La
journée a été chaude ; le temps est redevenu maniable.

Mercredi, 14 mars. – La mousson de nord-est nous
fait filer de six à sept nœuds. Quoique les cartes indiquent
un courant sud, nous sommes portés tous les jours de
vingt-cinq milles dans l’ouest.

Vendredi, 16 mars. – Tout le monde a écrit
aujourd’hui, pour être prêt à jeter ses lettres à la poste
dès l’arrivée à Singapoure, où nous serons demain matin,
sinon ce soir. À midi, Pulo Aor se voyait par tribord. Dans
la journée, approchant du Détroit{136}, nous avons allumé
les feux ; à minuit, nous reconnaissions le phare de
Homburgh. La soirée est superbe ; mais il fait si chaud en
bas que j’ai passé une partie de la nuit sur le pont, auprès
de Tom, regardant la terre dont nous approchions à petite
vitesse…



CHAPITRE XXIV
 

SINGAPOURE
 

Samedi, 17 mars. – En même temps qu’il entrait à
Singapoure, vers cinq heures du matin, le yacht est allé
s’amarrer le long d’un warf, pour faire de l’eau et du
charbon. Nous nous sommes empressés de quitter le
navire durant cette double opération ; en une heure
environ, il y avait à bord quarante-trois tonnes de
combustibles et vingt tonnes d’eau. Le travail est fait par
des coolis qui s’en acquittent avec une rare célérité. Ce fut
un grand désappointement pour nous d’entendre dire au
maître du port, en arrivant à terre, que le Gouverneur
des détroits{137} et lady Jervoise partaient à onze heures,
pour Johore. Aussi, malgré l’heure matinale et tout
exceptionnelle en matière de visites, nous sommes-nous
rendus de suite au Gouvernement. Cette promenade en
voiture dans un pays nouveau, a été bien intéressante.
Jamais encore nous ne nous étions trouvés aussi près de
l’équateur{138}, et les plus tropicales des plantes
tropicales, arbres, fleurs et fougères, étalaient de tous



côtés, sur les bords de la route, leur merveilleuse
végétation.

Les Malais que nous avons rencontrés, ont
généralement des physionomies agréables sous leur teint
cuivré ; ils portent des turbans et des sarongs de couleur
voyante. Les Indiens sont presque noirs ; d’élégants
vêtements en mousseline blanche les enveloppent, quand
leurs travaux ne les amènent pas à ne rien porter du tout.
Des anneaux et autres ornements du même genre
pendent à leur nez ; ils en ont aussi aux bras et aux
chevilles. Lorsqu’ils courent ou qu’ils marchent un peu
vite, tout cela cliquette bruyamment.

Singapoure n’a rien d’imposant ; les rues, ou mieux les
voies qui le traversent, sont bordées de maisons en pierre
et de cabanes en bois, mêlées indistinctement les unes
aux autres. Le palais du Gouvernement s’élève, à l’une
des extrémités de la ville, au milieu d’un beau parc, très-
bien entretenu ; il est vaste, aéré, et contient nombre de
grandes pièces, ouvrant sur de larges vérandas, remplies
de fougères et de palmiers qui y maintiennent une douce
fraîcheur. Le Gouverneur nous a retenus à déjeuner. En
partant, il nous a recommandés au secrétaire colonial, et
comme il se trouve que ce fonctionnaire a fait ses études
avec Tom, au collège de Rugby et à l’université d’Oxford,
nous ne pouvions tomber en meilleures mains. Après le
départ de notre hôte, nous sommes allés chercher nos
lettres et voir quelques boutiques. Il n’y a pas
grand’chose à acheter ici, en fait d’objets malais ; les
curiosités qu’on y trouve viennent de l’Inde, du Japon, de
la Chine, à l’exception des oiseaux de paradis de la



la Chine, à l’exception des oiseaux de paradis de la
Nouvelle-Guinée, et des oiseaux de toutes tailles et de
toutes couleurs, des îles de la Malaisie. Malgré la
persistance de la mousson de nord-est, il faisait
horriblement chaud dans les rues poudreuses de la ville ;
nous fûmes tous pressés de retourner au Gouvernement
et de goûter les charmes du punkah.

Il y a très-peu de domestiques européens ici, et ceux
qu’on y rencontre ont des indigènes à leurs ordres, qui
tiennent le parasol au-dessus de leur tête quand ils
conduisent, ou qu’ils circulent pour leur propre compte.
Les simples soldats eux-mêmes ont des punkahs{139} au-
dessus de leurs lits, qu’on agite pour qu’ils puissent
dormir. Cette besogne est confiée à des coolis, qu’on voit
sortir le matin, à cinq heures, des casernes : spectacle
assez piquant, soit dit incidemment.

M. Douglas nous a menés en voiture au Jardin
botanique. On y voit des palmiers-sagous, avec toutes
sortes de plantes tropicales et beaucoup de charmants
oiseaux : des faisans-argus, des lyres{140}, des coucous,
des colombes et des pigeons, que l’éclat de leur plumage
ferait prendre pour des perroquets. Les volières sont
vastes ; les grilles sont couvertes de jasmins du Cap,
chargés de boutons que les oiseaux s’amusent à
becqueter. Singapoure est entouré de ravissantes villas.
Chacune est bâtie sur une petite éminence, de façon qu’on
y recueille le moindre souffle d’air frais.

Dimanche, 18 mars. – À six heures, ce matin, nous
avons accompagné, Mabelle et moi, notre steward et le
comprador (fournisseur) au marché. C’est un grand



bâtiment octogonal, bien approvisionné en légumes et en
fruits. Ceux-ci viennent, pour la plupart, des îles voisines,
car il n’y en a pas, en ce moment, à Singapoure ; ce que je
ne m’explique guère, du reste, puisque l’on n’est ici qu’à
un degré au-dessus de la ligne, et qu’il y a ainsi, peu de
variation dans les saisons. Le soleil se lève et se couche
toujours à six heures ; la mousson de nord-est souffle
pendant un certain nombre de mois, et celle de sud-ouest
fait de même. Tout se passe donc avec une régularité
parfaite.

Nous avons goûté à divers fruits nouveaux pour nous :
à la mangue, au laca et à d’autres dont je n’ai pu savoir
exactement le nom. Le durian, le fruit de l’Est, a une
odeur d’oignon qui n’a rien d’engageant ; mais si l’on vainc
sa répugnance pour ce parfum, on est dédommagé de son
courage.

Le marché au poisson est le plus propre et le mieux
disposé que je connaisse. Il se tient sur une sorte de plate-
forme ouverte, abritée par un toit et adossée à la mer, si
bien que tout le rebut est jeté à l’eau et emporté par le
courant, avant d’avoir pu répandre ces horribles
exhalaisons qu’on trouve, d’ordinaire, dans toutes les
poissonneries. En outre, deux longues jetées partent de la
plateforme et s’avancent au loin dans la mer, de façon que
les bateaux débarquent leur pêche à la porte même du
marché, sans qu’elle reste exposée aux rayons du soleil.

Le marché aux volailles est un curieux endroit. À cause
de l’excessive chaleur, tout y arrivé vivant ; de là, un
mélange de cris variés, qui se résolvent en un concert



incomparable. La rue est pleine de bêtes enfermées dans
des paniers ou dans des cages, ou bien attachées par les
pattes et entassées, au hasard, les unes pardessus les
autres : faisans, poules de Pérak, colombes, pigeons,
cailles, kakatoës, perroquets, lories, etc., tous à très-bon
marché et pas du tout sauvages. Certains lories, de
couleur écarlate, ressemblent à des langues de feu. J’ai
acheté une cage pleine de petites perruches, grosses
comme des bouvreuils et de plumage vert, sombre, avec
des gorges rouge foncé, des têtes bleues, des marques
jaunes sur le dos et des queues bleues et jaunes. Aussitôt,
on s’est imaginé que je voulais faire une provision
d’oiseaux, et j’ai été entourée de marchands qui se
disputaient mes préférences, à coup de réductions de
prix. La lutte, quoique bruyante, ne laissait pas d’être
plaisante ; cependant, les vendeurs devinrent si pressants
que je ne fus pas fâchée de pouvoir leur échapper en me
faufilant dans une boutique de fleurs où, pour deux sous la
douzaine, j’eus de superbes gardénias, très-parfumés et
très-frais.

Vers la fin de la mousson de sud-ouest, on voit arriver
à Singapoure de petites barques découvertes, venant
d’îles situées à 1500, même à 3000 milles d’ici. Elles n’ont
qu’un seul mât, et contiennent toute une famille. Aux
côtés sont fixées des perches sur lesquelles juchent,
attachés par la patte, des oiseaux de toutes les sortes. Le
pont est couvert de bois de sandal. Le fond est plein
d’épices, de coquillages, de plumes et de coquilles à perles.
Ainsi chargés, ces bateaux vont d’île en île, de crique en
crique, poussés par la mousson, jusqu’à ce qu’ils



atteignent leur point de destination. Là, ils échangent
leurs marchandises contre du fer, des clous, du fil à tisser,
rouge ou gris pâle, et des pièces de coton de Manchester ;
puis, au bout de six semaines, ils se remettent en route
avec la mousson de nord-est, en s’arrêtant aux diverses
îles qu’ils trouvent sur leur passage, pour y vendre les
objets qu’ils viennent d’acquérir. Il y a plusieurs ports
hollandais plus rapprochés que celui-ci, mais on y est gêné
par d’innombrables règlements ; les insulaires préfèrent
Singapoure, où le gouvernement anglais ne leur impose
d’autre obligation que celle de respecter la loi{141}.

Comme nous revenions à bord, un domestique du
Maharajah de Johore est venu nous inviter à passer deux
jours chez son maître. Nous sommes donc partis à quatre
heures dans une voiture attelée de deux petits poneys, en
suivant une belle route qui traverse l’île sur une longueur
de 25 kilomètres environ. Le soleil commençait à baisser ;
il n’y avait pas de poussière ; une brise légère et un cours
d’eau qui longe le chemin, nous donnaient un peu de vraie
fraîcheur ; l’acacia flamboyant qui borde les deux côtés
de la route, produisait un charmant effet. C’est un grand
arbre, originaire de Sumatra, avec de larges feuilles d’un
vert remarquablement tendre ; sur ses branches
supérieures poussent des grappes de fleurs rouges qui
s’agitent, comme des plumes, autour de centres jaunes.
Nous avons aperçu un superbe papillon, dont les ailes
devaient avoir 25 centimètres au moins. M. Bingham est
descendu de la voiture et l’a abattu d’un coup de
chapeau ; mais sa couleur verte se confondait tellement
avec celle du gazon qu’il a été impossible de le retrouver,



d’autant mieux qu’on n’y voyait plus très-bien. Une autre
tentative, celle-là dirigée contre un serpent d’eau, n’a pas
réussi davantage : l’animal s’est dérobé à nos pierres, en
disparaissant dans un trou.

À l’extrémité de l’île, nous avons trouvé la chaloupe à
vapeur du Maharajah, qui devait nous transporter de
l’autre côté du détroit. Ce passage, qu’on prenait autrefois
pour se rendre à Singapoure, est assez difficile. Tom avait
d’abord songé à laisser à un pilote le soin d’y mener le
yacht ; puis il s’est ravisé et a voulu se charger lui-même
de cette besogne, ce qui l’a mis un peu en retard pour le
dîner. Notre hôte et ses invités étaient à la chasse, quand
nous sommes arrivés ; mais Sir William Jervoise a bien
voulu s’occuper de nous faire désigner des chambres pour
changer nos costumes.

Johore est un charmant endroit ; le détroit y est si peu
large et tellement sinueux, qu’on le prendrait plutôt pour
un lac, au cœur d’une forêt tropicale, que pour un bras de
l’Océan.

Le dîner eut lieu à huit heures, et comprenait trente
convives : les frères du Maharajah, le premier ministre,
plusieurs chefs malais, le Gouverneur de la colonie
anglaise avec sa famille et sa suite, et deux ou trois
notables de Singapoure. Cuisine, service, tout était à
l’européenne ; de grands surtouts or et argent, posés sur
des supports en velours rouge, soutenaient des corbeilles
de fleurs ; des vases de cristal, en forme de bouquet,
portaient des branches de jasmin. Les domestiques malais
de la maison, en gris et jaune, et ceux du Gouverneur, en



blanc et rouge, servaient à table. Le Maharajah et ses
invités indigènes avaient l’habit noir, le gilet blanc et le
turban ; aucun d’eux n’a bu de vin pendant tout le repas,
en bons mahométans qu’ils sont. Il était plus de onze
heures quand nous sommes rentrés à bord ; le dîner avait
donc duré trois heures. Mais j’avais des voisins agréables ;
la brise du soir qui pénétrait par les fenêtres laissées
ouvertes, s’ajoutait au balancement des punkahs pour
créer, autour de nous, une atmosphère rafraîchissante ;
dans ces conditions, le temps passe vite, même à table.

Lundi, 19 mars. – J’ai circulé ce matin en voiture, avec
Mabelle, dans la vieille ville de Johore. Elle a eu autrefois
une grande importance et, aujourd’hui encore, c’est un
centre de transactions actives pour l’opium, l’indigo, le
poivre et autres produits des tropiques. Mais la noix de
muscade et le maïs, qui s’y récoltaient jadis en abondance,
ont à peu près disparu ; au lieu des plantations que nous
espérions voir, nous n’avons aperçu que des spécimens
isolés. En sortant de la ville, on trouve une bonne route,
bordée d’abord, de cottages, puis de plantations de poivre
et de gambir, généralement adossées à la jungle où l’on
prend le bois à brûler qui sert à la préparation du
gambir{142}. J’avoue que je n’avais jamais entendu parler
auparavant de cette dernière substance ; il s’en exporte,
cependant, de grandes quantités en Europe, où l’on s’en
sert dans l’apprêt de la soie et dans le tannage.

Le champ de poivriers que nous avons vu, avait
plusieurs hectares de superficie. Quelques-uns des arbres
de la forêt à côté sont superbes : particulièrement le



camphrier et les magnifiques lauriers-roses, rouges,
pourprés et cuivrés, qui atteignent des hauteurs de 6 à 9
mètres. Les orchis dont tous ces arbres sont couverts,
retombent en longues grappes aux charmantes couleurs,
ou s’étendent comme d’immenses papillons mouchetés.
Le plus abondant de tous est le phalenopsis blanc, avec de
grandes tiges pendantes, chargées de fleurs blanches
comme la cire, délicatement rayées de rouge ou de jaune.
Nous étions là dans la vraie jungle ; tigres, éléphants,
serpents y sont nombreux, dit-on. Nous nous sommes
arrêtées, en revenant, pour voir fabriquer l’opium. On
l’apporte à l’état brut, en boules de la grosseur d’une bille
de billard, enveloppé dans ses propres feuilles. Ici on le
fait bouillir, on le raffine ; bref, on le rend propre à être
fumé. Le trafic de cette denrée qui se fait à Singapoure,
constitue un monopole lucratif, partagé entre le
gouvernement anglais et le Maharajah de Johore. Nous
avons vu aussi préparer l’indigo ; le procédé est à peu
près le même, que pour le gambir. Celui qui pousse ici
n’est pas aussi bon que l’indigo de l’Inde ; aussi en
exporte-t-on peu mais les innombrables Chinois de la
Péninsule malaie s’en servent pour donner, à leurs
vêtements cette teinte bleu foncé, qui semble être leur
couleur de prédilection. On nous a montré une plantation
d e palmiers-sagous ; la manufacture, malheureusement,
ne fonctionnait pas ce jour-là. Je crois que la préparation
se fait comme celle du tapioca, que nous avons vue au
Brésil.

À notre retour dans la ville, nous sommes allées voir
un établissement de jeu ; il était de trop bonne heure pour



y trouver personne ; mais, le soir, la salle est toujours
pleine, pour le plus grand profit de son propriétaire. Je
n’ai pas réussi à me faire bien expliquer le genre de jeu
que l’on pratique dans cette maison, mais ce n’est pas le
fan-tan. Notre excursion s’est terminée par une
promenade dans les boutiques, où j’ai acheté quelques
menues curiosités : un oreiller en bois, un violon à deux
cordes, et des œufs conservés qu’on dit vieux de plus de
cent ans. Assurément ces œufs ne peuvent plus servir à
grand’chose ; mais quand on connaît les Chinois, on
s’étonne qu’ils aient pu laisser dormir aussi longtemps ce
capital.

Le Maharajah est venu à bord, avec le Gouverneur et
tous ses hôtes. Son Altesse a visité le Sunbeam avec
beaucoup d’intérêt ; toutefois, son opinion mahométane
des femmes a paru singulièrement troublée, quand on lui
a dit que j’avais collaboré aux aménagements intérieurs
du yacht. Il nous a quittés à onze heures et demie ; une
heure plus tard, nous allions prendre congé de lui. Sur son
ordre, vingt coolis nous ont alors accompagnés, chargés de
plantes tropicales et de divers présents qu’il avait bien
voulu nous faire. J’ai reçu, pour ma part, un superbe
vêtement en soie malaise, récoltée et tissée dans son
royaume ; les défenses d’un éléphant, tué à 2 kilomètres
de sa résidence, et une petite bête vivante qui n’est ni un
caïman, ni une armadille, ni un lézard, et qui tient de ces
trois espèces à la fois. Elle s’enroule autour de mon bras
comme un bracelet, et fut envoyée en cadeau par l’ex-
Sultan de Johore. C’est une sorte de manis{143}.



À l’heure où j’écris ces lignes, nous avons levé l’ancre,
en route vers Penang{144}. Le Vieux détroit vaut vraiment
la peine qu’on fasse un détour pour le voir. Rien ne peut
donner idée de la teinte argentée que prend la végétation
tropicale, sous les rayons de la belle lune qui nous éclaire
en ce moment.

Mardi, 20 mars. – À cinq heures et demie, comme
nous sortions de nos chambres, le docteur Potter est venu
nous apprendre qu’un de nos hommes, souffrant depuis
quelques jours, était atteint de la petite vérole. Ma
première pensée fut que Muriel avait été le voir, la veille
au soir, avec le médecin ; ma seconde, que plusieurs de
nos marins avaient couché auprès de lui ; ma troisième,
qu’on l’avait transporté dans la partie du yacht qui nous
est réservée, pour qu’il fût plus à son aise ; ma quatrième,
que faire ? Tom décida de relâcher à Malacca où notre
docteur eut la chance de rencontrer le docteur Simon
(neveu du célèbre praticien du même nom), installé ici
comme médecin en chef de l’hôpital civil. Il l’amena à bord
pour voir le malade, et tous deux furent d’avis que son cas
n’avait rien de grave. Néanmoins, ils jugèrent prudent de
le transporter à terre et de nous soumettre tous à une
nouvelle vaccination. En général, nos hommes parurent
fort contrariés de cet incident, et il y en eut même deux
qui se refusèrent absolument à suivre le conseil du
docteur. L’un déclara qu’il avait promis à son grand-père
de ne jamais se faire vacciner ; l’autre aurait accepté
l’inoculation, disait-il, mais il ne voulait pas du vaccin. Bien
que nous fussions certains qu’en ce qui nous concernait la
précaution était superflue, – l’ayant prise, avant de



quitter l’Angleterre – nous nous y sommes soumis, pour
encourager les autres.

Malacca, vu de la mer, est très-joli. Derrière, on
aperçoit le mont Ofia ; en dedans du port, il y a plusieurs
petites îles, qui ressemblent à des massifs de verdure. Des
bateaux chargés de fruits, de riz, de joncs, de singes et
d’oiseaux ont entouré le yacht, pendant que le docteur
était à terre. Il en est résulté que sept singes et cinquante
oiseaux, de diverses sortes, sont venus grossir notre
ménagerie. À une heure, nous remettions en route pour
Penang.

Mercredi, 21 mars. – Pendant la nuit, nous avons eu
plusieurs orages{145}. Ce matin, on a aperçu un morceau
de bois qui s’en allait à la dérive, avec un oiseau perché
dessus : les hommes ont cru, d’abord, que c’était un
requin.

À cinq heures, nous avons reconnu l’île de Penang. En
même temps, l’horizon devenait brumeux et nous
n’avancions plus que lentement, de peur des pieux et des
filets dont aucune lumière n’indique la position. Vers
minuit, nous jetions l’ancre.

Jeudi, 22 mars. – Quand nous sommes montés sur le
pont, à cinq heures, le ciel était rouge, d’un rouge sombre,
presque effrayant ; l’atmosphère, si épaisse qu’on eût dit
la fumée d’un immense incendie. Tout cela disparut avec
le lever du soleil ; le ciel s’éclaircit peu à peu et prit
successivement toutes les teintes du bleu, depuis le foncé
jusqu’au clair. Dans cette lumière transparente du matin,
l’île de Penang est bien jolie.



Le maître du port est venu à bord de bonne heure ; le
service de santé n’a pas donné signe de vie. Après l’avoir
attendu quelque temps, nous avons envoyé nos
domestiques à terre et fait éteindre tous les feux, pour
rafraîchir le yacht. Nous sommes allés, nous, demander
asile à l’Hôtel de l’Europe et après déjeuner, nous avons
circulé dans la ville de Georgetown, capitale de la
province. On n’y trouve rien, en fait de curiosités, pas
même un oiseau. Le Gouverneur est absent ; mais Mrs
Anson et sa fille nous ont reçus et nous avons, sur leur
conseil, fait l’ascension d’une colline au haut de laquelle il
y a un charmant bungalow{146} appartenant au
gouvernement. On y est à 400 mètres au-dessus de la
mer, et on y jouit d’une différence de température de 10°.

Après le tiffin, une voiture nous a menés au pied, d’une
montagne, située à environ 6 kilomètres de la ville. Les
Jésuites ont là un bel établissement où les enfants malais
viennent, en très-grand nombre, apprendre à lire et à
écrire. Un peu plus loin, dans une petite maison de bois
entourée de cocotiers, nous avons enfin trouvé quelques-
uns de ces oiseaux-mouches pour lesquels la Malaisie est
réputée ; ils diffèrent de ceux de l’Amérique du Sud et des
Indes occidentales en ce que tout leur corps, – et non pas
seulement quelques parties, – resplendit d’un superbe
éclat métallique. Nous avons rencontré une chute d’eau,
auprès de laquelle nous avons laissé notre voiture pour
prendre des chaises à porteurs. Beaucoup de négociants
de Penang habitent dans ce voisinage ; ils se rendent à
cheval, le matin, à leurs affaires et reviennent, le soir,
humer l’air frais. Un des traits les plus curieux de la



humer l’air frais. Un des traits les plus curieux de la
végétation de ces pays-ci, du moins pour des Européens,
est l’abondance extraordinaire de la sensitive. Elle se mêle
à toutes les herbes, elle pousse en masses épaisses dans
les haies. Autour du bungalow du Gouverneur, il y en a
tant qu’on croirait que le gazon s’incline devant soi : car la
délicate plante ressent jusqu’à l’approche du promeneur
et ferme ses fines feuilles longtemps avant qu’on soit près
d’elle.

Du haut de la montagne, la vue s’étend à plus de trente
lieues de distance, tant l’atmosphère est claire et
transparente. Nous descendîmes en arrière, parce que
nos porteurs avaient peur que nous ne tombions de nos
chaises, dans l’autre position. Comme la végétation des
tropiques a déjà perdu pour nous de sa nouveauté et de
son charme ! Il nous semble qu’il y a des mois, pour ne
pas dire des ans, que nous sommes dans ces parages !
Nous avons vu beaucoup de vers luisants et de mouches
luisantes, en revenant. Il était près de sept heures ; les
habitants faisaient cuire leur repas du soir sous les grands
palmiers, et la lueur de ces foyers improvisés reflétée sur
les huttes et sur les vêtements blancs des indigènes,
donnait au paysage un pittoresque aspect. Diverses
personnes ont dîné avec nous, à bord. Quand elles nous
ont quittés, vers onze heures, nous avons levé l’ancre et
nous voici glissant sur le détroit de Malacca, en route pour
Ceylan.

Il semble étrange qu’une grande colonie anglaise
comme Penang, où tant de navires relâchent, n’ait ni
phare ni règlements sanitaires. On nous a dit cependant,



que le gouvernement local s’occupait d’ériger deux beaux
feux. Quant au service de santé, il paraît que s’il ne nous a
pas envoyé d’émissaire, c’est que la petite vérole et le
choléra régnant dans la ville, il n’a pas le droit de se
montrer bien exigeant pour les bâtiments qui arrivent.

Vendredi, 23 mars. – Journée étouffante ; plusieurs de
nos oiseaux sont morts. Notre mécanicien est très-
souffrant. Si ses auxiliaires tombent malades, eux aussi,
nous nous trouverons réduits à n’avoir plus que nos voiles
pour franchir une zone de calme presque absolu. Je sais
enfin ce que c’est que d’avoir trop chaud, et je ne
demande pas à prolonger l’expérience.

Samedi, 24 mars. – Toujours calme plat. On s’est livré
aujourd’hui à un nettoyage complet du logement de
l’équipage et, pour le rendre plus facile, on a porté sur le
pont tout son contenu. Que de choses, dans un si petit
espace ! Sans parler des couchettes et des tables, j’ai
compté quarante-huit oiseaux, quatre singes, deux
cacatoës, une tortue ; puis, toute une collection de
cabinets japonais, des coffres, des livres, des porcelaines,
des coraux, des coquillages et d’autres objets encore,
imaginables et inimaginables. Une pauvre tortue est
morte, tuée par le chlore.

Dimanche, 25 mars. – Plus chaud que jamais ;
impossible de célébrer le service religieux, ni sur le pont
ni en bas. Nous faisons généralement un peu de toilette, le
dimanche, et mes compagnons se montrent plus attentifs
à se raser, ces matins-là. Les autres jours, j’ai peur que
nos costumes ne laissent à désirer. Tom a donné



l’exemple de renoncer au faux-col, au veston et au gilet,
en sorte que la chemise et le pantalon sont devenus la
tenue habituelle. Les enfants portent des tabliers légers,
et pas grand’chose avec, en dehors des sandales chinoises,
pour ceux qui ne veulent pas aller pieds nus. Moi, je vis
dans mes robes de Tahiti et d’Hawaii ; elles sont fraîches,
amples et commodes.

Nous avons communiqué longuement avec le
Middlesex, de Londres. Le soir, la lune s’est levée
superbe ; mais le temps est resté affreusement chaud, et
nous avons dormi sur le pont, abrités par la tente.

Lundi, 26 mars. – J’ai été un peu inquiète, ces jours-ci,
de baby ; il lui pousse des dents et elle souffre, en même
temps, d’une éruption. Muriel se plaint de piqûres de
moustiques. Mabelle a, elle aussi, une éruption, causée
par l’excessive chaleur{147}. La moindre indisposition que
je vois aux miens, me fait tout de suite songer à la petite
vérole.

Aux environs de midi, par 6° 25’ lat. N. et 88° 25’ long.
O., nous avons commencé à rencontrer des débris de
toutes sortes : arbres, branches, plantes, feuilles,
coquilles, os de seiche, et de larges traînées de frai,
provenant évidemment de quelque gros poisson. Ce frai
semblait avoir une certaine consistance, et formait une
large raie jaune ayant peut-être un demi-mille de long.
Mêlée de ci de là aux morceaux de bois et aux branches,
elle avait l’air d’un immense serpent de mer. Tous ces
débris paraissaient venir du golfe du Bengale. Faut-il
croire qu’ils proviennent de quelques-uns des arbres



déracinés par le dernier grand cyclone ?
À une heure, un homme a crié de la mâture « un

bateau, par tribord » ! Aussitôt les lunettes de sortir de
leurs étuis, et les hypothèses de se multiplier. Tout le
monde finit par déclarer que c’était une barque du pays,
et plusieurs prétendirent voir un Indien à bord, agitant
quelque chose. Seul, notre vieux maître d’équipage
soutint que c’était un tronc de palmier, et il avait raison :
les larges feuilles qui pendaient autour de cette souche
flottante, avaient été prises pour des voiles. En nous en
approchant, nous vîmes, dans la transparence de l’eau,
des centaines de poissons aux plus belles couleurs, qui
dévoraient avidement quelque chose : peut-être de petits
insectes, ou de petits poissons pris dans les racines.

Mardi, 27 mars. – Il faut bien du courage et de la
volonté pour faire quoi que ce soit avec cette chaleur, sauf
avant et après le coucher du soleil. Le soir, la température
est telle, dans les cabine, qu’il n’y a pas moyen d’y rester ;
tous les matelas se transportent sur le pont.



CHAPITRE XXV
 

CEYLAN
 

Mercredi, 28 mars. – À minuit, le vent était
légèrement debout et nous apportait les parfums de la
terre de Ceylan. Nous avons aperçu, au petit jour, la
partie orientale de l’île, et longé, toute la journée, ses rives
chargées de palmiers. Si l’intérieur de Ceylan tient ce que
promet la côte, l’idée que je m’en fais sera encore
dépassée. En attendant, l’aspect de cette terre m’a déjà
guérie de mon malaise des journées précédentes ; on se
sent renaître au souffle de cette brise embaumée.

Vers neuf heures, nous étions à l’entrée de la rade de
Pointe-de-Galle et l’on apercevait les navires à l’ancre. Ne
voulant pas avancer davantage, la nuit, sans pilote, Tom
fit brûler une fusée pour en appeler un ; mais le signal fut
mal fait et, au lieu du pilote, ce fut un officier du Poonah,
de la Peninsular and Oriental Company, qui vint à bord,
croyant que nous étions échoués ou que nous avions
besoin d’un secours quelconque. Il nous apprit que le
service de pilotage cessait à la tombée de la nuit, et nous



offrit de nous indiquer un bon mouillage où nous
attendrions le jour.

Jeudi, 29 mars. – Le pilote est venu de grand matin et,
un peu après six heures, nous jetions l’ancre devant
Pointe-de-Galle. L’entrée est belle ; la baie, superbe ; la
ville, avec ses vieux bâtiments et ses superbes cocotiers
qui poussent jusqu’au bord de l’eau, est d’un effet
séduisant. Nous avons déjeuné sur le Poonah, dont le
capitaine et quelques-uns de ses amis sont venus, ensuite,
visiter le yacht ; puis, dans l’après-midi, à l’issue du tiffin
de l’Hôtel de la Compagnie Orientale, nous sommes allés,
dans deux voitures, à Wockwalla, colline réputée pour ses
admirables points de vue. La végétation est magnifique ;
elle rappelle celle de Tahiti ; depuis notre départ de cette
île, nous ne nous étions pas encore trouvés en face d’une
nature aussi riche. Tout le long de la route, on est assailli
par des enfants offrant des fleurs et des branches de
muscade ; celle-ci est assurément bien jolie, surtout
quand le fruit, à demi-ouvert, laisse voir l’enveloppe
rouge qui sert comme de lit à la noix brune, mais les
jeunes vendeurs sont bien gênants lorsqu’ils se succèdent
à tout moment. Il y a une buvette au haut du Wockwalla,
tenue par une gentille petite mulâtresse et par son mari.
Nous y avons mangé des mangues et bu de la limonade,
tout en contemplant le beau panorama de champs, de
jungles, de forêts vierges et de montagnes qui se déroulait
sous nos yeux. Le paysage est comme coupé en deux par
une rivière sur les bords de laquelle, dans la feuillée des
cannelliers, s’ébattent des grues aux ailes blanches et au
corps rouge ; cette partie du tableau est tout à fait



charmante.
Ceylan est célèbre, comme on sait, pour ses perles,

vraies et fausses. Quelques-unes de celles-ci viennent de
Birmingham, mais les indigènes en fabriquent qui sont
bien supérieures aux nôtres, même à celles de Paris.
Plusieurs fois, en rentrant à la ville, nous avons été
escortés par des Indiens qui exhibaient aux portières, des
rubis, des saphirs, des émeraudes, pour lesquels ils
demandaient jusqu’à 4000 roupies, et qui s’en allaient
contents avec dix sous. Après avoir dîné à l’hôtel, nous
sommes retournés à bord dans un bateau de pilote ;
toutes les bouées étaient éclairées et des barques, avec
des hommes munis de torches, se tenaient prêtes à nous
montrer le chemin pour sortir de la rade. À dix heures,
nous étions en route pour Colombo.

Vendredi, 30 mars. – Il a plu toute la nuit. Impossible
de coucher sur le pont ; nous avons été forcés de nous
réfugier sous le rouf. Ce matin, le ciel était redevenu clair,
et la côte de Ceylan semblait plus belle que jamais, après
cet orage. Vers dix heures, nous avons mouillé dans le
port de Colombo, qui était plein de navires. Cent soixante-
quinze mille coolis y ont été débarqués dans les deux
derniers mois ; la main-d’œuvre est donc à très-bon
marché, cette année, dans les plantations de caféiers.

Comme d’habitude, le yacht a été entouré
d’embarcations, dès qu’on l’a vu à l’ancre. C’était à qui
vendrait son ébène sculptée, son ivoire, son bois de
sandal, ses modèles de barques du pays. Ces bateaux,
très-longs et très-étroits, portent une large voile et une



espèce de balancier sur lequel les gens de l’équipage vont
s’asseoir, un à un, quand il fait mauvais temps, de façon à
le maintenir dans l’eau. De là l’expression familière dans
l’île « une brise à un, deux, trois, quatre hommes ».

Colombo a un peu l’aspect d’une ville européenne. On
y voit de belles maisons et de grandes pelouses vertes,
sur lesquelles les soldats jouent au cricket, en plein midi,
sans se soucier autrement de l’excessive température.
Nous avons pris nos dispositions pour pouvoir partir par
le premier train du matin ; puis nous sommes revenus à
bord, au milieu d’une épouvantable pluie d’orage qui nous
a trempés jusqu’aux os.

Samedi, 31 mars. – Arrivés juste à temps pour
prendre le train de Candy, ce matin à sept heures, nous
avons dû payer nos places en souverains, faute d’un
instant de répit pour nous procurer des roupies.
L’administration en a profité pour prendre nos livres
sterling à raison de dix roupies chacune, pendant que le
cours du change est de onze et demie. Il est permis de
trouver étrange que la Compagnie – c’est-à-dire le
Gouvernement – prenne des souverains à ses guichets
pour dix roupies seulement, et qu’elle aille les vendre
pour onze roupies et demie aux spéculateurs qui
attendent, aux portes de la gare, l’occasion de cet
agiotage.

La ligne de Colombo à Candy passe, à bon droit, pour
une des plus belles du monde. Elle traverse, d’abord, la
jungle et de grandes plaines ; puis, montant de plus en
plus vers des montagnes qu’on voit se perdre dans le



lointain, au milieu des feux du soleil et de la buée qui
l’entoure, elle domine toutes les beautés de la végétation
des tropiques. On arrive vers neuf heures à Ambepussa,
point à partir duquel la variété et la splendeur du paysage
augmentent encore ; deux heures plus tard, à Peradeniya,
où se trouve l’embranchement de Gampola. Nous avons
laissé à cette station beaucoup de voyageurs allant à
Neuera-ellia, le sanatorium de Ceylan, situé à 2000
mètres au-dessus du niveau de la mer. Peu d’instants
plus tard, nous traversions le pont de Satimwood et nous
arrivions à Candy. Un ami, qui nous attendait à la gare
pour nous offrir l’hospitalité, a mis tant d’insistance dans
son invitation que, quoique nous fussions bien nombreux,
nous nous sommes décidés à l’accepter. On déjeune, près
de la station, à un petit hôtel, bruyant et mal tenu, où les
planteurs viennent prendre des boissons glacées sur le
comptoir. La ville est pleine de monde, en raison des fêtes
de Pâques. Les uns viennent pour s’amuser ; d’autres,
pour assister au service religieux, beaucoup de
plantations n’ayant pas d’église dans leur voisinage
immédiat.

Une voiture est venue nous chercher à quatre heures
et nous a menés à Peradeniya, où demeure notre hôte,
tout près du Jardin botanique. Plusieurs des huttes et des
cottages qu’on rencontre le long de la route ont les mots
« Petite vérole » écrits en grosses lettres sur leurs portes
et dans trois langues différentes, anglais, sanscrit et
chingalais. C’est là une bonne précaution, car les indigènes
sont rarement vaccinés, et la terrible maladie fait parmi
eux de cruels ravages. Quel plaisir de s’étendre sous la



véranda du bungalow qui nous est si aimablement
ouvert ; d’assister au coucher du soleil ; de voir, dès qu’il a
disparu, les vers luisants et les mouches luisantes jeter
leurs pâles clartés, en si grand nombre qu’on dirait que les
étoiles ont quitté le firmament pour se livrer, dans l’herbe
ou parmi les branches des hauts palmiers, à je ne sais
quelle danse de fées ! Quelle joie de se trouver dans de
grandes chambres fraîches ! Quel repos de dormir sans se
tourner et se retourner, accablé par la chaleur, comme
nous l’avons fait depuis quelque temps !

Dimanche, 1 avril. – Je me suis éveillée avant le jour.
De mon lit qui faisait face aux fenêtres, demeurées
grandes ouvertes sans rideaux et sans stores, j’ai vu le
soleil se lever derrière les hautes montagnes de la
Province centrale, dorer la cime des arbres, et éclairer le
jardin, en aspirant à lui les mille parfums des feuilles et
des fleurs. À sept heures, nous sommes allés au Jardin
botanique, où il y a beaucoup de choses curieuses. Les
groupes de palmiers sont superbes et comprennent toutes
les variétés : le talipot, l’arec, le palmier à feuilles
laciniées, le caryola urens, dont on extrait la fibre appelée
kittul. Le palmyre, qui joue auprès de l’habitant du nord
de Ceylan le rôle du cocotier auprès de celui du sud, c’est-
à-dire qui le nourrit, l’abrite et sert à le vêtir, est très-
intéressant. Des nepenthès{148} dont les feuilles ont la
forme de vases ; des amhersties rouges ; des bambous
aux tiges jaunes et vertes ; des magnolias, des
pamplemousses, des hibiscus ; le champaca aux fleurs
jaunes (la fleur sacrée de la mythologie hindoue) ; des
muscadiers, des cannelliers, des caféiers et des thés ; des



muscadiers, des cannelliers, des caféiers et des thés ; des
shaddocks de la famille de l’oranger, et beaucoup d’autres
plantes ou arbres poussent, dans ce jardin, avec une
incomparable richesse de feuillage et de floraison. Au
milieu, coule l’Ambang-Ganga ; le jardin occupe une
étendue de 60 hectares et est installé sur le modèle des
parcs anglais.

Après le déjeuner, deux voitures nous ont conduits à
Candy, pour assister au service religieux. L’église est un
beau monument, vaste, élevé, bien aéré ; elle était
décorée de branches de palmier et de fleurs, à l’occasion
de la fête de Pâques ; des moineaux allaient et venaient,
par les fenêtres laissées ouvertes. L’un d’eux se bâtissait
un nid dans une encoignure : pendant l’office, il y a ajouté
une plume de marabout, un bout de dentelle, et un
morceau de ruban rose. Ce sera un nid panaché, quand il
sera fini.

À l’issue de la cérémonie, nous avons été faire une
visite au gouverneur, Sir William Gregory ; mais il est,
malheureusement, en Australie et ne sera de retour
qu’après notre départ. Le palais est très-beau, quoiqu’il
ne soit pas encore terminé ; à l’entrée, j’ai remarqué de
très-beaux lis rouges, qui viennent sans doute de
l’Amérique du sud. Dans la journée, dès qu’il a fait moins
chaud, on nous a menés à un lac, au milieu des
montagnes ; du haut de ces collines, la vue de Candy est
charmante et on se rend bien compte de sa merveilleuse
position. En revenant de cette promenade, nous nous
sommes arrêtés pendant quelques instants à la Cour, ou
palais de Justice, beau monument de style hindou. C’est là



que le prince de Galles, lors de son voyage aux Indes, a
procédé à l’installation de l’Ordre de Saint-Michel et
Saint-Georges.

Lundi, 2 avril. – Ce matin, à onze heures, j’ai pris le
chemin de fer avec Tom, pour aller voir un vieil ami, à
Neuera-ellia. On quitte le train à Gampola pour monter
dans une espèce de charrette, décorée du nom de voiture,
où nous fûmes entassés au nombre de huit ou neuf
personnes, alors que le véhicule pouvait, au plus, en
contenir six. Tom n’avait emporté qu’une petite malle
pour nous deux ; il devint, cependant, impossible de la
loger, et nous dûmes la laisser aux soins du chef de gare,
après en avoir retiré quelques objets indispensables dont
nous fîmes un petit paquet, comme des marins qui vont
en congé.

La première partie de la route n’a rien de bien
intéressant ; on traverse d’interminables plantations de
thé et de café, dont quelques-unes, qui appartiennent aux
Rothschild, sont les plus belles de Ceylan. Mais, à partir
de Rangbodde, la vue devient magnifique : on aperçoit,
notamment, une grande rivière qui, tombant à pic du haut
d’un roc, forme trois cascades successives dont les eaux
écumantes viennent ensuite se réunir sous un grand pont
en pierre.

Nous aurions dû arriver à six heures ; mais nous
n’avions que deux chevaux pour nous traîner le long de
cette route escarpée, elles, pauvres bêtes, exténuées,
ruaient, s’arrêtaient, tombaient à tout instant. Une fois,
nous avons cru qu’elles nous jetaient dans le précipice, et



chacun de sauter sur le chemin. Ailleurs, l’une est tombée
dans un fossé, les quatre fers en l’air ; et il a fallu notre
intervention, fondée sur nos expériences de chasse, pour
aider à la tirer de là. Dans d’autres moments, l’attelage
refusait absolument d’avancer ; les hommes alors
poussaient à la roue, le cocher criait et fouettait ; on
repartait, pour recommencer le même manège un peu
plus loin. Je me sentis, à la fin, si épuisée et si blasée sur le
voisinage du précipice, que, lorsqu’il arrivait quelque
nouvel accident, je ne me trouvais plus ni la force, ni la
volonté de sauter à terre. Nous finîmes, cependant, par
arriver, vers dix heures et demie, à Head-quarter House,
la demeure de notre ami ; la joie de revoir une vieille
connaissance, un bon dîner et un bon feu nous eurent
promptement remis de nos fatigues. Sans les instances de
notre hôte pour que nous allions nous reposer, nous
eussions même passé une partie de la nuit à lui donner
des nouvelles.

Mardi, 3 avril. – On est en fête, ici, pour une semaine,
et les visiteurs affluent de toutes les parties de l’île : les
hommes dans de grands manteaux, les femmes dans des
fourrures, car il fait froid sur ce plateau, du moins pour
ceux qui ont vécu longtemps sous les tropiques. Il y a eu,
dans la journée, des courses et des jeux athlétiques
auxquels on nous a conduits ; en revenant, nous avons fait
le tour de la colonie. Neuera-ellia n’est pas, à proprement
parler, une ville ; c’est un séjour très-recherché, mais il
n’y a peut-être pas deux maisons qui soient à moins de
800 mètres l’une de l’autre. Les sangsues y abondent, et
font le désespoir des habitants, hommes et animaux.



Comme il a plu la nuit, on m’a recommandé de ne pas
marcher sur le gazon, de peur des horribles bêtes.

Ce soir, après dîner, nous avons été à un bal, donné à la
caserne, par le club Jinkhana. La salle était bien décorée,
et les costumes bariolés des sportmen, vus au milieu des
branchages et des fleurs, produisaient un effet très-
pittoresque. Devant partir demain, de grand matin, nous
nous sommes retirés de bonne heure.

Mercredi, 4 avril. – Une chasse ce matin, des courses
dans la journée, un second bal ce soir, un troisième
demain : que d’arguments à faire valoir pour nous
retenir ! Mais le temps nous presse et nous sommes
partis dès l’aube, conduits jusqu’à la poste par une escorte
en robes de bal et en habits noirs, sortant de la fête d’hier.
Plus de deux heures s’écoulèrent, sans qu’il fût question
de la voiture. Les meutes, pendant ce temps, partaient
dans la vallée au brut du cor ; les chevaux de course
faisaient leur galop du matin. On est enfin venu nous dire
que notre futur attelage refusait de monter la colline et
qu’il fallait aller rejoindre la diligence. Les malheureuses
bêtes étaient encore plus maigres que celles qui nous ont
amenés, plus couvertes de plaies au portage des harnais ;
et comme, pour comble d’infortune, il se trouvait parmi
les voyageurs une femme qui exigeait qu’on la laissât
descendre, chaque fois que la pente devenait un peu
rapide, le retour fut aussi interminable que l’aller.

Je ne m’explique pas que les autorités locales ne
s’emploient pas à introduire ici les voitures américaines et
à améliorer la condition des bêtes de trait. Notre cocher, –



noir comme du jais et fort peu vêtu, soit dit en passant, –
n’entendait rien à son métier. Au lieu de soutenir son
attelage le long des pentes en zigzag, il laissait flotter ses
rênes ; au lieu de prendre garde aux tournants, il
permettait à ses chevaux de raser le bord du précipice, et,
pour les faire évoluer, il fallait qu’un jeune noir, posté
auprès de lui, sautât à terre et les tirât, non par la bride,
mais par les harnais. Après une courte halte à Rangbodde
et une autre à Pusillawa, nous sommes arrivés à Gampola,
où nous avons quitté la diligence pour prendre le train.
Tom s’est rendu directement à Colombo, afin de surveiller
nos préparatifs de départ ; moi, je me suis arrêtée à
Peradeniya, d’où je suis allée chercher Mabelle, demeurée
chez nos premiers hôtes.

Pour se rendre de la gare au bungalow de notre ami,
on traverse le pont de Satimwood, situé en face du mont
Peacock ; on m’y a montré un Anglais qui lavait
gravement des pierres dans la rivière, espérant que
c’étaient des pierres précieuses. Il a trouvé ainsi, à
diverses reprises, des saphirs et des rubis de petite
dimension, et il continue ses recherches, comptant
tomber, un jour ou l’autre, sur quelque chose de mieux.
Sur la côte, près de Managgan, le sable des rives de
certain cours d’eau est formé de rubis, de saphirs, de
grenats et d’autres pierres précieuses ; mais le courant,
qui les entraîne, les broie en même temps, et on n’en
rencontre pas une qui soit de la grosseur d’une tête
d’épingle. L’effet de ce sable humide, éclairé par les feux
du soleil, est réellement éblouissant ; ce qui prouve que
les récits de mon favori Sindbad ne sont pas aussi



fantastiques que le prétend notre prosaïsme. Il faut, du
reste, que l’île soit bien riche en pierres précieuses, pour
qu’on ait si peu de peine à en trouver. À Neuera-ellia, on
organise, des parties « de chasse aux pierres », et on en
recueille souvent de très-belles : de gros grenats, des
améthystes, des pierres de lune, des saphirs, des aigues-
marines, des tourmalines, etc.

En arrivant au bungalow, j’ai eu le regret d’apprendre
qu’un de nos vieux amis était venu pour nous voir lundi,
immédiatement après notre départ, et qu’il était parti ce
matin de bonne heure, pour faire l’ascension du Pic
d’Adam. À propos de ce pic, on m’a dit que des milliers de
pèlerins, dont beaucoup âgés et infirmes, se rendaient,
chaque année, aux temples mahométan et bouddhiste qui
en ornent le sommet. La gigantesque empreinte qu’on y
va honorer est vénérée également par les deux religions,
depuis un temps immémorial. Les bouddhistes
prétendent que c’est l’empreinte des pas de Bouddha et
que le récit de son origine fut écrit 300 ans ou 400 ans
avant J.-C. Les mahométans soutiennent que c’est le
premier pas d’Adam, après qu’il fut chassé du Paradis
terrestre. Malgré cette différence d’opinion, les uns et les
autres vivent en parfaite intelligence dans leurs temples
respectifs, sur le très-petit sommet de la montagne. Les
chaînes en fer, qui aident les visiteurs et les fidèles à
gravir le dernier escalier, furent posées, dit-on, au temps
d’Alexandre le Grand, et elles sont mentionnées par
divers historiens.

Nos amis sont allés dans l’après-midi à Candy, voir la
dent de Bouddah et un temple de brahmanes ; mais j’étais



dent de Bouddah et un temple de brahmanes ; mais j’étais
trop fatiguée de mes deux dernières journées pour les
accompagner, et je me suis reposée jusqu’au dîner. Le
soir, en m’habillant, j’ai aperçu sur ma table une bête
noire, pouvant avoir quinze centimètres : on eût juré un
scorpion ou un cent-pieds ; ce n’était, heureusement,
qu’une espèce de millipède, inoffensive, même jolie, avec
des anneaux noirs et des centaines de pattes, couleur
orange. Il y a beaucoup de serpents venimeux à Ceylan ;
mais ils s’enfuient dès qu’on en approche, et ils ne
mordent jamais les Européens. Les toits en chaume des
bungalows fourmillent de rats, et dans chaque maison on
a un serpent particulier, qui les tue et qui les mange.
Plusieurs fois, j’ai entendu un bruit de lutte au-dessus de
ma chambre, suivi d’un petit cri indiquant que le serpent
avait tué sa proie et se disposait à l’avaler. Un de ces
reptiles s’est laissé pendre, un jour, du toit, devant ma
fenêtre, et a tiré une langue fourchue comme s’il
s’apprêtait à fondre sur moi. On a beau être prévenu qu’il
n’y a rien à craindre ; ce genre d’apparition ne laisse pas
de causer une certaine inquiétude, la première fois qu’on
en est le témoin.

Jeudi, 5 avril. – Malgré notre regret de quitter, après
si peu de jours, des amis qui nous ont accueillis avec tant
d’amabilité, il a fallu partir par le train de sept heures,
pour rejoindre le yacht, qui prend la mer dans la journée.
La température a augmenté considérablement, à mesure
que nous approchions de la ville ; à Colombo, elle était
presque insupportable. En arrivant, nous avons rencontré
Tom qui nous attendait pour déjeuner à l’hôtel.



Les hôtels d’ici ont cette particularité que les chambres
y sont séparées l’une de l’autre par des cloisons qui ne
montent pas jusqu’au plafond. On croit que cette
disposition aide à la circulation de l’air ; mais je doute que
le petit avantage qu’on en peut retirer compense les
inconvénients qui en résultent ; surtout quand il y a
comme ce matin, dans une des chambres, un enfant qui
s’obstine à crier, dans une autre, une petite fille malade de
la coqueluche, et dans la troisième, des gens qui se
disputent à propos de clefs perdues. Les corbeaux nous
ont bien amusés pendant le déjeuner. Grâce aux fenêtres
ouvertes, ils venaient se percher sur le punkah ou sur les
barres de fer qui soutiennent le toit, guettant, de là,
l’occasion de fondre sur nos assiettes, pour y prendre les
restes que nous pouvions avoir laissés, sans se préoccuper
autrement des convives et des domestiques. On raconte
nombre d’histoires plaisantes à propos de ces oiseaux ;
mais, tout apprivoisés qu’ils sont en apparence, il semble
impossible d’en prendre un vivant.

Immédiatement après le déjeuner, nous avons rejoint
l e Sunbeam, qui croisait déjà sous vapeur en nous
attendant. Un grand navire que nous avons rencontré, à
la sortie du port, nous a salués de ses vivat. La chaleur est
excessive ; pas un souffle de vent, toute l’après-midi. Au
moment où le soleil noyait dans l’eau son globe d’or et de
feu, nous voyions disparaître à l’horizon Ceylan, la terre
des épices, des parfums et des merveilles !



CHAPITRE XXVI
 

ADEN
 

Vendredi, 6 avril. – Quel dommage de n’avoir pu
rester plus longtemps à Ceylan ! Que d’excursions à faire !
Que de choses curieuses à voir ! Dans la partie centrale de
l’île, sur la route de Matelle à Nalandi Senadoora, il y a de
vieilles villes et d’anciens temples à visiter ; entre autres,
celui de Dambool, près duquel s’élève le rocher fortifié de
Segiri. Un peu plus loin, on trouve les restes de Topari, ou
de Ponamere, l’ancienne capitale de Ceylan. L’île abonde
en ruines intéressantes, et quelques-unes sont regardées
comme les plus anciennes du monde. Ranhol Dagoba,
Jayti Wana Rama, Galle Wihara, le temple taillé dans le
roc, valent seuls un long voyage. On parle aussi beaucoup
d’Anajapoora, la cité des rubis, la ville sainte du royaume
des ruines, dont les voyageurs chinois des premiers âges
célébraient déjà les merveilles. De là, on va facilement à
Jaffna, peuplé par les Tammils il y a plus de deux mille
ans. C’est la région des jardins ; c’est de ce côté qu’on
récolte les divers ingrédients dont on fait le curry, qui



s’exporte dans toutes les parties de l’île et dans l’Inde
méridionale ; c’est encore là que pousse le tabac, fameux
dans l’Inde entière et dont le Rajah de Travancore a le
monopole.

Et ce curieux récif, qu’on nomme le Pont d’Adam, qui
réunit presque Ceylan au continent indien ! On dit qu’il a
été rompu jadis, dans une grande convulsion du globe, et
que le passage se creuse graduellement : mais de récents
travaux ont montré qu’au lieu de provenir d’une bande de
rochers qui aurait relié Ceylan à l’Inde, le Pont d’Adam
est, en réalité, une agglomération, relativement récente,
de minerai de fer, couvert de dépôts d’alluvion, amenés
par le courant et amoncelés en cet endroit. L’élévation
graduelle de la côte a, d’ailleurs, contribué à donner au
récif sa hauteur actuelle.

Balchus rapporte l’histoire de quinze frégates
portugaises qui, en 1557, auraient échappé à une flotte
hollandaise, en passant entre Ceylan et la côte indienne.
Ce récit est peu vraisemblable, car le passage n’avait
primitivement que 55 mètres de largeur, avec une
profondeur maximum de 2 mètres d’eau. Aujourd’hui, il
est plus large et plus profond, et un petit steamer
appartenant au gouvernement y passe souvent pour faire
le tour de l’île. Mais les voiliers qui vont de Bombay à
Madras demeurent obligés de faire un détour de 5, 000
milles pour arriver à doubler Ceylan, et ils ne calent guère
que 3 mètres.

Au milieu du chenal, il y a une petite île où les
Hollandais se livraient autrefois à l’élevage du cheval,



notamment du cheval arabe. Les moyens de dressage
employés étaient ceux en usage dans l’Amérique du sud :
lasso, dompteurs, corrals, etc. Présentement,
l’établissement n’existe plus ; les bâtiments tombent en
ruine, et il ne reste plus à voir qu’une pagode indienne où
se célèbrent des processions avec accompagnement de
danses, qui attirent une foule énorme. Au sud-ouest du
Pont d’Adam s’étend le golfe de Manaar, réputé pour ses
perles.

Il faut huit heures, dans un steamer, pour aller de
Colombo aux pêcheries de perles ; c’est encore là une
excursion que j’eusse bien aimé à faire, si nous avions eu
plus de loisirs. Lorsqu’un bateau de perles arrive à terre,
les huîtres sont divisées en quatre tas égaux : un revient à
l’équipage ; les trois autres, à l’inspecteur du
Gouvernement. C’est celui-ci qui indique aux hommes la
part qui leur appartient, en sorte que ne sachant pas quel
lot leur échoira, ils n’ont pas de raison pour essayer de
tromper en faisant le partage. Les lots sont ensuite divisés
et vendus aux enchères ; puis, subdivisés encore et
revendus de la même façon. Naturellement, on ne sait
jamais si les coquilles qu’on achète renferment de bonnes
ou de mauvaises perles, ou même pas de perles du tout
(bien que cela arrive rarement) ; et nombre de
spéculations se basent sur cet aléa.

L’amour du jeu est inné chez les Orientaux. Un
mendiant, qui a à peine de quoi se procurer à manger,
consacrera les quelques sous dont il dispose à acheter des
huîtres, dans l’espoir d’y trouver une perle ; et s’il est
frustré dans son attente, comme c’est le cas, le plus



frustré dans son attente, comme c’est le cas, le plus
souvent, il se consolera en avalant ses coquillages et en se
promettant d’être plus heureux une autre fois.
Généralement on laisse les huîtres en tas sur le sable –
sous bonne garde, naturellement – jusqu’à ce qu’elles
meurent et qu’elles s’ouvrent ; on en extrait alors la perle.
Quelquefois on en expédie, dans des sacs cachetés, à
Colombo, à Candy et dans d’autres endroits de l’intérieur,
à l’usage des spéculateurs et des joueurs qui n’ont pas le
loisir de venir à Manaar. J’ajoute que ce ne sont pas de
véritables huîtres, malgré leur nom, mais plutôt des
sortes d’avicules. Samarik les appelle mellagrina
margaritifera, et elles diffèrent des larges écailles où l’on
recueille les perles des mers du sud. N’est-il pas singulier
que cette île curieuse de Ceylan soit encore si peu connue
des Anglais, à l’exception de Galle, de Colombo et peut-
être de Candy et de Trinquemale, alors que l’on a tant de
facilités pour s’y rendre !

Samedi, 7 avril. – Nous avons passé aujourd’hui près
de l’île de Minnekoy, entre les Laquedives et les Maldives.
Il a fait très-chaud, et chacun est revenu à son ancien
costume : les hommes, au pantalon et à la chemise ; les
enfants, au tablier, et rien de plus ; moi, à mes robes de
Tahiti. On a eu beau nous dire, avant notre départ
d’Angleterre, que la chaleur était excessive sous les
tropiques, nous ne nous sommes pas suffisamment
précautionnés contre ses effets. Dans l’Atlantique et le
Pacifique, cet oubli ne s’est pas trop fait sentir ; mais
entre Hong-kong et Singapoure, la température est
devenue littéralement intolérable. Notre charpentier a
improvisé un punkah, et les hommes ont fabriqué des



manches à vent ; grâce à ces arrangements, nous
étouffons un peu moins qu’auparavant.

Dimanche, 8 avril. –Il fait beaucoup plus frais qu’hier,
au point que l’on a pu célébrer le service religieux en bas,
sans que personne se plaignît de la température.
Cependant, le thermomètre marque presque le même
nombre de degrés que vendredi dernier, jour où nous
étions tous morts de chaleur, et la température de l’eau
n’a pas, non plus, beaucoup varié ; la petite brise qui nous
rafraîchit est donc sans influence sur le fond de l’air et sur
l’océan. Ce n’est pas la première fois que nous constatons
que les évaluations thermométriques ne s’accordent pas
avec nos sensations personnelles.

Les deux Chinois que nous avons pris à Hong-kong ont
un vrai succès à bord. Notre vieux maître d’équipage lui-
même est obligé de convenir que la partie du yacht qu’ils
sont chargés de soigner, est beaucoup plus propre et
beaucoup mieux tenue qu’elle ne l’était quand ce service
revenait à ses hommes. À Pointe-de-Galle, nous avons
embarqué trois chauffeurs, deux de Bombay et un de
Mozambique : Mahomet, Abraham, et Tom Dollar. Ils
vivent sous une petite tente qu’on a installée pour eux sur
le pont, font leur cuisine eux-mêmes et s’acquittent de
leurs fonctions à merveille. Tous les trois m’ont montré
les cadeaux qu’ils rapportent à leurs femmes ; ils étaient
depuis près d’un an sur le Poonah, où ils semblent avoir
fait de bonnes économies. Je ne crois pas que nos hommes
eussent pu supporter longtemps l’épouvantable chaleur
qu’il fait devant les fourneaux de la machine ; ce sont donc



d’utiles auxiliaires que nous leur avons donnés, en leur
adjoignant ces salamandres.

Lundi, 9 avril. – Pas de vent. Nous avons rencontré un
banc de marsouins, et aperçu le feu d’un navire à la
tombée de la nuit. Partout où nous sommes allés, en
dernier lieu, nous avons pu nous procurer de la glace et en
faire provision pour les journées de mer. Mais la machine
de Colombo s’est justement brisée la veille de notre
départ, en sorte que nous sommes privés de ce précieux
rafraîchissant, pendant la partie la plus chaude de notre
voyage. De là, impossibilité de rien garder. Un mouton tué
le soir, est gâté vingt-quatre heures plus tard ; le beurre
est comme de l’huile ; aujourd’hui, en ouvrant un tiroir,
j’ai senti mes doigts se coller ; c’étaient six bâtons de cire
à cacheter, qui s’étaient fondus en une masse gluante.

Vendredi, 13 avril. – On a aperçu, à six heures du
matin, Socotora ; un peu plus tard, les Frères, deux îles où
l’on trouve beaucoup de tortues et d’ambre gris. Elles
sont désertes, mais les indigènes des côtes voisines y vont
quelquefois faire des collections d’articles de commerce ;
coquillages, etc.

Un de nos gros porcs s’est avisé de sauter par-dessus
le bord : on a immédiatement manœuvré pour le
repêcher, mais personne ne le voyait plus et nous avions
remis en route quand, à notre étonnement, nous
l’aperçûmes qui nageait le long du yacht. Une
embarcation fut amenée et deux hommes se mirent à la
poursuite du fugitif ; mais ils eurent toutes les peines du
monde à le prendre. Il nageait au large lorsqu’ils s’en



approchaient, et quand ils parvenaient à le saisir, il se
débattait avec fureur ; cette lutte se prolongea plus d’une
demi-heure. À la fin, l’animal fut ramené à bord et
condamné à mort pour éviter les accidents que son état
de surexcitation pouvait causer, car il essayait de mordre
tout le monde. On voit, par cet incident, que les porcs,
certains du moins, sont capables de nager, voire de nager
très-bien.

Nous avons échangé des signaux avec la Calypso, de
Glascow ; vers cinq heures et demie, elle a modifié sa
route et s’est approchée de nous pour parler. L’équipage
était groupé sur le gaillard d’avant ; le capitaine, les
officiers et de nombreux passagers se montraient à
l’arrière ; un terrier, majestueusement assis sur un
tabouret, regardait devant lui avec la gravité d’un marin
en faction.

Tout à coup, une voix s’éleva, criant : « Trois hourras
pour Mr Brassey ! » ; les vivats retentirent, les chapeaux
s’agitèrent, nos hommes se mirent de la partie. Vous qui
rencontrez tous les jours des compatriotes ou des amis,
pourrez-vous bien comprendre de quelle joie nous combla
ce salut sympathique qui venait nous surprendre au
milieu de cet océan, où la simple vue d’un navire à
l’horizon est déjà tout un événement ! Peu après cette
rencontre, nous avons reconnu l’île d’Abd-al-Kuri, aux
pics fantastiques, noyée dans les feux du soleil d’Arabie.

Samedi, 14 avril. – Vu le cap Rasalhir, aussi appelé cap
Guardafui, hier au soir, à neuf heures. Nous l’avons
doublé dans la nuit, et nous sommes entrés dans le golfe



d’Aden{149}. Toute la journée, le yacht a longé la côte de
Sômal. Ces terres sont peu connues et peu fréquentées ;
néanmoins, il s’en exporte nombre de choses, d’un usage
quotidien dans nos pays. Tant il est vrai qu’il n’est pas un
coin du monde qui ne soit nécessaire à l’autre !

Dimanche, 15 avril. – Il fait très-chaud ; cependant,
les deux services religieux du matin et du soir ont été
célébrés, aux heures habituelles. La terre est visible des
deux côtés : à tribord l’Arabie, à bâbord l’Afrique. Dans
l’après-midi, on a commencé à apercevoir le roc d’Aden et
à huit heures et demie, un coup de canon du fort nous a
sommés d’arborer nos couleurs, ou mieux nos feux. Dès
que nous avons été mouillés, une embarcation est venue
nous apporter notre courrier et prendre nos ordres pour
le lendemain ; elle était dépêchée par les grands
marchands parsis de la ville, qui se chargent de nous
fournir de l’eau, des vivres et du charbon, sans que nous
ayons à nous préoccuper de rien. Nous avons eu une jolie
petite brise de l’arrière, pendant les trois ou quatre
dernières journées, et si nous avions pu nous contenter de
quatre ou cinq nœuds à l’heure, nos voiles nous eussent
suffi. Pressés d’avoir franchi l’Océan indien avant que la
mousson de sud-ouest s’établît, nous avons marché à la
vapeur. Notre moyenne est de 200 milles par jour depuis
Penang, avec une consommation de quatre tonnes de
charbon pour 50 milles.

Lundi, 16 avril. – J’ai été réveillée à deux heures par
un coup de canon : c’était le paquebot de la Peninsular
and oriental Company qui arrivait. Comme il a mouillé



près du yacht, nous avons eu le plaisir d’entendre, toute la
nuit, le bruit qui s’est fait à son bord. Un pilote nous a
rapprochés du port ce matin, et l’embarquement du
charbon a commencé aussitôt.

Les gens du pays sont de curieuses créatures. Ils ont la
peau très-noire, une chevelure épaisse et laineuse qui
forme comme un écouvillon autour de la tête et qui est
généralement teinte en rouge où en jaune, avec de la
chaux. M. Cowajee nous a envoyé prendre au
débarcadère, dans sa voiture : c’est une barouche
découverte, attelée de deux beaux chevaux et conduite
par deux domestiques en livrée orientale, veste et
pantalon verts, turban rouge et orange. Nous sommes
d’abord allés à son magasin, immense entrepôt qui paraît
contenir tous les articles imaginables : châles brodés de la
Chine et de Surat, objets indiens, médecines anglaises,
lampes françaises, jeux allemands, caviar russe, dentelle
grecque, cigares havanais, cuirs américains et bien
d’autres objets encore. Les plumes ne m’ont pas plu ; elles
sont bien fournies, mais la tige est courte et la couleur,
d’un gris douteux. Ce magasin n’est qu’un accessoire dans
les affaires de la maison ; celle-ci s’occupe surtout des
fournitures de charbon, lesquelles s’élèvent annuellement
au total de 60, 000 tonnes. Nous avons déjeuné à l’Hôtel
de l’Europe, en face de la rade, avec des fenêtres
ouvertes, par où pénétrait une petite brise qui faisait un
peu oublier les 30 degrés marqués par le thermomètre de
la salle à manger. Devant nous, sur le rivage, passaient
des ânes et des chameaux, chargés de lourds fardeaux, et
guidés par de vrais enfants du désert ; des gens de toutes



les nuances, depuis le noir de jais jusqu’à la teinte cuivre
pâle, allaient et venaient. J’ai aperçu une gazelle, des
singes, des perroquets, placés tous ensemble sous la
même véranda ; plus loin, deux grandes autruches
apprivoisées arpentaient gravement le chemin.

La ville d’Aden et le camp sont à quelque distance de la
Pointe où tout le monde débarque. En nous y rendant
dans la voiture, nous avons rencontré plusieurs bandes de
chameaux, portant de l’eau, du bois, du fourrage pour la
garnison, ou des épices et du café pour l’exportation. Au
bout de 6 kilomètres environ, on arrive à une longue
galerie percée dans le roc, qui donne accès dans l’intérieur
de la place ; l’entrée est étroite, les bords escarpés, la
position imprenable. Nous avons circulé dans la ville, ou
plutôt dans les villes, vu le village arabe, les casernes
européennes, celles des cipayes, enfin les réservoirs d’eau.
Ce sont d’admirables bassins taillés dans le roc mais
négligés jusqu’à une date récente, la population s’étant
contentée, pendant longtemps, de boire de l’eau fournie
par les procédés de distillation. Un joli petit jardin s’étend
au pied du réservoir inférieur, mais la chaleur y était
intolérable. Les rocs blancs qui entourent la vallée
réfléchissent toute la lumière qu’ils reçoivent, et celle-ci
vient ainsi former, au centre, comme un foyer ardent,
sans que la brise, arrêtée par les montagnes, puisse en
tempérer l’ardeur. Nous avons visité le mess des officiers,
les églises catholique et protestante, la mosquée
mahométane, les boutiques de peaux de lion, de léopard
et d’hyène, puis les fortifications. Finalement, nous
sommes revenus à la Pointe par la route de l’Isthme, avec



halte au Palais du gouvernement, qui occupe une situation
bien aérée. On dit qu’il fait plus chaud aujourd’hui que
d’habitude ; du reste, à moins que le vent brûlant du
désert ne vienne à souffler, la température n’est jamais
excessive ici. Pour nous qui arrivons de Singapoure et de
Penang, elle est presque agréable.

Nous sommes tous d’avis qu’Aden est supérieur au
tableau qu’on nous en avait fait. Ses montagnes et ses
rocs pointus lui donnent un cachet pittoresque, et bien
que l’aspect général soit celui d’une terre aride, on
découvre toujours quelque chose de vert dans les fentes
ou dans les crevasses, pour peu qu’on les regarde
attentivement. D’origine volcanique, le sol est sensible à la
moindre humidité et produit aussitôt quelque végétation.
Enfin, les rocs eux-mêmes sont très-imposants, surtout
au lever et au coucher du soleil où ils se parent de mille
teintes ; et la mer, vert pâle d’un côté de la presqu’île et
bleue de l’autre, selon le vent, déferle doucement sur le
sable du rivage en longs flocons de blanche écume.

Le pays passe pour, être beau, à douze ou quinze lieues
dans l’intérieur. Au milieu de pics et de montagnes
rocheuses, on trouva des vallées d’un vert superbe,
traversées par des cours d’eau. C’est là que l’on cultive le
blé, un blé dont les hautes tiges dominent la tête du
moissonneur ; là que poussent les plantes potagères, que
s’épanouissent les roses et que mûrissent les fruits que
l’on vend à Aden. À quatre heures de la ville, s’étend un
terrain remarquablement fertile, où l’on récolte les
légumes destinés à la garnison. Les indigènes sont
beaucoup mieux disposés pour les étrangers qu’ils ne



l’étaient, il y a quelques années. À cette époque, on n’osait
pas s’aventurer hors de la ville ; maintenant on peut faire
des excursions et des chasses durant plusieurs jours, sans
le moindre danger.

Après avoir lunché au gouvernement, avec le général
et Mrs Schneider, nous avons encore fait quelques
courses, puis, nous sommes rentrés à bord où des visites
nous attendaient. Peu d’instants plus tard, comme la nuit
claire des tropiques succédait au court crépuscule, le
yacht a levé l’ancre avec une jolie petite brise qui a permis
d’établir toutes les voiles et de gagner rapidement le
large. C’était une magnifique soirée ; le vent, quoique
faible, suffisait à gonfler la voilure ; nous glissions sur la
mer, sans presque avoir conscience de notre mouvement.

Si notre visite à Aden a été courte, elle nous aura, du
moins, laissé de bons souvenirs. La plupart des personnes
que nous avons vues paraissent se plaire dans ce séjour,
et je le comprends aisément : pêche, chasse, promenades
en mer et à cheval, tout est facile dans ce pays, en fait de
distractions « sportiques ». Par exemple, il est
indispensable d’avoir une voiture pour communiquer avec
ses amis ; car la colonie est divisée en trois parties,
distantes l’une de l’autre d’au moins six kilomètres, et il
fait trop chaud pour circuler, dans la journée, sur les
routes, à cheval ou à pied.



CHAPITRE XXVII
 

LA MER ROUGE
SUEZ

 

Mardi, 17 avril. – La brise s’est maintenue et a même
fraîchi, en sorte que nous continuons à naviguer à la voile,
ce qui est beaucoup plus agréable que de marcher à la
vapeur. Nous n’avons pas, pourtant, de trépidation ; mais
le bruit de la machine est déplaisant. Vers onze heures,
nous avons dépassé l’île de Perim : l’aspect n’en est pas
engageant, et je ne suis pas surprise que les officiers
redoutent d’y être envoyés en station. C’est une position
très-forte qui prendra une grande importance, quand on
y aura établi des réservoirs d’eau et cultivé le sol. Pour
l’heure, on n’y voit pas trace de végétation, et du côté de
la côte d’Arabie, où nous l’avons longée, on n’aperçoit
qu’un petit phare blanc et le sentier qui y conduit. Dans la
partie sud, il y a un beau port et une petite ville. Tout
autour de l’île, les tortues viennent déposer leurs œufs à
une certaine époque de l’année ; c’est l’instant où on les



prend.
Avant d’arriver à Perim, on franchit le détroit de Bab-

el-Mandeb ou « Porte des larmes, » ainsi appelé à cause
des nombreux naufrages qui y ont eu lieu jadis, et on
entre dans la mer Rouge, la plus bleue de toutes les mers,
n’en déplaise à son titre. Dans l’après-midi, on découvrait,
de la mâture, Mocha Yamen (Moka), célèbre à la fois pour
ses chevaux arabes et pour son café. C’est une grande
ville blanche, pleine de coupoles et de minarets, entourée
de verdure jusqu’à une assez grande distance. Bâtie sur le
bord de la mer, adossée à un fond de montagnes
sablonneuses, rouges et jaunes, elle a l’air d’une perle
enchâssée dans des émeraudes. Un peu plus tard, nous
avons dépassé le Grand et le Petit Hamish, ou le paquebot
l’Alma s’est perdu, il y a quinze ans. Dans la nuit, on a
reconnu Jebel Zibayar et Tukar.

Mercredi, 18 avril. – Au petit jour, nous étions à 60
milles, sud-ouest, de Mussawa Zoulia, où le corps
expéditionnaire sous les ordres de lord Napier de
Magdala, débarqua en 1867{150}. À midi, nous avions fait
221 milles, ce qui est exceptionnel dans la mer Rouge. Le
vent a persisté jusqu’à minuit.

Jeudi, 19 avril. – Nous avons marché à la vapeur, de
une heure à cinq heures du matin ; puis, à la voile toute la
journée. Depuis hier, nous sommes entourés de superbes
oiseaux bleus, qui se posent sur les mâts et sur les
vergues. On en a attrapé deux cette nuit, pendant qu’ils
dormaient ; deux autres qui s’étaient réfugiés à bord pour
échapper à un faucon, viennent de se faire prendre par



l’équipage, qui m’en a apporté un. On dirait un beau geai,
avec des plumes d’un bleu brillant. Les hommes ont tué
les leurs, pour que les peaux ne s’abîment pas ; je tâcherai
qu’on épargne le mien. Ai-je dit qu’à Colombo nous avions
ajouté à notre ménagerie plusieurs oiseaux et des tortues
marquées d’étoiles ; et qu’à Aden, nous avions embarqué
une gazelle, un cacatoës noir et un jeune singe ?

Nous avons dépassé aujourd’hui Souakim, le port de la
Nubie. Les caravanes de chameaux mettent 25 jours pour
se rendre, de là, à Berber sur le Nil, en suivant la route de
Korib au milieu de montagnes de granit rouge et de
basalte noir, hautes de 1200 mètres. Un de nos
chauffeurs, Tom Dollar, est resté à Aden ; on ne s’en est
aperçu qu’hier. Il paraît qu’il a un frère établi dans ce
port, en sorte qu’à peine l’ancre au fond, il est allé le voir.
Malheureusement, il ne s’est pas enquis de l’heure du
départ du yacht, et nous avons remis en route sans nous
douter de son absence. J’en suis contrariée pour lui, car il
a laissé à bord ses effets et ses économies ; nous
télégraphierons de Suez pour qu’on s’occupe de lui. La
chaleur est intense ; nous avons tous dormi sur le pont,
cette nuit.

Vendredi, 20 avril. – Un peu plus chaud que la veille ;
pas de vent ; obligés de marcher à la vapeur. Ce matin,
nous aurions dû voir Jeddo, le port de la Mecque ; mais il
y avait tant de brume qu’on n’a rien aperçu, sauf une
ligne de montagnes qui se profilait dans les nuages. Nous
espérions être à Suez dimanche, de bonne heure ; je
crains maintenant que nous n’y arrivions pas avant lundi.



Samedi, 21 avril. – Nous sommes d’accord avec le
thermomètre pour trouver que la température devient de
plus en plus accablante. On nous avait prédit que ces deux
dernières journées seraient particulièrement chaudes ; la
prédiction s’est accomplie. Nous n’avons pas rencontré un
seul navire, de tout le jour ; dans l’après-midi, nous avons
dépassé Zambo, le port de Médine, et un peu avant
minuit, on a aperçu le feu du banc de Dœdalus par tribord.

C’était aujourd’hui le jour de la naissance de Muriel, et
Mabelle, le docteur et l’équipage lui ont ménagé une
surprise. Toute la journée, un des côtés du pont nous a été
interdit ; mais après le dîner, on nous a conduits devant
un théâtre, décoré avec des pavillons et des lanternes
japonaises, et on a fait asseoir Muriel sur un trône,
recouvert de drapeaux anglais, avec les deux petits chiens
sur des tabourets, de chaque côté, pour imiter les lions
légendaires{151}. Des matelots s’étaient noirci le visage, et
nous ont donné un concert imité de ceux des Christy
Minstrels{152}. Il est curieux de remarquer combien on se
trompe souvent dans ses jugements sur les hommes.
Plusieurs de nos marins, dont nous n’augurions rien de
bon au départ, passent pour les meilleurs de l’équipage,
pendant que d’autres, qui nous inspiraient plus de
confiance, n’ont pas répondu à l’opinion qu’on avait d’eux.
En somme, nous n’avons pas à nous plaindre de notre
équipage ; mais il est essentiel de le surveiller
constamment et de ne jamais le laisser oisif.

Dimanche, 22 avril. – À l’issue du service religieux, il
s’est levé une petite brise qui nous a donné un peu de



fraîcheur. Dans l’après-midi, on a vu une nouvelle paire
de Frères, deux îles ou rocs qui se dressent, tout droit, du
fond de la mer. Le vent a augmenté vers trois heures, au
point de nous forcer à adjoindre des manteaux à nos
costumes légers et de nous mettre tous mal à notre aise.
On préfère toujours ce qu’on n’a pas ; j’imagine que plus
d’un de nous s’est pris à regretter la température des
jours passés. Nous avons tous l’air gelé ; pourtant, le
thermomètre est à 24°.

La brise a encore fraîchi, ce soir ; il a fallu stopper la
machine, remonter l’hélice et mettre à la voile. C’est un
véritable coup de vent. Nos animaux paraissent tout
désorientés ; on s’est hâté de les mettre à l’abri. Neuf
singes ont trouvé à se caser dans une pièce de vin vide, où
ils se réchauffent l’un contre l’autre ; deux, plus gros et
plus dignes, ont eu un logement séparé. La gazelle s’est
réfugiée sous une petite tente qu’on lui a dressée sur le
pont, dans un bon coin ; les oiseaux ont été l’objet de soins
spéciaux.

Nous nous sommes retirés de bonne heure et personne
n’a songé, cette fois, à porter son matelas sur le pont.
Voilà la première nuit, depuis des semaines, que je dors
dans un lit, à bord ; mais j’y ai été terriblement secouée et
il y a si longtemps que cela n’est arrivé que je ne savais
plus comment m’accorer dans ma couchette.

Lundi, 23 avril. – Continuation du coup de vent. À
midi, on a aperçu l’île de Shaduan, ou île des Phoques,
ainsi nommée par les anciens, à l’époque où le golfe et la
mer abondaient en animaux de cette espèce. Les



pêcheurs en rencontrent encore dans le nord, et viennent
vendre leurs peaux à Suez. Nous avons tiré bord sur bord,
ayant vent debout, absolument : pour un yachtsman,
cette manœuvre est un véritable plaisir, mais elle exige,
ici, beaucoup d’attention. Les Instructions nautiques
disent que l’hydrographie de ces parages-ci est
incomplète, sauf pour la partie qui constitue le vrai chenal.
Il y a des récifs de corail et des roches sous-marines ; et si
l’on vient à faire naufrage, on a la perspective d’être pillé,
tué ou vendu comme esclave par les gens de la côte, en
quelque point qu’on soit jeté. Ce fut sur les récifs au large
de l’île de Shaduan que toucha le Carnatic, le 13
septembre 1869. Nous étions à Suez, cette année-là ; on
n’y parlait que de ce sinistre. Un de nos chauffeurs,
Abraham, était à bord du Carnatic ; il y a perdu tout ce
qu’il possédait, ce qui ne veut peut-être pas dire
grand’chose, si j’en juge par son bagage actuel.

La mer est restée dure, toute la journée ; la
température nous paraît froide, quoique le thermomètre
persiste à accuser 24°. On m’avait bien dit à Aden que
j’aurais besoin de mon manteau en sealskin avant
d’arriver à Suez.

Mardi, 24 avril. – Nous avons toujours une forte brise
contre nous. À midi, le yacht avait gagné au vent 65
milles : très-joli résultat, si on tient compte du temps qu’il
fait. Notre situation a au moins le mérite de la nouveauté ;
car je me figure que, depuis des années, on n’a pas vu
beaucoup de navires louvoyant dans le golfe de Suez. Les
vents y sont si réguliers que pendant six mois de l’année



on ne peut pas entrer dans la mer Rouge et que, durant
les six autres, on n’en peut pas sortir, à la voile s’entend.

Auprès de l’île de Rhas Garril, un steamer a piqué sur
nous, nous prenant, sans doute, pour un bâtiment en
détresse. Hier et aujourd’hui, on a confectionné des
vêtements de flanelle pour les singes, des housses pour les
cages, et des petits abris bien chauds pour nos bêtes
favorites. Si la brise se maintient, nous ne serons pas à
Suez avant jeudi ou vendredi ; mais elle a l’air de vouloir
tomber.

Mercredi, 25 avril. – La brise avait sensiblement
diminué lorsque je suis montée sur le pont, à quatre
heures du matin ; trois heures plus tard, il faisait calme et
on a allumé les feux. Le brouillard nous a empêchés de
voir le mont Sinaï, mais nous avons reconnu l’endroit où
l’on dit que les Israélites traversèrent la mer Rouge. À
quatre heures, la ville de Suez était droit devant nous Les
abords en sont arides : pas un brin d’herbe, pas un signe
de végétation ; rien que des pics, des rocs, des pierres et
du sable. Ce tableau, du reste, ne manque pas de
grandeur, particulièrement au lever et au coucher du
soleil. Le profil des montagnes, la coupe des rochers, le
contraste entre le bleu du ciel et de la mer et le rouge et le
jaune des falaises, forment un ensemble impressionnant.
Même quand la nuit s’est établie et que les teintes de la
côte se sont fondues dans l’ombre, la clarté de la lune
donne un charme nouveau au paysage.

J’ai eu, cette après-midi, une conversation avec
Mahomet, un de nos chauffeurs indiens, qui était en train



de se faire un turban avec un morceau de mousseline. –
« Est-ce de la mousseline anglaise ? » demandai-je. –
« Non, Missy, pas anglaise ; suisse ; anglaise, mauvaise ;
rien que de la gomme ; salit les doigts, et pas solide. » Aux
îles Sandwich et dans la Péninsule malaie, les indigènes se
plaignent aussi des produits de Manchester. À Hong-
kong, on voit, dans les boutiques, des objets de
provenance anglaise qui ne parviennent pas à se vendre
parce que la traversée a suffi à les détériorer, tandis que
des objets identiques, fabriqués en Amérique, ont gardé
toute leur solidité première. Triste jour que celui où l’on
aura cessé d’avoir foi dans l’honnêteté britannique, et où
la suprématie commerciale de l’Angleterre sera, ainsi,
compromise ! Les coupables, malheureusement, ne seront
pas seuls à en pâtir.

Nous avons jeté l’ancre à l’heure où le soleil
disparaissait derrière les montagnes de l’Arabie, et nous
sommes descendus immédiatement à terre pour prendre
nos arrangements avec la Compagnie du Canal. Pendant
que Tom s’entendait avec le pilote-chef, les enfants se
sont amusés à sauter des ruisseaux sur un poney qu’on
leur avait prêté ; moi, j’admirais les progrès de la
végétation, depuis notre séjour de 1869. Nous avons fait
encore cinq ou six milles à la vapeur, pour nous
rapprocher de Suez, puis nous avons débarqué en face du
grand hôtel, lequel est plus mauvais que jamais. Les
chambres sont sales, la cuisine est détestable.

Rien à voir à Suez ; nous sommes, pourtant, sortis
pour l’amour de ce rien. Après avoir expédié nos lettres et



pris celles qui nous étaient destinées, nous avons erré
dans le sable, du côté de la gare, du quartier arabe et des
bazars, où l’on tombe quelquefois sur des curiosités,
apportées par les pèlerins de Médine ou de la Mecque.

Jeudi, 26 avril. – Il n’y a qu’en Arabie ou en Égypte
qu’on assiste à des levers de soleil comme celui
d’aujourd’hui ; nulle part, on ne retrouve de pareilles
teintes. Nous avons eu des visites toute la matinée ; avant
dix heures, nous remontions le canal à la vapeur, avec 36°
de température à l’ombre, sous une tente double. Un vent
brûlant du désert venait à nous, comme la bouffée d’une
fournaise. Je suis restée sur le pont aussi longtemps que
j’ai pu supporter la chaleur, soucieuse de ne rien perdre
de l’étrange aspect du désert. Du sable, du sable partout ;
ici, une troupe de chameaux ; là, des tentes arabes ; plus
loin, un groupe déplaçant sa demeure mobile ; à côté, des
femmes en train de laver, et des buffles auprès d’un cours
d’eau. Après avoir fait huit milles, nous avons stoppé à
une gare (c’est ainsi qu’on appelle les points d’arrêt), pour
laisser passer trois bâtiments, dont un hollandais et un
allemand ; ils n’étaient, ni l’un ni l’autre, remarquables
pour leur propreté. Le hollandais portait de jeunes
recrues qui vont rejoindre leurs régiments à Achen.

Nous sommes arrivés à Ismaïlia juste à neuf heures, et
nous avons dîné à l’Hôtel de Paris, très-bon établissement
que tient un vieux Français. Les enfants, nos amis et moi,
nous allons demain par terre au Caire, pour voir les
Pyramides ; nous rejoindrons le yacht à Alexandrie. La
soirée a été superbe ; nous sommes revenus à bord avec
un beau clair de lune et une petite brise fraîche qu’il



un beau clair de lune et une petite brise fraîche qu’il
faisait bon respirer.

Le Canal a pris une grande importance dans les
dernières années, notamment depuis quelques mois ; il y
passe en moyenne quatre ou cinq navires par jour.
Aujourd’hui, le seul bureau de Suez a fait une recette de
150, 000 francs. Un excellent plan du Canal, avec des
petits modèles des navires qu’on dispose d’après les
télégrammes reçus, permet aux directeurs de connaître
exactement la position de chaque bâtiment. S’il y a
stoppage ou accident, une dépêche les en informe
immédiatement ; mais cela arrive rarement. M. de
Lesseps a acheté, récemment, un petit canal, en partie
bouché, allant du Nil, près du Caire, à Ismaïlia ; on l’a
creusé et élargi, et on vient de l’inaugurer en grande
pompe. Actuellement, un navire qui ne cale pas plus de
4m, 20 peut aller directement de Suez, ou de Port-Saïd,
au Caire. Si nous en avions eu le temps, nous aurions pu
faire ce trajet sur le yacht et mouiller au pied des
Pyramides de Cheops. L’objet de cette nouvelle voie est
de faire du Caire et d’Ismaïlia des ports égyptiens comme
Alexandrie, et d’éviter ainsi des transports par terre,
longs et onéreux. Déjà plusieurs navires, venant de la
Haute Égypte avec du grain, ont profité de ce nouveau
moyen de communication.

Vendredi, 27 avril. – On nous a envoyé une petite
barque, pleine de poissons ; de légumes et de fraises. Il
n’y a pas de pluie ici, à tel point que, dans les trois
dernières années, on n’a eu à Suez qu’une légère averse ;
mais les débordements du Nil suffisent à fertiliser le sol



du désert.

L e Sunbeam devait partir à huit heures, dès qu’un
gros bâtiment venant de Port-Saïd aurait passé : certains
endroits du Canal sont, en effet, trop étroits pour que
deux navires puissent s’y croiser et l’un est obligé
d’attendre l’autre. Nous sommes allés à terre, à sept
heures et demie. Le soleil était déjà brûlant ; notre course
à âne jusqu’à l’hôtel, nous rendit tous haletants. Après le
déjeuner, vers onze heures, nous avons pris le train du
Caire, où nous sommes arrivés à six heures ; on s’arrête
une heure à Zag-à-Zig, sur la route, pour permettre aux
voyageurs de luncher. Le changement qui s’est opéré
dans l’aspect du pays, depuis huit ans, est extraordinaire.
Un vaste désert de sable s’est transformé en campagnes
ondulées, et le blé montre ses hautes tiges là où on ne
découvrait que des tourbillons de poussière. Ces
merveilles sont dues à l’irrigation. La richesse de l’Égypte
doit augmenter considérablement ; mais on se demande
comment ses habitants faisaient pour vivre, auparavant.
Actuellement, on les voit dans les champs : les hommes
moissonnant, les femmes glanant, les buffles traînant la
charrue et préparant de nouvelles récoltes.

En arrivant au Caire, nous sommes montés dans un
grand char à bancs qui nous a conduits à l’ancien
Shepherd’s Hôtel, aujourd’hui rebâti et bien mieux
installé. La capitale de l’Égypte a subi, elle aussi, bien des
changements, quoiqu’il ne me semble pas qu’ils soient
aussi heureux que ceux que l’on constate dans le reste du
pays. Après le dîner de la table d’hôte, nous avons été au



jardin d’Ezkebieh. Il est bien disposé ; on y voit de belles
fleurs et un gazon bien vert, qu’entretiennent de
fréquents arrosages ; mais les grands arbres ont été
abattus, en sorte que, dans un pays où le grand souci de
chacun est de trouver un peu d’ombre, on ne rencontre
pas, sur cette promenade, un seul endroit pour s’abriter.
Des musiques française et arabe y sont venues jouer ce
soir, mais l’auditoire était peu nombreux : c’est, du reste,
l’époque de l’année où tout le monde fuit la ville, à cause
de la chaleur.

Samedi, 28 avril. – Nous sommes partis, au lever du
jour, pour les Pyramides, à la grande joie des enfants, qui
se faisaient une fête de cette excursion. Le ciel était gris ;
un vent fort soufflait du nord ; le temps avait donc
complètement changé en quelques heures. Après avoir
traversé le Nil sur un beau pont de pierre, et aperçu le
Palais de Gezireh où a logé le prince de Galles, nous avons
passé auprès des chantiers du chemin de fer. Deux
éléphants y étaient employés, dont l’un, précisément,
s’exerçait à se coucher pour permettre à son cornac de
descendre. Bientôt, notre petite bande poussa le cri « Les
Pyramides ! » et, en effet, devant nous, se dressaient ces
monuments énormes, sans fondateur connu, qui
dominent, depuis des siècles, les sables du désert,
pendant que l’éclatant soleil et la brillante lune de
l’Afrique marquent, autour de leurs sommets, des jours et
des nuits innombrables. Même, la position de la terre a
tellement changé dans cet immense laps de temps, que
l’étoile polaire a cessé de répandre sa pâle lumière, dans le
passage central qu’elle éclaira jadis{153}.



Notre voiture nous mena jusqu’à la petite éminence où
sont les Pyramides, en suivant de longues avenues
d’arbres actuellement dépouillés de leurs feuilles. Là tout
le monde descendit, à l’exception de Muriel et de moi ;
mais les chevaux n’en eurent pas moins beaucoup de
peine à arriver au pied des monuments, la pente étant
difficile. Nous fûmes, aussitôt, environnés d’Arabes. Ils
sont un peu bruyants, un peu trop pressants dans leurs
demandes d’un backshish, un peu trop désireux de
vendre leurs curiosités, réelles ou imitées ; mais ce sont, à
tout prendre, de braves gens, polis, obligeants, qui m’ont
vraiment amusée pendant l’heure que j’ai passée seule
avec eux, alors que mes compagnons, petits et grands,
montaient et descendaient les Pyramides. Beaucoup
parlaient couramment plusieurs langues, et je les ai
trouves, en général, assez bien renseignés sur les
événements d’Europe, notamment sur la guerre qui avait
lieu à cette époque. Un d’eux m’a offert de descendre du
haut d’une des grandes pyramides et de monter au
sommet de la plus petite (une des plus difficiles à gravir)
en huit minutes, pour un franc. En réalité, lui et d’autres
qui ont voulu exécuter cet exploit, ont mis tout près de
dix minutes.

Après avoir pris un peu de pain et de vin et avoir
acheté quelques curiosités, nous sommes retournés à la
ville, ayant froid et regrettant nos couvertures de voyage,
laissées à l’hôtel. Vers le soir, nous avons loué des ânes
pour visiter les bazars et circuler dans les rues.
Décidément, Le Caire est en train d’être
« haussmannisé. » Les gens qui y habitent s’en félicitent



probablement ; mais pour le voyageur et pour l’artiste,
pour ceux qui aiment l’imprévu, le pittoresque, l’original,
la ville a perdu tout son charme. Là où s’élevait naguère
une des belles cités de l’Orient, on ne trouve plus,
maintenant, qu’une mauvaise copie du Paris moderne
avec un ciel bleu, un soleil brillant, un climat doux, et
quelques vieilles maisons dans de petites rues étroites, où
l’on peut encore rêver aux contes des Mille et une nuits.

Nous avons parcouru les bazars où se vendent les
bijoux, en or et en argent, qu’on fabrique dans le Soudan
et dans l’Abyssinie ; puis, le bazar turc ; puis, les bazars
d’objets de sellerie. Nous avons vu les mosquées, les
vieilles maisons : tout ce qui reste de l’ancien Caire. Alors,
débouchant dans le nouveau quartier, au milieu des
squares et des rues neuves, nous avons monté du côté du
palais du vice-roi et de la splendide mosquée de Mehmet-
Ali, bâtie en albâtre égyptien, pour assister au coucher du
soleil. La vue, de la terrasse, est superbe : sur le désert,
sur les palmiers, sur les Pyramides ; mais le soleil a
disparu derrière un rideau de nuages chargés d’eau et
dans un ciel tourmenté par le vent et le sable du nord, en
sorte que nous n’avons pas eu le grand spectacle que nous
venions chercher.

Lundi, 30 avril. – Retour hier à Alexandrie, après
l’office. Ce matin, debout à cinq heures et promenade à
âne avec Mabelle. Tom est arrivé pour déjeuner ; il dit
que le voyage de Port-Saïd ici a été dur et déplaisant.

Nous avons fait plusieurs visites ; une, entre autres,
chez un vieil ami qui vient de parcourir l’ancienne terre de



Midian (ou Madian), à la demande du vice-roi. Il est
enchanté de son expédition ; le climat est excellent, de
mai à septembre ; le sol est arrosé par des filets d’eau, qui
reversent de petites vallées, pleines de fleurs et de fruits ;
le blé atteint des hauteurs de 4 mètres à 4 mètres et
demi ; la richesse minéralogique est, surtout,
extraordinaire. Dans le sable des rivières, dans des
endroits que lui avaient signalés des pèlerins de la
Mecque, notre ami a trouvé de l’or, sans parler de l’étain,
du fer, etc. Au point de vue historique, son voyage n’est
pas moins intéressant ; il a découvert les ruines de huit
villes et, auprès, dans les lits desséchés de cours d’eau, il a
pu suivre les moyens qu’on employait, il y a des siècles,
pour chercher et pour extraire l’or.

Le consul nous a donné un janissaire pour nous
montrer le palais du Sultan. Il est grand et sans meuble ;
décoré dans le goût des palais de Gherniga et de Dolma
Batscha. Nous avons vu ensuite la Colonne de Pompée,
l’Aiguille de Cléopâtre, les dahabées prêtes à remonter le
Nil, etc. ; puis nous avons regagné l’hôtel pour dîner.

Mardi, 1er mai. – J’ai écrit, de trois heures à six
heures du matin, pour que mes lettres pussent partir par
le paquebot français, et je suis allée ensuite, à âne, avec
Mabelle, visiter le marché. Tout y est si entassé, viande,
poisson, légumes, fruits, qu’on ne voit pas grand’chose ;
mais le public est amusant à regarder, en particulier les
noirs et les Arabes qui escortent les Européens et qui
portent leurs achats. Après avoir visité divers bazars où
l’on trouve toutes les spécialités de Damas et de



Jérusalem, de Constantinople et de Brousse, nous
sommes revenues déjeuner. Deux gros singes, perchés
sur un âne ont exécuté des tours de toute espèce sous nos
fenêtres, au grand bonheur des enfants. Ils étaient
atrocement laids, mais je n’en ai jamais vu de plus drôles.
L’un d’eux a joué un vrai drame avec l’homme et le jeune
garçon qui les conduisaient ; il s’est laissé monter, comme
un cheval ; il a feint de s’évanouir dans les bras de son
gardien ; il a fait le mort avec une imperturbable gravité,
souffrant qu’on le tirât par la queue, qu’on lui ouvrît les
yeux, qu’on le secouât dans tous les sens, sans qu’un
mouvement vînt le trahir. Enfin, à un signal du maître, il
se redressa subitement, tira un coup de fusil et se disposa
à partir. Ce départ n’était, d’ailleurs, qu’une fausse sortie.
Le singe fut invité à descendre de sa monture pour
réclamer le backshish, ce qu’il fit, son bonnet à la main ;
et, comme, dans la galerie, certains ne lui parurent pas
suffisamment généreux, il prit un affreux serpent, dans
un sac derrière son dos, et en menaça les curieux, à leur
vive consternation.

Nous avons lunché chez le consul, autour d’une table
chargée de ces roses admirables pour lesquelles
Alexandrie est réputé. Tous les plats étaient l’œuvre d’un
cuisinier français ; la salle à manger était fraîche et
protégée contre les mouches par des stores en gaze,
placés devant les fenêtres et les portes ; les convives
avaient, tous, plus ou moins couru le monde. Il fallut le
souvenir de rendez-vous donnés à bord, pour
interrompre cette agréable réunion ; encore, quand nous
fûmes sur le yacht, trouvâmes-nous que nos invités nous



y avaient devancés et que les enfants faisaient, à notre
place, les honneurs du pont. À cinq heures et demie, tout
était prêt pour le départ ; mais, à cause du steward qui
était allé chercher à terre le linge, toujours en retard, nous
n’avons pu démarrer qu’après le coucher du soleil. Au
bout d’une heure, on ne distinguait plus rien ; continuer à
marcher, c’était s’exposer à un échouage sur les bancs de
sable, qui sont nombreux de ce côté : « bâbord la barre,
tout ! », a crié Tom. Le yacht a tourné sur lui-même,
comme un toton, et nous laissions bientôt tomber l’ancre,
à notre ancien mouillage, dans le port d’Alexandrie, pour
y passer la nuit.



CHAPITRE XXVIII
 

« HOME »
 

Mercredi, 2 mai. – À cinq heures du matin, comme
nous mettions en route à la vapeur, il faisait calme plat.
Mais une brise contraire s’est levée presque aussitôt et
s’est mise à souffler avec tant de force qu’il fallut éteindre
les feux, faute de pouvoir lutter contre elle. J’ai été très-
malade ; les enfants, plus heureux, semblaient prendre
plaisir à voir l’eau embarquer, par intervalles. Nous avons
fait bien peu de chemin aujourd’hui.

Samedi, 5 mai. – La journée d’hier a été la répétition
des précédentes. Ce matin, il y a eu une accalmie ; nous
ayons pu allumer les feux et reprendre notre vraie route,
dont le vent nous avait écartés. Toute la journée, l’île de
Crète et ses sommets couronnés de neige sont demeurés
en vue. Je ne suis pas encore remise d’une indisposition
que j’ai eue au Caire et je viens de rester couchée,
pendant trois jours, aux prises avec un déplaisant
mélange de mal de terre et de mal de mer.

Mardi, 8 mai. – Beau temps ; brise debout, forte et



Mardi, 8 mai. – Beau temps ; brise debout, forte et
froide. Heureusement que les observations de midi nous
placent tout près de Malte. À trois heures, en effet, nous
approchions de la pointe Delamarre et doublant la pointe
de Ricasoli, puis laissant Port Saint-Elme à notre droite,
nous entrions dans le grand port de La Valette. Nous
sommes venus si souvent ici, que nous nous y sentons
presque at home. C’est notre vieux batelier, Bubbly Joe,
qui nous a conduits à terre ; c’est notre ancienne
connaissance, le maître de l’Hôtel d’Angleterre qui nous a,
le premier, souhaité la bien venue ; ce sont les
domestiques qui nous ont servis tant de fois, qui sont
accourus pour nous recevoir, entourant les enfants,
questionnant nos gens, anxieux de savoir comment s’était
passé notre voyage. Tout est propre, coquet, brillant
comme toujours ; rien de changé, rien de modernisé.

Il y avait, le soir, un grand bal au palais, en honneur du
duc d’Edinburgh. On nous a envoyé des invitations et je
me suis décidée à y aller ; mais j’étais trop fatiguée et trop
souffrante pour pouvoir jouir de la fête. Néanmoins, ces
distractions, qui succèdent tout à coup au calme de la vie
de mer, sont toujours d’un contraste agréable et reposant.

Mercredi, 9 mai. – J’étais debout de bonne heure,
pour admirer une fois de plus tout ce qu’il y a de
charmant à regarder ici. Les maisons en pierre, les
vérandas peintes et sculptées, remplies de fleurs, l’eau qui
baigne le seuil des portes, les bateaux peints, recourbés à
chaque extrémité, les femmes dans leurs robes noires et
dans leurs faldettas, les prêtres en longues soutanes, tout
concourt à transporter l’imagination au delà de la



Méditerranée, vers l’Adriatique et vers Venise. À cet
instant matinal, surtout, il y a peu de soldats ou de marins
anglais pour détruire l’illusion. Malte tient de l’Afrique par
sa position géographique, de l’Europe par son
administration politique, de l’Asie par son langage, ses
édifices, par les manières et les usages de ses habitants.
C’est essentiellement une terre frontière. Nous avons
donné congé à tout notre monde aujourd’hui, car on a
besoin de faire de l’exercice après un aussi long séjour à la
mer.

Tom est allé sur le Sultan, présenter ses hommages au
duc d’Edinburgh, et m’a fait dire de là que Son Altesse
Royale désirait voir le yacht. Le prince est venu, en effet,
peu de temps après, et a visité le Sunbeam en détail. Il a
pris beaucoup d’intérêt à notre voyage, aux curiosités que
nous rapportons, et nous a demandé des nouvelles des
personnes qu’il a connues à Tahiti, à Honoloulou et à Hilo,
au cours de sa campagne à bord de la Galatea.

Après le départ de Son Altesse Royale, nous avons été
revoir la galerie des armures de la Strada Reale, rue des
boutiques de la Valette. On trouve, dans ces magasins,
des coraux, des ouvrages en filigrane d’or et d’argent et
une nouvelle sorte de dentelle qu’on fait, à Gozo, avec de
la soie blanche. On la fabrique depuis quelques années
seulement ; il y en a de divers prix et de différentes
qualités. Le soir, nous sommes allés à l’Opéra Manoel : ce
n’est qu’au mois d’octobre que le nouvel Opéra sera
inauguré.

Jeudi, 10 mai. – J’étais debout avant le lever du soleil,



et, dès que les enfants furent prêts, nous allâmes au
marché acheter des fleurs. Le départ étant fixé à six
heures et demie, il fallut faire diligence pour être de
retour en temps convenable. Néanmoins, par suite d’un
retard dans l’envoi de la patente de santé, nous n’avons
pu prendre le large qu’à neuf heures. Malte est
certainement un des plus charmants endroits où un yacht
puisse hiverner : le port est sûr, là société charmante, la
vie facile et à bon marché ; la Sicile, l’Italie, et la côte
d’Afrique, situées dans son voisinage, ouvrent un vaste
champ à d’intéressantes excursions. La Méditerranée
nous produit l’effet d’une grande route, après les vastes
océans que nous venons de parcourir. Ce matin, dans
l’espace d’une heure, nous avons rencontré plus de
navires que pendant toute la traversée de Valparaiso à
Tahiti et à Yokohama. Vers le soir, on a aperçu l’île de
Pantellaria, au large de laquelle nous sommes restés une
fois trois longs jours et trois nuits, en calme, sur
l’Albatros. Ce fut même à cette occasion que nous nous
promîmes, Tom et moi, de ne jamais faire un long voyage
sur mer, sans avoir au moins une machine auxiliaire à
notre disposition.

Vendredi, 11 mai. – Rencontré deux steamers de la
Peninsutar and oriental Company, l’un qui allait en
Angleterre, l’autre en Chine. À huit heures, le yacht a
doublé le cap Bon ; il navigue maintenant dans la baie de
Tunis, au centre de laquelle est le port de la Goulette, qui
occupe a peu près la position de l’ancienne Carthage. Nous
y avons passé trois jours, il y a quelques années ; j’ai des
tables faites avec des mosaïques et des pierres,



collectionnées par nous à cette occasion et provenant des
anciens palais.

Dimanche, 13 mai. – La brise est contre nous. La mer
a cet aspect confus, qui est le caractère propre de la
Méditerranée ; il semble que le vent d’hier, celui
d’aujourd’hui, et celui de demain s’entendent pour qu’on
ne sache pas de quel côté elle vient. Les deux offices ont
eu lieu aux heures usuelles.

En portant le point d’aujourd’hui sur la carte{154}, nous
en avons retrouvé d’autres, qui correspondent à de
précédents voyages. Si, autour de notre position actuelle
comme centre, on décrit un cercle avec un rayon de
trente milles, on trouve que ce midi-ci est le quatrième
que nous passons en dedans de cette circonférence ; si le
rayon est doublé, on voit que trois semaines de nos
existences se sont écoulées, à différentes reprises, dans ce
second périmètre : sans compter nos voyages sur les
paquebots qui ne figurent pas sur nos cartes. Que de
souvenirs, que de réflexions éveillent ces remarques !

Lundi, 14 mai. – Aujourd’hui, vers midi, le yacht a
traversé le méridien de Greenwich : son évolution autour
du monde est donc complète, puisqu’il est parti d’un point
situé à quelques minutes dans l’est de ce méridien. Le
vent a changé dans l’après-midi ; nous avons aperçu toute
une flotte de navires de commerce en panne, à l’abri du
cap de Gata.

Mardi, 15 mai. – Journée désagréable, marquée par la
mort de plusieurs de nos favoris. Le perroquet du
steward, qui parlait comme un chrétien et qui le suivait



comme un chien, est mort ce matin d’une bronchite
aiguë ; son singe, un gentil animal, doux et affectueux, a
succombé aux suites d’une inflammation des poumons.
Deux autres singes et des oiseaux sont morts dans
l’après-midi, saisis par le froid : lories{155}, baniams{156},
etc.

Ce soir, Beau Brummel, le petit cochon des îles de la
Polynésie, s’est brisé l’épine dorsale, comme l’a constaté
le docteur dans son examen post mortem ; une pièce de
bois quelconque sera tombée sur son dos, pendant qu’il
trottinait sur le pont, quoique tout le monde déclare n’en
avoir rien vu. J’en suis fâchée. Il était un peu trop
gourmand et sa propreté laissait souvent à désirer ; mais
il était très-amusant. Il jouait, il circulait avec les chiens ;
il couchait avec eux, comme un des leurs. En outre, c’eût
été une vraie curiosité, en Angleterre : car je n’imagine
pas qu’on y trouve beaucoup d’animaux de son espèce,
pouvant s’enorgueillir d’un lieu de naissance aussi lointain.
Peut-être Beau Brummel descendait-il, directement, de
ceux de ses semblables que le capitaine Cook ramena sur
l’Endeavour.

Les corps ont été mis, ensemble, dans une caisse bien
propre et jetés à la mer au coucher du soleil, accompagnés
des regrets de tous, même des larmes des enfants.

Mercredi, 16 mai. – On m’a réveillée à trois heures
pour voir le phare de la pointe d’Europe, et je suis restée
ensuite sur le pont pour assister au lever du jour. Le
temps, malheureusement, ne se prêtait guère à ce
spectacle : l’horizon était brumeux, les sommets des



montagnes d’Afrique perçaient difficilement les nuages ;
Ceuta et le Mont aux singes étaient invisibles. Mais
Algesiras et San-Roque se montraient, tout blancs, de
l’autre côté de la baie, et le vieux rocher de Gibraltar
envoyait au large les parfums de ses fleurs et le
gazouillement de ses oiseaux.

Nous avons jeté l’ancre, en dedans du Vieux Môle, à
quatre heures et demie. Peu après, les sons familiers des
musiques militaires anglaises firent vibrer l’air du matin ;
puis les régiments, sortant de leurs casernes avec tentes,
bagages et fourgons, défilèrent sur l’Alameda pour aller
s’exercer au campement, hors de la ville. Pendant ce
temps, le canot de la santé ne venait pas, et nous étions
pressés d’aller à terre commander des vivres, de l’eau et
du charbon. À sept heures, désespérant de l’apercevoir,
nous nous sommes décidés à nous rapprocher du rivage
dans une embarcation ; là, ayant hélé un policeman (à
distance respectueuse), nous avons exposé notre situation
et demandé où nous pouvions réclamer la libre pratique,
qui nous fut bientôt accordée. On envoya dire au
Sunbeam qu’il pouvait amener le pavillon jaune{157}, et
nous vaquâmes à nos occupations.

Après déjeuner, comme plusieurs d’entre nous ne
connaissaient pas Gibraltar, nous avons été voir le poste
de signaux du haut de la montagne et les fameuses
galeries percées dans le roc. Les uns ont pris des ânes ;
d’autres sont allés à pied ; tout le long du chemin, on
rencontre des petites filles qui vendent des œillets rouges
et des roses jaunes. Rien n’est changé dans les galeries,



depuis notre dernière visite ; mais le soldat qui nous
servait de guide, a dit qu’on attendait de gros canons dont
il a indiqué l’emplacement. La température était agréable,
ni trop chaude, ni trop fraîche. Dans chaque crevasse,
dans chaque fente poussaient de jolies fleurs sauvages,
quoique un peu insignifiantes pour des yeux habitués à la
végétation des tropiques. Le brouillard s’étant levé, le
regard embrassait un panorama magnifique, émaillé de
navires à l’ancre et d’autres à la voile près de l’entrée du
détroit. Nous avons vu un des deux vieux aigles, étendu
dans son aire, à la place habituelle ; cette année, sa
progéniture s’est accrue seulement d’un rejeton. Les
singes ne se sont pas montrés, à cause du vent ; mais leur
nombre s’est élevé à vingt-quatre, en sorte qu’il n’y a pas
à craindre que cette intéressante famille disparaisse de
sitôt.

Nous sommes repartis à six heures et demie du soir.
La brise était si bonne dans le détroit, que le yacht a pu
rentrer sa cheminée et marcher à la voile. Au large de
Tarifa, nous avons trouvé presque un coup de vent ; il a
persisté toute la nuit.

Jeudi, 17 mai. – On a rallumé les feux aux environs de
Cadix, la bonne brise d’hier ayant tourné contre nous.
Pendant que Tom était en bas et que les hommes
prenaient des ris, le yacht a failli aller à la côte. J’ai vu
heureusement le danger, et me suis hâtée d’appeler
Tom : il est arrivé juste à temps pour faire mettre la
barre tout d’un bord. Un accident est bientôt arrivé, en
mer. Les hommes de garde aux bossoirs, jugeant superflu
de surveiller la côte en plein jour, s’étaient mis à aider



de surveiller la côte en plein jour, s’étaient mis à aider
leurs camarades ; cet excès de bon vouloir eût pu nous
coûter cher.

Vendredi, 18 mai. – Un vent violent du nord est venu
fondre sur nous, après le cap Espichel, si bien qu’il a fallu
relâcher à Lisbonne. Les montagnes à l’embouchure du
Tage, la tour de l’église de Belem, le fleuve lui-même ont
dépassé en majesté et en beauté, ce soir, au coucher du
soleil, le souvenir que j’en avais gardé. Nous avons dîné à
l’Hôtel Braganza, où nous avons retrouvé le même
propriétaire qu’en 1861, et une promenade dans la ville a
occupé notre soirée. La belle statue de Luiz de Camoens
nous a surtout intéressés, nous qui quittons à peine les
rives lointaines où l’illustre poète a passé tant d’années
d’exil. Il y a dans la capitale du Portugal, un square
singulier. On l’a gratifié de pavés qui font l’effet de
vagues, sans cesse en mouvement ; pour des gens n’ayant
pas le pied marin, la circulation sur cette place doit être
bien gênante.

Samedi, 19 mai. – Nous avons été en voiture à Cintra ;
de là, sur des ânes, à Pena, le magnifique palais de l’ex-roi
Ferdinand, situé au haut des montagnes. C’est un très-
curieux édifice, dont les diverses parties sont bâties dans
tous les styles possibles d’architecture, avec des
sculptures et des moulures anciennes qui offrent au
connaisseur un intérêt particulier. Les jardins sont pleins
de camélias, de roses et de bougainvillées. Tout près
s’élève la statue de Vasco da Gama, fièrement placée, sur
un piédestal de rochers naturels transportés au sommet
d’un pic, et digne de l’aventureux voyageur dont elle



perpétue la mémoire.
De retour à Lisbonne, nous avons pris le tramway pour

aller à Belem, où il y a une église et un cloître superbes à
visiter. La première pierre de ce monument fut posée en
1500 par le prince Henry de Portugal, en commémoration
du dernier voyage de Vasco da Gama, qui venait de
découvrir l’Inde. L’emplacement de l’édifice s’appelait à
cette époque Bairro de Estella ; Henry le nomma Belem
ou Bethléem. On sait que ce prince fut le grand promoteur
des découvertes maritimes de son siècle.

Tom est venu nous rejoindre avec le yacht, et nous
sommes retournés à bord comptant prendre la mer
immédiatement. Mais un vent du nord si violent soufflait
en dehors du Canal del Norte, que nous avons jeté l’ancre,
pour la nuit, dans la baie de Cascaes, près d’un petit yacht
sur le pont duquel on distinguait trois femmes. Nous
étions fatigués et la mer était grosse ; autrement, je serais
allée leur faire une visite, même à cette heure déjà
tardive. Les cérémonies sont ridicules en voyage ; et,
d’ailleurs, je ne sais trop à qui, en pareil cas, incombent les
avances. Était-ce à nos voisins de mouillage, comme étant
les premiers arrivés, ou bien à nous, qui revenons de plus
loin et qui sommes, vraisemblablement, de plus anciens
navigateurs ?

Dimanche, 20 mai. – Levé l’ancre à cinq heures.
Brouillard épais, à la hauteur du Cap del Rocca. Le sifflet à
vapeur, les cloches, les trompes ont fonctionné ; ces bruits
discordants, jetés dans la brume, sont d’un effet lugubre.
Service religieux, matin et soir.



Mardi, 22 mai. – Si le temps était mauvais hier, il est
horrible aujourd’hui. Le yacht est resté en panne, une
partie de la nuit, sous le cap Finisterre ; puis il a remis en
route. Mais au bout de peu d’instants, il a été, de nouveau,
obligé de s’arrêter jusqu’au lever du jour.

Mercredi et jeudi, 23 et 24 mai. – Nous avons eu le
cap vers l’Amérique plutôt, que vers l’Angleterre, ces
deux jours-ci. Ce soir, la brise a diminué sensiblement ; on
a allumé les feux et nous sommes à peu près en bonne
route.

Samedi, 26 mai. – Reconnu la première terre anglaise,
cette nuit à deux heures et demie. À trois heures de
l’après-midi, nous touchions à Cowes, afin d’envoyer
quelques dépêches ; puis, nous repartions pour Hastings,
au milieu des coups de canon et des hourras des yachts.
Nous aurions voulu arriver de jour ; mais il était minuit
quand les feux de Hastings parurent à l’horizon. En
approchant du mouillage, nous vîmes deux bateaux se
détacher de la terre et se diriger vers le Sunbeam.
C’étaient des jeunes gens du corps des Volontaires de
l’Artillerie de la Marine royale qui venaient nous
souhaiter la bienvenue{158}. La ville nous avait attendus
toute la journée, et bien qu’il fût près de deux heures,
nous fûmes bientôt environnés d’embarcations. On se
pressait pour nous serrer les mains ; on se disputait nos
bagages ; c’était à qui se chargerait de nous conduire à
terre. À quatre heures et demie, nous nous sommes
embarqués dans les bateaux des Volontaires et, quelques
instants plus tard, nous entrions à Queen’s Hôtel où nous



avions la joie de retrouver notre fils Allnutt.
Comment décrire maintenant l’accueil si émouvant qui

nous fut fait partout, les vivats qui nous acclamèrent, la
foule qui nous entoura à notre arrivée à terre et à notre
sortie de l’église ! Comment dire que de Hastings à
Battle{159}, tout le long d’une route de plus de quinze
kilomètres, les habitants nous attendaient, sur le chemin
ou sur leurs portes, pour nous saluer au passage !
Comment rappeler l’effet des joyeux carillons des cloches
de Battle, qui ne cessèrent de retentir que pendant le
service religieux ! Comment exprimer, enfin, nos
sentiments de gratitude envers cette Providence qui nous
ramenait à notre home, après nous avoir protégés durant
ce grand et beau voyage !



Noms des personnes
présentes à bord lors de

notre départ de Cowes le 6
juillet 1876

 
THOMAS BRASSEY, membre de la chambre des

Communes, propriétaire du yacht.
Mrs BRASSEY.
THOMAS ALLNUTT BRASSEY.
MABELLE ANNIE BRASSEY.
MURIEL AGNÈS BRASSEY.
MARIE-ADÉLAÏDE BRASSEY.
Hon. A. Y. BINGHAM.
F. HUBERT FREER.
Commander JAMES BROWN, de la Marine royale.
Capitaine SQUIRE T. S. LECKY, de la Réserve de la

Marine royale.
HENRY PERCY POTTER, médecin.



Isaiah Powell, Sailing Master (maître remplissant
fonctions de second).

Henry kindhed, maître d’équipage.
John Ridge Templeman, charpentier.
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Noms des personnes
embarquées

momentanément à bord
 

ARRIVÉES
Équipage du « MONKSHAVEN », recueilli le 28

septembre (15 hommes).

ARTHUR TURNER, matelot du Monkshaven, est
resté sur le Sunbeam.

JOHN SEBBORN, du navire américain Ashuelot 
Hong-Kong.

JOHN SHAW, aide-cuisinier  Hong-Kong.
ISAAC AYAK  Hong-Kong.
JOHN AHANG  Hong-Kong.
MAHOMET, chauffeur  Galle.
ABRAHAM, chauffeur  Galle.
TOM DOLLAR, chauffeur  Galle.
Mr et Mrs WOODROFFE  Ismaïlia.



(Total. 24)

DÉPARTS
T. ALLNUTT BRASSEY  Rio.
Équipage du « MONKSHAVEN » transbordé sur

« L’ILLIMANI, » le 5 octobre.
CAPITAINE LECKY  Buenos-Ayre.
GEO. LESLIE  Ensenada.
COMMANDER BROWN  Honoloulou.
WM. PRYDE  Honoloulou.
JOHN FALE  Malacca.
MAHOMET, chauffeur  Suez.
ABRAHAM, chauffeur  Suez.
TOM DOLLAR, chauffeur  Aden.
Mr et Mrs WOODROFFE  Port-Saïd.
(Total.25)
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{1} M. Brassey a publié divers ouvrages sur des sujets
économiques, entre autres : Work and wages (Travail et salaire),
Lectures on the Labour question (Lectures sur la question du
travail), Trades Unions, etc. Son père, grand constructeur de
chemins de fer, a participé à l’établissement de 1500 kilomètres
de nos voies ferrées.
{2} Soit : 65,560 kilomètres ou 16,390 lieues de terre.
{3} Trou pratiqué dans la muraille du navire pour le passage

des chaînes et des câbles.
{4} Boussole.
{5} Ouverture où s’adapte l’échelle qui donne accès à bord

quand le navire est au mouillage. On la ferme à la mer, avec une
porte mobile.
{6} Ouverture fermée par une glace mobile, qui donne accès à

l’air et au jour dans les cabines.
{7} Celui qui gouverne.
{8} Mises à l’eau.
{9} Les gens de ces bateaux sont généralement coiffés de

petites calottes de drap, terminées en pointes comme celles des
clowns.
{10} On envoie en effet beaucoup de poitrinaires à Madère.
{11} Sorte de maison en bois élevée sur le pont.
{12} Espèce de thon, à ventre rayé.
{13} Le Pic apparaît, d’abord, sous là forme d’un grand triangle

blanc, et on est tenté de le confondre avec les nuages qui dérobent
sa base et ses flancs.



{14} Le pont d’un navire se lave et se frotte tous les matins. De
là, un bruit préjudiciable au sommeil des hôtes des cabines,
surtout lorsqu’ils n’y sont pas faits.
{15} L’île de Fer, à partir du méridien de laquelle on a

longtemps compté les longitudes.
{16} Sorte de petite fenêtre pratiquée dans la membrure du

navire et qui ouvre dans les cabines. On la ferme dès que la mer
est grosse.
{17} Les marins ne manquent jamais de recueillir l’eau de pluie

pour se laver ou pour laver leur linge. L’eau de mer est seule
allouée, par les règlements, à. ce double usage ; et elle lave mal.
{18} Très-belle constellation de l’hémisphère austral.
{19} Équateur.
{20} Dauphins de Hunter.
{21} Île où l’expédition française a observé le dernier passage

de Vénus sur le soleil ; sous la direction de l’amiral Mouchez,
actuellement directeur de l’Observatoire.
{22} Les vents alizés.
{23} Chaque bâtiment a un numéro, exprimé par des pavillons

ou drapeaux qui font reconnaître son nom et sa nationalité, avec
l’aide d’un dictionnaire contenant, pour chaque nation, d’une part
les numéros, d’autre part les noms correspondants.
{24} Mis à la vapeur.
{25} Tout bâtiment arrivant dans une rade étrangère est

immédiatement envahi par des blanchisseuses qui exhibent des
certificats d’officiers d’autres navires, attestant qu’elles ont rendu,
sinon en bon état du moins intégralement, le linge qui leur avait
été confié.



{26} La plupart de ces plantes ou arbustes poussent en serre
chaude dans nos climats.
{27} On sait que la rade ou baie de Rio est la plus belle du

monde. Elle renferme plusieurs baies intérieures, entre autres
celles de Botafogo et de Nictheroy ; et elle est parsemée d’îlots.
{28} Émigrants chinois.
{29} Il n’y a pas moins de 800 espèces de papillons

particulières à l’Amérique du Sud.
{30} Quand un bâtiment est aux prises avec un coup de vent, il

réduit successivement sa voilure : c’est ce qu’on appelle prendre
la cape. Si la tempête persiste ou augmente, il « fuit devant le
temps » ; ce qui signifie qu’il tourne, pour ainsi dire, le dos au vent
et à la mer, sans essayer de lutter davantage avec eux. Cette
manœuvre qui, d’ailleurs, devient impraticable, si l’on est près de
la terre et que le vent pousse dans cette direction, évite au navire
les formidables secousses qu’il éprouve quand il reçoit la mer
obliquement ou en flanc, durant un gros temps.
{31} Dans certains parages, d’ailleurs connus et étudiés

aujourd’hui, il arrive que le vent, après avoir soufflé en tempête,
tombe tout à coup, pour reprendre ensuite avec toute sa violence
primitive. Ces brusques changements sont naturellement
dangereux, surtout si le navigateur, mal édifié sur la région qu’il
traverse, se laisse surprendre par eux.
{32}Le côté d’un navire que le vent fouette directement, est le

« côté du vent » ; l’autre est le « côté sous le vent ». Pour allumer
une allumette dans la rue, on la place « sous le vent », par rapport
à la main qui la protège. « La terre sous le vent » exige toujours
une grande surveillance, puisqu’il est clair qu’alors le vent tend à
pousser vers elle.
{33} C’est effectivement un supplice, d’être à bord d’un navire,



le jour où il renouvelle sa provision de charbon. La poussière
noire salit tout, pénètre partout, crie sous le pied quand on
marche ; quelque précaution que l’on prenne, on la retrouve
jusque dans les tiroirs de sa commode ou sur les planches de son
armoire.
{34} Embarcation.
{35} Calomys bizcacha. Sorte de gros lièvre avec une longue

queue.
{36} Comme la plus grande partie du vin de Madère consommé

en Europe provient de Cette. Dans l’île de Madère même, on vend
tranquillement des barils de vin portant cette marque.
{37} Quand le porteur de cette ceinture a perdu au jeu tout le

contenu de sa bourse, il détache les dollars qui font le tour de sa
taille et les jette sur le tapis vert.
{38} Fournier roux (furnarius rufus). Décrit par d’Orbigny et

d’Azara.
{39} Rosario est une ville de 40,000 habitants, située sur la

rive droite du Parana.
{40} Au moment de l’établissement de la ligne de chemin de fer

sur laquelle le lecteur va voir les voyageurs du Sunbeam aller et
venir, pendant plusieurs jours, une partie des frais de
construction fut payée en terres, situées le long de la voie et
embrassant, de chaque côté, une largeur de 45 kilomètres. Ces
terres ont été, depuis, colonisées par la Société comme en
Angleterre sous le nom de Central Argentine Land Company.
{41} Richmond est, à son tour, le Saint-Germain de Londres.
{42} Maison de campagne.
{43} Mr Brassey avait été chargé d’une mission d’inspection



auprès de la Central Argentine Land Company.
{44} Tous les atlas mentionnent Rosario et Cordova. Pour

pouvoir suivre Mrs Brassey dans ses pérégrinations, il suffit de
placer par la pensée, sur la voie ferré qui joint ces deux points, et
dans l’ordre suivant, à partir de. Rosario : Roldan, Carcarana,
Canada de Gomez, Tortugas, Frayle Muerto et Cordova.
{45} (Felis concolor). Un des noms que les Américains donnent

au couguar.
{46} Famille des Edentés.
{47} Le lecteur français, maintenant familiarisé avec les noms

des enfants de Mrs Brassey, sera sans doute curieux de connaître
les âges de ces petits navigateurs. Au moment du départ du
Sunbeam, Allnutt Brassey avait treize ans ; Mabelle, onze ans ;
Muriel, quatre ans ; Marie-Adélaïde, quinze mois.
{48} Le grappin dans une embarcation, joue le rôle de l’ancre

dans un navire.
{49} En partant, les bâtiments se font délivrer une patente ou

certificat, constatant l’état sanitaire de l’endroit qu’ils quittent.
C’est d’après cette patente, complétée par les renseignements que
fournit le capitaine ou le médecin du bord sur la santé de
l’équipage, qu’un navire qui arrive dans un port, est mis en
quarantaine ou admis à la « libre pratique ».
{50} Quand on dit qu’un navire fait tant de nœuds, il est sous-

entendu qu’il les fait en 30 secondes. Or, 30 secondes étant la
120e partie d’une heure, et le nœud (15m,43) étant la 120e partie
du mille marin (1,852 mètr,), les deux mots nœud et mille ont,
dans la langue pratique, une valeur équivalente. Dire, en d’autres
termes, qu’un navire file 13 nœuds (sous-entendu en 30
secondes), c’est la même chose que de dire qu’il fait 13 milles
(sous-entendu en 1 heure)



{51} Mettre en panne, c’est manœuvrer de façon à arrêter son
navire. On laisse le vent dans les voiles de l’arrière ; on oriente les
vergues de façon qu’il frappe sur les voiles de devant. L’effort qui
tend à pousser le bâtiment étant alors détruit par une force
inverse, la vitesse est annulée.
{52} L’équipage d’un navire est divisé en deux grandes sections

: tribordais et babordais.
{53} Il arrive, en effet, grâce à l’immobilité et à la forme bizarre

de certains nuages, qu’on les confonde avec la terre.
{54} Animal qui correspond au chameau de l’Orient, mais

beaucoup plus petit.
{55} Depuis leur retour en Angleterre, Mr et Mrs Brassey ont

reçu, des armateurs du Monkshaven, la lettre suivante :
« Withby, 30 juin 187 7 .
À THOMAS BRASSEY,  ESQ.
Monsieur, votre lettre du 1er octobre nous est bien parvenue,

et nous avons été heureux de recevoir d’une bouche aussi
autorisée que la vôtre, l’assurance que rien n’avait été négligé
pour sauver notre navire. Vous serez satisfait d’apprendre que le
capitaine et l’équipage sont arrivés sains et saufs à Liverpool, par
l’Illimani, pleins de reconnaissance pour vos bontés à leur égard.
Notre malheureux bâtiment a dû sombrer peu après sa rencontre
avec votre yacht, car nous n’en avons plus entendu parler. En
vérité, il est bien heureux que vous vous soyez trouvé si près de
lui, d’autant mieux qu’un navire américain auquel il avait fait des
signaux de détresse, n’y avait pas pris garde. Comme armateurs,
nous avons souvent l’occasion de constater que nos compatriotes
sont plus empressés que d’autres à braver le péril pour secourir
des navires en détresse, et nous sommes certains, qu’ainsi que
vous le dites, tous avez éprouvé une véritable satisfaction à



rendre ce service à nos hommes.
Recevez, etc.
SMALES, frères.
 
{56} Famille des Broméliacées.
{57} Famille des Magnoliacées.
{58} Sorte d’épine-vinette.
{59} Famille des Myrtacées ; plante dédiée à Darwin l’ancien.
{60} Les noms anglais donnés aux différentes parties du détroit

de Magellan ayant été adoptés, pour la plupart, dans la marine
française, le traducteur les a généralement maintenus dans le
texte et dans les cartes qui l’accompagnent. Reach correspond ici
au mot bassin ou nappe ; Sound indique le plus souvent un
enfoncement de la mer dans les terres, anse ou baie, quelquefois
un détroit ou un canal ; Narrows veut dire passe ou goulet. Il faut
se défier des noms qui se répètent, tout en désignant des endroits
différents.
{61} Ces manteaux se composent de huit à dix peaux de

loutres, dont Mrs Brassey fixe, dans une note, le pris à 100 francs
pièce, d’après une estimation faite à Londres.
{62} Embarcation.
{63} Obligé d’être toujours sur le pont, ses cartes devant lui, et

de fixer à tout instant la position de son navire pour éviter les
endroits signalés comme dangereux, le navigateur subit des
fatigues tout à fait exceptionnelles, dans des détroits comme ceux
dont on vient de lire la fidèle et intéressante description. Mr

Brassey dut même être d’autant plus éprouvé, sous ce rapport,
qu’il a suivi, dans certaines parties de cette traversée, une route



peu fréquentée et, par conséquent, peu étudiée. Aussi, les
journaux de Londres ont-ils rendu un hommage spécial aux
qualités nautiques qu’il a déployées dans ces difficiles parages.
{64} Le havre Eden.
{65} Tourner brusquement d’un côté.
{66} Les longitudes citées dans ce texte sont comptées à partir

du méridien de Greenwich ; cette remarque s’applique aussi aux
cartes.
{67} Cette peau est si fine qu’il suffit souvent que l’albatros

pose ses pattes sur le pont, pour qu’elle soit endommagée.
{68} Voile de l’arrière.
{69} Aussi appelés châtaignes de mer, ou oursins.
{70} Le Bio-Bio (ou Biobio) et le Maule sont les deux cours

d’eau les plus importants du Chili : au moins les seuls navigables.
{71} Nom indien, signifiant « eaux noires », qui a trait aux

sources minérales des montagnes voisines. (Note de l’Auteur).
{72} La question du détroit de Magellan est une de celles qui

occupent l’opinion publique au Chili. Ce pays qui a, comme on l’a
vu, établi une colonie pénitentiaire dans le détroit et qui voudrait
occuper, seul, des îles à guano, limitrophes du rivage patagonien,
argue de droits que lui conteste la Confédération Argentine.
{73} Toutes les villes espagnoles ont une promenade appelée

l’Alameda.
{74} Ou archipel Tahiti.
{75} Îles découvertes par Cook, qui portent aussi le nom d’îles

Tonga.
{76} Un des côtés remarquables de ce voyage, c’est qu’il a été



fait presque entièrement à la voile et, malgré cela, dans un très
court espace de temps.
{77} Instrument qui sert à mesurer la vitesse d’un navire.
{78} Observation bien judicieuse. Mais cette indifférence, qui

est la faiblesse du marin, est aussi le secret de sa force, en face des
dangers de la vie de mer.
{79} C’est le quart qui se fait de quatre à huit heures du matin,

et durant lequel a lieu le lever du jour.
{80} Réflexion aussi juste que justifiée par les brutalités de

certains Européens qui se croient en pays conquis, dès qu’ils
mettent le pied hors de chez eux.
{81} On sait que l’île de Tahiti est placée sous le protectorat de

la France.
{82} On écrit aussi Papèete.
{83} Superbe jardin botanique, situé aux environs de Londres.
{84} Espèce de champignon de mer.
{85} On y montre encore un tamarin, qu’on dit avoir été planté

par le célèbre navigateur.
{86} Phaeton phœnicurus.
{87} C’est-à-dire, le plus près possible de la direction du vent,

lequel était, évidemment, défavorable. Un navire à la voile ne
peut pas faire un angle de moins de 69° avec la direction du vent.
{88} La plupart des matelots en sont là, et il ne faut pas s’en

étonner : la science de la navigation étant une des plus difficiles et
ne pouvant être bien comprise que si l’on a, au moins, des notions
de toutes les autres.
{89} Liseron.



{90} On écrit aussi : Havaï.
{91} En 17 7 9.
{92} Les géographes constatent que de 400,000 qu’il était au

temps de Cook, le nombre des insulaires s’est réduit à 7 0,000.
Reste à savoir — ce qui est contesté — si les évaluations de Cook
étaient exactes.
{93} On a pu hâler ainsi des vaisseaux à trois ponts pour les

réparer ou pour les allonger.
{94} L’oo et le mamo ou maho sont des oiseaux très-rares qui

se montrent, de temps en temps seulement dans l’île de Hawaii.
{95} Tous deux moururent en Angleterre ; leurs restes ont été

transférés dans l’île, à bord de la Blonde, commandée par lord
Byron. (Note de l’auteur.)
{96} Associations de buveurs d’eau, originaires d’Angleterre.
{97} Une différence de 180° en longitude équivaut, en effet, à

une différence de douze heures.
{98} Soit : 548 kilomètres ou 137  lieues de terre.
{99} Les embarcations sont suspendues, en dehors du navire,

par des porte-manteaux, pour éviter l’encombrement qu’elles
causeraient si on les mettait sur le pont.
{100} Mât placé en dehors et à l’avant du navire, presque

horizontalement. Il est le prolongement du beaupré et sert à
établir des voiles triangulaires appelées focs. La rupture du bâton
de foc entraîne souvent celle du mât vertical dont parle ici
l’auteur, parce que ce dernier mât est relié au bout-dehors par un
étai, qui les rend, pour ainsi dire, solidaires l’un de l’autre. Bout-
dehors, étais et focs se voient très-distinctement sur le dessin
représentant le Sunbeam. On sait, d’ailleurs, que le mouvement de



tangage se produit dans le sens de la longueur du navire, pendant
que le roulis agit dans le sens de la largeur.
{101} L’approche de Yédo est un des spectacles les plus

saisissants qui s’offrent au navigateur, surtout durant une nuit
d’hiver.
{102} Port dans la baie de Yédo, situé à peu de distance de cette

ville. Voir la carte.
{103} Sir Harry Parkes est, depuis de longues années, le

représentant de l’Angleterre dans l’extrême Orient.
{104} Sauce japonaise.
{105} J’ai entendu dire, depuis, qu’il y avait deux hôtels, ou

deux semblants d’hôtel, à Tokyo. (Note de l’auteur.)
{106} Allusion aux usurpations des Taïcouns (lieutenants des

Mikados), qui avaient fini par absorber tout le pouvoir politique,
au point de conclure des traités avec les puissances, comme
empereurs temporels du Japon.
{107} Allusion à un charmant volume, bien connu de la

jeunesse anglaise, sous le titre : Through the looking-glass. (À
travers une glace.)
{108} Haliotis.
{109} Le dieu est représenté, assis à l’orientale. L’aspect est

très-imposant.
{110} Secte très-ancienne et très-répandue au Japon.
{111} Le dollar vaut environ à 5 fr. 10
{112} Celles du Taïcoun sont trois feuilles de rose trémière.

(Note de l’auteur.)
{113} M. Brassey est lieutenant honoraire de la Réserve.



{114} La révolution japonaise à laquelle Mrs Brassey fait
allusion dans ce passage, a eu pour principaux résultats : la
destruction du pouvoir taïcounal qui avait fini par se substituer à
l’autorité du Mikado ; le rétablissement de celui-ci dans tous ses
droits de chef temporel et spirituel ; enfin l’abaissement des
daïmios, ou grands feudataires de la couronne qui, imitant le
Taïcoun, tendaient à devenir de petits souverains indépendants.
{115} Le lecteur aura compris qu’un temple japonais ne se

compose pas d’un seul bâtiment, mais de plusieurs. Il en est de
même des pagodes chinoises.
{116} Vers 1860, on circulait moins facilement, au Japon. Les

rares étrangers admis à Yédo ne pouvaient se montrer dans les
rues qu’armés et flanqués de deux agents de police. Encore
avaient-ils la certitude d’être abandonnés par ceux-ci, en cas
d’attaque de la part des habitants, ou des « hommes à deux sabres
» mêlés aux cortèges de daïmios qui parcouraient la ville à tout
moment.
{117} Moineau de Java. Loxia oryzivora.
{118} L’Aix mandarin.
{119} Cyprinus auratus.
{120} Substance que les Japonais mettent dans leur bouche,

comme on fait parfois du tabac.
{121} Nangasaki a été, pendant longtemps, le seul port du

Japon ouvert aux Européens, aux Hollandais tout
particulièrement. Des massacres de chrétiens y ont eu lieu, à
diverses reprises.
{122} On conçoit facilement que la reconnaissance d’une terre

marquée sur la carte, permette de fixer la position du bâtiment.
{123} Hong-kong est, en réalité, une petite île sur laquelle



s’élève la ville de Victoria. Mais celle-ci est le plus souvent
désignée sous le nom de l’îlot qui la renferme.
{124} Ou « rivière de Canton ».
{125} Les changements de température sont brusques, à Hong-

kong.
{126} Gouverneur de Hong-kong.
{127} Les Chinois sont, généralement, d’excellents

domestiques.
{128} On ne peut même pas s’aventurer dans le quartier

chinois, avec une ombrelle neuve ou un peu cossue sous le bras,
sans courir le risque qu’elle vous soit enlevée par derrière.
Souvent, on rencontre dans les rues une bande de Chinois suivie
d’un policeman qui tient leurs longues queues de cheveux à la
main, comme il ferait d’un attelage : ce sont des voleurs qu’on
conduit en prison.
{129} Nom donné au luncheon, en Chine.
{130} Jardine, Deacon : noms de grands négociants bien

connus dans les mers de Chine.
{131} Le lecteur parisien admettra d’autant plus facilement

cette affirmation de Mrs Brassey, qu’il sait que la chair du chien,
du rat et du chat ne laisse pas d’être agréable, du moins pour des
assiégés.
{132} Poids.
{133} Il faut environ 1200 de ces pièces pour faire 1 dollar.
{134} Les Chinois les enfilent comme des grains de chapelet.
{135} Euplectella. Magnifique éponge siliceuse, ayant

l’apparence d’un filet en verre.



{136} Détroit de Singapoure.
{137} L’Indochine britannique est divisée en deux parties, l’une

qui se lie aux provinces de l’Inde et qui est soumise à la
présidence du Bengale ; l’autre qui forme le gouvernement des
détroits (détroits de Malacca et de Singapoure).
{138} Singapoure n’est qu’à un degré au-dessus de l’équateur.
{139} Grand éventail de forme rectangulaire, suspendu au

plafond, qu’une corde fait mouvoir.
{140} Menura lyra. Oiseau très-remarquable par l’aspect de sa

queue, d’où lui vient son nom.
{141} Cette liberté absolue dont on jouit dans les colonies

anglaises, est l’unique secret de leur richesse.
{142} L’uncarie gambir.
{143} Lézard à larges écailles, auquel ressemble le pangolin.
{144} Ou Poulo-Pinang.
{145} Il y a souvent trois ou quatre orages à la fois dans le

détroit de Malacca. On voit la foudre tomber autour de soi, de
tous côtés.
{146} Pavillon ou kiosque.
{147} Véritable torture et sorte de tribut payé aux climats

chauds par les Européens. Il semble qu’on ressente partout des
piqûres d’aiguille.
{148} Ses feuilles se terminent par une vrille recourbée à

laquelle est comme suspendue une urne, parfois assez grande
pour pouvoir contenir un verre d’eau.
{149} Nous avons eu beaucoup de peine à découvrir le phare,

et, depuis notre retour on nous a dit qu’il y avait eu plusieurs



naufrages en cet endroit dangereux. (Note de l’auteur.)
{150} Expédition d’Abyssinie.
{151} Supports des armes de l’Angleterre.
{152} Célèbre troupe d’artistes qui chantent en public, à

Londres, le visage barbouillé de noir, en commémoration
d’anciens chanteurs indiens.
{153} Allusion à l’orientation des Pyramides par rapport aux

points cardinaux.
{154} Porter le point, c’est marquer, sur la carte la position du

navire, à l’aide des deux éléments qui la déterminent, latitude et
longitude.
{155} Sorte de perruche.
{156} Race galline, du Japon.
{157} Tous les bâtiments arborent un drapeau jaune, jusqu’à ce

qu’ils aient été autorisés à communiquer avec la terre.
{158} Mr Brassey est l’un des fondateurs de ce corps. Il est

également député de Hastings à la chambre des Communes.
{159} Résidence de l’auteur.


