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CHAPITRE XXXIV.

Après quelques oppositions, Maria céda aux prières de
sa sœur et consentit à sortir un matin avec elle et avec
madame Jennings pour une demi-heure. Elle y mit la
condition de ne faire aucune visite et d'accompagner
seulement sa sœur jusques chez le fameux bijoutier Grays,
à Pakeville-Street, où Elinor voulait changer quelques
vieux diamans de sa mère contre des bijoux plus à la
mode.

Quand elles arrivèrent à la porte, madame Jennings se
rappela qu'il y avait à l'autre bout de la rue une dame de sa
connaissance qu'elle désirait de voir, et comme elle n'avait
rien à faire chez le bijoutier, elle dit à ses jeunes amies
d'entrer sans elle, et qu'elle viendrait les reprendre après
avoir fait sa visite.

Elles montèrent, et comme ce magasin était à la mode,
et qu'on ne pouvait pas décemment porter un bijou, s'il
n'était pas monté par M. Grays, elles y trouvèrent une telle
quantité de monde, qu'il ne leur fut pas même possible de
parvenir jusqu'à lui et qu'il fallut attendre. Elles s'assirent au
bout du comptoir, du côté où il y avait le moins de foule. Un
seul homme, d'après l'attention qu'il exigeait de l'ouvrier à



qui il parlait, commandait sans doute quelque chose de
précieux. Elinor espéra cependant que voyant deux
femmes attendre qu'il eût fini, il aurait la politesse de se
hâter. Mais après les avoir lorgnées l'une après l'autre,
avec une très-élégante lorgnette attachée à une chaîne d'or
de Venise, et les avoir saluées légèrement, il recommença
à parler au bijoutier, à lui expliquer dans le plus minutieux
détail ce qu'il demandait: c'était une petite boîte à cure-
dents pour lui; et jusqu'à ce que la grandeur, la forme, les
ornemens fussent expliqués, il s'écoula au moins un quart
d'heure. Il se fit ensuite montrer tous les étuis à cure-dents
du magasin, les loua, les dénigra, en parla comme de la
chose la plus essentielle, déclara qu'il n'y avait de bien
dans ce genre que ce qui sortait de son imagination, et
recommença son explication minutieuse. De temps en
temps sa main très-blanche, ornée de quelques bagues de
fantaisie, reprenait sa lorgnette et la dirigeait
négligemment sur les deux sœurs. Il chercha ensuite au
milieu de cent breloques qui pendaient à sa montre un
cachet emblématique dont la monture était aussi de son
imagination. Quoiqu'Elinor n'eût jamais vu un seul des
merveilleux petits-maîtres qui viennent étaler leurs grâces
dans les magasins, aux ventes, aux promenades, elle
comprit que celui-ci en était un. Sa figure soignée avec
toute la recherche et l'extravagance de la mode, aurait été
belle s'il en avait été moins occupé; ses traits étaient
réguliers, mais complètement insignifians; ses yeux grands
et d'une belle couleur n'exprimaient que le contentement de
lui-même; son sourire seul aurait paru assez agréable à



Elinor, parce qu'il lui rappelait celui d'Edward, s'il n'avait
pas souri continuellement avec affectation, et seulement
pour montrer ses belles dents.

Après s'en être amusée un instant, elle le trouva
insupportable et surtout très-malhonnête de faire attendre
aussi long-temps des femmes pour un objet aussi peu
important, et de les regarder comme un objet de curiosité.
Maria ne savait pas seulement qu'il était là. Pensive, les
yeux baissés, elle n'était pas dans le magasin de M. Grays,
dont le nom qui avait un léger rapport avec celui de M.
Willoughby, avait ramené toutes ses idées de ce côté, et
elle ne se doutait non plus de ce qui se passait autour
d'elle, que si elle avait été dans sa chambre.

Enfin l'importante affaire de l'étui à cure-dents fut
décidée. L'ivoire, les perles, l'or, eurent chacun leur place
assignée; et le jeune merveilleux ayant fixé le nombre de
jours qu'il pourrait encore vivre, sans la possession de sa
délicieuse boîte, mit ses gants avec soin, fit sonner sa
répétition, jeta encore un regard sur les dames plutôt pour
captiver que pour exprimer l'admiration, et sortit avec cet
air heureux que donne la persuasion de son mérite.

Elinor le remplaça auprès du bijoutier à la mode, dit ce
qu'elle voulait, montra son écrin, et elle était près de
conclure son marché lorsqu'un autre gentilhomme entre,
s'approche. Elle jette les yeux sur lui; c'était son frère M.
John Dashwood.



Leur reconnaissance et le plaisir qu'ils eurent à se
retrouver, firent évènement dans le magasin de M. Grays.
John Dashwood assez bon homme quand il ne lui en
coûtait rien et que sa femme n'était pas là, fut réellement
bien aise de rencontrer ses sœurs. Il leur témoigna
beaucoup d'amitié, et s'informa de leur mère et d'Emma
avec respect et tendresse. Elle lui demanda de son côté
des nouvelles de Fanny et de son fils. Toute la famille était
à la ville depuis deux jours.

—Je désirais beaucoup d'aller hier vous faire une
visite, dit-il; mais c'était impossible, mon petit Henri avait
envie de voir les bêtes sauvages, la ménagerie; il fallut
bien lui obéir, et le reste du jour se passa avec madame
Ferrars. Ce matin décidément, je voulais aller en Berkeley-
Street pour vous voir, si je pouvais en trouver le moment;
mais ici on n'en trouve point pour faire ce qu'on veut. Je
suis venu ici acheter un collier à Fanny; elle ne peut sortir
avec celui de l'année passée. Mais demain bien
certainement, rien ne m'empêchera de me présenter chez
votre amie madame Jennings. On m'assure que c'est une
femme assez riche et qui a une jolie maison. Et son gendre
le chevalier Middleton, et milady Middleton? cela sonne
très-bien, en vérité. C'est votre cousin, n'est-ce pas? Vous
m'y présenterez comme cousin de ma belle-mère. Je dois
des respects à un homme de ce rang. Ce sont de bons
voisins pour vous, m'a-t-on dit.

—Excellens en vérité! Leur attention pour notre bien-



être en général, leur obligeance en chaque occasion, vont
plus loin qu'il n'est possible de l'exprimer.

—Je suis charmé de savoir cela, excessivement
charmé sur ma parole! mais cela doit être ainsi; ils sont
vos parens, et très-riches. Il va sans dire que vous devez
vous attendre à tout ce qu'ils peuvent faire pour rendre
votre situation plus agréable. Ainsi vous êtes
commodément établies dans votre hermitage, et vous n'y
manquez de rien. Edward nous en a parlé avec
enthousiasme; c'est, assure-t-il, ce qu'il a vu de plus
charmant dans ce genre; et vous avez à tout égard, au-delà
de ce qu'il faut. Ç'a été une grande satisfaction pour nous,
je vous assure, d'apprendre que des parens qui ne vous
connaissaient point, se conduisaient si bien avec vous, et
que vous ne manquiez de rien.

Elinor était honteuse, non pas pour elle, mais pour son
frère, et ne fut pas fâchée d'être dispensée de lui répondre
par l'arrivée du domestique de madame Jennings, qui vint
avertir ces dames que sa maîtresse les attendait à la porte.
M. Dashwood les accompagna et fut présenté à madame
Jennings à la portière du carosse. Elle l'invita cordialement
à venir souvent voir ses sœurs. Il promit qu'il y viendrait
sans manquer le lendemain, et les quitta; il vint en effet.
Madame Jennings s'attendait aussi que madame John
Dashwood viendrait voir ses belles-sœurs; Elinor en
doutait, et Maria plus encore. Celle-ci la connaissait trop
bien pour rien attendre d'elle. En effet, leur frère vint seul; il



apportait pour excuse qu'elle était toujours avec sa mère et
n'avait pas un instant de libre. Madame Jennings trop
bonne femme pour être exigeante, lui assura qu'entre amis
on était sans cérémonie, que l'amie de ses belles-sœurs
devait être aussi celle de sa femme, et qu'elles iraient la
voir les premières. M. Dashwood fut amical avec ses
sœurs, excessivement poli avec madame Jennings, et un
peu en peine de savoir comment il fallait être avec le
colonel Brandon qui vint quelques momens après lui. Il lui
fut présenté sous son nom et sous son titre. Madame
Jennings y joignit celui d'ami de la maison; mais cela ne
suffisait pas à M. John Dashwood pour régler le degré de
politesse. Il fallait savoir au juste combien il avait de revenu:
aussi se contenta-t-il de le regarder avec curiosité, et d'être
honnête de manière à pouvoir ensuite l'être plus ou moins,
suivant sa valeur et ses rentes.

Après être resté une demi-heure, il se leva et pria Elinor
de venir avec lui à Conduit-Street, pour l'introduire chez sir
Georges et lady Middleton. Le temps était beau; elle y
consentit, et prit le bras de son frère. A peine furent-ils
dehors de la maison, qu'il lui demanda: Qui est donc ce
colonel Brandon, Elinor, a-t-il de la fortune?

—Oui, il a une belle terre en Dorsetshire.

—J'en suis charmé, reprit M. Dashwood. Il a très-bon
ton cet homme-là. Je lui crois un très-bon caractère, et,
d'après la manière dont il vous a saluée, je pense que je
puis vous féliciter sur l'espoir d'un bon établissement.



—Moi! mon frère, que voulez-vous dire?

—Il vous aime; cela n'est pas douteux. Je l'ai bien
observé, et j'en suis convaincu. A combien monte sa
fortune?

—On dit qu'il a deux mille pièces de revenu.

—Deux mille pièces! Je voudrais de tout mon cœur, ma
chère Elinor, dit-il avec un air de générosité, comme si son
souhait était un présent, je voudrais qu'il en eût le double.

—Je vous en remercie pour lui, dit Elinor en riant; mais
pour moi cela m'est assez égal. Je suis très-sûre que le
colonel Brandon n'a pas la moindre idée de m'épouser.

—Vous vous trompez, Elinor, vous vous trompez
beaucoup; avec un peu de soins et de peine de votre côté
vous vous assurez cette conquête. Peut-être n'est-il pas
encore décidé; votre peu de fortune peut le faire balancer.
Sans doute sa famille est contre vous; c'est tout simple, et
cela doit-être ainsi. Mais quelques-uns de ces petits
encouragemens que les jolies femmes savent si bien
donner, le décideront en dépit de lui-même; et je ne vois
aucune raison qui puisse vous en empêcher. Je n'imagine
pas qu'un premier attachement de votre côté puisse influer.
Vous n'êtes pas romanesque, vous Elinor,.... et en un mot
vous savez fort bien qu'un attachement de cette nature est
hors de la question.... Vous avez assez d'esprit pour me
comprendre et assez de raison pour sentir qu'il y a des



obstacles insurmontables. Non, non, le colonel Brandon,
voilà celui sur lequel vous devez jeter vos vues; et de ma
part aucune politesse, aucune attention, ne sera épargnée
pour qu'il se plaise avec vous et votre famille. Je l'inviterai à
dîner au premier jour, je vous le promets. C'est une affaire
qui nous donnerait à tous une vraie satisfaction. Vous
devez sentir, dit-il en baissant la voix d'un air important, que
cela ferait plaisir à tout le monde.... Toute ma famille désire
excessivement, Elinor, de vous voir bien établie. Fanny
particulièrement a votre intérêt à cœur, je vous assure, et
sa mère aussi, madame Ferrars, qui ne vous connaît pas
encore, mais qui a souvent entendu parler de vous, et qui
est une très-bonne femme. Elle disait l'autre jour qu'elle
donnerait tout au monde pour vous voir bien mariée.—A
tout autre qu'à son fils, pensa Elinor sans le dire. Pauvre
dame. Ferrars! ce n'est pas moi qui vous donnerai du
chagrin!

—Vous ne répondez pas, reprit M. Dashwood; vous
êtes convaincue, je le vois; et l'affaire ira. Ce serait une
chose très remarquable et très plaisante d'avoir deux
noces en même temps dans la famille et que Fanny mariât
son frère et moi ma sœur; cela n'est pas impossible.

—Est-ce que M. Ferrars doit se marier? demanda
Elinor avec fermeté.

—Cela n'est pas encore conclu, répondit-il; mais il en
est fort question. Il a une si excellente mère! Madame
Ferrars avec une libéralité que l'on voit rarement chez une



femme aussi riche, lui donne mille livres sterling par année
en faveur de ce mariage. Aussi est-ce un parti qu'il ne faut
pas laisser échapper: c'est mademoiselle Morton, la fille
unique de feu lord Morton, qui aura le jour de son mariage
trente mille pièces. Edward, comme vous le savez, est très-
aimable; il a un bon caractère, tout ce qu'il faut pour rendre
une femme très-heureuse. Ainsi c'est un mariage très-
sortable des deux côtés, et qui se fera sûrement. Edward
doit à sa mère de n'y mettre aucun obstacle. Une mère qui
se prive pour son fils d'un revenu de mille pièces; c'est
superbe! Il lui en reste encore deux mille; mais elle a deux
autres enfans, Fanny et Robert. Elle ne les oublie pas non
plus; elle est si généreuse, si noble! L'autre jour quand
nous arrivâmes à la ville, pensant qu'un peu d'argent nous
ferait plaisir, elle glissa dans la main de Fanny un billet de
banque de deux cents pièces. Jugez comme cela venait à
propos!

—Est-ce que vous auriez fait quelque perte d'argent, dit
Elinor, essuyé quelque banqueroute?

—Non, non rassurez-vous; je ne place mon argent qu'en
lieu sûr: il n'y a rien à craindre. Mais mon Dieu! dans ces
temps-ci on a tant de dépenses à faire, et qui s'augmentent
quand on vient à Londres. Voyez il faut un collier neuf à
Fanny. Elle donnera bien le vieux en paiement; mais il y a
toujours la façon. Je veux aussi vous donner, mes chères
sœurs, à chacune une petite paire de boucles d'oreilles.
Quand nous retournerons chez Grays vous choisirez. Vous



n'en achetiez pas ce matin, j'espère? Il serait piquant que
vous m'eussiez prévenu.

—Non, non, mon frère, rassurez-vous; nous n'en avons
pas besoin du tout. Notre bonne maman a voulu
absolument nous donner quelques-uns de ses bijoux, plus
que nous n'en voulions, et je les faisais remonter.—Bien,
fort bien, j'en suis charmé; c'est très-bien fait. Quel besoin
en a-t-elle à la campagne? Enfin vous avez vu ma bonne
volonté. J'ai promis à mon père, à ses derniers momens,
d'avoir soin de vous. On ne manque pas à une parole de
cette espèce; et vous auriez eu déja quelques petits
présens de ma part, si je n'avais pas eu de grandes
dépenses à faire à Norland.

—A Norland! avez-vous fait des changemens?

—Oui, quelques uns; d'abord des emplètes
considérables de linge, de porcelaines, de meubles, pour
remplacer ceux que notre respectable père a légués à
votre mère. Je ne m'en plains pas; il avait bien le droit de
les donner à qui il voulait. Mais enfin il a fallu beaucoup
d'argent pour ces emplètes; et pour y suppléer j'ai coupé
l'avenue des grand ormes et beaucoup éclairci le bois de
chêne; j'ai fait ôter tous ces vieux arbres que Maria trouvait
si beaux. Vous ne sauriez croire comme c'est plus joli à
présent que tout est découvert. J'ai vendu tous ces bois;
n'ai-je pas bien fait, Elinor, qu'en dites-vous?

Elinor ne répondait pas; elle était en idée sous ces



beaux ombrages qui n'existaient plus. Pauvre Maria,
pensait-elle, tu perds à-la-fois tout ce que ton cœur aimait!
Il trouvera encore des soupirs, ce pauvre cœur, pour les
vieux arbres de Norland.

—Vous avez aussi agi très-prudemment, continua John
Dashwood, en vous liant avec cette madame Jennings. Sa
maison est très-bien meublée; son équipage, annonce
qu'elle est très-bien dans ses affaires; et c'est une
connaissance qui peut vous être très-utile pour le présent
et pour l'avenir. Son invitation prouve combien elle vous
aime: car enfin deux personnes de plus dans un ménage
sont quelque chose. Mais, à la manière dont elle parle de
vous, je parie qu'elle ne s'en tiendra pas là, et qu'à sa mort
vous ne serez pas oubliées. Elle laissera sûrement quelque
bonne somme; et j'en suis charmé pour vous.

—Je crois, dit Elinor, qu'elle ne laissera que ce qui doit
revenir à ses enfans.

—Bon! bon! moi je suis sûr qu'elle fait des épargnes et
qu'elles seront pour vous. Ne m'a-t-elle pas dit: vos sœurs
remplacent mes filles; n'était-ce pas clair? Qu'avez-vous à
dire à cela?

—Nous les remplaçons dans leurs chambres, et rien de
plus. Elle aime beaucoup ses filles et ses petits-enfans, et
ne leur préférera pas des étrangères; cela ne serait ni juste
ni naturel.



—Ses filles sont très-bien mariées; et je ne vois pas la
nécessité de leur donner plus qu'il ne leur revient de droit.
Ses bontés inouïes pour vous vous donnent lieu de
prétendre à un bon legs après elle; ce serait vous tromper
que d'en agir autrement.

—Nous ne demandons que son amitié, dit Elinor; et
pardonnez, mon frère, si je vous avoue que votre intérêt
pour notre prospérité va beaucoup trop loin.

—Non, non, pas du tout. J'ai promis à notre bon père
de m'intéresser à vous dans toutes les occasions, et rien
n'est plus juste. Mais, ma chère Elinor, parlons d'autre
chose. Qu'est-ce qu'il y a avec Maria? Elle n'est plus la
même; elle a perdu ses belles couleurs; elle a maigri; ses
yeux sont battus; elle n'a plus de gaîté, de vivacité; est-elle
malade?

—Elle n'est pas bien; elle a depuis quelques semaines
des maux de nerfs et de tête.

—J'en suis fâché, très fâché! Dans la jeunesse il suffit
d'une maladie pour détruire la fleur de la beauté; et voyez
en combien peu de temps! En septembre passé quand
elle quitta Norland, c'était la plus belle fille qu'on pût voir.
Elle avait précisément ce genre de beauté qui plaît aux
hommes et les attire. Je pensais aussi qu'elle trouverait
bientôt un bon parti. Je me rappelle que Fanny disait
souvent que quoiqu'elle fût votre cadette, elle se marierait
plutôt et mieux que vous. Elle s'est trompée cependant:



c'est tout au plus à présent, si Maria trouve un parti de cinq
ou six cents pièces de rente; et vous, Elinor, vous allez en
avoir un de deux mille...... en Dorsetshire..... dites-vous....
Je connais peu le Dorsetshire, mais je me réjouis
beaucoup de voir votre belle terre. Dès que vous y serez
établie, vous pouvez compter sur la visite de nous deux
Fanny et moi. Nous serons charmés de passer là quelque
temps avec vous et le bon colonel.

Elinor s'efforça très-sérieusement de lui ôter l'idée que
le colonel songeât à l'épouser; mais ce fut en vain. Ce
projet lui plaisait trop pour qu'il y renonçât. Il persista à dire
qu'il ferait tout ce qui dépendait de lui pour décider la
chose qui était déja bien commencée, et que dès le
lendemain il irait voir le colonel, et lui ferait un bel éloge
d'Elinor. Ce pauvre John Dashwood! il avait justement
assez de conscience pour sentir qu'il n'avait point rempli
ses promesses à son père relativement à ses sœurs, et
pour désirer que le colonel Brandon et madame Jennings
voulussent bien les dédommager de sa négligence.

Ils eurent le bonheur de trouver lady Middleton chez elle;
et sir Georges rentra bientôt après. Elinor présenta son
frère; et des deux côtés l'on se fit beaucoup de civilités. Sir
Georges était toujours prêt à aimer tout le monde; et
quoique M. Dashwood ne s'entendît ni en chevaux ni en
chiens, il promettait d'être un assez bon convive. Lady
Middleton trouva sa tournure élégante et son ton parfait,
parce qu'il avait admiré son salon; et M. Dashwood fut



enchanté de tous les deux.

—Quel charmant récit j'aurai à faire à Fanny de ma
matinée, dit-il à sa sœur en la ramenant chez madame
Jennings; et comme elle en sera contente! Il n'y a que la
santé de la pauvre Maria; mais elle se remettra. Lady
Middleton est une femme charmante, tout-à-fait dans le
genre de Fanny. Elles se conviendront à merveille, j'en suis
sûr! et sir Georges est très-aimable. Il donne souvent à
manger, n'est-ce pas, et des assemblées et des fêtes? Il
m'a invité à tout ce qu'il y aurait chez lui. C'est une bonne
connaissance à faire; et je vous en remercie, Elinor. Votre
madame Jennings aussi est une excellente femme,
quoique moins élégante que sa fille; mais aussi n'est-elle
pas lady. J'espère bien cependant que votre belle-sœur
n'aura plus aucun scrupule de la voir: car je vous confesse
à présent que c'est pour cela qu'elle n'est pas venue avec
moi ce matin. Nous savions qu'elle est veuve d'un homme
qui s'était enrichi dans le commerce; et ni madame
Dashwood ni madame Ferrars ne se souciaient de voir
cette famille. Mais cela changera quand je leur dirai
comme elle a l'air opulente. Le salon de lady Middleton est
plus orné que le nôtre; et je crains seulement un peu que
Fanny ne veuille l'imiter. Mais enfin ils sont riches, très-
aimables; et j'espère que nous nous verrons souvent. Ils
étaient devant la maison de madame Jennings, et ils se
séparèrent.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~





CHAPITRE XXXV.

Madame Fanny Dashwood avait une telle confiance
dans le jugement de son mari, que dès le jour suivant elle
vint en personne faire visite à madame Jennings et à lady
Middleton; et cette confiance ne fut pas trompée. La vieille
amie de ses belles-sœurs, quoiqu'un peu commune, lui plut
assez par ses prévenances; et lady Middleton l'enchanta
complètement par son bon ton et son élégance. Cet
enchantement fut réciproque. Il y avait entre ces deux
femmes une sympathie de froideur de cœur et de petitesse
d'esprit, qui devait nécessairement les attirer l'une vers
l'autre. Elles avaient la même insipidité dans la
conversation, la même nullité d'idées. Seulement Fanny
avait un fond d'avarice et d'envie qui se manifestait en
toute occasion, et lady Middleton une indifférence parfaite
pour tout le monde, excepté pour ses enfans. Madame
Dashwood lui plut mieux qu'une autre femme sans qu'elle
eût pu dire pourquoi. Mais ce n'était pas de l'amitié, elle en
était incapable. Fanny ne réussit pas aussi bien auprès de
madame Jennings qui lui trouva l'air fier, impertinent, et qui
vit qu'elle ne faisait aucun frais pour plaire, qu'elle n'avait
rien d'aimable ni d'affectueux même avec ses charmantes
belles-sœurs à qui elle parlait à peine, et qu'elle ne
s'informait point de la santé de Maria qu'elle devait trouver



changée. En effet elle ne disait rien à Elinor, ne témoignait
aucun intérêt pour leurs plaisirs, leur demandait à peine
des nouvelles de leur mère d'un air glacé, et sans écouter
la réponse. Elle ne fut avec elles qu'un quart-d'heure, et
resta au moins sept minutes en silence. La bonne et vive
madame Jennings en fut indignée, et ne se gêna pas de le
dire lorsque Fanny fut partie. Elinor aurait fort désiré
d'apprendre d'elle si Edward était à Londres. Mais Fanny
n'avait garde de prononcer devant elle le nom de son frère,
jusqu'à ce que le mariage de l'un avec miss Morton, et de
l'autre avec le colonel Brandon, les eût séparés à jamais.
Elle les croyait encore trop attachés l'un à l'autre pour ne
pas trembler tant qu'ils seraient libres; et son étude
continuelle était de chercher à les éloigner de toutes
manières. Elle ne parla donc point de son frère. Mais Elinor
apprit d'un autre côté ce qu'elle voulait savoir. Lucy vint
réclamer sa compassion sur le malheur qu'elle éprouvait
de n'avoir point encore vu son cher Edward, quoiqu'il fût
venu à Londres avec M. et madame Dashwood pour se
rapprocher d'elle. Mais il n'osait pas venir la voir chez ses
parens d'Holborn qui ne le connaissaient point; et malgré
leur mutuelle impatience, tout ce qu'ils pouvaient faire pour
le moment, c'était de s'écrire tous les jours.

Elinor, qui ne pouvait se fier tout-à-fait à la véracité de
Lucy, et qui voyait le but de ses confidences, doutait
encore; mais elle ne tarda pas d'avoir la conviction
qu'Edward était véritablement à la ville. Deux fois en
rentrant à la maison elle apprit qu'il était venu et trouva sa



carte. Par une contrariété naturelle au cœur humain, elle fut
bien aise qu'il eût pensé à venir, et plus aise encore de n'y
avoir pas été.

M. John Dashwood ne perdait pas de vue le mariage
supposé de sa sœur aînée avec le colonel Brandon; ainsi
qu'il l'avait dit, il voulut l'inviter à dîner chez lui. Il ne fallait
pas moins qu'un motif de cette importance pour les décider
lui et sa femme à cette dépense. Fanny y consentit cette
fois, et par l'espoir qu'Elinor en épouserait un autre que son
frère, et par celui d'être invitée à son tour aux fréquentes
fêtes de sir Georges et à ses dîners qui étaient en grande
réputation, tant pour le talent de son cuisinier, que par
l'élégance du service: c'était donc semer pour recueillir. En
effet peu de jours après que la connaissance fut faite, on
reçut une invitation en forme pour dîner le jeudi suivant chez
madame John Dashwood à Harley-Street, où ils avaient
loué pour trois mois une jolie maison. Ses deux belles-
sœurs, madame Jennings, les Middleton et M. Palmer
acceptèrent. Charlotte sur le point d'accoucher ne sortait
plus. Le colonel Brandon fut surpris d'être du nombre des
convives, ne connaissant pas du tout madame Dashwood
et n'ayant vu qu'un instant son mari, qui ne lui avait fait qu'un
accueil demi poli; mais il aimait trop à être avec
mesdemoiselles Dashwood pour en refuser l'occasion.
Madame Ferrars devait aussi en être. Mais on ne nomma
point ses fils; et Elinor n'osa pas s'informer s'ils y seraient.
Quelques mois auparavant elle aurait été vivement émue
de la seule pensée de se rencontrer avec la mère



d'Edward, et de lui être présentée, actuellement elle
pouvait la voir relativement à elle-même avec une complète
indifférence; elle le croyait du moins, et rejeta entièrement
sur la curiosité, l'intérêt qu'elle mettait à la connaître. Cet
intérêt, mais non pas son plaisir, acquit un degré de plus
en apprenant que Lucy Stéeles serait aussi de la partie.
D'après ce qu'elle savait de la hauteur de madame
Ferrars, la bonne Elinor, sans aimer Lucy, ne pouvait
s'empêcher de la plaindre d'avance de la manière dont elle
en serait traitée, ce qui lui serait d'autant plus sensible
qu'elle s'y était volontairement exposée. Dès que celle-ci
apprit ce dîner, elle se hâta de rappeler une invitation
assez vague que lady Middleton avait faite aux deux sœurs
Stéeles lorsqu'elles se séparèrent à Barton, de passer une
quinzaine de jours chez elle à Londres. Lady Middleton
l'avait oubliée; mais l'adroite Lucy porta à la petite Sélina
un joli panier plein de bonbons, et lui souffla de demander
à sa maman que ses bonnes amies Stéeles vinssent
demeurer avec elle. Les demandes de Sélina n'étaient
jamais refusées; une heure après la voiture de lady
Middleton arriva à Holborn, avec une prière instante aux
demoiselles Stéeles de se rendre sans délai aux désirs de
Sélina, avant que la charmante petite pleurât, ce qui lui
faisait un mal affreux. Une fois établies chez leurs nobles
parens, elles devaient être invitées avec eux, et elles
avaient un droit de plus de l'être chez madame Dashwood
à qui elles n'étaient pas entièrement inconnues, au moins
de nom, puisque leur oncle avait été instituteur de son
frère. Mais il suffisait qu'elles fussent logées chez lady



Middleton, et qu'elle les protégeât pour être bien reçues.
Lucy était au comble de la joie; elle allait enfin être
introduite dans cette famille qui devait être un jour la
sienne. Elle pourrait satisfaire sa curiosité, les examiner,
juger des difficultés qu'elle aurait à surmonter, avoir une
occasion de leur plaire. Elle n'avait pas encore eu dans sa
vie un aussi grand plaisir qu'en recevant la carte de
madame Dashwood. Mais ce plaisir aurait été diminué de
moitié si elle n'avait pu y joindre le chagrin de sa rivale: elle
se hâta d'aller lui faire part de son bonheur. Elinor eut
beaucoup de peine à lui cacher ce qu'elle ressentait, et n'y
réussit peut-être pas, car la joie de Lucy augmenta en
voyant un nuage sur le front d'Elinor, lorsqu'elle lui dit
qu'Edward y serait sûrement: à moins, ajouta-t-elle, qu'il ne
craigne de se trahir. Il lui était impossible lorsque nous
étions ensemble de cacher l'excès de son affection; et
cette raison l'empêchera peut-être d'y venir. Quelque cruel
que fût ce motif pour la pauvre Elinor, elle en désirait au
moins l'effet. Voir Edward pour la première fois depuis leur
séparation, et le voir avec Lucy! Elle croyait à peine
pouvoir le supporter.

Ce jeudi si désiré, si redouté, qui devait mettre les deux
jeunes rivales en présence de la future belle-mère arriva.
Elinor avait acheté la veille une charmante toque en fleurs
avec des plumes blanches dont elle voulait se parer ce
jour-là. Lucy qui venait continuellement chez madame
Jennings, pour y voir sa chère amie, se trouva là quand on
l'apporta. Elinor l'essaya. Elle lui séyait à ravir; et malgré



toute sa raison, elle ne fut point fâchée de le trouver elle-
même. Le jeudi matin Lucy arriva, plus caressante, plus
tendre qu'à l'ordinaire. Elle avait honte, dit-elle, de ce
qu'elle venait lui demander; mais sa chère Elinor était si
fort au-dessus de ces bagatelles; elle avait si peu besoin
de parure; elle était si indifférente sur ce moyen de plaire
en ayant tant d'autres; et pour cette grande occasion il était
si essentiel à Lucy de les tous employer. Elle devait à
Edward de se faire aussi jolie qu'il lui serait possible la
première fois qu'elle paraissait devant sa mère. Si Edward
lui-même s'y trouvait, c'était un motif de plus qu'Elinor
devait comprendre. Elle espérait donc de sa
complaisance, de son amitié, qu'elle voudrait bien pour ce
jour-là renoncer à la jolie toque qui la coiffait si
élégamment, et la lui prêter. Elle avoua en rougissant
qu'elle n'était pas assez en fonds dans ce moment pour
s'en acheter une semblable, ce qu'elle aurait fait sûrement,
eût-elle dû la prendre à crédit, si elle n'avait pas compté sur
la bonté de sa chère Elinor. Mademoiselle Dashwood
frémit de penser qu'elle avait failli arriver au dîner coiffée
exactement comme Lucy, et se trouva heureuse en
comparaison de lui céder si jolie toque, qu'elle regrettait
bien un peu.... mais qu'elle pria Lucy d'accepter. Cette
dernière s'en empara bien vîte, également enchantée
qu'elle fût sur sa tête et non sur celle d'Elinor. Bon Dieu! ma
chère, lui dit-elle, plaignez-moi, je vous en conjure! Vous
êtes la seule personne qui saura ce que je souffre. A peine
puis-je marcher tant je suis émue en pensant que dans
quelques heures je verrai la personne dont tout mon



bonheur dépend, celle qui doit être ma mère! Mettez-vous
à ma place.... mais c'est impossible; il faut aimer Edward
comme je l'aime, pour comprendre l'état où je suis.

Elinor aurait pu diminuer cette émotion ou la faire
changer de nature, en lui disant que vraisemblablement
c'était la belle-mère de miss Morton plutôt que la sienne
qu'elle allait voir. Elle ne le dit pas, mais elle lui assura avec
tant de sincérité qu'elle la plaignait infiniment, que Lucy en
fut presque piquée. Elle espérait être pour mademoiselle
Dashwood un objet d'envie plutôt que de compassion.

Enfin elles arrivèrent chez madame John Dashwood.
Sa mère au haut bout de la chambre étalait dans un grand
fauteuil sa chétive personne, et saluait à peine avec un air
de protection. Elle était petite, maigre, se tenait
extrêmement droite, avait de la roideur dans tous ses
mouvemens; sa physionomie était sombre ou du moins
très sérieuse; elle ne se permettait de sourire que
lorsqu'elle disait un sarcasme; son teint était brun tirant sur
le jaune; ses traits assez petits, et sans beauté. Une
contraction habituelle de ses sourcils empêchait sa
physionomie d'être complètement insignifiante, mais lui
donnait en échange une forte expression d'orgueil et même
de méchanceté. Elle ne parlait pas beaucoup, contre la
règle générale; elle proportionnait le nombre de ses
paroles à celui de ses idées; et dans le peu de syllabes
honnêtes qui lui échappèrent à l'arrivée des hôtes de sa
fille qui lui furent présentés, il n'y en eut pas une seule



adressée aux demoiselles Dashwood, qu'elle regardait
intérieurement, avec dédain et avec malveillance.

Cette conduite ne pouvait plus influer sur le bonheur
d'Elinor. Peu de mois auparavant elle en aurait été
excessivement blessée et affligée; mais il n'était plus au
pouvoir de madame Ferrars de produire cet effet sur elle;
et la différence de sa manière avec les demoiselles
Stéeles, dont le seul but était d'humilier encore
mesdemoiselles Dashwood, l'amusa au contraire
beaucoup. Elle ne pouvait s'empêcher de sourire de l'air
affable et presque amical avec lequel la mère et la fille
distinguèrent Lucy surtout, et des peines que celle-ci se
donnait pour leur plaire, peines qui allaient jusqu'à la
bassesse. Madame Ferrars avait un vieux petit bichon,
seul être qu'elle pût aimer et qui ne la quittait point. Lucy le
caressait exactement comme elle caressait Sélina
Middleton. Elle s'extasiait sur cette charmante petite
créature, allait lui ouvrir la porte s'il voulait sortir, et
l'attendait pour le rapporter à sa maîtresse. Elle admirait
l'éclat du beau satin cramoisi de la robe de madame
Ferrars et la beauté de ses points. Elle allait chauffer le
coussin qui était sous les pieds de cette dame. Quand lady
Middleton s'éloignait un peu, elle déclarait que madame
John Dashwood était la plus belle femme qu'elle eût vue de
sa vie, et qu'elle ressemblait beaucoup à sa mère, etc. etc.
Enfin à force de flatteries, elle se rendit si agréable à l'une
et à l'autre, que même madame Ferrars, qui ne
s'humanisait jamais avec ceux qu'elle regardait comme



ses inférieurs, lui adressa quelques mots obligeans, et
déclara que ces jeunes miss Stéeles avaient le ton de la
meilleure éducation, et que bien des demoiselles qui se
croyaient des modèles, n'en approchaient pas. Elle lança
en même temps un regard sur Elinor qui riait en elle-même,
en pensant à quel point la faveur et les grâces de madame
Ferrars étaient mal placées, et qu'elles se changeraient
bien promptement en fureur, si elle se doutait que cette
jeune audacieuse, qu'elle trouvait si charmante, parce
qu'elle n'était pas Elinor, pensait à épouser son fils. Fanny
faillit à lui en donner l'idée: mesdemoiselles Stéeles, dit-
elle à sa mère, sont les nièces de M. Pratt chez qui Edward
a étudié.—Vraiment, dit madame Ferrars en relevant le
sourcil; vous connaissez donc mon fils?—Très-peu,
madame, dit Lucy avec assurance, nous ne demeurons
pas auprès de mon oncle. —Tant mieux pour vous, dit
madame Ferrars avec humeur; il n'entend rien à
l'éducation. Lucy redoubla ses flatteries qui lui réussirent
de nouveau. Elle était au troisième ciel, en se voyant ainsi
distinguée, et ne daignait plus parler à Elinor. La grosse
Anna même se rengorgeait avec fierté, en pensant qu'elle
était la sœur de la future belle-fille de madame Ferrars.

Maria était encore plus rêveuse, plus silencieuse qu'à
l'ordinaire. A sa tristesse habituelle, se joignait le chagrin
qu'elle supposait à Elinor de ne pas voir Edward, et celui
qu'elle en ressentait elle-même. Elle l'aimait déja comme
un frère favori, et bien plus que celui qu'elle tenait de la
nature. L'homme qui devait faire le bonheur de sa chère



Elinor était au premier rang dans son cœur. Elle était venue
presque avec plaisir à ce dîner, malgré son aversion pour
la plupart des convives, dans l'unique espoir de voir
Edward; et cet espoir était trompé. Edward n'y était pas.
Elle regardait sa sœur avec un étonnement douloureux, et
ne pouvait comprendre qu'elle eût la force de supporter une
mésaventure aussi cruelle. Le colonel Brandon placé entre
les deux sœurs se serait trouvé fort heureux, si la politesse
fastidieuse du maître, et même de la maîtresse de la
maison, lui avait laissé le temps d'en jouir. Tous les
meilleurs mets, tous les meilleurs vins lui étaient adressés.
M. Dashwood lui demandait son opinion surtout, et s'y
rangeait à l'instant. Dès qu'il y avait un moment de silence
entre lui et ses voisines, il disait à ses sœurs: allons,
mesdemoiselles, parlez à votre aimable voisin; ne souffrez
pas qu'il s'ennuie. On aurait dit que la fête était pour lui
seul, et il ne pouvait comprendre le but de tant d'honnêtetés
dont il était fatigué. Le dîner était magnifique, ainsi que les
donnent ceux qui invitent rarement; et ni le nombre des
plats ni celui des laquais n'annonçaient cette pauvreté dont
il s'était plaint à sa sœur. Elle ne se faisait sentir que dans
la conversation. Mais il est vrai que de ce côté là le déficit
était considérable, tant chez les maîtres du logis que chez
la plupart des convives: manque de raison, manque
d'esprit, soit naturel soit cultivé, manque de goût, manque
de gaîté, manque enfin de tout ce qui rend un repas
agréable.

Quand les dames suivant l'usage se retirèrent après



dîner pour le café, cette pauvreté fut encore plus en
évidence. Les hommes mettaient au moins quelque variété
dans le discours, quelques mots de politique, de chasse,
d'agriculture; mais il n'en fut plus question. On avait épuisé
avant dîner l'article des meubles et des parures. A la
grande satisfaction de Lucy sa toque avait été fort
admirée, et la simple coiffure d'Elinor, qui n'était que ses
jolis cheveux bruns retenus par un fil de perles, regardée
avec dédain: en sorte qu'après une longue digression sur
la bonté du café, le seul sujet d'entretien fut de comparer la
grandeur d'Henri Dashwood et celle de Williams. Le
second fils de lady Middleton, qui étaient à-peu-près du
même âge. Si les enfans avaient été là tous les deux, la
question aurait été promptement décidée en les mesurant;
mais il n'y avait là qu'Henri, et il fallut s'en rapporter à
l'opinion des témoins. Celle des demoiselles Stéeles, qui
passaient leur vie avec les petits Middleton, fut surtout
demandée par leur mère, et de cette manière qui veut dire:
décidez en ma faveur. N'est-ce pas, Lucy, que Williams a
au moins deux doigts de plus qu'Henri Dashwood? Lucy fut
horriblement embarrassée. A qui fera-t-elle sa cour? enfin
l'amour l'emporta sur l'amitié, et après avoir un peu hésité,
elle dit qu'elle croyait....... qu'il lui semblait que M. Henri
avait quelques lignes de plus. Lady Middleton exprima par
un regard son mécontentement; mais Lucy fut
dédommagée par un doux sourire de la sœur d'Edward.
Elinor trouva sa flatterie d'autant plus méprisable qu'il était
évident que le petit Williams était beaucoup plus grand que
son neveu; elle le dit quand on lui demanda son avis. Fanny



et madame Ferrars répondirent avec aigreur qu'elle se
trompait; et Maria déplut à tout le monde en disant qu'elle
n'y avait fait nulle attention. Bientôt une autre bagatelle mit
en scène sa vivacité de sentiment et l'irritabilité de ses
nerfs.

Avant de quitter Norland, Elinor avait peint à sa belle-
sœur de charmans écrans de cheminée; ils venaient d'être
montés dans le dernier goût. Les hommes étaient rentrés
au salon et entouraient le feu. John Dashwood allant
toujours à son but, en prit un et le montra au colonel.

—Voyez, lui dit-il, c'est ma sœur Elinor qui a peint cela;
vous qui êtes un homme de goût, vous les admirerez. Je ne
sais si vous connaissez son talent pour le dessin; elle
passe généralement pour en avoir beaucoup.

Le colonel sans être grand connaisseur en peinture les
admira infiniment. La curiosité générale fut excitée, et les
écrans passèrent de main en main. Lorsqu'ils furent dans
celles de madame Ferrars, qui ne s'y entendait pas du tout,
et qui ne pouvait se résoudre à louer Elinor, elle les fit
passer à sa voisine sans dire un seul mot d'éloges.—Ils
sont peints par mademoiselle Dashwood l'aînée, ma mère,
dit Fanny; ne les trouvez-vous pas très-jolis? Elinor surprise
de la courtoisie de sa belle-sœur, lui en savait gré; mais sa
reconnaissance ne fut pas de longue durée. Fanny ajouta:
Regardez-les, maman, voyez si ce n'est pas à-peu-près le
même genre de dessin que ceux de mademoiselle Morton;
mais celle-ci peint encore plus délicieusement. Le dernier



paysage qu'elle a fait est vraiment très-remarquable.—
Extrêmement beau, dit madame Ferrars; elle excelle dans
tout ce qu'elle fait, et rien ne peut lui être comparé; mais
aussi elle a une éducation si brillante, tant de talens
naturels!

Maria, la sensible, la vive Maria ne put supporter ce
qu'elle regarda comme un outrage à sa sœur; elle était
déja très-irritée du ton et de la manière de madame
Ferrars, mais de tels éloges donnés à une autre aux
dépens d'Elinor, provoquèrent son ressentiment.
Quoiqu'elle n'eût encore aucune idée des projets sur
mademoiselle Morton, mais cédant comme à son ordinaire
à son premier mouvement, elle dit avec vivacité: Voilà en
vérité une singulière manière de voir et d'admirer les
ouvrages de ma sœur! en faire un objet de comparaison
pour les rabaisser, c'est du moins peu obligeant. Qui est
cette demoiselle Morton à qui personne ne peut être
comparé? à propos de quoi est-il question d'elle et de ses
talens? qui intéresse-t-elle ici? et mon Elinor nous
intéresse tous. Alors prenant les écrans de la main de sa
belle-sœur et les montrant encore au colonel; il faut, dit-elle,
n'avoir pas le moindre goût, le moindre sentiment du beau
pour ne pas les admirer, et pour penser à autre chose
quand on les voit.

Madame Ferrars rougit de colère; ses petits yeux
s'enflammèrent; ses sourcils s'élevèrent d'un demi pouce et
se touchèrent.—Je croyais, dit-elle, que tout le monde ici



savait que miss Morton est la fille de feu lord Morton;
j'oubliais que mesdemoiselles Dashwood ne sont jamais
venues à Londres et ne peuvent connaître le beau monde.

Fanny avait aussi l'air très-courroucée; et son mari était
tout effrayé de l'audace de Maria. Il s'approcha d'elle, la
mena dans l'embrasure de la fenêtre, et lui dit à voix basse:
Est-ce qu'Elinor ne vous a pas dit qu'Edward doit épouser
miss Morton? Vous auriez mieux fait de vous taire.—
Edward! épouser miss Morton! s'écria Maria; jamais,
jamais, c'est impossible! et poussée par son sentiment
pour sa sœur chérie, ainsi méprisée et rejetée par toute
une famille qui devait l'adorer, elle vint s'asseoir à côté
d'elle, passant un bras autour de son cou, et posant sa joue
contre la sienne, elle lui dit à l'oreille: Chère, chère Elinor,
ne souffrez pas que de telles gens aient le pouvoir de vous
rendre malheureuse; ne craignez rien; Edward ne pense
pas ainsi. Je le connais, j'ose vous répondre de sa fidélité;
en dépit d'eux et de leurs projets, il n'aime, il n'épousera
que vous.

Elinor touchée de l'affection de sa sœur, mais désolée
des preuves qu'elle lui en donnait dans ce moment, la
conjura de se calmer, de se taire, tandis qu'elle-même ne
pouvait à peine retenir les larmes qui remplirent ses yeux
au propos de Maria. Celle-ci les sentit sur sa joue: tu
pleures, lui dit-elle. Les méchans font pleurer mon Elinor; et
alors elle fondit en larmes. L'attention de chacun fut excitée;
et tout le monde eut l'air consterné. Le colonel Brandon qui



depuis le commencement de cette scène avait eu les yeux
attachés sur Maria, l'admirait bien plus qu'il ne la blâmait.
Ce cœur si brûlant, cette sensibilité si active pour ceux
qu'elle aimait autant que pour elle même, l'attachaient
toujours davantage à cette jeune personne. Lorsqu'elle
éclata en pleurs et en sanglots, il se leva, vint près d'elle
presque involontairement, et prit sa main qu'il serra entre
les siennes. Elinor soutenait sur son sein la tête de sa
sœur, et ne pensait plus à Edward. Madame Jennings
disait! pauvre enfant! pauvre petite! la moindre chose
attaque ses nerfs! et elle lui faisait respirer son flacon de
sels. Madame Ferrars levait les épaules en parlant à sa
fille; Lady Middleton regardait avec son air glacé; M.
Palmer bâillait près du feu en tenant les malheureux
écrans, cause première de ce trouble; les deux Stéeles
riaient et chuchotaient dans un coin; sir Georges était
enragé contre le traître Willoughby, seul auteur, disait-il, de
cette faiblesse de nerfs, et s'établissant entre les deux
petites cousines Stéeles, qui étaient encore ses favorites,
il leur conta toute l'affaire, qu'elles savaient aussi bien que
lui, en s'emportant contre l'homme abominable qui mettait
une fille charmante dans cet état.

Au bout de quelques minutes, Maria fut un peu remise.
Elinor voulait la faire passer dans une autre chambre; mais
madame Dashwood dit qu'il n'y en avait point de libre, que
l'attaque de nerfs une fois passée, Maria serait aussi bien
au salon: elle resta donc à côté d'Elinor, et sans dire un
mot de la soirée.



—Pauvre Maria! disait son frère à voix basse au
colonel Brandon; elle n'a pas une aussi forte santé que sa
sœur, elle est très-nerveuse, au lieu qu'Elinor n'est jamais
malade. Je suis sûr qu'elle n'a pas coûté une guinée en
médecin depuis qu'elle est au monde; mais la pauvre
Maria! sa santé est détruite aussi bien que sa beauté, et
c'est sans doute ce dernier point qui l'afflige: c'est bien
naturel en vérité; si jeune encore! Pourriez-vous croire qu'il
y a peu de mois qu'elle était belle à frapper, presque aussi
belle qu'Elinor? A présent, quelle différence! Elinor est
charmante et ne changera jamais; c'est un genre de beauté
qui sera toujours le même, je puis en répondre.

—Je l'espère, dit le colonel, et que mademoiselle Maria
retrouvera bientôt ses charmes.... Hélas! elle n'en avait
encore que trop pour lui, et jamais elle ne lui avait paru
aussi intéressante, aussi digne de toute son adoration.

Après le thé on fit des parties de jeu. Mesdames
Ferrars et Jennings s'établirent à un grave whist avec sir
Georges et M. Palmer. Elinor fut surprise de cet
arrangement; le colonel Brandon, à qui son frère et sa
belle-sœur avaient fait tant d'honneurs, avait dans son idée
plus de droit à cette partie, et par son âge et par son
habileté au whist, que M. Palmer, qui malgré son apathie
ne parut pas trop content d'être le partener des deux
grands-mères. Mais M. Dashwood n'avait garde de
séparer sa sœur Elinor de son futur époux le colonel
Brandon. Lady Middleton n'aimait que le cassino; et le



colonel ne le savait presque pas, mais n'importe; il fallut
bon gré malgré qu'il se mît à cette partie, ainsi qu'Elinor qui
aurait bien préféré ne pas jouer et rester avec sa sœur;
mais elle eut beau conjurer ou son frère ou Fanny de
prendre sa place, elle ne put l'obtenir. M. Dashwood se mit
à côté du colonel pour lui apprendre le cassino. Anna
Stéeles fit le quatrième. Fanny se mit en cinquième dans la
partie des mères. Lucy tantôt à côté d'elle lui parlait de tout
ce qui pouvait lui plaire, tantôt à côté de madame Ferrars
s'intéressait à son jeu, vantait son habileté au whist, à
laquelle la bonne dame avait de grandes prétentions, enfin
faisait sa cour de son mieux. Maria était laissée seule à
ses tristes pensées, et ne s'en plaignait pas. Absorbée
dans ses réflexions, dans ses souvenirs, et bien loin du
salon de madame John Dashwood, elle n'entendit pas
même ouvrir la porte et Fanny s'écrier: Ah! voilà mon frère.
Mais Elinor ne l'entendit que trop; son sang reflua vers son
cœur qui battit avec violence; et ses yeux baissés sur ses
cartes, sans en distinguer une, elle s'efforça de reprendre
son courage accoutumé. Enfin quand elle crut y avoir
réussi, elle tourna ses regards d'abord sur Lucy, qui était
restée à sa place, dont la physionomie n'exprimait rien,
mais dont les yeux perçans suivaient celui qui venait
d'entrer. Elinor était placée de manière à ne pas le voir, et
n'en était pas fâchée, lorsque son frère s'écrie: Ah! vous
voilà enfin, Robert, d'où diable venez-vous? Nous avons
dîné depuis deux heures. Elinor respire; ce n'est pas
Edward. Robert s'avance auprès de son beau-frère; elle
reconnaît d'abord le merveilleux à la boîte à cure-dents qui



l'avait si fort impatientée chez le bijoutier. Sans doute il la
reconnut aussi; il la salua d'une inclination de tête d'un air
affecté. Son costume avait toute l'extravagance de la mode
française, encore exagérée, et présentait vraiment quelque
chose de très-ridicule: une crête ébouriffée, un col de
chemise remontant jusqu'aux coins des yeux, un fraque
étroit, un gilet de deux doigts, un pantalon qui lui montait
jusque sous les bras, un fracas de cachets et de bagues,
un bouquet à la boutonnière, enfin tout ce qui constituait
alors l'élégance des jeunes gens qu'on appelait des
incroyables. L'émotion d'Elinor avait fait place à
l'étonnement; elle ne pouvait comprendre que ce fût là le
frère du simple, du timide Edward. Il dit légèrement à son
beau-frère, que, sur sa parole, il avait tout-à-fait oublié son
dîner; que, dans la foule de ses engagemens, ces oublis lui
arrivaient souvent; et promenant sa lorgnette sur les jeunes
dames, il daigna ajouter: Sans doute j'ai beaucoup perdu...
Cette langoureuse beauté auprès de la cheminée, est-ce
une de vos sœurs, John? en désignant Maria.

—Oui, la cadette, très-jolie autrefois sur mon honneur;
mais la pauvre enfant est malade. Robert ne l'écoutait pas;
sa lorgnette était dirigée sur la jolie toque à plumes de
Lucy. Cette petite personne est délicieusement coiffée,
reprit-il, mais je dis délicieusement! Cela vient de Paris; je
crois l'avoir remarqué au magasin d'Hustley; très-jolie sur
ma parole; du dernier goût!

—Et la jeune personne aussi; c'est miss Lucy Stéeles,



parente de lady Middleton. Et Edward où diable se tient-il?

—Où je ne suis pas sans doute. Nous n'allons point
ensemble; il y a huit jours que je ne l'ai vu. Il s'approcha de
sa mère dont il était le favori, et qui lui dit: Bon jour, Robert,
avec un air assez affable. Il adressa quelques mots à Lucy
sur sa délicieuse coiffure, dont elle eut l'air très-flattée. Peu
après les parties finirent, et l'on prit congé les uns des
autres, au grand plaisir des deux sœurs à qui la journée
avait été ennuyeuse et pénible.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~



CHAPITRE XXXVI.

Le désir qu'Elinor avait eu de voir la mère d'Edward
était plus que satisfait; il était anéanti. Et, de tout son cœur,
elle désirait actuellement ne pas se retrouver avec elle. Elle
avait assez de son orgueil, de son dédain, de son esprit
étroit et vain, et de sa prévention décidée contre les sœurs
de son gendre; elle voyait clairement à présent toutes les
difficultés et les retards qu'il y aurait eu à son mariage avec
Edward, lors même qu'il eût été libre. Il était le seul de cette
famille qui lui fût agréable. La fatuité et les prétentions de
l'élégant Robert lui étaient insupportables; et madame John
Dashwood n'ayant jamais cherché à gagner l'amitié de ses
belles sœurs, ne leur en avait jamais témoigné. Elle se
trouva donc presque heureuse qu'un obstacle
insurmontable la préserva du malheur d'être sous la
dépendance de madame Ferrars, d'être obligée de se
soumettre à ses caprices et de supporter sa mauvaise
humeur; et si elle n'avait pas encore la force de se réjouir
qu'Edward fût engagé avec Lucy, elle l'attribuait
uniquement à la certitude qu'il ne serait pas heureux avec
elle. Si sa rivale avait été plus aimable, elle aurait pris tout-
à-fait son parti de renoncer pour sa part à un bonheur aussi
chèrement acheté que d'être la fille de madame Ferrars et
la sœur de M. Robert. Elle ne comprenait pas que Lucy eût



attaché autant de prix aux honnêtetés d'une femme qui ne
lui en avait fait que parce qu'elle n'était pas Elinor, et que la
vérité ne lui était pas connue. Il fallait que Lucy fût
complètement aveuglée par la vanité pour n'avoir pas senti
que cette préférence arrachée à demi par ses flatteries,
n'était pas du tout pour l'amante d'Edward, pas même pour
Lucy Stéeles, mais pour la jeune fille qui paraissait à côté
de celle qu'on voulait mortifier. Lucy le voyait si peu sous ce
jour, que dès le lendemain matin elle arriva à Berkeley-
Street avec l'espoir de trouver Elinor seule, et de lui dire
tout son bonheur; elle eut celui de venir au moment où
madame Jennings allait sortir.

—Chère amie, dit Lucy à Elinor, que je suis contente de
pouvoir vous parler en liberté, vous dire combien je suis
heureuse! Pouvez-vous imaginer quelque chose de plus
flatteur que la manière dont madame Ferrars me traita
hier? Comme elle était bonne, affable! Vous savez
combien je la redoutais; certes, j'avais bien tort. Dès le
premier moment où je lui fus présentée, je vis sur sa
physionomie quelque chose qui me disait que je lui
plaisais extrêmement; et toute sa conduite avec moi l'a
confirmé. N'est-ce pas que c'était ainsi? vous l'aurez vu tout
comme moi. N'en avez-vous pas été frappée?

—Elle était certainement très-polie avec vous.

—Polie! est-ce que vous n'avez vu que de la politesse?
Pour moi j'ai vu beaucoup plus. Avec quelle bonté elle m'a
distinguée de tout le monde! ni orgueil ni hauteur quoique



je sois une pauvre jeune personne qu'elle voyait aussi pour
la première fois. Elle n'a presque adressé la parole qu'à
moi seule, et votre belle-sœur de même. Quelle femme
adorable! toute douceur, toute affabilité, si bonne, si
prévenante! Quel bonheur pour vous que votre frère ait
épousé une femme aussi aimable.

Elinor pour éviter de répondre, voulut changer
d'entretien; mais Lucy la pressa tellement de convenir de
son bonheur, qu'elle ne pût s'en défendre.—
Indubitablement, lui dit-elle, rien ne pourrait être plus
heureux et plus flatteur pour vous que la conduite de
madame Ferrars, si elle connaissait vos engagemens avec
son fils, mais ce n'est pas le cas, et.....

—J'étais sûre d'avance que vous me répondriez cela,
interrompit Lucy; mais vous conviendrez au moins qu'il ne
peut y avoir aucune raison au monde qui obligeât madame
Ferrars à feindre de m'aimer, si je ne lui plaisais pas; et
elle a marqué une prévention si flatteuse pour moi, et pour
moi seule, que vous ne pouvez m'ôter la satisfaction d'y
croire. Je suis sûre à présent que tout finira bien, et que je
ne trouverai point les difficultés que je craignais. Madame
Ferrars et sa fille sont deux femmes charmantes,
adorables, qui me paraissent sans défauts; et peut-être me
font-elles l'honneur de penser la même chose de moi; car
j'ai vu et senti qu'il y avait entre nous un attrait mutuel. Je
suis étonnée que vous ne m'ayez jamais dit combien votre
belle-sœur est agréable!



Elinor n'essaya pas même de répondre; qu'aurait-elle
pu dire?

—Etes-vous malade, miss Dashwood? dit Lucy, vous
semblez si triste, si abattue! Vous ne parlez pas; sûrement
vous n'êtes pas bien, lui dit la méchante fille avec son
regard abominable.

—Je ne me suis jamais mieux portée; répondit Elinor.

—J'en suis vraiment charmée; mais vous n'en avez pas
l'air du tout. Je serais consternée si vous tombiez malade,
vous qui partagez si bien tout ce qui m'arrive. Le ciel sait
ce que j'aurais fait sans votre amitié.

Elinor essaya de répondre quelque chose d'honnête;
mais elle le fit si froidement qu'il eût mieux valu se taire.
Cependant Lucy en parut satisfaite.

—En vérité, lui dit-elle, je n'ai pas le moindre doute sur
l'intérêt que vous prenez à mes confidences et à mon
bonheur; et après l'amour d'Edward, votre amitié est ce
que je prise le plus. Pauvre Edward! si seulement il avait
été là; s'il avait vu sa mère et sa sœur me traiter comme si
j'étais déja de la famille! mais à présent il en sera souvent
témoin, et tout s'arrange à merveille. Lady Middleton et
madame John Dashwood s'aiment déja à la folie; elles vont
se lier intimement, et nous serons sans cesse les uns chez
les autres. Edward passe sa vie, dit-on, chez sa sœur.
Lady Middleton fera de fréquentes visites à madame



Dashwood; et votre belle-sœur a eu la bonté de me dire
qu'elle serait toujours charmée de me voir. Ah! quelle
délicieuse femme! Si vous lui dites une fois ce que je
pense d'elle, vous ne pourrez pas exagérer mes éloges.
Elinor garda encore le silence; et Lucy continua: Je suis
sûre, que je me serais aperçue au premier moment si
madame Ferrars avait mauvaise opinion de moi. Elle
m'aurait fait seulement comme à d'autres une révérence
cérémoniale, sans dire un mot, ne faisant plus nulle
attention à moi, ne me regardant qu'avec dédain... Vous
comprenez sûrement ce que je veux dire. Si j'avais été
traitée ainsi, il ne me resterait pas l'ombre d'espérance, je
n'aurais même pas pu rester en sa présence. Je sais que,
lorsqu'on lui déplaît, elle est très-violente, et n'en revient
jamais.

Elinor n'eut pas le temps de répliquer quelque chose à
son malin triomphe. La porte s'ouvrit; le laquais annonça M.
Ferrars qui entra immédiatement.

Ce fut un moment très-pénible pour les uns et pour les
autres; tous les trois eurent l'air très-embarrassé. Edward
paraissait avoir plus envie de reculer que d'avancer. Ce
qu'ils désiraient tous d'éviter, une rencontre en tiers, arrivait
de la manière la plus désagréable. Non seulement ils
étaient tous les trois ensemble, mais ils y étaient sans le
moindre intermédiaire, sans personne qui pût soutenir
l'entretien, et venir à leur secours. Les dames se remirent
les premières. Ce n'était pas à Lucy à se mettre en avant;



vis-à-vis de lui l'apparence du secret devait encore être
gardée. Elle ne fit donc que le regarder tendrement, le
saluer légèrement, et garder le silence. Elinor qui le voyait
pour la première fois depuis leur arrivée et qui ne devait
pas avoir l'air de rien savoir, avait un rôle bien plus difficile.
Mais autant pour lui que pour elle, elle désirait si vivement
d'avoir un maintien naturel, que passé le premier moment
elle put le saluer d'une manière aisée et presque comme à
l'ordinaire. Un second effort sur elle-même la rendit si bien
maîtresse de ses impressions, que ni son regard, ni ses
paroles, ni le son de sa voix ne purent trahir ce qui se
passait dans son intérieur. Elle ne voulut pas que la
présence de Lucy l'empêchât de témoigner à un ancien
ami, son plaisir de le revoir, et son regret de ne s'être pas
trouvée à la maison quand il y était venu. Ni les regards
pénétrans de sa rivale, ni l'embarras de sa position, ni son
dépit secret ne la détournèrent de remplir ce qu'elle
regardait comme un devoir envers le frère de sa belle-
sœur, et l'homme qu'elle estimait. Cette manière donna
quelque assurance à Edward, et le courage de s'avancer
et de s'asseoir. Mais son embarras dura beaucoup plus
long-temps; ce qui au reste lui était naturel, quoique très-
rare chez la plupart des hommes, qui ne se laissent pas
influencer par des rivalités de femmes, dont leur amour-
propre jouit. Mais Edward n'était pas susceptible de ce
genre de vanité; et pour être tout-à-fait à son aise dans
cette circonstance, il fallait ou l'insensibilité de Lucy ou la
conscience sans reproche d'Elinor; et le pauvre Edward
n'avait ni l'un ni l'autre de ces moyens de tranquillité.



Lucy avec une mine froide, réservée, semblait
déterminée à observer, à écouter et à ne point se mêler
d'un entretien où naturellement elle devait être étrangère.
Edward ne disait que des monosyllabes, en sorte que la
conversation reposait en entier sur Elinor, et qu'elle en était
seule chargée. Elle fut obligée de parler la première de la
santé de sa mère, d'Emma, de leur arrivée à Londres, de
leur séjour, de tout ce dont Edward aurait dû s'informer, s'il
avait pu parler.

Après quelques minutes, ayant elle-même besoin de
respirer, et voulant laisser quelques momens de liberté aux
deux amans, sous le prétexte de chercher Maria, elle sortit
héroïquement, et resta même quelque temps dans le
vestibule avant d'entrer chez sa sœur. Maria n'eut pas la
même discrétion; dès qu'elle eut entendu le nom d'Edward,
elle courut immédiatement au salon. Le plaisir qu'elle eut
en le voyant lui fit oublier un instant toutes ses peines; il fut,
comme tous ses sentimens, très-vif et exprimé avec
chaleur. Cher Edward, lui dit-elle en lui tendant la main
avec toute l'affection d'une sœur et d'une amie, enfin vous
voilà! Combien je m'impatientais de vous revoir! et ce
moment me dédommage de tout.

Edward était dans une extrême émotion; il aurait voulu
exprimer ce qu'il sentait, mais devant un tel témoin, qui
prêtait toute son attention pour ne perdre ni un regard ni
une parole, qu'aurait-il pu dire? Il pressa doucement la
main de Maria sans répondre. Puis on se rassit; et pour un



moment chacun garda le silence les yeux baissés, à
l'exception de Maria qui regardant avec sensibilité tantôt
Edward, tantôt Elinor, aurait voulu réunir leurs mains dans
les siennes, que leur bonheur lui tînt lieu du sien propre, et
qui regrettait seulement que le plaisir de se retrouver fût
troublé par la présence importune d'un tiers aussi étranger,
aussi indifférent que Lucy.

Edward parla le premier; ce fut pour exprimer son
inquiétude sur le changement de Maria. Vous n'avez pas,
lui dit-il, l'air de santé que vous aviez à Barton. Je crains
que la vie de Londres ne vous convienne pas.

—Oh! ne pensez pas à moi, lui dit-elle avec le ton de la
gaîté, quoique ses yeux se remplissent de larmes au
souvenir des jours heureux qu'elle avait passés à Barton;
ne songez pas à moi. Elinor est très-bien, vous le voyez;
c'est assez pour vous et pour moi.

Ce mot touchant n'était pas fait pour mettre plus à l'aise
Elinor et Edward, ni pour se concilier l'amitié de Lucy qui
lança à Maria un regard indigné dont celle-ci ne s'aperçut
pas.

—Est-ce que vous aimez le séjour de Londres? reprit
Edward pour dire quelque chose et pour détourner la
conversation sur un autre sujet.

—Non, pas du tout, répondit Maria; j'en attendais
beaucoup de plaisir, je n'y en ai trouvé aucun. Celui de
vous voir, cher Edward, est le premier que j'aie goûté. Je



vous voir, cher Edward, est le premier que j'aie goûté. Je
remercie le ciel de ce que nous vous retrouvons toujours le
même; et un profond soupir suivit ces mots.



Elle s'arrêta; et personne ne continua. Je pense une
chose, ma chère Elinor, reprit-elle, puisque nous avons
retrouvé Edward, nous nous mettrons sous sa protection
pour retourner à Barton. Dans une semaine ou deux tout au
plus nous serons prêtes à partir. Je suppose, et je suis
bien sûre, Edward, que vous accepterez d'être notre
protecteur dans ce petit voyage, et que vous voudrez bien
nous accompagner.

Le pauvre Edward murmura quelques mots que
personne ne comprit, peut-être pas lui-même. Lucy rougit,
puis pâlit, et toussa vivement. Un regard d'Edward moitié
sévère, moitié suppliant, la calma. Il était vraiment au
supplice. Maria qui vit son agitation, la mit absolument sur
le compte de l'impatience et du dépit que lui faisait
éprouver la présence d'une étrangère dans ce moment de
réunion, et parfaitement satisfaite de lui, elle voulut à son
tour le calmer, en insinuant à Lucy d'abréger sa visite.

—Nous avons passé hier la journée entière à Harley-
Street chez votre sœur et la nôtre, lui dit-elle. Ah! quelle
longue journée! j'ai cru qu'elle ne finirait jamais..... mais j'ai
beaucoup de choses à vous dire à ce sujet qu'on ne peut
dire actuellement..... enfin cette journée fut plus pénible
qu'agréable. Mais pourquoi n'y étiez-vous pas, Edward?
ç'aurait été plus agréable pour nous. Pourquoi n'y-êtes-
vous pas venu?

—J'avais le malheur d'être engagé ailleurs.



—Bon! engagé! on se dégage de tout quand on peut
être avec des amies comme Elinor et Maria.

Le moment parut propice à la méchante Lucy, pour se
venger de Maria.—Vous pensez peut-être, mademoiselle,
lui dit-elle, que les hommes ne sont point tenus de garder
leurs engagemens, quand il leur vient dans la tête de les
rompre.

Elinor rougit de colère; mais Maria parut entièrement
indifférente à cette attaque, et répliqua avec calme: non en
vérité, je ne crois point du tout ce que vous dites. Je suis
très-sûre que c'est la fidélité à un engagement plus ancien
qui a empêché Edward de venir hier voir sa sœur; je crois
réellement qu'il a la conscience la plus délicate et la plus
scrupuleuse qu'on puisse avoir, et qu'il ne manquera
jamais de sa vie à une promesse donnée, lors même que
ce serait contre son intérêt ou son plaisir. Je n'ai jamais
connu quelqu'un qui craignît davantage de causer à qui que
ce soit la moindre peine, de ne pas répondre à ce qu'on
attend de lui, de ne pas remplir tous ses devoirs importans
ou non sans subterfuge, et quoiqu'il puisse lui en coûter:
voilà comme est Edward; et je dois lui rendre cette justice.
Comme vous avez l'air confus et peiné, Edward! Quoi!
n'avez-vous jamais entendu faire votre éloge? si vous le
craignez, vous ne devez pas être mon ami; car il faut que
ceux qui acceptent mon estime et mon amitié se
soumettent à entendre, devant eux-mêmes, tout ce que je
pense d'eux, soit en bien soit en mal.



Tout ce qu'elle dit convenait si bien au cas actuel; et il
fut si difficile à Edward de le supporter, que ne pouvant
plus soutenir sa position, il se leva et voulut sortir.

—Nous quitter aussitôt! dit Maria, non, mon cher
Edward, cela ne se peut. Rasseyez-vous, et restez, je vous
en conjure; et, le tirant un peu à l'écart, elle lui dit à l'oreille
en jetant un coup-d'œil sur Lucy: attendez qu'elle soit partie,
je vous en supplie! elle s'en ira bientôt; il y a des siècles
qu'elle est là. Mais cette invitation manqua son effet. Il n'en
sortit pas moins; et Lucy qui était décidée à ne pas partir la
première, fût-il resté deux heures, s'en alla bientôt après lui.
Maria était de si mauvaise humeur qu'elle la salua à peine.

—Qu'est-ce donc qui peut l'attirer si souvent ici, dit-elle
à sa sœur, dès que Lucy eut tourné le dos? ne pouvait-elle
pas voir facilement comme nous désirions tous son
départ? Combien Edward était tourmenté!

—Pourquoi donc, dit Elinor, Lucy serait-elle une
étrangère pour lui? il a demeuré chez son oncle près de
Plymouth; il la connaît depuis plus long-temps que nous: il
est très-naturel qu'il ait aussi du plaisir à la voir. Du plaisir!
Edward du plaisir à voir Lucy Stéeles qu'il a vue peut-être
deux ou trois fois comme une petite fille! Si même il l'a
remarquée et reconnue, ce que je ne crois pas à l'air qu'il
avait avec elle, il aurait bien voulu la voir loin d'ici. Je ne
sais pas, Elinor, quelle est votre idée en me parlant
d'Edward avec cette indifférence, ou en le supposant
indifférent lui-même au plaisir d'être avec vous? il n'y avait



qu'à le voir pour sentir comme il était tourmenté. Aussi ai-je
été aujourd'hui très-contente de sa manière, et très-
mécontente de la vôtre, Elinor. Pas un mot d'amitié, pas un
effort pour le retenir ou pour faire en aller Lucy. Si c'est là
ce qu'on appelle être sage et prudente, que le ciel me
préserve de l'être! moi je dis que c'est ingratitude ou
fausseté. Ce pauvre Edward, comme il avait l'air
malheureux! Je ne sais comment vous avez eu le courage
de le laisser sortir ainsi. Elle se retira elle-même en disant
cela. Elinor en fut bien aise; elle n'aurait su que lui
répondre, liée comme elle l'était par sa promesse à Lucy
de garder son secret; et quelque pénibles que fussent pour
elle l'erreur de Maria et les propos qui en étaient la suite,
elle était forcée de s'y soumettre. Son seul espoir était
qu'Edward ne s'exposerait pas souvent à renouveler un
entretien aussi cruel, et qu'il ferait tous ses efforts pour
l'éviter. Mais elle-même! pourrait-elle alors se dérober aux
conjectures, aux plaintes, et même aux reproches de Maria
sur la rareté des visites d'Edward. Sous tous les rapports
Elinor était vraiment très-malheureuse, et elle avait besoin
de tout son courage pour supporter une situation aussi
désagréable, et qui suivant les apparences durerait encore
long-temps.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~



CHAPITRE XXXVII.

Peu de jours après cette rencontre les papiers-
nouvelles annoncèrent au public que madame Charlotte
Palmer, femme de M. Thomas Palmer, écuyer, était
heureusement délivrée d'un fils: très-intéressant article pour
la bonne grand'mère Jennings, qui le savait déja
puisqu'elle avait assisté à la naissance du petit héritier,
mais qui n'en eut pas moins de plaisir à le lire sur les
papiers.

Cet évènement qui la rendait heureuse au suprême
degré, produisit quelque changement dans l'emploi de son
temps, et dans la vie de ses jeunes amies. Elle voulait être
autant que possible auprès de la nouvelle maman et de ce
cher petit nouveau-né, qu'elle aimait déja à la folie; elle y
allait chaque matin dès qu'elle était habillée, et ne rentrait
chez elle que très-tard dans la soirée. Elle pria sa fille
aînée, lady Middleton, d'inviter mesdemoiselles Dashwood
à passer de leur côté toute leur journée chez elle à Conduit-
Street. Elles auraient bien préféré rester au moins la
matinée dans la maison de madame Jennings; mais elles
n'osèrent pas le demander, ni se refuser à l'invitation polie
de lady Middleton. Elles passèrent donc leur temps avec
cette dame et les demoiselles Stéeles, qui ne leur



plaisaient ni à l'une ni à l'autre, et qui ne sentaient pas non
plus le prix de leur société. Lady Middleton se conduisait
avec une extrême politesse qui n'était même que des
complimens sans fin et des cérémonies très-ennuyeuses;
mais dans le fond elle ne les aimait pas du tout. D'abord
elles ne gâtaient ni ne louaient les enfans; puis elles
aimaient la lecture, que lady Middleton ne regardait que
comme une chose qui fait perdre du temps. Aussi trouvait-
elle Elinor trop instruite, trop raisonnable, quoiqu'elle
n'affichât jamais l'instruction, et qu'elle ne fît point parade
de sa raison. Comme elle passait pour être à-la-fois
bonne, spirituelle et bien élevée, lady Middleton croyait
qu'elle était la seule dont on pût vanter le bon ton et la
bonne éducation. Elle trouvait Maria capricieuse et
satyrique, sans trop savoir peut-être ce que signifiaient ces
deux mots. Mais enfin comme elles étaient en visite chez
sa mère qui les lui avait recommandées, elle les accablait
d'honnêtetés et d'attentions, au grand désespoir des deux
Stéeles, qui croyaient que c'était autant qu'on leur ôtait, et
qu'elles seules avaient droit à l'amitié de leur cousine lady
Middleton. La présence de mesdemoiselles Dashwood
les gênait. Lady Middleton était honteuse de ne rien faire
devant elles, et Lucy de faire trop. Celle-ci s'était fort bien
aperçue que ses flatteries continuelles leur faisaient pitié,
et n'osait pas s'y livrer sans la moindre retenue, comme à
son ordinaire, en leur présence. Mademoiselle Anna était
celle qui en souffrait le moins. Il n'aurait même tenu qu'à
mesdemoiselles Dashwood de la captiver entièrement.
Elles n'auraient eu pour cela qu'à lui confier en détail toute



l'histoire de Willoughby et de Maria, dont elle était fort
curieuse, et la plaisanter sur M. Donavar, le médecin de la
maison, qu'on faisait venir au moindre petit mal des enfans,
et sur qui la grosse Anna avait fondé toutes ses
prétentions; c'était alors l'éternel sujet des railleries de sir
Georges. Docteur, disait-il, quand Donavar entrait, tâtez, je
vous prie, le pouls de mademoiselle Anna, vous allez le
trouver bien ému; voyez comme son teint s'anime! elle a
beaucoup de fièvre, j'en suis sûr; et votre pouls, docteur,
n'est pas beaucoup plus tranquille. Alors Anna baissait ses
petits yeux, d'un air enfantin et modeste, puis les relevait
tous pétillans sur le docteur. En général, elle n'était jamais
plus contente que lorsque sir Georges commençait de
parler de lui. Il y a trois jours que le docteur n'est venu,
Anna, lui disait-il; vous allez en maigrir: faites pleurer
Williams ou Sélina, la maman l'enverra bientôt chercher. Il
ne demandera pas mieux que d'avoir un prétexte de vous
rendre ses hommages, etc. etc. Elle avalait tout cela avec
délice, et ne doutait pas d'avoir fait cette conquête.

Elinor qui souffrait de la voir tourner en ridicule, n'y
ajoutait rien; tandis que la grosse Anna à qui ce silence
déplaisait, était tout près de la croire jalouse de sa
conquête du docteur Donavar. Quand sir Georges dînait
dehors, ce qui arrivait assez souvent, la pauvre Anna
passait toute la journée, sans entendre d'autres
plaisanteries sur le docteur que celles qu'elle se faisait à
elle-même.



Ces petites jalousies, ces petits mécontentemens
étaient si ignorés de madame Jennings, qu'elle croyait que
ces quatre jeunes filles se délectaient d'être ensemble; et
tous les soirs en revenant, elle félicitait ses jeunes amies
d'avoir encore échappé ce jour-là à la société de la vieille
grand-mère. Elle les rejoignait quelquefois chez sir
Georges, où elle venait donner à sa fille aînée des
nouvelles de l'accouchée, que l'indifférente lady écoutait à
peine; mais n'importe madame Jennings allait son train.
Elle attribuait le rétablissement de Charlotte à ses soins, et
donnait sur la mère et sur l'enfant des détails minutieux, qui
n'intéressaient que la curiosité d'Anna. Heureuse de faire
entrer là son cher docteur, qui était aussi celui des Palmer,
celle-ci racontait à son tour ce qu'il lui avait dit à ce sujet.
Ne vous a-t-il pas dit aussi, s'écriait madame Jennings,
comme mon petit-fils est bien venu, qu'il est gras et beau
comme un petit ange, qu'il ressemble à Charlotte et à
Palmer. Mais une seule chose m'afflige, c'est que son
père, qui est bon cependant, assure que tous les enfans de
cet âge sont de même, et ne veut pas convenir que le sien
soit le plus bel enfant du monde; sans vous déplaire, Mary,
vos enfans sont très-bien, mais ils n'en approchent pas.

—Il est impossible, dit Lucy en caressant la petite, que
qui que ce soit au monde l'emporte en beauté sur Sélina.

Lady Middleton un peu consolée, lui accorda toutes ses
bonnes grâces et lui fit un joli présent dans la soirée; de
manière que Lucy trouva que le métier de flatteuse était



bon et facile.

La liaison qui s'était établie entre les maisons
Middleton et Dashwood occasionnait de fréquentes
rencontres. Un jour qu'Elinor et Maria, étaient en visite chez
leur belle-sœur, il y vint une dame du haut rang, qui ne
connaissant point les particularités de cette famille, ne mit
pas en doute qu'ils ne logeassent tous ensemble. Deux
jours après, cette dame donnant un concert, envoya chez
madame John Dashwood des cartes d'invitation pour elle
et pour ses belles-sœurs. Madame John n'y vit d'abord que
le désagrément de leur envoyer sa voiture et l'ennui de les
y accompagner; lady Middleton n'y étant pas invitée, elles
ne pouvaient y aller seules. Fanny se promit bien de dire à
tout le monde que ses belles-sœurs ne logeaient pas chez
elle. Maria par l'habitude de faire le jour ce qu'elle avait fait
la veille même et par l'indifférence qu'elle mettait à faire
une chose plutôt qu'une autre, avait été amenée par degré
à reprendre le genre de vie de Londres et à sortir tous les
soirs, sans attendre ni désirer le moindre amusement, et
souvent sans savoir jusqu'au dernier moment où elle allait.
Sa toilette l'occupait si peu, que si sa sœur n'y avait pas
pensé pour elle, elle serait restée dans sa robe du matin.
Mais quand, après un ennui qu'elle supportait à peine, elle
était enfin parée, commençait un autre supplice; c'était
l'inventaire que faisait Anna Stéeles de toutes les pièces
de son ajustement l'une après l'autre. Rien n'échappait à
son insatiable curiosité et à sa minutieuse observation. Elle
voyait tout, elle touchait tout, elle voulait savoir le prix de



tout, elle calculait le nombre des robes de Maria, et
combien le blanchissage devait lui coûter par semaine, et
à combien sa toilette devait lui revenir par an. Maria en
était excédée; mais ce qui lui déplaisait plus encore était le
compliment qui suivait toujours cet examen. «Eh bien, miss
Maria, vous voilà très-bien mise et très-belle encore,
quoiqu'on en dise: Consolez-vous, c'est moi qui vous le
promets, vous allez faire encore bien des conquêtes; et
tous les jeunes gens ne seront peut-être pas légers et
perfides. Mademoiselle Elinor est très-bien aussi. A
présent que vous avez si fort maigri, on ne dirait pas qu'elle
est l'aînée; et elle aura bien sa part d'adorateurs».

Avec de tels encouragemens elles attendaient ce soir-
là le carosse de leur frère. Comme elles étaient prêtes,
elles y entrèrent sur-le-champ au grand désespoir de
Fanny qui avait espéré qu'elles ne le seraient pas encore
et qu'elle pourrait rejeter le retard sur ses belles-sœurs.

Les évènemens de cette soirée ne furent pas
remarquables. Le concert d'amateurs, était, comme ils le
sont d'ordinaire extrêmement médiocre, quoique, dans leur
propre estime et dans celle de la dame qui les avait
rassemblés, ce fussent les premiers talens d'Angleterre.
Au reste, à Maria près qui était très-forte sur le piano, mais
qui ne faisait nulle attention à la musique, le reste de
l'assemblée était peu en état d'en juger. On était là plutôt
pour voir et se faire voir, que pour écouter. Aussi Elinor qui
n'était point musicienne et n'y avait nulle prétention, ne se fit



pas scrupule de détourner ses yeux de l'amphithéâtre de
musique pour regarder d'autres objets. Dans le nombre
des femmes elle en remarqua une à l'excès de sa parure,
d'ailleurs très-peu jolie, mais grande et bien faite, et
entourée de tous les élégans, parmi lesquels elle eut
bientôt reconnu Robert Ferrars à son costume exagéré et à
sa lorgnette avec laquelle il regardait toutes les femmes,
avec une fatuité insupportable. Bientôt son tour vint d'être
regardée; et Robert lui-même s'avança avec nonchalance,
et s'assit à côté d'elle. Bonjour, ma vieille connaissance, lui
dit-il d'un ton léger.

—Monsieur, vous vous méprenez sans doute, lui dit
Elinor, surprise de ce ton; je n'ai pas du tout l'honneur de
vous connaître.

—Allons donc, vous plaisantez; n'avons-nous pas
passé une heure ensemble chez Grays, l'autre matin? Je
vous reconnus à l'instant l'autre soir chez votre frère, qui je
crois est le mien aussi: ainsi vous voyez que nous sommes
intimes. D'ailleurs, dit-il, en souriant d'un air qu'il croyait
bien fin, je suis aussi le frère d'Edward; et l'on assure que
vous ne le haïssez pas du tout, et qu'il est encore plus que
moi votre ancienne connaissance.

—Monsieur, je ne hais personne, et nullement Edward
Ferrars que j'aime et que j'estime depuis long-temps.

—Eh bien, d'honneur! c'est très naïf, dit Robert en
éclatant de rire. Vous me prenez pour confident! Je suis



peu accoutumé à ce rôle, mais je m'y ferai, et en ami, je
veux vous donner un conseil; c'est de ne plus penser à
Edward: sa mère a d'autres vues. D'ailleurs il est
impossible, absolument impossible que vous le trouviez
aimable.

—Monsieur, dit Elinor avec fermeté, sans avoir sur lui
aucune prétention qui puisse contrarier les vues de
madame Ferrars, je trouve son fils aîné très-aimable; et il
me le paraît plus encore, depuis que je le compare à
d'autres.

—Ah bien, par exemple! c'est très-plaisant ce que vous
dites-là. On ne s'attendait pas à ce qu'Edward gagnât à
être comparé à d'autres. Allons, convenez donc qu'il est
impossible d'être plus gauche, plus maussade, mis avec
moins de goût. Il faudrait une étrange prévention pour nier
cela.

—J'ai cette prévention, monsieur, et malgré votre éloge
fraternel, je persiste à la croire très-bien fondée.

—Allons, allons, vous plaisantez, je vois cela. Puis-je
vous offrir une pastille, mademoiselle Dashwood, dit il, en
ouvrant une petite bonbonnière d'écaille blonde à étoiles
d'or? A propos n'avez-vous pas envie de voir la boîte à
cure-dents que je commandais l'autre jour? Délicieuse!
parole d'honneur, elle a réussi à ravir. Grays est unique
pour saisir mes idées.... Mais pardon, madame Willoughby
m'appelle.



—Madame Willoughby! s'écria Elinor, où donc est-elle?

—Là; cette femme si bien mise. Personne à Londres
ne se met comme elle. J'excepte cependant cette
charmante toque que je vis l'autre soir sur la tête de je ne
sais qui. Vous y étiez je crois? d'honneur! Cette coiffure
m'a tourné la tête. Comment se nomme la jeune personne?

—Mademoiselle Lucy Stéeles, une nièce de M. Pratt
chez lequel votre frère a demeuré.

—Ah Dieu! M. Pratt. Ah! je vous en conjure,
mademoiselle, si vous ne voulez pas que je meure de
vapeurs, ne me parlez pas de M. Pratt! c'est grâce à lui
qu'Edward est si complètement maussade. Je l'ai dit
souvent à madame Ferrars: ne vous en prenez qu'à vous,
ma mère, si votre fils aîné est à peine présentable dans le
beau monde; si vous l'aviez envoyé comme moi à
Westminster au lieu de le remettre aux soins de M. Pratt,
vous voyez ce qu'il serait. Elle est convaincue de son
erreur; mais c'est trop tard; le pli est pris.

Elinor ne répondit rien; elle n'aurait pas voulu
qu'Edward ressemblât à son frère, mais son séjour chez
l'oncle de Lucy Stéeles ne lui était guère plus agréable.

Enfin l'élégant Robert la quitta et lui fit plaisir; elle était
sur les épines en pensant que Maria pourrait voir madame
Willoughby ou seulement entendre son nom, et que
Willoughby peut-être était lui-même dans le salon;



cependant elle ne l'avait point aperçu. Elle regarda encore;
il n'y était pas; et Maria émue par la musique, plus rêveuse,
plus mélancolique encore qu'à l'ordinaire, n'avait rien vu,
rien entendu. Elinor aurait voulu la prévenir, mais elle n'était
pas à côté d'elle. Heureusement que Fanny qui n'aimait
pas la musique, et qui s'ennuyait, avait demandé ses
chevaux de bonne heure, et elle se retira avec ses belles-
sœurs avant la fin du concert, et sans que Maria se fût
doutée que madame Willoughby y était. Elles laissèrent à
leur porte M. et madame Dashwood, et retournèrent chez
madame Jennings qui les attendait.

Le soir même M. John Dashwood eut avec sa femme
un entretien aigre-doux qui avait pour objet
mesdemoiselles Dashwood. Pendant le concert, qui ne
l'amusait pas plus qu'elle, il avait eu le temps de réfléchir;
et une idée l'avait frappée. La maîtresse de la maison, lady
Dennison avait supposé que ses sœurs demeuraient chez
lui: il était donc convenable qu'elles y fussent, et il manquait
aux devoirs d'un frère, en laissant ses sœurs loger et
manger chez des étrangers. L'opinion avait un grand
pouvoir sur lui; d'un autre côté sa conscience lui reprochait
si souvent de n'avoir point tenu la promesse faite à son
père, qu'il crut devoir l'appaiser, en les prenant quelques
temps chez lui. La dépense serait peu de chose; Elinor
était petite mangeuse, et Maria, si languissante. A peine
furent-ils rentrés qu'il en fit la proposition à sa femme, qui
en frémit de tout son corps, et tâcha de parer le coup.—Je
ne demanderais pas mieux, mon cher John; vous savez



combien j'aime tout ce qui tient à vous. Mais voyez dans ce
moment-ci, je craindrais d'offenser beaucoup lady
Middleton chez qui elles passent toutes leurs journées; il
serait tout-à-fait malhonnête de la priver de leur
compagnie. J'en suis très-fâchée; car vous voyez combien
j'aime à être avec vos sœurs, mon cher John, à les
produire dans le monde, à leur prêter ma voiture.....

—Oui, oui, je vous rends justice, chère Fanny; mais
dans cette occasion, je ne sens pas la force de votre
objection. Elles ne demeurent point chez lady Middleton; et
sous aucun rapport, elle ne peut être fâchée qu'elles
viennent passer quelques jours chez leur belle-sœur. Vous
voyez que tout le monde pense que cela doit être ainsi.

—Oui, oui lady Dennison qui ne sait ce qu'elle dit. Enfin,
mon cher, vous avez toujours raison; et je crois comme
vous que cela conviendrait; mais malheureusement j'ai
invité mesdemoiselles Stéeles à passer quelque temps
avec nous. Ce sont de bonnes filles, très-complaisantes,
point gênantes, dont on fait tout ce qu'on veut, et c'est une
attention que je leur devais, mon frère Edward ayant été
élevé chez leur oncle Pratt, ainsi que je l'ai appris l'autre
jour. Nous pouvons avoir vos sœurs quand nous voudrons,
soit à Norland, soit un autre hiver à Londres. Peut-être
mesdemoiselles Stéeles n'y reviendront plus. Enfin je les ai
déja invitées; et plus elles sont dépendantes et sans
fortune, plus on leur doit d'égards. Vous qui avez tant de
délicatesse et de générosité, mon cher John, vous sentez



cela mieux que personne, j'en suis sûre; je le suis aussi
qu'elles vous amuseront beaucoup plus que vos sœurs;
elles sont gaies et très-gentilles. Ma mère est passionnée
de Lucy, et c'est aussi la favorite de notre cher petit Henri.

Que répondre à de tels argumens? M. Dashwood fut
convaincu; il convint de la nécessité d'avoir les demoiselles
Stéeles; et sa conscience s'appaisa par le souvenir du
beau dîner qu'il avait donné au colonel Brandon, et par
l'espoir que l'année suivante Elinor serait madame
Brandon, aurait une bonne maison à Londres, et que Maria
vivrait avec elle. Fanny tout à-la-fois contente d'être
échappée au malheur d'avoir ses belles-sœurs, et fière de
l'esprit qu'elle y avait mis, écrivit le matin suivant un billet à
Lucy qu'elle antidata de deux jours, et où elle la priait ainsi
que mademoiselle Anna de lui faire le plaisir de venir
passer quelques jours chez elle, aussitôt que lady
Middleton voudrait les lui céder. On comprend combien
Lucy fut heureuse. Aller demeurer chez la sœur d'Edward,
qui en l'invitant semblait travailler pour elle! on peut cette
fois pardonner à Lucy de se livrer à l'espoir. Une occasion
journalière de voir Edward, de gagner l'amitié de sa
famille, lui parut une chose si essentielle, qu'il ne fallait pas
différer. Après avoir fait sentir à sa sœur l'avantage qui
pouvait en résulter, elle la fit consentir d'autant plus
facilement à quitter les Middleton, que le docteur Donavar
était aussi le médecin des Dashwood, et de plus lié
particulièrement avec John. L'espoir de le voir plus souvent
la consola de n'avoir plus à entendre les railleries de sir



Georges. Elles se préparèrent donc à y aller dès le
lendemain. Lady Middleton en prit son parti avec
l'indifférence qu'elle mettait à tout ce qui ne la regardait pas
directement.

On comprend qu'à peine Elinor fut arrivée, que Lucy lui
montra en triomphe le pressant billet de Fanny; et pour la
première fois elle partagea l'espérance de Lucy. Une telle
preuve de bonté, une prévenance si marquée avec de
jeunes personnes que Fanny connaissait aussi peu, elle
qui, à l'ordinaire était si peu obligeante, témoignaient que
l'on avait du moins beaucoup de bonne volonté et de
bienveillance, qui avec le temps et l'adresse de Lucy
pourraient mener à quelque chose de plus. Comme Elinor
ignorait le projet que son frère avait eu de les inviter, il ne
lui vint pas dans l'idée que mesdemoiselles Stéeles
eussent servi de prétexte à Fanny pour ne pas les recevoir.
Elles y allèrent donc dès le lendemain, et furent reçues de
manière à laisser tout croire de l'effet de cette préférence.
Fanny avait fait sentir à son mari qu'il était très-dangereux
de rapprocher Elinor d'Edward dans un moment où on
traitait de son mariage, au lieu que les petites Stéeles, qu'il
connaissait à peine, étaient à tout égard sans danger pour
lui. Quant à elle-même elle en faisait deux complaisantes
assidues qui lui faisaient ses chiffons, servaient le thé,
arrangeaient le feu, ramassaient son mouchoir, amusaient
son enfant; elle trouvait toutes ces attentions serviles très-
agréables et très commodes. Sir Georges qui les allait voir
quelquefois, ne parlait que de l'amitié de madame John



Dashwood pour ses petites cousines. Elle était plus
enchantée d'elles, et surtout de Lucy qu'elle ne l'avait
jamais été de toute autre jeune personne; elle ne les
appelait plus que sa chère Lucy, sa chère Anna , leur avait
fait présent à chacune d'un petit porte-feuille d'aiguilles, et
disait qu'elle ne savait comment elle ferait pour se séparer
de ses aimables et chères amies.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~



CHAPITRE XXXVIII.

Madame Palmer était si bien au bout de quinze jours,
que sa mère ne trouva plus nécessaire de lui donner tout
son temps, et se contenta de la visiter une ou deux fois par
jour. Elle revint à sa maison, à ses habitudes, à ses jeunes
amies, à qui elle racontait avec soin tout ce qu'elle
apprenait dans ses courses. La troisième ou quatrième
matinée, en revenant de chez sa fille, elle entra dans le
salon, où Elinor travaillait seule, avec un air d'importance,
comme pour la préparer à entendre quelque chose
d'extraordinaire.

—Bon Dieu! ma chère Elinor, est-ce que vous savez la
nouvelle?

Elinor eut un instant l'idée qu'elle voulait parler du retour
de Willoughby, dont elle avait déja prévenu Maria; elle le lui
dit.

—Mon Dieu non, ma chère, il s'agit bien d'autre chose
vraiment! Qu'est-ce que me font les Willoughby à présent?
Rien du tout je vous assure; je les laisse pour ce qu'ils sont.
Qu'ils aillent, qu'ils viennent peu m'importe. Mais ce que je
viens d'apprendre, devinez-le si vous pouvez en cent, en
mille.



—Ce sera peut être plutôt fait de me le dire, chère
dame, dit en riant Elinor.

—Allons, allons je le veux bien; c'est si étrange! écoutez
donc. Quand je suis entrée chez Charlotte, je l'ai trouvée, la
pauvre petite mère, fort en peine pour son enfant. Elle
croyait qu'il allait mourir, il criait, il ne voulait rien prendre et
était tout couvert de petits boutons rouges. Je l'examinai, et
je lui dis: Eh mon Dieu! ma chère Charlotte, calmez-vous,
ce n'est rien au monde que la rougeole; et la nourrice dit de
même. Mais madame Palmer ne fut pas contente qu'on
n'eût envoyé chercher le docteur Donavar. On y alla, et on
eut le bonheur de le trouver précisément comme il revenait
de Harley-Street, de chez votre frère. Il vint à la minute et dit
comme moi que c'était la rougeole, qu'il n'y avait rien à
craindre; alors Charlotte a été bien contente. Elinor
l'écoutait avec intérêt, mais ne pouvait s'empêcher de
sourire de l'importance de cette nouvelle de grand'mère.—
M'y voici, dit la bonne Jennings, à ma nouvelle. Comme le
docteur sortait, je m'avisai de lui dire en riant: Ah! ah!
docteur, je sais fort bien ce qui vous attire si souvent à
Harley-Street chez M. John Dashwood; vous courtisez
Anna Stéeles, m'a-t-on dit, et nous deviendrons cousins
peut-être. Il rit aussi; puis reprenant un air grave et
mystérieux, il s'approcha de moi, et me dit: Ce n'est point
du tout pour mademoiselle Anna que je suis allé aujourd'hui
chez John Dashwood, c'est pour sa femme qui est mal,
très-mal je vous assure.



—Bon Dieu! s'écria Elinor, Fanny est malade.

—Voilà exactement ce qu'il m'a dit, ma chère; et j'ai
crié tout comme vous, quoique je ne l'aime guères; mais
quand on est malade ou mort tout s'oublie.

—Rassurez-vous, madame, m'a-t-il répondu, et
rassurez aussi les jeunes miss Dashwood; leur belle-sœur
n'en mourra pas puisque la colère ne l'a pas étouffée; mais
elle n'en a pas été loin.

—La colère! Fanny! eh mon Dieu! contre qui? dit Elinor.

—J'ai demandé la même chose, et voici ce que j'ai
appris. M. Edward Ferrars, le frère aîné de madame
Dashwood, ce même jeune homme sur lequel je vous
raillais à Barton, vous savez bien, mais à présent je serais
bien fâchée que vous lui eussiez donné votre cœur! (Elinor
ne demanda plus rien, elle écouta dans une grande
émotion) eh bien! cet Edward Ferrars, ne vous aimait
point, ma chère; il paraît qu'il était engagé depuis long-
temps avec ma cousine Lucy. Pas une créature humaine
ne s'en est doutée, excepté Anna. Auriez-vous cru cela
possible? Quant à leur amour il n'y a rien là
d'extraordinaire: Lucy est gentille, elle est vive, alerte, et
précisément de cette espèce de jeunes filles qui plaisent
aux garçons timides, parce qu'elles font toutes les avances.
Mais que cette amourette soit allée si loin et depuis si long-
temps, sans que personne l'ait su ni soupçonné, c'est cela
qui est étrange. Je ne les ai jamais vus ensemble, car je



suis bien sûre que je l'aurais tout de suite deviné. Mais ce
grand secret était si bien gardé que ni madame Ferrars, ni
votre belle-sœur ne le soupçonnaient, ni personne au
monde. C'était dans la famille à qui caresserait le plus
Lucy; Edward y venait fort peu. Voilà que ce matin la
pauvre Anna, bonne fille sans malice comme vous savez a
découvert le pot aux roses.

Ils sont tous si passionnés de Lucy, pensait-elle, que je
suis sûre qu'il n'y aura pas la moindre difficulté, et que
madame Dashwood va sauter de joie. Ce matin donc elle
est entrée auprès de votre belle-sœur, qui était seule dans
son cabinet, et qui ne se doutait guères de ce qu'elle allait
apprendre. Il n'y avait pas cinq minutes qu'elle avait dit à
son mari que son frère paraissait à présent indifférent pour
toutes les femmes, et qu'elle était sûre qu'on l'amènerait
bientôt à épouser milady, je ne sais qui, et voilà qu'Anna lui
dit comme la plus belle chose du monde qu'il est engagé
avec Lucy. Vous pouvez penser quel coup c'était pour son
orgueil et sa vanité! Elle s'est mise dans une telle fureur
qu'il lui a pris de violens maux de nerfs, et elle poussait de
tels cris, que votre frère qui était en bas dans sa chambre,
écrivant à son intendant de Norland, les a entendus. Il est
accouru vers sa pauvre femme; alors une autre scène a
commencé. Lucy entra aussi tout effrayée pour donner des
secours à sa chère Fanny: jugez comme elle fut reçue!
Pauvre petite! je la plains beaucoup; et elle n'a pas été
traitée doucement j'en réponds, car votre sœur était, dit-on,
comme une furie, et n'a cessé ses injures que lorsqu'un



nouvel accès la fait évanouir. Anna était à deux genoux en
pleurant amèrement, et quand on y pense bien c'était la
plus malheureuse; tout le monde la grondait; sa sœur au
désespoir qu'elle eût trahi son secret, l'a battue, dit-on,
avant de sortir de la chambre; et elle n'a pas comme Lucy
un amant et un mari pour se consoler: le docteur Donavar
ne la reverra guères. Votre frère se promenait, allait du
haut en bas sans savoir que dire ni que faire. Dès que
Fanny put parler, ce fut pour déclarer qu'elle ne prétendait
pas que ces ingrates Stéeles fussent un instant de plus
chez elle. Votre frère fut obligé de se mettre aussi à deux
genoux pour lui persuader de les laisser au moins faire
leurs paquets. Mais ses accès de maux de nerfs se
succédaient d'une manière si effrayante, qu'il prit le parti
d'envoyer chercher le docteur Donavar, qui trouva toute la
maison en rumeur. Le carosse était à la porte pour
emmener mes pauvres cousines chez leurs parens à
Holborn; elles descendaient l'escalier, quand il arriva. La
pauvre Lucy pouvait à peine marcher; Anna était à moitié
folle de douleur. Pour moi je déclare que je suis furieuse
contre votre belle-sœur, et que je désire de tout mon cœur
qu'ils se marient en dépit d'elle. Bon Dieu! dans quel état
sera le pauvre Edward quand il apprendra cela! sa bien-
aimée traitée avec ce mépris. On dit qu'il l'aime
passionnément, et qu'il sera capable de tout; et je le
conçois très-bien. M. Donavar pense de même; nous en
avons jasé ensemble, pendant une demi-heure. Enfin il m'a
quittée pour y retourner; il avait grande envie d'y être quand
madame Ferrars y arrivera. Madame Dashwood l'a fait



prier de venir dès que mes pauvres cousines ont été
parties; elle est sûre que sa mère va aussi tomber en
syncope: ce qu'il y a de certain c'est que ce ne sera pas
moi qui la ferai revenir; je ne les plains ni l'une ni l'autre. Je
n'ai encore vu de ma vie deux femmes faire tant de cas du
rang et des richesses. Je ne vois pas pourquoi Edward
Ferrars n'épouserait pas Lucy Stéeles. Elle n'est pas fille
de lord, cela est vrai; mais ce n'est pas la femme qui fait le
mari, et n'a-t-on pas souvent vu de pareils mariages. Ma
fille Mary n'est-elle pas milady; n'en déplaise à ces belles
dames? Lucy n'a rien ou presque rien, c'est vrai aussi;
mais elle a des charmes et du savoir faire. Personne n'est
plus gentille dans une maison; cela met la main à tout, et si
madame Ferrars leur donne seulement cinq cents pièces
par année, elle brillera autant qu'une autre avec mille. Ah!
comme ils seraient bien dans une petite maison comme la
vôtre, ni plus ni moins, avec deux filles pour les servir et un
domestique pour le mari! Que faut-il de plus pour être
heureux quand on s'aime? Et je crois que je pourrais leur
procurer une bonne femme-de-chambre, la propre sœur de
ma Betty, qui leur conviendrait parfaitement. Ici Madame
Jennings arrêta son flux de paroles, et comme Elinor avait
eu le temps de rassembler ses idées, elle put répondre
comme le sujet le demandait. Il n'y avait presque rien de
nouveau pour elle; elle était préparée à cet événement, et
ne fut point soupçonnée d'y prendre un intérêt particulier;
car depuis long-temps madame Jennings avait cessé de la
croire attachée à Edward. Heureuse de l'absence de Maria
elle se sentit très-capable de parler de cette affaire sans



embarras et de donner son sentiment avec impartialité.

Elle savait à peine elle-même ce qu'elle désirait, mais
elle s'efforçait de rejeter de son esprit toute idée que cela
pût finir autrement que par le mariage d'Edward et de Lucy.
Elle était inquiète de ce que ferait madame Ferrars pour
l'empêcher, et bien plus inquiète encore de la manière dont
Edward se conduirait. Il n'était plus lié à Lucy par l'amour,
elle en était sûre; mais il l'était par l'honneur, et quoique
l'idée de le perdre fût bien cruelle, elle l'était moins que
celle qu'il pût manquer à un tel engagement. Elle sentait
beaucoup de compassion pour lui, très peu pour Lucy, et
pas du tout pour les autres.

Comme madame Jennings ne pouvait parler d'aucun
autre sujet, il devenait indispensable d'y préparer Maria. Il
n'y avait pas de temps à perdre pour la détromper, lui faire
connaître l'exacte vérité, et tâcher de l'amener à en
entendre parler sans trahir ni son chagrin relativement à sa
sœur, ni son ressentiment contre Edward.

La tâche d'Elinor était pénible; elle allait détruire la
seule consolation de sa sœur, qui lui disait souvent: Chère
Elinor, le meilleur moyen que j'aie pour ne pas m'occuper
de Willoughby, c'est de penser à Edward, au bonheur dont
vous jouirez ensemble, et de me dire que vous le méritez
plus que moi. Et il fallait renverser, anéantir peut-être la
bonne opinion qu'elle avait de lui, et par une ressemblance
dans leur situation que son imagination rendrait plus
frappante qu'elle ne l'était en effet, réveiller en elle le



sentiment de ses propres peines. Mais il le fallait, et Elinor
se hâta de la joindre et de commencer son récit. Elle était
loin de vouloir lui dépeindre ses propres sentimens et lui
parler de ses souffrances, à moins que l'exemple de
l'empire qu'elle prenait sur elle-même depuis qu'elle
connaissait l'engagement d'Edward, ne pût encourager
Maria à l'imiter. Sa narration fut claire et simple, et
quoiqu'elle ne pût la faire sans émotion, elle ne fut
accompagnée ni d'une agitation violente ni d'un chagrin
immodéré. Il n'en fut pas de même de Maria, elle l'écouta
avec horreur et fit les hauts cris: Elinor fut obligée de la
calmer pour ses propres peines, comme elle l'avait fait
pour les siennes. Mais tout ce qu'elle put lui dire ne fit
qu'augmenter son indignation, que relever encore à ses
yeux le mérite d'Elinor, et conséquemment que rendre plus
sensible les torts de celui qui s'était joué de son bonheur,
qui avait pu en aimer une autre qu'elle. Elle n'admettait pas
même en sa faveur qu'il n'eût agi que par imprudence, le
seul tort que selon Elinor on pût lui reprocher.

Mais Maria pendant long-temps ne voulut rien entendre.
Edward était un second Willoughby et bien plus coupable
encore. Puisqu'Elinor convenait de l'avoir aimé
sincèrement, elle devait sentir tout ce que Maria avait senti.
Quant à Lucy Stéeles, elle lui paraissait si peu aimable, si
peu faite pour attacher un homme sensible, qu'elle ne
voulait pas d'abord croire, ni ensuite pardonner l'affection
qu'elle avait inspirée à Edward, même en considérant que
celui-ci n'avait alors que dix-huit ans; elle ne voulait pas



même admettre que ce goût fut naturel chez un homme,
vivant seul à la campagne avec cette jeune personne. Il
semblait à l'entendre qu'Edward aurait dû garder son cœur
libre de tout sentiment jusqu'au moment où il devait voir
Elinor.

Maria avait bien écouté sa sœur tant qu'elle avait
ignoré qu'Edward était engagé avec Lucy Stéeles; elle ne
savait point les détails et n'était pas en état de les
entendre. Pendant long-temps tout ce que put faire Elinor,
fut de l'adoucir, de calmer son ressentiment. Enfin Maria lui
demanda depuis combien de temps elle savait cet odieux
événement, et si c'était Edward qui le lui avait écrit.

—Je le sais depuis quatre mois, dit Elinor, et non par
lui. Quand Lucy vint à Barton ce dernier novembre, elle me
le confia sous le sceau du secret.

A ces paroles les yeux de Maria exprimèrent le plus
grand étonnement; à peine ses lèvres purent se mouvoir;
enfin elle s'écria: Dieu! vous le savez depuis quatre mois,
et par celle qui l'emportait sur vous. Elinor le confirma. Ah!
chère Elinor, dit elle en fondant en larmes et se jetant au
cou de sa sœur; quoi, pendant que vous m'avez soignée
avec tant de tendresse, de calme, de raison, un chagrin si
semblable au mien pesait sur votre cœur! Ah Dieu! et je
vous reprochais d'être heureuse. (Elle cacha son visage
sur l'épaule de sa sœur; et ses larmes redoublèrent.)

—Chère Maria, ne vous reprochez rien, vous ne



pouviez savoir quels étaient mes tourmens, dit Elinor.

—Quatre mois! s'écria encore Maria, si calme, si
souvent gaie. Oh! Elinor! qu'est-ce qui vous a soutenue?

—Le sentiment que je faisais mon devoir. Ma
promesse à Lucy m'obligeait au secret; je lui devais donc à
elle de ne rien dire ni de ne rien faire qui pût trahir la vérité.
Je devais à ma famille, à mes amis de ne pas exciter leur
sollicitude sur moi, en leur laissant remarquer que j'avais un
chagrin caché, que je ne pouvais leur confier; enfin je me
devais à moi-même de ne pas paraître trop humiliée et
trop malheureuse aux yeux de ma rivale, et à Edward de ne
pas augmenter la peine qu'il aura peut-être à tenir ses
promesses.

Maria parut très-frappée. J'ai souvent désiré, continua
Elinor, de détromper vous et ma mère sur vos espérances.
Une fois ou deux je l'ai même tenté; mais sans trahir ma
foi, sans pouvoir vous donner une preuve positive, vous ne
l'auriez pas voulu croire.

—Quatre mois si tranquille en apparence! et cependant
vous l'aimiez, dit Maria avec le regard et le ton du doute?

—Oui je l'aime, répondit Elinor avec candeur et
sentiment; mais je ne l'aime pas uniquement, et j'étais bien
aise d'épargner à ceux qui me sont chers aussi, le chagrin
de me voir malheureuse. Je travaillais en silence, pendant
que cet événement était un secret pour tout le monde,
excepté pour moi seule, à le supporter avec courage



excepté pour moi seule, à le supporter avec courage
quand il éclaterait. Ce moment est arrivé, et je vous assure
que je puis en parler à présent sans trop d'émotion. Je
vous conjure donc, chère Maria, de ne pas souffrir pour moi
plus que je ne souffre moi-même. Ne comparez pas votre
malheur au mien; ils n'ont pas plus de rapports que nos
caractères. Je perds plus que vous peut-être en perdant
Edward, mais j'ai plusieurs motifs de consolation que vous
n'aviez pas. Je puis encore estimer Edward, et je le justifie
de tout tort essentiel; je désire son bonheur et je l'espère,
quoiqu'il n'ait pas peut-être, la compagne qui lui aurait
convenu, parce qu'il sera soutenu comme moi par le
sentiment d'avoir fait ce que sa conscience lui dictait. S'il
éprouve d'abord quelques regrets, je le connais assez pour
être sûre qu'il en aurait davantage encore, s'il était parjure,
et qu'ils se calmeront peu-à-peu. Lucy ne manque ni
d'esprit ni de bon sens; ses défauts tiennent à son manque
total d'éducation. Elle aime Edward, je l'espère du moins;
pourrait-elle ne pas l'aimer? Elle se modèlera sur lui; elle
acquerra les vertus qui lui manquent, et qu'il possède à un
si haut degré. Il l'a aimée une fois, il l'aimera plus encore
lorsqu'elle le méritera, et que les qualités, les vertus de sa
femme seront son ouvrage; il oubliera j'espère qu'une autre
lui avait paru supérieure.

—Il n'a point aimé Lucy, dit vivement Maria; il ne
l'aimera jamais.... ou il n'a jamais aimé Elinor. Bien
certainement un cœur, tel que celui que vous supposez à
Edward, ne peut s'attacher deux fois, et à deux objets aussi
différens.



—Vous en revenez toujours à votre système de
constance éternelle, ma chère Maria. Il prouve non
seulement votre sensibilité, mais aussi, permettez-moi de
vous le dire, l'exaltation un peu trop romanesque de votre
esprit qui vous entraîne au-delà de la réalité. Quoi! parce
qu'on a eu le malheur d'être trompé dans un premier
attachement, on aurait encore celui de ne pouvoir plus
s'attacher à personne? et parce qu'un cœur sincère et
sensible a été déchiré, rien ne guérira sa blessure, et il doit
rester isolé pendant toute l'existence? Non, non cela ne
peut-être, non je ne puis le croire, et....

—Ainsi, interrompit vivement Maria, c'est la sage, la
prudente Elinor, qui pense que l'on peut ainsi passer sa
vie, d'attachement en attachement; car si vous supposez la
possibilité d'aimer deux fois, il n'y a plus de bornes;
pourquoi pas trois, dix, vingt, trente! comment soutenir
cette idée?

Non pas, chère Maria, dit Elinor en souriant, mais je
crois que celui ou celle qui a été trompé une fois ne le sera
pas deux. Un second attachement n'aura peut-être pas la
vivacité du premier, mais il n'en aura ni la promptitude ni
l'illusion; et l'on cherchera à bien connaître la personne
avant de s'y attacher; on n'aimera que ce qu'on estime, et
alors on l'aimera toujours.

—Cependant dit Maria, vous avez bien cru connaître
Edward?



—Et je le crois encore; Edward ne m'a point trompée,
et s'il était libre, j'ose assurer que je n'aurais jamais aimé
que lui; mais il ne l'est plus, et je dois effacer de mon cœur
tout autre sentiment que l'estime; s'il épouse Lucy, et s'il ne
l'épouse pas je dois renoncer même à l'estime.... Mais je
ne veux seulement pas le supposer.

—Je crois, dit Maria, que vous n'aurez pas grand peine
à triompher de tous vos sentimens, si la perte de celui que
vous aimiez vous touche aussi peu. Votre courage, votre
empire sur vous-même sont peut-être moins étonnans.... et
votre malheur est alors en effet très-supportable.

—Je vous entends Maria, vous supposez que je ne suis
pas susceptible d'un attachement vif, et que par
conséquent je ne suis pas très-malheureuse. Vous vous
trompez; j'ai tendrement aimé Edward, et j'ai cru l'être de
lui; j'ai long-temps nourri l'espoir enchanteur d'être sa
compagne, et la certitude que nous serions heureux
ensemble. Le coup qui m'a frappée était complètement
inattendu, et m'a laissée sans espérance et sans
consolation. Pendant quatre mois j'ai porté seule tout le
poids de ma douleur, sans avoir la liberté de la soulager en
la confiant à une amie, ayant non seulement mon propre
chagrin à supporter, mais aussi le sentiment du vôtre et de
celui de ma mère quand vous viendriez à l'apprendre, et
n'osant pas même vous y préparer. J'avais su mon malheur
par la personne même dont les droits plus anciens que les
miens et plus sacrés, puisqu'ils reposaient sur une



promesse solennelle, m'ôtaient toute espérance, et j'avais
cru voir dans cette confidence un triomphe et des
soupçons jaloux qui m'obligeaient à montrer une complète
indifférence pour celui qui m'intéressait si vivement. J'étais
obligée d'entendre sans cesse le détail de leur amour, de
leurs projets, et dans ces cruels détails pas un mot, pas
une circonstance qui pût me consoler de perdre Edward
pour jamais en me le montrant moins digne de mon
affection. Au contraire tous les éloges de Lucy, tout ce
qu'elle me disait de lui justifiait mon opinion en augmentant
mes regrets. Vous avez vu comme j'ai été traitée ici par sa
mère et par sa sœur. J'ai souffert la punition d'un amour
auquel je devais renoncer, et tout cela dans un moment où
j'avais encore à supporter le malheur d'une sœur chérie. Ah
Maria! si vous ne me jugez pas tout-à-fait insensible, vous
devez penser que j'ai bien assez souffert. Cette fermeté, ce
courage qui vous étonnent sont le fruit de mes constans
efforts pendant tout le temps que j'étais forcée de me taire;
si j'avais pu vous en parler dans les premiers momens,
vous m'auriez trouvée peut-être aussi faible que je vous
parais forte à présent; ah! je n'aurais pas même alors pu
vous cacher à quel point j'étais malheureuse!

Maria fut tout-à-fait convaincue, et ses larmes
recommencèrent à couler. Oh Elinor! s'écria-t-elle,
combien je me hais moi-même. Comme j'ai été barbare
avec vous! vous qui étiez mon seul soutien, vous qui avez
supporté mon désespoir, qui sembliez seulement souffrir
pour moi; et je vous accusais d'insensibilité, vous la plus



tendre, la meilleure des sœurs; c'était là ma
reconnaissance. Parce que je ne pouvais atteindre à votre
mérite, j'essayais de le nier ou du moins de l'affaiblir, de
même que je refusais de croire à l'énormité de votre
malheur, que vous supportiez avec tant de calme et de
résignation.

Les plus tendres caresses entre les deux sœurs
suivirent cette scène. Dans la disposition actuelle de
Maria, Elinor eut peu de peine à obtenir ce qu'elle désirait.
Maria s'engagea à ne parler jamais d'Edward ni de Lucy
avec amertume; à ne témoigner à cette dernière ni mépris,
ni haine, ni colère, dans le cas où elle la rencontrerait, et
même à voir Edward si l'occasion s'en présentait avec la
même cordialité. Tout cela était beaucoup pour Maria,
mais fâchée comme elle était d'avoir injurié sa sœur, il
n'était rien qu'elle n'eût fait pour le réparer. Elle tint ses
promesses d'une manière admirable; elle entendit tous les
bavardages de madame Jennings sur ce sujet, sans
disputer avec elle ou la contredire en rien, et répétant
souvent: oui, madame, vous avez raison; elle écouta même
l'éloge de Lucy sans indignation; et quand madame
Jennings disait comme Edward l'adorait, elle en fut quitte
pour un léger spasme. Elinor fut si enchantée d'elle et de
son héroïsme, que ce fut une consolation pour elle. Hélas la
pauvre Elinor ne se doutait pas combien cet effort était
pénible à Maria. Sa santé qui se soutenait dans une
espèce de langueur depuis son malheur, succomba tout-à-
fait quand le malheur de sa sœur se joignit au sien.



Obligée de cacher toutes ses impressions, tous les
sentimens violens qui assaillaient à-la-fois son cœur, il lui
semblait quelquefois qu'il allait se briser. Ses nuits étaient
sans sommeil, ses jours sans tranquillité; mais elle eut bien
moins de peine à cacher ce qu'elle souffrait au physique,
que son indignation sur l'engagement d'Edward; elle le
cacha donc aussi bien qu'il lui fut possible. Elinor sans
cesse auprès d'elle s'apercevait peu de son changement
graduel, de sa pâleur, de sa maigreur, qui frappaient ceux
qui la voyaient moins habituellement; mais le nombre en
était petit. Elle recommença à ne pas sortir de chez elle: la
crainte de rencontrer M. ou madame Willoughby fut son
prétexte auprès d'Elinor, qui comprenait trop bien ce motif
pour la presser, et qui n'ayant elle-même aucune envie de
se trouver avec eux ou avec Edward, resta aussi plus
souvent à la maison.

Le lendemain de son entretien avec Elinor, elle eut une
autre épreuve à soutenir: ce fut une visite de son frère qui
vint tout exprès pour parler de la terrible affaire, et apporter
à ses sœurs des nouvelles de sa femme.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~



CHAPITRE XXXIX.

Vous avez entendu parler à ce que je suppose, dit-il
avec une grande solennité dès qu'il fut assis, de la
choquante découverte qui se fit hier chez nous-mêmes?

Tout le monde restant en silence, il se recueillit aussi un
moment pour parler avec la dignité convenable; il avait
espéré qu'une foule de questions le tireraient d'affaire; et
qu'il n'aurait qu'à répondre; on ne lui en faisait point. Il fallut
donc pérorer tout seul, et l'éloquence n'était pas le partage
du pauvre John.

Votre sœur, dit-il enfin, a souffert considérablement; le
docteur Donavar... mais j'y reviendrai ensuite. Il faut
d'abord vous dire que madame Ferrars a aussi été très-
affectée, et c'est bien naturel. En un mot c'était une scène
de contrariétés, tellement compliquée..... mais il faut
espérer que cet orage menaçant passera sans qu'aucun
de nous y succombe. Il se rengorgea tout fier d'avoir trouvé
cette belle métaphore. Malgré son chagrin il fut impossible
à Maria de s'empêcher de sourire; il s'en aperçut: Oui riez,
Maria, vous ne rirez pas, je crois, quand vous saurez que
vous avez failli perdre votre belle-sœur. Pauvre Fanny! elle
a été tout le jour hier en convulsions... mais je ne veux pas



trop vous alarmer; Donavar assure qu'il n'y a nul danger. Sa
constitution est bonne, et son courage vraiment admirable;
elle a supporté ce coup avec la fermeté d'un ange.... elle dit
que de sa vie elle n'aura plus de confiance en personne, et
je le comprends après avoir été si cruellement trompée!
Avoir trouvé une telle ingratitude après tant de bontés et
tant de générosité! je crois qu'elle vous aurait plutôt mille
fois soupçonnée Elinor, plutôt que cette Lucy. C'était par
excès d'amitié qu'elle avait invité ces jeunes personnes à
venir demeurer chez nous; elle trouvait qu'elles méritaient
cette faveur, qu'elles étaient attentives, empressées,
toujours prêtes à dire des choses flatteuses à tout le
monde, à faire tout ce qu'Henri voulait, et mille jolis petits
ouvrages, enfin que c'étaient deux compagnes très-
agréables; car sans cela elle vous aurait invitées toutes les
deux à rester avec nous, pendant que votre bonne amie
soignait sa fille: et puis être ainsi récompensé! Je voudrais
à présent de tout mon cœur, dit-elle, de ce ton affectueux
que vous lui connaissez, que nous eussions invité vos
sœurs, puisqu'il n'est pas question de ce que nous avons
craint..... Ici John s'arrêta en s'admirant d'avoir si bien
parlé, et afin d'être remercié de la bonté de Fanny; ce qui
fut fait avec un air d'ironie que John ne remarqua point. Il
continua: Ce que la pauvre madame Ferrars a souffert
quand sa fille lui apprit la chose, ne peut être décrit!
Pendant qu'avec une affection vraiment maternelle, elle
arrangeait pour son fils un superbe mariage, apprendre
tout-à-coup qu'il est engagé avec une autre, et quelle autre
bon Dieu! une petite fille sans naissance, sans fortune,



venant on ne sait d'où..... Ici la tante Jennings voulut éclater.
Elinor la retint en lui serrant doucement la main; elle se tut
pour le moment. Jamais de la vie, continua John un tel
soupçon ne lui serait entré dans la tête, et si elle le croyait
attaché à quelqu'un, c'était tout d'un autre côté..... vous
m'entendez? et moi-même, et Fanny nous pensions de
même. Enfin cette bonne mère était à l'agonie. Nous nous
consultâmes ensemble cependant sur ce qu'il y avait à
faire, et elle se décida à envoyer chercher Edward. Il vint
immédiatement. Mais je suis fâché, vraiment fâché d'avoir
à raconter ce qui suit; et d'ailleurs vous en savez assez, je
pense. Je vous ai dit la cause du mal de Fanny, vous savez
qu'elle est mieux; cela vous suffit, je crois. Le reste
s'apprendra en son temps.

—Non, non, mon frère, s'écria Elinor, dites tout; nous
voulons tout savoir. Le sort d'Ed...... de M. Ferrars nous
intéresse aussi.. Qu'a-t-il dit? que veut-il faire?

—Il ne mérite guère cet intérêt; et je vous avoue que
j'aurais attendu autre chose de lui; je suis vraiment indigné!
Croiriez-vous que malgré tout ce que sa mère, sa sœur et
moi-même, dont l'avis n'est pas à dédaigner, nous avons
pu lui dire et lui représenter pour rompre son engagement,
tout a été inutile? la bonne Fanny est allée jusqu'à la prière:
devoir, affection, tout a été sans effet. Je n'aurais jamais pu
croire qu'Edward fût aussi entêté, aussi insensible! Sa
mère a eu la condescendance de lui expliquer ce qu'il
pouvait attendre de sa libéralité, s'il consentait à épouser



miss Morton; elle lui a dit qu'elle lui donnerait ses terres de
Norfolk, qui rapportent clair et net mille pièces de revenu;
elle lui a même offert à la fin douze cent pièces, lui
déclarant en même-temps que s'il persistait dans sa basse
liaison, il pouvait s'attendre à la misère la plus complète;
que les deux milles pièces de capital qui sont à lui, et
qu'elle ne peut lui ôter, seraient tout ce qu'il aurait jamais à
prétendre; qu'elle ne le verrait plus, et que loin de lui prêter
jamais la moindre assistance s'il voulait prendre un état
pour gagner quelque chose, elle ferait tout son possible
pour lui nuire et l'empêcher d'obtenir une place.... Elinor
éleva les yeux au ciel avec une expression impossible à
rendre. Maria au comble de l'indignation, joignit les mains
et s'écria: Grand Dieu! cela est-il possible?

—Je comprends votre étonnement, Maria, dit John
Dashwood, d'une obstination qui a pu résister à de tels
argumens. Votre exclamation est très-juste. Elle allait
répondre; mais Elinor lui jeta un regard suppliant, et qui
disait en même-temps, à qui voulez-vous parler? Elle le
comprit et se tut; mais ses yeux parlaient pour elle.

—Tout, continua John, fut inutile. Edward dit peu de
choses, mais de la manière la plus ferme et la plus
décidée. Je l'ai promis, et je tiendrai mes engagemens.
Voilà tout ce que nous pûmes obtenir de lui. Vous voyez à
présent comme on peut se fier aux apparences. Qui aurait
cru Edward capable de répondre ainsi à sa mère?

—Moi, dit enfin madame Jennings, qui brûlait de parler;



dès que je l'ai connu je l'ai regardé comme un honnête
homme, et je pense que s'il avait cédé, il aurait agi comme
un coquin et un parjure. J'ai quelques mots aussi à dire
dans cette affaire; ainsi, M. Dashwood, je vous prie de
m'excuser si je vous dis ma façon de penser. Lucy Stéeles
est ma cousine, et celle aussi de lady Middleton, dont le
nom et le titre valent bien autant que ceux de madame
Ferrars. Quant à Lucy elle n'est pas riche, et ce n'est pas
sa faute; mais elle est jolie et gentille, on ne peut pas lui
nier cela, et elle mérite aussi bien qu'une autre d'avoir un
bon mari. Vous ne saviez pas d'où elle venait; et bien vous
allez le savoir: son père était mon cousin issu de germain.

John Dashwood fut très-étonné; mais il était d'une
nature pacifique, et jamais il ne cherchait à offenser
personne, surtout si c'était quelqu'un de riche: loin donc de
se fâcher contre madame Jennings, il fut sur le point de lui
demander pardon. Je vous assure, madame, lui dit-il, que
je ne veux manquer de respect à aucun de vos parens.
J'ignorais que mesdemoiselles Stéeles eussent l'honneur
de vous appartenir. Mademoiselle Lucy m'a toujours paru
une jeune personne très-méritante, très-aimable, et pour
qui nous avions, j'ose le dire, beaucoup d'amitié. Mais
dans le cas présent, vous comprenez qu'une liaison est
impossible; et si vous me permettez de vous le dire, être
entrée dans un secret engagement avec un jeune homme
de famille riche,comme M. Ferrars, qui était remis aux
soins de son oncle, est peut-être.... comment dirai-je
cela.... un peu extraordinaire. En un mot, je ne me permets



aucune réflexion sur la conduite d'une personne à qui vous
vous intéressez, madame Jennings. Nous souhaitons tous
qu'elle soit heureuse; mais j'en doute fort; car madame
Ferrars tiendra sa parole. Elle agit comme une bonne
mère, et selon sa conscience; elle s'est montrée
désintéressée, libérale et juste. Doit-on traiter un enfant
désobéissant comme un enfant soumis? Voyez Fanny; elle
consulte encore sa mère, sur tout ce qu'elle fait, comme si
elle n'était pas mariée; et quoiqu'elle m'aime à la folie, je
suis sûr qu'elle ne m'aurait jamais épousé, si madame
Ferrars l'avait menacée comme elle a fait Edward. Il a
rejeté le bon lot qui lui était offert; et je crains qu'il n'en ait
un bien mauvais.

Maria soupira profondément; et le cœur de la pauvre
Elinor était déchiré en pensant à ce qu'Edward devait avoir
souffert pour une femme qui ne pouvait le récompenser.

—Eh bien! monsieur, dit madame Jennings, comment
cela a-t-il fini?

—Je suis fâché, madame, d'avoir à vous l'apprendre,
par une rupture complète entre la mère et le fils. Edward
est rejeté pour toujours; et madame Ferrars n'a plus que
deux enfans, Robert et Fanny. Edward a quitté hier la
maison; mais est-il parti ou resté en ville, c'est ce que
j'ignore. Vous comprenez que nous ne pouvons plus avoir
de relations avec lui.

—Pauvre jeune homme! s'écria Elinor, que va-t-il



devenir?

—Le mari de Lucy Stéeles sans doute, dit John, est un
pauvre misérable qui aura à peine de quoi se nourrir; c'est
fort triste, et cependant voilà ce qui est sûr. Né avec
l'espoir d'une telle fortune, et se voir réduit presque à rien;
je ne puis concevoir une situation plus déplorable! L'intérêt
de deux mille pièces! Comment un homme peut-il vivre
avec cela? et ajoutez encore à cela le souvenir qu'il aurait
pu s'il n'avait pas été un fou, avoir les deux mille pièces de
revenu, et cinq cents par dessus, car mademoiselle Morton
aura le jour de sa noce trente mille pièces. Je ne puis me
peindre un pareil sort! Nous le sentons vivement sa sœur et
moi, je vous assure, et d'autant plus qu'il n'est pas en notre
pouvoir de l'assister, sans désobéir à notre mère et courir
peut-être les mêmes risques que lui.

—Pauvre jeune homme! s'écria encore madame
Jennings; il serait le très-bien venu s'il voulait venir loger et
manger chez moi. Je le lui dirais si je pouvais le voir.

Le cœur d'Elinor la remercia de sa bonté pour Edward.

—S'il avait voulu, madame, il aurait une bonne maison,
où il aurait pu nous inviter très souvent. A présent tout est
fini, et si jamais il a une chaumière ou quelque logement
semblable, je doute que personne soit tenté d'aller le voir;
on y ferait maigre chère. Ce qu'il y a de pis, c'est que c'est
sans retour; car il se prépare quelque chose contre lui, et
on ne s'en tiendra pas aux menaces. Madame Ferrars



s'est déterminée avec sa bonté et sa justice accoutumée, à
donner immédiatement à Robert ce que devait avoir
Edward, et à lui assurer mille pièces par an. Je viens de la
laisser avec son avocat parlant de cette affaire.

—Bien, dit madame Jennings, elle se venge; et chacun,
à sa manière. La mienne ne serait pas de rendre un de
mes fils indépendant, parce que l'autre m'aurait blessée.

Maria se leva et se promena dans la chambre.

—Y a-t-il quelque chose de plus piquant, dit John, de
plus désespérant que de voir son frère cadet en
possession d'un bien qui devait vous appartenir. Pauvre
Edward! il est bien coupable, mais aussi bien à plaindre.

Il se leva et prit congé d'elles, en leur assurant sans
cesse que Fanny n'était point en danger, et qu'elles
pouvaient être tranquilles, qu'il n'y avait lieu à aucune
inquiétude.

A peine fut-il sorti que les trois dames unanimes dans
leurs sentimens, louèrent la noble conduite et le
désintéressement d'Edward, autant qu'elles blâmèrent
mesdames Ferrars et Dashwood. L'indignation de Maria
éclata avec violence. Elinor ne disait rien; mais elle
admirait et plaignait Edward de toute la force de son cœur.
Madame Jennings était de leur avis à toutes deux; elle mit
beaucoup de chaleur dans ses éloges de la conduite
d'Edward, dont la possession de sa chère Lucy serait la
récompense. Elinor et Maria savaient seules combien il y



récompense. Elinor et Maria savaient seules combien il y
avait de mérite à lui d'avoir écouté la voix de l'honneur aux
dépens de la perte de sa fortune et de celle même de tout
son bonheur, et combien son dédommagement serait peu
de chose, excepté cependant celui du témoignage de sa
conscience, qui l'emporte surtout chez un honnête homme.
Elinor était fière de la vertu de celui qu'elle aimait; et Maria
lui pardonnait ses torts par compassion pour son malheur.
Mais quoiqu'il n'y eût plus actuellement de secret à garder,
et qu'on pût en parler librement, c'était un sujet de
conversation que les deux sœurs évitaient dans leur tête-à-
tête autant qu'il leur était possible. Elinor parce qu'elle
préférait en détourner sa pensée, et Maria parce qu'elle
redoutait la comparaison qu'elle ne pouvait s'empêcher de
faire elle-même de sa conduite avec celle de sa sœur. Elle
la sentait vivement cette différence, mais non pas comme
Elinor l'avait espéré, pour y puiser des forces et du
courage; elle n'y trouvait qu'un nouveau sujet de peine, par
les reproches amers qu'elle se faisait elle-même de n'avoir
pas montré plus de fermeté, ni su cacher aussi sa douleur
dans les commencemens. A présent sa santé détruite
influait sur son moral; elle se trouvait trop faible pour rien
tenter, et se laissait toujours plus aller à son abattement.

Pendant deux jours elles n'apprirent rien de nouveau;
mais elles en savaient assez pour occuper la tête et la
langue de madame Jennings, qui se décida à aller faire
une visite à Holborn à ses cousines Stéeles, plus encore
par curiosité que par intérêt.



Le troisième jour était un dimanche, et le temps était si
beau pour la saison (c'était la seconde semaine de mars),
qu'elle eut envie d'aller se promener dans les jardins de
Kensington, où il y aurait sûrement beaucoup de monde, et
proposa à Elinor de l'accompagner. Je parie, lui dit-elle,
que nous trouverons là les Stéeles, et que je n'aurai pas
besoin d'aller plus loin. Je n'ai pas trop d'envie, s'il faut le
dire, de faire connaissance avec les parens chez qui elles
demeurent, ce sont des gens un peu communs. Vous
comprenez à présent; j'ai pris un autre ton, d'autres
habitudes. J'irai pourtant à Holborn si elles ne sont pas à
Kensington, et si vous ne voulez pas venir avec moi, je
vous enverrai chez votre frère; mais pourquoi ne feriez-
vous pas une visite à cette chère Lucy qui vous aime tant,
et dans une occasion si importante? Peut-être vous y
trouverez M. Ferrars, et vous leur feriez votre compliment
en même-temps. Elinor dit seulement qu'elle serait bien
aise d'aller savoir des nouvelles de sa belle-sœur, et se
prépara à suivre madame Jennings. La languissante Maria
qui craignait de rencontrer Willoughby, préféra de rester.



Le jardin était en effet rempli de promeneurs. Une
intime connaissance de madame Jennings vint les joindre.
Elinor les laissa causer ensemble et s'abandonna à ses
réflexions, tout en regardant avec un peu d'effroi autour
d'elle, et en tremblant de rencontrer Edward ou Willoughby.
Elle ne vit ni l'un ni l'autre, et pendant long-temps personne
qui pût interrompre le cours de ses pensées. Mais au
détour d'une allée, elles virent au milieu d'un groupe de
promeneurs la grosse Anna Stéeles, plus parée qu'à
l'ordinaire et couverte de rubans couleur de rose. Dès
qu'elle aperçut Elinor, elle quitta ses amis et vint auprès
d'elle, d'abord avec un peu de timidité; mais madame
Jennings la salua si amicalement et Elinor si poliment,
qu'elle reprit courage et dit à sa compagnie de continuer
sans elle, qu'elle se promènerait un peu avec ces dames.
Pendant ce temps-là madame Jennings disait à l'oreille
d'Elinor: allez avec elle, ma chère, et faites la causer, elle
vous dira tout ce que vous voudrez; vous voyez que je ne
puis quitter madame Clarke. Elinor n'éprouva pas de
difficultés pour exécuter les ordres de madame Jennings;
Anna vint passer familièrement son bras dans celui de
miss Dashwood, et l'entraîna en avant. Ce qui fut heureux
pour la curiosité de madame Jennings c'est qu'Anna parla
tant qu'on voulut sans la provoquer, car Elinor ne lui fit pas
une seule question.

—Je suis charmée de vous avoir rencontrée, dit
mademoiselle Stéeles; je désirais vous voir plus que toute



autre, et baissant la voix: Vous avez appris la grande
nouvelle, je suppose. Madame Jennings est-elle bien en
colère?

—Contre vous! non pas du tout je vous assure.

—Eh bien! voilà déja une bonne chose; et lady
Middleton est-elle bien fâchée?

—Je ne l'ai pas vue, mais je ne puis le supposer.

—Allons! voilà du bonheur, et je suis bien contente. Ah!
mon Dieu, mon Dieu, miss Dashwood, j'en ai bien eu
assez à supporter de colère, et de votre belle-sœur, et de
Lucy. Je n'avais encore jamais vu Lucy dans une telle rage
contre moi; et cependant elle me gronde souvent, comme
vous savez, parce qu'elle a, dit-elle, beaucoup plus d'esprit
que moi. Je n'y peux rien; chacun est comme il peut dans
ce bas monde. Elle jura au premier moment que de sa vie
elle ne me broderait plus un seul bonnet, qu'elle ne
m'aiderait plus à m'habiller; car, voyez, elle fait tout cela
beaucoup mieux que moi. Mais à présent elle est tout-à-fait
revenue, et bien aise que j'aie parlé; elle s'en mariera
plutôt: aussi, regardez, elle m'a donné ce ruban qu'elle a
retourné et bouclé sur mon chapeau. Ah! miss Dashwood,
je sais bien que vous allez rire, et ce que vous me direz;
mais pourquoi ne mettrais-je pas des rubans roses? Est-
ce ma faute, si c'est la couleur favorite du docteur Donavar,
et s'il trouve qu'elle me va bien? Jamais je ne l'aurais
deviné, s'il ne m'avait pas dit l'autre jour: Je crois, miss



Anna, que vous avez le même teinturier pour vos rubans
que pour vos joues, car c'est la même nuance. N'était-ce
pas joli cela, miss Dashwood? Je crois bien que mon
visage devint alors plus rouge que mon ruban. Mais depuis
j'ai toujours mis des rubans couleur de rose, vous
comprenez; et Lucy m'a fait bien plaisir de me donner le
sien. Mes cousines me font un peu enrager là-dessus;
mais qu'est-ce que cela me fait? si je le rencontre, il me
dira quelque jolie chose là-dessus.

Elinor qui n'avait rien à dire sur les rubans et l'amour
d'Anna, et qui désirait savoir autre chose, prit sur elle de lui
demander des nouvelles de sa sœur, et pourquoi elle
n'était pas à Kensington.

—Pourquoi! cela se demande-t-il? C'est qu'elle a son
amoureux auprès d'elle, et qu'il a mieux aimé lui parler en
liberté que de se promener. Le docteur Donavar aurait
aussi pu dans ce moment complimenter Elinor sur la teinte
de ses joues. Nous commencions à être tous bien en
peine, continua Anna; c'est mercredi que l'affaire se
découvrit, et que nous fûmes renvoyées de chez votre frère,
et nous n'avions pas entendu parler d'Edward, ni jeudi, ni
vendredi, ni samedi. Nous ne savions pas ce qu'il était
devenu; et ma cousine Godby, et ma tante Spark, et mon
cousin Richard, tout le monde disait à Lucy de prendre son
parti, que M. Ferrars ne serait pas pour elle, qu'il faudrait
qu'il fût hors de sens de rejeter une femme qui a trente mille
pièces, pour en prendre une qui n'a rien du tout; et Richard



disait que quant à lui, il ne le ferait pas pour rien au monde.

—Je puis l'obliger à m'épouser, disait Lucy; j'ai ses
promesses signées de lui. Il ne s'en fallait que d'un mois ou
deux qu'il ne fût majeur.

—Quand il ne s'en faudrait que d'un jour, disait Richard,
rien ne l'oblige à les tenir; et s'il faut plaider, on ne plaide
pas sans argent, et vous en donnera qui voudra. Lucy ne
savait que dire; elle voulait lui écrire, mais elle ne savait où
adresser sa lettre. Enfin ce matin comme nous revenions
de l'église, il est arrivé, un peu triste, il m'a semblé, mais il y
a bien de quoi! Il nous a tout raconté; et ce que sa mère lui
a dit et ce qu'il a répondu, qu'il voulait Lucy, seulement
Lucy, et aucune autre, puisqu'il le lui avait promis; et
comme sa mère là-dessus l'avait déshérité et chassé de
chez elle. Lucy était bien triste aussi en entendant cela,
vous comprenez; mais Edward a pourtant deux mille
guinées qu'on ne peut lui ôter; et qui sait si Lucy trouverait
si vîte un autre mari? Elle a pensé tout cela, et elle a dit à
Edward qu'il pourrait fort bien vivre là-dessus.

—Je vous en conjure, chère Lucy, lui disait-il, pensez-y
bien, je ne veux pas vous entraîner à votre perte, et quoique
je sois prêt à tenir mes engagemens, je vous dégage des
vôtres, si vous pensez que je ne sois plus assez riche pour
vous épouser. Je ne puis supporter de vous placer dans
une situation qui peut devenir déplorable. Si quelque
malheur me faisait perdre mes deux mille livres, je serais
sans ressource quelconque. J'ai bien l'idée d'entrer dans



les ordres et de suivre la carrière de l'église; mais sans
protection, je ne puis prétendre qu'à une simple cure; et
vous savez que c'est bien peu, de chose. Vous êtes donc
libre, Lucy: renoncez à moi si vous le préférez. Je
comprendrai vos raisons et je n'en serai pas du tout
blessé. C'est pour votre intérêt seul que je vous le propose;
car pour le mien mon sort est fixé! Je ne puis obéir à ma
mère; elle m'a rejeté, si je n'épousais pas mademoiselle
Morton, et je ne l'épouserai jamais. Si vous consentez à
rompre notre engagement, j'ai assez pour moi seul, et
jamais je ne me marierai.

—Et qu'a répondu Lucy? demanda Elinor dans une
grande agitation.

—Vous concevez bien qu'elle n'a pas voulu entendre
parler de rupture. Le pauvre garçon! Moi j'étais prête à
pleurer de l'entendre parler ainsi. Ma sœur lui a dit bien
des choses, vous vous en doutez. Il ne convient pas à nous
qui ne sommes pas encore mariées de répéter des propos
d'amour. Vous comprenez ce qu'elle pouvait dire; qu'elle
voulait l'épouser absolument; qu'elle aimait mieux vivre de
rien avec lui et partager sa bonne ou sa mauvaise fortune.
Sûrement il était bien heureux et bien touché; car il s'est
levé et s'est promené dans la chambre; et j'ai vu qu'il
essuyait ses yeux: tenez il a pressé son mouchoir dessus
comme cela. Pourquoi aurait-il fait ainsi s'il n'avait pas
pleuré de joie? Ensuite il s'est assis près de ma sœur, il lui
a pris la main et lui a dit.... attendez que je me le rappelle;



oui, oui c'est bien ainsi; il lui a dit: Chère Lucy, je vous
remercie de votre confiance en mon honneur et de votre
attachement pour moi. Ils ne seront pas trompés; et je
m'efforcerai de vous rendre heureuse. Il fallait entendre
comme il soupirait en finissant. Ils sont ensuite convenus
ensemble, qu'il irait directement à Oxford prendre les
ordres, et qu'ils attendraient pour se marier qu'il pût avoir
une bonne cure où ils pussent se loger: Voilà tout ce que
j'ai entendu. Ma cousine est venue me dire que madame
Richardson était en bas dans son carosse et voulait mener
une de nous à Kensington; j'ai donc été forcée d'entrer
dans la chambre et de les interrompre pour demander à
Lucy si elle voulait y aller, mais elle n'a pas voulu quitter
Edward. J'en ai été bien aise à cause de mon joli chapeau
rose, vous comprenez; je n'ai eu que le temps de l'attacher,
de mettre mes souliers de soie, et me voici bien contente
de vous voir et de vous conter tout cela.

—Il y a une seule chose dans votre récit que je ne
comprends pas, dit Elinor. Vous êtes entrée dans la
chambre et vous les avez interrompus, n'étiez-vous donc
pas avec eux?

—Non certainement je n'y étais pas, dit Anna fièrement;
croyez-vous que je ne sache pas que les amoureux aiment
à être seuls? et puis Lucy m'aurait bien grondée. Non, non,
dès qu'il est entré, je suis sortie; mais j'ai tout vu et tout
entendu par le trou de la serrure.

—Comment! s'écria Elinor, vous m'avez répété ce que



vous avez appris de cette manière? Je suis fâchée de ne
l'avoir pas su auparavant; car bien sûrement je n'aurais pas
souffert que vous me donnassiez le moindre détail d'un
entretien que vous deviez ignorer vous-même. C'est mal à
vous, j'ose vous le dire, de surprendre ainsi les secrets de
votre sœur.

—Eh! pourquoi pas, dit Anna en riant, il n'y a point de
mal à cela. Je suis bien sûre que Lucy ferait de même.
Quand mon amie, miss Scharp vient me voir et me conter
ses amours, car elle a un amoureux aussi qui l'aime bien,
Lucy se cache toujours dans le cabinet ou derrière le
paravent pour nous écouter. Comment saurait-on ce qu'on
veut cacher si on n'écoutait pas? D'ailleurs ne sais-je pas
tout depuis long-temps? n'étais-je pas sa confidente?

—Sans doute, dit Elinor, elle aime Edward bien
tendrement?

—Oh! oui passionnément, surtout dans les
commencemens; à présent, entre nous, elle le trouve un
peu froid. Elle dit que c'est bien dommage qu'il ne soit pas
beau et gentil comme son frère; mais enfin elle l'aime
assez pour l'épouser, et elle fait bien. Il n'en viendrait peut-
être pas un autre; et puis saurait-on dans le monde si c'est
elle qui ne l'a pas voulu? Chacun croirait que c'est lui; et
voyez le bel honneur! Lucy n'est pas si bête.

—Pauvre Edward, pensa Elinor, à quelle femme va-t-il
être associé!....



—Les amis de miss Stéeles revinrent. Voilà les
Richardson, dit-elle; il faut que j'aille les rejoindre. Bon! je
crois que le docteur est avec eux; que vais-je faire? On dira
que c'est pour lui que je reviens. Adieu! chère Elinor. Je
n'ai pas le temps de parler à madame Jennings; dites-lui
que je suis bien contente qu'elle ne soit pas fâchée, et à
lady Middleton aussi. Quand vous serez rentrées, si
madame Jennings veut de nous, elle n'a qu'à dire..... Bon!
les Richardson me font signe; adieu! et elle courut au-
devant d'eux et du cher docteur.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~



CHAPITRE XL.

Mesdames Clarke et Jennings se promenèrent encore
quelque temps. Elinor en silence à côté d'elles réfléchissait
à ce que venait de lui dire Anna. Elle n'avait appris dans le
fond que ce qu'elle avait prévu. Le mariage de Lucy et
d'Edward était décidé. Le moment seulement était encore
incertain. Tout dépendait de cette cure ou de ce bénéfice;
et il avait peu de chance d'en trouver un tout de suite. Ces
sortes de places veulent de grandes poursuites. Edward
était trop timide, et peut-être trop fier pour solliciter, et
n'avait pas de protecteur. Madame Ferrars ne manquerait
pas, ainsi qu'elle l'avait annoncé, de lui nuire auprès de
leurs connaissances, en le représentant comme un fils
entêté et rebelle; et si Lucy lasse d'attendre..... mais non;
tout prouve qu'elle tient à se marier, et à devenir madame
Ferrars à tout prix.

Dès que l'amie de madame Jennings les eut quittées,
elles remontèrent en carrosse, et madame Jennings
questionna Elinor sur ce qu'elle avait accroché de
mademoiselle Stéeles. Mais Elinor n'aimant pas à répéter
des propos écoutés en fraude par le trou de la serrure, se
contenta de lui dire ce qu'elle était sûre que Lucy aurait dit
elle-même, que son engagement avec Edward subsistait,



et leur projet d'établissement: ce fut tout ce que madame
Jennings put obtenir.

—Comment, dit-elle, ils veulent attendre pour se marier
qu'il ait un bénéfice! mais c'est de la folie; tout le monde
sait avec quelle difficulté cela s'obtient. Ceux qui ont à
nommer à un bénéfice le donnent à un de leurs parens, ou
les vendent bien cher. Peut-être qu'on lui fera de belles
promesses pendant une année ou deux, puis il faudra qu'il
se contente d'être vicaire de quelque paroisse pour trente
ou quarante pièces. L'intérêt de ses deux mille, cent ou
deux cents peut-être que l'oncle Pratt donnera pour
l'honneur de marier sa nièce à son noble pupile: voilà tout
ce qu'ils auront pour vivre, les pauvres gens! et avec cela
un enfant toutes les années. Ils me font bien pitié! il faut que
je voie ce que je pourrai leur donner pour meubler leur
presbytère. Quant à la sœur de ma Betty, ce n'est pas ce
qu'il leur convient; il ne leur faut qu'une fille de campagne
qui fasse toute la besogne, et un homme pour travailler au
jardin: voilà tout ce qu'il leur faut, et pas davantage.

Le matin suivant Elinor reçut par la petite poste une
lettre de Lucy qui contenait ce qui suit, et qui était assez
mal orthographiée.

Holborn.

«J'espère que ma chère Elinor excusera la liberté
que je prends de lui écrire; mais je sais que son



amitié pour moi lui fera trouver un grand plaisir à
apprendre que je vais bientôt être heureuse avec
mon cher Edward, après bien des peines et des
traverses. Nous avons bien souffert; mais à présent
tout va bien, et notre amour mutuel est et sera pour
nous une source inépuisable de bonheur. Nous avons
eu bien des épreuves, bien des persécutions; mais
décidés comme nous l'étions à tout surmonter, nous
avons tout souffert avec courage. Une amie comme
vous fait plus de bien que les ennemis ne peuvent
faire de mal. J'ai dit à Edward comme vous aviez été
bonne pour moi, et je vous assure qu'il en est bien
reconnaissant. Je suis sûre que vous et la chère
madame Jennings vous serez bien aises
d'apprendre que je viens de passer deux heures
avec mon bien-aimé Edward, et que j'en suis
contente à tout égard. Il n'est rien qu'il ne soit prêt à
sacrifier à sa Lucy, et jamais il n'a voulu entendre
parler de nous séparer, quelque chose que j'aie pu lui
dire; car je pensais qu'il était de mon devoir, quoiqu'il
pût m'en coûter, de l'inviter à ne pas se brouiller avec
sa mère et à ne pas renoncer à sa fortune. Je suis
même allée jusqu'à lui offrir de partir à l'instant même
et de ne pas revenir à Londres qu'il ne fût marié;
mais il a repoussé vivement cette idée. Il m'a juré que
jamais il n'épouserait que moi, et que la colère de sa
mère n'était rien pour lui, puisque je l'aimais, et qu'il
ne regretterait aucune fortune avec moi. Il est sûr que
nos espérances ne sont pas brillantes; mais nous



attendons, et peut-être que tout ira mieux que nous
ne le pensons. Il va prendre les ordres
incessamment, et s'il peut avoir un bénéfice, ne fût-il
que de cent pièces de revenu, et une bonne
habitation, nous vivrons très-bien. S'il était en votre
pouvoir, chère Elinor, de nous recommander à ceux
qui ont un bénéfice à donner, ne nous oubliez pas, je
vous en prie, et dites quelques bonnes paroles pour
nous à sir Georges, à M. Palmer, au colonel
Brandon, etc., etc., etc. Je serai plus heureuse
encore si c'est à vous que je dois mon bonheur. Je
suis sûre que vous avez été très-inquiète en
apprenant la fatale découverte du secret que seule
vous saviez, et que vous avez si bien gardé. Ma sœur
Anna qui cause toujours sans savoir ce qu'elle dit, n'a
pas été aussi discrète. Mais comme son intention
était bonne, et qu'elle a avancé mon bonheur, je ne
m'en plains pas.

«Dites à madame Jennings que j'ai été trop
troublée pour pouvoir lui faire une visite; mais que si
elle voulait venir à Holborn un de ces matins, ce
serait une grande bonté de sa part. Mes cousins
seraient fiers de faire sa connaissance. Mon papier
finit et m'oblige à vous quitter. Je vous prie de me
rappeler au souvenir de sir Georges, de lady
Middleton, de madame Palmer, et de tous les
charmans enfans. Mes plus tendres amitiés à
mademoiselle Maria. Je suis bien sûre que celle qui



fait profession d'aimer et d'estimer mon Edward, est
bien contente de le savoir sur la route du bonheur.

Je suis votre très-obéissante servante, Lucy
Stéeles.

Dès qu'Elinor eut fini de lire, elle remit la lettre entre les
mains de madame Jennings, pensant que c'était un des
buts dans lesquels elle avait été écrite. L'autre n'était pas
douteux: elle voulait jouir de son triomphe en humiliant sa
rivale. Elinor se rappelait ce que la simple Anna lui avait
raconté de l'entretien d'Edward et de Lucy; comme c'était
lui qui l'avait pressée de rompre, et qu'elle l'avait
absolument refusé. Elle disait exactement le contraire; et
cette petite fausseté inutile fit de la peine à Elinor. Sa seule
consolation aurait été le bonheur d'Edward; et tout lui disait
qu'il était impossible, jusqu'à cette lettre écrite d'un style si
commun et dans un si mauvais esprit. Cependant tout était
décidé; c'était l'épouse d'Edward, c'était sa rivale
heureuse, triomphante. Elle chercha à oublier ses torts, à
croire qu'elle se les exagérait peut-être, et que du moins
Lucy aimerait passionnément son mari, et s'en ferait aimer.
Madame Jennings moins difficile lisait et admirait la lettre
de sa jeune parente.—Très-bien, très-joliment tournée; et
ce qu'elle lui demande à Edward, très-généreux en vérité;
et je ne suis pas surprise qu'il ne l'ait pas accepté. Il l'en
aimera davantage. Pauvres enfans! leur amour me touche
au fond de l'âme. Je voudrais leur procurer un bénéfice de



tout mon cœur. Voyez, elle m'appelle sa chère dame
Jennings. Bon cœur de fille s'il en fut jamais! Oui, oui, j'irai
la voir et l'embrasser bien sûrement. Comme elle est
attentive; comme elle n'oublie personne, pas même les
enfans! C'est la plus jolie lettre que j'aie vue de ma vie; elle
me donne grande opinion du cœur et de l'esprit de Lucy.
M. Ferrars, vous le verrez, sera heureux comme un prince,
avec une telle femme.

Quelques jours s'écoulèrent encore sans rien amener
de nouveau qu'une impatience très-vive et très-naturelle de
Maria de quitter Londres. La crainte de rencontrer
Willoughby ou d'en entendre parler, l'obligeait de rester
chez elle comme dans une prison. Elle soupirait après le
plein air, la liberté, et sur-tout après sa mère. Elinor ne le
désirait pas moins, mais ne savait comment l'effectuer. Il
ne convenait pas à deux jeunes personnes de faire seules
un si grand voyage; et la santé si chancelante de Maria y
était encore un obstacle. A peine Elinor croyait-elle qu'elle
pût le supporter; elle en parla à leur bonne hôtesse, et la
consulta sur les meilleurs moyens de lever ces difficultés.
Madame Jennings résista à l'idée de leur départ avec toute
l'éloquence de sa bonne volonté et de sa tendre amitié;
mais Elinor mettant toujours en avant la santé de Maria, le
besoin évident pour elle de respirer un air plus pur que
celui de Londres, et son désir d'être à la campagne,
madame Jennings fit une proposition qu'Elinor trouva très-
acceptable. Les Palmer devaient partir pour leur terre de
Cléveland sur la fin de mars, c'est-à-dire dans une



quinzaine de jours; et Charlotte avait prié sa mère d'y venir
avec ses deux jeunes amies passer la semaine de
Pâques. M. Palmer s'était joint aussi à sa femme pour les
en presser avec beaucoup de politesse. Ses manières
avaient tout-à-fait changé depuis que sa femme lui avait
donné un fils. Il aimait cet enfant à la folie; et celle qui le lui
avait donné s'en ressentait; il était plus tendre avec elle,
plus honnête avec sa belle-mère, à qui il savait gré d'aimer
aussi passionnément le petit garçon, et plus poli, plus doux
en général avec tout le monde, et sur-tout avec
mesdemoiselles Dashwood. Le malheur et le changement
de Maria l'intéressaient; et il aimait à causer agréablement
avec Elinor. On se rappelle qu'elle l'avait d'abord jugé plus
favorablement que ses manières n'y donnaient lieu. Elle
était bien-aise de son côté qu'il eût justifié l'idée qu'elle
avait eue de lui. Charlotte elle-même dans son nouvel état
de mère, qui l'occupait beaucoup, était aussi devenue
moins insignifiante. En sorte qu'Elinor consentit sans peine
à ce projet qui les rapprochait d'ailleurs beaucoup de
Barton. Mais il fallait que Maria le voulût aussi; et dès les
premiers mots qu'Elinor lui en dit, elle s'écria vivement et
dans une grande agitation: Non, non, je ne puis aller à
Cléveland; ne savez-vous pas?.... n'avez vous pas
pensé?.... Oh! non, non, je ne puis y aller.

—Vous oubliez vous-même, dit doucement Elinor, que
Cléveland n'est pas dans le voisinage de.... qu'il y a plus de
trente milles de distance.... et....



—Mais enfin il est en Sommersetshire; là où je
croyais.... Là où mes pensées ont erré si souvent. Non,
Elinor, n'espérez pas de m'y voir jamais.

Elinor ne pouvait pas disputer avec elle sur un
sentiment; mais elle tâcha d'en réveiller un autre dans le
cœur de sa sœur, en lui représentant que ce serait un
moyen de rejoindre plutôt et d'une manière plus sûre et plus
convenable qu'aucune autre, leur chère et bonne mère
qu'elle désirait si ardemment de revoir. De Cléveland, qui
n'était qu'à quelques milles de Bristol, il n'y avait pas plus
d'une bonne journée pour se rendre à Barton. Madame
Palmer leur donnerait sûrement son carosse, et les
accompagnerait peut être jusqu'à Bristol, où le domestique
de leur mère viendrait les prendre et les escorter jusques
chez elles. Rien ne nous oblige, dit-elle à Maria, à rester
plus d'une semaine à Cléveland: ainsi dans moins de trois
semaines nous pouvons être à notre chère Chaumière.

Maria n'eut rien à répondre. Son affection pour sa mère
triompha avec peu de difficulté de ces obstacles
imaginaires. Elle réfléchit elle-même que Willoughby et sa
femme étant encore à Londres, elle n'aurait pas la chance
de les voir dans le Sommersetshire et elle consentit à y
aller.

Madame Jennings fut la plus contrariée; elle avait
espéré ramener encore ses jeunes amies chez elle en
revenant de Cléveland, les garder jusqu'au temps où elle
irait chez son gendre Middleton, et les reconduire elle-



même à leur mère. Elinor fut reconnaissante de ce projet,
mais ne changea rien à leur dessein. On l'écrivit à madame
Dashwood, qui en fut très contente. Ainsi leur retour fut
arrangé de cette manière; et Maria qui ne croyait trouver
de consolation qu'à Barton, comptait les heures qui la
séparaient du moment où elle reverrait cette demeure
chérie et la meilleure des mères. Le malheur de sa sœur
l'avait accablée de nouveau presque plus que le sien
propre. D'abord elle aimait Elinor plus qu'elle-même; puis il
lui semblait que c'était une injustice du sort de ne pas tout
accorder à une personne qui avait autant de mérite et de
perfections.

Le colonel Brandon venait à-peu-près tous les jours.
Madame Jennings se hâta de lui dire la résolution de ses
jeunes amies d'aller à Barton de chez les Palmer; que
deviendrons-nous, colonel, lui dit-elle, sans ces chères
filles qui veulent m'abandonner? Et quand vous viendrez
me voir, (si du moins vous venez, encore), et que vous
verrez leur place vide et la bonne vieille maman Jennings
seule et triste dans un coin du salon, qu'aurons-nous de
mieux à faire que de bâiller ensemble et de pleurer leur
absence?

La bonne Jennings espérait que cette peinture de leur
futur ennui, l'amènerait enfin à parler et à offrir sa main à
Elinor, dont elle le croyait fort épris. Elle crut parfaitement y
avoir réussi, quand elle le vit s'approcher d'Elinor qui
travaillait à côté de la fenêtre à prendre la dimension d'un



dessin qu'elle voulait laisser à leur amie. Elle entendit qu'il
lui demandait à demi-voix la permission de lui dire quelque
chose. Madame Jennings assise sur le sopha était assez
éloignée d'eux pour ne pas les entendre, d'ailleurs elle était
séparée d'eux par le piano-forte où Maria était établie;
mais elle put remarquer que dès les premiers mots du
colonel, la physionomie d'Elinor avait exprimé une grande
surprise, mêlée d'une vive émotion, qu'elle avait rougi et
laissé son travail. Maria cessa un moment son jeu pour
choisir un autre morceau; alors quelques paroles du
colonel vinrent frapper l'oreille de madame Jennings qui
sans en avoir l'air ne pouvait s'empêcher d'écouter. Elle
entendit qu'il lui parlait de son habitation future. Delafort,
disait-il, est situé dans un beau pays; et les environs sont
agréables; mais la maison quoique commode, est petite,
mal bâtie. J'y ferai toutes les réparations nécessaires, etc.

Il n'y avait plus de doute, Elinor devait l'habiter. Mais
madame Jennings trouvait ce compliment et ces
réparations assez inutiles, et Delafort assez beau pour une
personne qui habitait la chaumière de Barton; mais sans
doute, c'était l'étiquette et l'usage: aussi entendit-elle avec
plaisir Elinor lui répondre avec un doux sourire que ce ne
serait point un obstacle. Le piano avait recommencé; elle
n'entendit plus rien; mais l'entretien s'animait. Le colonel
avait l'air satisfait, et Elinor attendrie et reconnaissante.
Nous y voilà, pensait-elle, on ira seulement à la chaumière
demander la bénédiction maternelle. Dans moins d'un
mois je la ramène ici pour faire ses emplètes de noce, et



avant six semaines tout sera fini. Un autre silence de Maria
lui permit d'entendre le colonel qui disait d'une voix très-
calme: Je crains que l'événement que je désire ne puisse
pas avoir lieu de sitôt. Étonnée et choquée de ce que
c'était l'amoureux qui semblait demander un délai, elle allait
dire quelques mots de surprise; mais elle pensa encore
que c'était sans doute ainsi que faisaient les gens du bon
ton, d'autant plus qu'Elinor loin de paraître le moins du
monde fâchée, lui dit en souriant: et moi, monsieur,
j'espère au contraire qu'à présent il n'y aura plus
d'obstacle, et que votre généreux sentiment aura bientôt sa
récompense.

C'est clair cela, pensa madame Jennings. On pourrait
peut-être trouver cela singulier; quant à moi, j'aime cette
franchise. Mais elle fut surprise après cela de voir le
colonel quitter Elinor de sang-froid, et bientôt après sortir
de la chambre: il faut convenir, pensa-t-elle, que le cher
homme est un peu glacé; mais il n'est plus très-jeune, et si
son amour est moins ardent il durera plus long-temps.

Voici ce qui s'était passé entr'eux pendant cet entretien.

—J'ai entendu parler, mademoiselle, lui avait dit le
colonel, de l'injustice que votre ami M. Edward Ferrars a
soufferte de sa famille. Si je suis bien informé, il a été
entièrement repoussé par sa mère, parce qu'il persévère
dans ses engagemens avec une jeune personne qu'il aime,
dont il est aimé, dont sa mère et sa sœur faisaient
beaucoup de cas et qui demeurait même chez la dernière



comme une amie intime. Est-ce vrai, mademoiselle, je
m'en rapporte à vous?

Elinor dit que rien n'était plus vrai.

—La cruauté et le danger de séparer deux jeunes
cœurs attachés l'un à l'autre depuis long-temps, dit avec
sentiment le colonel, m'ont toujours paru une des
responsabilités les plus terribles. Il s'agit du bonheur ou du
malheur, non-seulement dans cette vie, mais aussi dans
l'autre. Ma triste expérience là-dessus me fait trembler.
Madame Ferrars ne sait pas ce qu'elle fait, et où elle
pouvait entraîner son fils. Le malheur d'être déshérité est
bien léger auprès de celui qui l'attendait dans un mariage
forcé, et auprès des remords d'avoir manqué à sa parole.
Je l'estime de sa noble résistance; je ne l'ai vu que deux ou
trois fois; mais il m'a plu dès le premier moment. C'est un
jeune homme plein de mérite, sans aucun des ridicules et
des travers si fréquens que l'on a lorsqu'on est élevé avec
l'espoir d'une brillante fortune. Je m'intéresse à lui pour lui-
même et parce qu'il est votre ami, et je voudrais que dans
ce moment fâcheux, cet intérêt pût lui être utile. J'apprends
qu'il va se faire consacrer et prendre le parti de l'église, et
je le loue encore d'avoir préféré cet état à d'autres plus
brillans et moins respectables. Voudriez-vous avoir la
bonté de lui dire que le bénéfice de ma terre de Delafort se
trouve heureusement vacant; j'en ai eu l'avis ces derniers
jours, et s'il veut bien l'accepter, je serais charmé qu'il
puisse lui convenir? dans ces malheureuses circonstances



j'ai peut-être le droit de l'espérer; et mon regret est qu'il ne
soit pas plus considérable. Le dernier recteur en tirait deux
cents livres par année; mais je le crois très-susceptible
d'amélioration. Ce n'est pas sans doute une place aussi
considérable qu'il le mériterait; mais telle qu'elle est, s'il
veut bien l'accepter, j'ai un grand plaisir à la lui offrir, et je
vous prie de l'en assurer.

L'étonnement d'Elinor en recevant cette commission
aurait à peine été plus grand, s'il lui avait fait l'offre de sa
main. Cette place qu'elle croyait qu'Edward n'obtiendrait
de bien long-temps, et peut être jamais, lui était offerte. Il
n'y avait plus d'obstacle à son mariage; et c'était elle qui
était appelée à le lui apprendre; c'était en partie pour elle
qu'on la lui donnait. Elle éprouvait là-dessus un tel mélange
de sentimens contradictoires, qu'il n'est pas étonnant que
madame Jennings ait attribué son émotion à une cause
plus directe. Mais bientôt tout sentiment personnel s'effaça
du cœur pur et noble d'Elinor. Elle ne sentit plus qu'une
profonde estime et une vive reconnaissance pour le
généreux colonel qui se privait lui-même de l'avantage qu'il
pouvait retirer de son bénéfice, pour obliger un homme
intéressant et malheureux qu'il regardait comme l'ami
d'Elinor. Elle le remercia de tout son cœur, lui parla
d'Edward avec les éloges qu'elle savait qu'il méritait, et
promit de se charger de cette commission avec plaisir, si
réellement il préférait qu'un autre que lui-même en fût
chargé; mais elle lui fit observer que rien ne pouvait rendre
cette heureuse nouvelle plus agréable à M. Ferrars que de



l'apprendre de la bouche même de son bienfaiteur. Elle
désirait bien en être dispensée, et pour elle-même et pour
Edward, qui souffrirait peut-être de lui avoir cette
obligation; mais le colonel par des motifs de délicatesse
parut désirer si vivement que ce fût elle qui voulût bien
remplir cet office, qu'elle n'osa plus faire d'objection.
Edward devait encore être à Londres; Anna lui avait dit son
adresse: elle résolut de lui écrire le même jour. Lorsque
cela fut arrangé, le colonel la pria encore de dire à son ami,
combien lui-même se trouvait heureux de s'assurer un si
respectable et si bon voisinage. C'est alors qu'il parla avec
regret de la petitesse de la maison et de son peu
d'élégance, et qu'Elinor lui répondit, comme madame
Jennings l'avait entendu, que ce ne serait pas un obstacle:
une petite habitation, ajouta-t-elle, sera mieux
proportionnée à leur fortune.

Le colonel parut surpris qu'Edward eut l'idée de se
marier d'abord. Les revenus du bénéfice de Delafort, dit-il,
seraient suffisans pour un célibataire; mais pour une famille
qui s'augmentera peut-être beaucoup, et avec les
habitudes de M. Ferrars, et une jeune femme qui me paraît
aimer assez le monde et la parure, il me paraît impossible
qu'il ait assez; et je le trouverais imprudent de s'établir avec
cela: aussi je ne le lui offre qu'en attendant mieux, et je ferai
tout ce qui dépendra de moi pour lui en procurer un
meilleur, qui le mette à même de vivre agréablement en
famille. Ce que je fais à présent mérite à peine votre
reconnaissance, puisque je n'avance pas le bonheur de



votre ami, et je crains fort, je l'avoue, que l'événement que
je désire ne puisse avoir lieu de sitôt.

Telles étaient les paroles par où le colonel finit,
auxquelles Elinor répondit comme on l'a vu, et que
madame Jennings interpréta à sa manière. Elle fut bien un
peu surprise d'entendre Elinor remercier encore le colonel
lorsqu'il sortit, et l'assurer de sa reconnaissance. Ces gens
du grand monde, pensa-t elle, ont de singulières manières.
Quand j'épousai feu mon cher Jennings, il était aussi plus
riche que moi; je ne pensai point à le remercier de
m'épouser puisqu'il m'aimait, et je trouvai que c'était à lui
d'être reconnaissant. Mais sans doute ce sont là les belles
manières.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~



CHAPITRE XLI.

Maria sortit aussi, et madame Jennings en fut charmée;
il lui tardait d'être seule avec Elinor et de lui faire son
compliment. Eh bien! ma chère, lui dit-elle en souriant avec
son air de sagacité, je ne vous demande pas ce que vous
disait le colonel, car, quoique, sur ma parole, je fisse tout
ce que je pouvais pour ne pas écouter, je n'ai pu
m'empêcher d'en entendre assez pour m'expliquer toute
l'affaire. Je vous assure que jamais rien ne m'a fait plus de
plaisir, et je vous en félicite de tout mon cœur.

—Je vous remercie, madame, dit Elinor; c'est sûrement
un grand plaisir pour moi, qu'une chose que je croyais ne
pouvoir s'effectuer de bien long-temps, et peut-être jamais,
se soit aussi vîte décidée; et je sens la bonté du colonel, de
s'être adressé à moi plutôt qu'à d'autres. Peu d'hommes
agiraient aussi généreusement que lui; peu, fort peu ont un
aussi bon cœur et sont aussi désintéressés. Je n'ai jamais
été plus surprise.

—Vraiment, ma chère, vous êtes aussi par trop
modeste; à quelle personne vouliez-vous qu'il s'adressât,
qui lui convînt mieux que vous? Quant à moi, je n'ai pas du
tout été surprise; j'y ai souvent pensé ces derniers temps,
et j'étais sûre qu'il en viendrait là.



et j'étais sûre qu'il en viendrait là.

—Vous en avez jugé sûrement d'après la connaissance
que vous aviez avant moi de l'humanité du colonel, et
d'après sa bonté; mais du moins vous ne pouviez prévoir
qu'il trouverait aussitôt l'occasion de l'exercer.

—L'occasion! répéta madame Jennings; ah! quant à
cela, lorsqu'un homme s'est mis une chose dans la tête,
l'occasion s'en trouve toujours. Eh bien! ma chère, la noce
suivra bientôt je suppose; et je verrai un couple heureux s'il
en fut jamais.

—Il faut l'espérer, dit Elinor avec un triste sourire. Vous
viendrez à Delafort bientôt après sans doute.

—Ah! ma chère, bien sûrement, et je suppose qu'il y
aura place pour moi, quoique la maison soit petite, au dire
du colonel; mais ne le croyez pas; je vous assure, moi,
qu'elle est belle et bonne. Je ne sais pas ce qu'il y aurait à
réparer: au reste si cela l'amuse, il faut le laisser faire; il est
assez riche pour se donner ce plaisir.

Elles furent interrompues par le domestique qui vint dire
que le carosse était à la porte; et madame Jennings qui
devait sortir, se leva pour se préparer.

—Eh bien! ma chère, dit-elle, il faut que je vous quitte
avant de vous avoir dit la moitié de ce que je pense; mais
nous en jaserons dans la soirée, où nous serons tout-à-fait
seules. Si le colonel revient comme je suppose, il ne sera
pas de trop; mais nous ne recevrons que lui. Vous devez



avoir trop d'affaires dans la tête pour vous soucier de
compagnie. Adieu, donc je vous laisse; aussi bien vous
devez languir de le dire à votre sœur.—Je le lui dirai
sûrement, répondit Elinor, mais pour le moment je vous
prie de n'en parler à personne. Madame Jennings eut l'air
d'être un peu contrariée.—Très-bien, dit-elle, je
comprends; mais Lucy cependant qui a eu toute confiance
en vous, il me semble qu'il est juste qu'elle le sache la
première, et je vais la voir ce matin.

—Non, non, madame, dit vivement Elinor, sur-tout pas à
Lucy je vous en conjure. Un délai d'un jour ne sera pas bien
fâcheux pour elle; et jusqu'à ce que je l'aie écrit à M.
Ferrars, ainsi que je l'ai promis au colonel, je préfère que
personne ne le sache. Je vais lui écrire à l'instant; il n'y a
pas de temps à perdre pour qu'il se fasse consacrer le
plutôt possible.

Madame Jennings paraît d'abord assez surprise, mais
après un instant de réflexion elle crut avoir saisi ce
qu'Elinor voulait dire, que sans doute le premier acte
ecclésiastique du nouveau pasteur Ferrars, serait de bénir
le mariage du colonel et d'Elinor, et qu'on voulait saisir
cette occasion de lui faire un beau présent.

—J'entends, j'entends, dit elle; c'est vrai cela; c'est très-
joli, très généreux de la part du colonel, et c'est bien, parce
qu'Edward est votre ami; car lui le connaît à peine. Je suis
charmée de voir que tout soit déja si bien arrangé entre
vous. C'est là sans doute pourquoi il parlait de délai....



Très-généreux en vérité! Mais, ma chère, il faut pourtant
que votre vieille amie vous dise une chose. Il me semble
que ce n'est pas à vous à écrire là-dessus à M. Ferrars; le
colonel aurait dû s'en charger; cela aurait mieux convenu.

Elinor rougit beaucoup. Pauvre Elinor! Sans se l'avouer
à elle-même, elle était bien-aise d'écrire encore une fois à
Edward avant qu'il appartînt à une autre femme, et de lui
apprendre la première son bonheur.

—Pourquoi donc cela n'est-il pas convenable,
madame? Comme vous le disiez, M. Ferrars est mon ami
et non pas celui du colonel. M. Brandon est si délicat qu'il a
préféré que ce fût moi qui le proposasse à Edward; et je le
lui ai promis.

—A la bonne heure donc; il ne faut pas commencer par
le désobliger; mais c'est une singulière espèce de
délicatesse. Allons, allons, mes chevaux m'attendent; et je
vous laisse écrire. Je vous promets le secret pour
aujourd'hui puisque vous le voulez, mais demain je le dis à
tout le monde, je vous en avertis. Elle sortit, puis rentra tout
de suite: A propos, ma chère, je pense à la sœur de ma
Betty; je serai charmée qu'elle ait une si bonne maîtresse.
Elle s'entend à tout; je la ferai venir; vous en serez
enchantée; c'est précisément tout ce qu'il faut à Delafort.
Vous y penserez à votre loisir.

Elinor l'entendit à peine, lui répondit: oui, madame,
certainement, pour la faire en aller; elle pensait à sa lettre à



Edward. Dès qu'elle fut seule, elle prit la plume. Par où
commencer? Que lui dire? Elle craignait également d'être
trop ou trop peu amicale. La plume dans une main, la tête
appuyée sur l'autre, elle réfléchissait profondément, à ce
qui aurait été la chose du monde la plus aisée pour toute
autre personne, et se félicitait cependant d'avoir à lui écrire
plutôt que de lui parler, lorsqu'elle fut interrompue dans le
cours de ses pensées par quelqu'un qui entrait
discrètement, et c'était.... celui qui en était l'objet, c'était
Edward.

L'étonnement et la confusion d'Elinor furent au comble.
Elle n'avait pas vu Edward depuis que ses engagemens
étaient connus et qu'il savait par Lucy que depuis long-
temps elle en était instruite. Tremblante, interdite, elle se
leva, balbutia quelques paroles, lui offrit un siége, et resta
en silence. Il n'était pas moins embarrassé; son émotion
était visible: Enfin il lui demanda pardon de la manière dont
il s'était introduit lui-même au salon sans se faire annoncer.

—Je venais, lui dit-il, me présenter avant mon départ
chez madame Jennings et chez vous, mesdames. J'ai
rencontré votre amie sur l'escalier. Elle m'a obligeamment
pressé d'entrer, en me disant que je trouverais
mademoiselle Dashwood au salon, occupée à.... Enfin que
vous aviez à me communiquer une affaire très-importante
et qui me surprendrait beaucoup. J'ai cru devoir vous
épargner la peine de me l'écrire, d'autant que je quitte
Londres demain, et que de long-temps, de très-long-temps



peut-être, je n'aurai pas le bonheur de vous revoir. J'aurais
été bien malheureux de partir sans prendre congé de vous
et de mademoiselle Maria; demain je vais à Oxford.

—Vous ne seriez sûrement pas parti, dit Elinor, sans
recevoir nos bons vœux, lors même que je n'aurais pas eu
le plaisir de vous voir. Madame Jennings vous a dit la
vérité; j'ai quelque chose d'important à vous communiquer,
et j'allais vous écrire quand vous êtes entré. Edward rougit,
et s'avança avec une extrême curiosité.—Je suis chargée,
monsieur, dit-elle en parlant plus vîte qu'à l'ordinaire, d'une
commission qui vous sera très-agréable. Le colonel
Brandon, qui était ici il y a au plus un quart-d'heure, m'a
chargée de vous dire qu'ayant appris que votre intention
est de vous faire consacrer et de suivre la carrière de
l'église, il a le plaisir de pouvoir vous offrir le bénéfice de
sa terre de Delafort, qui se trouve vacant, et que son seul
regret est qu'il ne soit pas plus considérable. Permettez-
moi de vous féliciter d'avoir un ami tel que lui, qui sait
apprécier le mérite, et que vous trouverez disposé de toute
manière à vous obliger. La cure ne rapporte que deux
cents livres sterling, mais peut, dit-il, rendre davantage. Je
joins mes vœux aux siens pour que vous en ayez dans la
suite une plus avantageuse; mais dans ce moment
j'espère... nous espérons qu'elle pourra vous suffire, et
que.... cet établissement.... accélérera.... enfin, que vous y
trouverez tout le bonheur que vos amis vous souhaitent.

Ce qu'Edward éprouvait dans ce moment ne peut être



rendu; mais ce n'était pas de la joie. Une surprise extrême
mêlée d'un sentiment très-douloureux, voilà ce que sa
physionomie exprimait. Le sort en était jeté; il n'avait plus
de prétexte de retarder son mariage.

—Dieu! que dites-vous, s'écria-t-il, en sortant de cet
état de stupeur? à peine puis-je croire ce que j'entends! le
colonel Brandon...

—Oui, reprit Elinor, qui retrouvait au contraire toute sa
fermeté, le colonel Brandon a pris le plus vif intérêt à ce qui
vient de se passer dans votre famille, à la cruelle situation
qui en a été la suite; et croyez aussi que Maria, moi, tous
vos amis y ont pris la part la plus sincère. Le colonel se
trouve heureux de pouvoir vous donner une preuve de sa
haute estime pour votre caractère et de son entière
approbation de votre conduite dans cette occasion.

—Le colonel me donne un bénéfice, à moi! Cela est-il
possible? s'écria encore Edward.

—La dureté de vos parens vous a-t-elle fait croire, mon
cher Edward, que vous ne trouveriez de l'amitié nulle part?
Vous vous seriez bien trompé.

—Non, répliqua-t-il avec attendrissement; j'étais bien
sûr de trouver dans votre cœur intérêt et compassion; je
suis convaincu que c'est à votre bonté seule que je dois
celle du colonel. Oh! Elinor! Elinor! il s'arrêta, se leva, puis
se rapprochant encore d'elle dans une émotion
inexprimable: Je ne puis rien dire de ce que je sens, reprit-



inexprimable: Je ne puis rien dire de ce que je sens, reprit-
il en appuyant sa main sur son cœur; mais c'est à vous que
je dois tout, car c'est votre estime que j'ai voulu mériter, et
que peut-être j'avais mérité de perdre.

—Vous, Edward! jamais.

—Non, non, je vous devais plus de confiance; mais ce
fatal secret n'était pas le mien seul; et jamais, jamais, je
n'aurais pu.... ange de bonté, c'est par des bienfaits que
vous vous vengez de ma dissimulation.

—Vous vous trompez, monsieur, dit Elinor en
s'efforçant de cacher son émotion; je vous assure que vous
devez la protection et l'amitié du colonel Brandon à votre
propre mérite et à son discernement; je n'y ai aucune part;
je ne savais pas même qu'il eût un bénéfice dont il pût
disposer. Peut-être a-t-il eu plus de plaisir encore à le
donner à un de nos amis; mais sur ma parole vous ne
devez rien à mes sollicitations.

La vérité l'obligeait à convenir qu'elle avait quelque part
dans cette action; mais en même-temps elle craignait si
fort de paraître la bienfaitrice d'Edward, qu'elle prononça
cette dernière phrase avec hésitation; et cet embarras
donna un degré de certitude de plus au soupçon qui venait
de s'élever dans l'esprit d'Edward. Il resta quelque temps
enseveli dans ses pensées après qu'Elinor eut cessé de
parler; à la fin il dit avec un peu d'effort: Le colonel Brandon
est un homme d'un très-grand mérite, et qui jouit de
l'estime générale. J'ai toujours entendu parler de lui avec



les plus grands éloges. Votre frère en fait beaucoup de
cas.... et vous aussi sans doute; ses manières ont
beaucoup de noblesse, et sûrement son cœur.... ici il
s'arrêta.... est aussi bon que sensible, dit Elinor en
achevant la phrase commencée. Plus vous le connaîtrez,
plus vous trouverez qu'il mérite tout le bien qu'on vous a dit
de lui, et vous le verrez souvent; car le presbytère touche
presque au château, ce qui vous fera un très agréable
voisinage. Edward ne répondit rien, mais jeta sur elle un
regard si sérieux, si triste même, qu'il semblait dire que ce
voisinage loin de lui paraître agréable était un grand
malheur pour lui. Il se leva immédiatement après, en
demandant à Elinor si la demeure du colonel n'était pas à
Saint-James-Street. Elle répondit affirmativement, et lui dit
le numéro. Il faut, que j'aille lui faire les remercîmens que
vous ne voulez pas recevoir. Elinor ne tenta pas de le
retenir. Ils se séparèrent avec plus d'embarras qu'au
commencement. Elle lui renouvela ses vœux pour son
bonheur, sous tous les rapports et dans tous les
changemens de situation. Il voulut répondre de même; ses
paroles expirèrent sur ses lèvres, à peine put-il articuler:
Elinor, puissiez-vous être heureuse.... et il disparut.

—Heureuse! répéta-t-elle en soupirant; quand je le
reverrai, si jamais je le revois, il sera le mari de Lucy. Des
larmes remplirent ses yeux. Elle resta assise à la même
place, cherchant à se rappeler chaque mot qu'il avait
prononcé, à comprendre ses sentimens. Hélas! elle ne
pouvait se dissimuler qu'il n'avait pas l'air plus heureux, que



c'était même tout le contraire, depuis que son sort était
assuré.

Madame Jennings rentra; quoiqu'elle eût fait beaucoup
de visites et qu'elle eût sans doute bien des choses à dire,
elle était tellement occupée du grand secret, qu'elle entama
d'abord ce sujet en entrant au salon.

—Eh bien! ma chère, dit-elle, vous n'avez pas eu
besoin d'écrire; je vous ai envoyé le jeune homme lui-
même. N'ai-je pas bien fait? Je suppose qu'il n'y a pas eu
grande difficulté, et que vous l'avez trouvé tout disposé à
accepter votre proposition.

—Oui sans doute, madame; il est allé d'ici chez le
colonel pour le remercier.

—Fort bien! mais sera-t-il prêt bientôt? il ne faut pas
qu'il fasse trop attendre pour le mariage, puisqu'il ne peut
pas se faire sans lui.

—Non bien certainement, dit Elinor en riant, mais il faut
qu'on l'attende. Je ne sais pas du tout combien il lui faut de
temps pour sa consécration: je n'en puis parler que par
conjecture, trois ou quatre mois peut-être.

—Trois ou quatre mois! s'écria madame Jennings,
Seigneur! ma chère, avec quelle tranquillité vous en parlez!
Croyez-vous que le colonel veuille attendre trois ou quatre
mois? Il y a de quoi perdre toute patience. Je suis charmée
qu'il saisisse cette occasion de faire quelque bien au



pauvre Edward Ferrars; mais pourtant attendre trois ou
quatre mois, pour lui c'est un peu fort. Il aurait facilement
trouvé quelque ecclésiastique qui ferait tout aussi bien et
qu'on aurait pu avoir tout de suite.

—Oui, ma chère dame, dit Elinor, on en trouverait
beaucoup; mais le seul motif du colonel Brandon est d'être
utile à M. Ferrars, et non pas à quelqu'autre.

—Que le ciel me bénisse! s'écria la bonne Jennings en
éclatant de rire; son seul motif! vous ne me persuaderez
pas que le colonel n'ait d'autre motif en se mariant que de
donner vingt-cinq guinées à M. Ferrars.

L'erreur ne pouvait pas durer plus long-temps, et
l'explication qui eut lieu, les amusa beaucoup sans qu'il y
eût rien à perdre ni pour l'une ni pour l'autre. Au contraire
madame Jennings échangea un plaisir pour un autre, et
sans perdre l'espoir du premier. Allons, dit-elle, à la Saint-
Michel j'espère aller voir Lucy dans son presbytère et la
trouver bien établie; et qui sait encore si je ne pourrai pas
faire d'une pierre deux coups et visiter en même temps la
maîtresse du château; car cela viendra un jour, je vous le
promets; et vous serez les deux couples les plus heureux
qu'il y ait jamais eu au monde.

Elinor soupira; elle était bien sûre quant à elle de ne
pas avoir sa part de ce bonheur.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~





CHAPITRE XLII.

Après que le triste Edward eut fait au colonel ses
remercîmens pour une faveur dont il se serait bien passé, il
alla à Holborn faire part de son bonheur à Lucy. Il faut que
pendant la route il ait fait sur lui-même des efforts bien
extraordinaires, car Lucy assura à madame Jennings, qui
vint le jour suivant la féliciter, qu'elle ne l'avait vu de sa vie
aussi gai, aussi heureux qu'en lui apprenant cette nouvelle.
Son propre bonheur à elle était plus certain. Elle se joignit
de grand cœur à l'espoir de madame Jennings d'être
établie à la Saint-Michel au presbytère de Delafort; elle
p a r u t aussi très-disposée à croire qu'Elinor s'était
intéressée pour eux auprès du colonel; elle vanta beaucoup
son amitié pour elle et pour son futur mari, et déclara qu'il
n'y avait rien qu'elle ne pût en attendre, et qu'elle savait que
mademoiselle Dashwood ferait tout pour ceux qu'elle
aimait. Quant au colonel Brandon, elle dit qu'elle le reverrait
comme un Dieu bienfaisant. Madame Jennings ne put
alors s'empêcher de dire qu'elle espérait bien qu'il
épouserait Elinor, et que ce serait pour eux une grande
augmentation de bonheur. Certainement, dit Lucy avec
dépit; mais Edward m'a assuré que le colonel lui
procurerait bientôt un meilleur bénéfice; sans doute je
regretterai beaucoup le voisinage d'Elinor, mais il faut



avant tout, penser à ce qui est le plus avantageux, et deux
cents pièces ne sont pas grand chose. Mais je tâcherai,
ajouta-t-elle, de lui faire rendre davantage; j'ai dit à Edward
de me laisser le soin du domaine; et il y est tout disposé.
Pendant qu'il fera et débitera ses sermons, je lèverai les
dîmes; j'aurai soin de la laiterie, de la basse-cour, du jardin;
je ferai vendre nos denrées, et quand j'aurai mis de côté
pendant l'été une bonne petite somme, je pourrai aller
m'amuser à Londres un mois ou deux après Noël. Lorsque
vous n'aurez personne pour vous tenir compagnie, ma
chère cousine Jennings, je serai fort à votre service.
Edward restera à Delafort; il ne s'ennuie jamais seul. Oh!
comme nous allons être heureux! c'est dommage
seulement qu'il n'ait pas un peu de la gaîté et de la
gentillesse de son frère, qui est toujours prêt à rire et à
causer, au lieu qu'Edward peut être des heures entières à
lire. Moi je ne connais rien de plus ennuyeux; mais à
présent j'aurai assez à faire de mon côté quand je serai là,
et je n'y serai pas toujours, etc. etc. Madame Jennings
revint à la maison en assurant que Lucy était la plus
aimable des filles, et serait la plus heureuse des femmes.

Il y avait au moins une semaine qu'on n'avait aperçu
John Dashwood, ni entendu parler de lui. Elinor n'avait
point vu sa belle-sœur depuis son indisposition, et jugea
qu'elle devait lui faire une visite. Cette obligation n'était rien
moins qu'un plaisir; et elle n'y fut point encouragée par ses
deux compagnes. Non-seulement Maria refusa absolument
d'y aller, en disant qu'elle était plus malade que Fanny,



mais elle fit aussi tout ce qu'elle put pour qu'Elinor n'y allât
pas. Madame Jennings lui dit que son carrosse était à son
service; mais qu'elle ne l'accompagnerait pas chez une
femme dont les airs et la hauteur lui étaient insupportables.
J'aurais cependant eu du plaisir, dit-elle, à la voir humiliée
et piquée du choix de son frère, à lui dire combien je
l'approuve, et à lui apprendre qu'Edward va se marier et
n'aura plus besoin d'eux. Mais qui sait si je la trouverais
encore aussi fâchée qu'elle veut le paraître; son orgueil et
son avarice doivent se livrer un combat. Elle est blessée
que sa belle-sœur ne soit pas la fille d'un lord; mais elle est
bien aise peut-être de l'espoir d'avoir sa part de l'héritage
de son frère. Oh! l'odieuse femme, et que je vous plains de
vous croire obligée de la voir.

La bonne Elinor pensait peut-être de même, mais ne
voulut pas en convenir; elle prit le parti de Fanny autant qu'il
lui fut possible, et toujours prête à remplir les devoirs
mêmes qui lui coûtaient le plus, elle se mit en chemin pour
Harley-Street.

Madame Dashwood fit dire qu'elle n'était pas encore
assez bien pour recevoir qui que ce fût. Mais avant que le
carrosse eût tourné pour revenir à Berkeley-Street, John
Dashwood sortit de la maison et vint à la portière avec sa
manière accoutumée. Il fit un bon accueil à sa sœur; il lui dit
qu'il allait dans ce moment à Berkeley-Street pour la voir, et
lui assura que Fanny ne savait sûrement pas que ce fût elle
et qu'elle lui ferait grand plaisir; il l'invita donc à descendre



de voiture et à passer quelques momens avec eux. Elinor
qui dans le fond aimait son frère se laissait toujours
prendre à son air de bonhomie et elle consentit à entrer
avec lui. Il la conduisit au salon, où il n'y avait personne.—
Fanny est dans sa chambre, je crois, dit John; la pauvre
femme n'est point bien encore; un si rude coup! mais elle
n'aura aucune raison pour ne point recevoir votre visite, j'en
suis sûr. Je vais la prévenir que vous avez voulu entrer
malgré son refus; elle en sera très-flattée. A présent, Elinor,
elle n'a plus aucun motif de vous craindre; vous comprenez
ce que je veux dire, et vous allez être sa grande favorite, et
Maria aussi. Pourquoi n'est-elle pas venue avec vous?
toujours malade, je parie; c'est fort triste en vérité. L'air de
la campagne la remettra: point d'autres remèdes surtout,
celui-là ne lui coûtera rien; et les médecins et les remèdes
sont si chers! Je sais ce qu'il nous en coûte pour ce mal de
Fanny, et c'est pourtant la faute d'Edward...... Enfin chère
Elinor, je ne suis point fâché de vous voir seule, car j'ai
beaucoup de choses à vous dire. Est-il vrai d'abord que le
colonel Brandon ait donné son bénéfice de Delafort à
Edward? Je l'appris hier par hasard, et j'allais chez vous
exprès pour m'en informer. Je ne le crois pas du tout, et je
fus sur le point de proposer un pari; cela n'est pas vrai,
n'est-ce pas? Combien je me repens de n'avoir pas parié!

—Vous avez très-bien fait, car rien n'est plus vrai. Le
colonel Brandon a donné son bénéfice de Delafort à
Edward.



—Réellement! eh bien! y a-t-il rien de plus étonnant! Ni
parenté, ni liaison, et lui donner (car il l'a donné, dites-vous)
un bénéfice dont il pouvait tirer beaucoup, beaucoup
d'argent. De quelle valeur est-il?

—Environ de deux cents pièces de revenu.

—Très-bien, très-joli revenu; et pour commencer avoir
un bénéfice de cette valeur! Edward n'est pas malheureux.
Le colonel aurait pu le vendre quinze cents pièces, peut-
être deux mille. Je suis confondu: un homme de sens
comme le paraît le colonel! On a bien raison de dire qu'il y
a chez tous les humains un grain de folie. Il est possible
cependant en y pensant bien qu'il y ait quelque chose là
dessous; je crois que je le devine. Le colonel l'aura vendu à
quelque jeune homme de famille riche, qui n'a pas encore
l'âge requis, et Edward l'occupe jusqu'à ce temps-là, et
tirera la moitié du revenu. Cent pièces pour quelqu'un qui
n'a rien, c'est très-honnête. Je parie que j'ai mis le doigt
dessus: cela explique tout.

Elinor assura que non très-positivement. Elle raconta
qu'elle avait été employée elle-même à faire à Edward
l'offre du colonel; qu'elle était sans aucune réserve, et que
le seul regret du colonel était que son bénéfice ne fût pas
plus considérable.

—Je ne puis en revenir, s'écria John; c'est vraiment
étonnant! Quel peut être le motif du colonel?



—Un très-simple, le désir d'être utile à M. Ferrars.

—En vérité, chère Elinor, je croirais plutôt que c'est le
désir de vous plaire, si vous pouviez encore vous
intéresser le moins du monde à Edward; mais après ce
qu'il vous a fait! Vous courtiser, laisser croire à tout le
monde qu'il vous était attaché, indisposer votre belle-sœur
contre vous à cette occasion, et puis être engagé à une
autre, qui ne vous vaut pas; c'est mal cela, très-mal, et vous
devez le détester plus que personne; mais vous avez un si
bon cœur! Ecoutez, ne parlez pas à Fanny de ce bénéfice.
Je lui en ai dit un mot, et elle l'a très-bien pris; mais elle
n'aime pas à entendre parler de son frère.

Elinor eut peine à s'empêcher de lui dire que Fanny
pouvait supporter avec calme une acquisition de fortune à
son frère, qui ne lui ôtait rien à elle-même.

Madame Ferrars, ajouta John en baissant la voix et d'un
air important, ne sait rien de cela, et nous voulons le lui
cacher autant qu'il sera possible. Quand le mariage
d'Edward aura lieu, nous tâcherons aussi qu'elle l'ignore,
au moins quelque temps.

—Mais pourquoi toutes ces précautions? dit Elinor; il
n'est pas à supposer que madame Ferrars puisse avoir la
moindre satisfaction ou la moindre peine en apprenant que
son fils a de quoi vivre. Elle a prouvé par sa conduite avec
lui qu'elle n'y prenait plus nul intérêt; elle ne le regarde plus
comme son fils puisqu'elle l'a repoussé pour toujours.



Sûrement on ne peut imaginer qu'elle éprouve à son égard
quelque impression de chagrin ou de joie, qu'elle
s'intéresse à ce qui lui arrive. Elle n'a pas privé
volontairement son enfant de tout secours pour conserver
la sollicitude d'une mère.

—Oh! Elinor dit John, n'ayant pas trop l'air de
comprendre dans quel sens elle parlait, votre raisonnement
est très-bon; mais il n'est pas dans la nature. Madame
Ferrars a repoussé loin d'elle un fils ingrat et désobéissant;
mais elle ne peut pas oublier qu'il est son fils.

—Vous me surprenez; je croyais que cela était sorti de
sa mémoire.

—Vous parlez en femme piquée contre Edward, et je le
comprends; mais cela n'empêche pas que madame
Ferrars ne soit une des plus tendres mères qu'il y ait au
monde.

Elinor garda le silence.

—Nous espérons à présent, continua-t-il, que Robert
épousera mademoiselle Morton.

Elinor sourit de la grave importance de son frère.—Je
suppose, dit-elle, que cette jeune dame n'a pas de choix
dans cette affaire.

—De choix! qu'entendez vous par-là?

—J'entends que d'après ce que vous me dites, on peut



supposer qu'il est indifférent à mademoiselle Morton
d'épouser Edward ou Robert.

—Certainement! il ne peut y avoir aucune différence, à
présent que Robert est comme un fils unique; c'est
d'ailleurs un jeune homme très-agréable, et très-supérieur
à son frère.

Elinor ne dit plus rien. John fut aussi silencieux
quelques momens; il avait l'air de réfléchir.—Encore une
chose, ma chère sœur, dit-il très-bas en lui prenant la main;
j'étais à penser si je devais vous le dire, mais le plaisir de
vous en faire part l'emporte sur la prudence; et quoique
Fanny de qui je le tiens m'ait bien recommandé le secret, je
ne puis le garder avec vous; vous ne me trahirez pas. Eh
bien! j'ai de fortes raisons de penser que madame Ferrars
a dit à sa fille, que quelques objections qu'elle eût sur une
certaine liaison, que nous avions tous soupçonnée, vous
m'entendez, Elinor, elle l'aurait beaucoup préférée à ce qui
est, et elle n'en aurait pas eu la moitié tant de peine. J'ai
été enchanté d'entendre que madame Ferrars pensât
ainsi; c'est une circonstance très-avantageuse pour vous,
et pour nous tous. C'eût été, a-t-elle dit à Fanny, beaucoup
moins fâcheux sans comparaison, qu'il se fût vraiment
attaché à l'une de vos belles sœurs; et elle voudrait bien à
présent qu'il en fût ainsi. Mais il n'en est plus question,
puisqu'il n'y a jamais songé, et qu'il n'avait nul attachement
pour vous. Seulement j'ai voulu vous le dire, parce que
cette préférence de la mère de ma femme doit vous flatter



infiniment. Mais vous, ma chère Elinor, vous ne devez avoir
aucun regret; il n'y a pas de doute que vous serez très-bien
établie, et tout considéré, mieux qu'avec Edward. Delafort
est à ce que je crois une plus belle terre que celle que
madame Ferrars destinait à son fils. Avez-vous vu le
colonel Brandon dernièrement? Quand vous serez sa
femme, j'espère que vous l'engagerez à mieux-veiller à ses
intérêts, et à ne pas donner au premier venu, ce qui peut lui
rapporter beaucoup à lui-même.

Elinor était indignée. Elle en avait assez entendu, non
pas pour satisfaire sa vanité ou pour flatter son amour-
propre, mais pour irriter ses nerfs et la faire repentir de sa
visite. Elle fut charmée d'être dispensée de répondre, ou
d'entendre encore quelques sots propos, par l'arrivée de
M. Robert Ferrars, qui vint étaler ses grâces et sa parure
devant la grande glace du salon de sa sœur. Après
quelques mots insignifians John Dashwood se rappela que
Fanny ne savait pas encore qu'Elinor était là. Il sortit pour
l'en informer, et laissa sa sœur tête à tête avec le beau
Robert, qui par sa gaîté, son contentement de lui-même, sa
suffisance et son air important, semblait jouir de n'avoir
plus à partager avec son frère, l'amour et les libéralités de
leur mère, et donnait à Elinor une aussi mauvaise opinion
de son cœur que de sa tête. Elle espérait au moins qu'il ne
lui parlerait point d'Edward; mais elle était dans l'erreur.
Deux minutes ne furent pas écoulées, qu'après un éclat de
rire assez long, il lui demanda en riant toujours, s'il était vrai
qu'Edward allât prendre les ordres et dût être pasteur au



village de Delafort? Elinor le confirma, et lui répéta ce
qu'elle avait appris à John. Alors ses éclats de rire
immodérés recommencèrent; l'idée de voir Edward en
surplis et dans une chaire, publiant les bans de mariage
des villageois, leur donnant la bénédiction nuptiale,
baptisant leurs petits-enfans, le divertissait outre mesure.—
Au surplus, disait-il, je lui ai toujours trouvé la tournure d'un
vrai curé de village; si sérieux, si modeste, si peu élégant.
Pauvre Edward! la nature l'avait fait pour cela, et son
éducation l'a achevé. Se douterait-on que nous sommes
frères? Jamais vous ne l'auriez pensé, j'en suis bien sûr: et
il se regardait encore dans la glace et recommençait à rire.

—Non en vérité, monsieur, dit Elinor en jetant sur lui un
coup d'œil méprisant; il n'y a entre vous deux nul rapport.
Elle attendit avec une immuable gravité que son accès de
gaîté folle fût passé. Tout-à-coup il cessa de rire.—Mais
qu'avez-vous donc, mademoiselle Dashwood, lui dit-il, vous
êtes aussi sérieuse qu'Edward; vous lui auriez cent fois
mieux convenu que cette petite fille si gaie, si animée.
Savez-vous qu'elle me fait grande pitié, cette pauvre petite
Lucy? Il y avait de l'étoffe pour en faire une élégante, une
femme à la mode; et devenir la femme d'un grave pasteur,
être enterrée dans un presbytère, en bonnet rond, un grand
chapeau de paille, au lieu de cette délicieuse coiffure, de
ces plumes flottantes! elle est vraiment très à plaindre. Et
ce pauvre Edward! je plaisante; mais sur mon ame, je suis
très-touché de son malheur; le voilà ruiné pour toujours. On
peut faire une folie d'amour quand on est riche, à la bonne



heure. Epouser un jolie fille, braver tous ses parens, suivre
sa tête, faire parler de soi: tout cela peut être assez
plaisant; mais il faut avoir une fortune indépendante, et ne
pas risquer de tout perdre. Pauvre garçon! C'est la
meilleure créature qui existe. Ses manières, sa figure, tout
cela est misérable; mais tout le monde n'est pas né avec
les mêmes avantages. C'est le plus honnête garçon des
trois royaumes; au reste, à quoi cela sert-il dans le monde?
Vous le voyez, à se rendre ridicule, à faire des folies par
excès de vertu. Tient-on tout ce qu'on promet? A sa place
j'aurais épousé mademoiselle Morton et ses trente mille
livres, et comme Lucy Stéeles est beaucoup plus jolie, je
l'aurais priée de m'aimer toujours. Il ne serait pas au point
où il en est. Pauvre Edward! il s'est ruiné lui-même
complètement, le voilà séquestré de toute société décente.
Pour moi je l'ai dit d'abord à madame Ferrars. Ma chère
mère, je ne sais ce que vous ferez dans cette occasion;
mais si Edward épouse cette jeune fille, je suis décidé à ne
plus le voir. Je lui offris de lui parler, de le dissuader de ce
mariage; mais c'était trop tard, la rupture avait eu lieu. Ma
mère me promit ce qu'elle aurait donné à Edward. Je ne
pouvais pas en conscience agir contre mes propres
intérêts; mais j'en suis fâché, très-fâché! Je pouvais mieux
me passer que lui de fortune, ne le trouvez-vous pas,
mademoiselle Mais cependant elle ne gâte rien aux autres
avantages. Pour le pauvre Edward, il n'aura qu'une jolie
femme, dont il sera bientôt las, et une cure de deux cents
livres qui ne le nourrira pas la moitié de l'année: et voilà le
beau sort qu'il s'est fait.





Robert aurait parlé sur ce ton la journée entière; Elinor
ne l'écoutait plus du tout. L'entrée de madame John
Dashwood fit taire l'un et sortir l'autre de sa profonde
rêverie. Fanny avait une nuance d'embarras avec Elinor,
comme se reprochant de l'avoir accusée à tort d'aimer
Edward et d'en être aimée. Celle-là du moins ne lui en
parla point, et tâcha d'être plus cordiale qu'à l'ordinaire; elle
poussa la bonté jusqu'à dire qu'elle était fâchée qu'elles
quittassent la ville, et qu'elle espérait les voir l'été à
Norland. Son mari était extasié de sa politesse et de ses
grâces; en accompagnant Elinor à sa voiture, il lui dit
qu'elle devait être bien contente de sa belle-sœur et de sa
visite. Je vous promets, ajouta-t-il, pour elle comme pour
moi, que nous serons des premiers à vous visiter à
Delafort, car je vois que tout s'achemine là, puisque le
colonel doit vous aller joindre à Cléveland. Il la loua
beaucoup aussi avec sa parcimonie ordinaire d'un
arrangement qui les faisait retourner à Barton sans rien
dépenser.

Comme Edward n'était plus à Londres et qu'elle ne
craignait pas de le rencontrer, elle prit le parti d'aller faire
une courte visite à Lucy, qui la reçut, avec transport, ne lui
parla que de son bonheur, et lui fit une invitation pressante
de venir la voir dans son presbytère à Delafort. Elinor riait
de ce que tout le monde l'envoyait à Delafort, endroit dans
l'univers qu'elle désirait le moins d'habiter; son unique désir
étant actuellement d'éviter toutes les occasions de revoir



Edward.
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