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A Propos Gogol:

Nikolai Vasilievich Gogol (April 1, 1809 — March 4,
1852) was a Russian-language writer of Ukrainian origin.
Although his early works were heavily influenced by his
Ukrainian heritage and upbringing, he wrote in Russian and
his works belong to the tradition of Russian literature. The
novel Dead Souls (1842), the play Revizor (1836, 1842),
and the short story The Overcoat (1842) count among his
masterpieces. Source: Wikipedia
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La nouvelle intitulée Tarass Boulba, la plus considérable du
recueil de Gogol, est un petit roman historique ou il a décrit
les moeurs des anciens Cosaques Zaporogues. Une note
préliminaire nous semble a peu prés indispensable pour
les lecteurs étrangers a la Russie.

Nous ne voulons pas, toutefois, rechercher si le savant
géographe Mannert a eu raison de voir en eux les
descendants des anciens Scythes (Niebuhr a prouvé que
les Scythes d’Hérotode étaient les ancétres des Mongols),
ni s’il faut absolument retrouver les Cosaques (en russe

les Kassagues de Nestor, les cavaliers et corsaires russes
que les géographes arabes, antérieurs au Xlle siécle,
placaient dans les parages de la mer Noire. Obscure
comme l'origine de presque toutes les nations, celle des
Cosaques a servi de théme aux hypothéses les plus
contradictoires. Nous devons seulement relever I'opinion,
longtemps admise, de [l'historien Schloezer, lequel, se
fondant sur les moeurs vagabondes et I'esprit d’aventure
qui distinguéerent les Cosaques des autres races slaves, et
sur l'altération de leur langue militaire, pleine de mots turcs
et d’idiotismes polonais, crut que, dans lorigine, les
Cosaques ne furent qu'un ramas d’aventuriers venus de
tous les pays voisins de I'Ukraine, et qu'ils ne parurent qu'a
'époque de la domination des Mongols en Russie. Les
Cosaques se recruterent, il est vrai, de Russes, de
Polonais, de Turcs, de Tatars, méme de Frangais et
d’'ltaliens; mais le fond primitif de la nation cosaque fut une
race slave, habitant 'Ukraine, d’ou elle se répandit sur les



bords du Don, de I'Oural et de la Volga. Ce fut une petite
armée de huit cents Cosaques, qui, sous les ordres de leur
ataman Yermak, conquit toute la Sibérie en 1580.

Une des branches ou tribus de la nation cosaque, et la
plus belliqueuse, celle des Zaporogues, parait, pour la
premiére fois, dans les annales polonaises au
commencement du XVle siécle. Ce nom leur venait des
mots russes za, au dela (trans), et porog, cataracte, parce
quils habitaient plus bas que les bancs de granit qui
coupent en plusieurs endroits le lit de Dniepr. Le pays
occupé par eux portait le nom collectif de Zaporojié.
Maitres d’une grande partie des plaines fertiles et des
steppes de I'Ukraine, tour a tour alliés ou ennemis des
Russes, des Polonais, des Tatars et des Turcs, les
Zaporogues formaient un peuple éminemment guerrier
organisé en république militaire, et offrant quelque lointaine
et grossiére ressemblance avec les ordres de chevalerie
de 'Europe occidentale.

Leur principal établissement, appelé la setch, avait
d’habitude pour siége une fe du Dniepr. C’était un
assemblage de grandes cabanes en bois et en terre,
entourées d’un glacis, qui pouvait aussi bien se nommer un
camp qu'un village. Chaque cabane (leur nombre n’a
jamais dépassé quatre cents) pouvait contenir quarante ou
cinquante Cosaques. En été, pendant les travaux de la
campagne, il restait peu de monde a la setch; mais en
hiver, elle devait étre constamment gardée par quatre mille
hommes. Le reste se dispersait dans les villages voisins,
ou se creusait, aux environs, des habitations souterraines,



appelées zimovniki (de zima, hiver).

La setch était divisée en trente-huit quartiers ou kouréni
(de kourit, fumer; le mot kourén correspond a celui du
foyer). Chaque Cosaque habitant la setch était tenu de
vivre dans son kourén; chaque kourén, désigné par un nom
particulier qu'il tirait habituellement de celui de son chef
primitif, élisait un ataman (kourennoi-ataman), dont le
pouvoir ne durait qu'autant que les Cosaques soumis a son
commandement étaient satisfaits de sa conduite. L'argent
et les hardes des Cosaques d’un kourén étaient déposés
chez leur ataman, qui donnait a location les boutiques et
les bateaux (douby) de son kouren, et gardait les fonds de
la caisse commune. Tous les Cosaques d’'un kourén
dinaient a la méme table.

Les kouréni assemblés choisissaient le chef supérieur,
le kochévoi-ataman (de kosch, en tatar camp, ou de
kotchévat, en russe camper). On verra dans la nouvelle de
Gogol comment se faisait I'élection du kochévoi. La rada,
ou assemblée nationale, qui se tenait toujours aprés diner,
avait lieu deux fois par an, a jours fixes, le 24 juin, jour de la
féte de saint Jean-Baptiste, et le 1er octobre, jour de la
présentation de la Vierge, patronne de I'église de la setch.

Le trait le plus saillant, et particulierement distinctif de
cette confrérie militaire, c’était le célibat imposé a tous ses
membres pendant leur réunion. Aucune femme n'était
admise dans la setch.

Préface a I'édition de la Librairie Hachette et Cie, 1882.



Chapitre

— Voyons, tourne-toi. Dieu, que tu es drole ! Qu'est-ce que
cette robe de prétre ? Est-ce que vous étes tous ainsi
fagotés a votre académie ?

Voila par quelles paroles le vieux Boulba accueillait ses
deuxfils qui venaient de terminer leurs études au séminaire
de Kiewll et qui rentraient en ce moment au foyer
paternel. Ses fils venaient de descendre de cheval.
C'étaient deux robustes jeunes hommes, qui avaient
encore le regard en dessous, comme il convient a des
séminaristes récemment sortis des bancs de I'école. Leurs
visages, pleins de force et de santé, commengaient a se
couvrir d'un premier duvet que n'avait jamais fauché le
rasoir. L'accueil de leur pére les avait fort troublés ; ils
restaient immobiles, les yeux fixés a terre. — Attendez,
attendez ; laissez que je vous examine bien a mon aise.
Dieu ! que vous avez de longues robes ! dit-il en les
tournant et retournant en tous sens. Diables de robes ! je
crois qu'on n'en a pas encore vu de pareilles dans le
monde. Allons, que l'un de vous essaye un peu de courir :
je verrai s'il ne se laissera pas tomber le nez par terre, en



s'embarrassant dans les plis. — Pére, ne te moque pas de
nous, dit enfin I'ainé. — Voyez un peu le beau sire ! et
pourquoi donc ne me moquerais-je pas de vous ? — Mais,
parce que... quoique tu sois mon pére, j'en jure Dieu, si tu
continues de rire, je te rosserai. — Quoi ! fils de chien, ton
pére ! dit Tarass Boulba en reculant de quelques pas avec
étonnement. — Oui, méme mon pére ; quand je suis
offensé, je ne regarde a rien, ni a qui que ce soit. — De
quelle maniére veux-tu donc te battre avec moi, est-ce a
coups de poing ? — La maniére m'est fort égale. — Va pour
les coups de poing, répondit Tarass Boulba en retroussant
ses manches. Je vais voir quel homme tu fais a coups de
poing. Et voila que pére et fils, au lieu de s'embrasser
aprés une longue absence, commencent a se lancer de
vigoureux horions dans les cbtes, le dos, la poitrine, tantot
reculant, tantét attaquant. — Voyez un peu, bonnes gens : le
vieux est devenu fou ; il a tout a fait perdu l'esprit, disait la
pauvre meére, pale et maigre, arrétée sur le perron, sans
avoir encore eu le temps d'embrasser ses fils bien-aimés.
Les enfants sont revenus a la maison, plus d'un an s'est
passé depuis qu'on ne les a vus ; et lui, voila qu'il invente,
Dieu sait quelle softtise... se rosser a coups de poing ! —
Mais il se bat fort bien, disait Boulba s'arrétant. Oui, par
Dieu ! trés bien, ajouta-t-il en rajustant ses habits ; si bien
que j'eusse mieux fait de ne pas l'essayer. Ca fera un bon
Cosaque. Bonjour, fils ; embrassons-nous. Et le pére et le
fils s'embrassérent. — Bien, fils. Rosse tout le monde
comme tu m'as rossé ; ne fais quartier a personne. Ce qui
n'empéche pas que tu ne sois drélement fagoté. Qu'est-ce



que cette corde qui pend ? Et toi, nigaud, que fais-tu 13, les
bras ballants ? dit-il en s'adressant au cadet. Pourquoi, fils
de chien, ne me rosses-tu pas aussi ? — Voyez un peu ce
qu'il invente, disait la mére en embrassant le plus jeune de
ses fils. On a donc de ces inventions-la, qu'un enfant rosse
son propre pére ! Et c'est bien le moment d'y songer ! Un
pauvre enfant qui a fait une si longue route, qui s'est si
fatigué (le pauvre enfant avait plus de vingt ans et une taille
de six pieds), il aurait besoin de se reposer et de manger
un morceau ; et lui, voila qu'il le force a se battre. — Eh! eh!!
mais tu es un freluquet a ce qu'il me semble, disait Boulba.
Fils, n'écoute pas ta mére ; c'est une femme, elle ne sait
rien. Qu'avez-vous besoin, vous autres, d'étre dorlotés ?
Vos dorloteries, a vous, c'est une belle plaine, c'est un bon
cheval ; voila vos dorloteries. Et voyez-vous ce sabre ?
voila votre meére. Tout le fatras qu'on vous met en téte, ce
sont des bétises. Et les académies, et tous vos livres, et
les ABC, et les philosophies, et tout cela, je crache dessus.
Ici Boulba ajouta un mot qui ne peut passer a l'imprimerie.
— Ce qui vaut mieux, reprit-il, c'est que, la semaine
prochaine, je vous enverrai au zaporojié. C'est la que se
trouve la science ; c'est la qu'est votre école, et que vous
attraperez de l'esprit. — Quoi ! ils ne resteront qu'une
semaine ici ? disait d'une voix plaintive et les larmes aux
yeux la vieille bonne mére. Les pauvres petits n‘auront pas
le temps de se divertir et de faire connaissance avec la
maison paternelle. Et moi, je n'aurai pas le temps de les
regarder a m'en rassasier. — Cesse de hurler, vieille ; un
Cosaque n'est pas fait pour s'avachir avec les femmes.



N'est-ce pas ? tu les aurais cachés tous les deux sous ta
jupe, pour les couver comme une poule ses ceufs. Allons,
marche. Mets-nous vite sur la table tout ce que tu as a
manger. Il ne nous faut pas de gateaux au miel, ni toutes
sortes de petites fricassées. Donne-nous un mouton entier
ou toute une chévre ; apporte-nous de I'hydromel de
quarante ans ; et donne-nous de l'eau-de-vie, beaucoup
d'eau-de-vie ; pas de cette eau-de-vie avec toutes sortes
d'ingrédients, des raisins secs et autres vilenies ; mais de
l'eau-de-vie toute pure, qui pétille et mousse comme une
enragée. Boulba conduisit ses fils dans sa chambre, d'ou
sortirent a leur rencontre deux belles servantes, toutes
chargées de monistesld, FEtaitce parce quelles
s'effrayaient de l'arrivée de leurs jeunes seigneurs, qui ne
faisaient grace a personne ? était-ce pour ne pas déroger
aux pudiques habitudes des femmes ? A leur vue, elles se
sauverent en poussant de grands cris, et longtemps encore
aprés, elles se cachérent le visage avec leurs manches. La
chambre était meublée dans le godt de ce temps, dont le
souvenir n'est conservé que par les doumal® et les
chansons populaires, que récitaient autrefois, dans
I'Ukraine, les vieillards a longue barbe, en s'accompagnant
de la bandoural, au milieu d'une foule qui faisait cercle
autour d'eux ; dans le goUt de ce temps rude et guerrier, qui
vit les premiéres luttes soutenues par ['Ukraine contre
l'union®®. Tout y respirait la propreté. Le plancher et les
murs étaient revétus d'une couche de terre glaise luisante
et peinte. Des sabres, des fouets (nagakas), des filets
d'oiseleur et de pécheur, des arquebuses, une corne



curieusement travaillée servant de poire a poudre, une
bride chamarrée de lames d'or, des entraves parsemées
de petits clous d'argent, étaient suspendus autour de la
chambre. Les fenétres, fort petites, portaient des vitres
rondes et ternes, comme on n'en voit plus aujourd'hui que
dans les vieilles églises ; on ne pouvait regarder au dehors
qu'en soulevant un petit chassis mobile. Les baies de ces
fenétres et des portes étaient peintes en rouge. Dans les
coins, sur des dressoirs, se trouvaient des cruches d'argile,
des bouteilles en verre de couleur sombre, des coupes
d'argent ciselé, d'autres petites coupes dorées, de
différentes mains-d'ceuvre, vénitiennes, florentines, turques,
circassiennes, arrivées par diverses voies aux mains de
Boulba, ce qui était assez commun dans ces temps
d'entreprises guerriéres. Des bancs de bois, revétus
d'écorce brune de bouleau, faisaient le tour entier de la
chambre. Une immense table était dressée sous les
saintes images, dans un des angles antérieurs. Un haut et
large poéle, divisé en une foule de compartiments, et
couvert de briques vernissées, bariolées, remplissait
l'angle opposé. Tout cela était trés connu de nos deux
jeunes gens, qui venaient chaque année passer les
vacances a la maison ; je dis venaient, et venaient a pied,
car ils n'avaient pas encore de chevaux, la coutume ne
permettant point aux écoliers d'aller a cheval. lis étaient
encore a I'age ou les longues touffes du sommet de leur
crane pouvaient étre tirées impunément par tout Cosaque
armé. Ce n'est qu'a leur sortie du séminaire que Boulba
leur avait envoyé deux jeunes étalons pour faire le voyage.



A l'occasion du retour de ses fils, Boulba fit rassembler
tous les centeniers de son polki® qui n'étaient pas
absents ; et quand deux d'entre eux se furent rendus a son
invitation, avec le ésaoulld Dmitri Tovkatch, son vieux
camarade, il leur présenta ses fils en disant : — Voyez un
peu quels gaillards ! je les enverrai bient6t a la setch. Les
visiteurs féliciterent et Boulba et les deux jeunes gens, en
leur assurant qu'ils feraient fort bien, et qu'il n'y avait pas de
meilleure école pour la jeunesse que le zaporojié. — Allons,
seigneurs et fréres, dit Tarass, asseyez-vous chacun ou il
lui plaira. Et vous, mes fils, avant tout, buvons un verre
d'eau-de-vie. Que Dieu nous bénisse ! A votre santé, mes
fils | A la tienne, Ostap (Eustache) ! A la tienne, Andry
(André) ! Dieu veuille que vous ayez toujours de bonnes
chances a la guerre, que vous battiez les paiens et les
Tatars ! et si les Polonais commencent quelque chose
contre notre sainte religion, les Polonais aussi ! Voyons,
donne ton verre. L'eau-de-vie est-elle bonne ? Comment se
nomme l'eau-de-vie en latin ? Quels sots étaient ces
Latins ! ils ne savaient méme pas qu'il y e(t de I'eau-de-vie
au monde. Comment donc s'appelait celui qui a écrit des
vers latins ? Je ne suis pas trop savant ; jai oublié son
nom. Ne s'appelait-il pas Horace ? — Voyez-vous le
sournois, se dit tout bas le fils ainé, Ostap ; c'est qu'il sait
tout, le vieux chien, et il fait mine de ne rien savoir. — Je
crois bien que l'archimandrite ne vous a pas méme donné
a flairer de l'eau-de-vie, continuait Boulba. Convenez, mes
fils, qu'on vous a vertement étrillés, avec des balais de
bouleau, le dos, les reins, et tout ce qui constitue un



Cosaque. Ou bien peut-étre, parce que vous étiez devenus
grands gargons et sages, vous rossait-on a coups de fouet,
non les samedis seulement, mais encore les mercredis et
les jeudis. — Il n'y a rien a se rappeler de ce qui s'est fait,
péere, répondit Ostap ; ce qui est passé est passé. — Qu'on
essaye maintenant ! dit Andry ; que quelqu'un s'avise de
me toucher du bout du doigt ! que quelque Tatar s'imagine
de me tomber sous la main ! il saura ce que c'est qu'un
sabre cosaque. — Bien, mon fils, bien ! par Dieu, c'est bien
parlé. Puisque c'est comme ¢a, par Dieu, je vais avec
vous. Que diable ai-je a attendre ici ? Que je devienne un
planteur de blé noir, un homme de ménage, un gardeur de
brebis et de cochons ? que je me dorlote avec ma
femme ? Non, que le diable 'emporte ! je suis un Cosaque,
je ne veux pas. Qu'est-ce que cela me fait qu'il n'y ait pas
de guerre ! jlirai prendre du bon temps avec vous. Oui, par
Dieu, j'y vais. Et le vieux Boulba, s'échauffant peu a peu,
finit par se facher tout rouge, se leva de table, et frappa du
pied en prenant une attitude impérieuse. — Nous partons
demain. Pourquoi remettre ? Qui diable attendons-nous
ici ? A quoi bon cette maison ? & quoi bon ces pots ? a
quoi bon tout cela ? En parlant ainsi, il se mit a briser les
plats et les bouteilles. La pauvre femme, dés longtemps
habituée a de pareilles actions, regardait tristement faire
son mari, assise sur un banc. Elle n'osait rien dire ; mais en
apprenant une résolution aussi pénible a son cceur, elle ne
put retenir ses larmes. Elle jeta un regard furtif sur ses
enfants qu'elle allait si brusquement perdre, et rien n'aurait
pu peindre la souffrance qui agitait convulsivement ses



yeux humides et ses lewres serrées. Boulba était
furieusement obstiné. C'était un de ces caractéres qui ne
pouvaient se développer qu'au XVle siécle, dans un coin
sauvage de I'Europe, quand toute la Russie méridionale,
abandonnée de ses princes, fut ravagée par les incursions
irrésistibles des Mongols ; quand, aprés avoir perdu son
toit et tout abri, 'homme se réfugia dans le courage du
désespoir ; quand sur les ruines fumantes de sa demeure,
en présence d'ennemis voisins et implacables, il osa se
rebatir une maison, connaissant le danger, mais
s'habituant a le regarder en face ; quand enfin le génie
pacifique des Slaves s'enflamma d'une ardeur guerriére et
donna naissance a cet élan désordonné de la nature russe
qui fut la société cosaque (kasatchestvo). Alors tous les
abords des riviéres, tous les gués, tous les défilés dans les
marais, se couvrirent de Cosaques que personne n'elt pu
compter, et leurs hardis envoyés purent répondre au sultan
qui désirait connaitre leur nombre : « Qui le sait ? Chez
nous, dans la steppe, a chaque bout de champ, un
Cosaque. » Ce fut une explosion de la force russe que
firent jaillir de la poitrine du peuple les coups répétés du
malheur. Au lieu des anciens oudély!8, au lieu des petites
villes peuplées de vassaux chasseurs, que se disputaient
et se vendaient les petits princes, apparurent des
bourgades fortifiées, des kourény? liés entre eux par le
sentiment du danger commun et la haine des envahisseurs
paiens. L'histoire nous apprend comment les luttes
perpétuelles des Cosaques sauverent I'Europe occidentale
de linvasion des sauvages hordes asiatiques qui



menacaient de linonder. Les rois de Pologne qui
devinrent, au lieu des princes dépossédés, les maitres de
ces vastes étendues de terre, mattres, il est vrai, éloignés
et faibles, comprirent l'importance des Cosaques et le
profit qu'ils pouvaient tirer de leurs dispositions guerrieres.
Is s'efforcérent de les développer encore. Les hetmans,
élus par les Cosaques eux-mémes et dans leur sein,
transformérent les kourény en polkl!d réguliers. Ce n'était
pas une armée rassemblée et permanente ; mais, dans le
cas de guerre ou de mouvement général, en huit jours au
plus, tous étaient réunis. Chacun se rendait a l'appel, a
cheval et en armes, ne recevant pour toute solde du roi
qu'un ducat par téte. En quinze jours, il se rassemblait une
telle armée, qu'a coup slr nul recrutement n'e(t pu en
former une semblable. La guerre finie, chaque soldat
regagnait ses champs, sur les bords du Dniepr, s'occupait
de péche, de chasse ou de petit commerce, brassait de la
biére, et jouissait de la liberté. Il n'y avait pas de métier
qu'un Cosaque ne sit faire : distiller de l'eau-de-vie,
charpenter un chariot, fabriquer de la poudre, faire le
serrurier et le maréchal ferrant, et, par-dessus tout, boire et
bambocher comme un Russe seul en est capable, tout cela
ne lui allait pas a I'épaule. Outre les Cosaques inscrits,
obligés de se présenter en temps de guerre ou
d'entreprise, il était trés facile de rassembler des troupes
de volontaires. Les iésaouls n'avaient qu'a se rendre sur
les marchés et les places de bourgades, et a crier, montés
sur une téléga (chariot) : « Eh ! eh | vous autres buveurs,
cessez de brasser de la biére et de vous étaler tout de



votre long sur les poéles ; cessez de nourrir les mouches
de la graisse de vos corps ; allez a la conquéte de
'honneur et de la gloire chevaleresque. Et vous autres,
gens de charrue, planteurs de blé noir, gardeurs de
moutons, amateurs de jupes, cessez de vous trainer a la
queue de vos beeufs, de salir dans la terre vos cafetans
jaunes, de courtiser vos femmes et de laisser dépérir votre
vertu de chevalietl. || est temps d'aller & la quéte de la
gloire cosaque. » Et ces paroles étaient semblables a des
étincelles qui tomberaient sur du bois sec. Le laboureur
abandonnait sa charrue ; le brasseur de biére mettait en
piéces ses tonneaux et ses jattes ; l'artisan envoyait au
diable son métier et le petit marchand son commerce ; tous
brisaient les meubles de leur maison et sautaient a cheval.
En un mot, le caractére russe revétit alors une nouvelle
forme, large et puissante. Tarass Boulba était un des vieux
polkovnik2, Créé pour les difficultés et les périls de la
guerre, il se distinguait par la droiture d'un caractére rude
et entier. L'influence des meeurs polonaises commengait a
pénétrer parmi la noblesse petite-russienne. Beaucoup de
seigneurs s'adonnaient au luxe, avaient de nombreux
domestique, des faucons, des meutes de chasse, et
donnaient des repas. Tout cela n'était pas selon le coeur de
Tarass ; il aimait la vie simple des Cosaques, et il se
querella fréquemment avec ceux de ses camarades qui
suivaient I'exemple de Varsovie, les appelant esclaves des
gentilshommes (pan) polonais. Toujours inquiet, mobile,
entreprenant, il se regardait comme un des défenseurs
naturels de I'Eglise russe ; il entrait, sans permission, dans



tous les villages ou l'on se plaignait de l'oppression des
intendants-fermiers et d'une augmentation de taxe sur les
feux. La, au milieu de ses Cosaques, il jugeait les plaintes.
Il s'était fait une régle d'avoir, dans trois cas, recours a son
sabre : quand les intendants ne montraient pas de
déférence envers les anciens et ne leur 6taient pas le
bonnet, quand on se moquait de la religion ou des vieilles
coutumes, et quand il était en présence des ennemis, c'est-
a-dire des Turcs ou paiens, contre lesquels il se croyait
toujours en droit de tirer le fer pour la plus grande gloire de
la chrétienté. Maintenant il se réjouissait d'avance du plaisir
de mener lui-méme ses deux fils a la setch, de dire avec
orgueil : « Voyez quels gaillards je vous ameéne ; de les
présenter a tous ses vieux compagnons d'armes, et d'étre
témoin de leurs premiers exploits dans I'art de guerroyer et
dans celui de boire, qui comptait aussi parmi les vertus
d'un chevalier. Tarass avait d'abord eu lintention de les
envoyer seuls ; mais a la vue de leur bonne mine, de leur
haute taille, de leur male beauté, sa vieille ardeur guerriére
s'était ranimée, et il se décida, avec toute I'énergie d'une
volonté opiniatre, a partir avec eux dés le lendemain. Il fit
ses préparatifs, donna des ordres, choisit des chevaux et
des harnais pour ses deux jeunes fils, désigna les
domestiques qui devaient les accompagner, et délégua
son commandement au iésaoul Tovkatch, en Iui enjoignant
de se mettre en marche a la téte de tout le polk, dés que
l'ordre lui en parviendrait de la setch. Quoiqu'il ne fat pas
entiérement dégrisé, et que la vapeur du vin se promenat
encore dans sa cervelle, cependant il n'oublia rien, pas



méme l'ordre de faire boire les chevaux et de leur donner
une ration du meilleur froment. — Eh bien ! mes enfants, leur
dit-il en rentrant fatigué a la maison, il est temps de dormir,
et demain nous ferons ce qu'il plaira a Dieu. Mais qu'on ne
nous fasse pas de lits ; nous dormirons dans la cour. La
nuit venait a peine d'obscurcir le ciel ; mais Boulba avait
I'habitude de se coucher de bonne heure. Il se jeta sur un
tapis étendu a terre, et se couvrit d'une pelisse de peaux
de mouton (touloup), car l'air était frais, et Boulba aimait la
chaleur quand il dormait dans la maison. Il se mit bientét a
ronfler ; tous ceux qui s'étaient couchés dans les coins de
la cour suivirent son exemple, et, avant tous les autres, le
gardien, qui avait le mieux célébré, verre en main, l'arrivée
des jeunes seigneurs. Seule, la pauvre mére ne dormait
pas. Elle était venue s'accroupir au chevet de ses fils bien-
aimés, qui reposaient I'un prés de l'autre. Elle peignait leur
jeune chevelure, les baignait de ses larmes, les regardait
de tous ses yeux, de toutes les forces de son étre, sans
pouvoir se rassasier de les contempler. Elle les avait
nourris de son lait, élevés avec une tendresse inquiéte, et
voila qu'elle ne doit les voir qu'un instant. « Mes fils, mes fils
chéris ! que deviendrez-vous ? qu'est-ce qui vous attend ?
» disait-elle ; et des larmes s'arrétaient dans les rides de
son visage, autrefois beau. En effet, elle était bien digne de
pitié, comme toute femme de ce temps-la. Elle n'avait vécu
d'amour que peu d'instants, pendant la premiére fiévre de
la jeunesse et de la passion ; et son rude amant l'avait
abandonnée pour son sabre, pour ses camarades, pour
une vie aventureuse et déréglée. Elle ne voyait son mari



que deux ou trois jours par an ; et, méme quand il était Ia,
quand ils vivaient ensemble, quelle était sa vie ? Elle avait
a supporter des injures, et jusqu'a des coups, ne recevant
que des caresses rares et dédaigneuses. La femme était
une créature étrange et déplacée dans ce ramas
d'aventuriers farouches. Sa jeunesse passa rapidement,
sans plaisirs ; ses belles joues fraiches, ses blanches
épaules se fanérent dans la solitude, et se couvrirent de
rides prématurées. Tout ce qu'il y a d'amour, de tendresse,
de passion dans la femme, se concentra chez elle en
amour maternel. Ce soira, elle restait penchée avec
angoisse sur le lit de ses enfants, comme la tchakal'3 des
steppes plane sur son nid. On lui prend ses fils, ses chers
fils ; on les lui prend pour qu'elle ne les revoie peut-étre
jamais : peut-étre qu'a la premiére bataille, des Tatars leur
couperont la téte, et jamais elle ne saura ce que sont
devenus leurs corps abandonnés en pature aux oiseaux
voraces. En sanglotant sourdement, elle regardait leurs
yeux que tenait fermés lirrésistible sommeil. « Peut-étre,
pensait-elle, Boulba remettra-t-il son départ a deux jours ?
Peut-étre ne s'est-il décidé a partir sitdét que parce qu'il a
beaucoup bu aujourd'hui ? » Depuis longtemps la lune
éclairait du haut du ciel la cour et tous ses dormeurs, ainsi
qu'une masse de saules touffus et les hautes bruyéres qui
croissaient contre la cloéture en palissades. La pauvre
femme restait assise au chevet de ses enfants, les couvant
des yeux et sans penser au sommeil. Déja les chevaux,
sentant venir l'aube, s'étaient couchés sur [l'herbe et
cessaient de brouter. Les hautes feuilles des saules



commengaient a frémir, a chuchoter, et leur babillement
descendait de branche en branche. Le hennissement aigu
d'un poulain retentit tout a coup dans la steppe. De larges
lueurs rouges apparurent au ciel. Boulba s'éveilla soudain
et se leva brusquement. Il se rappelait tout ce qu'il avait
ordonné la veille. — Assez dormi, garcons ; il est temps, il
est temps ! faites boire les chevaux. Mais ou est la vieille
(c'est ainsi qu'il appelait habituellement sa femme) ? Vite,
vieille ! donne-nous a manger, car nous avons une longue
route devant nous. Privée de son dernier espoir, la pauvre
vieille se traina tristement vers la maison. Pendant que, les
larmes aux yeux, elle préparait le déjeuner, Boulba
distribuait ses derniers ordres, allait et venait dans les
écuries, et choisissait pour ses enfants ses plus riches
habits. Les étudiants changérent en un moment
d'apparence. Des bottes rouges, a petits talons d'argent,
remplacérent leurs mauvaises chaussures de college. lis
ceignirent sur leurs reins, avec un cordon doré, des
pantalons larges comme la mer Noire, et formés d'un
million de petits plis. A ce cordon pendaient de longues
laniéres de cuir, qui portaient avec des houppes tous les
ustensiles du fumeur. Un casaquin de drap rouge comme
le feu leur fut serré au corps par une ceinture brodée, dans
laquelle on glissa des pistolets turcs damasquinés. Un
grand sabre leur battait les jambes. Leurs visages, encore
peu hélés, semblaient alors plus beaux et plus blancs. De
petites moustaches noires relevaient le teint brillant et fleuri
de la jeunesse. lls étaient bien beaux sous leurs bonnets
d'astrakan noir terminés par des calottes dorées. Quand la



pauvre mére les apergut, elle ne put proférer une parole, et
des larmes craintives s'arrétérent dans ses yeux flétris. —
Allons, mes fils, tout est prét, plus de retard, dit enfin
Boulba. Maintenant, d'aprés la coutume chrétienne, il faut
nous asseoir avant de partir. Tout le monde s'assit en
silence dans la méme chambre, sans excepter les
domestiques, qui se tenaient respectueusement prés de la
porte. — A présent, mére, dit Boulba, donne ta bénédiction
a tes enfants ; prie Dieu gqu'ils se battent toujours bien,
qu'ils soutiennent leur honneur de chevaliers, qu'ils
défendent la religion du Christ ; sinon, qu'ils périssent, et
qu'il ne reste rien d'eux sur la terre. Enfants, approchez de
votre mere ; la priére d'une meére préserve de tout danger
sur la terre et sur I'eau. La pauvre femme les embrassa, prit
deux petites images en métal, les leur pendit au cou en
sanglotant. — Que la Vierge... vous protége... N'oubliez
pas, mes fils, votre mere. Envoyez au moins de vos
nouvelles, et pensez... Elle ne put continuer. — Allons,
enfants,dit Boulba. Des chevaux sellés attendaient devant
le perron. Boulba s'élanca sur son Diablel4, qui fit un
furieux écart en sentant tout a coup sur son dos un poids de
vingt poudst®, car Boulba était trés gros et trés lourd.
Quand la mére vit que ses fils étaient aussi montés a
cheval, elle se précipita vers le plus jeune, qui avait
l'expression du visage plus tendre ; elle saisit son étrier,
elle s'accrocha a la selle, et, dans un morne et silencieux
désespoir, elle I'étreignit entre ses bras. Deux vigoureux
Cosaques la souleverent respectueusement, et
lemportérent dans la maison. Mais au moment ou les



cavaliers franchirent la porte, elle s'élanga sur leurs traces
avec la légéreté d'une biche, étonnante a son age, arréta
d'une main forte l'un des chevaux, et embrassa son fils
avec une ardeur insensée, délirante. On l'emporta de
nouveau. Les jeunes Cosaques commencérent a
chevaucher tristement aux cotés de leur péere, en retenant
leurs larmes, car ils craignaient Boulba, qui ressentait
aussi, sans la montrer, une émotion dont il ne pouvait se
défendre. La journée était grise ; l'herbe verdoyante
étincelait au loin, et les oiseaux gazouillaient sur des tons
discords. Aprés avoir fait un peu de chemin, les jeunes
gens jeterent un regard en arriére ; déja leur maisonnette
semblait avoir plongé sous terre ; on ne voyait plus a
'horizon que les deux cheminées encadrées par les
sommets des arbres sur lesquels, dans leur jeunesse, ils
avaient grimpé comme des écureuils. Une vaste prairie
s'étendait devant leurs regards, une prairie qui rappelait
toute leur vie passée, depuis I'age ou ils se roulaient dans
I'herbe humide de rosée, jusqu'a I'age ou ils y attendaient
une jeune Cosaque aux noirs sourcils, qui la franchissait
d'un pied rapide et craintif. Bientdt on ne vit plus que la
perche surmontée d'une roue de chariot qui s'élevait au-
dessus du puits ; bientdt la steppe commenga a
s'exhausser en montagne, couvrant tout ce qu'ils laissaient
derriere eux. Adieu, toit paternel ! adieu, souvenirs
d'enfance ! adieu, tout !



Chapitre

Les trois voyageurs cheminaient en silence. Le vieux
Tarass pensait a son passé ; sa jeunesse se déroulait
devant lui, cette belle jeunesse que le Cosaque surtout
regrette, car il voudrait toujours étre agile et fort pour sa vie
d'aventures. I se demandait a Ilui-méme quels de ses
anciens camarades il retrouverait a la setch ; il comptait
ceux qui étaient déja morts, ceux qui restaient encore
vivants, et sa téte grise se baissa tristement. Ses fils
étaient occupés de toutes autres pensées. Il faut que nous
disions d'eux quelques mots. A peine avaient-ils eu douze
ans, qu'on les envoya au séminaire de Kiew, car tous les
seigneurs de ce temps-la croyaient nécessaire de donner
a leurs enfants une éducation promptement oubliée. A leur
entrée au séminaire, tous ces jeunes gens étaient d'une
humeur sauvage et accoutumés a une pleine liberté. Ce
n'était que la qu'ils se dégrossissaient un peu, et prenaient
une espece de vernis commun qui les faisait ressembler
l'un a l'autre. L'ainé des fils de Boulba, Ostap, commenca
sa carriére scientifique par s'enfuir dés la premiére année.
On l'attrapa, on le battit a outrance, on le cloua a ses livres.



Quatre fois il enfouit son ABC en terre, et quatre fois, aprés
l'avoir inhumainement flagellé, on lui en racheta un neuf.
Mais sans doute il et recommencé une cinquiéme fois, si
son pére ne lui elt fait la menace formelle de le tenir
pendant vingt ans comme frére lai dans un cloitre, ajoutant
le serment qu'il ne verrait jamais la setch, s'il n'apprenait a
fond tout ce qu'on enseignait a I'académie. Ce qui est
étrange, c'est que cette menace et ce serment venaient du
vieux Boulba qui faisait profession de se moquer de toute
science, et qui conseillait a ses enfants, comme nous
lavons wu, de n'en faire aucun cas. Depuis ce moment,
Ostap se mit a étudier ses livres avec un zéle extréme, et
finit par étre réputé l'un des meilleurs étudiants.
L'enseignement de ce temps-la n'avait pas le moindre
rapport avec la vie qu'on menait ; toutes ces arguties
scolastiques, toutes ces finesses rhétoriques et logiques
n'avaient rien de commun avec I'époque, et ne trouvaient
d'application nulle part. Les savants d'alors n'étaient pas
moins ignorants que les autres, car leur science était
complétement oiseuse et vide. Au surplus, l'organisation
toute républicaine du séminaire, cette immense réunion de
jeunes gens dans la force de I'age, devaient leur inspirer
des désirs d'activité tout a fait en dehors du cercle de leurs
études. La mauvaise chére, les fréquentes punitions par la
faim et les passions naissantes, tout s'unissait pour éveiller
en eux cette soif d'entreprises qui devait, plus tard, se
satisfaire dans la setch. Les boursiersl®l parcouraient
affamés les rues de Kiew, obligeant les habitants a la
prudence. Les marchands des bazars couvraient toujours



des deux mains leurs gateaux, leurs petits patés, leurs
graines de pastéques, comme l'aigle couvre ses aiglons,
dés que passait un boursier. Le consulld qui devait,
d'aprés sa charge, veiller aux bonnes mceurs de ses
subordonnés, portait de si larges poches dans ses
pantalons, qu'il et pu y fourrer toute la boutique d'une
marchande inattentive. Ces boursiers composaient un
monde a part. lIs ne pouvaient pas pénétrer dans la haute
société, qui se composait de nobles, Polonais et Petits-
Russiens. Le vaivode lui-méme, Adam Kissel, malgré la
protection dont il honorait 'académie, défendait qu'on
menat les étudiants dans le monde, et voulait qu'on les
traitdt sévérement. Du reste, cette deriére
recommandation était fort inutile, car ni le recteur, ni les
professeurs ne ménageaient le fouet et les étrivieres.
Souvent, d'aprés leurs ordres, les licteurs rossaient les
consuls de maniére a leur faire longtemps gratter leurs
pantalons. Beaucoup d'entre eux ne comptaient cela pour
rien, ou, tout au plus, pour quelque chose d'un peu plus fort
que de l'eau-de-vie poivrée. Mais d'autres finissaient par
trouver un tel chauffage si désagréable, qu'ils s'enfuyaient a
la setch, s'ils en savaient trouver le chemin et n'étaient point
rattrapés en route. Ostap Boulba, malgré le soin qu'il
mettait a étudier la logique et méme la théologie, ne put
jamais  s'affranchir des implacables  étrivieres.
Naturellement, cela dut rendre son caractére plus sombre,
plus intraitable, et lui donner la fermeté qui distingue le
Cosaque. Il passait pour trés bon camarade ; s'il n'était
presque jamais le chef dans les entreprises hardies,



comme le pillage d'un potager, toujours il se mettait des
premiers sous le commandement d'un écolier
entreprenant, et jamais, en aucun cas, il n'e(t trahi ses
compagnons. Aucun chatiment ne I'y et pu contraindre.
Assez indifféerent a tout autre plaisir que la guerre ou la
bouteille, car il pensait rarement & autre chose, il était loyal
et bon, du moins aussi bon qu'on pouvait I'étre avec un tel
caractéere et dans une telle époque. Les larmes de sa
pauvre mére l'avaient profondément ému ; c'était la seule
chose qui I'e(t troublé, et qui lui fit baisser tristement la téte.
Son frére cadet, Andry, avait les sentiments plus vifs et plus
ouverts. Il apprenait avec plus de plaisir, et sans les
difficultés que met au ftravail un caractére lourd et
énergique. ll était plus ingénieux que son frére, plus souvent
le chef d'une entreprise hardie ; et quelquefois, a l'aide de
son esprit inventif, il savait éluder la punition, tandis que
son frére Ostap, sans se troubler beaucoup, 6tait son
caftan et se couchait par terre, ne pensant pas méme a
demander grace. Andry n'était pas moins dévoré du désir
d'accomplir des actions héroiques ; mais son ame était
abordable a d'autres sentiments. Le besoin d'aimer se
développa rapidement en lui, dés qu'il eut passé sa dix-
huitieme année. Des images de femme se présentaient
souvent a ses pensées brilantes. Tout en écoutant les
disputes théologiques, il voyait l'objet de son réve avec des
joues fraiches, un sourire tendre et des yeux noirs. Il cachait
soigneusement a ses camarades les mouvements de son
ame jeune et passionnée ; car, a cette époque, il était
indigne d'un Cosaque de penser aux femmes et a I'amour



avant d'avoir fait ses preuves dans une bataille. En général,
dans les derniéres années de son séjour au séminaire, il
se mit plus rarement en téte d'une troupe aventureuse ;
mais souvent il errait dans quelque quartier solitaire de
Kiew, ou de petites maisonnettes se montraient
engageantes a travers leurs jardins de cerisiers.
Quelquefois il pénétrait dans la rue de l'aristocratie, dans
cette partie de la ville qui se nomme maintenant le vieux
Kiew, et qui, alors habitée par des seigneurs petits-
russiens et polonais, se composait de maisons béaties
avec un certain luxe. Un jour qu'il passait la, réveur, le lourd
carrosse d'un seigneur polonais manqua de I'écraser, et le
cocher a longues moustaches qui occupait le siége le
cingla violemment de son fouet. Le jeune écolier,
bouillonnant de colére, saisit de sa main vigoureuse, avec
une hardiesse folle, une roue de derriére du carrosse, et
parvint a l'arréter quelques moments. Mais le cocher,
redoutant une querelle, langa ses chevaux en les fouettant,
et Andry, qui avait heureusement retiré sa main, fut jeté
contre terre, la face dans la boue. Un rire harmonieux et
percant retentit sur sa téte. Il leva les yeux, et apercgut a la
fenétre d'une maison une jeune fille de la plus ravissante
beauté. Elle était blanche et rose comme la neige éclairée
par les premiers rayons du soleil levant. Elle riait & gorge
déployée, et son rire ajoutait encore un charme a sa
beauté vive et fiere. I restait la, stupéfait, la regardait
bouche béante, et, essuyant machinalement la boue qui lui
couvrait la figure, il I'étendait encore davantage. Qui
pouvait étre cette belle fille ? Il en adressa la question aux



gens de service richement vétus qui étaient groupés
devant la porte de la maison autour d'un jeune joueur de
bandoura. Mais ils lui rirent au nez, en voyant son visage
souillé, et ne daignérent pas Iui répondre. Enfin, il apprit
que c'était la file du vaivode de Kovno, qui était venu
passer quelques jours a Kiew. La nuit suivante, avec la
hardiesse particuliere aux boursiers, il s'introduisit par la
cléture en palissade dans le jardin de la maison, qu'il avait
notée, grimpa sur un arbre dont les branches s'appuyaient
sur le toit de la maison, passa de la sur le toit, et descendit
par la cheminée dans la chambre a coucher de la jeune
fille. Elle était alors assise prés d'une lumiére, et détachait
de riches pendants d'oreilles. La pelle Polonaise s'effraya
tellement a la vue d'un homme inconnu, si brusquement
tombé devant elle, qu'elle ne put prononcer un mot. Mais
quand elle s'apercut que le boursier se tenait immobile,
baissant les yeux et n'osant pas remuer un doigt de la
main, quand elle reconnut en Iui I'homme qui, devant elle,
était tombé dans la rue d'une maniére si ridicule, elle partit
de nouveau d'un grand éclat de rire. Et puis, il n'y avait rien
de terrible dans les traits d'Andry ; c'était au contraire un
charmant visage. Elle rit longtemps, et finit par se moquer
de lui. La belle était étourdie comme une Polonaise, mais
ses yeux clairs et sereins jetaient de ces longs regards qui
promettent la constance. Le pauvre étudiant respirait a
peine. La fille du vaivode s'approcha hardiment, lui posa
sur la téte sa coiffure en diadéme, et jeta sur ses épaules
une collerette transparente ornée de festons d'or. Elle fit de
lui mille folies, avec le sans-géne d'enfant qui est le propre



des Polonaises, et qui jeta le jeune boursier dans une
confusion inexprimable. |l faisait une figure assez niaise, en
ouvrant la bouche et regardant fixement les yeux de
l'espiégle. Un bruit soudain l'effraya. Elle lui ordonna de se
cacher, et dés que sa frayeur se fut dissipée, elle appela
sa servante, femme tatare prisonniére, et lui donna l'ordre
de le conduire prudemment par le jardin pour le mettre
dehors. Mais cette fois-ci, I'étudiant ne fut pas si heureux
en traversant la palissade. Le gardien s'éveilla, l'apergut,
donna l'alarme, et les gens de la maison le reconduisirent a
coups de baton dans la rue jusqu'a ce que ses jambes
rapides l'eussent mis hors de leurs atteintes. Aprés cette
aventure, il devint dangereux pour lui de passer devant la
maison du vaivode, car ses serviteurs étaient tres
nombreux. Andry la vit encore une fois dans I'église. Elle le
remarqua, et lui sourit malicieusement comme a une vieille
connaissance. Bient6t apres le vaivode de Kovno quitta la
ville, et une grosse figure inconnue se montra a la fenétre
ou il avait vu la belle Polonaise aux yeux noirs. C'est a cela
que pensait Andry, en penchant la téte sur le cou de son
cheval. Mais dés longtemps la steppe les avait embrassés
dans son sein verdoyant. L'herbe haute les entourait de
tous cotés, de sorte qu'on ne voyait plus que les bonnets
noirs des Cosaques au-dessus des tiges ondoyantes. —
Eh, eh, qu'est-ce que cela veut dire, enfants ? vous voila
tout silencieux, s'écria tout a coup Boulba sortant de sa
réverie. On dirait que vous étes devenus des moines. Au
diable toutes les noires pensées ! Serrez vos pipes dans
vos dents, donnez de I'éperon a vos chevaux, et mettons-



nous a courir de fagon qu'un oiseau ne puisse nous
attraper. Et les Cosaques, se courbant sur le pommeau de
la selle, disparurent dans I'herbe touffue. On ne voyait plus
méme leurs bonnets ; le rapide éclair du sillon qu'ils
tragaient dans I'herbe indiquait seul la direction de leur
course. Le soleil s'était levé dans un ciel sans nuage, et
versait sur la steppe sa lumiére chaude et vivifiante. Plus
on avangait dans la steppe, plus elle devenait sauvage et
belle. A cette époque, tout l'espace qui se nomme
maintenant la Nouvelle-Russie, de I'Ukraine a la mer Noire,
était un désert vierge et verdoyant. Jamais la charrue
n'avait laissé de trace a travers les flots incommensurables
de ses plantes sauvages. Les seuls chevaux libres, qui se
cachaient dans ces impénétrables abris, y laissaient des
sentiers. Toute la surface de la terre semblait un océan de
verdure dorée, qu'émaillaient mille autres couleurs. Parmi
les tiges fines et séches de la haute herbe, croissaient des
masses de bleuets, aux nuances bleues, rouges et
violettes. Le genét dressait en l'air sa pyramide de fleurs
jaunes. Les petits pompons de tréfle blanc parsemaient
I'herbage sombre, et un épi de blé, apporté Ia, Dieu sait
d'ou, mdrissait solitaire. Sous l'ombre ténue des brins
d'herbe, glissaient en étendant le cou des perdrix a l'agile
corsage. Tout l'air était rempli de mille chants d'oiseaux.
Des éperviers planaient, immobiles, en fouettant I'air du
bout de leurs ailes, et plongeant dans I'herbe des regards
avides. De loin, 'on entendait les cris aigus d'une troupe
d'oies sauvages qui volaient, comme une épaisse nuée,
sur quelque lac perdu dans limmensité des plaines. La



mouette des steppes s'élevait, d'un mouvement cadencé,
et se baignait voluptueusement dans les flots de l'azur ;
tantdt on ne la voyait plus que comme un point noir, tantot
elle resplendissait, blanche et brillante, aux rayons du
soleil... 6 mes steppes, que vous étes belles ! Nos
voyageurs ne s'arrétaient que pour le diner. Alors toute leur
suite, qui se composait de dix Cosaques, descendait de
cheval. lls détachaient des flacons en bois, contenant I'eau-
de-vie, et des moitiés de calebasses servant de gobelets.
On ne mangeait que du pain et du lard ou des gateaux
secs, et chacun ne buvait qu'un seul verre, car Tarass
Boulba ne permettait & personne de s'enivrer pendant la
route. Et I'on se remettait en marche pour aller tant que
durait le jour. Le soir venu, la steppe changeait
complétement d'aspect. Toute son étendue bigarrée
s'embrasait aux derniers rayons d'un soleil ardent, puis
bientét s'obscurcissait avec rapidité et laissait voir la
marche de 'ombre qui, envahissant la steppe, la couvrait
de la nuance uniforme d'un vert obscur. Alors les vapeurs
devenaient plus épaisses ; chaque fleur, chaque herbe
exhalait son parfum, et toute la steppe bouillonnait de
vapeurs embaumées. Sur le ciel d'un azur foncé,
s'étendaient de larges bandes dorées et roses, qui
semblaient tracées négligemment par un pinceau
gigantesque. Ca et la, blanchissaient des lambeaux de
nuages, légers et transparents, tandis qu'une brise, fraiche
et caressante comme les ondes de la mer, se balangait sur
les pointes des herbes, effleurant a peine la joue du
voyageur. Tout le concert de la journée s'affaiblissait, et



faisait place peu a peu a un concert nouveau. Des
gerboises a la robe mouchetée sortaient avec précaution
de leurs gites, se dressaient sur les pattes de derriére, et
remplissaient la steppe de leurs sifflements. Le
grésillement des grillons redoublait de force, et parfois on
entendait, venant d'un lac lointain, le cri du cygne solitaire,
qui retentissait comme une cloche argentine dans lair
endormi. A I'entrée de la nuit, nos voyageurs s'arrétaient au
milieu des champs, allumaient un feu dont la fumée glissait
obliquement dans l'espace, et, posant une marmite sur les
charbons, faisaient cuire du gruau. Aprés avoir soupé, les
Cosaques se couchaient par terre, laissant leurs chevaux
errer dans I'herbe, des entraves aux pieds. Les étoiles de
la nuit les regardaient dormir sur leurs caftans étendus. lls
pouvaient entendre le pétillement, le frlement, tous les
bruits du monde innombrable d'insectes qui fourmillaient
dans I'herbe. Tous ces bruits, fondus dans le silence de la
nuit, arrivaient harmonieux a l'oreille. Si quelqu'un d'eux se
levait, toute la steppe se montrait a ses yeux diaprée par
les étincelles lumineuses des vers luisants. Quelquefois la
sombre obscurité du ciel s'éclairait par l'incendie des joncs
secs qui croissent au bord des rivieres et des lacs, et une
longue rangée de cygnes allant au nord, frappés tout a
coup d'une lueur enflammée, semblaient des lambeaux
d'étoffes rouges volant a travers les airs. Nos voyageurs
continuaient leur route sans aventure. Nulle part, autour
d'eux, ils ne voyaient un arbre ; c'était toujours la méme
steppe, libre, sauvage, infinie. Seulement, de temps a
autre, dans un lointain profond, on distinguait la ligne



bleuatre des foréts qui bordent le Dniepr. Une seule fois,
Tarass fit voir a ses fils un petit point noir qui s'agitait au
loin : — Voyez, mes enfants, dit-il, c'est un Tatar qui galope.
En s'approchant, ils virent au-dessus de I'herbe une petite
téte garnie de moustaches, qui fixa sur eux ses yeux a la
fente mince et allongée, flaira I'air comme un chien courant,
et disparut avec la rapidité d'une gazelle, aprés s'étre
convaincu que les Cosaques étaient au nombre de treize.
— Eh bien ! enfants, voulez-vous essayer d'attraper le
Tatar ? Mais, non, n'essayez pas, vous ne latteindriez
jamais ; son cheval est encore plus agile que mon Diable.
Cependant Boulba, craignant une embdche, crut-il devoir
prendre ses précautions. Il galopa, avec tout son monde,
jusqu'aux bords d'une petite riviere nommeée la Tatarka, qui
se jette dans le Dniepr. Tous entrérent dans l'eau avec
leurs montures, et ils nagérent longtemps eu suivant le fil de
I'eau, pour cacher leurs traces. Puis, aprés avoir pris pied
sur l'autre rive, ils continuérent leur route. Trois jours apres,
ils se trouvaient déja proches de I'endroit qui était le but de
leur voyage. Un froid subit rafraichit l'air ; ils reconnurent a
cet indice la proximité du Dniepr. Voila, en effet, qu'il
miroite au loin, et se détache en bleu sur I'horizon. Plus la
troupe s'approchait, plus le fleuve s'élargissait en roulant
ses froides ondes ; et bient6t il finit par embrasser la moitié
de la terre qui se déroulait devant eux. lls étaient arrivés a
cet endroit de son cours ou le Dniepr, longtemps resserré
par les bancs de granit, achéve de triompher de tous les
obstacles, et bruit comme une mer, en couvrant les plaines
conquises, ou les iles dispersées au milieu de son lit



refoulent ses flots encore plus loin sur les campagnes
d'alentour. Les Cosaques descendirent de cheval,
entrérent dans un bac, et aprés une traversée de trois
heures, arriverent a Ile Hortiza, ou se trouvait alors la
setch, qui changea si souvent de résidence. Une foule de
gens se querellaient sur le bord avec les mariniers. Les
Cosaques se remirent en selle ; Tarass prit une attitude
fiere, serra son ceinturon, et fit glisser sa moustache entre
ses doigts. Ses jeunes fils s'examinérent aussi de la téte
aux pieds avec une émotion timide, et tous ensemble
entrérent dans le faubourg qui précédait la setch d'une
demi-verste. A leur entrée, ils furent assourdis par le fracas
de cinquante marteaux qui frappaient I'enclume dans vingt-
cing forges souterraines et couvertes de gazon. De
vigoureux corroyeurs, assis sur leurs perrons, pressuraient
des peaux de bceufs dans leurs fortes mains. Des
marchands colporteurs se tenaient sous leurs tentes avec
des tas de briquets, de pierres a feu, et de poudre a
canon. Un Arménien étalait de riches piéces d'étoffe ; un
Tatar pétrissait de la pate ; un juif, la téte baissée, tirait de
eau-de-vie d'un tonneau. Mais ce qui attira le plus leur
attention, ce fut un Zaporogue qui dormait au beau milieu
de la route, bras et jambes étendus. Tarass s'arréta, plein
d'admiration : — Comme ce dréle s'est développé, dit-il en
l'examinant. Quel beau corps d'homme ! En effet, le tableau
était achevé. Le Zaporogue s'était étendu en travers de la
route comme un lion couché. Sa touffe de cheveux,
fierement rejetée en arriére, couvrait deux palmes de
terrain a l'entour de sa téte. Ses pantalons de beau drap



rouge avaient été salis de goudron, pour montrer le peu de
cas qu'il en faisait. Aprés l'avoir admiré tout a son aise
Boulba continua son chemin par une rue étroite, toute
remplie de métiers faits en plein vent, et de gens de toutes
nations qui peuplaient ce faubourg, semblable a une foire,
par lequel était nourrie et vétue la setch, qui ne savait que
boire et tirer le mousquet. Enfin, ils dépasséerent le
faubourg et apercurent plusieurs huttes éparses, couvertes
de gazon ou de feutre, a la mode tatare. Devant quelques-
unes, des canons étaient en batterie. On ne voyait aucune
cléture, aucune maisonnette avec son perron a colonnes
de bois, comme il y en avait dans le faubourg. Un petit
parapet en terre et une barriere que personne ne gardait,
témoignaient de la prodigieuse insouciance des habitants.
Quelques robustes Zaporogues, couchés sur le chemin,
leurs pipes a la bouche, les regardérent passer avec
indifférence et sans remuer de place. Tarass et ses fils
passérent au milieu d'eux avec précaution, en leur disant :
— Bonjour, seigneurs ! — Et vous, bonjour, répondaient-ils.
On rencontrait partout des groupes pittoresques. Les
visages halés de ces hommes montraient qulils avaient
souvent pris part aux batailles, et éprouvé toutes sortes de
vicissitudes. Voila la setch ; voila le repaire d'ou s'élancent
tant d'hommes fiers et forts comme des lions ; voila d'ou
sort la puissance cosaque pour se répandre sur toute
I'Ukraine. Les voyageurs traversérent une place spacieuse
ou s'assemblait habituellement le conseil. Sur un grand
tonneau renversé, était assis un Zaporogue sans chemise ;
il la tenait a la main, et en raccommodait gravement les



trous. Le chemin leur fut de nouveau barré par une troupe
entiére de musiciens, au milieu desquels un jeune
Zaporogue, qui avait planté son bonnet sur l'oreille, dansait
avec frénésie, en élevant les mains par-dessus sa téte. |
ne cessait de crier : — Vite, vite, musiciens, plus vite.
Thomas, n'épargne pas ton eau-de-vie aux vrais chrétiens.
Et Thomas, qui avait I'ceil poché, distribuait de grandes
cruches aux assistants. Autour du jeune danseur, quatre
vieux Zaporogues trépignaient sur place, puis tout a coup
se jetaient de c6té, comme un tourbillon, jusque sur la téte
des musiciens, puis, pliant les jambes, se baissaient
jusqu'a terre, et, se redressant aussitot, frappaient la terre
de leurs talons d'argent. Le sol retentissait sourdement a
I'entour, et I'air était rempli des bruits cadencés du hoppak
et du tropak[8l. Parmi tous ces Cosaques, il s'en trouvait
un qui criait et qui dansait avec le plus de fougue. Sa touffe
de cheveux volait a tous vents, sa large poitrine était
découverte, mais il avait passé dans les bras sa pelisse
d'hiver, et la sueur ruisselait sur son visage. — Mais 6te
donc ta pelisse, lui dit enfin Tarass ; vois comme il fait
chaud. — C'est impossible, lui cria le Zaporogue. —
Pourquoi ? — C'est impossible, je connais mon caractére ;
tout ce que j'6te passe au cabaret. Le gaillard n'avait déja
plus de bonnet, plus de ceinture, plus de mouchoir brodé ;
tout cela était allé ou il avait dit. La foule des danseurs
grossissait de minute en minute ; et l'on ne pouvait voir
sans une émotion contagieuse toute cette foule se ruer a
cette danse, la plus libre, la plus folle d'allure qu'on n’ait
jamais vue dans le monde, et qui s'appelle, du nom de ses



inventeurs, le kasatchok. — Ah ! si je n'étais pas a cheval,
s'écria Tarass, je me serais mis, oui, je me serais mis a
danser moi-méme ! Mais, cependant, commencérent a se
montrer dans la foule des hommes &gés, graves,
respectés de toute la setch, qui avaient été plus d'une fois
choisis pour chefs. Tarass retrouva bient6t un grand
nombre de visages connus. Ostap et Andry entendaient a
chaque instant les exclamations suivantes : — Ah ! c'est toi,
Pétchéritza. — Bonjour, Kosoloup. — D'ou viens tu, Tarass ?
— Et toi, Doloto ? — Bonjour, Kirdiaga. — Bonjour, Gousti. —
Je ne m'attendais pas a te voir, Rémen. Et tous ces gens
de guerre, qui s'étaient rassemblés la des quatre coins de
la grande Russie, s'embrassaient avec effusion, et l'on
n'entendait que ces questions confuses : — Que fait
Kassian ? Que fait Borodavka ? Et Koloper ? Et
Pidzichok ? Et Tarass Boulba recevait pour réponse qu'on
avait pendu Borodavka a Tolopan, écorché vif Koloper a
Kisikermen, et envoyé la téte de Pidzichok salée dans un
tonneau jusqu'a Constantinople. Le vieux Boulba se mit a
réfléchir tristement, et répéta maintes fois : — C'étaient de
bons Cosaques !



Chapitre

Iy avait déja plus d'une semaine que Tarass Boulba
habitait la setch avec ses fils. Ostap et Andry s'occupaient
peu d'études militaires, car la setch n'aimait pas a perdre
le temps en vains exercices ; la jeunesse faisait son
apprentissage dans la guerre méme, qui, pour cette raison,
se renouvelait sans cesse. Les Cosaques trouvaient tout a
fait oiseux de remplir par quelques études les rares
intervalles de tréve ; ils aimaient tirer au blanc, galoper
dans les steppes et chasser a courre. Le reste du temps
se donnait a leurs plaisirs, le cabaret et la danse. Toute la
setch présentait un aspect singulier ; c'était comme une
féte perpétuelle, comme wune danse bruyamment
commencée et qui n'arriverait jamais a sa fin. Quelques-
uns s'occupaient de métiers, d'autres de petit commerce ;
mais la plus grande partie se divertissait du matin au soir,
tant que la possibilitt de le faire résonnait dans leurs
poches, et que leur part de butin n'était pas encore tombée
dans les mains de leurs camarades ou des cabaretiers.
Cette féte continuelle avait quelque chose de magique. La
setch n'était pas un ramassis d'ivrognes qui noyaient leurs



soucis dans les pots ; c'était une joyeuse bande d'hommes
insouciants et vivants dans une folle ivresse de gaieté.
Chacun de ceux qui venaient la oubliait tout ce qui 'avait
occupé jusqualors. On pouvait dire, suivant leur
expression, qu'il crachait sur tout son passé, et il s'adonnait
avec l'enthousiasme d'un fanatique aux charmes d'une vie
de liberté menée en commun avec ses pareils, qui, comme
lui, n'avaient plus ni parents, ni famille, ni maisons, rien que
['air libre et lintarissable gaieté de leur ame. Les différents
récits et dialogues qu'on pouvait recueillir de cette foule
nonchalamment étendue par terre avaient quelquefois une
couleur si énergique et si originale, qu'il fallait avoir tout le
flegme extérieur d'un Zaporogue pour ne pas se trahir,
méme par un petit mouvement de la moustache : caractére
qui distingue les Petits-Russiens des autres races slaves.
La gaieté était bruyante, quelquefois a l'excés, mais les
buveurs n'étaient pas entassés dans un kabak¥ sale et
sombre, ou 'homme s'abandonne a une ivresse ftriste et
lourde. La ils formaient comme une réunion de camarades
d'école, avec la seule différence que, au lieu d'étre assis
sous la sotte férule d'un mattre, tristement penchés sur des
livres, ils faisaient des excursions avec cing mille chevaux ;
au lieu de I'étroite prairie ou ils avaient joué au ballon, ils
avaient des steppes spacieuses, infinies, ou se montrait,
dans le lointain, le Tatar agile, ou bien le Turc grave et
silencieux sous son large turban. Il y avait encore cette
différence que, au lieu de la contrainte qui les rassemblait
dans ['école, ils s'étaient volontairement réunis, en
abandonnant pére, mére, et le toit paternel. On trouvait la



des gens qui, aprés avoir eu la corde autour du cou, et déja
voués a la pale mort, avaient revu la vie dans toute sa
splendeur ; d'autres encore, pour qui un ducat avait été
jusque-la une fortune, et dont on aurait pu, grace aux juifs
intendants, retourner les poches sans crainte d'en rien faire
tomber. On y rencontrait des étudiants qui, n'ayant pu
supporter les verges académiques, s'étaient enfuis de
I'école, sans apprendre une lettre de l'alphabet, tandis qu'il
y en avait d'autres qui savaient fort bien ce qu'étaient
Horace, Cicéron et la République romaine. On vy trouvait
aussi des officiers polonais qui s'étaient distingués dans
les armées du roi, et grand nombre de partisans,
convaincus qu'il était indifférent de savoir ou et pour qui I'on
faisait la guerre, pourvu qu'on la fit, et parce qu'il est
indigne d'un gentilhomme de ne pas faire la guerre.
Beaucoup enfin venaient a la setch uniquement pour dire
qu'ils y avaient été, et qu'ils en étaient revenus chevaliers
accomplis. Mais qui n'y avait-il pas ? Cette étrange
république répondait a un besoin du temps. Les amateurs
de la vie guerriére, des coupes d'or, des riches étoffes,
des ducats et des sequins pouvaient, en toute saison, y
trouver de la besogne. Il n'y avait que les amateurs du beau
sexe qui n'eussent rien a faire la, car aucune femme ne
pouvait se montrer, méme dans le faubourg de la setch.
Ostap et Andry trouvaient trés étrange de voir une foule de
gens se rendre a la setch, sans que personne leur
demandat qui ils étaient, ni d'ou ils venaient. lls y entraient
comme s'ils fussent revenus a la maison paternelle, 'ayant
quittée une heure avant. Le nouveau venu se présentait au



kochévoi?d, et le dialogue suivant s'établissait d'habitude
entre eux : — Bonjour. Crois-tu en Jésus-Christ ? — J'y crois,
répondait l'arrivant. — Et a la Sainte Trinité ? — J'y crois de
méme. — Vas-tu a I'église ? — J'y vais. — Fais le signe de la
croix. L'arrivant le faisait. — Bien, reprenait le kochévoi, va
au kourén qu'il te plait de choisir. A cela se bornait la
cérémonie de la réception. Toute la setch priait dans la
méme église, préte a la défendre jusqu'a la derniére goutte
de sang, bien que ces gens ne voulussent jamais entendre
parler de caréme et d'abstinence. Il n'y avait que des juifs,
des Arméniens et des Tatars qui, séduits par l'appéat du
gain, se décidaient a faire leur commerce dans le
faubourg, parce que les Zaporogues n'aimaient pas a
marchander, et payaient chaque objet juste avec l'argent
que leur main tirait de la poche. Du reste, le sort de ces
commergants avides était trés précaire et trés digne de
pitié. Il ressemblait a celui des gens qui habitent au pied du
Vésuve, car dés que les Zaporogues n'avaient plus
d'argent, ils brisaient leurs boutiques et prenaient tout sans
rien payer. La setch se composait d'au moins soixante
kouréni, qui étaient autant de petites républiques
indépendantes, ressemblant aussi a des écoles d'enfants
qui n'ont rien a eux, parce qu'on leur fournit tout. Personne,
en effet, ne possédait rien ; tout se trouvait dans les mains
de l'ataman du kourén, qu'on avait I'habitude de nommer
pére (batka). Il gardait 'argent, les habits, les provisions, et
jusqu'au bois de chauffage. Souvent un kourén se prenait
de querelle avec un autre. Dans ce cas, la dispute se vidait
par un combat a coups de poing, qui ne cessait qu'avec le



triomphe d'un parti, et alors commencait une féte générale.
Voila quelle était cette setch qui avait tant de charme pour
les jeunes gens. Ostap et Andry se lancérent avec toute la
fougue de leur age sur cette mer orageuse, et ils eurent
bien vite oublié le toit paternel, et le séminaire, et tout ce
qui les avait jusqu'alors occupés. Tout leur semblait
nouveau, et les mceurs vagabondes de la setch, et les lois
fort peu compliquées qui la régissaient, mais qui leur
paraissaient encore trop séveres pour une telle république.
Si un Cosaque volait quelque misere, c'était compté pour
une honte sur toute I'association. On l'attachait, comme un
homme déshonoré, a une sorte de colonne infame, et, prés
de lui, I'on posait un gros baton dont chaque passant devait
lui donner un coup jusqu'a ce que mort s'ensuivit. Le
débiteur qui ne payait pas était enchainé a un canon, et il
restait a cette attache jusqu'a ce qu'un camarade consentit
a payer sa dette pour le délivrer ; mais Andry fut surtout
frappé par le terrible supplice qui punissait le meurtrier. On
creusait une fosse profonde dans laquelle on couchait le
meurtrier vivant, puis on posait sur son corps le cadavre du
mort enfermé dans un cercueil, et on les couvrait tous les
deux de terre. Longtemps aprés une exécution de ce
genre, Andry fut poursuivi par limage de ce supplice
horrible, et 'homme enterré vivant sous le mort se
représentait incessamment a son esprit. Les deux jeunes
Cosaques se firent promptement aimer de leurs
camarades. Souvent, avec d'autres membre du méme
kourén, ou avec le kourén tout entier, ou méme avec les
kouréni voisins, ils s'en allaient dans la steppe a la chasse



des innombrables oiseaux sauvages, des cerfs, des
chevreuils ; ou bien ils se rendaient sur les bords des lacs
et des cours d'eau attribués par le sort a leur kourén, pour
jeter leurs filets et ramasser de nombreuses provisions.
Quoique ce ne fit pas précisément la vraie science du
Cosaque, ils se distinguaient parmi les autres par leur
courage et leur adresse. lis tiraient bien au blanc, ils
traversaient le Dniepr a la nage, exploit pour lequel un
jeune apprenti était solennellement regu dans le cercle des
Cosaques. Mais le vieux Tarass leur préparait une autre
sphére d'activité. Une vie si oisive ne lui plaisait pas ; il
voulait arriver a la véritable affaire. Il ne cessait de réfléchir
sur la maniére dont on pourrait décider la setch a quelque
hardie entreprise, ou un chevalier pit se montrer ce qu'il
est. Un jour, enfin, il alla trouver le kochévoi, et lui dit sans
préambule : — Eh bien, kochévoi, il serait temps que les
Zaporogues allassent un peu se promener. — |l n'y a pas ou
se promener, répondit le kochévoi en 6tant de sa bouche
une petite pipe, et en crachant de cété. — Comment, il n'y a
pas ou ? On peut aller du c6té des Turcs, ou du coté des
Tatars. — On ne peut ni du c6té des Turcs, ni du cété des
Tatars, répondit le kochévoi en remettant, d'un grand sang-
froid, sa pipe entre ses dents. — Mais pourquoi ne peut-on
pas ? — Parce que... nous avons promis la paix au sultan.
— Mais c'est un paien, dit Boulba ; Dieu et la sainte Ecriture
ordonnent de battre les paiens. — Nous n'en avons pas le
droit. Si nous n'avions pas juré sur notre religion, peut-étre
serait-ce possible. Mais maintenant, non, c'est impossible.
— Comment, impossible ! Voila que tu dis que nous n'avons



pas le droit ; et moi j'ai deux fils, jeunes tous les deux, qui
n'ont encore été ni I'un ni l'autre a la guerre. Et voila que tu
dis que nous n'avons pas le droit, et voila que tu dis qu'il ne
faut pas que les Zaporogues aillent a la guerre ! — Non, ¢a
ne convient pas. — Il faut donc que la force cosaque se
perde inutilement ; il faut donc qu'un homme périsse
comme un chien sans avoir fait une bonne ceuvre, sans
s'étre rendu utile a son pays et a la chrétienté ? Pourquoi
donc vivons-nous ? Pourquoi diable vivons-nous ? Voyons,
explique-moi cela. Tu es un homme sensé, ce n'est pas
pour rien qu'on ta fait kochévoi. Dis-moi, pourquoi,
pourquoi vivons-nous ? Le kochévoi fit attendre sa
réponse. C'était un Cosaque obstiné. Aprés s'étre tu
longtemps, il finit par dire : — Et cependant, il n'y aura pas
de guerre. — Il n'y aura pas de guerre ? demanda de
nouveau Tarass. — Non. — Il ne faut plus y penser ? — |l ne
faut plus y penser. — Attends, se dit Boulba, attends, téte du
diable, tu auras de mes nouvelles. Et il le quitta, bien
décidé a se venger. Aprés s'étre concerté avec quelques-
uns de ses amis, il invita tout le monde a boire. Les
Cosaques, un peu ivres, s'en allérent tous sur la place, ou
se trouvaient, attachées a des poteaux, les timbales qu'on
frappait pour réunir le conseil. N'ayant pas trouvé les
baguettes que gardait chez lui le timbalier, ils saisirent
chacun un baton, et se mirent a frapper sur les timbales.
L'homme aux baguettes arriva le premier ; c'était un
gaillard de haute taille, qui n'avait plus qu'un ceil, et non fort
éveillé. — Qui ose battre l'appel ? décria-t-il. — Tais-toi,
prends tes baguettes, et frappe quand on te l'ordonne,



répondirent les Cosaques avinés. Le timbalier tira de sa
poche ses baguettes qu'il avait prises avec lui, sachant
bien comment finissaient d'habitude de pareilles aventures.
Les timbales résonnérent, et bientét des masses noires de
Cosaques se précipiterent sur la place, pressés comme
des frelons dans une ruche. Tous se mirent en rond, et
apres le troisieme roulement des timbales, se montrérent
enfin les chefs, a savoir le kochévoi avec la massue, signe
de sa dignité, le juge avec le sceau de l'armée, le greffier
avec son écritoire et l'iésaoul avec son long baton. Le
kockévoi et les autres chefs 6terent leurs bonnets pour
saluer humblement les Cosaques qui se tenaient fierement
les mains sur les hanches. — Que signifie cette réunion, et
que désirez-vous, seigneurs ? demanda le kochévoi. Les
cris et les imprécations I'empéchérent de continuer. —
Dépose ta massue, fils du diable ; dépose ta massue,
nous ne voulons plus de toi, s'écrierent des voix
nombreuses. Quelques kouréni, de ceux qui n‘avaient pas
bu, semblaient étre d'un avis contraire. Mais bientét, ivres
ou sobres, tous commencérent a coups de poing, et la
bagarre devint générale. Le kochévoi avait eu un moment
lintention de parler ; mais, sachant bien que cette foule
furieuse et sans frein, pouvait aisément le battre jusqu'a
mort, ce qui était souvent arrivé dans des cas pareils, il
salua trés bas, déposa sa massue, et disparut dans la
foule. — Nous ordonnez-vous, seigneurs, de déposer aussi
les insignes de nos charges ? demanderent le juge, le
greffier et I'iésaoul préts a laisser a la premiére injonction le
sceau, l'écritoire et le baton blanc. — Non, restez,



s'écriérent des voix parties de la foule. Nous ne voulions
chasser que le kochévoi, parce qu'il n'est qu'une femme, et
qu'il nous faut un homme pour kochévoi. — Qui choisirez-
vous maintenant ? demandérent les chefs. — Prenons
Koukoubenko, s'écriérent quelques-uns. — Nous ne voulons
pas de Koukoubenko répondirent les autres. Il est trop
jeune ; le lait de sa nourrice ne lui a pas encore séché sur
les lévres. — Que Chilo2!l soit notre ataman ! s'écriérent
d'autres voix ; faisons de Chilo un kochévoi. — Un chilo
dans vos dos, répondit la foule jurant. Quel Cosaque est-
ce, celui qui est parvenu en se faufilant comme un Tatar ?

Au diable livrogne Chilo ! — Borodaty ! choisissons
Borodaty ! — Nous ne voulons pas de Borodaty ; au diable
Borodaty ! — Criez Kirdiaga, chuchota Tarass Boulba a

l'oreille de ses affidés. — Kirdiaga, Kirdiaga ! s'écriérent-
ils. — Kirdiaga ! Borodaty ! Borodaty ! Kirdiaga ! Chilo ! Au
diable Chilo ! Kirdiaga ! » Les candidats dont les noms
étaient ainsi proclamés sortirent tous de la foule, pour ne
pas laisser croire qu'ils aidaient par leur influence a leur
propre élection. « Kirdiaga ! Kirdiaga ! » Ce nom
retentissait plus fort que les autres. « Borodaty ! »
répondait-on. La question fut jugée a coups de poing, et
Kirdiaga triompha. — Amenez Kirdiaga, s'écria-t-on
aussitét. Une dizaine de Cosaques quitterent la foule.
Plusieurs d'entre eux étaient tellement ivres, quils
pouvaient a peine se tenir sur leurs jambes. lls se rendirent
tous chez Kirdiaga, pour lui annoncer qu'il venait d'étre élu.
Kirdiaga, vieux Cosaque trés madré, était rentré depuis
longtemps dans sa hutte, et faisait mine de ne rien savoir



de ce qui se passait. — Que désirez-vous, seigneur ?
demanda-t-il. — Viens ; on t'a fait kochévoi. — Prenez pitié
de moi, seigneurs. Comment est-il possible que je sois
digne d'un tel honneur ? Quel kochévoi ferais-je ? je n'ai
pas assez de talent pour remplir une pareille dignité.
Comme si l'on ne pouvait pas trouver meilleur que moi
dans toute I'armée. — Va donc, va donc, puisqu'on te le dit,
lui répliquérent les Zaporogues. Deux d'entre eux le
saisirent sous les bras, et, malgré sa résistance, il fut
amené de force sur la place, bourré de coups de poing
dans le dos, et accompagné de jurons et d'exhortations : —
Allons, ne recule pas, fils du diable ! accepte, chien,
'honneur qu'on t'offre. Voila de quelle fagon Kirdiaga fut
amené dans le cercle des Cosaques. — Eh bien !
seigneurs, crierent a pleine voix ceux qui l'avaient amené,
consentez-vous a ce que ce Cosaque devienne notre
kochévoi ? — Oui ! oui ! nous consentons tous, tous !
répondit la foule ; et I'écho de ce cri unanime retentit
longtemps dans la plaine. L'un des chefs prit la massue et
la présenta au nouveau kochévoi. Kirdiaga, d'aprés la
coutume, refusa de l'accepter. Le chef la Iui présenta une
seconde fois ; Kirdiaga la refusa encore, et ne l'accepta
qu'a la troisieme présentation. Un long cri de joie s'éleva
dans la foule, et fit de nouveau retentir toute la plaine. Alors,
du milieu du peuple, sortirent quatre vieux Cosaques a
moustaches et cheveux grisonnants (il n'y en avait pas de
trés vieux a la setch, car jamais Zaporogue ne mourut de
mort naturelle) ; chacun d'eux prit une poignée de terre, que
de longues pluies avaient changée en boue, et l'appliqua



sur la téte de Kirdiaga. La terre humide lui coula sur le
front, sur les moustaches et lui salit tout le visage. Mais
Kirdiaga demeura parfaitement calme, et remercia les
Cosaques de I'honneur qu'ils venaient de lui faire. Ainsi se
termina cette élection bruyante qui, si elle ne contenta nul
autre, combla de joie le vieux Boulba ; en premier lieu,
parce qu'il s'était vengé de l'ancien kochévoi, et puis, parce
que Kirdiaga son vieux camarade, avait fait avec Iui les
mémes expéditions sur terre et sur mer, et partagé les
mémes travaux, les mémes dangers. La foule se dissipa
aussitot pour aller célébrer I'élection, et un festin universel
commenga, tel que jamais les fils de Tarass n'en avaient vu
de pareil. Tous les cabarets furent mis au pillage ; les
Cosaques prenaient sans payer la biére, 'eau-de-vie et
I'hydromel. Les cabaretiers s'estimaient heureux d'avoir la
vie sauve. Toute la nuit se passa en cris et en chansons qui
célébraient la gloire des Cosaques ; et la lune vit, toute la
nuit, se promener dans les rues des troupes de musiciens
avec leurs bandouras et leurs balalaikas??, et des chantres
d'église qu'on entretenait dans la setch pour chanter les
louanges de Dieu et celles des Cosaques. Enfin, le vinet la
fatigue vainquirent tout le monde. Peu a, peu toutes les
rues se jonchérent d'hommes étendus. Ici, c'était un
Cosaque qui, attendri, éploré, se pendait au cou de son
camarade, et tous deux tombaient embrassés. La, tout un
groupe était renversé péle-méle. Plus loin, un ivrogne
choisissait longtemps une place pour se coucher, et
finissait par s'étendre sur une piéce de bois. Le dernier, le
plus fort de tous, marcha longtemps, en trébuchant sur les



corps et en balbutiant des paroles incohérentes ; mais
enfin il tomba comme les autres, et toute la setch
s'endormit.



4

Chapitre

Dés le lendemain, Tarass Boulba se concertait avec le
nouveau kochévoi, pour savoir comment l'on pourrait
décider les Zaporogues a une résolution. Le kochévori était
un Cosaque fin et rusé qui connaissait bien ses
Zaporogues. I commenca par dire :

— C'estimpossible de violer le serment, c'est impossible.

Et puis, aprés un court silence, il reprit :

— Oui, c'est possible. Nous ne violerons pas le serment,
mais nous inventerons quelque chose. Seulement faites en
sorte que le peuple se rassemble, non sur mon ordre, mais
par sa propre volonté. Vous savez bien comment vous y
prendre ; et moi, avec les anciens, nous accourrons
aussitot sur la place comme si nous ne savions rien.

Une heure ne s'était pas passée depuis leur entretien,
quand les timbales résonnérent de nouveau. La place fut
bientét couverte d'un million de bonnets cosaques. On
commenga a se faire des questions :

— Quoi ?... Pourquoi ?... Qua-t-on a battre les
timbales ?

Personne ne répondait. Peu a peu, néanmoins, on



entendit dans la foule les propos suivants :

— La force cosaque périt a ne rien faire... I n'y a pas de
guerre, pas d'entreprise... Les anciens sont des fainéants ;
ils ne voient plus, la graisse les aveugle. Non, il n'y a pas
de justice au monde.

Les autres Cosaques écoutaient en silence, et ils finirent
par répéter eux-mémes :

— Effectivement, il n'y a pas du tout de justice au monde.

Les anciens paraissaient fort étonnés de pareils
discours. Enfin le kochévoi s'avanca, et dit :

— Me permettez-vous de parler, seigneurs Zaporogues ?

— Parle.

— Mon discours, seigneurs, sera fait en considération de
ce que la plupart d'entre vous, et vous le savez sans doute
mieux que moi, doivent tant d'argent aux juifs des cabarets
et a leurs camarades, qu'aucun diable ne fait plus crédit.
Puis, ensuite, mon discours sera fait en considération de
ce qu'il y a parmi nous beaucoup de jeunes gens qui n'ont
jamais wu la guerre de prés, tandis qu'un jeune homme,
vous le savez vous-mémes, seigneurs, ne peut exister sans
la guerre. Quel Zaporogue est-ce, s'il n'a jamais battu de
paien ?

— Il parle bien, pensa Boulba.

— Ne croyez pas cependant, seigneurs, que je dise tout
cela pour violer la paix. Non, que Dieu m'en garde ! je ne
dis cela que comme cela. En outre, le temple du Seigneur,
chez nous, est dans un tel état que c'est pécher de dire ce
qu'il est. Il y a déja bien des années que, par la grace du
Seigneur, la setch existe ; et jusqu'a présent, non



seulement le dehors de I'église, mais les saintes images
de l'intérieur n'ont pas le moindre ornement. Personne ne
songe méme & leur faire battre une robe d'argent23l. Elles
n'ont regu que ce que certains Cosaques leur ont laissé par
testament. Il est vrai que ces dons-la étaient bien peu de
chose, car ceux qui les ont faits avaient de leur vivant bu
tout leur avoir. De fagon que je ne fais pas de discours
pour vous décider a la guerre contre les Turcs, parce que
nous avons promis la paix au sultan, et que ce serait un
grand péché de se dédire, attendu que nous avons juré sur
notre religion. — Que diable embrouille-t-il ? se dit Boulba.
— Vous voyez, seigneurs, quil est impossible de
commencer la guerre ; I'honneur des chevaliers ne le
permet pas. Mais voici ce que je pense, d'aprés mon
pauvre esprit. Il faut envoyer les jeunes gens sur des
canots, et qu'ils écument un peu les cétes de I'Anatolie.
Qu'en pensez-vous, seigneurs ? — Conduis-nous, conduis-
nous tous ? s'écria la foule de tous cotés. Nous sommes
tous préts a périr pour la religion. Le kochévoi
s'épouvanta ; il n'avait nullement lintention de soulever
toute la setch ; il lui semblait dangereux de rompre la paix.
— Permettez-moi, seigneurs, de parler encore. — Non, c'est
assez, s'écrierent les Zaporogues ; tu ne diras rien de
mieux que ce que tu as dit. — Si c'est ainsi, il sera fait
comme vous le désirez. Je suis le serviteur de votre
volonté. C'est une chose connue et la sainte Ecriture le dit,
que la voix du peuple est la voix de Dieu. Il est impossible
d'imaginer jamais rien de plus sensé que ce qu'a imaginé
le peuple ; mais voila ce qu'il faut que je vous dise. Vous



savez, seigneurs, que le sultan ne laissera pas sans
punition le plaisir que les jeunes gens se seront donné ; et
nos forces eussent été prétes, et nous n'eussions craint
personne. Et pendant notre absence, les Tatars peuvent
nous attaquer. Ce sont les chiens des Turcs ; ils n'osent
pas vous prendre en face, ils n'entrent pas dans la maison
tant que le maitre l'occupe ; mais ils vous mordent les
talons par derriére, et de fagon a faire crier. Et puis, s'il faut
dire la vérité, nous n'avons pas assez de canots en
réserve, ni assez de poudre pour que nous puissions tous
partir. Du reste, je suis prét a faire ce qui vous convient, je
suis le serviteur de votre volonté. Le rusé kochévoi se tut.
Les groupes commencerent a s'entretenir ; les atamans
des kouréni entrérent en conseil. Par bonheur, il n'y avait
pas beaucoup de gens ivres dans la foule, et les Cosaques
se décidérent a suivre le prudent avis de leur chef.
Quelques-uns d'entre eux passérent aussitot sur la rive du
Dniepr, et allerent fouiller le trésor de I'armée, la ou, dans
des souterrains inabordables, creusés sous l'eau et sous
les joncs, se cachait I'argent de la setch, avec les canons et
les armes pris a l'ennemi. D'autres s'empressérent de
visiter les canots et de les préparer pour I'expédition. En un
instant, le rivage se couvrit d'une foule animée. Des
charpentiers arrivaient avec leurs haches ; de vieux
Cosaques halés, aux moustaches grises, aux épaules
larges, aux fortes jambes, se tenaient jusqu'aux genoux
dans l'eau, les pantalons retroussés, et tiraient les canots
avec des cordes pour les mettre a flot. D'autres trainaient
des poutres séches et des pieces de bois. Ici, I'on ajustait



des planches a un canot ; Ia, aprés I'avoir renversé la quille
en lair, on le calfatait avec du goudron ; plus loin, on
attachait aux deux flancs du canot, d'aprés la coutume
cosaque, de longues bottes de joncs, pour empécher les
vagues de la mer de submerger cette fréle embarcation.
Des feux étaient allumés sur tout le rivage. On faisait
bouillir la poix dans des chaudrons de cuivre. Les anciens,
les expérimentés, enseignaient aux jeunes. Des cris
d'ouvriers et les bruits de leur ouvrage retentissaient de
toutes parts. La rive entiére du fleuve se mouvait et vivait.
Dans ce moment, un grand bac se montra en vue du
rivage. La foule qui I'encombrait faisait de loin des signaux.
C'étaient des Cosaques couverts de haillons. Leurs
vétements déguenillés (plusieurs d'entre eux n'avaient
qu'une chemise et une pipe) montraient qulils venaient
d'échapper a quelque grand malheur, ou gqu'ils avaient bu
jusqu'a leur défroque. L'un d'eux, petit, trapu, et qui pouvait
avoir cinquante ans, se détacha de la foule, et vint se
placer sur l'avant du bac. Il criait plus fort et faisait des
gestes plus énergiques que tous les autres ; mais le bruit
des ftravailleurs a l'ceuvre empéchait d'entendre ses
paroles. — Qu'est-ce qui vous améne ? » demanda enfin le
kochévoi, quand le bac toucha la rive. Tous les ouvriers
suspendirent leurs travaux, cessérent le bruit, et
regardérent dans une silencieuse attente, en soulevant
leurs haches ou leurs rabots. — Un malheur, répondit le petit
Cosaque de l'avant. — Quel malheur ? — Me permettez-vous
de parler, seigneurs Zaporogues ? — Parle. — Ou voulez-
vous plutdét rassembler un conseil ? — Parle, nous sommes



tous ici. Et la foule se réunit en un seul groupe. — Est-ce
que vous n'avez rien entendu dire de ce qui se passe dans
'Ukraine ? — Quoi ? demanda un des atamans de kourén.
— Quoi ? reprit l'autre ; il parait que les Tatars vous ont
bouché les oreilles avec de la colle pour que vous n'ayez
rien entendu. — Parle donc, que s'y fait-il 7 — Il s'y fait des
choses comme il ne s'en est jamais fait depuis que nous
sommes au monde et que nous avons regu le baptéme. —
Mais, dis donc ce qui s'y fait, fils de chien, s'écria de la
foule quelqu'un qui avait apparemment perdu patience. — Il
s'y fait que les saintes églises ne sont plus a nous. —
Comment, plus a nous ? — On les a données a bail aux
juifs, et si on ne paye pas le juif d'avance, il est impossible
de dire la messe. — Qu'est-ce que tu chantes la ? — Et si
linfame juif ne met pas, avec sa main impure, un petit
signe sur l'hostie, il est impossible de la consacrer. — I
ment, seigneurs et fréres, comment se peut-il qu'un juif
impur mette un signe sur la sainte hostie ?... — Ecoutez, je
vous en conterai bien d'autres. Les prétres catholiques
(kseunz) ne vont pas autrement, dans I'Ukraine, qu'en
tarataikal24. Ce ne serait pas un mal, mais voila ce qui est
un mal, c'est qu'au lieu de chevaux, on attelle des chrétiens
de la bonne religion?. Ecoutez, écoutez, je vous en
conterai bien d'autres. On dit que les juives commencent a
se faire des jupons avec les chasubles de nos prétres.
Voila ce qui se fait dans I'Ukraine, seigneurs. Et vous, vous
étes tranquillement établis dans la setch, vous buvez, vous
ne faites rien, et, a ce qu'il paratt, les Tatars vous ont fait si
peur, que vous n'avez plus d'yeux ni d'oreilles, et que vous



n'‘entendez plus parler de ce qui se passe dans le monde.
— Arréte, arréte, interrompit le kochévoi qui s'était tenu
jusque-la immobile et les yeux baissés, comme tous les
Zaporogues, qui, dans les grandes occasions, ne
s'abandonnaient jamais au premier élan, mais se taisaient
pour rassembler en silence toutes les forces de leur
indignation. Arréte, et moi, je dirai une parole. Et vous
donc, vous autres, que le diable rosse vos péres ! que
faisiez-vous ? N'aviez-vous pas de sabres, par hasard ?
Comment avez-vous permis une pareille abomination ? —
Comment nous avons permis une pareille abomination ? Et
vous, auriez-vous mieux fait quand il y avait cinquante mille
hommes des seuls Polonais ? Et puis, il ne faut pas
déguiser notre péché, il y avait aussi des chiens parmi les
nbtres, qui ont accepté leur religion. — Et que faisait votre
hetman ? que faisaient vos polkovniks ? — lls ont fait de
telles choses que Dieu veuille nous en préserver. —
Comment ? — Voila comment : notre hetman se trouve
maintenant a Varsovie roti dans un boeuf de cuivre, et les
tétes de nos polkovniks se sont promenées avec leurs
mains dans toutes les foires pour étre montrées au peuple.
Voila ce quiils ont fait. Toute la foule frissonna. Un grand
silence s'établit sur le rivage entier, semblable a celui qui
précede les tempétes. Puis, tout a coup, les cris, les
paroles confuses éclatérent de tous cétés. — Comment !
que les juifs tiennent a bail les églises chrétiennes ! que les
prétres attellent des chrétiens au brancard ! Comment !
permettre de pareils supplices sur la terre russe, de la part
de maudits schismatiques ! Qu'on puisse traiter ainsi les



polkovniks et les hetmans ! non, ce ne sera pas, ce ne sera
pas. Ces mots volaient de c6té et d'autre, Les Zaporogues
commengaient a se mettre en mouvement. Ce n'était pas
l'agitation d'un peuple mobile. Ces caractéres lourds et
forts ne s'enflammaient pas promptement ; mais une fois
échauffés, ils conservaient longtemps et obstinément leur
flamme intérieure. — Pendons d'abord tous les juifs,
s'écriérent des voix dans la foule ; qu'ils ne puissent plus
faire de jupes a leurs juives avec les chasubles des
prétres ! qu'ils ne mettent plus de signes sur les hosties !
noyons toute cette canaille dans le Dniepr ! Ces mots
prononceés par quelques-uns volérent de bouche en bouche
aussi rapidement que brille I'éclair, et toute la foule se
précipita sur le faubourg avec l'intention d'exterminer tous
les juifs. Les pauvres fils d'lsraél ayant perdu, dans leur
frayeur, toute présence d'esprit, se cachaient dans des
tonneaux vides, dans les cheminées, et jusque sous les
jupes de leurs femmes. Mais les Cosaques savaient bien
les trouver partout. — Sérénissimes seigneurs, s'écriait un
juif long et sec comme un baton, qui montrait du milieu de
ses camarades sa chétive figure toute bouleversée par la
peur ; sérénissimes seigneurs, permettez-nous de vous
dire un mot, rien qu'un mot. Nous vous dirons une chose
comme vous n'en avez jamais entendue, une chose de telle
importance, qu'on ne peut pas dire combien elle est
importante. — Voyons, parlez, dit Boulba, qui aimait
toujours a entendre l'accusé. — Excellentissimes seigneurs,
dit le juif, on n'a jamais encore vu de pareils seigneurs, non,
devant Dieu, jamais. II| n'y a pas eu au monde d'aussi



nobles, bons et braves seigneurs. Sa voix s'étouffait et
mourait d'effroi. — Comment est-ce possible que nous
pensions mal des Zaporogues ? Ce ne sont pas les nétres
qui sont les fermiers d'églises dans I'Ukraine ; non, devant
Dieu, ce ne sont pas les nétres. Ce ne sont pas méme des
juifs ; le diable sait ce que c'est. C'est une chose sur
laquelle il ne faut que cracher, et la jeter ensuite. Ceux-ci
vous diront la méme chose. N'est-ce pas, Chleuma ? n'est-
ce pas, Chmoul ? — Devant Dieu, c'est bien vrai,
répondirent de la foule Chleuma et Chmoul, tous deux vétus
d'habits en lambeaux, et blémes comme du platre. —
Jamais encore, continua le long juif, nous n'avons eu de
relations avec I'ennemi, et nous ne voulons rien avoir a faire
avec les catholiques. Qu'ils voient le diable en songe ! nous
sommes comme des freres avec les Zaporogues. —
Comment ! que les Zaporogues soient vos fréres ! s'écria
quelgu'un de la foule. Jamais, maudits juifs. Au Dniepr,
cette maudite canaille ! Ces mots servirent de signal. On
empoigna les juifs, et on commencga a les lancer dans le
fleuve. Des cris plaintifs s'élevaient de tous cotés ; mais les
farouches Zaporogues ne faisaient que rire en voyant les
gréles jambes des juifs, chaussées de bas et de souliers,
s'agiter dans les airs. Le pauvre orateur, qui avait attiré un
si grand désastre sur les siens et sur lui-méme, s'arracha
de son caftan, par lequel on l'avait déja saisi, en petite
camisole étroite et de toutes couleurs, embrassa les pieds
de Boulba, et se mit a le supplier d'une voix lamentable. —
Magnifique et sérénissime seigneur, j'ai connu votre frére,
le défunt Doroch. C'était un vrai guerrier, la fleur de la



chevalerie. Je Iui ai prété huit cents sequins pour se
racheter des Turcs. — Tu as connu mon frére ? lui dit
Tarass. — Je l'ai connu, devant Dieu. C'était un seigneur
trés généreux. — Et comment te nomme-t-on ? — Yankel. —
Bien, dit Tarass. Puis, aprés avoir réfléchi : — Il sera
toujours temps de pendre le juif, dit-il aux Cosaques.
Donnez-le-moi pour aujourd'hui. lls y consentirent. Tarass le
conduisit a ses chariots prés desquels se tenaient ses
Cosaques. — Allons, fourre-toi sous ce chariot, et ne bouge
plus. Et vous, fréres, ne laissez pas sortir le juif. Cela dit, il
s'en alla sur la place, ou la foule s'était dés longtemps
rassemblée. Tout le monde avait abandonné le travail des
canots, car ce n'était pas une guerre maritime qu'ils allaient
faire, mais une guerre de terre ferme. Au lieu de chaloupes
et de rames, il leur fallait maintenant des chariots et des
coursiers. A cette heure, chacun voulait se mettre en
campagne, les vieux comme les jeunes ; et tous d'apres le
consentement des anciens, le kochévoi et les atamans des
kouréni, avaient résolu de marcher droit sur la Pologne,
pour venger toutes leurs offenses, lhumiliation de la
religion et de la gloire cosaque, pour ramasser du butin
dans les villes ennemies, brller les Vvillages et les
moissons, faire enfin retentir toute la steppe du bruit de
leurs hauts faits. Tous s'armaient. Quant au kochévoi, il
avait grandi de toute une palme. Ce n'était plus le serviteur
timide des caprices d'un peuple voué a la licence ; c'était
un chef dont la puissance n'avait pas de bornes, un
despote qui ne savait que commander et se faire obéir.
Tous les chevaliers tapageurs et volontaires se tenaient



immobiles dans les rangs, la téte respectueusement
baissée, et n'osant lever les regards, pendant qu'il
distribuait ses ordres avec lenteur, sans colére, sans cri,
comme un chef vieil dans l'exercice du pouvoir, et qui
n'exécutait pas pour la premiére fois des projets
longuement mdris. — Examinez bien si rien ne vous
manque, leur disait-il ; préparez vos chariots, essayez vos
armes ; ne prenez pas avec vous trop d'habillements. Une
chemise et deux pantalons pour chaque Cosaque, avec un
pot de lard et d'orge pilée. Que personne n'emporte
davantage. Il y aura des effets et des provisions dans les
bagages. Que chaque Cosaque emmeéne une paire de
chevaux. Il faut prendre aussi deux cents paires de beeufs ;
ils nous seront nécessaires dans les endroits marécageux
et au passage des rivieres. Mais de lordre surtout,
seigneurs, de l'ordre. Je sais qu'il y a des gens parmi vous
qui, si Dieu leur envoie du butin, se mettent a déchirer les
étoffes de soie pour s'en faire des bas. Abandonnez cette
habitude du diable ; ne vous chargez pas de jupons ;
prenez seulement les armes, quand elles sont bonnes, ou
les ducats et 'argent, car cela tient peu de place et sert
partout. Mais que je vous dise encore une chose,
seigneurs : si quelqu'un de vous s'enivre a la guerre, je ne
le ferai pas méme juger. Je le ferai trainer comme un chien
jusqu'aux chariots, flt-il le meilleur Cosaque de 'armée ; et
la il sera fusillé comme un chien, et abandonné sans
sépulture aux oiseaux. Un ivrogne, a la guerre, n'est pas
digne d'une sépulture chrétienne. Jeunes gens, en toutes
choses écoutez les anciens. Si une balle vous frappe, si un



sabre vous écorche la téte ou quelque autre endroit, n'y
faites pas grande attention ; jetez une charge de poudre
dans un verre d'eau-de-vie, avalez cela d'un trait, et tout
passera. Vous n'aurez pas méme de fievre. Et si la
blessure n'est pas trop profonde, mettez-y tout bonnement
de la terre, aprés I'avoir humectée de salive sur la main. A
l'ceuvre, a l'ceuvre, enfants ! hatez-vous sans vous presser.
Ainsi parlait le kochévoi, et dés qu'il eut fini son discours,
tous les Cosaques se mirent a la besogne. La setch
entiére devint sobre ; on n'aurait pu y rencontrer un seul
homme ivre, pas plus que s'il ne s'en fit jamais trouvé
parmi les Cosaques. Les uns réparaient les cercles des
roues ou changeaient les essieux des chariots ; les autres
y entassaient des armes ou des sacs de provisions ;
d'autres encore amenaient les chevaux et les bceufs. De
toutes parts retentissaient le piétinement des bétes de
somme, le bruit des coups d'arquebuse tirés a la cible, le
choc des sabres contre les éperons, les mugissements
des bceufs, les grincements des chariots chargés, et les
voix d'hommes parlant entre eux ou excitant leurs chevaux.
Bient6t le tabor28l des Cosaques s'étendit en une longue
file, se dirigeant vers la plaine. Celui qui aurait voulu
parcourir tout I'espace compris entre la téte et la queue du
convoi aurait eu longtemps a courir. Dans la petite église
en bois, le pope récitait la priére du départ ; il aspergea
toute la foule d'eau bénite, et chacun, en passant, vint
baiser la croix. Quand le tabor se mit en mouvement, et
s'éloigna de la setch, tous les Cosaques se retournérent : —
Adieu, notre meére, dirent-ils d'une commune voix, que Dieu



te garde de tout malheur ! En traversant le faubourg,
Tarass Boulba apergut son juif Yankel qui avait eu le temps
de s'établir sous une tente, et qui vendait des pierres a feu,
des vis, de la poudre, toutes les choses utiles a la guerre,
méme du pain et des khalatchis2Zl, « Voyez-vous ce diable
de juif ? » pensa Tarass. Et, s'approchant de Iui : — Fou
que tu es, lui dit-il, que fais-tu la ? Veux-tu donc qu'on te tue
comme un moineau ? Yankel, pour toute réponse, vint a sa
rencontre, et faisant signe des deux mains, comme s'il
avait a lui déclarer quelque chose de trés mystérieux, il Iui
dit : — Que votre seigneurie se taise, et n'en dise rien a
personne. Parmi les chariots de I'armée, il y a un chariot
qui m'appartient. Je prends avec moi toutes sortes de
provisions bonnes pour les Cosaques, et en route, je vous
les vendrai a plus bas prix que jamais juif n'a vendu, devant
Dieu, devant Dieu ! Tarass Boulba haussa les épaules, en
voyant ce que pouvait la force de la nature juive, et rejoignit
le tabor.



Chapitre

Bientot toute la partie sud-est de la Pologne fut en proie a
la terreur. On entendait répéter partout « Les Zaporogues,
les Zaporogues arrivent ! » Tout ce qui pouvait fuir fuyait ;
chacun quittait ses foyers. Alors, précisément, dans cette
contrée de I'Europe, on n'élevait ni forteresses, ni chateaux.
Chacun se construisait a la hate quelque petite habitation
couverte de chaume, pensant qu'il ne fallait perdre ni son
temps ni son argent a batir des demeures qui seraient t6t
ou tard la proie des invasions. Tout le monde se mit en
émoi. Celui-ci échangeait ses boeufs et sa charrue contre
un cheval et un mousquet, pour aller servir dans les
régiments ; celui-ld cherchait un refuge avec son bétail,
emportant tout ce qu'il pouvait enlever. Quelques-uns
essayaient bien une résistance toujours vaine ; mais la plus
grande partie fuyait prudemment. Tout le monde savait qu'il
n'était pas facile d'avoir affaire avec cette foule aguerrie
aux combats, connue sous le nom d'armée zaporogue, qui,
malgré son organisation irréguliére, conservait dans la
bataille un ordre calculé. Pendant la marche, les hommes a
cheval s'avancaient lentement, sans surcharger et sans



fatiguer leurs montures ; les gens de pied suivaient en bon
ordre les chariots, et tout le tabor ne se mettait en
mouvement que la nuit, prenant du repos le jour, et
choisissant pour ses haltes des lieux déserts ou des foréts,
plus vastes encore et plus nombreuses qu'aujourd'hui. On
envoyait en avant des éclaireurs et des espions pour savoir
ou et comment se diriger. Souvent, les Cosaques
apparaissaient dans les endroits ou ils étaient le moins
attendus ; alors, tout ce qui était vivant disait adieu a la vie.
Des incendies dévoraient les villages entiers ; les chevaux
et les beeufs qu'on ne pouvait emmener étaient tués sur
place. Les cheveux se dressent d'horreur quand on pense
a toutes les atrocités que commettaient les Zaporogues.
On massacrait les enfants, on coupait les seins aux
femmes ; au petit nombre de ceux qu'on laissait en liberté,
on arrachait la peau, du genou jusqu'a la plante des pieds ;
en un mot, les Cosaques acquittaient en une seule fois
toutes leurs vieilles dettes. Le prélat d'un monastére, qui
eut connaissance de leur approche, envoya deux de ses
moines pour leur représenter qu'il y avait paix entre le
gouvernement polonais et les Zaporogues, qu'ainsi ils
violaient leur devoir envers le roi et tout droit des gens.

— Dites a l'abbé de ma part et de celle de tous les
Zaporogues, répondit le kochévoi, qu'il n'a rien a craindre.
Mes Cosaques ne font encore qu'allumer leurs pipes.

Et bientét la magnifique abbaye fut tout entiére livrée aux
flammes ; et les colossales fenétres gothiques semblaient
jeter des regards sévéres a travers les ondes lumineuses
de lincendie. Des foules de moines fugitifs, de juifs, de



femmes, s'entassérent dans les villes entourées de
murailles et qui avaient garnison.

Les secours tardifs envoyés par le gouvernement de loin
en loin, et qui consistaient en quelques faibles régiments,
ou ne pouvaient découvrir les Cosaques, ou s'enfuyaient au
premier choc, sur leurs chevaux rapides. Il arrivait aussi
que des généraux du roi, qui avaient triomphé dans mainte
affaire, se décidaient a réunir leurs forces, et a présenter la
bataille aux Zaporogues. C'étaient de pareilles rencontres
qu'attendaient surtout les jeunes Cosaques, qui avaient
honte de piller ou de vaincre des ennemis sans défense, et
qui brillaient du désir de se distinguer devant les anciens,
en se mesurant avec un Polonais hardi et fanfaron, monté
sur un beau cheval, et vétu d'un riche joupani&l dont les
manches pendantes flottaient au vent. Ces combats étaient
recherchés par eux comme un plaisir, car ils y trouvaient
l'occasion de faire un riche butin de sabres, de mousquets
et de harnais de chevaux. De jeunes hommes au menton
imberbe étaient devenus en un mois des hommes faits.
Les traits de leurs visages, ou s'était jusque-la montrée une
mollesse juvénile, avaient pris I'énergie de la force. Le
vieux Tarass était ravi de wvoir que, partout, ses fils
marchaient au premier rang. Evidemment la guerre était la
véritable vocation d'Ostap. Sans jamais perdre la téte,
avec un sang-froid presque surnaturel dans un jeune
homme de vingt-deux ans, il mesurait d'un coup d'ceil
l'étendue du danger, la vraie situation des choses, et
trouvait sur-le-champ le moyen d'éviter le péril, mais de
I'éviter pour le vaincre avec plus de certitude. Toutes ses



actions commenceérent a montrer la confiance en soi, la
fermeté calme, et personne ne pouvait méconnaitre en Iui
un chef futur. — Oh ! ce sera avec le temps un bon
polkovnik, disait le vieux Tarass ; devant Dieu, ce sera un
bon polkovnik, et il surpassera son pére. Pour Andry, il se
laissait emporter au charme de la musique des balles et
des sabres. Il ne savait pas ce que c'était que réfléchir,
calculer, mesurer ses forces et celles de I'ennemi. Il trouvait
une volupté folle dans la bataille. Elle lui semblait une féte,
a ces instants ou la téte du combattant brdle, ou tout se
confond a ses regards, ou les hommes et les chevaux
tombent péle-méle avec fracas, ou il se précipite téte
baissée a travers le siflement des balles, frappant a droite
et a gauche, sans ressentir les coups qui lui sont portés.
Plus d'une fois le vieux Tarass eut l'occasion d'admirer
Andry, lorsque, emporté par sa fougue, il se jetait dans des
entreprises que n'elt tentées nul homme de sang-froid, et
réussissait justement par l'excés de sa témérité. Le vieux
Tarass 'admirait alors, et répétait souvent : — Oh! celui-la
est un brave ; que le diable ne 'emporte pas ! ce n'est pas
Ostap, mais c'est un brave. Il fut décidé que larmée
marcherait tout droit sur la ville de Doubno, ou, d'aprés le
bruit public, les habitants avaient renfermé beaucoup de
richesses. L'intervalle fut parcouru en un jour et demi, et les
Zaporogues parurent inopinément devant la place. Les
habitants avaient résolu de se défendre jusqu'a la derniére
extrémité, préférant mourir sur le seuil de leurs demeures
que laisser entrer I'ennemi dans leurs murs. Une haute
muraille en terre entourait toute la ville ; la ou elle était trop



basse, s'élevait un parapet en pierre, ou une maison
crénelée, ou une forte palissade en pieux de chéne. La
garnison était nombreuse, et sentait toute I'importance de
son devoir. A leur arrivée, les Zaporogues attaquérent
vigoureusement les ouvrages extérieurs ; mais ils furent
recus par la mitraille. Les bourgeois, les habitants ne
voulaient pas non plus rester oisifs, et se tenaient en armes
sur les remparts. On pouvait voir a leur contenance qu'ils se
préparaient a une résistance désespérée. Les femmes
méme prenaient part a la défense ; des pierres, des sacs
de sable, des tonneaux de résine enflammée tombaient sur
la téte des assaillants. Les Zaporogues n'aimaient pas
avoir affaire aux forteresses ; ce n'était pas dans les
assauts qu'ils brillaient. Le kochévoi ordonna donc la
retraite en disant : — Ce n'est rien, seigneurs freres,
décidons-nous a reculer. Mais que je sois un maudit Tatar,
et non pas un chrétien, si nous laissons sortir un seul
habitant. Qu'ils meurent tous de faim comme des chiens.
Aprés avoir battu en retraite, 'armée bloqua étroitement la
place, et n'ayant rien autre chose a faire, les Cosaques se
mirent @ ravager les environs, a br(ler les villages et les
meules de blé, a lancer leurs chevaux dans les moissons
encore sur pied, et qui cette année-la avaient recompensé
les soins du laboureur par une riche croissance. Du haut
des murailles, les habitants voyaient avec terreur la
dévastation de toutes leurs ressources. Cependant les
Zaporogues, disposés en kouréni comme a la setch,
avaient entouré la ville d'un double rang de chariots. lis
fumaient leurs pipes, échangeaient entre eux les armes



prises a I'ennemi, et jouaient au saute-mouton, a pair et
impair, regardant la ville avec un sang-froid désespérant ;
et, pendant la nuit, les feux s'allumaient ; chaque kourén
faisait bouillir son gruau dans d'énormes chaudrons de
cuivre ; une garde vigilante se succédait auprés des feux.
Mais bientbt les Zaporogues commencerent a s'ennuyer de
leur inaction, et surtout de leur sobriété forcée dont nulle
action d'éclat ne les dédommageait. Le kochévoi ordonna
méme de doubler la ration de vin, ce qui se faisait
quelquefois dans larmée, quand il n'y avait pas
d'entreprise a tenter. C'était surtout aux jeunes gens, et
notamment aux fils de Boulba, que déplaisait une pareille
vie. Andry ne cachait pas son ennui : — Téte sans cervelle,
lui disait souvent Tarass, souffre, Cosaque, tu deviendras
hetmans[2d. Celui-la n'est pas encore un bon soldat qui
garde sa présence d'esprit dans la bataille ; mais celui-la
est un bon soldat qui ne s'ennuie jamais, qui sait souffrir
jusqu'au bout, et, quoi qu'il arrive, finit par faire ce qu'il a
résolu. Mais un jeune homme ne peut avoir l'opinion d'un
vieillard, car il voit les mémes choses avec d'autres yeux.
Sur ces entrefaites, arriva le polk de Tarass Boulba amené
par Tovkatch. Il était accompagné de deux iésaouls, d'un
greffier et d'autres chefs, conduisant une troupe d'environ
quatre mille hommes. Dans ce nombre, se trouvaient
beaucoup de volontaires, qui, sans étre appelés, avaient
pris librement du service, dés qu'ils avaient connu le but de
l'expédition. Les iésaouls apportaient aux fils de Tarass la
bénédiction de leur mére, et a chacun d'eux une petite
image en bois de cypres, prise au célebre monastére de



Mégigorsk a Kiew. Les deux fréres se pendirent les
saintes images au cou, et devinrent tous les deux pensifs
en songeant a leur vieille mére. Que leur prophétisait cette
bénédiction ? La victoire sur I'ennemi, suivie d'un joyeux
retour dans la patrie, avec du butin, et surtout de la gloire
digne d'étre éternellement chantée par les joueurs de
bandoura, ou bien... ? Mais l'avenir est inconnu ; il se tient
devant 'homme, semblable a I'épais brouillard d'automne
qui s'éleve des marais. Les oiseaux le traversent
éperdument, sans se reconnaitre, la colombe sans voir
I'épervier, I'épervier sans voir la colombe, et pas un d'eux
ne sait s'il est prés ou loin de sa fin. Aprés la réception des
images, Ostap s'occupa de ses affaires de chaque jour, et
se retira bientdt dans son kourén. Pour Andry, il ressentait
involontairement un serrement de cceur. Les Cosaques
avaient déja pris leur souper. Le soir venait de s'éteindre ;
une belle nuit d'été remplissait l'air. Mais Andry ne
rejoignait pas son kourén, et ne pensait point a dormir. |l
était plongé dans la contemplation du spectacle qu'il avait
sous les yeux. Une innombrable quantité d'étoiles jetaient
du haut du ciel une lumiére pale et froide. La plaine, dans
une vaste étendue, était couverte de chariots dispersés,
que chargeaient les provisions et le butin, et sous lesquels
pendaient les seaux a porter le goudron. Autour et sous les
chariots, se voyaient des groupes de Zaporogues étendus
dans I'herbe. ls dormaient dans toutes sortes de positions.
L'un avait mis un sac sous sa téte, I'autre son bonnet ;
celui-ci s'appuyait sur le flanc de son camarade. Chacun
portait a sa ceinture un sabre, un mousquet, une petite pipe



en bois, un briquet et des poingons. Les boeufs pesants
étaient couchés, les jambes pliées, en troupes blanchatres,
et ressemblaient de loin a de grosses pierres immobiles
éparses dans la plaine, de tous cotés s'élevaient les
sourds ronflements des soldats endormis, auxquels
répondaient par des hennissements sonores les chevaux
qguindignaient leurs entraves. Cependant, une lueur
solennelle et lugubre ajoutait encore a la beauté de cette
nuit de juillet ; c'était le reflet de lincendie des villages
d'alentour. Ici, la flamme s'étendait large et paisible sur le
ciel ; 1, trouvant un aliment faible, elle s'élangait en minces
tourbillons jusque sous les étoiles ; des lambeaux
enflammés se détachaient pour se trainer et s'éteindre au
loin. De ce c6té, un monastére aux murs noircis par le feu,
se tenait sombre et grave comme un moine encapuchonné,
montrant & chaque reflet sa lugubre grandeur ; de cet autre,
brllait le grand jardin du couvent. On croyait entendre le
siflement des arbres que tordait la flamme, et quand, au
sein de I'épaisse fumée, jaillissait un rayon lumineux, il
éclairait de sa lueur violatre des masses de prunes mdries,
et changeait en or de ducats des poires qui jaunissaient a
travers le sombre feuillage. D'une et d'autre parts,
pendaient aux créneaux ou aux branches quelque moine ou
quelque malheureux juif dont le corps se consumait avec
tout le reste. Une quantité d'oiseaux s'agitaient devant la
nappe de feu, et, de loin, semblaient autant de petites croix
noires. La ville dormait, dégarnie de défenseurs. Les
fleches des temples, les toits des maisons, les créneaux
des murs et les pointes des palissades s'enflammaient



silencieusement du reflet des incendies lointains. Andry
parcourait les rangs des Cosaques. Les feux, autour
desquels s'asseyaient les gardes, ne jetaient plus que de
faibles clartés, et les gardes eux-mémes se laissaient aller
au sommeil, aprés avoir largement satisfait leur appétit
cosaque. |l s'étonna d'une telle insouciance, pensant qu'il
était fort heureux qu'on n'edt pas d'ennemi dans le
voisinage. Enfin, il s'approcha lui-méme de l'un des
chariots, grimpa sur la couverture, et se coucha, le visage
en l'air, en mettant ses mains jointes sous sa téte ; mais il
ne put s'endormir, et demeura longtemps a regarder le ciel.
L'air était pur et transparent ; les étoiles qui forment la voie
lactée étincelaient d'une lumiére blanche et confuse. Par
moments, Andry s'assoupissait, et le premier voile du
sommeil lui cachait la vue du ciel, qui reparaissait de
nouveau. Tout a coup, il lui sembla qu'une étrange figure se
dessinait rapidement devant lui. Croyant que c'était une
image créée par le sommeil, et qui allait se dissiper, il
ouvrit les yeux davantage. Il apergut effectivement une
figure pale, exténuée, qui se penchait sur lui et le regardait
fixement dans les yeux. Des cheveux longs et noirs comme
du charbon s'échappaient en désordre d'un voile sombre
négligemment jeté sur la téte, et I'éclat singulier du regard,
le teint cadavéreux du visage pouvaient bien faire croire a
une apparition. Andry saisit a la hate son mousquet, et
s'écria d'une voix altérée : — Qui es-tu ? Si tu es un esprit
malin, disparais. Si tu es un étre vivant, tu as mal pris le
temps de rire, je vais te tuer. Pour toute réponse
l'apparition mit le doigt sur ses lévres, semblant implorer le



silence. Andry déposa son mousquet, et se mit a la
regarder avec plus d'attention. A ses longs cheveux, a son
cou, a sa poitrine demi-nue, il reconnut une femme. Mais
ce n'était pas une Polonaise ; son visage have et décharné
avait un teint olivatre, les larges pommettes de ses joues
s'avancaient en saillie, et les paupiéres de ses yeux étroits
se relevaient aux angles extérieurs. Plus il contemplait les
traits de cette femme, plus il y trouvait le souvenir d'un
visage connu. — Dis-moi, qui es-tu ? s'écria-t-il enfin ; il me
semble que je t'ai vue quelque part. — Oui, il y a deux ans, a
Kiew. — lly a deux ans, a Kiew ? répéta Andry en repassant
dans sa mémoire tout ce que lui rappelait sa vie d'étudiant.
Il la regarda encore une fois avec une profonde attention,
puis il s'écria tout & coup : — Tu es la Tatare, la servante de
la fille du vaivode. — Chut ! dit-elle, en croisant ses mains
avec une angoisse suppliante, tremblante de peur et
regardant de tous cotés si le cri d'Andry n'avait réveillé
personne. — Réponds : comment, et pourquoi es-tu ici ?
disait Andry d'une voix basse et haletante. Ou est la
demoiselle ? est-elle en vie ? — Elle est dans la ville. —
Dans la ville ! reprit Andry retenant a peine un cri de
surprise, et sentant que tout son sang lui refluait au coeur.
Pourquoi dans la ville ? — Parce que le vieux seigneur y est
lui-méme. Voila un an et demi qu'il a été fait vaivode de
Doubno. — Est-elle mariée ?... Mais parle donc, parle
donc. — Voila deux jours quelle n'a rien mangé, -
Comment!... — IIn'y a plus un morceau de pain dans la ville
: depuis plusieurs jours les habitants ne mangent que de la
terre. » Andry fut pétrifié. — La demoiselle t'a vu du parapet



avec les autres Zaporogues. Elle m'a dit : « Va, dis au
chevalier, s'il se souvient de moi, qu'il vienne me trouver ;
sinon, qu'il te donne au moins un morceau de pain pour ma
vieille mére, car je ne veux pas la voir mourir sous mes
yeux. Prie-le, embrasse ses genoux ; il a aussi une vieille
mere ; qu'il te donne du pain pour I'amour d'elle. » Une
foule de sentiments divers s'éveillerent dans le coeur du
jeune Cosaque. — Mais comment as-tu pu venir ici ? — Par
un passage souterrain. — Y a-t-il donc un passage
souterrain ? — Oui. — Ou ? — Tu ne nous trahiras pas,
chevalier ? — Non, je le jure sur la Sainte Croix. — En
descendant le ravin, et en traversant le ruisseau a la place
ou croissent des joncs. — Et ce passage aboutit dans la
ville ? — Tout droit au monastére. — Allons, allons sur-le-
champ. — Mais, au nom du Christ et de sa sainte mére, un
morceau de pain. — Bien, je vais t'en apporter. Tiens-toi
prés du chariot, ou plutdét couche-toi dessus. Personne ne
te verra, tous dorment. Je reviens a l'instant. Et il se dirigea
vers les chariots ou se trouvaient les provisions de son
kourén. Le coeur lui battait avec violence. Tout ce qu'avait
effacé sa vie rude et guerriere de Cosaque, tout le passé
renaquit aussitét, et le présent s'évanouit a son tour. Alors
reparut a la surface de sa mémoire une image de femme
avec ses beaux bras, sa bouche souriante, ses épaisses
nattes de cheveux. Non, cette image n'avait jamais disparu
pleinement de son dme ; mais elle avait laissé place a
d'autres pensées plus males, et souvent encore elle
troublait le sommeil du jeune Cosaque. Il marchait, et ses
battements de coeur devenaient de plus en plus forts a



lidée quiil la verrait bient6t, et ses genoux tremblaient sous
lui. Arrivé prés des chariots, il oublia pourquoi il était venu,
et se passa la main sur le front en cherchant a se rappeler
ce qui l'amenait. Tout a coup il tressaillit, plein d'épouvante
a lidée qu'elle se mourait de faim. Il s'empara de plusieurs
pains noirs ; mais la réflexion Iui rappela que cette
nourriture, bonne pour un Zaporogue, serait pour elle trop
grossiére. Il se souvint alors que, la veille, le kochévoi avait
reproché aux cuisiniers de l'armée d'avoir employé a faire
du gruau toute la farine de blé noir qui restait, tandis qu'elle
devait suffire pour trois jours. Assuré donc qu'il trouverait
du gruau tout préparé dans les grands chaudrons, Andry
prit une petite casserole de voyage appartenant a son
pére, et alla trouver le cuisinier de son kourén, qui dormait
étendu entre deux marmites sous lesquelles fumait encore
la cendre chaude. A sa grande surprise, il les trouva vides
l'une et l'autre. Il avait fallu des forces surhumaines pour
manger tout ce gruau, car son kourén comptait moins
d'hommes que les autres. Il continua l'inspection des autres
marmites, et ne trouva rien nulle part. Involontairement il se
rappela le proverbe : « Les Zaporogues sont comme les
enfants ; s'il y a peu, ils s'en contentent ; s'il y a beaucoup,
ils ne laissent rien. » Que faire ? Il y avait sur le chariot de
son pére un sac de pains blancs qu'on avait pris au pillage
d'un monastére. Il s'approcha du chariot, mais le sac n'y
était plus. Ostap l'avait mis sous sa téte, et ronflait étendu
par terre. Andry saisit le sac d'une main et l'enleva
brusquement ; la téte d'Ostap frappa sur le sol, et Ilui-
méme, se dressant a demi éveillé, s'écria sans ouvrir les



yeux : — Arrétez, arrétez le Polonais du diable ; attrapez son
cheval. — Tais-toi, ou je te tue, s'écria Andry plein
d'épouvante, en le menagant de son sac. Mais Ostap
s'était tu déja ; il retomba sur la terre, et se remit a ronfler
de maniére a agiter I'herbe que touchait son visage. Andry
regarda avec terreur de tous cOtés. Tout était tranquille ;
une seule téte a la touffe flottante s'était soulevée dans le
kourén voisin ; mais aprés avoir jeté de vagues regards,
elle s'était reposée sur la terre. Au bout d'une courte
attente, il s'éloigna emportant son butin. La Tatare était
couchée, respirant a peine. — Léve-toi, lui dit-il ; allons, tout
le monde dort, ne crains rien. Es-tu en état de soulever un
de ces pains, si je ne puis les emporter tous moi-méme ? |l
mit le sac sur son dos, en prit un second, plein de millet,
qu'il enleva d'un autre chariot, saisit dans ses mains les
pains qu'il avait voulu donner a la Tatare, et, courbé sous
ce poids, il passa intrépidement a travers les rangs des
Zaporogues endormis. — Andry ! dit le vieux Boulba au
moment ou son fils passa devant lui. Le coeur du jeune
homme se glaca. Il s'arréta, et, tout tremblant, répondit &
voix basse : — Eh bien ! quoi ? — Tu as une femme avec toi.
Sur ma parole, je te rosserai demain matin d'importance.
Les femmes ne te méneront a rien de bon. Aprés avoir dit
ces mots, il souleva sa téte sur sa main, et considéra
attentivement la Tatare enveloppée dans son voile. Andry
se tenait immobile, plus mort que vif, sans oser regarder
son pére en face. Quand il se décida a lever enfin les yeux,
il reconnut que Boulba s'était endormi, la téte sur la main. Il
fit le signe de la croix ; son effroi se dissipa plus vite qu'il



n'était venu. Quand il se retourna pour s'adresser a la
Tatare, il la vit devant lui, immobile comme une sombre
statue de granit, perdue dans son voile, et le reflet d'un
incendie lointain éclaira tout a coup ses yeux, hagards
comme ceux d'un moribond. Il la secoua par la manche, et
tous deux s'éloignérent en regardant frequemment derriére
eux. lls descendirent dans un ravin, au fond duquel se
trainait paresseusement un ruisseau bourbeux, tout couvert
de joncs croissant sur des mottes de terre. Une fois au
fond du ravin, la plaine avec le tabor des Zaporogues
disparut a leurs regards ; en se retournant, Andry ne vit plus
rien qu'une cbte escarpée, au sommet de laquelle se
balancaient quelques herbes séches et fines, et par-
dessus birillait la lune, semblable a une faucille d'or. Une
brise légere, soufflant de la steppe, annongait la prochaine
venue du jour. Mais nulle part on n'entendait le chant d'un
coq. Depuis longtemps on ne l'avait entendu, ni dans la
ville, ni dans les environs dévastés. lls franchirent une
poutre posée sur le ruisseau, et devant eux se dressa
l'autre bord, plus haut encore et plus escarpé. Cet endroit
passait sans doute pour le mieux fortifié de toute I'enceinte
par la nature, car le parapet en terre qui le couronnait était
plus bas qu'ailleurs, et I'on n'y voyait pas de sentinelles. Un
peu plus loin s'élevaient les épaisses murailles du couvent.
Toute la cOte devant eux était couverte de bruyéres ; entre
elle et le ruisseau s'étendait un petit plateau ou croissaient
des joncs de hauteur d'homme. La Tatare 6ta ses souliers,
et s'avanca avec précaution en soulevant sa robe, parce
que le sol mouvant était imprégné d'eau. Aprés avoir



conduit péniblement Andry a travers les joncs, elle s'arréta
devant un grand tas de branches séches. Quand ils les
eurent écartées, ils trouvérent une espéce de volte
souterraine dont l'ouverture n'était pas plus grande que la
bouche d'un four. La Tatare y entra la premiere la téte
basse, Andry la suivit, en se courbant aussi bas que
possible pour faire passer ses sacs et ses pains, et bient6t
tous deux se trouverent dans une compléte obscurité.



o

Chapitre

Andry s'avangait péniblement dans I'étroit et sombre
souterrain, précédé de la Tatare et courbé sous ses sacs
de provisions.

— Bientot nous pourrons voir, lui dit sa conductrice, nous
approchons de I'endroit ou j'ai laissé une lumiére.

En effet, les noires murailles du souterrain
commengaient a s'éclairer peu a peu. lls atteignirent une
petite plate-forme qui semblait étre une chapelle, car a l'un
des murs était adossée une table en forme d'autel,
surmontée d'une vieille image noircie de la madone
catholique. Une petite lampe en argent, suspendue devant
cette image, l'éclairait de sa lueur pale. La Tatare se
baissa, ramassa de terre son chandelier de cuivre dont la
tige longue et mince était entourée de chainettes
auxquelles pendaient des mouchettes, un éteignoir et un
poingon. Elle le prit et alluma la chandelle au feu de la
lampe. Tous deux continuérent leur route, a demi dans une
vive lumiére, a demi dans une ombre noire, comme les
personnages d'un tableau de Gérard delle notti. Le visage
du jeune chevalier, ou brillait la santé et la force, formait un



frappant contraste avec celui de la Tatare, pale et exténué.
Le passage devint insensiblement plus large et plus haut,
de maniére qu'Andry put relever la téte. I se mit a
considérer attentivement les parois en terre du passage ou
il cheminait. Comme aux souterrains de Kiew, on y voyait
des enfoncements que remplissaient tantot des cercueils,
tantét des ossements épars que I'humidité avait rendus
mous comme de la pate. La aussi gisaient de saints
anachorétes qui avaient fui le monde et ses séductions.
L'humidité était si grande en certains endroits, qu'ils
avaient de l'eau sous les pieds. Andry devait s'arréter
souvent pour donner du repos a sa compagne dont la
fatigue se renouvelait sans cesse. Un petit morceau de
pain qu'elle avait dévoré causait une vive douleur a son
estomac déshabitué de nourriture, et fréquemment elle
s'arrétait sans pouvoir quitter la place. Enfin une petite
porte en fer apparut devant eux.

« Grace a Dieu, nous sommes arrivés, » dit la Tatare
d'une voix faible ; et elle leva la main pour frapper, mais la
force lui manqua.

A sa place, Andry frappa vigoureusement sur la porte,
qui retentit de maniére a montrer qu'il y avait par derriére
un large espace vide ; puis le son changea de nature
comme s'il se fat prolongé sous de hauts arceaux. Deux
minutes apres, on entendit bruire un trousseau de clefs et
quelgu'un qui descendait les marches d'un escalier
tournant. La porte s'ouvrit. Un moine, qui se tenait debout,
la clef dans une main, une lumiére dans l'autre, leur livra
passage. Andry recula involontairement a la vue d'un moine



catholique, objet de mépris et de haine pour les Cosaques,
qui les traitaient encore plus inhumainement que les juifs.
Le moine, de son cbté, recula de quelques pas en voyant
un Zaporogue ; mais un mot que lui dit la Tatare a voix
basse le tranquillisa. Il referma la porte derriere eux, les
conduisit par l'escalier, et bient6t ils se trouverent sous les
hautes et sombres voltes de I'église.

Devant I'un des autels, tout chargé de cierges, se tenait
un prétre & genoux, qui priait 4 voix basse. A ses cotés
étaient agenouillés deux jeunes diacres en chasubles
violettes ornées de dentelles blanches, et des encensoirs
dans les mains. lls demandaient un miracle, la délivrance
de la ville, l'affermissement des courages ébranlés, le don
de la patience, la fuite du tentateur qui les faisait murmurer,
qui leur inspirait des idées timides et laches. Quelques
femmes, semblables a des spectres, étaient agenouillées
aussi, laissant tomber leurs tétes sur les dossiers des
bancs de bois et des prie-Dieu. Quelques hommes
restaient appuyés contre les pilastres dans un silence
morne et découragé. La longue fenétre aux vitraux peints
qui surmontait l'autel s'éclaira tout a coup des lueurs
rosées de l'aube naissante, et des rosaces rouges, bleues,
de toutes couleurs, se dessinérent sur le sombre pavé de
I'église. Tout le choeur fut inondé de jour, et la fumée de
l'encens, immobile dans l'air, se peignit de toutes les
nuances de larc-en-ciel. De son coin obscur, Andry
contemplait avec admiration le miracle opéré par la
lumiére. Dans cet instant, le mugissement solennel de
l'orgue emplit tout & coup I'église entiered. || enfla de plus



en plus les sons, éclata comme le roulement du tonnerre,
puis monta sous les nefs en sons argentins comme des
voix de jeunes filles, puis répéta son mugissement sonore
et se tut brusquement. Longtemps aprés les vibrations
firent trembler les arceaux, et Andry resta dans I'admiration
de cette musique solennelle. Quelqu'un le tira par le pan de
son caftan. — Il est temps, dit la Tatare. Tous deux
traversérent I'église sans étre apercus, et sortirent sur une
grande place. Le ciel s'était rougi des feux de l'aurore, et
tout présageait le lever du soleil. La place, en forme de
carré, était complétement vide. Au milieu d'elle se
trouvaient dressées nombre de tables en bois, qui
indiquaient que la avait été le marché aux provisions. Le
sol, qui n'était point pavé, portait une épaisse couche de
boue desséchée, et toute la place était entourée de petites
maisons baties en briques et en terre glaise, dont les murs
étaient soutenus par des poutres et des solives
entrecroisées. Leurs toits aigus étaient percés de
nombreuses lucarnes. Sur un des cbtés de la place, prés
de l'église, s'élevait un édifice différent des autres, et qui
paraissait étre I'hétel de ville. La place entiere semblait
morte. Cependant Andry crut entendre de légers
gémissements. Jetant un regard autour de Iui, il apergut un
groupe d'hommes couchés sans mouvement, et les
examina, doutant s'ils étaient endormis ou morts. A ce
moment il trébucha sur quelque chose qu'il n‘avait pas vu
devant lui. C'était le cadavre d'une femme juive. Elle
paraissait jeune, malgré I'horrible contraction de ses traits.
Sa téte était enveloppée d'un mouchoir de soie rouge ;



deux rangs de perles ornaient les attaches pendantes de
son turban ; quelques méches de cheveux crépus
tombaient sur son cou décharné ; prés d'elle était couché
un petit enfant qui serrait convulsivement sa mamelle, qu'il
avait tordue a force d'y chercher du lait. I ne criait ni ne
pleurait plus ; ce n'était qu'au mouvement intermittent de
son ventre qu'on reconnaissait qu'il n'avait pas encore
rendu le dernier soupir. Au tournant d'une rue, ils furent
arrétés par une sorte de fou furieux qui, voyant le précieux
fardeau que portait Andry, s'élanga sur lui comme un tigre,
en criant : — Du pain ! du pain ! Mais ses forces n'étaient
pas égales a sa rage ; Andry le repoussa, et il roula par
terre. Mais, ému de compassion, le jeune Cosaque lui jeta
un pain, que l'autre saisit et se mit a dévorer avec voracité,
et, sur la place méme, cet homme expira dans d'horribles
conwvulsions. Presque a chaque pas ils rencontraient des
victimes de la faim. A la porte d'une maison était assise
une vieille femme, et I'on ne pouvait dire si elle était morte
ou vivante, se tenant immobile, la téte penchée sur sa
poitrine. Du toit de la maison voisine pendait au bout d'une
corde le cadavre long et maigre d'un homme qui, n'ayant
pu supporter jusqu'au bout ses souffrances, y avait mis fin
par le suicide. A la vue de toutes ces horreurs, Andry ne put
s'empécher de demander a la Tatare : — Est-il donc
possible gu'en un si court espace de temps, tous ces gens
n'aient plus rien trouvé pour soutenir leur vie ! En de telles
extrémités, 'homme peut se nourrir des substances que la
loi défend. — On a tout mangé, répondit la Tatare, toutes les
bétes ; on ne trouverait plus un cheval, plus un chien, plus



une souris dans la ville entiére. Nous n'avons jamais
rassemblé de provisions ; l'on amenait tout de la
campagne. — Mais, en mourant d'une mort si cruelle,
comment pouvez-vous penser encore a défendre la ville ?
— Peut-étre que le vaivode l'aurait rendue ; mais, hier matin
le polkovnik, qui se trouve a Boujany, a envoyé un faucon
porteur d'un billet ou il disait qu'on se défendit encore, qu'il
s'avancgait pour faire lever le siége, et qu'il n'attendait plus
que larrivée d'un autre polk afin d'agir ensemble ;
maintenant nous attendons leur secours a toute minute.
Mais nous voici devant la maison. » Andry avait déja vu de
loin une maison qui ne ressemblait pas aux autres, et qui
paraissait avoir été construite par un architecte italien. Elle
était en briques, et a deux étages. Les fenétres du rez-de-
chaussée s'encadraient dans des ornements de pierre trés
en relief ; 'étage supérieur se composait de petits arceaux
formant galerie ; entre les piliers et aux encoignures, se
voyaient des grilles en fer portant les armoiries de la
famille. Un large escalier en briques peintes descendait
jusqu'a la place. Sur les derniéres marches étaient assis
deux gardes qui soutenaient d'une main leurs hallebardes,
de l'autre leurs tétes, et ressemblaient plus a des statues
qu'a des étres vivants. lis ne firent nulle attention a ceux qui
montaient I'escalier, au haut duquel Andry et son guide
trouverent un chevalier couvert d'une riche armure, tenant
en main un livre de priéres. Il souleva lentement ses
paupiéeres alourdies ; mais la Tatare lui dit un mot, et il les
laissa retomber sur les pages de son livre. lls entrérent
dans une salle assez spacieuse qui semblait servir aux



réceptions. Elle était remplie de soldats, d'échansons, de
chasseurs, de valets, de toute la domesticité que chaque
seigneur polonais croyait nécessaire a son rang. Tous se
tenaient assis et silencieux. On sentait la fumée d'un cierge
qui venait de s'éteindre, et deux autres brdlaient encore sur
d'immenses chandeliers de la grandeur d'un homme, bien
que le jour éclairat depuis longtemps la large fenétre a
grillage. Andry allait s'avancer vers une grande porte en
chéne, ornée d'armoiries et de ciselures ; mais la Tatare
l'arréta, et lui montra une petite porte découpée dans le
mur de coté. lis entrerent dans un corridor, puis dans une
chambre qu'Andry examina avec attention. Le mince rayon
du jour, qui s'introduisait par une fente des contrevents,
posait une raie lumineuse sur un rideau d'étoffe rouge, sur
une corniche dorée, sur un cadre de tableau. La Tatare dit
a Andry de rester la ; puis elle ouvrit la porte d'une autre
chambre ou brillait de la lumiére. I entendit le faible
chuchotement d'une voix qui le fit tressaillir. Au moment ou
la porte s'était ouverte, il avait apercu la svelte figure d'une
jeune femme. La Tatare revint bient6t, et lui dit d'entrer. |l
passa le seuil, et la porte se reforma derriere lui. Deux
cierges étaient allumés dans la chambre, ainsi qu'une
lampe devant une sainte image, sous laquelle, suivant
l'usage catholique, se trouvait un prie-Dieu. Mais ce n'était
point la ce que cherchaient ses regards. Il tourna la téte
d'un autre c6té, et vit une femme qui semblait s'étre arrétée
au milieu d'un mouvement rapide. Elle s'élangait vers Iui,
mais se tenait immobile. Lui-méme resta cloué sur sa
place. Ce n'était pas la personne qu'il croyait revoir, celle



qu'il avait connue. Elle était devenue bien plus belle.
Naguére, il y avait en elle quelque chose d'incomplet,
d'inachevé : maintenant, elle ressemblait a la création d'un
artiste qui vient de Iui donner la derniére main ; naguére
c'était une jeune fille espiegle, maintenant c'était une
femme accomplie, et dans toute la splendeur de sa beauté.
Ses yeux levés n'exprimaient plus une simple ébauche du
sentiment, mais le sentiment complet. N'ayant pas eu le
temps de sécher, ses larmes répandaient sur son regard
un vernis brillant. Son cou, ses épaules et sa gorge avaient
atteint les vraies limites de la beauté développée. Une
partie de ses épaisses tresses de cheveux étaient
retenues sur la téte par un peigne ; les autres tombaient en
longues ondulations sur ses épaules et ses bras. Non
seulement sa grande paleur n'altérait pas sa beauté, mais
elle lui donnait au contraire un charme irrésistible. Andry
ressentait comme une terreur religieuse ; il continuait a se
tenir immobile. Elle aussi restait frappée a l'aspect du
jeune Cosaque qui se montrait avec les avantages de sa
méle jeunesse. La fermeté brillait dans ses yeux couverts
d'un sourcil de velours ; la santé et la fraicheur sur ses
joues halées. Sa moustache noire luisait comme la soie. —
Je n'ai pas la force de te rendre grace, généreux chevalier,
dit-elle d'une wvoix tremblante. Dieu seul peut te
récompenser... Elle baissa les yeux, que couvrirent des
blanches paupiéres, garnies de longs cils sombres. Toute
sa téte se pencha, et une Iégére rougeur colora le bas de
son visage. Andry ne savait que lui répondre. Il aurait bien
voulu lui exprimer tout ce que ressentait son ame, et



l'exprimer avec autant de feu qu'il le sentait, mais il ne puty
parvenir. Sa bouche semblait fermée par une puissance
inconnue ; le son manquait a sa voix. Il reconnut que ce
n'était pas a lui, élevé au séminaire, et menant depuis une
vie guerriére et nomade, qu'il appartenait de répondre, et il
s'indigna contre sa nature de Cosaque. A ce moment, la
Tatare entra dans la chambre. Elle avait eu déja le temps
de couper en morceaux le pain qu'avait apporté Andry, et
elle le présenta a sa maitresse sur un plateau d'or. La jeune
femme la regarda, puis regarda le pain, puis arréta enfin
ses yeux sur Andry. Ce regard, ému et reconnaissant, ou
se lisait limpuissance de s'exprimer avec la langue, fut
mieux compris d'Andry que ne l'eussent ét¢ de longs
discours. Son ame se sentit lIégére ; il lui sembla qu'on
lavait déliée. Il allait parler, quand tout a coup la jeune
femme se tourna vers sa suivante, et lui dit avec inquiétude
: — Et ma mére ? lui as-tu porté du pain ? — Elle dort. — Eta
mon pére ? — Je lui en ai porté. Il a dit qu'il viendrait lui
méme remercier le chevalier. Rassurée, elle prit le pain et
le porta a ses lévres. Andry la regardait avec une joie
inexprimable rompre ce pain et le manger avidement,
quand tout a coup il se rappela ce fou furieux qu'il avait vu
mourir pour avoir dévoré un morceau de pain. Il palit et, la
saisissant par le bras : — Assez, Iui dit-il, ne mange pas
davantage. Il y a si longtemps que tu n'as pris de nourriture
que le pain te ferait mal. Elle laissa aussitét retomber son
bras, et, déposant le pain sur le plateau, elle regarda Andry
comme e(t fait un enfant docile. — O ma reine ! s'écria
Andry avec ftransport, ordonne ce que tu voudras.



Demande-moi la chose la plus impossible qu'il y ait au
monde ; je courrai t'obéir. Dis-moi de faire ce que ne ferait
nul homme, je le ferai ; je me perdrai pour toi. Ce me serait
si doux, je le jure par la Sainte Croix, que je ne saurais te
dire combien ce me serait doux. J'ai trois villages ; la
moitié¢ des troupeaux de chevaux de mon pére
m'appartient ; tout ce que ma mére Iui a donné en dot, et
tout ce qu'elle lui cache, tout cela est a moi. Personne de
nos Cosaques n'a des armes pareilles aux miennes. Pour
la seule poignée de mon sabre, on me donne un grand
troupeau de chevaux et trois mille moutons ! Eh bien !
jabandonnerai tout cela, je le brllerai, j'en jetterai la cendre
au vent, si tu me dis une seule parole, si tu fais un seul
mouvement de ton sourcil noir ! Peut-étre tout ce que je dis
nest que folies et sottises ; je sais bien quil ne
m'appartient pas, a moi qui ai passé ma vie dans la setch,
de parler comme on parle la ou se trouvent les rois, les
princes, et les plus nobles parmi les chevaliers. Je vois
bien que tu es une autre créature de Dieu que nous autres,
et que les autres femmes et filles des seigneurs restent loin
derriére toi. Avec une surprise croissante, sans perdre un
mot, et toute a son attention, la jeune fille écoutait ces
discours pleins de franchise et de chaleur, ou se montrait
une ame jeune et forte. Elle pencha son beau visage en
avant, ouvrit la bouche et voulut parler ; mais elle se retint
brusquement, en songeant que ce jeune chevalier tenait a
un autre parti, et que son pére, ses fréres, ses
compatriotes, restaient des ennemis farouches ; en
songeant que les terribles Zaporogues tenaient la ville



bloquée de tous cotés, vouant les habitants a une mort
certaine. Ses yeux se remplirent de larmes. Elle prit un
mouchoir brodé en soie et, s'en couvrant le visage pour lui
cacher sa douleur, elle s'assit sur un siege ou elle resta
longtemps immobile, la téte renversée, et mordant sa lévre
inférieure de ses dents d'ivoire, comme si elle elt ressenti
la piqire d'une béte venimeuse. — Dis-moi une seule
parole, reprit Andry, la prenant par sa main douce comme
la soie. Mais elle se taisait, sans se découvrir le visage, et
restait immobile. — Pourquoi cette tristesse, dis-moi ?
pourquoi tant de tristesse ? Elle 6ta son mouchoir de ses
yeux, écarta les cheveux qui Iui couvraient le visage, et
laissa échapper ses plaintes d'une voix affaiblie, qui
ressemblait au triste et léger bruissement des joncs
qu'agite le vent du soir : — Ne suis-je pas digne d'une
éternelle pitié ? La mére qui m'a mise au monde n'est-elle
pas malheureuse ? Mon sort n'est-il pas bien amer ? O
mon destin, n'es-tu pas mon bourreau ? Tu as conduit a
mes pieds les plus dignes gentilshommes, les plus riches
seigneurs, des comtes et des barons étrangers, et toute la
fleur de notre noblesse. Chacun d'eux aurait considéré mon
amour comme la plus grande des félicités. Je n'aurais eu
qu'a faire un choix, et le plus beau, le plus noble serait
devenu mon époux. Pour aucun d'eux, 6 mon cruel destin,
tu n'as fait parler mon cceur ; mais tu l'as fait parler, ce
faible cceur, pour un étranger, pour un ennemi, sans égard
aux meilleurs chevaliers de ma patrie. Pourquoi, pour quel
péché, pour quel crime, mas-tu persécutée
impitoyablement, 6 sainte mere de Dieu ? Mes jours se



passaient dans I'abondance et la richesse. Les mets les
plus recherchés, les vins les plus précieux faisaient mon
habituelle nourriture. Et pourquoi ? pour me faire mourir
enfin d'une mort horrible, comme ne meurt aucun mendiant
dans le royaume ! et c'est peu que je sois condamnée a un
sort si cruel ; c'est peu que je sois obligée de voir, avant
ma propre fin, mon pére et ma meére expirer dans
d'affreuses souffrances, eux pour qui jaurais cent fois
donné ma vie. C'est peu que tout cela. Il faut, avant ma
mort, que je le revoie et que je I'entende ; il faut que ses
paroles me déchirent le coeur, que mon sort redouble
d'amertume, quil me soit encore plus pénible
d'abandonner ma jeune vie, que ma mort devienne plus
épouvantable, et qu'en mourant je vous fasse encore plus
de reproches, a toi, mon destin cruel, et a toi (pardonne
mon péché), 6 sainte mére de Dieu. Quand elle se tut, une
expression de douleur et d'abattement se peignit sur son
visage, sur son front tristement penché et sur ses joues
sillonnées de larmes. — Non, il ne sera pas dit, s'écria
Andry, que la plus belle et la meilleure des femmes ait a
subir un sort si lamentable, quand elle est née pour que tout
ce qu'il y a de plus élevé au monde s'incline devant elle
comme devant une sainte image. Non tu ne mourras pas,
je le jure par ma naissance et par tout ce qui m'est cher, tu
ne mourras pas ! Mais si rien ne peut conjurer ton
malheureux sort, si rien ne peut te sauver, ni la force, ni la
bravoure, ni la priére, nous mourrons ensemble, et je
mourrai avant toi, devant toi, et ce n'est que mort qu'on
pourra me séparer de toi. — Ne t'abuse pas, chevalier, et



ne m'abuse pas moi-méme, Iui répondit-elle en secouant
lentement la téte. Je ne sais que trop bien qu'il ne t'est pas
possible de m'aimer ; je connais ton devoir. Tu as un pére,
des amis, une patrie qui t'appellent, et nous sommes tes
ennemis. — Eh ! que me font mes amis, ma patrie, mon
pére ? reprit Andry, en relevant fierement le front et
redressant sa taille droite et svelte comme un jonc du
Dniepr. Si tu crois cela, voila ce que je vais te dire : je n'ai
personne, personne, personne, répéta-t-il obstinément, en
faisant ce geste par lequel un Cosaque exprime un parti
pris et une volonté irrévocable. Qui m'a dit que I'Ukraine est
ma patrie ? Qui me I'a donnée pour patrie ? La patrie est
ce que notre ame désire, révere, ce qui nous est plus cher
que tout. Ma patrie, c'est toi, Et cette patrie-la, je ne
l'abandonnerai plus tant que je serai vivant, je la porterai
dans mon cceur. Qu'on vienne I'en arracher ! Immobile un
instant, elle le regarda droit aux yeux, et soudain, avec
toute l'impétuosité dont est capable une femme qui ne vit
que par les élans du cceur, elle se jeta a son cou, le serra
dans ses bras, et se mit a sangloter. Dans ce moment la
rue retentit de cris confus, de trompettes et de tambours.
Mais Andry ne les entendait pas ; il ne sentait rien autre
chose que la tiéde respiration de la jeune fille qui lui
caressait la joue, que ses larmes qui lui baignaient le
visage, que ses longs cheveux qui lui enveloppaient la téte
d'un réseau soyeux et odorant. Tout a coup la Tatare entra
dans la chambre en jetant des cris de joie. — Nous sommes
sauvés, disait-elle toute hors d'elle-méme ; les nbtres sont
entrés dans la ville, amenant du pain, de la farine, et des



Zaporogues prisonniers. Mais ni l'un ni lautre ne fit
attention a ce qu'elle disait. Dans le délire de sa passion,
Andry posa ses levres sur la bouche qui effleurait sa joue,
et cette bouche ne resta pas sans réponse. Et le Cosaque
fut perdu, perdu pour toute la chevalerie cosaque. Il ne
verra plus ni la setch, ni les villages de ses péres, ni le
temple de Dieu. Et 'Ukraine non plus ne reverra pas l'un
des plus braves de ses enfants. Le vieux Tarass
s'arrachera une poignée de ses cheveux gris, et il maudira
le jour et I'heure ou il a, pour sa propre honte, donné
naissance a un tel fils !



Chapitre

Le tabor des Zaporogues était rempli de bruit et de
mouvement. D'abord personne ne pouvait exactement
expliquer comment un détachement de troupes royales
avait pénétré dans la ville. Ce fut plus tard qu'on s'apergut
que tout le kourén de Peréiaslav, placé devant une des
portes de la ville, était resté la veille ivre mort ; il n'était
donc pas étonnant que la moitié des Cosaques qui le
composaient e(t été tuée et 'autre moitié prisonniére, sans
qu'ils eussent eu le temps de se reconnaitre. Avant que les
kouréni voisins, éveillés par le bruit, eussent pu prendre les
armes, le détachement entrait déja dans la ville, et ses
derniers rangs soutenaient la fusillade contre les
Zaporogues mal éveillés qui se jetaient sur eux en
désordre. Le kochevoi fit rassembler I'armée, et lorsque
tous les soldats réunis en cercle, le bonnet a la main,
eurent fait silence, il leur dit :

— Voila donc, seigneurs fréres, ce qui est arrivé cette
nuit ; voila jusqu'ou peut conduire l'ivresse ; voila l'injure que
nous a faite I'ennemi ! Il parait que c'est la votre habitude :
si I'on vous double la ration, vous étes préts a vous soller



de telle sorte que l'ennemi du nom chrétien peut non
seulement vous Oter vos pantalons, mais méme vous
éternuer au visage, sans que vous Yy fassiez attention.

Tous les Cosaques tenaient la téte basse, sentant bien
qu'ils étaient coupables. Le seul ataman du kourén de
Nésamaikol, Koukoubenko, éleva la voix. — Arréte, pére,
lui dit-il ; quoiqu'il ne soit pas écrit dans la loi qu'on puisse
faire quelque observation quand le kochevoi parle devant
toute 'armée, cependant, I'affaire ne s'étant point passée
comme tu l'as dit, il faut parler. Tes reproches ne sont pas
complétement justes. Les Cosaques eussent été fautifs et
dignes de la mort s'ils s'étaient enivrés pendant la marche,
la bataille, ou un travail important et difficile ; mais nous
étions la sans rien faire, a nous ennuyer devant cette ville. |l
n'y avait ni caréme, ni aucune abstinence ordonnée par
I'Eglise. Comment veux-tu donc que 'homme ne boive pas
quand il n'a rien a faire ? il n'y a point de péché a cela.
Mais nous allons leur montrer maintenant ce que c'est que
d'attaquer des gens inoffensifs. Nous les avons bien battus
auparavant nous allons maintenant les battre de maniére
qu'ils n'emportent pas leurs talons a la maison. Le discours
du kourennoi plut aux Cosaques. lis relevérent leurs tétes
baissées, et beaucoup d'entre eux firent un signe de
satisfaction, en disant : — Koukoubenko a bien parlé. Et
Tarass Boulba, qui se tenait non loin du kochévoi, ajouta : —
Il parait, kochévoi, que Koukoubenko a dit la vérité. Que
répondras-tu a cela ? — Ce que je répondrai ? je répondrai
: Heureux le pére qui a donné naissance a un pareil fils ! Il
n'y a pas une grande sagesse a dire un mot de reproche ;



mais il y a une grande sagesse a dire un mot qui, sans se
mogquer du malheur de I'homme, le ranime, Iui rende du
courage, comme les éperons rendent du courage a un
cheval que l'abreuvoir a rafraichi. Je voulais moi-méme
vous dire ensuite une parole consolante ; mais
Koukoubenko m'a prévenu. — Le kochévoi a bien parlé !
s'écria-t-on dans les rangs des Zaporogues. — C'est une
bonne parole, disaient les autres. Et méme les plus vieux,
qui se tenaient la comme des pigeons gris, firent avec
leurs moustaches une grimace de satisfaction, et dirent : —
Oui, c'est une parole bien dite. — Maintenant, écoutez-moi,
seigneurs, continua le kochévoi. Prendre une forteresse, en
escalader les murs, ou bien y percer des trous a la maniére
des rats, comme font les maitres allemands (qu'ils voient le
diable en songe !), c'est indécent et nullement I'affaire des
Cosaques. Je ne crois pas que I'ennemi soit entré dans la
ville avec de grandes provisions. Il ne menait pus avec lui
beaucoup de chariots. Les habitants de la ville sont
affamés, ce qui veut dire qu'ils mangeront tout d'une fois ;
et quant au foin pour les chevaux, ma foi, je ne sais guére
ou ils en trouveront, a moins que quelqu'un de leurs saints
ne leur en jette du haut du ciel... Mais ceci, il n'y a que Dieu
qui le sache, car leurs prétres ne sont forts qu'en paroles.
Pour cette raison ou pour une autre, ils finiront par sortir de
la ville. Qu'on se divise donc en trois corps, et qu'on les
place devant les trois portes cing kouréni devant la
principale, et trois kouréni devant chacune des deux autres.
Que le kouren de Diadniv et celui de Korsoun se mettent
en embuscade : le polkovnik Tarass Boulba, avec tout son



polk, aussi en embuscade. Les kouréni de Titareff et de
Tounnocheff, en réserve du coté droit ; ceux de Tcherbinoff
et de Stéblikiv, du coté gauche. Et vous, sortez des rangs,
jeunes gens qui vous sentez les dents aigués pour insulter,
pour exciter I'ennemi. Le Polonais n'a pas de cervelle ; il ne
sait pas supporter les injures, et peut-étre qu'aujourd'hui
méme ils passeront les portes. Que chaque ataman fasse
la revue de son kouren, et, s'il ne le trouve pas au complet,
qulil prenne du monde dans les débris de celui de
Périaslav. Visitez bien toutes choses ; qu'on donne a
chaque Cosaque un verre de vin pour le dégriser, et un
pain. Mais je crois qu'ils sont assez rassasiés de ce qu'ils
ont mangé hier, car, en vérité, ils ont tellement bafré toute la
nuit, que, si je m'étonne d'une chose, c'est qu'ils ne soient
pas tous crevés. Et voici encore un ordre que je donne : Si
quelque cabaretier juif s'avise de vendre un seul verre de
vin a un seul Cosaque, je lui ferai clouer au front une oreille
de cochon, et je le ferai pendre la téte en bas. A l'csuvre,
freres ! a l'ceuvre ! C'est ainsi que le kochévoi distribua ses
ordres. Tous le saluérent en se courbant jusqu'a la ceinture,
et, prenant la route de leurs chariots, ils ne remirent leurs
bonnets qu'arrivés a une grande distance. Tous
commencerent a s'équiper, a essayer leurs lances et leurs
sabres, a remplir de poudre leurs poudriéres, a préparer
leurs chariots et a choisir leurs montures. En rejoignant son
campement, Tarass se mit a penser, sans le deviner
toutefois, a ce qu'était devenu Andry. L'avait-on pris et
garrotté, pendant son sommeil, avec les autres ? Mais non,
Andry n'est pas homme a se rendre vivant. On ne l'avait



pas non plus trouvé parmi les morts. Tout pensif, Tarass
cheminait devant son polk, sans entendre que quelqu'un
lappelait depuis longtemps par son nom. — Qui me
demande ? dit-il enfin en sortant de sa réverie. Le juif
Yankel était devant lui. — Seigneur polkovnik, seigneur
polkovnik, disait il d'une voix bréve et entrecoupée, comme
s'il voulait lui faire part d'une nouvelle importante, jai été
dans la ville, seigneur polkovnik. Tarass regarda le juif d'un
air ébahi : — Qui diable ta mené la ? — Je vais vous le
raconter, dit Yankel. Dés que j'entendis du bruit au lever du
soleil et que les Cosaques tirerent des coups de fusil, je
pris mon caftan, et, sans le mettre, je me mis a courir. Ce
n'est qu'en route que je passai les manches ; car je voulais
savoir moi-méme la cause de ce bruit, et pourquoi les
Cosaques tiraient de si bonne heure. J'arrivai aux portes
de la ville au moment ou entrait la queue du convoi. Je
regarde, et que vois-je l'officier Galandowitch. C'est un
homme que je connais ; il me doit cent ducats depuis trois
ans. Et moi, je me mis a le suivre comme pour réclamer
ma créance, et voila comment je suis entré dans la ville. —
Eh quoi ! tu es entré dans la ville, et tu voulais encore lui
faire payer sa dette ? lui dit Boulba. Comment donc ne t'a-
t-il pas fait pendre comme un chien ? — Certes, il voulait me
faire pendre, répondit le juif ; ses gens m'avaient déja
passé la corde au cou. Mais je me mis a supplier le
seigneur ; je lui dis que jattendrais le payement de ma
créance aussi longtemps qu'il le voudrait, et je promis de
lui préter encore de l'argent, s'il voulait m'aider & me faire
rendre ce que me doivent d'autres chevaliers ; car, a dire



vrai, le seigneur officier n'a pas un ducat dans la poche,
tout comme s'il était Cosaque, quoiqu'il ait des villages,
des maisons, quatre chateaux et des steppes qui
s'étendent jusqu'a Chklov. Et maintenant, si les juifs de
Breslav ne l'eussent pas équipé, il n'aurait pas pu aller a la
guerre. C'est aussi pour cela qu'il n'a point paru a la diéte.
— Qu'as-tu donc fait dans la ville ? as-tu vu les nétres ? —
Comment donc ! il y en a beaucoup des nétres : ltska,
Rakhoum, Khaivalkh, l'intendant... — Qu'ils périssent tous,
les chiens ! s'écria Tarass en colére. Que viens-tu me
mettre sous le nez ta maudite race de juifs ? je te parle de
nos Zaporogues. — Je n'ai pas vu nos Zaporogues ; mais
j'ai vu le seigneur Andry. — Tu as vu Andry ? dit Boulba. Eh
bien ! quoi ? comment ? ou l'as-tu vu ? dans une fosse,
dans une prison, attaché, enchainé ? — Qui aurait osé
attacher le seigneur Andry ? c'est a présent I'un des plus
grands chevaliers. Je ne l'aurais presque pas reconnu. Les
brassards sont en or, la ceinture est en or, il n'y a que de
l'or sur lui. Il est tout étincelant d'or, comme quand au
printemps le soleil reluit sur I'herbe. Et le vaivode Iui a
donné son meilleur cheval ; ce cheval seul colte deux cents
ducats. Boulba resta stupéfait : — Pourquoi donc a-t-il mis
une armure qui ne lui appartient pas ? Parce qu'elle était
meilleure que la sienne ; c'est pour cela qu'il 'a mise. Et
maintenant il parcourt les rangs, et d'autres parcourent les
rangs, et il enseigne, et on l'enseigne, comme s'il était le
plus riche des seigneurs polonais. — Qui donc le force a
faire tout cela ? — Je ne dis pas qu'on l'ait forcé. Est-ce que
le seigneur Tarass ne sait pas qu'il est passé dans l'autre



parti par sa propre volonté ? — Qui a passé ? — Le seigneur
Andry. — Ou a-t-il passé ? — Il a passé dans l'autre parti ; il
est maintenant des leurs. — Tu mens, oreille de cochon. —
Comment est-il possible que je mente ? Suis-je un sot,
pour mentir contre ma propre téte ? Est-ce que je ne sais
pas qu'on pend un juif comme un chien, s'il ose mentir
devant un seigneur ? — C'est-a-dire que, d'apres toi, il a
vendu sa patrie et sa religion ? — Je ne dis pas qu'il ait
vendu quelque chose ; je dis seulement qu'il a passé dans
l'autre parti. — Tu mens, juif du diable ; une telle chose ne
s'est jamais vue sur la terre chrétienne. Tu mens, chien. —
Que I'herbe croisse sur le seuil de ma maison, si je mens.
Que chacun crache sur le tombeau de mon pére, de ma
mere, de mon beau-pére, de mon grand-pére et du pére
de ma meére, si je mens. Si le seigneur le désire, je vais Iui
dire pourquoi il a passé. — Pourquoi ? — Le vaivode a une
fille qui est si belle, mon saint Dieu, si belle... Ici le juif
essaya d'exprimer par ses gestes la beauté de cette fille,
en écartant les mains, en clignant des yeux, et en relevant
le coin de la bouche comme s'il goldtait quelque chose de
doux. — Eh bien, quoi ? Aprés... — C'est pour elle qu'il a
passé de l'autre c6té. Quand un homme devient amoureux,
il est comme une semelle qu'on met tremper dans l'eau
pour la plier ensuite comme on veut. Boulba se mit a
réfléchir profondément. Il se rappela que l'influence d'une
faible femme était grande ; qu'elle avait déja perdu bien
des hommes forts, et que la nature d'Andry était fragile par
ce coté. Il se tenait immobile, comme planté a sa place. —
Ecoute, seigneur ; je raconterai tout au seigneur, dit le juif



Dés que jentendis le bruit du matin, dés que je vis qu'on
entrait dans la ville, jemportai avec moi, a tout événement,
une rangée de perles, car il y a des demoiselles dans la
ville ; et s'il y a des demoiselles, me dis-je a moi-méme,
elles acheteront mes perles, n'‘eussent-elles rien a manger.
Et dés que les gens de l'officier polonais m'eurent laché, je
courus a la maison du vaivode, pour y vendre mes perles.
J'appris tout d'une servante tatare ; elle m'a dit que la noce
se ferait dés qu'on aurait chassé les Zaporogues. Le
seigneur Andry a promis de chasser les Zaporogues. — Et
tu ne l'as pas tué sur place, ce fils du diable ? s'écria
Boulba. — Pourquoi le tuer ? Il a passé volontairement. Ou
est la faute de 'homme ? Il est allé 1a ou il se trouvait mieux.
— Et tu I'as wu en face ? — En face, certainement. Quel
superbe guerrier ? il est plus beau que tous les autres. Que
Dieu Iui donne bonne santé ! I m'a reconnu a linstant
méme, et quand je m'approchai de lui, il m'a dit... — Qu'est-
ce quil ta dit ? — I m'a dit !... c'est-a-dire il a commencé
par me faire un signe du doigt, et puis il m'a dit : « Yankel !
» Et moi : « Seigneur Andry ! » Et lui : « Yankel, dis @ mon
pére, a mon frére, aux Cosaques, aux Zaporogues, dis a
tout le monde que mon pére n'est plus mon pére, que mon
frere n'est plus mon frére, que mes camarades ne sont plus
mes camarades, et que je veux me battre contre eux tous,
contre eux tous. » — Tu mens, Judas ! s'écria Tarass hors
de lui ; tu mens, chien. Tu as crucifié le Christ, homme
maudit de Dieu. Je te tuerai, Satan. Sauve-toi, si tu ne veux
pas rester mort sur le coup. En disant cela, Tarass tira son
sabre. Le juif épouvanté se mit a courir de toute la rapidité



de ses séches et longues jambes ; et longtemps il courut,
sans tourner la téte, a travers les chariots des Cosaques,
et longtemps encore dans la plaine, quoique Tarass ne
l'edt pas poursuivi, réfléchissant qu'il était indigne de lui de
s'abandonner a sa colére contre un malheureux qui n'en
pouvait mais. Boulba se souvint alors qu'il avait vu, la nuit
précédente, Andry traverser le tabor menant une femme
avec lui. Il baissa sa téte grise, et cependant il ne voulait
pas croire encore quune action aussi infame e(t été
commise, et que son propre fils elt pu vendre ainsi sa
religion et son ame. Enfin il conduisit son polk a la place
qui lui était désignée, derriere le seul bois que les
Cosaques n'eussent pas encore brdlé. Cependant les
Zaporogues, a pied et a cheval se mettaient en marche
dans la direction des trois portes de la ville. L'un aprés
l'autre défilaient les divers kouréni, composant I'armée. Il ne
mangquait que le seul kourén de Peréiaslav ; les Cosaques
qui le composaient avaient bu la veille tout ce qu'ils
devaient boire en leur vie. Tel s'était réveillé garrotté dans
les mains des ennemis ; tel avait passé endormi de la vie a
la mort, et leur ataman lui-méme, Khlib, s'était trouvé sans
pantalon et sans vétement supérieur au milieu du camp
polonais. On s'apergut dans la ville du mouvement des
Cosaques. Toute la population accourut sur les remparts,
et un tableau animé se présenta aux yeux des Zaporogues.
Les chevaliers polonais, plus richement vétus l'un que
l'autre, occupaient la muraille. Leurs casques en cuivre,
surmontés de plumes blanches comme celles du cygne,
étincelaient au soleil ; d'autres portaient de petits bonnets,



roses ou bleus, penchés sur l'oreille, et des caftans aux
manches flottantes, brodés d'or ou de soieries. Leurs
sabres et leurs mousquets, qulils achetaient a grand prix,
étaient, comme tout leur costume, chargés d'ornements. Au
premier rang, se tenait plein de fierté, portant un bonnet
rouge et or, le colonel de la ville de Boudjak. Plus grand et
plus gros que tous les autres, il était serré dans son riche
caftan. Plus loin, prés d'une porte latérale, se tenait un
autre colonel, petit homme maigre et sec. Ses petits yeux
vifs langaient des regards percants sous leurs sourcils
épais. Il se tournait avec vivacité, en désignant les postes
de sa main effilée, et distribuant des ordres. On voyait que,
malgré sa taille chétive, c'était un homme de guerre. Prés
de lui se trouvait un officier long et fluet, portant d'épaisses
moustaches sur un visage rouge. Ce Seigneur aimait les
festins et I'hydromel capiteux. Derriére eux était groupée
une foule de petits gentillatres qui s'étaient armés, les uns
a leurs propres frais, les autres aux frais de la couronne, ou
avec laide de l'argent des juifs, auxquels ils avaient
engageé tout ce que contenaient les petits castels de leurs
peres. Il y avait encore une foule de ces clients parasites
que les sénateurs menaient avec eux pour leur faire
cortege, qui, la veille, volaient du buffet ou de la table
quelque coupe d'argent, et, le lendemain, montaient sur le
siége de la voiture pour servir de cochers. Enfin, il y avait la
de toutes espéces de gens. Les rangs des Cosaques se
tenaient silencieusement devant les murs ; aucun d'entre
eux ne portait d'or sur ses habits ; on ne voyait briller, par-ci
par-la, les métaux précieux que sur les poignées des



sabres ou les crosses des mousquets. Les Cosaques
n'aimaient pas a se vétir richement pour la bataille ; leurs
caftans et leurs armures étaient fort simples, et l'on ne
voyait, dans tous les escadrons, que de longues files
bigarrées de bonnets noirs a la pointe rouge. Deux
Cosaques sortirent des rangs des Zaporogues. L'un était
tout jeune, l'autre un peu plus agé ; tous deux avaient, selon
leur fagon de dire, de bonnes dents pour mordre, non
seulement en paroles, mais encore en action. lis
s'appelaient Okhrim Nach et Mikita Colokopitenko. Démid
Popovitch les suivait, vieux Cosaque qui hantait depuis
longtemps la setch, qui était allé jusque sous les murs
d'Andrinople, et qui avait souffert bien des traverses en sa
vie. Une fois, en se sauvant d'un incendie, il était revenu a
la setch, avec la téte toute goudronnée, toute noircie, et les
cheveux brilés. Mais depuis lors, il avait eu le temps de se
refaire et d'engraisser ; sa longue touffe de cheveux
entourait son oreille, et ses moustaches avaient repoussé
noires et épaisses. Popovitch était renommé pour sa
langue bien affilée. — Toute 'armée a des joupans rouges,
dit-il ; mais je voudrais bien savoir si la valeur de I'armée
est rouge aussil®d | — Attendez, s'écria d'en haut le gros
colonel ; je vais vous garrotter tous. Rendez, esclaves,
rendez vos mousquets et vos chevaux. Avez-vous wvu
comme jai déja garrotté les votres ? Qu'on améne les
prisonniers sur le parapet. Et 'on amena les Zaporogues
garrottés. Devant eux marchait leur ataman Khlib, sans
pantalon et sans vétement supérieur, dans |'état ou on
lavait saisi. Et 'ataman baissa la téte, honteux de sa



nudité et de ce qu'il avait été pris en dormant, comme un
chien. — Ne taffige pas, Khlib, nous te délivrerons, lui
criaient d'en bas les Cosaques. — Ne tafflige pas, ami,
ajouta l'ataman Borodaty, ce n'est pas ta faute si I'on t'a
pris tout nu ; cela peut arriver a chacun. Mais honte a eux,
qui texposent ignominieusement sans avoir, par décence,
couvert ta nudité. — Il parait que vous n'étes braves que
quand vous avez affaire a des gens endormis, dit
Golokopitenko, en regardant le parapet. — Attendez,
attendez, nous vous couperons vos touffes de cheveux, lui
répondit-on d'en haut. — Je voudrais bien voir comment ils
nous couperaient nos touffes, disait Popovitch en tournant
devant eux sur son cheval. Et puis il ajouta, en regardant
les siens : — Mais peut-étre que les Polonais disent la
vérité ; si ce gros-la les améne, ils seront bien défendus. —
Pourquoi crois-tu qu'ils seront bien défendus ? répliquérent
les cosaques, sirs d'avance que Popovitch allait lacher un
bon mot. — Parce que toute I'armée peut se cacher derriére
lui, et quiil serait fort difficile d'attraper quelqu'un avec la
lance par dela son ventre. Tous les Cosaques se mirent a
rire et, longtemps aprés, beaucoup d'entre eux secouaient
encore la téte en répétant : — Ce diable de Popovitch ! s'il
s'avise de décocher un mot a quelqu'un, alors... Et les
Cosaques n'acheverent pas de dire ce qu'ils entendaient
par alors... — Reculez, reculez ! s'écria le kochevoi. Car les
Polonais semblaient ne pas vouloir supporter une pareille
bravade, et le colonel avait fait un signe de la main. En
effet, a peine les Cosaques s'étaient-ils retirés, qu'une
décharge de mousqueterie retentit sur le haut du parapet.



Un grand mouvement se fit dans la ville ; le vieux vaivode
apparut lui-méme, monté sur son cheval. Les portes
s’ouvrirent, et 'armée polonaise en sortit. A 'avant-garde
marchaient les hussardstd, bien alignés, puis les
cuirassiers avec des lances, tous portant des casques en
cuivre. Derriere eux chevauchaient les plus riches
gentilshommes, habillés chacun selon son caprice. lls ne
voulaient pas se méler a la foule des soldats, et celui
d'entre eux qui n'avait pas de commandement s'avancait
seul a la téte de ses gens. Puis venaient d'autres rangs,
puis l'officier fluet, puis d'autres rangs encore, puis le gros
colonel, et le dernier qui quitta la ville fut le colonel sec et
maigre. — Empéchez-les, empéchez-les d'aligner leurs
rangs, criait le kochévoi. Que tous les kouréni attaquent a la
fois. Abandonnez les autres portes. Que le kourén de
Titareff attaque par son c6té et le kourén de Diadkoff par le
sien. Koukoubenko et Palivoda, tombez sur eux par
derriere. Divisez-les, confondez-les. Et les Cosaques
attaquérent de tous les cbtés. lls rompirent les rangs
polonais, les mélerent et se mélérent avec eux, sans leur
donner le temps de tirer un coup de mousquet. On ne
faisait usage que des sabres et des lances. Dans cette
mélée générale, chacun eut l'occasion de se montrer.
Démid Popovitch tua trois fantassins et culbuta deux
gentilshommes a bas de leurs chevaux, en disant : — Voila
de bons chevaux ; il y a longtemps que j'en désirais de
pareils. Et il les chassa devant lui dans la plaine, criant aux
autres Cosaques de les attraper ; puis il retourna dans la
mélée, attaqua les seigneurs qu'il avait démontés, tua I'un



d'eux, jeta son arank® au cou de l'autre, et le traina a
travers la campagne, aprés Iui avoir pris son sabre a la
riche poignée et sa bourse pleine de ducats. Kobita, bon
Cosaque encore jeune, en vint aux mains avec un des plus
braves de I'armée polonaise, et ils combattirent longtemps
corps a corps. Le Cosaque finit par triompher ; il frappa le
Polonais dans la poitrine avec un couteau turc ; mais ce fut
en vain pour son salut ; une balle encore chaude l'atteignit a
la tempe. Le plus noble des seigneurs polonais l'avait ainsi
tué, le plus beau des chevaliers et d'ancienne extraction
princiére ; celui-ci se portait partout, sur son vigoureux
cheval bai clair, et s'était déja signalé par maintes
prouesses. Il avait sabré deux Zaporogues, renversé un
bon Cosaque, Fédor Korj, et l'avait percé de sa lance
apres avoir abattu son cheval d'un coup de pistolet. Il venait
encore de tuer Kobita. — C'est avec celui-la que je voudrais
essayer mes forces, s'écria l'ataman du kourén de
Nésamaiko, Koukoubenko. II donna de I'éperon a son
cheval et s'élanca sur le Polonais, en criant d'une voix si
forte que tous ceux qui se trouvaient proche tressaillirent
involontairement. Le Polonais eut l'intention de tourner son
cheval pour faire face a ce nouvel ennemi ; mais I'animal ne
lui obéit point. Epouvanté par ce terrible cri, il avait fait un
bond de cété, et Koukoubenko put frapper, d'une balle
dans le dos, le Polonais qui tomba de son cheval. Méme
alors, le Polonais ne se rendit pas ; il tAcha encore de
percer I'ennemi, mais sa main affaiblie laissa retomber son
sabre. Koukoubenko prit @ deux mains sa lourde épée, Iui
en enfonca la pointe entre ses levres palies. L'épée lui



brisa les dents, lui coupa la langue, Iui traversa les
vertébres du cou, et pénétra profondément dans la terre ou
elle le cloua pour toujours. Le sang rosé jaillit de la
blessure, ce sang de gentilhomme, et lui teignit son caftan
jaune brodé d'or. Koukoubenko abandonna le cadavre, et
se jeta avec les siens sur un autre point. — Comment peut-
on laisser la une si riche armure sans la ramasser ? dit
ataman du kourén d'Oumane, Borodaty. Et il quitta ses
gens pour s'avancer vers l'endroit ou le gentilhomme gisait
a terre. — J'ai tué sept seigneurs de ma main, mais je n'ai
trouvé sur aucun d'eux une aussi belle armure. Et Borodaty,
entrainé par l'ardeur du gain, se baissa pour enlever cette
riche dépouiille. Il lui 6ta son poignard turc, orné de pierres
précieuses, lui enleva sa bourse pleine de ducats, lui
détacha du cou un petit sachet qui contenait, avec du linge
fin, une boucle de cheveux donnée par une jeune fille, en
souvenir d'amour. Borodaty n'entendit pas que l'officier au
nez rouge arrivait sur lui par derriere, celui-la méme qu'il
avait déja renversé de la selle, aprés l'avoir marqué d'une
balafre au visage. L'officier leva son sabre et lui asséna un
coup terrible sur son cou penché. L'amour du butin n‘avait
pas mené a une bonne fin ataman Borodaty. Sa téte
puissante roula par terre d'un c6té, et son corps de l'autre,
arrosant I'herbe de son sang. A peine l'officier vainqueur
avait-il saisi par sa touffe de cheveux la téte de I'ataman
pour la pendre a sa selle, qu'un vengeur s'était déja levé.
Ainsi qu'un épervier qui, aprés avoir tracé des cercles avec
ses puissantes ailes, s'arréte tout a coup immobile dans
['air, et fond comme la fleche sur une caille qui chante dans



les blés prés de la route, ainsi le fils de Tarass, Ostap,
s'élanga sur l'officier polonais et lui jeta son nceud coulant
autour du cou. Le visage rouge de l'officier rougit encore
quand le nceud coulant Iui serra la gorge. Il saisit
convulsivement son pistolet, mais sa main ne put le diriger,
et la balle alla se perdre dans la plaine. Ostap détacha de
la selle du Polonais un lacet en soie dont il se servait pour
lier les prisonniers, lui garrotta les pieds et les bras,
attacha l'autre bout du lacet a I'argon de sa propre selle, et
le traina a travers champs, en criant aux Cosaques
d'Oumane d'aller rendre les derniers devoirs a leur ataman.
Quand les Cosaques de ce kourén apprirent que leur
ataman n'était plus en vie, ils abandonnérent le combat
pour relever son corps, et se concertérent pour savoir qui il
fallait choisir a sa place. — Mais a quoi bon tenir de longs
conseils ! dirent-ils enfin ; il est impossible de choisir un
meilleur kourennoi qu'Ostap Boulba. Il est vrai qu'il est plus
jeune que nous tous ; mais il a de l'esprit et du sens
comme un vieillard. Ostap, 6tant son bonnet, remercia ses
camarades de l'honneur qu'ils lui faisaient, mais sans
prétexter ni sa jeunesse, ni son manque d'expérience, car,
en temps de guerre, il n'est pas permis d'hésiter. Ostap les
conduisit aussitot contre I'ennemi, et leur prouva que ce
n'était pas a tort qu'ils l'avaient choisi pour ataman. Les
Polonais sentirent que l'affaire devenait trop chaude ; ils
reculérent et traversérent la plaine pour se rassembler de
l'autre coté. Le petit colonel fit signe a une troupe de quatre
cents hommes qui se tenaient en réserve prés de la porte
de la ville, et ils firent une décharge de mousqueterie sur



les Cosaques. Mais ils n'atteignirent que peu de monde.
Quelques balles allerent frapper les beoeufs de I'armée, qui
regardaient stupidement le combat. Epouvantés, ces
animaux pousseérent des mugissements, se ruérent sur le
tabor des Cosaques, brisérent des chariots et foulérent aux
pieds beaucoup de monde. Mais Tarass, en ce moment,
s'élangant avec son polk de I'embuscade ou il était posté,
leur barra le passage, en faisant jeter de grands cris a ses
gens. Alors tout le troupeau furieux, éperdu, se retourna sur
les régiments polonais qu'il mit en désordre. — Grand
merci, taureaux ! criaient les Zaporogues ; vous nous avez
bien servis pendant la marche, maintenant, vous nous
servez a la bataille | Les Cosaques se ruérent de nouveau
sur I'ennemi. Beaucoup de Polonais périrent, beaucoup de
Cosaques se distinguérent, entre autres Metelitza, Chilo,
les deux Pissarenko, Vovtousenko. Se voyant pressés de
toutes parts, les Polonais élevérent leur banniére en signe
de ralliement, et se mirent a crier qu'on leur ouvrit les portes
de la ville. Les portes fermées s'ouvrirent en gringant sur
leurs gonds et regurent les cavaliers fugitifs, harassés,
couverts de poussiére, comme la bergerie recoit les
brebis. Beaucoup de Zaporogues voulaient les poursuivre
jusque dans la ville, mais Ostap arréta les siens en leur
disant : — Eloignez-vous, seigneurs fréres, éloignez-vous
des murailles ; il n'est pas bon de s’en approcher. Ostap
avait raison, car, dans le moment méme, une décharge
générale retentit du haut des remparts. Le kochévoi
s'approcha pour féliciter Ostap. — C'est encore un jeune
ataman, dit-il, mais il conduit ses troupes comme un vieux



chef. Le vieux Tarass tourna la téte pour voir quel était ce
nouvel ataman ; il apergut son fils Ostap a la téte du kourén
d'Oumane, le bonnet sur l'oreille la massue d'ataman dans
sa main droite. — Voyez-vous le drble ! se dit-il tout joyeux.
Et il remercia tous les Cosaques d'Oumane pour I'honneur
qu'ils avaient fait a son fils. Les Cosaques reculérent
jusqu'a leur tabor ; les Polonais parurent de nouveau sur le
parapet, mais, cette fois, leurs riches joupans étaient
déchirés, couverts de sang et de poussiére. — Hola ! hé !
avez-vous pansé vos blessures ? leur criaient les
Zaporogues. — Attendez ! Attendez ! répondait d'en haut le
gros colonel en agitant une corde dans ses mains. Et
longtemps encore, les soldats des deux partis échangérent
des menaces et des injures. Enfin, ils se séparérent. Les
uns allerent se reposer des fatigues du combat ; les autres
se mirent & appliquer de la terre sur leurs blessures et
déchirérent les riches habits qulils avaient enlevés aux
morts pour en faire des bandages. Ceux qui avaient
conservé le plus de forces, s'occupérent a rassembler les
cadavres de leurs camarades et a leur rendre les derniers
honneurs. Avec leurs épées et leurs lances, ils creusérent
des fosses dont ils emportaient la terre dans les pans de
leurs habits ; ils y déposérent soigneusement les corps des
Cosaques, et les recouvrirent de terre fraiche pour ne pas
les laisser en pature aux oiseaux. Les cadavres des
Polonais furent attachés par dizaines aux queues des
chevaux, que les Zaporogues lancérent dans la plaine en
les chassant devant eux a grands coups de fouet. Les
chevaux furieux coururent longtemps a travers les champs,



trainant derriere eux les cadavres ensanglantés qui
roulaient et se heurtaient dans la poussiére. Le soir venu,
tous les kouréni s'assirent en rond et se mirent a parler des
hauts faits de la journée. lis veillérent longtemps ainsi. Le
vieux Tarass se coucha plus tard que tous les autres ; il ne
comprenait pas pourquoi Andry ne s'était pas montré
parmi les combattants. Le Judas avait-il eu honte de se
battre contre ses fréres ? Ou bien le juif 'avait il trompé, et
Andry se trouvait-il en prison. Mais Tarass se souvint que le
coeur d'Andry avait toujours été accessible aux séductions
des femmes, et, dans sa désolation, il se mit @ maudire la
Polonaise qui avait perdu son fils, a jurer qu'il en tirerait
vengeance. |l aurait tenu son serment, sans étre touché par
la beauté de cette femme ; il 'aurait trainée par ses longs
cheveux a travers tout le camp des Cosaques ; il aurait
meurtri et souillé ses belles épaules, aussi blanches que la
neige éternelle qui couvre le sommet des hautes
montagnes ; il aurait mis en piéces son beau corps. Mais
Boulba ne savait pas lui-méme ce que Dieu Iui préparait
pour le lendemain... Il finit par s'endormir, tandis que la
garde, vigilante et sobre, se tint toute la nuit prés des feux,
regardant avec attention de tous cotés dans les ténébres.



Chapitre

Le soleil n'était pas encore arrivé a la moitié de sa course
dans le ciel, que tous les Zaporogues se réunissaient en
assemblée. De la setch était venue la terrible nouvelle que
les Tatars, pendant I'absence des Cosaques, l'avaient
entiérement pillée, qu'ils avaient déterré le trésor que les
Cosaques conservaient mystérieusement sous la terre ;
qu'ils avaient massacré ou fait prisonniers tous ceux qui
restaient, et qu'emmenant tous les troupeaux, tous les
haras, ils s'étaient dirigés en droite ligne sur Pérékop. Un
seul Cosaque, Maxime Golodoukha, s'était échappé en
route des mains des Tatars ; il avait poignardé le mirza,
enlevé son sac rempli de sequins, et, sur un cheval tatar, en
habits tatars, il s'était soustrait aux poursuites par une
course de deux jours et de deux nuits. Son cheval était mort
de fatigue ; il en avait pris un autre, 'avait encore tué, et sur
le troisieme enfin il était arrivé dans le camp des
Zaporogues, ayant appris en route qu'ils assiégeaient
Doubno. Il ne put qu'annoncer le malheur qui était arrivé ;
mais comment était-il arrivé, ce malheur ? Les Cosaques
demeurés a la setch s'étaient-ils enivrés selon la coutume



zaporogue, et rendus prisonniers dans [livresse ?
Comment les Tatars avaient-ils découvert I'endroit ou était
enterré le trésor de l'armée ? Il n'en put rien dire. Le
Cosaque était harassé de fatigue ; il arrivait tout enflé ; le
vent lui avait br0lé le visage, il tomba sur la terre, et
s'endormit d'un profond sommeil.

En pareil cas, c'était la coutume zaporogue de se lancer
aussitot a la poursuite des ravisseurs, et de tacher de les
atteindre en route, car autrement les prisonniers pouvaient
étre transportés sur les bazars de I'Asie Mineure, a
Smyrne, a I'le de Créte, et Dieu sait tous les endroits ou
l'on aurait vu les tétes a longue tresse des Zaporogues.
Voila pourquoi les Cosaques s'étaient assemblés. Tous,
du premier au dernier, se tenaient debout, le bonnet sur la
téte, car ils n'étaient pas venus pour entendre l'ordre du jour
de l'ataman, mais pour se concerter comme égaux entre
eux.

— Que les anciens donnent d'abord leur conseil ! criait-on
dans la foule.

— Que le kochévoi donne son conseil ! disaient les
autres.

Et le kochévoi, 6tant son bonnet, non plus comme chef
des Cosaques, mais comme leur camarade, les remercia
de I'honneur qu'ils lui faisaient et leur dit :

— 'y en a beaucoup parmi nous qui sont plus anciens
que moi et plus sages dans les conseils ; mais puisque
vous m'avez choisi pour parler le premier, voici mon
opinion : Camarades, sans perdre de temps, mettons-nous
a la poursuite du Tatar, car vous savez vous-mémes quel



homme c'est, le Tatar. Il n'attendra pas votre arrivée avec
les biens qu'il a enlevés ; mais il les dissipera sur-le-
champ, si bien qu'on n'en trouvera plus la trace. Voici donc
mon conseil : en route ! Nous nous sommes assez
promenés par ici ; les Polonais savent ce que sont les
Cosaques. Nous avons vengé la religion autant que nous
avons pu ; quant au butin, il ne faut pas attendre
grand'chose d'une ville affamée. Ainsi donc mon conseil
est de partir.

— Partons !

Ce mot retentit dans les kouréni des Zaporogues.

Mais il ne fut pas du go(t de Tarass Boulba, qui abaissa,
en les frongant, ses sourcils mélés de blanc et de noir,
semblables aux buissons qui croissent sur le flanc nu d'une
montagne, et dont les cimes ont blanchi sous le givre
hérissé du nord.

— Non, ton conseil ne vaut rien, kochévoi, dit-il ; tu ne
parles pas comme il faut, Il parait que tu as oublié que ceux
des nbtres qu'ont pris les Polonais demeurent prisonniers.
Tu veux donc que nous ne respections pas la premiére des
saintes lois de la fraternité, que nous abandonnions nos
compagnons, pour qu'on les écorche vivants, ou bien pour
que, aprés avoir écartelé leurs corps de Cosaques, on en
proméne les morceaux par les villes et les campagnes,
comme ils ont déja fait du hetman et des meilleurs
chevaliers de I'Ukraine. Et sans cela, n'ont-ils pas assez
insulté a tout ce qulil y a de saint. Que sommes-nous
donc ? je vous le demande a tous. Quel Cosaque est celui
qui abandonne son compagnon dans le danger, qui le



laisse comme un chien périr sur la terre étrangére ? Si la
chose en est venue au point que personne ne révere plus
I'honneur cosaque, et si I'on permet qu'on lui crache sur sa
moustache grise, ou qu'on linsulte par d'outrageantes
paroles, ce n'est pas moi du moins qu'on insultera. Je reste
seul.

Tous les Zaporogues qui I'entendirent furent ébranlés.

— Mais as-tu donc oublié, brave polkovnik, dit alors le
kochévoi, que nous avons aussi des compagnons dans les
mains des Tatars, et que si nous ne les délivrons pas
maintenant, leur vie sera vendue aux paiens pour un
esclavage éternel, pire que la plus cruelle des morts ? As-
tu donc oublié qu'ils emportent tout notre trésor, acquis au
prix du sang chrétien ?

Tous les Cosaques resterent pensifs, ne sachant que
dire. Aucun d'eux ne voulait mériter une mauvaise
renommeée. Alors s'avanga hors des rangs le plus ancien
par les années de l'armée zaporogue, Kassian Bovdug. Il
était vénéré de tous les Cosaques. Deux fois on l'avait élu
kochévoi, et a la guerre aussi c'était un bon Cosaque. Mais
il avait vieili. Depuis longtemps il n'allait plus en
campagne, et s'abstenait de donner des conseils.
Seulement il aimait, le vieux, a rester couché sur le flanc,
prés des groupes de Cosaques, écoutant les récits des
aventures d'autrefois et des campagnes de ses jeunes
compagnons. Jamais il ne se mélait a leurs discours, mais
il les écoutait en silence, écrasant du pouce la cendre de
sa courte pipe, qu'il n'était jamais de ses lévres, et il restait
longtemps couché, fermant a demi les paupiéres, et les



Cosaques ne savaient s'il était endormi ou s'il les écoutait
encore. Pendant toutes les campagnes, il gardait la
maison ; mais cette fois pourtant le vieux s'était laissé
prendre ; et, faisant le geste de décision propre aux
Cosaques, il avait dit :

— Ala grace de Dieu! je vais avec vous. Peut-étre serai-
je utile en quelque chose a la chevalerie cosaque.

Tous les Cosaques se turent quand il parut devant
l'assemblée, car depuis longtemps ils n'avaient entendu un
mot de sa bouche. Chacun voulait savoir ce qu'allait dire
Bovdug.

— Mon tour est venu de dire un mot, seigneurs fréres,
commenga-t-il ; enfants, écoutez donc le vieux. Le kochévoi
a bien parlé, et comme chef de I'armée cosaque, obligé
d'en prendre soin et de conserver le trésor de I'armée, il ne
pouvait rien dire de plus sage. Voila ! que ceci soit mon
premier discours ; et maintenant, écoutez ce que dira mon
second. Et voila ce que dira mon second discours : C'est
une grande vérité qu'a dite aussi le polkovnik Tarass ; que
Dieu lui donne longue vie et qu'il y ait beaucoup de pareils
polkovniks dans I'Ukraine ! Le premier devoir et le premier
honneur du Cosaque, c'est d'observer la fraternité. Depuis
le long temps que je vis dans le monde, je n'ai pas oui dire,
seigneurs fréres, qu'un Cosaque e(t jamais abandonné ou
vendu de quelque maniére son compagnon ; et ceux-ci, et
les autres sont nos compagnons. QU'il y en ait plus, qu'il y
en ait moins, tous sont nos fréres. Voici donc mon discours
: Que ceux a qui sont chers les Cosaques faits prisonniers
par les Tatars, aillent poursuivre les Tatars ; et que ceux a



qui sont chers les Cosaques faits prisonniers par les
Polonais, et qui ne veulent pas abandonner la bonne
cause, restent ici. Le kochévoi, suivant son devoir, menera
la moitié de nous a la poursuite des Tatars, et 'autre moitié
se choisira un ataman de circonstance, et d'étre ataman de
circonstance, si vous en croyez une téte blanche, cela ne
va mieux a personne qu'a Tarass Boulba. Il n'y en a pas un
seul parmi nous qui lui soit égal en vertu guerriére.

Ainsi dit Bovdug, et il se tut ; et tous les Cosaques se
réjouirent de ce que le vieux les avait ainsi mis dans la
bonne voie. Tous jetérent leurs bonnets en l'air, en criant :

— Merci, péere ! il s'est tu, il s'est tu longtemps ; et voila
qu'enfinil a parlé. Ce n'est pas en vain qu'au moment de se
mettre en campagne il disait qu'il serait utile a la chevalerie
cosaque. Il I'a fait comme il 'avait dit.

— Eh bien ? consentez-vous a cela ? demanda le
kochévoi.

— Nous consentons tous ! criérent les Cosaques.

— Ainsi l'assemblée est finie ?

— L'assemblée est finie ! crierent les Cosaques.

— Ecoutez donc maintenant I'ordre militaire, enfants, dit le
kochévoi.

Il s'avanga, mit son bonnet, et tous les Zaporogues, 6tant
leur bonnet, demeuréerent téte nue, les yeux baissés vers la
terre, comme cela se faisait toujours parmi les Cosaques
lorsqu'un ancien se préparait a parler.

— Maintenant, seigneurs freres, divisez-vous. Que celui
qui veut partir, passe du cbté droit ; que celui qui veut
rester, passe du c6té gauche. Ou ira la majeure partie d'un



kourén, tout le reste suivra ; mais si la moindre partie
persiste, qu'elle s'incorpore a d'autres kouréni.

Et ils commencerent a passer, l'un a droite, l'autre a
gauche. Quand la majeure partie d'un kourén passait d'un
coté, l'ataman du kourén passait aussi ; quand c'était la
moindre partie, elle s'incorporait aux autres kouréni. Et
souvent il s'en fallut peu que les deux moitiés ne fussent
égales. Parmi ceux qui voulurent demeurer, se trouva
presque tout le kourén de Nésamaiko, une grande moitié
du kourén de Popovitcheff, tout le kourén d'Oumane, tout le
kourén de Kaneff, une grande moitié du kourén de
Steblikoff, une grande moitié du kourén de Fimocheff. Tout
le reste préféra aller a la poursuite des Tatars. Des deux
cOtés il y avait beaucoup de bons et braves Cosaques.
Parmi ceux qui s'étaient décidés a se mettre a la poursuite
des Tatars, il y avait Tchérévety, le vieux Cosaque
Pokotipolé, et Lémich, et Procopovitch, et Choma. Démid
Popovitch était passé avec eux, car c'était un Cosaque du
caractere le plus turbulent ; il ne pouvait rester longtemps a
une méme place ; ayant essayé ses forces contre les
Polonais, il eut envie de les essayer contre les Tatars. Les
atamans des kouréni étaient Nostugan, Pokrychka,
Nevymsky ; et bien d'autres fameux et braves Cosaques
encore avaient eu envie d'essayer leur sabre et leurs bras
puissants dans une lutte avec les Tatars. Il n'y avait pas
moins de braves et de bien braves Cosaques parmi ceux
qui voulurent rester, tels que les atamans Demytrovitch,
Koukoubenko, Vertichvits, Balan, Boulbenko, Ostap. Aprés
eux, il y avait encore beaucoup d'autres illustres et



puissants Cosaques : Vovtousenko, Tchénitchenko,
Stepan Couska, Ochrim Gouska, Mikola Gousty,
Zadorojny, Métélitza, van Zakroutygouba, Mosy Chilo,
Degtarenko, Sydorenko, Pisarenko, puis un second
Pisarenko, puis encore un Pisarenko, et encore une foule
d'autres bons Cosaques. Tous avaient beaucoup marché a
pied, beaucoup monté a cheval ; ils avaient vu les rivages
de I'Anatolie, les steppes salées de la Crimée, toutes les
rivieres, grandes et petites, qui se versent dans le Dniepr,
toutes les anses et toutes les fles de ce fleuve. lis avaient
foulé la terre moldave, illyrienne et turque ; ils avaient
sillonné toute la mer Noire sur leurs bateaux cosaques a
deux gouvernails ; ils avaient attaqué, avec cinquante
bateaux de front, les plus riches et les plus puissants
vaisseaux ; ils avaient coulé a fond bon nombre de galéres
turques, et enfin br0lé beaucoup de poudre en leur vie. Plus
d'une fois ils avaient déchiré, pour s'en faire des bas, de
précieuses étoffes de Damas ; plus d'une fois ils avaient
rempli de sequins en or pur les larges poches de leurs
pantalons. Quant aux richesses que chacun d'eux avait
dissipées a boire et a se divertir, et qui auraient pu suffire
a la vie d'un autre homme, il n'edt pas été possible d'en
dresser le compte. lls avaient tout dissipé a la cosaque,
fétant le monde entier, et louant des musiciens pour faire
danser tout 'univers. Méme alors il y en avait bien peu qui
n'eussent quelque trésor, coupes et vases d'argent,
agrafes et bijoux, enfouis sous les joncs des fles du Dniepr,
pour que le Tatar ne pit les trouver, si, par malheur, il
réussissait a tomber sur la setch. Mais il elt été difficile au



Tatar de dénicher le trésor, car le maitre du trésor lui-méme
commengait & oublier en quel endroit il 'avait caché. Tels
étaient les Cosaques qui avaient voulu demeurer pour
venger sur les Polonais leurs fidéles compagnons et la
religion du Christ. Le vieux Cosaque Bovdug avait aussi
préféré rester avec eux en disant :

— Maintenant mes années sont trop lourdes pour que
jaille courir le Tatar ; ici, il y a une place ou je puis
m'endormir de la bonne mort du Cosaque. Depuis
longtemps j'ai demandé a Dieu, s'il faut terminer ma vie,
que je la termine dans une guerre pour la sainte cause
chrétienne. Il m'a exaucé. Nulle part une plus belle mort ne
viendra pour le vieux Cosaque.

Quand ils se furent tous divisés et rangés sur deux files,
par kouren, le kochévoi passa entre les rangs, et dit :

— Eh bien ! seigneurs fréres, chaque moitié est-elle
contente de l'autre ?

— Tous sont contents, pére, répondirent les Cosaques.

— Embrassez-vous donc, et dites-vous adieu l'un a
l'autre, car Dieu sait s'il vous arrivera de vous revoir en
cette vie. Obéissez a votre ataman, et faites ce que vous
savez vous-mémes ; vous savez ce qu'ordonne I'honneur
cosaque.

Et tous les Cosaques, autant quil y en avait,
s'embrassérent réciproquement, ce furent les deux
atamans qui commenceérent ; aprés avoir fait glisser dans
les doigts leurs moustaches grises, ils se donnerent
l'accolade sur les deux joues ; puis, se prenant les mains
avec force, ils voulurent se demander ['un a l'autre :



— Ehbien! seigneur frére, nous reverrons-nous ou non ?

Mais ils se turent, et les deux tétes grises s'inclinérent
pensives. Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, se dirent
adieu, sachant qu'il y aurait ; beaucoup de besogne a faire
pour les uns et pour les autres. Mais ils résolurent de ne
pas se séparer a linstant méme, et d'attendre I'obscurité
de la nuit pour ne pas laisser voir a I'ennemi la diminution
de l'armée. Cela fait, ils allérent diner, groupés par kouréni.
Aprés diner, tous ceux qui devaient se mettre en route se
couchérent et dormirent d'un long et profond sommeil,
comme s'ils eussent pressenti que c'était peut-étre le
dernier dont ils jouiraient aussi librement. lls dormirent
jusqu'au coucher du soleil ; et quand le soir fut venu, ils
commencerent a graisser leurs chariots. Quand tout fut prét
pour le départ, ils envoyéerent les bagages en avant ; eux-
mémes, aprés avoir encore une fois salué leurs
compagnons de leurs bonnets, suivirent lentement les
chariots ; la cavalerie marchant en ordre, sans crier, sans
siffler les chevaux, piétina doucement a la suite des
fantassins, et bientdt ils disparurent dans ['ombre.
Seulement le pas des chevaux retentissait sourdement
dans le lointain, et quelquefois aussi le bruit d'une roue mal
graissée qui criait sur l'essieu.

Longtemps encore, les Zaporogues restés devant la ville
leur faisaient signe de la main, quoiqu'ils les eussent
perdus de vue ; et lorsquils furent revenus a leur
campement, lorsqu'ils virent, a la clarté des étoiles, que la
moitié des chariots manquaient, et un nombre égal de leurs
freres, leur coeur se serra, et tous devenant pensifs



involontairement, baissérent vers la terre leurs tétes
turbulentes.

Tarass voyait bien que, dans les rangs mornes de ses
Cosaques, la tristesse, peu convenable aux braves,
commengait a incliner doucement toutes les tétes. Mais il
se taisait ; il voulait leur donner le temps de s'accoutumer a
la peine que leur causaient les adieux de leurs
compagnons ; et cependant, il se préparait en silence a les
éveiller tout a coup par le hourra du Cosaque, pour
rallumer, avec une nouvelle puissance, le courage dans leur
ame. C'est une qualité propre a la race slave, race grande
et forte, qui est aux autres races ce que la mer profonde
est aux humbles riviéres. Quand l'orage éclate, elle devient
tonnerre et rugissements, elle souléve et fait tourbillonner
les flots, comme ne le peuvent les faibles rivieres ; mais
quand il fait doux et calme, plus sereine que les rivieres au
cours rapide, elle étend son incommensurable nappe de
verre, éternelle volupté des yeux.

Tarass ordonna a ses serviteurs de déballer un des
chariots, qui se trouvait a I'écart. C'était le plus grand et le
plus lourd de tout le camp cosaque ; ses fortes roues
étaient doublement cerclées de fer, il était puissamment
chargé, couvert de tapis et d'épaisses peaux de beeuf, et
étroitement lié par des cordes enduites de poix. Ce chariot
portait toutes les outres et tous les barils du vieux bon vin
qui se conservait, depuis longtemps, dans les caves de
Tarass. I avait mis ce chariot en réserve pour le cas
solennel ou, s'il venait un moment de crise et s'il se
présentait une affaire digne d'étre transmise a la postérité,



chaque Cosaque, jusqu'au dernier, pQt boire une gorgée
de ce vin précieux, afin que, dans ce grand moment, un
grand sentiment s'éveillat aussi dans chaque homme. Sur
l'ordre du polkovnik, les serviteurs coururent au chariot,
coupérent, avec leurs sabres, les fortes attaches,
enlevérent les lourdes peaux de beeuf, et descendirent les
outres et les barils.

— Prenez tous, dit Boulba, tous tant que vous étes,
prenez ce que vous avez pour boire ; que ce soit une
coupe, ou une cruche pour abreuver vos chevaux, que ce
soit un gant ou un bonnet ; ou bien méme étendez vos deux
mains.

Et tous les Cosaques, tant qu'il y en avait, présentérent
I'un une coupe, l'autre la cruche qui lui servait a abreuver
son cheval ; celui-ci un gant, celui-la un bonnet ; d'autres
enfin présentérent leurs deux mains rapprochées. Les
serviteurs de Tarass passaient entre les rangs, et leur
versaient les outres et les barils. Mais Tarass ordonna que
personne ne bt avant qu'il elt fait signe a tous de boire
d'un seul trait. On voyait qu'il avait quelque chose a dire.
Tarass savait bien que, si fort que soit par lui-méme un bon
vieux vin, et si capable de fortifier le coeur de I'homme,
cependant une bonne parole qu'on y joint double la force du
vin et du coeur.

— C'est moi qui vous régale, seigneurs fréres, dit Tarass
Boulba, non pas pour vous remercier de I'honneur de
m'avoir fait votre ataman, quelque grand que soit cet
honneur, ni pour faire honneur aux adieux de nos
compagnons ; non, l'une et l'autre choses seront plus



convenables dans un autre temps que celui ou nous nous
trouvons a cette heure. Devant nous est une besogne de
grande sueur, de grande vaillance cosaque. Buvons donc,
compagnons, buvons d'un seul trait ; d'abord et avant tout,
a la sainte religion orthodoxe, pour que le temps vienne
enfin ou la méme sainte religion se répande sur le monde
entier, ou tout ce qu'il y a de paiens rentrent dans le giron
du Christ. Buvons aussi du méme coup a la setch, afin
qu'elle soit longtemps debout, pour la ruine de tous les
paiens, afin que chaque année il en sorte une foule de
héros plus grands les uns que les autres ; et buvons, en
méme temps, a notre propre gloire, afin que nos neveux et
les fils de nos neveux disent qu'il y eut, autrefois, des
Cosaques qui n'ont pas fait honte a la fraternité, et qui n'ont
pas livré leurs compagnons. Ainsi donc, a la religion,
seigneurs fréres, a la religion !

— A la religion ! criérent de leurs voix puissantes tous
ceux qui remplissaient les rangs voisins. A la religion !
répéterent les plus éloignés, et jeunes et vieux, tous les
Cosaques burent a la religion.

— A la setch ! dit Tarass, en élevant sa coupe au-dessus
de sa téte, le plus haut qu'il put.

— A la setch ! répondirent les rangs voisins.

— A la setch ! dirent d'une voix sourde les vieux
Cosaques, en retroussant leurs moustaches grises ; et,
s'agitant comme de jeunes faucons qui secouent leurs
ailes, les jeunes Cosaques répétérent : A la setch | Et la
plaine entendit au loin les Cosaques boire a leur setch.

— Maintenant un dernier coup, compagnons : a la gloire,



et a tous les chrétiens qui vivent en ce monde.

Et tous les Cosaques, jusqu'au dernier, burent un dernier
coup a la gloire, et a tous les chrétiens qui vivent en ce
monde. Et longtemps encore on répétait dans tous les
rangs de tous les kouréni : « A tous les chrétiens qui vivent
dans ce monde ! »

Déja les coupes étaient vides, et les Cosaques
demeuraient toujours les mains élevées. Quoique leurs
yeux, animés par le vin, brillassent de gaieté, pourtant ils
étaient pensifs. Ce n'était pas au butin de guerre qu'ils
songeaient, ni au bonheur de trouver des ducats, des
armes précieuses, des habits chamarrés et des chevaux
circassiens ; mais ils étaient devenus pensifs, comme des
aigles posés sur les cimes des montagnes Rocheuses
d'ou I'on voit au loin s'étendre la mer immense, avec les
vaisseaux, les galéres, les navires de toutes sortes qui
couvrent son sein, avec ses rivages perdus dans un lointain
vaporeux et couronnés de villes qui paraissent des
mouches et de foréts aussi basses que I'herbe. Comme
des aigles, ils regardaient la plaine a I'entour, et leur destin
qui s'assombrissait a I'horizon. Toute cette plaine, avec ses
routes et ses sentiers tortueux, sera jonchée de leurs
ossements blanchis ; elle s'abreuvera largement de leur
sang cosaque, elle se couvrira de débris de chariots, de
lances rompues, de sabres brisés ; au loin rouleront des
tétes a touffes de cheveux, dont les tresses seront
emmélées par le sang caillé, et dont les moustaches
tomberont sur le menton. Les aigles viendront en arracher
les yeux. Mais il est beau, ce camp de la mort, si librement



et si largement étendu. Pas une belle action ne périra, et la
gloire cosaque ne se perdra point comme un grain de
poudre tombé du bassinet. Il viendra, il viendra quelque
joueur de bandoura, a la barbe grise descendant sur la
poitrine, ou peut-étre quelque vieillard, encore plein de
courage viril, mais a la téte blanchie, a 'ame inspirée, qui
dira d'eux une parole grave et puissante. Et leur renommée
s'étendra dans l'univers entier, et tout ce qui viendra dans
le monde, aprés eux, parlera d'eux ; car une parole
puissante se répand au loin, semblable a la cloche de
bronze dans laquelle le fondeur a versé beaucoup de pur et
précieux argent, afin que, par les villes et les villages, les
chateaux et les chaumiéres, la voix sonore appelle tous les
chrétiens a la sainte priére.



(@

Chapitre

Personne, dans la ville assiégée, ne s'était douté que la
moitié des Zaporogues e(t levé le camp pour se mettre a
la poursuite des Tatars. Du haut du beffroi de I'hdtel de
ville, les sentinelles avaient seulement vu disparaitre une
partie des bagages derriere les bois voisins. Mais ils
avaient pensé que les Cosaques se préparaient a dresser
une embuscade. L'ingénieur francais était du méme avis.
Cependant, les paroles du kochévoi n'avaient pas été
vaines ; la disette se faisait de nouveau sentir parmi les
habitants. Selon l'usage des temps passés, la garnison
n'avait pas calculé ce qu'il lui fallait de vivres. On avait
essayé de faire une nouvelle sortie, mais la moitié de ces
audacieux était tombée sous les coups des Cosaques et
l'autre moitié avait été refoulée dans la ville sans avoir
réussi. Néanmoins les juifs avaient mis a profit la sortie ; ils
avaient flairé et dépisté tout ce quil leur importait
d'apprendre, a savoir pourquoi les Zaporogues étaient
partis et vers quel endroit ils se dirigeaient, avec quels
chefs, avec quels kouréni, combien étaient partis, combien
étaient restés, et ce qu'ils pensaient faire. En un mot, au



bout de quelques minutes, on savait tout dans la ville. Les
colonels reprirent courage et se préparérent a livrer
bataille. Tarass devinait leurs préparatifs au mouvement et
au bruit qui se faisaient dans la place ; il se préparait de
son c6té : il rangeait ses troupes, donnait des ordres,
divisait les kouréni en trois corps, et les entourait de
bagages comme d'un rempart, espéce de combat ou les
Zaporogues étaient invincibles. Il ordonna a deux kouréni
de se mettre en embuscade ; il couvrit une partie de la
plaine de pieux aigus, de débris d'armes, de trongons de
lances, afin qu'a l'occasion il p(t y jeter la cavalerie
ennemie. Quand tout fut ainsi disposé, il fit un discours aux
Cosaques, non pour les ranimer et leur donner du courage,
il les savait fermes de cceur, mais parce que lui-méme
avait besoin d'épancher le sien.

— J'ai envie de vous dire, mes seigneurs, ce qu'est notre
fraternité. Vous avez appris de vos péres et de vos aieux
en quel honneur ils tenaient tous notre terre. Elle s'est fait
connaitre aux Grecs, elle a pris des piéces d'or a
Tzargrad® ; elle a eu des villes somptueuses et des
temples, et des kniazZ28 : des kniaz de sang russe, et des
kniaz de son sang, mais non pas de catholiques
hérétiques. Les paiens ont tout pris, tout est perdu. Nous
seuls sommes restés, mais orphelins, et comme une veuve
qui a perdu un puissant époux, de méme que nous notre
terre est restée orpheline. Voila dans quel temps,
compagnons, nous nous sommes donné la main en signe
de fraternité. Voila sur quoi se base notre fraternité ; il n'y a
pas de lien plus sacré que celui de la fraternité. Le pére



aime son enfant, la mére aime son enfant, I'enfant aime son
pére et sa mére ; mais qu'est-ce que cela, fréres ? la béte
féroce aime aussi son enfant. Mais s'apparenter par la
parenté de I'ame, non par celle du sang, voila ce que peut
'lhomme seul. I s'est rencontré des compagnons sur
d'autres terres ; mais des compagnons comme sur la terre
russe, nulle part. Il est arrivé, non a 'un de vous, mais a
plusieurs, de s'égarer en terre étrangére. Eh bien ! vous
lavez wu : la aussi, il y a des hommes ; la aussi, des
créatures de Dieu ; et vous leur parlezcomme a I'un d'entre
vous. Mais quand on vient au point de dire un mot parti du
cceur, vous l'avez vu, ce sont des hommes d'esprit, et
pourtant ils ne sont pas des votres. Ce sont des hommes,
mais pas les mémes hommes. Non, fréres, aimer comme
aime un cceur russe, aimer, non par l'esprit seulement,
mais par tout ce que Dieu a donné a I'homme, par tout ce
quil y a en vous, ah !... dit Tarass, avec son geste de
décision, en secouant sa téte grise et relevant le coin de sa
moustache, non, personne ne peut aimer ainsi. Je sais
que, maintenant, de laches coutumes se sont introduites
dans notre terre : ils ne songent qu'a leurs meules de blé, a
leurs tas de foin, a leurs troupeaux de chevaux ; ils ne
veillent qu'a ce que leurs hydromels cachetés se
conservent bien dans leurs caves ; ils imitent le diable sait
quels usages paiens ; ils ont honte de leur langage ; le frére
ne veut pas parler avec son frére ; le frére vend son frére,
comme on vend au marché un étre sans ame ; la faveur
d’un roi étranger, pas méme d'un roi, la pauvre faveur d'un
magnat polonais qui, de sa botte jaune, leur donne des



coups sur le museau, leur est plus chere que toute
fraternité. Mais chez le dernier des laches, se fit-il souillé
de boue et de senvilité, chez celui-la, freres, il y a encore un
grain de sentiment russe ; et un jour il se réveillera et il
frappera, le malheureux ! des deux poings sur les basques
de son justaucorps ; il se prendra la téte des deux mains et
il maudira sa lache existence, prét a racheter par le
supplice une ignoble vie. Qu'ils sachent donc tous ce que
signifie sur la terre russe la fraternité. Et si le moment est
déja venu de mourir, certes aucun d'eux ne mourra comme
nous ; aucun d'eux, aucun. Ce n'est pas donné a leur nature
de souris. Ainsi parlait I'ataman ; et, son discours fini, il
secouait encore sa téte qui s'était argentée dans des
exploits de Cosaques. Tous ceux qui I'ecoutaient furent
vivement émus par ce discours qui pénétra jusqu'au fond
des coeurs. Les plus anciens dans les rangs demeurérent
immobiles, inclinant leurs tétes grises vers la terre. Une
larme brillait sous les vieilles paupiéres ; ils I'essuyerent
lentement avec la manche, et tous, comme s'ils se fussent
donné le mot, firent & la fois leur geste d'usagel®Z pour
exprimer un parti pris, et secouerent résolument leurs tétes
chargées d'années. Tarass avait touché juste. Déja I'on
voyait sortir de la ville 'armée ennemie, faisant sonner les
trompettes et les clairons, ainsi que les seigneurs polonais,
la main sur la hanche, entourés de nombreux serviteurs. Le
gros colonel donnait des ordres. Ills s'avancérent
rapidement sur les Cosaques, les menagant de leurs
regards et de leurs mousquets, abrités sous leurs brillantes
cuirasses d'airain. Dés que les Cosaques virent gu'ils



s'étaient avancés a portée, tous déchargérent leurs longs
mousquets de six pieds, et continuérent a tirer sans
interruption. Le bruit de leurs décharges s'étendit au loin
dans les plaines environnantes, comme un roulement
continu. Le champ de bataille était couvert de fumée, et les
Zaporogues tiraient toujours sans relache. Ceux des
derniers rangs se bornaient a charger les armes qu'ils
tendaient aux plus avancés, étonnant l'ennemi qui ne
pouvait comprendre comment les Cosaques tiraient sans
recharger leurs mousquets. Dans les flots de fumée grise
qui enveloppaient l'une et 'autre armée, on ne voyait plus
comment tantét I'un tantét l'autre manquait dans les rangs ;
mais les Polonais surtout sentaient que les balles
pleuvaient épaisses, et lorsqu'ils reculérent pour sortir des
nuages de fumée et pour se reconnaitre, ils virent bien des
vides dans leurs escadrons. Chez les Cosaques, trois
hommes au plus avaient péri, et ils continuaient
incessamment leur feu de mousqueterie. L'ingénieur
étranger s'étonna lui-méme de cette tactique qu'il n'avait
jamais vu employer, et il dit a haute voix : — Ce sont des
braves, les Zaporogues ! Voila comment il faut se battre
dans tous les pays. ll donna le conseil de diriger les canons
sur le camp fortifié des Cosaques. Les canons de bronze
rugirent sourdement par leurs larges gueules ; la terre
trembla au loin, et toute la plaine fut encore noyée sous des
flots de fumée. L'odeur de la poudre s'étendit sur les
places et dans les rues des villes voisines et lointaines ;
mais les canonniers avaient pointé trop haut. Les boulets
rougis décrivirent une courbe trop grande ; ils volérent, en



sifflant, par-dessus la téte des Cosaques, et s'enfoncérent
profondément dans le sol en labourant au loin la terre noire.
A la vue d'une pareille maladresse, l'ingénieur francais se
prit par les cheveux et pointa lui-méme les canons, quoique
les Cosaques fissent pleuvoir les balles sans relache.
Tarass avait vu de loin le péril qui menacait les kouréni de
Nésamaikoff et de Stéblikoff, et s'était écrié de toute sa
voix : — Quittez vite, quittez les chariots ; et que chacun
monte a cheval ! Mais les Cosaques n'auraient eu le temps
d'exécuter ni I'un ni I'autre de ces ordres, si Ostap ne s'était
porté droit sur le centre de I'ennemi. Il arracha les méches
aux mains de six canonniers ; a quatre autres seulement il
ne put les prendre. Les Polonais le refoulerent. Alors,
l'officier étranger prit lui-méme une méche pour mettre le
feu a un canon énorme, tel que les Cosaques n'en avaient
jamais vu. Il ouvrait une large gueule béante par laquelle
regardaient mille morts. Lorsqu'il tonna, et trois autres
aprés lui, qui, de leur quadruple coup, ébranlérent
sourdement la terre, ils firent un mal affreux. Plus d'une
vieille mére cosaque pleurera son fils et se frappera la
poitrine de ses mains osseuses ; il y aura plus d'une veuve
a Gloukhoff, Némiroff, Tchernigoff et autres villes. Elle
courra, la veuve éplorée, tous les jours au bazar ; elle se
cramponnera a tous les passants, les regardant aux yeux
pour voir s'il ne se trouvera pas parmi eux le plus cher des
hommes. Mais il passera par la ville bien des troupes de
toutes espéces sans que jamais il se trouve, parmi elles, le
plus cher de tous les hommes. La moitié du kourén de
Nésamaikoff n'existait plus. Comme la gréle abat tout un



champ de blé, ou chaque épi se balance semblable a un
ducat de poids, ainsi le canon balaye et couche les rangs
cosaques. En revanche, comme les Cosaques
s'élancérent | comme tous se ruérent sur I'ennemi ! comme
l'ataman Koukoubenko bouillonna de rage, quand il vit que
la moitié de son kouren n'existait plus ! II entra avec les
restes des gens de Nésamaikoff au centre méme des
rangs ennemis, hacha comme du chou, dans sa fureur, le
premier qui se trouva sous sa main, désarma plusieurs
cavaliers, frappant de sa lance homme et cheval, parvint
jusqu'a la batterie et s'empara d'un canon. Il regarde, et
déja l'ataman du kourén d'Oumane I'a précédé, et Stepan
Gouska a pris la piéce principale. Leur cédant alors la
place, il se tourne avec les siens contre une autre masse
d'ennemis. Ou les gens de Nésamaikoff ont passé, il y a
une rue ; ou ils tournent, un carrefour. On voyait s'éclaircir
les rangs ennemis, et les Polonais tomber comme des
gerbes. Prés des chariots mémes, se tient Vovtousenko ;
devant Iui, Tchérévitchenko ; au-dela des chariots,
Degtarenko, et, derriére lui, I'ataman du kourén, Vertikhvist.
Déja Degtarenko a soulevé deux Polonais sur sa lance ;
mais il en rencontre un troisieme moins facile a vaincre Le
Polonais était souple et fort, et magnifiquement équipé ; il
avait amené a sa suite plus de cinquante serviteurs. | fit
plier Degtarenko, le jeta par terre, et, levant son sabre sur
lui, s'écria : — Il 'y a pas un seul de vous, chiens de
Cosaques, qui osat me résister | — Si pourtant, il y en a, dit
Mosy Chilo ; et il s'avanca. C'était un fort Cosaque, qui
avait plus d'une fois commandé sur mer, et passé par bien



des épreuves. Les Turcs l'avaient pris avec toute sa troupe
a Trébizonde, et les avaient tous emmenés sur leurs
galéres, les fers aux pieds et aux mains, les privant de riz
pendant des semaines entiéres, et leur faisant boire I'eau
salée. Les pauvres gens avaient tout souffert, tout
supporté, plutét que de renier leur religion orthodoxe. Mais
l'ataman Mosy Chilo n'eut pas le courage de souffrir ; il
foula aux pieds la sainte loi, entoura d'un ruban odieux sa
téte pécheresse, entra dans la confiance du pacha, devint
magasinier du vaisseau et chef de la chiourme. Cela fit une
grande peine aux pauvres prisonniers ; ils savaient que, si
l'un des leurs vendait sa religion et passait au parti des
oppresseurs, il était plus pénible et plus amer d'étre sous
sa main. C'est ce qui arriva. Mosy Chilo leur mit a tous de
nouveaux fers, en les attachant trois a trois, les lia de
cordes jusqu'aux os, les assomma de coups sur la nuque ;
et lorsque les Turcs, satisfaits d'avoir trouvé un pareil
serviteur, commenceérent a se réjouir, et s'enivrérent sans
respect pour les lois de leur religion, il apporta les
soixante-quatre clefs des fers aux prisonniers afin qu'ils
pussent ouvrir les cadenas, jeter leurs liens a la mer, et les
échanger contre des sabres pour frapper les Turcs. Les
Cosaques firent un grand butin, et revinrent glorieusement
dans leur patrie, ou, pendant longtemps, les joueurs de
bandoura glorifierent Mosy Chilo. On [l'elt bien élu
kochévoi ; mais c'était un étrange Cosaque. Quelquefois il
faisait une action que le plus sage n'aurait pas imaginée ;
d'autres fois, il tombait dans une incroyable bétise. Il but et
dissipa tout ce qu'il avait acquis, s'endetta prés de tous a



la setch, et, pour combler la mesure, il se glissa, la nuit,
comme un voleur des rues, dans un kourén étranger,
enleva tous les harnais, et les mit en gage chez le
cabaretier. Pour une action si honteuse, on l'attacha a un
poteau sur la place du bazar, et I'on mit prés de lui un gros
baton afin que chacun, selon la mesure de ses forces, pat
lui en asséner un coup. Mais, parmi les Zaporogues, il ne
se trouva pas un seul homme qui levat le baton sur lui, se
souvenant des services qu'il avait rendus. Tel était le
Cosaque Mosy Chilo. — Si, pourtant, il y en a pour vous
rosser, chiens, dit-il en s'élancant sur le Polonais. Aussi,
comme ils se battirent ! Cuirasses et brassards se pliérent
sous leurs coups a tous deux. Le Polonais lui déchira sa
chemise de fer, et Iui atteignit le corps de son sabre. La
chemise du Cosaque rougit, mais Chilo n'y fit nulle
attention. Il leva sa main ; elle était lourde sa main noueuse,
et il étourdit son adversaire d'un coup sur la téte. Son
casque de bronze vola en éclats ; le Polonais chancela, et
tomba de la selle ; et Chilo se mit a sabrer en croix
l'lennemi renversé. Cosaque, ne perds pas ton temps a
l'achever, mais retourne-toi plutét!... Il ne se retourna point,
le Cosaque, et I'un des serviteurs du vaincu le frappa de
son couteau dans le cou. Chilo fit volte-face, et déja il
atteignait 'audacieux, mais celui-ci disparut dans la fumée
de la poudre. De tous cbtés résonnait un bruit de
mousqueterie. Chilo chancela, et sentit que sa blessure
était mortelle. I tomba, mit la main sur la plaie, et se
tournant vers ses compagnons : — Adieu, seigneurs fréres
camarades, dit-il ; que la terre russe orthodoxe reste



debout pour I'éternité, et qu'il lui soit rendu un honneur
éternel. Il ferma ses yeux éteints, et son ame cosaque
quitta sa farouche enveloppe. Déja Zadorojni s'avangait a
cheval, et I'ataman de kourén, Vertikhvist, et Balaban
s'avangaient aussi. — Dites-moi, seigneurs, s'écria Tarass,
en s'adressant aux atamans des kouréni ; y a-t-il encore de
la poudre dans les poudriéres ? La force cosaque ne s'est-
elle pas affaiblie ? Les nétres ne plient-ils pas encore ? —
Peére, il y a encore de la poudre dans les poudriéres ; la
force cosaque n'est pas affaiblie, et les nétres ne plient pas
encore. Et les Cosaques firent une vigoureuse attaque. lis
rompirent les rangs ennemis. Le petit colonel fit sonner la
retraite et hisser huit drapeaux peints, pour rassembler les
siens qui s'étaient dispersés dans la plaine. Tous les
Polonais accoururent aux drapeaux ; mais ils n‘avaient pas
encore reformé leurs rangs que, déja, lataman
Koukoubenko faisait, avec ses gens de Nésamaikoff, une
charge en plein centre, et tombait sur le colonel ventru. Le
colonel ne soutint pas le choc, et, tournant son cheval, il
s'enfuit a toute bride. Koukoubenko le poursuivit longtemps
a travers champs, sans le laisser rejoindre les siens.
Voyant cela du kourén voisin, Stépan Gouska se mit de la
partie, son arkan a la main ; courbant la téte sur le cou de
son cheval et saisissant linstant favorable, il lui jeta du
premier coup son arkan a la gorge. Le colonel devint tout
rouge, et saisit la corde des deux mains, en s'efforcant de
la rompre. Mais déja un coup puissant lui avait enfoncé
dans sa large poitrine la lame meurtriére. Gouska,
toutefois, n'aura pas longtemps a se réjouir. Les Cosaques



se retournaient a peine que déja Gouska était soulevé sur
quatre piques. Le pauvre ataman n'eut que le temps de
dire : — Périssent tous les ennemis, et que la terre russe se
réjouisse dans la gloire pendant des siécles éternels ! Et il
exhala le dernier soupir. Les Cosaques tournérent la téte,
et déja, d'un coté, le Cosaque Métélitza faisait féte aux
Polonais en assommant tantét 'un, tantdt l'autre, et, d'un
autre cOté, l'ataman Névilitchki s'élancait a la téte des
siens. Prés d'un carré de chariots, Zakroutigouba retourne
I'ennemi comme du foin, et le repousse, tandis que, devant
un carré plus éloigné, le troisiéme Pisarenko a refoulé une
troupe entiére de Polonais, et prés du troisieme carré, les
combattants se sont saisis a bras-le-corps, et luttent sur les
chariots mémes. — Dites-moi, seigneurs, s'écria I'ataman
Tarass, en s'avangant au-devant des chefs ; y a-t-il encore
de la poudre dans les poudriéres ? La force cosaque n'est-
elle pas affaiblie ? Les Cosaques ne commencent-ils pas
a plier ? — Pére, il y a encore de la poudre dans les
poudriéres ; la force cosaque n'est pas affaiblie ; les
Cosaques ne plient pas encore. Déja Bovdug est tombé du
haut d'un chariot. Une balle I'a frappé sous le coeur. Mais,
rassemblant toute sa vieille ame, il dit : — Je n'ai pas de
peine a quitter le monde. Dieu veuille donner a chacun une
fin pareille, et que la terre russe soit glorifiée jusqu'a la fin
des siécles ! Et I'ame de Bovdug s'éleva dans les hauteurs
pour aller raconter aux vieillards, morts depuis longtemps,
comment on sait combattre sur la terre russe, et mieux
encore comment on y sait mourir pour la sainte religion.
Bientét aprés, tomba aussi Balaban, ataman de kouren. I



avait recu trois blessures mortelles, de balle, de lance, et
d'un lourd sabre droit. Et c'était un des plus vaillants
Cosaques. I avait fait, comme ataman, une foule
d'expéditions maritimes, dont la plus glorieuse fut celle des
rivages d'Anatolie. Ses gens avaient ramassé beaucoup
de sequins, d'étoffes de Damas et de riche butin turc. Mais
ils essuyerent de grands revers a leur retour. Les
malheureux durent passer sous les boulets turcs. Quand le
vaisseau ennemi fit feu de toutes ses piéces, une moitié de
leurs bateaux sombra en tournoyant, il périt dans les eaux
plus d'un Cosaque ; mais les bottes de joncs attachées aux
flancs des bateaux les sauverent d'une commune noyade.
Pendant toute la nuit, les Cosaques enleverent 'eau des
barques submergées avec des pelles creuses et leurs
bonnets, en réparant les avaries. De leurs larges pantalons
cosaques, ils firent des voiles, et, filant avec promptitude,
ils échappérent au plus rapide des vaisseaux turcs. Et
c'était peu qu'ils fussent arrivés sains et saufs a la setch ;
ils rapportérent une chasuble brodée d'or a I'archimandrite
du couvent de Méjigorsh a Kiew, et des ornements d'argent
pur pour I'image de la Vierge, dans le zaporojié méme. Et
longtemps aprés les joueurs de bandoura glorifiaient
I'habile réussite des Cosaques. A cette heure, Balaban
inclina sa téte, sentant les poignantes approches de la
mort, et dit d'une voix faible : — II| me semble, seigneurs
fréres, que je meurs d'une bonne mort. J'en ai sabré sept,
j'en ai traversé neuf de ma lance, j'en ai suffisamment
écrasé sous les pieds de mon cheval, et je ne sais
combien j'en ai atteint de mes balles. Fleurisse donc



éternellement la terre russe ! Et son ame s'envola.
Cosaques, Cosaques, ne livrez pas la fleur de votre armée.
Déja, l'ennemi a cerné Koukoubenko. Déja, il ne reste
autour de lui que sept hommes du kourén de Nésamaikoff,
et ceux-la se défendent plus qu'il ne leur reste de force ;
déja, les vétements de leur chef sont rougis de son sang.
Tarass Iui-méme, voyant le danger qu'il court, s'élance a
son aide ; mais les Cosaques sont arrivés trop tard. Une
lance a pu s'enfoncer sous son coeur avant que l'ennemi
qui I'entoure ait été repoussé. Il s'inclina doucement sur les
bras des Cosaques qui le soutenaient, et son jeune sang
jaillit comme une source, semblable a un vin précieux que
des serviteurs maladroits apportent de la cave dans un
vase de verre, et qui le brisent a I'entrée de la salle en
glissant sur le parquet. Le vin se répand sur la terre, et le
maftre du logis accourt, en se prenant la téte dans les
mains, lui qui 'avait réservé pour la plus belle occasion de
sa vie, afin que, si Dieu la lui donnait, il p(t, dans sa
vieillesse, féter un compagnon de ses jeunes années, et se
réjouir avec lui au souvenir d'un temps ou 'homme savait
autrement et mieux se réjouir. Koukoubenko promena son
regard autour de lui, et murmura : — Je remercie Dieu de
m'avoir accordé de mourir sous VoS yeux, compagnons.
Qu'aprés nous, on vive mieux que nous, et que la terre
russe, aimée du Christ, soit éternelle dans sa beauté ! Et
sa jeune ame s'envola. Les anges la prirent sous les bras,
et 'empoterent aux cieux : elle sera bien la-bas. « Assieds-
toi @ ma droite, Koukoubenko, Iui dira le Christ, tu n'as pas
trahi la fraternité, tu n'as pas fait d'action honteuse, tu n'as



pas abandonné un homme dans le danger. Tu as conservé
et défendu mon Eglise. » La mort de Koukoubenko attrista
tout le monde : et cependant, les rangs cosaques
s'éclaircissaient a vue d'ceil ; beaucoup de braves avaient
cessé de vivre. Mais les Cosaques tenaient bon. — Dites-
moi, seigneurs, cria Tarass aux kouréni restés debout, y a-
t-il encore de la poudre dans les poudriéres ? les sabres
ne sont-ils pas émoussés ? la force cosaque ne s'est-elle
pas affaiblie ? les Cosaques ne plient-ils pas encore ? —
Pére, il y a encore assez de poudre ; les sabres sont
encore bons, la force cosaque n'est pas affaiblie ; les
Cosaques n'ont pas plié. Et les Cosaques s'élancérent de
nouveau comme s'ils n'eussent éprouvé aucune perte. Il ne
reste plus vivants que trois atamans de kourén. Partout
coulent des ruisseaux rouges ; des ponts s'élévent, formés
de cadavres des Cosaques et des Polonais. Tarass
regarda le ciel, et vit s'y déployer une longue file de
vautours. Ah ! quelqu'un donc se réjouira ! Déja, la-bas, on
a soulevé Métélitza sur le fer d'une lance ; déja, la téte du
second Pisarenko a tournoyé dans l'air en clignant des
yeux ; déja Okhrim Gouska, sabré de haut et en travers, est
tombé lourdement. — Soit ! dit Tarass, en faisant signe de
son mouchoir. Ostap comprit le geste de son pére ; et,
sortant de son embuscade, chargea vigoureusement la
cavalerie polonaise. L'ennemi ne soutint pas la violence du
choc ; et lui, le poursuivant a outrance, le rejeta sur la place
ou I'on avait planté des pieux et jonché la terre de trongons
de lances. Les chevaux commencérent a broncher, a
s'abattre, et les Polonais a rouler par-dessus leurs tétes.



Dans ce moment, les Cosaques de Korsoun, qui se
tenaient en réserve derriére les chariots, voyant I'ennemi a
portée de mousquet, firent une décharge soudaine. Les
Polonais, perdant la téte, se mirent en désordre, et les
Cosaques reprirent courage : — La victoire est a nous !
crierent de tous cotés les voix zaporogues. Les clairons
sonnérent, et on hissa le drapeau de la victoire. Les
Polonais, défaits, fuyaient en tout sens. — Non, non, la
victoire n'est pas encore a nous, dit Tarass, en regardant
les portes de la ville. Il avait dit vrai. Les portes de la ville
s'étaient ouvertes, et il en sortit un régiment de hussards, la
fleur des régiments de cavalerie. Tous les cavaliers
montaient des argamaks8 bai brun. En avant des
escadrons, galopait un chevalier, le plus beau, le plus hardi
de tous. Ses cheveux noirs se déroulaient sous son casque
de bronze ; son bras était entouré d'une écharpe brodée
par les mains de la plus séduisante beauté. Tarass
demeura stupéfait quand il reconnut Andry. Et Ilui,
cependant, enflammé par l'ardeur du combat, avide de
mériter le présent qui ornait son bras, se précipita comme
un jeune lévrier, le plus beau, le plus rapide, et le plus jeune
de la meute. « Atoul® | » crie le vieux chasseur, et le
lévrier se précipite, langant ses jambes en droite ligne
dans les airs, penché de tout son corps sur le flanc,
soulevant la neige de ses ongles, et devancant dix fois le
lievre lui-méme dans la chaleur de sa course. Le vieux
Tarass s'arréte ; il regarde comment Andry s'ouvrait un
passage, frappant a droite et a gauche, et chassant les
Cosaques devant lui. Tarass perd patience. — Comment,



les tiens ! les tiens ! s'écrie-t-il ; tu frappes les tiens, fils du
diable ! Mais Andry ne voyait pas qui se trouvait devant lui,
si c'étaient les siens ou d'autres. Il ne voyait rien. Il voyait
des boucles de cheveux, de longues boucles ondoyantes,
une gorge semblable au cygne de la riviere, un cou de
neige et de blanches épaules, et tout ce que Dieu créa
pour des baisers insensés. — Hola | camarades, attirez-le-
moi, attirez-le-moi seulement dans le bois. cria Tarass.
Aussitbt se présentérent trente des plus rapides Cosaques
pour attirer Andry vers le bois. Redressant leurs hauts
bonnets, ils lancérent leurs chevaux pour couper la route
aux hussards, prirent en flanc les premiers rangs, les
culbuterent, et, les ayant séparés du gros de la troupe,
sabrérent les uns et les autres. Alors Golokopitenko frappa
Andry sur le dos du plat de son sabre droit, et tous, a
linstant, se mirent a fuir de toute la rapidité cosaque.
Comme Andry s'élanga ! comme son jeune sang bouillonna
dans toutes ses veines ! Enfongant ses longs éperons
dans les flancs de son cheval, il vola a perte d'haleine sur
les pas des Cosaques, sans se retourner, et sans voir
qu'une vingtaine d'hommes seulement avaient pu le suivre.
Et les Cosaques, fuyant de toute la célérité de leurs
chevaux, tournaient vers le bois. Andry, lancé ventre a terre,
atteignait déja Golokopitenko, lorsque, tout a coup, une
main puissante arréta son cheval par la bride. Andry tourna
la téte ; Tarass était devant lui. Il trembla de tout son corps,
et devint pale comme un écolier surpris en maraude par
son matftre. La colére d'Andry s'éteignit comme si elle ne
se fit jamais allumée. Il ne voyait plus devant lui que son



terrible pére. — Eh bien ! qu'allons-nous faire maintenant ?
dit Tarass, en le regardant droit entre les deux yeux. Andry
ne put rien répondre, et resta les yeux baissés vers la terre.
— Eh bien, fils, tes Polonais t'ont-ils ét¢ d'un grand
secours ? Andry demeurait muet. — Ainsi trahir, vendre la
religion, vendre les tiens... Attends, descends de cheval.
Obéissant comme un enfant docile, Andry descendit de
cheval et s'arréta, ni vif ni mort, devant Tarass. — Reste Ia,
et ne bouge plus. C'est moi qui t'ai donné la vie, c'est moi
qui te tuerai, dit Tarass. Et, reculant d'un pas, il 6ta son
mousquet de dessus son épaule. Andry était pale comme
un linge. On voyait ses lévres remuer, et prononcer un nom.
Mais ce n'était pas le nom de sa patrie, ni de sa mére, ni
de ses freres, c'était le nom de la belle Polonaise. Tarass
fit feu. Comme un épi de blé coupé par la faucille, Andry
inclina la téte, et tomba sur I'herbe sans prononcer un mot.
Le meurtrier de son fils, immobile, regarda longtemps le
cadavre inanimé. Il était beau méme dans la mort. Son
visage viril, naguére brillant de force et d'une irrésistible
séduction, exprimait encore une merveilleuse beauté. Ses
sourcils, noirs comme un velours de deuil, ombrageaient
ses ftraits palis. — Que Ilui manquait-il pour étre un
Cosaque ? dit Boulba. Il était de haute taille, il avait des
sourcils noirs, un visage de gentilhomme, et sa main était
forte dans le combat. Et il a péri, péri sans gloire, comme
un chien lache. — Pére, qu'as-tu fait ? c'est toi qui I'as tué ?
dit Ostap, qui arrivait en ce moment. Tarass fit de la téte un
signe affirmatif. Ostap regarda fixement le mort dans les
yeux. Il regretta son frére, et dit : — Pére, livrons-le



honorablement a la terre, afin que les ennemis ne puissent
linsulter, et que les oiseaux de proie n'emportent pas les
lambeaux de sa chair. — On I'enterrera bien sans nous, dit
Tarass ; et il aura des pleureurs et des pleureuses. Et
pendant deux minutes, il pensa : — Faut-il le jeter aux loups
qui rédent sur la terre humaine, ou bien respecter en lui la
vaillance du chevalier, que chaque brave doit honorer en
qui que ce soit ? Il regarde, et voit Golokopitenko galoper
vers lui. — Malheur ! ataman. Les Polonais se sont fortifiés,
il leur est venu un renfort de troupes fraiches.
Golokopitenko n'a pas achevé que Vovtousenko accourt :
— Malheur ! ataman. Encore une force nouvelle qui fend sur
nous. Vovtousenko n'a pas achevé que Pisarenko arrive en
courant, mais sans cheval : — Ou es-tu, pére ? les
Cosaques te cherchent. Déja lataman de kourén
Névilitchki est tué ; Zadorojny est tué ; Tchérévitchenko est
tué ; mais les Cosaques tiennent encore ; ils ne veulent pas
mourir, sans t'avoir vu une derniére fois dans les yeux ; ils
veulent que tu les regardes & I'heure de la mort. — A cheval,
Ostap ! dit Tarass. Et il se hata pour trouver encore debout
les Cosaques, pour savourer leur vue une derniére fois, et
pour qu'ils pussent regarder leur ataman avant de mourir.
Mais il n'était pas sorti du bois avec les siens, que les
forces ennemies avaient cerné le bois de tous cotés, et
que partout, a travers les arbres, se montraient des
cavaliers armés de sabres et de lances. — Ostap ! Ostap !
tiens Ferme, s'écria Tarass. Et lui-méme, tirant son sabre,
se mit a écharper les premiers qui lui tombérent sous la
main. Déja six polonais se sont a la fois rués sur Ostap ;



mais il parait qulils ont mal choisi le moment. A l'un, la téte
a sauté des épaules ; l'autre a fait la culbute en arriére ; le
troisiéme recgoit un coup de lance dans les cétes ; le
quatriéme, plus audacieux, a évité la balle d'Ostap en
baissant la téte, et la balle brilante a frappé le cou de son
cheval qui, furieux, se cabre, roule a terre, et écrase sous
lui son cavalier. — Bien, fils, bien, Ostap ! criait Tarass ;
voici que je viens a toi. Lui-méme repoussait les
assaillants. Tarass multiplie son sabre ; il distribue des
cadeaux sur la téte de l'un et sur celle de l'autre ; et,
regardant toujours Ostap, il le voit luttant corps a corps
avec huit ennemis a la fois. — Ostap ! Ostap ! tiens ferme.
Mais, déja, Ostap a le dessous ; déja, on lui a jeté un arkan
autour de la gorge ; déja on saisit, déja on garrotte Ostap.
— Aie ! Ostap, Ostap ! criait Tarass en s'ouvrant un
passage vers lui, et en hachant comme du chou tout ce qui
les séparait ; aie ! Ostap, Ostap !... Mais, en ce moment, il
fut frappé comme d'une lourde pierre ; tout tournoya devant
ses yeux. Un instant brillerent, mélées dans son regard,
des lances, la fumée du canon, les étincelles de la
mousqueterie et les branches d'arbres avec leurs feuilles. Il
tomba sur la terre comme un chéne abattu, et un épais
brouillard couvrit ses yeux.
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Chapitre

— Il parait que j'ai longtemps dormi, dit Tarass en s'éveillant
comme du pénible sommeil d'un homme ivre, et en
s'efforcant de reconnaitre les objets qui I'entouraient.

Une terrible faiblesse avait brisé ses membres. Il avait
peine a distinguer les murs et les angles d'une chambre
inconnue. Enfin il s'apergut que Tovkatch était assis auprés
de lui, et qu'il paraissait attentif a chacune de ses
respirations.

— Oui, pensa Tovkatch ; tu aurais bien pu t'endormir pour
l'éternité.

Mais il ne dit rien, le menaga du doigt et lui fit signe de
se taire.

— Mais, dis-moi donc, ou suis-je, a présent ? reprit
Tarass en rassemblant ses esprits, et en cherchant a se
rappeler le passé.

— Tais-toi donc ! s'écria brusquement son camarade.
Que veux-tu donc savoir de plus ? Ne vois-tu pas que tu es
couvert de blessures ? Voici deux semaines que nous
courons a cheval a perdre haleine, et que la fievre et la
chaleur te font divaguer. C'est la premiére fois que tu as



dormi tranquillement. Tais-toi donc, si tu ne veux pas te
faire de mal toi-méme.

Cependant Tarass s'efforgait toujours de mettre ordre a
ses idées, et de se souvenir du passé.

— Mais jai donc été pris et cerné par les Polonais ?...
Mais il m'était impossible de me faire jour a travers leurs
rangs ?...

— Te tairas-tu encore une fois, fils de Satan, s'écria
Tovkatch en colére, comme une bonne poussée a bout par
les cris d’'un enfant gaté. Qu'as-tu besoin de savoir de
quelle maniére tu t'es sauvé ? il suffit que tu sois sauvé, il
s'est trouvé des amis qui ne t'ont pas planté la ; c'est
assez. I nous reste encore plus d'une nuit a courir
ensemble. Tu crois qu'on ta pris pour un simple Cosaque ?
non ; ta téte a été estimée deux mille ducats.

— Et Ostap ? s'écria tout a coup Tarass, qui essaya de
se mettre sur son séant en se rappelant soudain comment
on s'était emparé d'Ostap sous ses yeux, comment on
l'avait garrotté et comment il se trouvait aux mains des
Polonais.

Alors, la douleur s'empara de cette vieille téte. Il arracha
et déchira les bandages qui couvraient ses blessures ; il
les jeta loin de lui ; il voulut parler a haute voix, mais ne dit
que des choses incohérentes. Il était de nouveau en proie
a la fievre, au délire, des paroles insensées s'échappaient
sans lien et sans ordre de ses lévres. Pendant ce temps,
son fidéle compagnon se tenait debout devant Iui,
l'accablant de cruels reproches et d'injures. Enfin, il le saisit
par les pieds, par les mains, I'emmaillota comme on fait



d'un enfant, replaga tous les bandages, I'enveloppa dans
une peau de beceuf, 'assujettit avec des cordes a la selle
d'un cheval, et s'élanga de nouveau sur la route avec lui.

— Fusses-tu mort, je te raménerai dans ton pays. Je ne
permettrai pas que les Polonais insultent a ton origine
cosaque, gqu'ils mettent ton corps en lambeaux et qu'ils les
jettent dans la riviére. Si l'aigle doit arracher les yeux a ton
cadavre, que ce soit l'aigle de nos steppes, non l'aigle
polonais, non celui qui vient des terres de la Pologne.
Fusses-tu mort, je te raménerai en Ukraine.

Ainsi parlait son fidele compagnon, fuyant jour et nuit,
sans tréve ni repos. Il le ramena enfin, privé de sentiment,
dans la setch méme des Zaporogues. La, il se mit a le
traiter au moyen de simples et de compresses ; il découvrit
une femme juive, habile dans I'art de guérir, qui, pendant un
mois, lui fit prendre divers remédes : enfin Tarass se sentit
mieux. Soit que l'influence du traitement fit salutaire, soit
que sa nature de fer e(t pris le dessus, au bout d'un mois
et demi, il était sur pied. Ses plaies s'étaient fermées, et
les cicatrices faites par le sabre témoignaient seules de la
gravité des blessures du vieux Cosaque. Pourtant, il était
devenu visiblement morose et chagrin. Trois rides
profondes avaient creusé son front, ou elles resterent
désormais. Quand il jeta les yeux autour de lui, tout lui parut
nouveau dans la setch. Tous ses vieux compagnons étaient
morts ; il ne restait pas un de ceux qui avaient combattu
pour la sainte cause, pour la foi et la fraternité.

Ceux-la aussi qui, a la suite du kochévoi, s'étaient mis a
la poursuite des Tatars, n'existaient plus ; tous avaient péri



: I'un était tombé au champ d'honneur ; un autre était mort
de faim et de soif au milieu des steppes salées de la
Crimée ; un autre encore s'était éteint dans la captivité,
n'ayant pu supporter sa honte. L'ancien kochévoi aussi
n'était plus, dés longtemps, de ce monde, ni aucun de ses
vieux compagnons, et déja I'herbe du cimetiére avait
poussé sur les restes de ces Cosaques, autrefois
bouillonnants de courage et de vie. Tarass entendait
seulement qu'autour de lui il y avait une grande orgie, une
orgie bruyante : toute la vaisselle avait volé en éclats ; il
n'était pas resté une goutte de vin ; les hotes et les
serviteurs avaient emporté toutes les coupes, tous les
vases précieux, et le maitre de la maison, demeuré
solitaire et morne, pensait que mieux e(t valu qu'il n'y edt
pas de féte. On s'efforgait en vain d'occuper et de distraire
Tarass ; en vain les vieux joueurs de bandoura a la barbe
grise défilaient, par deux et par trois devant Iui, chantant
ses exploits de Cosaque ; il contemplait tout d'un ceil sec et
indifférent ; une douleur inextinguible se lisait sur ses traits
immobiles et sa téte penchée ; il disait a voix basse :

— Mon fils Ostap !

Cependant, les Zaporogues s'étaient préparés a une
expédition maritime. Deux cents bateaux avaient été
lancés sur le Dniepr, et I'Asie Mineure avait vu ces
Cosaques a la téte rasée, a la tresse flottante, mettre a feu
et a sang ses rivages fleuris ; elle avait w les turbans
musulmans, pareils aux fleurs innombrables de ses
campagnes, dispersés dans ses plaines sanglantes ou
nageant auprés du rivage. Elle avait vu quantité de larges



pantalons cosaques tachés de goudron, quantité de bras
musculeux armés de fouets noirs. Les Zaporogues avaient
détruit toutes les vignes et mangé tout le raisin ; ils avaient
laissé des tas de fumiers dans les mosquées ; ils se
servaient, en guise de ceintures, des chales précieux de la
Perse, et en ceignaient leurs caftans salis. Longtemps
aprés on trouvait encore, sur les lieux qulils avaient foulés,
les petites pipes courtes des Zaporogues. Tandis qu'ils
s'en retournaient gaiement, un vaisseau turc de dix canons
s'était mis a leur poursuite, et une salve générale de son
artillerie avait dispersé leurs bateaux légers comme une
troupe d'oiseaux. Un tiers d'entre eux avaient péri dans les
profondeurs de la mer ; le reste avait pu se rallier pour
gagner l'embouchure du Dniepr, avec douze tonnes
remplies de sequins. Tout cela n'occupait plus Tarass. Il
s'en allait dans les champs, dans les steppes, comme pour
la chasse ; mais son arme demeurait chargée ; il la
déposait prés de lui, plein de tristesse, et s'arrétait sur le
rivage de la mer. |l restait longtemps assis, la téte baissée,
et disant toujours :

— Mon Ostap, mon Ostap !

Devant lui brillait et s’étendait au loin la nappe de la mer
Noire ; dans les joncs lointains on entendait le cri de la
mouette, et, sur sa moustache blanchie, des larmes
tombaient I'une suivant l'autre.

A la fin Tarass n'y tint plus :

— Qu'il en soit ce que Dieu voudra, dit-il, jirai savoir ce
qu'il est devenu. Est-il vivant ? est-il dans la tombe ? ou
bien n'est-il méme plus dans la tombe ? Je le saurai a tout



prix, je le saurai.

Et une semaine aprés, il était déja dans la ville
d'Oumane, a cheval, la lance en main, la sabre au c6té, le
sac de voyage pendu au pommeau de la selle ; un pot de
gruau, des cartouches, des entraves de cheval et d'autres
munitions complétaient son équipage. | marcha droit a une
chétive et sale masure, dont les fenétres ternies se
voyaient a peine ; le tuyau de la cheminée était bouché par
un torchon, et la toiture, percée a jour, toute couverte de
moineaux : un tas d'ordures s'étalait devant la porte
d'entrée. A la fenétre apparaissait la téte d'une juive en
bonnet, ornée de perles noircies.

— Ton mari est-il dans la maison ! dit Boulba en
descendant de cheval, et en passant la bride dans un
anneau de fer sellé au mur.

— Iy est, dit la juive, qui s'empressa aussitdét de sortir
avec une corbeille de froment pour le cheval et un broc de
bieére pour le cavalier.

— Oudonc est ton juif ?

— Dans l'autre chambre, a faire ses priéres, murmura la
juive en saluant Boulba, et en Iui souhaitant une bonne
santé au moment ou il approcha le broc de ses lévres.

— Reste ici, donne a boire et a manger a mon cheval :
jirai seul lui parler. J'ai affaire a lui.

Ce juif était le fameux Yankel. Il s'était fait a la fois
fermier et aubergiste. Ayant peu a peu pris en main les
affaires de tous les seigneurs et hobereaux des environs, il
avait insensiblement sucé tout leur argent et fait sentir sa
présence de juif sur tout le pays. A trois milles a la ronde, il



ne restait plus une seule maison qui fit en bon état. Toutes
vieillissaient et tombaient en ruine ; la contrée entiére était
devenue déserte, comme aprés une épidémie ou un
incendie général. Si Yankel I'e(t habitée une dizaine
d'années de plus, il est probable quiil en elt expulsé
jusqu'aux autorités. Tarass entra dans la chambre.

Le juif priait, la téte couverte d'un long voile assez
malpropre, et il s'était retourné pour cracher une derniére
fois, selon le rite de sa religion, quand tout a coup ses yeux
s'arrétérent sur Boulba qui se tenait derriére lui. Avant tout
brillerent a ses regards les deux mille ducats offerts pour la
téte du Cosaque ; mais il eut honte de sa cupidité, et
s'efforca d'étouffer en lui-méme ['éternelle pensée de l'or,
qui, semblable a un ver, se replie autour de I'ame d'un juif.

— Ecoute, Yankel, dit Tarass au juif, qui s'était mis en
devoir de le saluer et qui alla prudemment fermer la porte,
afin de n'étre vu de personne ; je tai sauvé la vie : les
Cosaques t'auraient déchiré comme un chien. A ton tour
maintenant, rends-moi un service.

Le visage du juif se rembrunit Iégérement.

— Quel service ? si c'est quelque chose que je puisse
faire, pourquoi ne le ferais-je pas ?

— Ne dis rien. Méne-moi a Varsovie.

— A Varsovie ?... Comment ! a Varsovie ? dit Yankel ; et
il haussa les sourcils et les épaules d'étonnement.

— Ne réponds rien. Méne-moi a Varsovie. Quoi qu'il en
arrive, je veux le voir encore une fois, Iui dire ne fit-ce
qu'une parole...

— A qui, dire une parole ?



— A lui, & Ostap, a mon fils.

— Est-ce que ta seigneurie n'a pas entendu dire que
déja...

— Je sais tout, je sais tout ; on offre deux mille ducats
pour ma téte. Les imbéciles savent ce qu'elle vaut. Je t'en
donnerai cing mille, moi. Voici deux mille ducats comptant
(Boulba tira deux mille ducats d'une bourse en cuir), et le
reste quand je reviendrai.

Le juif saisit aussitét un essuie-main et en couvrit les
ducats.

—Ah! la belle monnaie ! ah! la bonne monnaie ! s'écria-
t-il, en retournant un ducat entre ses doigts et en l'essayant
avec les dents ; je pense que 'homme a qui ta seigneurie a
enlevé ces excellents ducats n'aura pas vécu une heure de
plus dans ce monde, mais qu'il sera allé tout droit a la
riviere, et s’y sera noyé, aprés avoir eu de si beaux ducats.

— Je ne t'en aurais pas prié, et peut-étre aurais-je trouvé
moi-méme le chemin de Varsovie. Mais je puis étre
reconnu et pris par ces damnés Polonais ; car je ne suis
pas fait pour les inventions. Mais vous autres, juifs, vous
étes créés pour cela. Vous tromperiez le diable en
personne : vous connaissez toutes les ruses. C'est pour
cela que je suis venu te trouver. D'ailleurs, a Varsovie, je
n'aurais non plus rien fait par moi-méme. Allons, mets vite
les chevaux a ta charrette, et conduis-moi lestement.

— Et ta seigneurie pense qu'il suffit tout bonnement de
prendre une béte a 'écurie, de 'attacher a une charrette, et
— allons, marche en avant | — Ta seigneurie pense qu'on
peut la conduire ainsi sans I'avoir bien cachée ?



— Eh bien ! cache-moi, comme tu sais le faire ; dans un
tonneau vide, n'est-ce pas ?

— Ouais ! ta seigneurie pense qu'on peut la cacher dans
un tonneau ? Est-ce qu'elle ne sait pas que chacun croira
qu'il y a de l'eau-de-vie dans ce tonneau ?

— Ehbien! qu'ils croient qu'il y a de I'eau-de-vie !

— Comment qu'ils croient qu'il y a de l'eau-de-vie ! s'écria
le juif, qui saisit a deux mains ses longues tresses
pendantes, et les leva vers le ciel.

— Qu'as-tu donc a t'ébahir ainsi ?

— Est-ce que ta seigneurie ignore que le bon Dieu a créé
l'eau-de-vie pour que chacun puisse en faire l'essai ? ls
sont la-bas un tas de gourmands et d'ivrognes. Le premier
gentillatre venu est capable de courir cing verstes apres le
tonneau, d'y faire un trou, et, quand il verra qu'il n'en sort
rien, il dira aussitét : « Un juif ne conduirait pas un tonneau
vide ; a coup sir il y a quelque chose la-dessous. Qu'on
saisisse le juif, qu'on garrotte le juif, qu'on enléve tout son
argent au juif, qu'on mette le juif en prison ! » parce que tout
ce qu'il y a de mauvais retombe toujours sur le juif ; parce
que chacun traite le juif de chien ; parce qu'on se dit qu'un
juif n'est pas un homme.

—Ehbien! alors, mets-moi dans un chariot a poisson !

— Impossible, Dieu le voit, c'est impossible : maintenant,
en Pologne, les hommes sont affamés comme des chiens ;
on voudra voler le poisson, et on découvrira ta seigneurie.

— Ehbien! conduis-moi au diable, mais conduis-moi.

— Ecoute, écoute, mon seigneur, dit le juif en abaissant
ses manches sur les poignets et en s'approchant de lui les



mains écartées : voici ce que nous ferons ; maintenant, on
batit partout des forteresses et des citadelles ; il est venu
de l'étranger des ingénieurs francgais, et 'on méne par les
chemins beaucoup de briques et de pierres. Que ta
seigneurie se couche au fond de ma charrette, et j'en
couvrirai le dessus avec des briques. Ta seigneurie est
robuste, bien portante ; aussi ne s'inquiétera-t-elle pas
beaucoup du poids a porter ; et moi, je ferai une petite
ouverture par en bas, afin de pouvoir te nourrir.

— Fais ce que tu veux, seulement conduis-moi.

Et, au bout d'une heure, un chariot chargé de briques et
attelé de deux rosses sortait de la ville d'Oumane. Sur l'une
d'elles, Yankel était juché, et ses longues tresses bouclées
voltigeaient par-dessous sa cape de juif, tandis qulil
sautillait sur sa monture, long comme un poteau de grande
route.
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Chapitre

A I'époque ol se passait cette histoire, il n'y avait encore,
sur la frontiere, ni employés de la douane, ni inspecteurs
(ce terrible épouvantail des hommes entreprenants), et
chacun pouvait transporter ce que bon lui semblait. Si,
d'ailleurs, quelque individu s'avisait de faire la visite ou
linspection des marchandises, c'était, la plupart du temps,
pour son propre plaisir, surtout lorsque des obijets
agréables venaient frapper ses regards et que sa main
avait un poids et une puissance dignes de respect. Mais
les briques n'excitaient I'envie de personne ; elles entrérent
donc sans obstacle par la porte principale de la ville.
Boulba, de sa cage étroite, pouvait seulement entendre le
bruit des chariots et les cris des conducteurs, mais rien de
plus. Yankel, sautillant sur son petit cheval couvert de
poussiére, entra, aprés avoir fait quelques détours, dans
une petite rue étroite et sombre, qui portait en méme
temps les noms de Boueuse et de Juiverie, parce qu'en
effet, c'est 1a que se trouvaient réunis tous les juifs de
Varsovie. Cette rue ressemblait étonnamment a l'intérieur
retourné d'une basse-cour. I semblait que le soleil n'y



pénétrat jamais. Des maisons en bois, devenues
entiérement noires, avec de longues perches sortant des
fenétres, augmentaient encore les ténébres. On voyait, par-
ci par la, quelques murailles en briques rouges, devenues
noires aussi en beaucoup d'endroits. De loin en loin un
lambeau de muraille, platré par en haut, brillait aux rayons
du soleil d'un insupportable éclat. La, tout présente des
contrastes frappants : des tuyaux de cheminée, des
baillons, des morceaux de marmites. Chacun jetait dans la
rue tout ce qu'il avait d'inutile et de sale, offrant aux
passants l'occasion d'exercer leurs divers sentiments a
propos de ces guenilles. Un homme a cheval pouvait
toucher avec la main les perches étendues a travers la rue,
d'une maison a l'autre, le long desquelles pendaient des
bas a la juive, des culottes courtes et une oie fumée.
Quelquefois un assez gentil visage de juive, entouré de
perles noircies, se montrait a une fenétre délabrée. Un tas
de petits juifs, sales, déguenillés, aux cheveux crépus,
criaient et se vautraient dans la boue.

Un juif aux cheveux roux, et le visage bigarré de taches
de rousseur qui le faisait ressembler a un ceuf de moineau,
mit la téte a la fenétre. Il entama aussitét avec Yankel une
conversation dans leur langage baroque, et Yankel entra
dans la cour. Un autre juif qui passait dans la rue s'arréta,
prit part au colloque, et, lorsque enfin Boulba fut parvenu a
sortir de dessous les briques, il vit les trois juifs qui
discouraient entre eux avec chaleur.

Yankel se tourna vers lui, et lui dit que tout serait fait
suivant son désir, que son Ostap était enfermé dans la



prison de ville et que, quelque difficile qu'il fit de gagner les
gardiens, il espérait pourtant lui ménager une entrevue.

Boulba entra avec les trois juifs dans une chambre.

Les juifs recommencérent & parler leur langage
incompréhensible. Tarass les examinait tour a tour. |l
semblait que quelque chose I'e(t fortement ému ; sur ses
traits rudes et insensibles brilla la flamme de l'espérance,
de cette espérance qui visite quelquefois 'homme au
dernier degré du désespoir ; son vieux cceur palpita
violemment, comme s'il e(t été tout a coup rajeuni.

— Ecoutez, juifs, leur dit-il, et son accent témoignait de
l'exaltation de son ame, vous pouvez faire tout au monde,
vous trouveriez un objet perdu au fond de la mer, et le
proverbe dit qu'un juif se volera lui-méme, pour peu qu'il en
ait 'envie. Délivrez-moi mon Ostap ! donnezui l'occasion
de s'échapper des mains du diable. J'ai promis a cet
homme douze mille ducats ; j'en ajouterai douze encore,
tous mes vases précieux, et tout I'or enfoui par moi dans la
terre, et ma maison, et mes derniers vétements. Je vendrai
tout, et je vous ferai encore un contrat pour la vie, par lequel
je m'obligerai a partager avec vous tout ce que je puis
acquérir a la guerre !

— Oh ! impossible, cher seigneur, impossible ! dit Yankel
avec un soupir.

— Impossible ! dit un autre juif.

Les trois juifs se regardérent en silence.

— Si l'on essayait pourtant, dit le troisieme, en jetant sur
les deux autres des regards timides, peut-étre, avec l'aide
de Dieu...



Les trois juifs se remirent a causer dans leur langue.
Boulba, quelque attention qu'il leur prétat, ne put rien
deviner ; il entendit seulement prononcer souvent le nom de
Mardochée, et rien de plus.

— Ecoute, mon seigneur ! dit Yankel, il faut d'abord
consulter un homme tel, qu'il n'a pas encore eu son pareil
dans le monde : c'est un homme sage comme Salomon, et
si celui-la ne fait rien, personne au monde ne peut rien
faire. Reste ici, voici la clef, et ne laisse entrer personne.

Les juifs sortirent dans la rue.

Tarass ferma la porte et regarda par la petite fenétre,
dans cette sale rue de la Juiverie. Les trois juifs s'étaient
arrétés dans la rue et parlaient entre eux avec vivacité. lis
furent bientot rejoints par un quatriéme, puis par un
cinquiéme. Boulba entendit de nouveau répéter le nom de
Mardochée ! Mardochée ! Les juifs tournaient
continuellement leurs regards vers I'un des cétés de la rue.
Enfin, a I'un des angles, apparut, derriére une sale masure,
un pied chaussé d'un soulier juif, et flottérent les pans d'un
caftan court. Ah ! Mardochée ! Mardochée ! criérent tous
les juifs d'une seule voix. Un juif maigre, moins long que
Yankel, mais beaucoup plus ridé, et remarquable par
I'énormité de sa lévre supérieure, s'approcha de la foule
impatiente. Alors tous les juifs s'empressérent a I'envi de lui
faire leur narration, pendant laquelle Mardochée tourna
plusieurs fois ses regards vers la petite fenétre, et Tarass
put comprendre quil s'agissait de Iui. Mardochée
gesticulait des deux mains, écoutait, interrompait les
discours des juifs, crachait souvent de c6té, et, soulevant



les pans de sa robe, fourrait ses mains dans les poches
pour en tirer des espéces de castagnettes, opération qui
permettait de remarquer ses hideuses culottes. Enfin, les
juifs se mirent a crier si fort, qu'un des leurs qui faisait la
garde fut obligé de leur faire signe de se taire, et Tarass
commengait a craindre pour sa sOreté ; mais il se
tranquillisa, en pensant que les juifs pouvaient bien
converser dans la rue, et que le diable lui-méme ne saurait
comprendre leur baragouin.

Deux minutes aprés, les juifs entrérent tous a la fois dans
sa chambre. Mardochée s'approcha de Tarass, lui frappa
sur I'épaule, et dit :

— Quand nous voudrons faire quelque chose, ce sera fait
comme il faut.

Tarass examina ce Salomon, qui n'avait pas son pareil
dans le monde, et congut quelque espoir. Effectivement, sa
vue pouvait inspirer une certaine confiance. Sa lévre
supérieure était un véritable épouvantail ; il était hors de
doute qu'elle n'était parvenue a ce développement de
grosseur que par des raisons indépendantes de la nature.
La barbe du Salomon n'était composée que de quinze
poils ; encore ne poussaient-ils que du cété gauche. Son
visage portait les traces de tant de coups, regus pour prix
de ses exploits, qu'il en avait sans doute perdu le compte
depuis longtemps, et s'était habitué a les regarder comme
des taches de naissance.

Mardochée s'éloigna bientdt avec ses compagnons,
remplis d'admiration pour sa sagesse. Boulba demeura
seul. Il était dans une situation étrange, inconnue ; et pour la



premiére fois de sa vie, il ressentait de linquiétude ; son
ame éprouvait une excitation fébrile. Ce n'était plus I'ancien
Boulba, inflexible, inébranlable, puissant comme un chéne ;
Il était devenu pusillanime ; Il était faible maintenant. Il
frissonnait a chaque léger bruit, a chaque nouvelle figure
de juif qui apparaissait au bout de la rue. I| demeura toute
la journée dans cette situation ; il ne but, ni ne mangea, et
ses yeux ne se détachérent pas un instant de la petite
fenétre qui donnait dans la rue. Enfin le soir, assez tard,
arriverent Mardochée et Yankel. Le coeur de Tarass
défaillit.

— Eh bien ! avez-vous réussi ? demanda-t-il avec
l'impatience d'un cheval sauvage.

Mais, avant que les juifs eussent rassemblé leur courage
pour lui répondre, Tarass avait déja remarqué quiil
manquait a Mardochée sa derniére tresse de cheveux,
laquelle, bien qu'assez malpropre, s'échappait autrefois en
boucle par dessous sa cape. Il était évident qu'il voulait dire
quelque chose ; mais il balbutia d'une maniére si étrange
que Tarass n'y put rien comprendre. Yankel aussi portait
souvent la main a sa bouche, comme s'il edt souffert d'une
fluxion.

— O cher seigneur ! dit Yankel, c'est tout & fait impossible
a présent. Dieu le voit ! c'est impossible ! Nous avons
affaire a un si vilain peuple qu'il faudrait lui cracher sur la
téte. Voila Mardochée qui dira la méme chose. Mardochée
a fait ce que nul homme au monde ne ferait ; mais Dieu n'a
pas voulu qu'il en fit ainsi. I y a trois mille hommes de
troupes dans la ville, et demain on les meéne tous au



supplice.

Tarass regarda les juifs entre les deux yeux, mais déja
sans impatience et sans colére.

— Et si ta seigneurie veut une entrevue, il faut y aller
demain de bon matin, avant que le soleil ne soit levé. Les
sentinelles consentent, et j'ai la promesse d'un Leventar.
Seulement je désire qu'ils n'aient pas de bonheur dans
l'autre monde. Ah weh mir ! quel peuple cupide ! méme
parmi nous il n'y en a pas de pareils ; jai donné cinquante
ducats a chaque sentinelle et au Leventar...

— C'est bien. Conduis-moi prés de lui, dit Tarass
résolument, et toute sa fermeté rentra dans son ame. |l
consentit a la proposition que lui fit Yankel, de se déguiser
en costume de comte étranger, venu d'Allemagne ; le juif,
prévoyant, avait déja préparé les vétements nécessaires. Il
faisait nuit. Le maitre de la maison (ce méme juif & cheveux
roux et couvert de taches de rousseur) apporta un maigre
matelas, couvert d'une espéce de natte, et I'étendit sur un
des bancs pour Boulba. Yankel se coucha par terre sur un
matelas semblable.

Le juif aux cheveux roux but une tasse d'eau-de-vie, puis
6ta son demi-caftan, ne conservant que ses souliers et ses
bas qui lui donnaient beaucoup de ressemblance avec un
poulet, et il s'en fut se coucher a cbté de sa juive, dans
quelque chose qui ressemblait a une armoire. Deux petits
juifs se couchérent par terre auprés de l'armoire, comme
deux chiens domestiques. Mais Tarass ne dormait pas : il
demeurait immobile, frappant Iégérement la table de ses
doigts. Sa pipe a la bouche, il lancait des nuages de fumée



qui faisaient éternuer le juif endormi et l'obligeaient a se
fourrer le nez sous la couverture. A peine le ciel se fut-il
coloré d'un pale reflet de l'aurore, qu'il poussa Yankel du
pied.

— Debout, juif, et donne-moi ton costume de comte.

I s’habilla en une minute, il se noircit les moustaches et
les sourcils, se couvrit la téte d'un petit chapeau brun, et
s'arrangea de telle sorte qu'aucun de ses Cosaques les
plus proches n'eit pu le reconnaitre. A le voir, on ne lui
aurait pas donné plus de trente ans. Les couleurs de sa
santé brillaient sur ses joues, et ses cicatrices mémes Iui
donnaient un certain air d'autoritt. Ses vétements
chamarrés d'or lui seyaient a merveille.

Les rues dormaient encore. Pas le moindre marchand
ne se montrait dans la ville, une corbeille & la main. Boulba
et Yankel atteignirent un édifice qui ressemblait & un héron
au repos. C'était un batiment bas, large, lourd, noirci par le
temps, et a I'un de ses angles s'élancait, comme le cou
d'une cigogne, une longue tour étroite, couronnée d'un
lambeau de toiture. Cet édifice servait a beaucoup
d'emplois divers. Il renfermait des casernes, une prison et
méme un tribunal criminel. Nos voyageurs entrérent dans le
batiment et se trouvérent au milieu d'une vaste salle ou
plutdt d'une cour fermée par en haut. Prés de mille
hommes y dormaient ensemble. En face d'eux se trouvait
une petite porte, devant laquelle deux sentinelles jouaient a
un jeu qui consistait a se frapper l'un 'autre sur les mains
avec les doigts. lIs firent peu d'attention aux arrivants et ne
tournérent la téte que lorsque Yankel leur eut dit :



— C'est nous, entendez-vous bien, mes seigneurs ? c'est
nous.

— Allez, dit I'un d'eux, ouvrant la porte d'une main et
tendant l'autre & son compagnon, pour recevoir les coups
obligés.

Is entrerent dans un corridor étroit et sombre, qui les
mena dans une autre salle pareille avec de petites fenétres
en haut.

« Qui vive ! » criérent quelques voix, et Tarass vit un
certain nombre de soldats armés de pied en cap.

— I nous est ordonné de ne laisser entrer personne.

— C'est nous ! criait Yankel ; Dieu le voit, c'est nous, mes
seigneurs !

Mais personne ne voulait I'écouter. Par bonheur, en ce
moment s'approcha un gros homme, qui paraissait étre le
chef, car il criait plus tort que les autres.

— Mon seigneur, c'est nous ; vous nous connaissez déja,
et le seigneur comte vous témoignera encore sa
reconnaissance...

— Laissez-les passer ; que mille diables vous serrent la
gorge ! mais ne laissez plus passer qui que ce soit ! Et
qu'aucun de vous ne détache son sabre, et ne se couche
par terre...

Nos voyageurs n'entendirent pas la suite de cet ordre
éloquent.

— C'est nous, c'est moi, c'est nous-mémes ! disait Yankel
a chaque rencontre.

— Peut-on maintenant ? demanda-t-il
sentinelles, lorsqu'ils furent enfin parvenus

'une des

a
a l'endroit ou



finissait le corridor.

— On peut : seulement je ne sais pas si on vous laissera
entrer dans sa prison méme. Yan n'y est plus maintenant ;
on a mis un autre a sa place, répondit la sentinelle.

— Ale, aie, dit le juif a voix basse. Voila qui est mauvais,
mon cher seigneur.

— Marche, dit Tarass avec entétement.

Le juif obéit.

A la porte pointue du souterrain, se tenait un heiduque
orné d'une moustache a triple étage. L'étage supérieur
montait aux yeux, le second allait droit en avant, et le
troisiéme descendait sur la bouche, ce qui lui donnait une
singuliére ressemblance avec un matou.

Le juif se courba jusqu'a terre, et s'approcha de lui
presque plié en deux.

— Votre seigneurie ! mon illustre seigneur !

— Juif, a qui dis-tu cela ?

— A vous, monillustre seigneur.

—Hum !... Je ne suis pourtant qu'un simple heiduque ! dit
le porteur de moustaches a trois étages, et ses yeux
brillerent de contentement.

— Et moi, Dieu me damne, je croyais que c'était le
colonel en personne. Ale, aie, aie... En disant ces mots le
juif secoua la téte et écarta les doigts des mains. Ale, quel
aspect imposant ! Vrai Dieu, c'est un colonel, tout a fait un
colonel. Un seul doigt de plus, et c'est un colonel. Il faudrait
mettre mon seigneur a cheval sur un étalon rapide comme
une mouche, pour qu'il fit manceuvrer le régiment.

Le heiduque retroussa I'étage inférieur de sa moustache,



et ses yeux brillerent d'une compléte satisfaction.

— Mon Dieu, quel peuple martial ! continua le juif : oh weh
mir, quel peuple superbe ! Ces galons, ces plaques
dorées, tout cela brille comme un soleil ; et les jeunes filles,
des qu'elles voient ces militaires... aie, aie !

Le juif secoua de nouveau la téte.

Le heiduque retroussa I'étage supérieur de sa
moustache, et fit entendre entre ses dents un son a peu
prés semblable au hennissement d'un cheval.

— Je prie mon seigneur de nous rendre un petit service,
dit le juif. Le prince que voici arrive de ['étranger, et il
voudrait voir les Cosaques. De sa vie il n'a encore vu
quelle espéce de gens sont les Cosaques.

La présence de comtes et de barons étrangers en
Pologne était assez ordinaire ; ils étaient souvent attirés
par la seule curiosité de voir ce petit coin presque a demi
asiatique de I'Europe. Quant a la Moscovie et a I'Ukraine,
ils regardaient ces pays comme faisant partie de I'Asie
méme. C'est pourquoi le heiduque, aprés avoir fait un salut
assez respectueux, jugea convenable d'ajouter quelques
mots de son propre chef.

— Je ne sais, dit-il, pourquoi Votre Excellence veut les
voir. Ce sont des chiens, et non pas des hommes. Et leur
religion est telle, que personne n'en fait le moindre cas.

— Tu mens, fils du diable ! dit Boulba, tu es un chien toi-
méme ! Comment oses-tu dire qu'on ne fait pas cas de
notre religion ! C'est de votre religion hérétique qu'on ne
fait pas cas !

— Eh, eh ! dit le heiduque, je sais, 'ami, qui tu es



maintenant. Tu es toi-méme de ceux qui sont la sous ma
garde. Attends, je vais appeler les nétres.

Taras vit son imprudence, mais l'entétement et le dépit
'lempéchérent de songer a la réparer. Par bonheur, a
linstant méme, Yankel parvint a se glisser entre eux.

— Mon seigneur ! Comment serait-il possible que le
comte fGt un Cosaque ! Mais s'il était un Cosaque, ou
aurait-il pris un pareil vétement et un air si noble ?

— Va toujours !

Et le heidugue ouvrait déja sa large bouche pour crier.

— Royale Majesté, taisez-vous, taisez-vous ! au nom de
Dieu, s'écria Yankel, taisez-vous ! Nous vous payerons
comme personne n'a été payé de sa vie ; nous vous
donnerons deux ducats en or.

— Hé, hé ! deux ducats ! Deux ducats ne me font rien. Je
donne deux ducats a mon barbier pour quiil me rase
seulement la moitié de ma barbe. Cent ducats, juif !

ci le heiduque retroussa sa moustache supérieure.

— Si tu ne me donnes pas a l'instant cent ducats, je crie a
la garde.

— Pourquoi donc tant d'argent ? dit piteusement le juif,
devenu tout pale, en détachant les cordons de sa bourse
de cuir.

Mais, heureusement pour lui, il n'y avait pas davantage
dans sa bourse, et le heiduque ne savait pas compter au-
dela de cent.

— Mon seigneur, mon seigneur ! partons au plus vite.
Vous voyez quelles mauvaises gens cela fait, dit Yankel,
aprés avoir observé que le heidugue maniait I'argent dans



ses mains, comme s'il et regretté de n'en avoir pas
demandé davantage.

— Hé bien, allons donc, heiduque du diable ! dit Boulba :
tu as pris l'argent, et tu ne songes pas a nous faire voir les
Cosaques ? Non, tu dois nous les faire voir. Puisque tu as
recu l'argent, tu n'es plus en droit de nous refuser.

— Allez, allez au diable ! sinon, je vous dénonce a l'instant
et alors... tournez les talons, vous dis-je, et déguerpissez
au plus tét.

— Mon seigneur, mon seigneur ! allons-nous-en, au nom
de Dieu, allons-nous-en. Fi sur eux ! Qu'ils voient en songe
une telle chose, qu'il leur faille cracher ! criait le pauvre
Yankel.

Boulba, la téte baissée, s'en revint lentement, poursuivi
par les reproches de Yankel, qui se sentait dévoré de
chagrin a l'idée d'avoir perdu pour rien ses ducats.

— Mais aussi, pourquoi le payer ? Il fallait laisser gronder
ce chien. Ce peuple est ainsi fait, qu'il ne peut pas ne pas
gronder. Oh weh mir ! quels bonheurs Dieu envoie aux
hommes ! Voyez ; cent ducats, seulement pour nous avoir
chassés ! Et un pauvre juif ! on lui arrachera ses boucles
de cheveux, et de son museau l'on fera une chose
impossible a regarder, et personne ne lui donnera cent
ducats ! O mon Dieu! 6 Dieu de miséricorde !

Mais l'insucces de leur tentative avait eu sur Boulba une
tout autre influence ; on en voyait l'effet dans la flamme
dévorante dont brillaient ses yeux.

— Marchons, dit-il tout a coup, en secouant une espéce
de torpeur : allons sur la place publique. Je veux voir



comment on le tourmentera.

— O mon seigneur, pourquoi faire ? L4, nous ne pouvons
pas le secourir.

— Marchons, dit Boulba avec résolution.

Et le juif, comme une bonne d'enfant, le suivit avec un
soupir.

Il n'était pas difficile de trouver la place ou devait avoir
lieu le supplice ; le peuple y affluait de toutes parts. Dans
ce siécle grossier, c'était un spectacle des plus attrayants,
non seulement pour la populace, mais encore pour les
classes élevées. Nombre de vieilles femmes dévotes,
nombre de jeunes filles peureuses, qui révaient ensuite
toute la nuit de cadavres ensanglantés, et qui s'éveillaient
en criant comme peut crier un hussard ivre, n'en
saisissaient pas moins avec avidité ['occasion de
satisfaire leur curiosité cruelle. Ah ! quelle horrible torture !
criaient quelques-unes d'entre elles, avec une terreur
fébrile, en fermant les yeux et en détournant le visage ; et
pourtant elles demeuraient a leur place. I y avait des
hommes qui, la bouche béante, les mains étendues
convulsivement, auraient voulu grimper sur les tétes des
autres pour mieux voir. Au milieu de figures étroites et
communes, ressortait la face énorme d'un boucher, qui
observait toute I'affaire d'un air connaisseur, et conversait
en monosyllabes avec un mattre d'armes qu'il appelait son
compere, parce que, les jours de féte, ils s'enivraient dans
le méme cabaret. Quelques-uns discutaient avec vivacite,
d'autres tenaient méme des paris ; mais la majeure partie
appartenait a ce genre d'individus qui regardent le monde



entier et tout ce qui pause dans le monde, en se grattant le
nez avec les doigts. Sur le premier plan, auprés des
porteurs de moustaches, qui composaient la garde de la
ville, se tenait un jeune gentilhomme campagnard, ou qui
paraissait tel, en costume militaire, et qui avait mis sur son
dos tout ce qu'il possédait, de sorte qu'il ne lui était resté a
la maison qu'une chemise déchirée et de vieilles bottes.
Deux chaines, auxquelles pendait une espéce de ducat, se
croisaient sur sa poitrine. Il était venu la avec sa maitresse
Youséfa, et s'agitait continuellement, pour que l'on ne
tachat point sa robe de soie. Il lui avait tout expliqué par
avance, si bien qu'il était décidément impossible de rien
ajouter.

— Ma petite Youséfa, disait-il, tout ce peuple que vous
voyez, ce sont des gens qui sont venus pour voir comment
on va supplicier les criminels. Et celui-la, ma petite, que
vous voyez la-bas, et qui tient a la main une hache et
d'autres instruments, c'est le bourreau, et c’est lui qui les
suppliciera. Et quand il commencera a tourner la roue et a
faire d'autres tortures, le criminel sera encore vivant ; mais
lorsqu'on lui coupera la téte, alors, ma petite, il mourra
aussitot. D'abord il criera et se débattra, mais dés qu'on Iui
aura coupé la téte, il ne pourra plus ni crier, ni manger, ni
boire, parce que alors, ma petite, il n'aura plus de téte.

Et Youséfa écoutait tout cela avec terreur et curiosité.
Les toits des maisons étaient couverts de peuple. Aux
fenétres des combles apparaissaient d'étranges figures a
moustaches, coifféees d'une espéce de bonnet. Sur les
balcons, abritts pas des baldaquins, se tenait



l'aristocratie. La jolie main, brillante comme du sucre blanc,
d'une jeune fille rieuse, reposait sur la grille du balcon. De
nobles seigneurs, doués d'un embonpoint respectable,
contemplaient tout cela d'un air majestueux. Un valet en
riche livrée, les manches rejetées en arriére, faisait circuler
des boissons et des rafraichissements. Souvent une jeune
fille espiégle, aux yeux noirs, saisissant de sa main
blanche des gateaux ou des fruits, les jetait au peuple. La
cohue des chevaliers affamés s'empressait de tendre leurs
chapeaux, et quelque long hobereau, qui dépassait la foule
de toute sa téte, vétu d'un kountousch autrefois écarlate, et
tout chamarré de cordons en or noircis par le temps,
saisissait les gateaux au vol, grace a ses longs bras,
baisait la proie qu'il avait conquise, l'appuyait sur son
coeur, et puis la mettait dans sa bouche. Un faucon,
suspendu au balcon dans une cage dorée, figurait aussi
parmi les spectateurs ; le bec tourné de travers et la patte
levée, il examinait aussi le peuple avec attention. Mais la
foule s'émut tout a coup, et de toutes parts retentirent les
cris : les voila, les voila ! ce sontles Cosaques !

ls marchaient, la téte découverte, leurs longues tresses
pendantes, tous avaient laissé pousser leur barbe. lis
s'avancaient sans crainte et sans tristesse, avec une
certaine tranquillité fiére. Leurs vétements de draps
précieux s'étaient usés, et flottaient autour d'eux en
lambeaux ; ils ne regardaient ni ne saluaient le peuple, le
premier de tous marchait Ostap.

Que sentit le vieux Tarass, lorsqu'il vit Ostap ? Que se
passa-t-il alors dans son cceur ?... Il le contemplait au



milieu de la foule, sans perdre un seul de ses mouvements.
Les Cosaques étaient déja parvenus au lieu du supplice.
Ostap s'arréta. A lui, le premier, appartenait de vider cet
amer calice. Il jeta un regard sur les siens, leva une de ses
mains au ciel, et dit a haute voix:

— Fasse Dieu que tous les hérétiques qui sont ici
rassemblés n'entendent pas, les infideles, de quelle
maniére est torturé un chrétien ! Qu'aucun de nous ne
prononce une parole.

Cela dit, il s'approcha de I'échafaud.

— Bien, fils, bien ! dit Boulba doucement, et il inclina vers
la terre sa téte grise.

Le bourreau arracha les vieux lambeaux qui couvraient
Ostap ; on lui mit les pieds et les mains dans une machine
faite exprés pour cet usage, et... Nous ne troublerons pas
I'Ame du lecteur par le tableau de tortures infernales dont la
seule pensée ferait dresser les cheveux sur la téte. C'était
le produit de temps grossiers et barbares, alors que
'lhomme menait encore une vie sanglante, consacrée aux
exploits guerriers, et qu'il y avait endurci toute son ame
sans nulle idée d'humanité. En vain quelques hommes
isolés, faisant exception a leur siécle, se montraient les
adversaires de ces horribles coutumes ; en vain le roi et
plusieurs chevaliers d'inteligence et de coeur
représentaient qu'une semblable cruauté dans les
chatiments ne servait qu'a enflammer la vengeance de la
nation cosaque. La puissance du roi et des sages opinions
ne pouvait rien contre le désordre, contre la volonté
audacieuse des magnats polonais, qui, par une absence



inconcevable de tout esprit de prévoyance, et par une
vanité puérile, n'avaient fait de leur diéte qu'une satire du
gouvernement.

Ostap supportait les tourments et les tortures avec un
courage de géant. L'on n'entendait pas un cri, pas une
plainte, méme lorsque les bourreaux commencérent a lui
briser les os des pieds et des mains, lorsque leur terrible
broiement fut entendu au milieu de cette foule muette par
les spectateurs les plus éloignés, lorsque les jeunes filles
détournérent les yeux avec effroi. Rien de pareil a un
gémissement ne sortit de sa bouche ; son visage ne trahit
pas la moindre émotion. Tarass se tenait dans la foule, la
téte inclinée, et, levant de temps en temps les yeux avec
fierté, il disait seulement d'un ton approbateur :

— Bien, fils, bien!...

Mais, quand on l'eut approché des derniéres tortures et
de la mort, sa force d'ame parut faiblir. Il tourna les regards
autour de lui : Dieu ! rien que des visages inconnus,
étrangers ! Si du moins quelqu'un de ses proches et
assisté a sa fin ! I n'aurait pas voulu entendre les sanglots
et la désolation d'une faible mére, ou les cris insensés
d'une épouse, s'arrachant les cheveux et meurtrissant sa
blanche poitrine ; mais il aurait voulu voir un homme ferme,
qui le rafraichit par une parole sensée et le consolat a sa
derniére heure. Sa constance succomba, et il s'écria dans
l'abattement de son ame :

— Pére ! ou es-tu ? entends-tu tout cela ?

— Oui, j'entends !

Ce mot retentit au milieu du silence universel, et tout un



million d'ames frémirent a la fois. Une partie des gardes a
cheval s'élancérent pour examiner scrupuleusement les
groupes du peuple. Yankel devint pale comme un mort, et
lorsque les cavaliers se furent un peu éloignés de lui, il se
retourna avec terreur pour regarder Boulba ; mais Boulba
n'était plus a son co6té. Il avait disparu sans laisser de trace.
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Chapitre

La trace de Boulba se retrouva bient6ét. Cent vingt mille
hommes de troupes cosaques parurent sur les frontiéres
de ['Ukraine. Ce n'était plus un parti insignifiant, un
détachement venu dans l'espoir du butin, ou envoyé a la
poursuite des Tatars. Non ; la nation entiére s'était levée,
car sa patience était a bout. lls s'étaient levés pour venger
leurs droits insultés, leurs moeurs ignominieusement
tournées en moquerie, la religion de leurs péres et leurs
saintes coutumes outragées, les églises livrées a la
profanation ; pour secouer les vexations des seigneurs
étrangers, l'oppression de l'union catholique, la honteuse
domination de la juiverie sur une terre chrétienne, en un
mot pour se venger de tous les griefs qui nourrissaient et
grossissaient depuis longtemps la haine sauvage des
Cosaques.

L'hetman Ostranitza, guerrier jeune, mais renommé par
son intelligence, était a la téte de l'innombrable armée des
Cosaques. Prés de Ilui se tenait Gouma, son vieux
compagnon, plein d'expérience. Huit polkovniks
conduisaient des polks de douze mille hommes. Deux



iésaoul-généraux et un bountchoug, ou général a queue,
venaient a la suite de I'hetman. Le porte-étendard général
marchait devant le premier drapeau ; bien des enseignes
et d'autres drapeaux flottaient au loin ; les compagnons des
bountchougs portaient des lances ornées de queues de
cheval. I y avait aussi beaucoup d'autres dignitaires
d'armée, beaucoup de greffiers de polks suivis par des
détachements a pied et a cheval. On comptait presque
autant de Cosaques volontaires que de Cosaques de ligne
et de front. lls s'étaient levés de toutes les contrées, de
Tchiguirine, de Péreieslav, de Batourine, de Gloukhoff, des
rivages inférieurs du Dniepr, de ses hauteurs et de ses iles.
D'innombrables chevaux et des masses de chariots armés
serpentaient dans les champs. Mais parmi ces nuées de
Cosaques, parmi ces huit polks réguliers, il y avait un polk
supérieur a tous les autres ; et a la téte de ce polk était
Tarass Boulba. Tout lui donnait I'avantage sur le reste des
chefs, et son &ge avancé, et sa longue expérience, et sa
science de faire mouvoir les troupes, et sa haine des
ennemis, plus forte que chez tout autre. Méme aux
Cosaques sa férocité implacable et sa cruauté sanguinaire
paraissaient exagérées. Sa téte grise ne condamnait qu'au
feu et a la potence, et son avis dans le conseil de guerre ne
respirait que ruine et dévastation.

I n'est pas besoin de décrire tous les combats que
livrerent les Cosaques, ni la marche progressive de la
campagne ; tout cela est écrit sur les feuillets des annales.
On sait quelle est, dans la terre russe, une guerre soulevée
pour la religion. I n'est pas de force plus forte que la



religion. Elle est implacable, terrible, comme un roc dressé
par les mains de la nature au milieu d'une mer
éternellement orageuse et changeante. Du milieu des
profondeurs de I'Océan, il leve vers le ciel ses murailles
inébranlables, formées d'une seule pierre, entiére et
compacte. De toutes parts on l'apercoit, et de toutes parts
il regarde fierement les vagues qui fuient devant lui.
Malheur au navire qui vient le choquer ! ses fragiles agrés
volent en piéces ; tout ce qu'il porte se noie ou se brise, et
l'air d'alentour retentit des cris plaintifs de ceux qui
périssent dans les flots.

Sur les feuillets des annales on lit d'une maniére
détaillée comment les garnisons polonaises fuyaient des
villes reconquises ; comment I'on pendait les fermiers juifs
sans conscience ; comment I'hetman de la couronne,
Nicolas Potocki, se trouva faible, avec sa nombreuse
armée, devant cette force irrésistible ; comment, défait et
poursuivi, il noya dans une petite riviére la majeure partie
de ses troupes ; comment les terribles polks cosaques le
cernérent dans le petit village de Polonnoi, et comment,
réduit a 'extrémité, I'hetman polonais promit sous serment,
au nom du roi et des magnats de la couronne, une
satisfaction entiére ainsi que le rétablissement de tous les
anciens droits et privileges. Mais les Cosaques n'étaient
pas hommes a se laisser prendre a cette promesse ; ils
savaient ce que valaient a leur égard les serments
polonais. Et Potocki n'e(it plus fait le beau sur son argamak
de six mille ducats, attirant les regards des illustres dames
et l'envie de la noblesse ; il n'e(t plus fait de bruit aux



assemblées, ni donné de fétes splendides aux sénateurs,
s'il n'avait été sauveé par le clergé russe qui se trouvait dans
ce village. Lorsque tous les prétres sortirent, vétus de leurs
brillantes robes dorées, portant les images de la croix, et, a
leur téte, l'archevéque lui-méme, la crosse en main et la
mitre en téte, tous les Cosaques pliérent le genou et
otérent leurs bonnets. En ce moment ils n'eussent respecté
personne, pas méme le roi ; mais ils n'osérent point agir
contre leur Eglise chrétienne, et s'humiliérent devant leur
clergé. L'hetman et les polkovniks consentirent d'un
commun accord a laisser partir Potocki, apres lui avoir fait
jurer de laisser désormais en paix toutes les églises
chrétiennes, d'oublier les inimitiés passées et de ne faire
aucun mal a I'armée cosaque. Un seul polkovnik refusa de
consentir a une paix pareille ; c'était Tarass Boulba. Il
arracha une méche de ses cheveux, et s'écria

— Hetman, hetman ! et vous, polkovniks, ne faites pas
cette action de vieille femme ; ne vous fiez pas aux
Polonais ; ils vous trahiront, les chiens !

Et lorsque le greffier du polk eut présenté le traité de
paix, lorsque l'hetman y eut apposé sa main toute-
puissante, Boulba détacha son précieux sabre turc, en pur
damas du plus bel acier, le brisa en deux, comme un
roseau, et en jeta au loin les trongons dans deux directions
opposeées.

— Adieu donc ! s'écria-t-il. De méme que les deux
moitiés de ce sabre ne se réuniront plus et ne formeront
jamais une méme arme, de méme, nous, aussi,
compagnons, nous ne nous reverrons plus en ce monde !



N'oubliez donc pas mes paroles d'adieu.

Alors sa wvoix grandit, s'éleva, acquit une puissance
étrange, et tous s'émurent en écoutant ses accents
prophétiques.

— A votre heure demiére, vous vous souviendrez de moi.
Vous croyez avoir acheté le repos et la paix ; vous croyez
que vous n'avez plus qu'a vous donner du bon temps ? Ce
sont d'autres fétes qui vous attendent. Hetman, on
t'arrachera la peau de la téte, on I'emplira de graine de riz,
et, pendant longtemps, on la verra colportée a toutes les
foires ! Vous non plus, seigneurs, vous ne conserverez pas
vos tétes. Vous pourrirez dans de froids caveaux, ensevelis
sous des murs de pierre, @ moins qu'on ne vous rotisse
tout vivants dans des chaudiéres, comme des moutons. Et
vous, camarades, continua-t-il en se tournant vers les
siens, qui de vous veut mourir de sa vraie mort ? Qui de
vous veut mourir, non pas sur le poéle de sa maison, ni sur
une couche de vieille femme, non pas ivre mort sous une
treille, au cabaret, comme une charogne, mais de la belle
mort d'un Cosaque, tous sur un méme lit, comme le fiancé
avec la fiancée ? A moins pourtant que vous ne veuillez
retourner dans vos maisons, devenir a demi hérétiques, et
promener sur vos dos les seigneurs polonais ?

— Avec toi, seigneur polkovnik, avec toi ! s'écriérent tous
ceux qui faisaient partie du polk de Tarass.

Etils furent rejoints par une foule d'autres.

— Eh bien ! puisque c'est avec moi, avec moi donc ! dit
Tarass.

Il enfonga fierement son bonnet, jeta un regard terrible a



ceux qui étaient demeurés, s'affermit sur son cheval et cria
aux siens :

— Personne, du moins, ne nous humiliera par une parole
offensante. Allons, camarades, en Vvisite chez les
catholiques !

Il piqua des deux, et, a sa suite, se mit en marche une
compagnie de cent chariots, qu'entouraient beaucoup de
cavaliers et de fantassins cosaques ; et, se retournant, il
bravait d'un regard plein de mépris et de colere tous ceux
qui n'avaient pas voulu le suivre. Personne n'osa les retenir.
A la vue de toute 'armée, un polk s'en allait, et, longtemps
encore, Tarass se retourna et menaga du regard.

L'hetman et les autres polkovniks étaient troublés ; tous
demeurérent pensifs, silencieux, comme oppressés par un
pénible pressentiment. Tarass n'avait pas fait une vaine
prophétie. Tout se passa comme il l'avait prédit. Peu de
temps aprés la trahison de Kaneff, la téte de I'hetman et
celle de beaucoup d'entre les principaux chefs furent
plantées sur les pieux.

Et Tarass ?... Tarass se promenait avec son polk a
travers toute la Pologne ; il brila dix-huit villages, prit
quarante églises, et s'avanca jusqu'auprés de Cracovie. |l
massacra bien des gentilshommes ; il pilla les meilleurs et
les plus riches chateaux. Ses Cosaques défoncérent et
répandirent les tonnes d'hydromel et de vins séculaires qui
se conservaient avec soin dans les caves des seigneurs ;
ils déchirérent a coups de sabre et brllerent les riches
étoffes, les vétements de parade, les objets de prix qu'ils
trouvaient dans les garde-meubles.



— N'épargnezrien! répétait Tarass.

Les Cosaques ne respectérent ni les jeunes femmes aux
noirs sourcils ni les jeunes filles a la blanche poitrine, au
visage rayonnant ; elles ne purent trouver de refuge méme
dans les temples. Tarass les brilait avec les autels. Plus
d'une main blanche comme la neige s'éleva du sein des
flammes vers les cieux, au milieu des cris plaintifs qui
auraient ému la terre humide elle-méme, et qui auraient fait
tomber de pitié sur le sol 'herbe des steppes. Mais les
cruels Cosaques n'entendaient rien et, soulevant les jeunes
enfants sur la pointe de leurs lances, ils les jetaient aux
meres dans les flammes.

— Ce sont la, Polonais détestés, les messes funébres
d'Ostap ! disait Tarass.

Et de pareilles messes, il en célébrait dans chaque
village ; jusqu'au moment ou le gouvernement polonais
reconnut que ses entreprises avaient plus d'importance
qu'un simple brigandage, et ou ce méme Potocki fut
chargé, a la téte de cinq régiments, d'arréter Tarass.

Six jours durant, les Cosaques parvinrent a échapper
aux poursuites, en suivant des chemins détournés. Leurs
chevaux pouvaient a peine supporter cette course
incessante et sauver leurs matftres. Mais, cette fois, Potocki
se montra digne de la mission qu'il avait regue : il poursuivit
l'ennemi sans relache, et l'atteignit sur les rives du Dniestr,
ou Boulba venait de faire halte dans une forteresse
abandonnée et tombant en ruine.

On la voyait a la cime d'un roc qui dominait le Dniestr,
avec les restes de ses glacis déchirés et de ses murailles



détruites. Le sommet du roc était tout jonché de pierres, de
briques, de débris, toujours préts a se détacher et a voler
dans I'abime. Ce fut la que I'netman de la couronne Potocki
cerna Boulba par les deux cdtés qui donnaient accés sur la
plaine. Pendant quatre jours, les Cosaques luttérent et se
défendirent a coups de briques et de pierres. Mais leurs
munitions, comme leurs forces, finirent par s'épuiser, et
Tarass résolut de se frayer un chemin a travers les rangs
ennemis. Déja ses Cosaques s'étaient ouvert un passage,
et peut-étre leurs chevaux rapides les auraient-ils sauvés
encore une fois, quand tout a coup Tarass s'arréta au
milieu de sa course.

— Halte ! s'écria-t-il, j'ai perdu ma pipe et mon tabac ; je
ne veux pas que ma pipe méme tombe aux mains des
Polonais détestés.

Et le vieux polkovnik se pencha pour chercher dans
l'herbe sa pipe et sa bourse a tabac, ses deux
inséparables compagnons, sur mer et sur terre, dans les
combats et a la maison. Pendant ce temps, arrive une
troupe ennemie, qui le saisit par ses puissantes épaules. |l
essaye de se dégager ; mais les heiduques qui I'avaient
saisi ne roulérent plus a terre, comme autrefois.

— Oh! vieillesse ! vieillesse ! dit-il amérement ; et le vieux
Cosaque pleura.

Mais ce n'était pas a la vieillesse qu'était la faute ; la
force avait vaincu la force. Prés de trente hommes s'étaient
suspendus a ses pieds, a ses bras.

— Le corbeau est pris ! criaient les Polonais. Il ne reste
plus qu'a trouver la maniére de lui faire honneur, a ce chien.



Et on le condamna, du consentement de I'hetman, a étre
brdlé vif en présence de tout le corps d'armée. Il y avait
prés de la un arbre nu dont le sommet avait été brisé par la
foudre. On attacha Tarass avec des chaines en fer au tronc
de l'arbre ; puis on lui cloua les mains, aprés l'avoir hissé
aussi haut que possible, afin que le Cosaque fit vu de loin
et de partout ; puis, approchant des branches, les Polonais
se mirent a dresser un blcher au pied de l'arbre. Mais ce
n'était pas le blcher que contemplait Tarass ; ce n'était pas
aux flammes qui allaient le dévorer que songeait son dme
intrépide. Il regardait, linfortuné, du c6té ou combattaient
ses Cosaques. De la hauteur ou il était placé, il voyait tout
comme sur la paume de la main.

— Camarades, criait-il, gagnez, gagnez au plus vite la
montagne qui est derriere le bois ; la, ils ne vous
atteindront pas !

Mais le vent emporta ses paroles.

— lIs vont périr, ils vont périr pour rien ! s'écriait-il avec
désespoir.

Etil regarda au-dessous de lui, a I'endroit ou étincelait le
Dniestr. Un éclair de joie brilla dans ses yeux. Il vit quatre
proues a demi cachées par les buissons ; alors
rassemblant toutes ses forces, il s'écria de sa voix
puissante :

— Au rivage ! au rivage, camarades, descendez par le
sentier a gauche ! Il y a des bateaux sur la rive ; prenez-les
tous, pour qu'on ne puisse vous poursuivre.

Cette fois le vent souffla favorablement, et toutes ses
paroles arriverent aux Cosaques. Mais il fut récompensé



de ce bon conseil par un coup de massue asséné sur la
téte, qui fit tournoyer tous les objets devant ses yeux.

Les Cosaques s'élancérent de toute leur vitesse sur la
pente du sentier ; mais ils sont poursuivis I'épée dans les
reins. lls regardaient ; le sentier tourne, serpente, fait mille
détours.

— Allons, camarades, a la grace de Dieu ! s'écrient tous
les Cosaques.

Ils s'arrétent un instant, Iévent leurs fouets sifflent, et leurs
chevaux tatars se détachent du sol, se déroulant dans l'air,
comme des serpents, volent par-dessus I'abime et tombent
droit au milieu du Dniestr. Deux seulement d'entre eux
n'atteignirent pas le fleuve ; ils se fracassérent sur les
rochers, et y périrent avec leurs chevaux sans méme
pousser un cri. Déja les Cosaques nageaient a cheval
dans la riviere et détachaient les bateaux. Les Polonais
s'arrétérent devant 'abime s'étonnant de I'exploit inoui des
Cosaques, et se demandant s'il fallait ou non sauter a leur
suite. Un jeune colonel au sang vif et bouillant, le propre
frére de la belle Polonaise qui avait enchanté le pauvre
Andry, s'élanga sans réfléchir a la poursuite des
Cosaques ; il tourna trois fois en l'air avec son cheval, et
retomba sur les rocs aigus. Les pierres anguleuses le
déchirérent en lambeaux, le précipice l'engloutit, et sa
cervelle, mélée de sang, souilla les buissons qui
croissaient sur les pentes inégales du glacis.

Lorsque Tarass se réveilla du coup qui l'avait étourdi,
lorsqu'il regarda le Dniestr, les Cosaques étaient déja dans
les bateaux et s'éloignaient a force de rames. Les balles



pleuvaient sur eux de la hauteur, mais sans les atteindre. Et
les yeux du vieux polkovnik brillaient du feu de la joie.

— Adieu, camarades, leur cria-t-il, d'en haut ; souvenez-
vous de moi, revenez ici au printemps prochain, et faites
une belle tournée ! Qu'avez vous gagné, Polonais du
diable ? Croyez-vous qu'il y ait au monde une chose qui
fasse peur a un Cosaque ? Attendez un peu, le temps
viendra bientdét ou vous apprendrez ce que c'est que la
religion russe orthodoxe. Dés a présent les peuples voisins
et lointains le pressentent : un tsar s'élévera de la terre
russe, et il n'y aura pas dans le monde de puissance qui ne
se soumette a lui !...

Déja le feu s'élevait au-dessus du bdcher, atteignait les
pieds de Tarass, et se déroulait en flamme le long du tronc
d'arbre... Mais se trouvera-t-il au monde un feu, des
tortures, une puissance capables de dompter la force
cosaque !

Ce n'est pas un petit fleuve que le Dniestr ; il y a
beaucoup d'anses, beaucoup d'endroits sans fond, et
d'épais joncs croissent sur ses rivages. Le miroir du fleuve
est brillant ; il retentit du cri sonore des cygnes, et le
superbe gogold se laisse emporter par son rapide
courant. Des nuées de courlis, de bécassines au rougeatre
plumage, et d'autres oiseaux de toute espéce s'agitent
dans ses joncs et sur les plages de ses rives. Les
Cosaques voguaient rapidement sur d'étroits bateaux a
deux gouvernails, ils ramaient avec ensemble, évitaient
prudemment les bas-fonds, et, effrayant les oiseaux qui
s'envolaient a leur approche, ils parlaient de leur ataman.
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[1] Kiew, capitale du gourt de Kiew, sur le Dniepr, et
capitale de toute la Russie, jusqu'a la fin du Xlle siécle.

[2] Ducats d'or, percés et pendus en guise d'ornements.

[3] Chroniques chantées, comme les anciennes rapsodies
grecques ou les romances espagnoles.

[4] Espéce de guitare.

[5] Religion grecque-unie, schisme, récemment abrogé, de
la religion gréco-catholique.

[6] Officiers de son campement.
[7] Lieutenant du polkovnik.
[8] Division féodale de la Russie.

[9] Union de villages sous le méme chef électif nommé
ataman.

[10] Espéces de régiments.

11] Tous les hommes armés, chez les Cosaques, se
nommaient chevaliers, par une imitation lointaine et mal
comprise de la chevalerie de I'Europe occidentale.

[12] Chef de polk. Ce mot signifie maintenant colonel.
[13] Espéce de mouette.
[14] Nom du cheval.

[15] Le poud vaut quarante livres russes, environ dix-huit



kilogrammes.
[16] Nom des étudiants laiques.

[17] Nom du surveillant, ou chef de quartier, choisi parmi
les étudiants.

[18] Danses cosaques.

[19] Cabaret russe.

[20] Chef élu de la setch.

[21] Chilo, en russe, veut dire poingon, aléne.
[22] Grandes et petites guitares.

[23] Dans les anciens tableaux des églises grecques, les
images sont habillées de robes en métal battu et ciselé.

[24] Petite caléche longue.

[25] La religion grecque.

[26] Camp mouvant, caravane armeée.
[27] Pains de froment pur.

[28] Redingote polonaise.

[29] Phrase proverbiale en Russie.

[30] I n'y a point d'orgues dans les églises du rite grec,
c'était chose nouvelle pour un Cosaque.

[31] Mot composé de nesamai, « ne me touche pas ».



[32] Le mot russe krasnoi veut dire rouge et beau, brillant,
éclatant.

[33] Mot pris aux Hongrois pour désigner la cavalerie
légére. En langue madgyare il signifie vingtiéme, parce
que, dans les guerres contre les Turcs, chaque village
devait fournir, sur vingt hommes, un homme équipé.

[34] Nom tatar d'une longue corde terminée par un nceud
coulant.

[35] Ville impériale, Byzance.
[36] Princes.

[37] Non seulement ce geste a son nom particulier, mais on
en a formé le verbe, l'adverbe, I'adjectif, etc.

[38] Chevaux persans.
[39] Mot russe pour exciter les chiens.

[40] Espéce de canard sauvage, approchant du cygne.
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