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LA scène de ce poème est placée principalement au voisinage du lac Katrine,
dans les Highlands de l’Ecosse occidentale, comté de Perth. Le temps de l’action
comprend six jours, et chaque jour est le sujet d’un chant.

1) CHANT PREMIER. La chasse 2) HARPE du Nord, toi qui fus long-temps né-
gligée sur l’ormeau magique dont l’ombrage protège la source de Saint-Fillan ! la
brise faisait encore vibrer parfois tes cordes harmonieuses, lorsque le lierre ja-
loux est venu les entourer de ses festons de verdure... Harpe des ménestrels ! qui
réveillera tes accords enchanteurs ? resteras-tu long-temps muette au milieu du
frémissement du feuillage et du murmure des ruisseaux ? ne feras-tu donc plus
sourire te guerrier et pleurer la jeune fille ?

Aux temps antiques de la Calédonie, tu mêlais toujours aux chants de fête tes
sons mélodieux, alors que la romance d’un amour malheureux, ou l’hymne de la
gloire,
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attendrissait les cœurs les plus farouches, et donnait du courage aux plus ti-
mides ! Quand le ménestrel se taisait, tu faisais entendre tes accords inspirateurs,
et tu captivais l’attention des jeunes beautés et des fils de la vaillance ; car tu célé-
brais aussi les charmes de la châtelaine et les exploits de la chevalerie !

Réveille-toi, harpe du Nord ! quelque inhabile que soit la main qui ose errer sur
tes cordes magiques ; réveille-toi, quoique je puisse à peine te rendre le faible écho
de tes concerts des anciens temps ! Je ne saurai tirer de toi que des sons saris art,
périssables et indignes de tes nobles accords ; mais qu’ils fassent palpiter un mo-
ment le cœur de celle qui m’écoute, ce ne sera pas en vain que tu m’auras ins-
piré !..... Harpe du Nord, enchanteresse, réveille-toi !

I.

Le cerf s’était désaltéré le soir dans le ruisseau de Monan, près de l’image trem-
blante de la lune ; il s’était réfugié, pour y passer la nuit, dans l’épaisseur des cou-
driers solitaires de Glenartney : mais à peine le soleil venait-il d’allumer son flam-
beau sur la crête du Benvoirlich, que les aboiemens de la meute, les cors et le galop
des coursiers retentirent dans le lointain.

II.
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Comme un chef qui entend crier la sentinelle : - Aux armes, voilà l’ennemi ! - le
monarque agile des forêts s’élance de sa couche de bruyère ; mais avant de com-
mencer sa course rapide, il secoue la rosée de ses flancs, et, semblable au guerrier
dont la tête superbe ce armée d’un cimier, il lève fièrement le front, et agite le bois
rameux qui le couronne. Ses yeux plongent un moment dans la vallée ; ses naseaux
interrogent la brise, et il écoute le bruit plus rapproché de la chasse : puis soudain,
voyant paraître les premiers limiers de la meute, il franchit d’un bond le taillis, et,
traversant l’espace en liberté, va chercher les bruyères sauvages d’Uam-Var.
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III.

La meute l’aperçoit, et redouble ses aboiemens, que répètent les échos du val-
lon et des cavernes : la montagne répond au bruit confus de mille sons divers ;
la voix de cent limiers ardens, les pas précipités de cent coursiers, les joyeuses
fanfares des cors et les cris des chasseurs, fatiguent incessamment les échos du
Benvoirlich. Le daim fuit à l’approche de ce tumulte ; la chevrette se tapit sous la
feuillée ; le faucon jette un regard surpris du haut de son aire, jusqu’à ce que ses
yeux perçans aient perdu la trace du tourbillon qui balaie la vallée. Le bruit s’af-
faiblit de plus en plus ; à la voix mourante des échos succède un vaste silence qui
règne au loin sur la haute montagne et dans la forêt solitaire,

IV.

Cette guerre champêtre trouble, mais avec moins de fracas, les sommets d’Uam-
Var, et la caverne où la tradition raconte qu’un géant fit jadis sa demeure ; car,
avant que cette montagne escarpée fut gravie, le soleil était parvenu au milieu de
son cours,journalier, et plus d’un hardi chasseur avait été forcé de s’arrêter pour
laisser respirer son coursier haletant : à peine une moitié de la meute avait suivi
les traces du cerf, tant l’accès difficile, de ces hauteurs avait amorti l’ardeur impé-
tueuse de ses ennemis.

V.

Le noble cerf se reposait sur la cime méridionale de la montagne, au pied de
laquelle s’étendaient au loin les beaux domaines variés de Menteith ; ses yeux
parcouraient, avec inquiétude les eaux, les prairies, les bruyères et les marécages,
cherchant un dernier refuge, et indécis entre Loch-Arc et Aberfoyle. Mais plus près
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de lui est un taillis de saules, dont le feuillage se balance sur le lac Achray, et se
marie aux rameaux bleuâtres des pins qui couronnent les rochers du Ben-Venu :
l’espoir lui donne une vigueur nouvelle ; il glisse sur la bruyère d’un pied dédai-
gneux ;
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vole vers l’ouest dans sa fuite rapide, et laisse loin derrière lui la meute harassée.

VI.

II serait trop long de dire quels furent les coursiers qui renoncèrent quand la
chasse se précipita à travers Cambus-More, et les cavaliers qui tordirent leurs
rênes de rage à l’aspect des escarpemens du Benledi ; quels furent ceux qui se
ralentirent sur la bruyère de Bochastle, et n’osèrent traverser les eaux débordées
du Teith ; car deux fois, ce jour-là, le cerf intrépide passa hardiment. d’une rive à
l’autre. Il n’y eut guère que quelques traîneurs qui, le suivant de loin, atteignirent
le lac de Vennachar ; et lorsque le pont de Turk fut dépassé, le chef des chasseurs
se trouva seul.

VII.

Il est seul ; mais, dans son infatigable ardeur, il ne cesse de presser son cheval du
fouet et de l’éperon : épuisé de lassitude, couvert d’écume, souillé de noire pous-
sière, le cerf est devant lui, près de perdre haleine dans ses derniers efforts. Deux
noirs limiers de la race de saint Hubert, fameux par leur courage et leur vitesse
sans égale, le serrent de près, et sont sur le point de l’atteindre ; à peine si la portée
d’un trait les sépare du fugitif qu’ils poursuivent sur l’extrême rive du lac, entre le
précipice et les broussailles touffues.

VIII.

Le chasseur, remarquant la hauteur de la montagne et l’étroite lisière qui borde
le lac, espère que le cerf va être réduit aux abois devant cet énorme rempart ;
triomphant déjà de sa proie, mesurant de l’œil le bois qui orne son front, il re-
cueille tout son souffle pour sonner la mort, et tire son couteau de chasse pour
porter le dernier coup à l’animal abattu : mais, au moment où il fond sur lui
comme la foudre, et le bras levé.... le cerf rusé évite le choc ; - tournant du côté
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apposé du rocher, il s’élance dans une ravine profonde, et, disparaissant aux yeux
du chasseur,
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va se réfugier dans le défilé étroit des Trosachs : là, blotti dans un taillis épais qui
laisse tomber sur sa tête les gouttes de la rosée et ses fleurs sauvages, il entend les
limiers déçus frapper de leurs aboiemens les rochers, qui répondent seuls à leur
voix menaçante.

IX.

Le chasseur suit ses chiens, et les encourage pour leur faire retrouver leur proie.
Mais tout à coup son noble coursier s’abat dans le vallon ; le chasseur impatient
veut en vain l’exciter du geste, de l’éperon et des rênes : tous ses travaux sont finis ;
le pauvre animal est tombé pour ne plus se relever ! Emu par la pitié et ses regrets,
le chasseur se lamente ainsi sur son coursier expirant :

- Je ne pensais guère, quand pour la première fois je guidais ta fougue naissante
sur les rives de la Seine ; je ne pensais guère, ô mon incomparable coursier ! que tes
membres agiles serviraient de pâture à l’aigle des montagnes d’Ecosse ! Maudite
soit la chasse ! maudit soit le jour qui me prive de toi, ô mon coursier chéri !

X.

Il sonne du cor pour rappeler ses chiens d’une vaine poursuite : les chiens re-
viennent d’un pas ralenti et inégal ; ils se pressent à ses pieds, traînant la queue
et baissant l’oreille. Pendant que les derniers sons du cor se prolongent dans la
ravine, le hibou tressaille et se réveille ; l’aigle répond par ses cris ; les échos se
renvoient tous ces sons, qui ressemblent bientôt à la voix lointaine d’un ouragan.

Le chasseur se retire pour rejoindre ses compagnons ; mais il tourne souvent la
tête, tant les sentiers qu’il parcourt lui paraissent étranges ! tant l’aspect bizarre de
ces lieux excite sa surprise !

XI.
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Le soleil couchant déroulait ses vagues de pourpre au-dessus de cet obscur val-
lon, et inondait de sa lumière chaque pic de la montagne ; mais aucun rayon ne
pouvait percer la profondeur ténébreuse des ravines. Un double
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sentier serpentait autour de mainte roche pyramidale, dont le sommet sillonné
par la foudre s’élançait jusqu’aux nues, et de mainte masse isolée, remparts natu-
rels de ces passages, semblables à cette tour ambitieuse élevée par l’orgueil dans
la plaine de Shinar. Les rochers étaient taillés les uns en forme de tourelles, de
dômes ou de créneaux ; les autres, créations plus fantastiques encore, rappelaient
les coupoles ou les minarets, les pagodes et les mosquées de l’architecture orien-
tale. Ces édifices, construits par la nature, avaient aussi leurs ornemens et leurs
nobles bannières ; on voyait leurs âpres sommets déployer, sur les précipices, les
vertes guirlandes de l’aubépine étincelant de rosée, et la douce haleine du soir
faisait flotter le feuillage varié de mille arbustes grimpans.

XII.

La nature a prodigué à ces lieux toutes les plantes des montagnes : ici l’églantier
embaume l’air ; là s’entremêlent le coudrier et l’aubépine ; la pâle primevère et la
violette azurée trouvent un abri dans les fentes du roc ; la morelle et la gantelée,
emblèmes de l’orgueil et du châtiment, groupent leurs sombres couleurs avec les
teintes qu’offrent les rochers battus de la tempête ; le bouleau et le tremble mé-
lancolique balancent leurs rameaux à chaque souffle du vent ; plus haut, le frêne
et le chêne robustes ont fixé leurs racines dans les anfractuosités de la montagne ;
son extrême sommet nourrit encore le pin au tronc déchiré, dont les rameaux se
projettent entre les saillies rapprochées des rochers. Enfin, au-dessus de ces pics
éblouissans de blancheur, et à travers le feuillage mobile, l’œil découvre à peine
l’azur délicieux d’un beau ciel : l’effet merveilleux de ce tableau semble le produit
d’un songe magique.

XIII.

Le chasseur voit briller plus loin, au milieu du taillis, le cours d’une eau paisible,
dont le lit étroit peut à peine recevoir la canne sauvage et sa famille ; cette onde se
perd
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un moment sous l’ombrage épais, mais elle reparaît bientôt plus abondante,
et réfléchit dans son cristal d’azur des rochers immenses et les collines boisées.
S’étendant peu à peu sur un plus vaste espace, elle se divise pour aller entourer
d’une ceinture humide deux monticules couronnés d’arbustes, qui, détachés du
reste de la forêt, semblent sortir de l’onde comme les tours d’un château au milieu
de ses fossés. Les flots, qui grossissent de proche en proche, interceptent toute
communication avec la montagne, et forment deux petites îles isolées.

XIV.

Mais aucun sentier ne s’offre au chasseur, à moins qu’il ne gravisse d’un pas
prudent les saillies anguleuses d’un précipice ; les racines du genêt lui servent
d’échelle, et les rameaux des noisetiers lui prêtent leur secours ; il parvient ainsi
sur l’extrême pointe d’un rocher, et delà il découvre le lac Katrine qui se déploie
comme une vaste nappe d’or aux rayons du soleil couchant. Tout l’espace que
le lac couvre de ses ondes se développe à ses regards avec ses promontoires, ses
baies, ses îles, qu’une teinte de pourpre fait distinguer eu milieu des flots d’une
lumière plus vive, et ses montagnes, qui apparaissent comme des géans gardiens
d’une terre enchantée. L’immense Ben-Venu s’élève du côté du sud, et projette sur
le lac, en masses confuses, ses rocs et ses inégalités sauvages, semblables aux dé-
bris d’un antique univers. Une sombre forêt croît sur ses flancs dégradés, et cou-
ronne sa tête chenue d’un feuillage ondoyant, tandis que, vers le nord, Ben-An
lève dans les airs son front dépouillé.

XV.

L’étranger jette, du haut du promontoire, des regards étonnés et ravis. - Que
ces lieux, dit-il, seraient dignes de la magnificence d’un prince ou de l’orgueil de
l’Eglise, Que j’aimerais à voir sur cet âpre sommet la tour d’un châtelain, dans ce
riant vallon la demeure d’une douce beauté, et plus loin, au milieu de cette prairie,
les tou-
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relles d’un vieux monastère ! Comme le cor résonnerait gaiement sur les ondes
de ce lac, pour accuser la lenteur de l’aurore ! Qu’il serait doux d’écouter chaque
soir le luth d’un amant dans le silence de ces paisibles bocages ; et puis, quand
la lune baignerait son front dans cette onde argentée, combien serait solennel
le bourdonnement lointain de la cloche des matines, dont la voix religieuse irait
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dans cette petite île réveiller un vieil ermite, qui compterait à chaque coup de
cloche un grain de son rosaire !..... Le cor, le luth et la cloche appelleraient le voya-
geur à un accueil bienveillant sous un toit hospitalier.

XVI.

Alors sans doute il serait charmant de s’égarer ici ; mais maudite soit la vitesse
du cerf !... A présent, comme le pauvre ermite que je me figurais tout à l’heure,
il faudra bien se contenter pour cette nuit de ce que m’offrira ce taillis épais :
quelque banc de mousse va être ma couche, un vieux chêne mon seul abri. Pa-
tience encore ; la chasse et la guerre ne nous laissent guère le choix d’un asile :
une belle nuit passée dans un bois ajoute à la gaieté du lendemain ; mais les hôtes
de ces déserts sont probablement de ces gens qu’il vaut mieux éviter que chercher.
Tomber entre les mains des maraudeurs de ces montagnes, ce serait pire que de
perdre le cerf et son cheval..... Me voilà seul ;... le son de mon cor attirera peut-être
auprès de moi quelqu’un de nos chasseurs... S’il allait appeler le danger ?... Allons,
n’importe ; ce n’est pas la première fois que mon épée aura été tirée du fourreau.

XVII.

Mais à peine son cor a retenti, que, tournant les yeux vers un vieux chêne, dont
le tronc oblique était fixé au rocher de la petite île, il voit un léger esquif qui s’en
détache, et qui s’élance dans la baie : il est conduit par une jeune femme ; il trace
un cercle gracieux autour du promontoire, et soulève une vague presque insen-
sible, qui
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vient humecter les rameaux pendans du saule, et caresser avec un doux mur-
mure un lit de cailloux aussi blancs que la neige. L’esquif touchait cette rive ar-
gentée au moment où le chasseur changea de place, et il se tint caché au milieu
de la bruyère, pour observer cette Dame du Lac.

La jeune fille s’arrête, comme si elle espérait entendre encore le son lointain :
telle qu’une statue, chef-d’œuvre d’un sculpteur de la Grèce, elle reste immobile,
la tête levée, l’œil fixe et l’oreille attentive ; ses cheveux flottent sur son épaule ; ses
lèvres sont légèrement entr’ouvertes... On l’aurait prise pour la naïade protectrice
de ce rivage.
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XVIII.

Non, jamais le ciseau grec ne créa une Nymphe, une Naïade, ou une Grace d’une
taille plus élégante, d’un aspect plus ravissant ! L’ardeur du soleil avait légèrement
bruni ses joues, l’exercice de l’aviron, qui était un jeu pour elle, les avait teintes
d’un brillant incarnat, et découvrait aussi les mouvemens plus rapides de son sein
d’albâtre ; aucune leçon de l’art des Graces n’avait accoutumé ses pas à une me-
sure réglée, mais jamais démarche ne fut plus facile, jamais pied plus léger ne
foula la rosée sur la bruyère fleurie : on en retrouvait à peine la trace sur le gazon.
On reconnaissait dans son langage l’accent des montagnes ; mais le son de sa voix
était si doux et si séduisant, qu’on respirait à peine en l’écoutant parler.

XIX.

Tout annonçait en elle la fille d’un Chef ; son snood 1 de satin, son plaid de
soie et son agrafe d’or. Rarement on vit un snood se perdre au milieu d’une aussi
abondante chevelure, dont les noires boucles le disputaient à la. couleur des ailes
du corbeau ; rarement un plaid arrangé avec un soin modeste couvrit un sein aussi
beau ;

(1) Ruban que portent les vierges écossaises. - Le plaid, le manteau de tartan.. -
En.

22
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jamais agrafe n’en assujettit les plis sur un cœur plus tendre.

Il suffisait d’observer le regard d’Hélène pour y deviner toute sa bonté et ses
vertus. Le cristal azuré du lac Katrine ne réfléchit pas plus purement la verdure
de ses bords, que les yeux ingénus d’Hélène n’exprimaient son innocence. On
y distinguait tour à tour les transports de sa joie, sa bienveillance pour l’infor-
tune, l’amour filial, la suppliante prière d’une douce piété, ou la noble indigna-
tion qu’inspire aux enfans du Nord le récit d’un outrage. Un seul sentiment était
dissimulé par elle avec une fierté virginale, sans rien perdre de sa pureté..... Ai-je
besoin de le nommer ?

XX.
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Impatiente du silence qui a succédé aux sons du cor, Hélène élève la voix. - Mon
père !.... s’écrie-t-elle ; et les rochers d’alentour semblent se plaire à prolonger la
douceur de ses accens. Elle écoute ; point de réponse. - Malcolm, serait-ce toi ?
ajouta-t-elle : mais ce nom fut prononcé d’une voix si timide, qu’il ne put être
saisi par l’écho.

- Je suis un étranger, dit le chasseur en quittant l’ombrage des noisetiers parmi
lesquels il s’était caché. La jeune fille, alarmée, éloigna son léger esquif du rivage
par un mouvement rapide de l’aviron ; et, quand elle se vit à une certaine distance,
elle croisa plus étroitement le plaid qui cachait son sein. Tel le cygne effrayé recule
à l’approche d’un ennemi, et hérisse les plumes de ses ailes.

Hélène, se voyant en sûreté, s’arrêta, cherchant à calmer sa surprise et son émo-
tion, et considérant l’étranger, dont l’aspect et le visage n’étaient point de ceux qui
font fuir les jeunes filles.

XXI.

Les années avaient légèrement imprimé sur ses traits la. noble gravité de l’âge.
mûr, mais sans éteindre encore

CHANT PREMIER. 339

le feu et la franchise de la jeunesse. On y voyait le charme d’une humeur en-
jouée, l’activité d’une ame toujours prête à entreprendre, et l’audace qui exécute :
il était facile de deviner que ses yeux vifs devaient être également prompts à s’en-
flammer pour l’amour, ou à brûler du feu plus terrible de la colère.

Ses membres robustes étaient faits pour les jeux du courage et les périls de la
guerre ; quoiqu’il fût vêtu en simple chasseur, et sans autre arme que son épée,
tout son aspect annonçait une ame haute et une fierté martiale, comme s’il eût
porté le casque d’un baron et une brillante armure.

Au-dessus de la nécessité où il se trouvait de demander l’hospitalité, il parla,
avec une aisance naturelle et la plus aimable courtoisie, de l’accident qui l’avait
amené dans ces lieux ; cependant le ton flatteur de sa voix et son geste modeste
semblaient plutôt accoutumés à donner des ordres qu’à supplier.

XXII.
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La jeune fille regarda un moment l’étranger ; et rassurée enfin, elle lui répondit
que les châteaux des montagnards étaient toujours ouverts aux voyageurs égarés.
- Ne croyez pas, ajouta-t-elle, que vous arriviez dans cette île solitaire sans y être
attendu ; ce matin même, avant que la rosée cessât d’humecter la verdure, une
couche a été préparée pour vous. La cime pourprée de cette montagne nous a
fourni le ptarmigan et le coq de bruyère. Nous avons tendu nos filets sur le lac,
afin que vous trouviez ici votre repas du soir.

- J’atteste le ciel, aimable insulaire, reprit l’étranger, que vous êtes dans l’er-
reur ; je n’ai aucun droit à ce bon accueil, destiné à l’hôte que vous attendez : le
hasard seul m’a conduit dans cette solitude ; j’ai perdu ma route, mon coursier et
mes compagnons ; voilà, je vous assure, la première fois que je respire l’air de ces
montagnes. En voyant les bords pittoresques de ce lac et la beauté qui

22.
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me parle, je suis tenté de me croire avec une fée dans le pays des enchantemens.

XXIII.

- Je crois sans peine, reprit la jeune fille en ramenant son esquif vers le rivage, je
crois sans peine que vos pas n’avaient jamais foulé jusqu’à ce jour les rivages du
lac Katrine ; mais hier soir le vieil Allan-Bane prédit votre arrivée ; c’est un barde
à cheveux blancs, dont l’œil prophétique eut une révélation de l’avenir. Il a vu
votre coursier gris-pommelé tomber sans vie sous les bouleaux ; il nous a dépeint
avec exactitude votre taille et vos traits, votre costume de chasseur en drap vert
de Lincoln, ce cor de chasse orné de glands de soie, la riche poignée et la lame
recourbée de votre glaive, votre toque surmontée d’une plume de héron, et vos
deux limiers si noirs et si farouches. C’est lui qui a commandé que tout fût prêt
pour recevoir un hôte de noble race ; mais je n’ajoutais guère foi à sa prophétie, et
j’avais cru que c’était le cor de mon père, dont l’écho du lac m’apportait le son.

XXIV.

L’étranger sourit. - Puisque je viens en chevalier errant, annoncé par un véri-
dique prophète, et destiné sans doute à quelque entreprise hardie, il n’est point de
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dangers que je ne brave avec joie pour un seul regard de ces beaux yeux ; permettez-
moi, en attendant, de diriger moi-même sur le lac votre barque enchantée.

La jeune fille dissimula un sourire malicieux en voyant l’étranger entreprendre
un exercice inaccoutumé, car c’était pour la première fois sans doute que sa noble
main saisissait l’aviron ; cependant il l’agita d’un bras vigoureux, et la nacelle glissa
rapidement sur l’onde. Les deux limiers suivent à la nage, tenant la tête haute, et
se plaignent en aboyant. La rame ne troubla pas long-temps le cristal azuré du
lac ; déjà l’esquif touche aux rochers de l’île ; il est amarré au rivage.
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XXV.

L’étranger porta ses yeux autour de lui saris pouvoir reconnaître aucun chemin,
ni rien qui indiquât que ces lieux fussent habités, tant le taillis était touffu : mais la
vierge des montagnes lui montra un sentier secret, dont il fallait gravir les détours
sinueux à travers le feuillage ; il aboutissait à une étroite prairie, que le bouleau et
le saule pleureur entouraient de leurs rameaux inclinés ; c’était là qu’un Chef avait
construit une demeure rustiqué, pour lui servir d’asile aux heures du danger.

XXVI.

C’était un bâtiment assez vaste, mais d’une architecture et d’une distribution
bizarres, pour lequel l’artiste avait employé tous les matériaux qui s’étaient trou-
vés sous sa main. Dépouillés de leurs branches et de leur écorce, grossièrement
équarris par la hache, le chêne robuste et le frêne s’élevaient en hautes murailles.
Des feuilles, de la mousse, et l’argile, avaient été mêlées ensemble pour interdire
tout accès au souffle des vents. De jeunes pins entrecroisés servaient de soliveaux,
et supportaient la toiture, formée de touffes de bruyère flétrie et de roseaux dessé-
chés. Du côté de l’ouest, et vis-à-vis de la pelouse, on voyait un portique soutenu
par des colonnes naturelles ; c’étaient les troncs verts des ifs de la montagne, aux-
quels la main d’Hélène avait entrelacé le lierre, la vigne d’Ida, la clématite, cette
fleur chérie qui porte le beau nom de berceau des vierges, et toutes les plantes
dont la tige vigoureuse pouvait supporter l’air vif et pénétrant du loch Katrine.

Elle s’arrêta un instant sous ce péristyle, et dit gaiement à l’étranger.
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- Recommandez-vous au ciel et à votre dame avant d’entrer dans le château
enchanté.

XXVII.

- Aimable guide, je vous suis ; vous êtes ma providence, ma confiance et mon
espoir, répondit-il.

342 LA DAME DU LAC.

Il franchit le seuil, et le bruit d’un acier menaçant frappe soudain son oreille.
Son front brille de la flamme du courage ; mais il rougit bientôt de cette vaine
alarme en apercevant sur le plancher la cause du bruit qu’il venait d’entendre ;
c’était une épée nue qui s’était échappée de son fourreau suspendu négligemment
sur un bois de cerf ; car des trophées de guerre ou de chasse décoraient toutes
les murailles : ici un bouclier, un cor, une hache d’armes, un épieu, des épées 1,
des arcs et des faisceaux de flèches étaient mêlés aux défenses du sanglier : d’un
autre côté, la tête d’un loup semblait encore grincer des dents comme lorsqu’il fut
percé du coup mortel ; et la fourrure rayée d’un chat-pard ornait la tête de l’élan,
ou s’étendait comme un manteau sur les cornes d’un bison.

Des bannières usées, et conservant les traces noirâtres du sang, des peaux ti-
grées de daims formaient, avec la dépouille de la loutre et du marsouin, la tapis-
serie extraordinaire de cette salle rustique.

XXVIII.

L’étranger promenait çà et,là des regards surpris ; il releva ensuite l’arme qui
était tombée. Peu de bras auraient eu la force de la manier. - Je n’ai connu qu’un
mortel, dit-il en l’examinant, qui fût capable de se servir d’une telle épée dans les
batailles.

Hélène soupira, puis elle prit la parole en souriant :

- Vous voyez, dit-elle, l’épée du chevalier gardien de cette demeure ; ce fer est
aussi léger pour sa main qu’une baguette de coudrier dans la mienne. La haute
stature de mon père serait digne des jours de Ferragus et d’Ascabart ; mais en l’ab-
sence du géant, ce château n’est habité que par des femmes et des serviteurs char-
gés d’années.
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XXIX.

La maîtresse du château survint ; c’était une dame d’un âge mûr, mais non dé-
pourvue de graces : sa démarche

(1) Broad-sword, l’épée écossaise, une espèce de claymore. - En.

CHANT PREMIER. 313

aisée, son port majestueux auraient été remarqués dans la cour d’un roi. La
jeune Hélène la reçut comme une mère, mais avec plus d’égards peut-être qu’on
n’en accorde à ceux qui nous sont unis par les liens du sang. Elle accueillit son
hôte avec bienveillance et avec toutes les attentions qu’exigent les lois de l’hospi-
talité, mais sans lui demander ni son nom ni sa naissance. Tel était alors le respect
pour un hôte, qu’un ennemi juré pouvait venir s’asseoir au banquet du Chef, ob-
jet de sa haine, et s’en retourner après la fête, sans qu’il lui fût adressé une seule
question.

Enfin, l’étranger déclara lui-même son rang.

II était James Fitz-James, chevalier de Snowdoun, seigneur d’un héritage peu
fertile, que ses braves aïeux avaient eu bien de la peine à conserver par l’épée d’âge
en âge. Il en avait coûté la vie à son père, et lui-même était souvent forcé par les
décrets du ciel à défendre ses droits le fer à la main. Il avait suivi ce matin lord Mo-
ray à la chasse ; trop ardent à poursuivre un cerf agile qu’il n’avait pu atteindre, il
avait devancé ses compagnons, et vu mourir son coursier. Il se présentait comme
un voyageur égaré.

XXX.

Le chevalier de Snowdoun aurait bien voulu demander à son tour le nom et le
rang du père d’Hélène.

Le maintien de la plus âgée des deux dames disait assez qu’elle avait fréquenté
les villes et les cours : quant à Hélène, quoiqu’il y eût dans son air un peu plus
de cette simple grace qui n’appartient qu’aux filles des champs, ses paroles, ses
gestes, les traits de son visage, tout annonçait en elle une noble origine ; il est
rare de rencontrer, dans un rang moins élevé, ses traits, ses manières, et une ame
comme la sienne.
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Lady Marguerite écoutait dans un grave silence toutes les insinuations adroites
de Fitz-James, ou Hélène, par une plaisanterie innocente, éludait toutes ses ques-
tions.

344 LA DAME DU LAC.

- Nous sommes des fées, disait-elle, qui habitons les vallées et les montagnes,
loin des villes et des châteaux ; nous présidons au cours des ondes, nous dirigeons
les tempêtes, ou nous, jetons des charmes sur des chevaliers errans. Tandis que
d’invisibles ménestrels pincent leurs harpes, voici les vers magiques que nous
chantons.

Elle fit alors entendre ces paroles, et une harpe inaperçue remplissait par ses
accords les intervalles de son chant

XXXI. CHANT D’HELENE.

Noble guerrier, dépose ici tes armes ;

Viens te livrer aux douceurs du repos ;

Ne songe plus aux combats, aux alarmes,

A la victoire, aux lauriers des héros.

D’un enchanteur la main mystérieuse

A préparé ta couche en ce château :

Le jour a fui ; sa harpe harmonieuse

Va t’assoupir par un charme nouveau.

Noble guerrier, dépose ici tes armes ;

Viens te livrer aux douceurs du repos ;

Ne songe plus aux combats, aux alarmes,
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A la victoire, aux lauriers des héros.

Tu n’entendras ni le cri du carnage,

Ni des coursiers les fiers hennissemens,

Ni les vaincus expirant avec rage,

Ni les clairons des guerriers triomphans ;

Mais aussitôt qu’un nouveau jour colore

De pourpre et d’or les coteaux et les cieux

L’oiseau s’éveille, et, saluant l’aurore,

Redit aux bois ses concerts amoureux.

Tu n’entendras ni le cri du carnage,

Ni des coursiers les fiers hennissemens,

Ni les vaincus expirant avec rage,

Ni les clairons des guerriers triomphans,
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XXXII.

Hélène s’arrête, et puis continue en rougissant. Les douces modulations de sa
voix prolongent la mélodie de ses chants jusqu’à ce que l’inspiration fasse couler
de ses lèvres les mots cadencés par le rythme.

SUITE DU CHANT D’HELENE.

Noble chasseur, dans ce séjour oublie

15



Que tes limiers accusent ton sommeil ;

De nos accens la magique harmonie,

Au lieu du cor, charmera ton réveil.

Laisse le cerf dormir dans son asile ;

Ne songe plus aux hôtes des forêts ;

Que le trépas de ton coursier agile

Cesse en ces lieux d’exciter tes regrets.

Noble chasseur, dans ce séjour oublie

Que tes limiers accusent ton sommeil ;

De nos accens la magique harmonie,

Au lieu du cor, charmera ton réveil.

XXXIII.

Les dames se retirent ; le chevalier reste seul...... Les bruyères de la montagne
composent la couche qui lui est destinée. Avant lui, maint chasseur y avait reposé
ses membres fatigués, et rêvé de ses exploits dans les forêts : mais c’est en vain que
ces bruyères sauvages répandent le parfum des montagnes autour de l’étranger :
le charme d’Hélène n’avait pu calmer par le baume du sommeil la fièvre de son
cœur agité ; des rêves interrompus ne cessent de lui offrir l’image de ses périls et
de ses regrets ; tantôt il croit revoir son coursier qui s’abat dans le ravin ; tantôt
c’est la nacelle qui s’abîme sous les flots du lac. - Il se trouve à la tête d’une armée
en déroute ; son étendard est renversé, son honneur est perdu ; puis tout à coup
(puisse le ciel éloigner de ma couche ce fantôme, le plus odieux des enfans de la
nuit !) le souvenir de sa jeunesse vient se
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présenter à son imagination ; il se rappelle les pièges tendus à sa confiance et
à sa franchise ; il échange de nouveau son cœur avec des amis qui l’ont trompé
depuis long-temps : il les reconnaît tous les uns après les autres ; les indifférens,
les traîtres, et ceux qui ne sont plus ; leurs mains serrent les siennes, leurs fronts
respirent la gaieté comme s’ils n’avaient jamais été désunis. A cet aspect un doute
affreux le désespère... Est-il abusé par ses sens ? leur mort ou leur perfidie fut-elle
un rêve ? est-ce l’illusion ou la réalité qui le poursuit ?

XXXIV.

Enfin il se figure qu’il s’égare dans un bosquet avec Hélène, et lui parle d’amour :
Hélène l’écoute en soupirant et la rougeur sur le visage ; il la presse avec élo-
quence, il espère l’attendrir. Hélène laisse aller sa main : il veut la saisir ; c’est un
gantelet de fer qu’il rencontre. Le fantôme a changé de sexe : un cimier brille sur
sa tête ; sa haute stature s’est développée progressivement : son front est farouche,
ses yeux lancent l’éclair de la menace ; malgré les rides qui sillonnent ses traits,
malgré son air sombre et terrible, il ressemble encore à Hélène.

Le chevalier s’éveille en sursaut, et la vision de la nuit fait palpiter son cœur
d’effroi. Les tisons mourans du foyer jetaient encore par intervalle des lueurs rou-
geâtres et sinistres qui ne découvraient qu’obscurément les bizarres trophées de
ce château. L’étranger fixe ses regards sur la pesante épée dont la chute l’avait fait
tressaillir la veille. Mille pensées contraires se succèdent dans son ame. Pour cal-
mer cette agitation cruelle, il se lève, et va contempler les pures clartés de la lune.

XXXV.

Le genêt, la rose sauvage et l’églantier exhalaient à l’entour leurs riches par-
fums ; les bouleaux répandaient leurs larmes embaumées, et le saule laissait pen-
cher ses rameaux immobiles.

Les rayons argentés de l’astre des nuits se jouaient sur
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le sein paisible de l’onde avec un doux frémissement.... Quel cœur aurait pu
résister au calme si doux de cette heure silencieuse ! Le chevalier de Snowdoun en
éprouva l’influence, et se dit à lui-même :
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Pourquoi retrouvé-je à chaque pas quelque souvenir de cette race exilée ! Ne
puis-je rencontrer une fille des montagnes qu’elle n’ait le regard des Douglas !
Toutes les épées que je vois me sembleront-elles toujours n’être faites que pour
le bras de ce Chef odieux ! Douglas viendra-t-il donc toujours me poursuivre dans
mes songes ! ..... Je ne veux plus rêver..... Une volonté ferme n’est même pas domp-
tée dans le sommeil ! Adressons mes prières au ciel, endormons-nous, et ne rêvons
plus.

Le chevalier répéta dévotement son rosaire, confiant à Dieu ses soucis et ses
peines ; puis il goûta un sommeil profond, jusqu’au moment où le coq de bruyère
fit entendre son cri aigu, et annonça que l’aube matinale blanchissait la cime du
Ben-Venu.

3) CHANT SECOND. L’Ile 4) I.

Au point du jour, le coq de bruyère polit le noir plumage de ses ailes ; c’est le
retour du matin qui fait répéter à la linotte ses chants les plus doux ; tous les en-
fans de la nature sentent, avec le jour nouveau, les sources de la vie se ranimer
en eux ; et, pendant que l’esquif qui porte l’étranger glisse en s’éloignant de l’île,
l’influence propice

348 LA DAME DU LAC.

de l’aurore inspire un vieux ménestrel. Allan-Bane, aux cheveux blancs, on en-
tendit sur le lac tes vers harmonieux, mariés aux accords de ta harpe :

II.

CHANT DU BARDE.

L’écume jaillit, étincelle,

Et disparaît sous l’aviron ;

En vain l’œil cherche le sillon

Que creusait l’agile nacelle :
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Tel est, dans le cœur des heureux,

D’un bienfait la trace éphémère.

Adieu donc, étranger ; tu vas, loin de ces lieux,

Perdre le souvenir de l’île solitaire.

Que les honneurs et les richesses

Te cherchent à la cour des rois ;

Que chacun vante les prouesses

A la guerre et dans les tournois ;

Qu’un ami digne de ton cœur,

Qu’une belle tendre et sincère

Aux dons de la fortune ajoutent le bonheur

Loin des bords oubliés de l’île solitaire.

III.

Mais si, banni de sa patrie,

Sous le plaid de nos montagnards,

Un fils de la Calédonie

Venait s’offrir à tes regards,

Qu’il trouve en toi le cœur d’un frère,

Et que ta main sèche ses pleurs ;
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Daigne te souvenir, pour calmer ses douleurs,

De l’hospitalité de l’île solitaire.

Un jour, toi-même, ton étoile

Viendra peut-être à te trahir,

Tu verras l’inconstant Zéphir

Aux aquilons livrer ta voile :

Alors fuiront tous tes flatteurs ;

Mais sur une rive étrangère

Si l’exil te condamne à porter tes malheurs,

L’amitié t’attendra dans l’île solitaire.
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IV.

Au moment où ces derniers accords expiraient sur l’onde, la nacelle atteignit
la plage opposée. Avant de poursuivre sa route, l’étranger jeta un regard d’adieu
sur l’île, où il put facilement reconnaître le barde appuyé contre un arbre miné et
blanchi comme lui par le temps. Livré à ses méditations poétiques, il levait son
front vénérable vers le ciel, comme pour demander au soleil une étincelle de sa
flamme divine. Sa main, posée sur les cordes de sa harpe, semblait attendre le
rayon inspirateur. Il était immobile comme celui à qui le juge va lire la sentence
qui le condamne : on eût dit que la brise n’osait soulever une seule boucle de sa
blanche chevelure, et il semblait que la vie venait de l’abandonner avec le dernier
son de sa harpe.

V.
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Près de lui, Hélène, le sourire sur les lèvres, était assise sur une roche tapissée
de mousse. Quel objet excite son sourire ? Est-ce le cygne majestueux qui glisse
en fuyant sur le lac, tandis que son épagneul aboie de la rive, et n’ose poursuivre
cette noble proie ? Jeune fille qui le savez, dites-moi pourquoi les joues d’Hélène
se colorent d’un incarnat plus vif !... - Peut-être souriait-elle en voyant le cheva-
lier s’éloigner à regret, lui dire adieu de la main, s’arrêter et se retourner sans
cesse. Beautés aimables, avant de condamner avec rigueur l’héroïne de mes vers,
nommez-moi celle qui dédaignerait de suivre avec des yeux satisfaits une sem-
blable conquête.

VI.

Tant que l’étranger s’arrêta sur le rivage, Hélène feignit de ne pas le remarquer :
mais, quand il s’éloigna à travers la clairière, elle fit un geste d’adieu ; et le cheva-
lier répéta souvent dans la suite que le prix d’un tournoi, décerné par une dame
brillante d’attraits et de parure, n’avait jamais autant ému son cœur que ce simple
adieu muet.

Guidé par un fidèle montagnard et accompagné de ses
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deux limiers, Fitz-James suit à pas lents les détours des hauteurs : la jeune fille
l’épie encore de loin d’un air distrait ; mais, quand elle eut perdu de vue la figure
noble de son hôte, sa conscience lui adressa un reproche secret.

- Et ton Malcolm, vaine et ingrate Hélène ! .... se dit-elle ; - Malcolm n’aurait
pas écouté comme toi, en rêvant, les doux accens de la langue du sud ! Malcolm
n’aurait jamais attaché ses regards sur d’autres pas que les tiens !

- Sors de ta rêverie, Allan-Bane ! s’écria Hélène en s’adressant au vieux ménes-
trel, auprès de qui elle était assise ; sors de ta rêverie ! Je vais donner à ta harpe le
sujet d’un chant héroïque, et t’enflammer par un noble nom ; célèbre la gloire des
Grœme !

A peine ces mots étaient-ils échappés de ses lèvres, que la timide Hélène rougit
de pudeur ; car le jeune Malcolm Grœme était regardé comme le héros de son clan
dans tous les châteaux de l’Ecosse.
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VII.

Le ménestrel fit vibrer les cordes de sa harpe.... Trois fois des préludes guerriers
retentirent sur les bords du lac ; trois fois cette harmonie martiale se perdit en
tristes murmures.

Le vieillard croisa ses mains flétries, et dit à Hélène :

- Vainement, ô noble fille des héros ! vainement tu m’ordonnes de célébrer ce
clan généreux, toi qui fus toujours obéie par ton vieux barde ! Hélas ! une main
plus puissante que la mienne a accordé ma harpe et commandé ses sons ! Je touche
les cordes des chants de gloire ; elles répondent par des accens de douleur et de
deuil. La marche triomphante des vainqueurs se perd dans l’hymne lugubre des
funérailles ! Oh ! si du moins ce son prophétique n’annonçait que ma fin prochaine ;
si, comme le disaient les bardes mes ancêtres, cette harpe, qui résonna jadis sous
les mains de saint Modan, a la vertu de prédire la destinée de son maître, j’accepte
sans regret l’augure fatal au seul ménestrel.
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VIII.

- Mais, hélas, chère Hélène, ce fut ainsi qu’elle gémit la veille de la mort de ta
pieuse mère : tels furent les sons qu’elle rendit lorsque, cherchant à répéter un lai
d’amour ou de victoire, je fus épouvanté moi-même de l’entendre troubler la fête
et soupirer tristement malgré moi dans le château de Bothwell, avant que les Dou-
glas, proscrits et condamnés, fussent bannis de leur terre natale. Ah ! si quelque
malheur plus cruel doit encore frapper la maison de mon seigneur, ou si ces ac-
cords plaintifs menacent la belle Hélène d’une affliction nouvelle, harpe funeste,
aucun barde n’osera plus demander à tes cordes des accens de triomphe ou d’al-
légresse. Après un dernier chant de douleur en harmonie avec mon désespoir, tu
couvriras de tes fragmens dispersés le tombeau de ton maître !

IX.

Hélène répondit, pour le consoler :
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- Vénérable ami ! calme ces craintes de l’âge. Tu connais tous les chants que la
harpe ou la cornemuse répètent depuis la Tweed jusqu’à la Spey : faut-il donc être
surpris si parfois des sons inattendus se confondent dans ta mémoire, et mêlent
l’hymne funèbre aux airs du triomphe ?

Nous n’avons guère maintenant de motif de crainte ; nous vivons ici obscurs,
mais en sûreté. Mon père, grand de sa seule vertu, renonçant à ses domaines, à
ses honneurs et à son rang, n’a pas plus à redouter des coups de la fortune, que ce
chêne du courroux des autans. Les orages peuvent dépouiller ses rameaux de leur
feuillage, mais non ébranler son tronc.

Pour moi.... Elle s’arrêta à ces mots, et ses regards se fixèrent sur une campanète
bleue qu’elle cueillit en ajoutant :

Pour moi dont la mémoire me retrace à peine l’image d’un temps plus heureux,
je puis bien choisir pour emblème cette simple fleur, amie de la solitude. Elle re-
çoit la pluie du ciel aussi-bien que la rose, fière d’habiter le jardin
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des rois ; et quand je la place dans mes cheveux, ô Allan ! le ménestrel est obligé
de jurer qu’il ne vit jamais couronne si belle !

Elle sourit, et orna ses noirs cheveux de ce diadème des champs.

X.

Son sourire, son doux langage et sa grace dissipèrent la mélancolie du vieux
barde. Allan-Bane la contemple avec le regard pieux de ces anachorètes qui voient
venir à eux un ange pour les consoler. Les regrets de son cœur fier et tendre firent
enfin couler ses larmes, et il répondit :

- O la plus aimable et la plus tendre des filles ! tu connais peu quels rangs et
quels honneurs tu as perdus ! Que ne puis-je vivre pour te voir orner la cour d’Ecosse,
où t’appelait ta naissance ! pour y voir mon élève chérie attirer tous les yeux par la
légèreté de ses pas, faire soupirer les cœurs de tous les braves, et inspirer tous les
ménestrels jaloux de célébrer la dame du cœur sanglant 1 !

XI.
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- Voilà sans doute de beaux rêves ! s’écria la jeune fille (avec un ton léger, mais
en laissant échapper un soupir) : cependant la mousse qui tapisse cette roche vaut
pour moi un trône et un dais splendide ; je ne foulerais pas avec plus de gaieté les
tapis de la cour que ce gazon émaillé de fleurs ; mon oreille serait moins ravie
d’écouter les accords du ménestrel royal que les tiens ; et, quant aux amans d’une
noble extraction qui fléchiraient le genou devant mes charmes, toi-même, barde
flatteur, tu avoueras que le farouche Roderic me rend ici un humble hommage.
Le fléau des Saxons, l’orgueil du clan d‘Alpine, la terreur des rives du lac Lomond,
retarderait, à ma prière, une expédition dans le comté de Lennox... pendant un
jour entier.

(1) Armoiries des Douglas. Voyez Marmion. - En.
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XII.

Le vieux barde reprit soudain un air grave :

- Tu as mal choisi, dit-il à Hélène, le sujet de ton innocent badinage. Qui peut,
dans les solitudes de l’ouest, sourire en nommant Roderic ? Je le vis immoler de sa
main un chevalier dans Holy-Rood ; je le vis retirer du corps de sa victime sa dague
sanglante : les pâles courtisans s’écartèrent pour laisser passer l’impitoyable ho-
micide ; et depuis, quoique proscrit, il a su conserver fièrement ses domaines des
montagnes. Quel autre que lui eût osé donner -maudit soit le jour qui m’arrache
cet odieux aveu - quel autre que lui eût osé donner asile à Douglas, à Douglas
désavoué par tous ses nobles pairs comme un cerf poursuivi et blessé ?

Hélas ! ce chef de maraudeurs a pu seul risquer de nous protéger ; et mainte-
nant que tes jeunes appas se sont épanouis, il voit sa récompense dans le don de ta
main : en peu de temps les dispenses nécessaires peuvent être apportées de Rome,
et venir à l’appui de sa demande. Alors, quoique exilé, ton père, en vrai Douglas,
inspirerait de nouveau le respect et la crainte à ses ennemis : mais, quoique Rode-
ric t’aime assez pour se laisser guider par toi avec un fil de soie, et pour sacrifier
ses terribles volontés à tes désirs, cependant, ma fille chérie, garde-toi d’en parler
légèrement ; ta main touche la crinière d’un lion.

XIII.
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- Allan, reprit Hélène, et l’ame de son père brilla dans ses yeux, je sais tout ce que
je dois à la famille de Roderic ; lady Marguerite a eu pour moi tous les soins d’une
mère, depuis que la fille de sa sœur est devenue orpheline dans ces déserts. J’ai
contracté une dette plus sacrée encore envers le brave Chef, son fils, qui protège
mon père contre la vengeance du roi d’Ecosse : si je pouvais m’acquitter avec mon
sang, je le donnerais volontiers à Roderic. Oui, Allan, il peut demander mon sang
et ma vie,...
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mais non ma main ; Plutôt que d’épouser l’homme qu’elle ne peut aimer, Hé-
lène Douglas préférerait s’ensevelir dans le cloître de Saint-Maronnan, ou même
aller au-delà des Mers, errer sans asile et implorer la froide charité des hommes
dans ces lieux où jamais ne fut prononcé un mot écossais, où jamais le nom de
Douglas ne fut entendu.

XIV.

- Tu balances ta tête blanchie, ami fidèle ; tes regards ne me disent en faveur de
Roderic rien que je n’avoue. Oui, Roderic est vaillant ; mais il est terrible comme la
vague menaçante de Bracklinn ; il est généreux,... excepté quand un transport de
vengeance ou de jalousie embrase son cœur. Je conviens qu’il est fidèle à ses amis
comme sa claymore l’est à son courage ; mais ce même fer serait plus susceptible
de pitié pour un ennemi que le cœur de Roderic.

Il est libéral quand il s’agit d’abandonner à son clan le butin qu’il rapporte à
travers les lacs et les ravines, après avoir laissé des monceaux de cendres rougies
de sang dans les plaines où s’élevait un riant hameau.

J’honore la main qui combattit pour mon père, comme doit l’honorer la fille de
Douglas ; mais pourrais-je la serrer dans la mienne quand elle s’offre à moi toute
fumante du sang des malheureux cultivateurs égorgés dans leurs chaumières ?
Non ! Plus les qualités de Roderic répandent d’éclat, plus elles font ressortir ses
passions et son orgueil ; elles sont comme l’éclair dans une nuit obscure.
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Encore enfant (à cet âge l’instinct nous fait distinguer nos ennemis de nos amis),
je frémissais à l’aspect de son front farouche, de son plaid ondoyant et de son
noir panache. Pourrais-je aujourd’hui souffrir son air hautain et superbe ? Mais si
c’est sérieusement que tu attribues à Roderic la prétention de devenir mon époux,
j’éprouve un sentiment de douleur, je dirais même de crainte si ce mot était connu
des Douglas...

Laissons là un entretien odieux : que penses-tu, Allan,
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de l’étranger auquel nous avons donné l’hospitalité ?

XV.

- Ce que j’en pense ?... Maudit soit l’instant qui amena cet inconnu dans notre
île ! L’épée de ton père, fabriquée jadis par un art magique pour Archibald Tine-
man, alors qu’apaisant d’anciennes haines il réunit les lances des frontières aux
arcs d’Hotspur, l’épée de ton père, en sortant d’elle-même du fourreau, n’a-t-elle
pas annoncé l’approche d’un secret ennemi ? Si un espion de la cour s’était intro-
duit ici, que n’aurions-nous pas à craindre pour Douglas et pour cette île, qu’on
regardait autrefois comme le dernier et le plus sûr retranchement du clan d’Al-
pine !

Mais cet étranger ne serait-il ni un ennemi, ni un espion,... que dira le jaloux
Roderic ?... Je n’approuve pas ton geste de dédain.... Rappelle-toi la terrible que-
relle qui s’éleva entre Malcolm Grœme et Roderic quand tu ouvris le bal avec ce
jeune Chef, aux fêtes du mois de mai : quoique ton père ait rétabli la concorde, le
cœur de Roderic nourrit encore le feu mal éteint de ses ressentimens. Prends donc
garde...

Mais, écoutons : quel son frappe mon oreille ? Je ne puis distinguer ni le soupir
de la brise mourante, ni le murmure plaintif des bouleaux, ni le frémissement des
trembles ; aucun souffle ne ride le lac ; la blanche barbe de la filage 1 est immobile :
cependant, par la vertu de mon art, j’ai cru entendre... écoutons ! Je reconnais les
cornemuses guerrières qui font retentir au loin le pibroc des montagnards.

XVI.
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Le barde et Hélène aperçurent à l’extrémité du lac quatre points obscurs, qui,
s’accroissant par degrés, parurent enfin quatre navires avec leurs agrès et leur
équipage : ils descendaient de Glengyle et voguaient à pleines voiles vers l’île soli-
taire.

(1) C’est le filago montana de Liunéo, l’herbe à coton. - En.

23.
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Ils passèrent la pointe de Brianchoil, et en prenant l’avantage du vent ils dé-
ployèrent au soleil le pin dessiné sur la bannière du fier Roderic.

A mesure qu’ils s’approchent on voit étinceler les lances, les piques et les haches
d’armes. Déjà on distingue les tartans, les plaids et les panaches ondoyans,

Les matelots s’inclinent et se redressent ; chaque fois que la rame frappe les
flots, qui gémissent sous leurs efforts, étincellent, et s’élèvent en vapeur. Les mé-
nestrels sont sur le tillac ; les riches banderoles qui ornent le bourdon de leurs
cornemuses descendent jusque sur le sein de l’onde pendant qu’ils font résonner
sur le lac l’antique chant des montagnes.

XVII.

Le pibroc retentit de plus en plus ; d’abord les sons, adoucis par l’éloignement
et arrêtés par les inégalités du cap et de la baie arrivaient au rivage de l’île, dé-
pouillés de toute intonation trop rude. Mais bientôt on peut facilement recon-
naître les sons aigres et perçans de la marche guerrière qui appelle aux combats le
clan d’Alpine. Ce sont des notes rapides comme les pas précipités de mille guer-
riers qui accourent au rendez-vous, et ébranlent la terre par leur course rapide. A
un prélude plus léger qui exprime ensuite leur marche joyeuse, succèdent le signal
du combat, les clameurs confuses, le cliquetis des armes et le choc des boucliers.
Après un repos dont le silence a quelque chose de triste, la musique retrace une
nouvelle mêlée, la charge impétueuse, le cri de ralliement, la retraite changée en
déroute, et la voix de la victoire qui proclame le clan d’Alpine.

Ces sons bizarres se terminaient par un murmure plaintif et prolongé qui aux
clairons de la gloire faisait succéder l’hymne funèbre pour ceux qui n’étaient plus.
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XVIII.

Les cornemuses avaient cessé de se faire entendre ; mais le lac et les coteaux
répétaient une nouvelle harmonie ; un
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chœur de voix remplaçait les accords des instrumens guerriers ; cent vassaux de
Roderic célébraient les louanges de leur Chef. Chaque rameur, incliné sur son avi-
ron, lui imprimait un mouvement cadencé, semblable au bruissement des arbres
quand la brise d’hiver se glisse dans leurs rameaux dépouillés de feuilles.

Allari distingua le premier le chant entonné par le chœur, dont bientôt Hélène
put aussi saisir les accens guerriers.

XIX.

LE CHANT DU CLAN D’ALPINE.

Honneur au Chef vaillant que conduit la victoire !

Honneur au noble pin que forme son cimier !

Qu’il fleurisse à jamais dans notre clan guerrier,

Et soit pour nos neveux l’étendard de la gloire.

De ta rosée, ô ciel ! féconde ses rameaux,

Et des sucs de la terre enrichis sa racine ;

Qu’il donne chaque jour des rejetons nouveaux :

Célébrons à l’envi Roderic, fils d’Alpine.

Ce n’est point un rameau qu’on voit dans les campagnes

Croître avec le printemps, et l’hiver se flétrir ;
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Mais c’est quand les frimas règnent sur nos montagnes

Que l’on voit notre clan sous son ombre accourir.

Au milieu des rochers il fixe sa racine,

Bravant avec orgueil le courroux des autans,

il s’affermit encor sous leurs coups impuissans ;

Bredalbane et Menteith, chantez le fils d’Alpine.

XX.

Dans Glen-Fruin retentit notre pibroc sonore ;

Bannochar y répond par des gémissemens ;

Lomond a vu périr ses fils les plus vaillans ;

Dans Glen-Luss et Ross-Dhu la flamme fume encore.

Long-temps on entendra les veuves des Saxons

Pleurer notre passage à Lennox, à Levine ;

L’épouvante long-temps parcourra ces vallons

Au seul nom glorieux de Roderic Alpine.
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Ramez, vassaux, ramez pour le Chef de nos clans

Et pour le noble pin qui lui sert de bannière ;

Que la rose en bouton de l’île solitaire

29



Consente à couronner ses rameaux triomphans.

Qu’un jeune rejeton, près du lac de Katrine,

Puisse sortir enfin de ce pin glorieux,

Et sous son ombre un jour réunir nos neveux

Qu’ils disent comme nous : Honneur au fils d’Alpine.

XXI.

Lady Marguerite accourut sur le rivage avec le joyeux cortège de ses femmes.
Leurs cheveux flottaient au gré des vents ; elles élevaient leurs bras aussi blancs
que la neige en répétant avec acclamation le nom du Chef. Cependant, inspirée
par une prévenance ingénieuse, la mère de Roderic invitait Hélène à venir sur la
plage pour recevoir son parent victorieux.

- Hâte-toi, ma fille, disait-elle ; hâte-toi ! Tu portes le nom de Douglas, et tu hé-
sites à venir poser la couronne sur le front d’un vainqueur !

La jeune fille obéissait à regret, et en ralentissant ses pas, à la voix de lady Mar-
guerite, lorsqu’un cor retentit dans le lointain..... Elle s’arrête et se retourne aussi-
tôt. - Ecoute, Allan-Bane ! s’écrie-t-elle ; j’ai entendu le signal de mon père ; c’est à
nous qu’il appartient de guider l’esquif, et d’aller recevoir Douglas.

Elle a dit, et, rapide comme un rayon du soleil, elle a volé vers sa légère nacelle.
Pendant que Roderic cherche parmi les femmes de sa mère celle que son cœur
préfère, Hélène a déjà laissé l’île derrière elle, et son esquif aborde dans la baie.

XXII.

Il est des sentimens éprouvés par les mortels, qui appartiennent au ciel plus
qu’à la terre ; et s’il y a des larmes si pures que les anges n’en versent pas de plus
précieuses, ce sont les larmes qu’un tendre père répand sur une fille cligne de son
amour quand Douglas pressa tendrement
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contre son cœur sa chère Hélène, telles furent les saintes larmes qui tombèrent
sur le front de la jeune fille, quoique ce fût un guerrier qui pleurât.

Hélène s’étonne de sentir expirer sur ses lèvres les expressions de la tendresse fi-
liale ; et dans son émotion, elle ne remarque pas que la crainte (indice d’un amour
sincère) tient à l’écart un aimable étranger... Non, elle ne le remarque point, jus-
qu’à ce que Douglas l’ait nommé... C’était pourtant Malcolm Grœme.

XXIII.

Allan considérait avec une attention inquiète le débarquement de Roderic ; il
fixait un moment sur son maître un regard douloureux, et soudain sa main s’em-
pressait d’essuyer sa paupière humide. Douglas frappa doucement sur l’épaule
de Malcolm, et lui dit avec bonté : - Mon jeune ami, ne devines-tu rien dans les
yeux de mon fidèle barde ? .... Je vais te dire quel souvenir l’attendrit..... Il se rap-
pelle le jour où il me précédait en célébrant ma gloire sous les arceaux de Bo-
thwell, et dirigeant le chœur de cent ménestrels. La bannière de Perey, conquise
dans une bataille sanglante, brillait devant moi, et vingt chevaliers, dont le dernier
pouvait prétendre à un rang aussi élevé que celui du Chef d’alpine, ornaient mon
triomphe.

- Crois-moi pourtant, Malcolm ; j’étais moins fier de toute cette pompe, de ma
victoire sur le croissant humilié, des chevaliers et des lords qui formaient mon
cortège, des hymnes sacrés de Blantyre et des chants flatteurs des bardes de Both-
well ; j’étais moins fier, dis-je, de tous ces honneurs que je le suis des larmes de ce
vieillard fidèle, et de la tendresse de cette fille bien-aimée ; l’accueil que je reçois
est plus sincère et plus doux pour Douglas que tout ce que la fortune m’a jamais
offert de plus brillant. Pardonne, ami, l’orgueil d’un père ; j’oublie avec Hélène
tout ce que j’ai perdu.
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XXIV.

Délicieuse louange ! La timide Hélène rougit, semblable à la rose printanière
qu’embellissent les gouttes de la rosée..... C’est Douglas qui parle, et Malcolm qui
écoute. Pour cacher son émotion et sa joie timide, elle s’occupe tour à tour des
chiens et du faucon. Sa main caressante appelle les limiers, qui s’approchent d’elle
en rampant et d’un air soumis : sa voix connue fait voler à elle le faucon, qui se
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pose sur la main qu’il chérit, replie ses noires ailes, baisse ses yeux brillans, et ne
songe point à fuir, quoique sans chaperon.

On eût cru voir dans la fille de Douglas la déesse qui présidait jadis aux forêts.
Si la tendre partialité d’un père vantait trop les vertus et la beauté d’Hélène, l’œil
d’un amant les exagérait encore davantage ; car chacun de ses furtifs regards ex-
primait l’enthousiasme de son ame.

XXV.

Malcolm Grœme était d’une taille élancée, mais bien prise et robuste. Jamais
le plaid et le tartan ne couvrirent des membres plus gracieux. Ses cheveux do-
rés se bouclaient élégamment autour de sa toque bleue ; son œil d’aigle distin-
guait le ptarmigan sur la neige ; chasseur habile, il connaissait tous les défilés qui
conduisent aux montagnes et aux lacs de Menteith et de Lennox. Vainement le
chevreuil bondit et s’élance quand Malcolm a tendu son arc retentissant ; il l’at-
teindrait presque à la course, même quand la peur lui donnerait des ailes. Mal-
colm gravit hardiment le pic escarpé de Ben-Lomond sans perdre haleine. Tous
les traits de son visage sont en harmonie avec son ame ardente, franche et géné-
reuse. Trop heureux avant de voir Hélène, son cœur ignorait les soucis de l’amour,
et battait en liberté dans son sein.

Mais les amis du jeune homme, qui connaissaient sa haine pour l’oppression,
et son zèle pour la vérité, les bardes qui voyaient ses nobles regards s’enflammer
au récit des anciens faits d’armes, disaient tous que, lorsque
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Malcolm serait parvenu à l’âge viril, la gloire de Roderic n’occuperait plus seule
la renommée dans les montagnes, et pâlirait devant celle de l’héritier des Grœme.

XXVI.

Cependant la nacelle retourne vers l’île, et Hélène dit à Douglas : - Pourquoi
allez-vous, ô mon père ! chasser si loin ? Pourquoi vous absenter si long-temps ? et
pourquoi ?... Ses yeux, tournés du côté de Malcolm, dirent le reste.

32



- Ma fille, répondit Douglas, la chasse, pour laquelle j’ai tant d’ardeur, est pour
moi l’image de l’art plus noble de la guerre ; si j’étais privé de ce passe-temps des
braves, que resterait-il à Douglas ?...

- J’ai rencontré le jeune Malcolm dans les bois de Glenfinlas, où je m’étais égaré.
J’avoue que je courais un vrai danger, car tous les alentours étaient remplis de
chasseurs et de cavaliers... Ce jeune homme, quoique sous la tutèle élu roi, a ris-
qué sa vie et ses biens pour m’offrir son secours. Il a guidé mes pas, et m’a fait évi-
ter les gens qui s’étaient mis à ma poursuite. J’espère qu’oubliant une ancienne
querelle, Roderic lui fera un bon accueil pour l’amour de Douglas. Malcolm ga-
gnera ensuite le vallon de Strath-Endrick, et cessera de courir aucun risque pour
moi.

XXVII.

Sir Roderic, qui s’avançait à leur rencontre, rougit de colère à la vue de Malcolm
Grœme ; mais, dans ses actions et ses paroles, il respecta religieusement les droits
de l’hospitalité.

Toute la matinée se passa en jeux et en entretiens paisibles ; mais il arriva sur
le midi un courrier pressé qui parla secrètement au chevalier, dont l’air sombre
annonça qu’il recevait de fâcheuses nouvelles. De profondes pensées semblaient
tourmenter son esprit. Ce ne fut cependant qu’après le banquet du soir qu’il réunit
autour du foyer sa mère, Douglas, Hélène et Malcolm : tantôt il
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promenait ses regards autour de lui, et tantôt il les fixait sur la terre, comme
un homme qui étudie la manière la plus convenable de commencer un triste ré-
cit. Il mania long-temps, comme par distraction, la poignée de sa dague ; et puis,
prenant soudain un air fier, il dit :

XXVIII.

- Je vais parler en peu de mots ; le temps presse, et d’ailleurs les phrases pré-
parées répugnent à ma franchise naturelle... Ecoutez-moi tous, vous d’abord mon
cousin et mon père, si Douglas du moins permet à Roderic de lui donner ce nom...
ma respectable mère, et vous, Hélène... Pourquoi détournez-vous la vue ? ô mon
aimable cousine !... Toi aussi, Grœme, en qui j’espère bientôt reconnaître un ami
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ou un ennemi généreux, quand l’âge t’aura donné tes domaines et le commande-
ment de tes vassaux ! Prètez-moi tous votre attention. - L’orgueil vindicatif du roi
se vante d’avoir dompté nos frontières, où des Chefs, qui étaient allés joindre leur
prince à la chasse avec leurs meutes et leurs faucons, tombèrent eux-mêmes dans
un piège funeste, et d’autres, qui avaient préparé un banquet et croyaient recevoir
un hôte royal, furent indignement pendus aux portes de leurs châteaux. Leur sang
crie vengeance dans les prairies de Meggat, parmi les fougères de l’Yarrow, sur les
rives de la Tweed, dans les lieux qu’arrose l’onde solitaire de l’Ettrick, et sur les
bords du Teviot ; tous ces vallons, où des dans guerriers guidaient leurs chevaux,
ne sont plus que d’arides déserts. Le tyran de l’Ecosse, si connu par ses perfidies
et ses vengeances, vient dans ces lieux : c’est le même dessein qui l’amène ; il a
choisi de nouveau le prétexte de la chasse : que le sort des guerriers de la frontière
nous fasse juger de la grace que peuvent espérer de lui les Chefs des montagnes !
Bien plus, on t’a reconnu, ô Douglas ! dans la forêt de Glenfinlas : j’en suis informé
par un espion sûr, et je te demande ton avis dans cette situation critique.
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XXIX.

Hélène et lady Marguerite, saisies d’effroi, cherchèrent à se rassurer mutuelle-
ment dans les regards l’une de l’autre, et puis elles tournèrent leurs yeux effarés,
Hélène vers son père, lady Marguerite vers son fils. Le visage de Grœme changea
plusieurs fois de couleur ; mais on voyait bien que ce n’était que pour Hélène qu’il
concevait des craintes. Triste, mais sans paraître abattu, Douglas donna son avis
en ces termes :

- Brave Roderic ! l’orage gronde, mais il peut passer après une vaine menace.
Cependant je ne puis me résoudre à demeurer ici une heure de plus pour attirer
la foudre sur ta demeure ; car tu n’ignores pas que c’est surtout ma tête blanchie
par l’âge que cherche la colère du roi. Pour toi, qui peux mettre à la disposition
de ton souverain une troupe de vaillans guerriers, ton hommage et ta soumission
doivent détourner les ressentimens du monarque.

Malheureux débris de la maison de Douglas, Hélène et moi nous irons chercher
un refuge dans quelque grotte sauvage, et là, comme le cerf échappé à la meute,
nous attendrons que les chasseurs aient cessé de battre les montagnes et les clai-
rières.
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XXX.

- Non, non, je le jure sur l’honneur, s’écria Roderic, il n’en sera point ainsi, grace
au ciel et à ma fidèle épée ; non, jamais !... Que je voie à jamais flétrir ce pin qui
fut le cimier de mes ancêtres, si je souffre que la postérité des Douglas s’éloigne
de son ombre à l’heure des dangers. Ecoute ma proposition un peu brusque peut-
être : accorde-moi ta fille pour épouse et les conseils de ton expérience pour ap-
pui ; assez d’amis et d’alliés viendront se ranger autour de Roderic et de Douglas
réunis. Un même intérêt, une même défiance nous associeront tous les Chefs de
l’ouest. Quand les cornemuses sonores annonceront mou hymen, ses échos des
rives du Forth répéteront un
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son d’alarmes, les gardes de Stirling tressailliront ; et quand j’allumerai le flam-
beau nuptial, l’incendie de mille villages troublera de ses sinistres lueurs le som-
meil du roi Jacques. Mais non : Hélène, vous avez tort de pâlir, et vous, ma mère,
d’exprimer ainsi votre effroi. Dans mon ardeur belliqueuse, j’en ai dit plus que je
ne pensais..... quel besoin aurons-nous de faire des excursions dans les plaines,
ou de livrer des batailles, quand le sage Douglas pourra réunir par un lien d’ami-
tié tous les clans de nos montagnes pour garder nos passages et forcer le roi, déçu
dans son espoir de conquête, à retourner avec honte à Edimbourg.

XXXI.

Il est des hommes qui, à l’heure du sommeil, ont gravi le sommet d’une tour
suspendue sur l’Océan ; là, bercés par le murmure monotone des vagues mugis-
santes, ils achèvent tranquillement leur rêve dangereux. Mais quand le retour du
jour les réveille, quand un de ces hommes endormis ouvre enfin ses yeux frappés
des premiers rayons de l’aurore, et les plonge dans l’abîme sans fond ouvert sous
ses pas, quand il entend l’éternel murmure des flots, et que le rempart étroit sur
lequel il repose lui semble si peu solide qu’il le voit se balancer comme le fragile
tissu de l’araignée qu’agite le vent, ne sent-il pas dans le délire de ses sens le dé-
sir désespéré de se précipiter dans l’onde, et d’aller au-devant de la mort dont sa
peur le menace ? telle Hélène, troublée par l’abîme qui s’ouvre tout à coup autour
d’elle, égarée par ses craintes, dont son père est surtout l’objet, Hélène résiste à
peine à la pensée désespérée de sauver Douglas par le sacrifice de sa main.

XXXII.
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Malcolm devine dans le regard effaré d’Hélène et dans le mouvement convulsif
de ses lèvres cette incertitude fatale ; il se lève pour prendre la parole, mais, avant
qu’il eût encore pu rien dire, Douglas avait remarqué la lutte
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pénible qui déchirait le cœur de sa fille, comme si la vie y eût été aux prises avec
la mort. Tout son sang en effet avait un moment coloré ses joues, qui presque aus-
sitôt furent couvertes d’une pâleur mortelle. Roderic, s’écria le vieillard, ma fille
ne peut être ton épouse. Cette soudaine rougeur n’est pas celle qui fait sourire les
amans, cette pâleur n’exprime point les craintes d’une pudeur timide. Cet hymen
est impossible. Pardonne-lui son refus, noble Chef, et ne hasarde plus rien pour
notre sûreté. Douglas ne lèvera jamais une lance rebelle contre son roi : ce fut moi
qui instruisis sa jeune main à guider les rênes d’un coursier et à manier une épée.
Je crois voir mors prince encore enfant ; Hélène ne me rendait ni plus fier ni plus
heureux ; je l’aime encore malgré les outrages dont il m’accabla dans le premier
mouvement d’une colère irréfléchie, et trompé par de perfides délateurs. O Rode-
ric ! demande ton pardon ; il te sera facile de l’obtenir en séparant ta cause de la
mienne,

XXXIII.

Deux fois le Chef parcourut la salle à grands pas ; son front farouche où le dépit
le disputait à la colère, et les plis flottans de son tartan, le faisaient apparaître, à
la sombre lueur des torches, comme le démon malfaisant de la nuit qui étend ses
noires ailes sur le pèlerin égaré ; mais l’amour dédaigné perçait surtout le cœur de
Roderic de ses traits envenimés. Roderic saisit la main de Douglas. Ses yeux, qui
jusque-là ignoraient les larmes, en versèrent pour la première fois de bien amères ;
les angoisses d’un espoir trahi luttaient datas son sein avec son orgueil qui ne pou-
vait étouffer entièrement ses sanglots convulsifs, trahis par le silence qui régnait
autour de lui.

Hélène ne put supporter le désespoir du fils et les regards de la mère ; elle se
leva pour s’éloigner, Grœme se préparait à suivre ses pas et à la soutenir,
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XXXIV.
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Soudain Roderic quitte Douglas... Comme on voit la flamme s’élancer à travers
de noires vapeurs et changer leurs tourbillons en une vaste mer de feu, de même
la jalousie de Roderic éclata tout à coup, et dissipa le sombre abattement de son
désespoir.

Sa terrible main saisit l’agrafe qui fixait le plaid de Malcolm sur son sein.

- Arrête ! s’écria-t-il d’une voix menaçante ; arrête, jeune homme ne te souvient-
il donc plus de la leçon que tu reçus de moi ? Rends graces à ce toit hospitalier, à
Douglas et à sa fille, si je retarde encore ma vengeance.

Grœme s’élance sur Roderic avec la promptitude du lévrier qui atteint sa proie.
- Je le jure par mon nom, dit-il, ce Chef barbare ne devra la vie qu’à son glaive.

Leurs mains cherchent à saisir la dague ou l’épée ; un combat à mort allait ter-
miner cette scène de fureur ; mais Douglas, dont la force et la stature étaient celles
d’un géant, se jeta entre les deux rivaux : - Arrêtez ! dit-il ; le premier qui frappe
se déclare mon ennemi ! Insensés ! ne rougissez-vous pas de cette violence fréné-
tique ? Quoi donc ! Douglas est-il tombé si bas, que sa fille soit le prix d’un combat
aussi déshonorant ?

Confus l’un et l’autre, ils lâchent prise, mais à regret, se regardant d’un air fa-
rouche, le pied en avant et l’épée à demi tirée du fourreau.

XXXV.

Avant que le fer eût brillé, lady Marguerite avait saisi le manteau de Roderic,
et Malcolm avait entendu la voix d’Hélène semblable au cri plaintif d’un songe
funeste.

Enfin Roderic laisse retomber son épée dans le fourreau, et déguise sa rage par
des mots pleins d’ironie.

- Que Malcolm demeure ici jusqu’au matin ; ce serait être inhumain que d’ex-
poser son teint délicat à l’air froid de la nuit : il pourra demain aller dire à Jacques
Stuart que Roderic saura défendre ce lac et ces montagnes, mais
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qu’il n’ira pas grossir, avec les hommes libres de son clan, le pompeux cortège
d’un prince dont il se croit l’égal. Si le monarque veut connaître par lui-même le
clan d’Alpine, Malcolm lui dira quelles sont nos forces et les passages qui mènent
ici... Malise ! approche...

C’était l’écuyer, qui accourut à l’ordre de son Chef.

- Malise, continua Roderic, donne un sauf-conduit à Grœme.

Le jeune Malcolm répondit avec une calme assurance.

- Ne crains rien pour ton asile secret.

Les lieux. qu’un ange daigna embellir de sa présence sont sacrés, quoique des
bandits en fassent leur séjour. Réserve ton insultante courtoisie pour ceux qui ont
peur d’être tes ennemis. Les sentiers des montagnes seront aussi sûrs pour moi
pendant la nuit qu’en plein jour, quand Roderic lui-même et ses plus braves vas-
saux voudraient s’opposer à mon passage.

Brave Douglas !.... aimable Hélène ! je ne vous dis pas adieu ; il n’est pas sur la
terre de retraite assez retirée pour que nous ne puissions nous y revoir un jour.....
Toi aussi, Chef du clan d’Alpine, je saurai te retrouver.

Il dit, et s’éloigne de cette demeure rustique.

XXXVI.

Le vieux Allan le suivit jusque sur la plage (tel fut l’ordre de Douglas). Le vieux
barde lui apprit que le farouche Roderic venait de jurer que, dès le lever de l’au-
rore, la croix de feu parcourrait les vallons, les ravins et les bruyères de la contrée ;
Grœme serait menacé des plus grands périls s’il rencontrait ceux qui devaient se
réunir à ce signal. Il serait plus sûr pour lui de débarquer à l’extrémité la plus haute
du lac ; Allan s’offrit de le conduire lui-même dans l’esquif.

Les vents emportèrent ses conseils ; Malcolm inattentif roulait les plis nom-
breux de son plaid autour de ses armes, et se dépouillait de ses vêtemens pour
traverser le lac à la nage.
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XXXVII.

Puis s’adressant tout à coup au ménestrel : - Adieu, modèle de la fidélité des
temps antiques, dt-il en lui pressant la main avec amitié ; adieu. Oh ! que ne puis-je
disposer d’un asile !... Mon souverain a la tutelle de mes domaines ; un oncle com-
mande mes vassaux : pour résister à ses ennemis et pour aider ses amis, le pauvre
Malcolm n’a que son courage et son épée. Cependant, s’il est un seul Grœme fi-
dèle qui aime encore le Chef de son nom, Douglas cessera bientôt d’errer dans les
montagnes ; et avant que cet orgueilleux bandit ose..... Dis à Roderic que je ne lui
dois rien, pas même un esquif pour me transporter loin de son île.

Il se précipite à ces mots dans le lac, tient sa tête élevée au-dessus de l’onde, et
s’éloigne fièrement. Allan le suit des yeux dans le trajet.

L’habile nageur, guidé par la clarté de la lune, fend les flots avec la rapidité du
cormoran. Arrivé sur l’autre plage, il annonce par un cri qu’il est en sûreté ; le mé-
nestrel entend sa voix lointaine, et retourne moins triste vers Douglas.

5) CHANT TROISIÈME. La croix de feu 6)

I.

Le Temps ne s’arrête jamais dans son vol rapide. La génération passée, qui berça
notre enfance sur ses genoux et amusa notre crédule jeunesse par les antiques
légendes et les merveilleux récits de ses aventures, est aujourd’hui
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effacée de la vie. Dépouillés de leurs forces, et semblables aux débris d’un nau-
frage, quelques vieillards encore attendent sur les bords de la sombre mer de l’éter-
nité que le reflux de ses vagues les entraîne loin de notre vue. Le Temps ne s’arrête
jamais dans son vol rapide.

Cependant il en est qui vivent encore et se rappellent cette époque où le son
du cor d’un Chef des montagnes était un signal reconnu dans les campagnes et
les forêts, sur les rochers arides, au fond des vallons et au milieu des bruyères du
désert. Les dans fidèles venaient en foule se ranger autour de lui ; chaque famille
déployait sa bannière, la cornemuse guerrière appelait aux armes, et la croix de
feu circulait au loin comme un météore.
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II.

Les doux reflets de l’aube matinale colorent de pourpre l’azur du loch Katrine ;
la brise amoureuse de l’ouest caresse de ses ailes le sein paisible de l’onde, et glisse
légèrement à travers le feuillage de la rive ; un doux frémissement agite à peine le
lac, tel qu’une vierge qui dissimule en tremblant le plaisir qui l’émeut ; les ombres
des monts n’étendent plus sur son cristal limpide qu’un voile douteux dont les
mobiles et brillans réseaux ressemblent aux vagues espérances et aux désirs de
l’imagination ; le nénuphar ouvre le calice argenté de ses fleurs ; la biche se réveille
et conduit son faon dans la plaine étincelante des perles de la rosée ; les vapeurs
diaphanes abandonnent les flancs des montagnes ; le torrent précipite ses flots
écumeux ; invisible dans son essor, l’alouette réjouit les airs de ses chants ; le merle
et la grive tachetée saluent l’aurore dans les buissons touffus, et le ramier leur
répond en roucoulant ses airs de mélancolie et d’amour.

III.

Nulle pensée de repos et de paix ne peut dissiper l’orage qui gronde dans le sein
de Roderic ; armé de sa claymore, il parcourt d’un pas précipité le rivage de l’île ; il
regarde

24.
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le ciel et porte sa main impatiente sur la garde de son glaive. Cependant ses
vassaux disposaient à la hâte, sous l’abri d’un rocher, la cérémonie qui allait se
célébrer, et dont les apprêts étaient entremêlés de rites mystérieux et lugubres.

L’ancien usage voulait qu’avant de faire partir la croix de feu, on n’oubliât aucun
des sombres préludes de cette solennité. La foule respectueuse reculait souvent
avec effroi en rencontrant le regard courroucé de Roderic, semblable à celui de
l’aigle des montagnes, quand ce tyran des airs fond des hauteurs du Ben-Venu,
déploie ses noires ailes, étend son ombre redoutée sur le lac, et fait taire le peuple
timide des oiseaux,

IV.
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On voit s’élever un amas de branches flétries de genévrier et d’arbustes sau-
vages, mêlés aux débris d’un chêne récemment brisé par la foudre. Brian l’Ermite,
les pieds nus, avec son froc et son capuchon, se tient debout près de ce bûcher. Sa
barbe horrible et ses cheveux mêlés rendent plus sombre son visage où se peint le
désespoir ; ses jambes et ses bras nus portent les hideuses cicatrices d’une péni-
tence fanatique. Le danger qui menaçait son clan avait tiré ce sauvage anachorète
de la solitude où il vivait parmi les arides rochers du Benharow. Son aspect n’était
point celui d’un prêtre chrétien, mais plutôt d’un druide impitoyable, sorti de la
nuit des tombeaux, et capable de voir un sacrifice humain d’un œil serein. Il mê-
lait, disait-on, plusieurs mots profanes du paganisme aux prières que murmurait
sa bouche. La sainte croyance qu’il professait ne donnait qu’un caractère plus im-
posant et plus terrible à ses malédictions.

Le simple villageois n’allait point implorer les prières de cet ermite, le pèlerin
évitait sa grotte, et le chasseur, qui en reconnaissait les alentours, rappelait sou-
dain ses limiers ; ou, si l’habitant des montagnes le rencontrait
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dans quelque vallon ou ravin solitaire, il implorait la pitié du ciel et se signait
avec un sentiment de terreur qui ressemblait à la dévotion.

V.

D’étranges bruits couraient sur la naissance de Brian. - Sa mère veillait pendant
la nuit près d’une bergerie construite dans une vallée affreuse, où étaient entas-
sés çà et là des ossemens, restes oubliés d’une ancienne bataille et blanchis par
la pluie et le souffle des vents. Le cœur d’un guerrier lui-même eût frémi à la vue
de ce monument de la guerre. Ici les racines du gazon enchaînaient une main qui,
jadis armée du glaive, forçait les rangs d’un bataillon bardé de fer ; le mulot, hôte
faible et craintif, avait placé son gîte sous ces os dont l’ample circonférence proté-
geait naguère comme un bouclier un cœur qui ignorait la crainte. Là ce reptile qui
déroule si lentement ses anneaux avait laissé son écume visqueuse sur de fragiles
ossemens qui défiaient les années ; plus loin on voyait aussi le crâne d’un ancien
Chef encore couronné d’une verte guirlande, car le liseron s’était plu à remplacer
le cimier et le panache par ses campanules purpurines.

C’était dans ce sombre lieu que la mère de Brian avait passé une nuit, enve-
loppée dans les plis de sa mante : elle assura qu’aucun berger ne s’était approché
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d’elle, que la main d’aucun chasseur n’avait dénoué son snood ; et pourtant de-
puis lors Alix ne porta plus le ruban des jeunes vierges pour fixer les tresses de
sa chevelure ; sa pudique gaieté s’était évanouie ; sa ceinture virginale devint trop
étroite ; elle évita depuis cette funeste nuit les temples et les solennités religieuses ;
renfermant son secret dans son ame, elle l’emporta avec elle dans la tombe, et
mourut en devenant mère.

VI.

Dès sa plus tendre enfance, Brian vécut solitaire au milieu de ses jeunes com-
pagnons, toujours rêveur et cha-

24.
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grin, ennemi de la joie et de la sympathie, et semblant confirmer par son carac-
tère la fable de sa naissance mystérieuse.

Il passait des nuits entières au clair de la lune, confiant sa mélancolie aux bois
et aux ondes, jusqu’à ce que flans son délire, ajoutant foi lui-même à tout ce que
la crédulité superstitieuse racontait de son origine, il en vint à chercher son père
fantastique dans les sombres vapeurs et les météores. Vainement les cloîtres lui
ouvrirent leurs charitables asiles pour adoucir sa bizarre destinée ; vainement les
livres de la science lui communiquèrent leurs trésors ; il n’y trouva que de nou-
veaux alimens pour nourrir la fièvre de son imagination, et il lut avec avidité tout
ce qui avait rapport à la magie, aux secrets cabalistiques et aux enchantemens :
ses sombres méditations augmentèrent son orgueil sans rassasier sa curiosité. En-
fin, l’ame en délire, et le cœur déchiré par de mystérieuses horreurs, il alla cacher
son désespoir dans la grotte obscure du Benharow, et renonça aux habitations des
hommes.

VII.

Le désert lui offrit d’étranges visions, qui eussent été dignes de l’enfant d’un
spectre. Aux lieux où les torrens luttent contre de noirs rochers, il contemplait
les flots écumeux, jusqu’à ce que ses yeux éblouis vissent apparaître le démon des
eaux. Pour lui le brouillard des montagnes prenait la forme d’une magicienne noc-
turne ou d’un hideux fantôme ; le vent sauvage de la nuit apportait à son oreille
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les voix plaintives de la tombe ; les champs de bruyère devenaient des théâtres de
futurs combats, où la mort moissonnait les rangs des guerriers. C’est ainsi que ce
prophète solitaire, séparé de tout le genre humain, se créa un monde imaginaire.
Un reste de sympathie le tenait encore lié aux mortels. Sa mère, seul parent qu’il
pouvait réclamer, appartenait à l’antique clan d’Alpine.
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Depuis peu, il avait entendu, dans ses songes surnaturels, le cri prophétique
de la fatale Ben-Shie 1 ; au vent de la nuit s’étaient mêlés les pas retentissans de
nombreux coursiers, qui semblaient charger l’ennemi sur les rochers de Benha-
row, inaccessibles aux mortels. La foudre avait frappé un vieux pin ; tout présa-
geait malheur à la race d’Alpine. Brian ceignit ses reins, et vint déclarer tous ces
augures menaçans.

Tel est l’homme qui se dispose à faire entendre ses prières ou ses malédictions,
selon les ordres que donnera le Chef de sa tribu.

VIII.

Tout est prêt. On apporte de la montagne un bouc, patriarche du troupeau ; on
le dépose devant la flamme pétillante du bûcher ; le fer de Roderic lui entrouvre le
sein. La victime mourante voit d’un œil résigné les flots de son sang qui rougissent
sa barbe épaisse et son corps velu, jusqu’à ce que les ombres de la mort viennent
obscurcir ses prunelles flétries. Le prêtre, en murmurant une prière, forme avec
soin une croix d’une coudée de longueur, dimension consacrée par l’usage. On
avait choisi les rameaux d’un if qui, dans l’île d’Inch-Cailliach, étendait son ombre
sur les tombeaux du clan d’Alpine, et qui, répondant aux soupirs des brises du lac
Lomond, berçait de son frémissement monotone l’éternel sommeil de maint Chef
enseveli.

Brian éleva cette croix d’une main décharnée ; il promena ses yeux hagards au-
tour de lui, et pénétra d’une émotion étrange tous ceux qui l’entendirent pronon-
cer ces anathèmes :

IX.
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- Malheur à l’homme de notre clan qui, voyant ce symbole formé de l’if funé-
raire, oubliera que ces rameaux eurent leurs racines dans ces lieux où le ciel fait
tomber

(1) Mauvais génie d’Ecossc. - En.
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sa rosée sur les tombeaux des fils d’Alpine ! Traître à son Chef, il ne mêlera point
sa poussière à celle des guerriers de sa race ; mais, rejeté loin de ses pères et de sa
famille, il entendra tout le clan le maudire et appeler le malheur sur sa tête.

Ici Brian s’arrêta. Ses derniers mots furent répétés par les vassaux de Roderic,
qui, faisant un pas en avant et jetant des regards terribles, agitèrent leurs épées
dans l’air, et choquèrent rudement leurs boucliers. Leurs clameurs confuses s’éle-
vèrent d’abord comme un murmure lent et prolongé ; puis, semblables au cours
d’un torrent qui se précipite en courroux vers la mer, et brise contre le rivage tous
ses flots réunis, elles éclatèrent avec fracas : - Malheur au traître ! malheur !

La tête chauve du Ben-An fut frappée de ces accens ; le loup sortit avec joie de
sa retraite, et l’aigle poussa un cri de triomphe en reconnaissant le cri de guerre
du clan d’Alpine.

X.

Quand le silence régna de nouveau sur le lac et dans la forêt, le moine continua
ses exorcismes. Pendant qu’il approchait du feu les extrémités de la croix, sa voix
sourde avait un son qui inspirait la terreur : le peu de mots qu’on entendit ressem-
blaient plutôt au blasphème qu’à la prière, quoiqu’il y eût mêlé le saint nom de la
Divinité ; mais, quand il agita sur la foule la croix allumée, il s’écria :

- Maudit soit le misérable qui refuse de s’armer de la lance à l’aspect de ce si-
gnal redouté ! De même que le feu dévore ce symbole, un pareil sort l’attend dans
sa demeure, asile de la lâcheté ! Les tourbillons de l’incendie y proclameront la
vengeance du clan d’Alpine, tandis que les jeunes filles et leurs mères appelleront
sur sa tête la misère et la honte, l’infamie et la douleur !
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Alors retentirent les aigres clameurs des femmes, semblables aux sifflemens des
autours sur les montagnes : leurs imprécations s’unissaient aux bégaiemens de
1’en-
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fance, qui cherchait aussi à maudire la trahison ; elles disaient :

- Que la maison du lâche s’écroule, et soit consumée par les flammes ! Mau-
dite soit la plus humble chaumière qui servira d’abri à la tête proscrite que nous
vouons à l’infamie et au désespoir !

- L’écho gémit, ô Coir-Uriskin ! dans ta caverne habitée par des fantômes ! Un cri
lugubre fut entendu dans ce sombre ravin où les bouleaux balancent leur feuillage
sur Beala-nam-Bo !

XI.

Le prêtre observe de nouveau un silence profond : son souffle a peine à s’échap-
per de sa poitrine oppressée ; ses dents se heurtent ; sa main se ferme avec un
mouvement convulsif, et ses yeux étincellent. Il médite une malédiction plus ter-
rible encore contre celui qui désobéirait au signal qui l’appelle au secours de son
Chef ; il éteint dans le sang les branches enflammées de la croix ; il élève une der-
nière fois ce signal, et sa voix sépulcrale prononce ces paroles :

- Quand cette croix parcourra de main en main les domaines du fils d’Alpine,
pour appeler ses vassaux aux armes, que l’oreille qui feindra de ne pas entendre
soit frappée cle surdité ! que le pied qui refusera d’accourir demeure à jamais im-
mobile ! que les corbeaux déchirent les yeux indifférens ! que les loups dévorent
le cœur du lâche ! comme ce sang immonde rougit la terre, que son sang abreuve
ses foyers ! que le flambeau de sa vie s’éteigne comme cette flamme ! que lui seul
il implore en vain la grace dont ce symbole est le gage pour tous les hommes.

Il a dit. Aucun écho ne répéta le murmure approbateur qui répondit à cette im-
précation.

XII.

Alors l’impatient Roderic prit le symbole de la main de Brian :
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- Pars, Malise, pars ! dit-il en remettant la croix à son
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brave écuyer : la prairie de Lanric est le lieu du rendez-vous. Le temps presse ;...
pars, Malise, pars !

Semblable à l’agile francolin qui fuit la serre cruelle des autours, une nacelle
sillonne le lac Katrine. L’écuyer se tient à la proue ; les rameurs font des efforts si
rapides, que l’écume soulevée par le premier coup de l’aviron bouillonnait encore
sur le sable de l’île lorsqu’ils atteignirent le rivage opposé : mais la nacelle en était
encore à douze pieds de distance, que déjà le messager des combats avait franchi
légèrement l’espace qui le séparait de la plage.

XIII.

- Vol, Malise, vole ! Jamais la peau fauve du daim ne fut attaché à un pied plus
agile 1. Vole, Malise, vole ! Jamais un plus pressant motif ne doubla ta force et
ton activité. Gravis sans reprendre haleine la montagne escarpée ; descends de
sa crête aérienne comme le torrent impétueux ; traverse d’un pas prudent les fon-
drières et le sol mouvant des marais ; franchis le ruisseau comme le chevreuil bon-
dissant ; glisse-toi dans la fougère comme le chien du chasseur. La montagne est
haute ; mais ne recule pas à la vue de sa pente rapide. Ton front est brûlant, tes
lèvres sont desséchées par la soif ; mais ne t’arrête pas auprès de la source. Héraut
des combats et de la mort, achève ton message ! Ce ne sont point les traces d’un
cerf blessé que tu suis ; ce n’est point la jeune fille que tu veux atteindre dans le
bocage ; tu ne disputes point à tes rivaux le prix de la course : mais le danger, la
mort et la gloire t’ont choisi pour leur messager. Vole, Malise, vole !

XIV.

A la vue du symbole fatal, les habitans des chaumières et des hameaux courent
aux armes ; les ravins sinueux, les coteaux boisés, envoient leurs valeureux guer-
riers. Le messager passait sans s’arrêter ; il montrait le signal, nom-

(1) Voyez la note 7.
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mait le lieu du rendez-vous, et, s’éloignant avec la vitesse du vent, laissait der-
rière lui la surprise et les clameurs. Le pêcheur quittait le sable du rivage ; le noir
forgeron s’armait de l’épée ; l’heureux moissonneur abandonnait sa faucille ; dans
les guérets le soc de la charrue restait oisif au milieu du sillon ; les troupeaux er-
raient sans gardien ; le chasseur cessait de poursuivre le cerf aux abois, et le fau-
connier rendait la liberté à son faucon. Docile au signal d’alarme, chaque vassal
du fils d’Alpine se préparait aux. combats ; le tumulte et l’épouvante parcouraient
le rivage d’Achray.

Lac délicieux ! hélas ! l’écho de tes rives n’était pas fait pour répéter des sons de
terreur ! L’image des rochers et des bois se réfléchit avec un calme si pur dans ton
paisible cristal ! ... Les gracieux accords de l’alouette elle-même du haut de son
nuage ont quelque chose de trop bruyant, peut-être, pour la douce mélancolie de
tes sites.

XV.

Vole, Malise, vole ! - Le lac est déjà derrière lui : les cabanes de Duncraggan se
montrent enfin, et semblent des rochers tapissés de mousse, à demi aperçus et à
demi cachés dans la verdure des taillis ! c’est là que tu vas pouvoir goûter le repos
et laisser au Chef de ces domaines le soin de faire circuler le signal des dangers.
Tel qu’un épervier qui fond sur sa proie, l’écuyer de Roderic s’élance dans le val-
lon ; il approche quels lamentables accens frappent son oreille ! Ce sont les chants
plaintifs des funérailles, les gémissemens des femmes ! Un brave chasseur ne sera
plus la terreur des forêts ! un guerrier valeureux ne cueillera plus les palmes de
la gloire ! Qui pourra le remplacer auprès de Roderic dans le noble exercice de la
chasse et dans la mêlée des batailles ? Le château est tendu de noir, les rayons du
jour en sont bannis, et remplacés par la lueur des torches lugubres ; Duncan est
déposé dans le cercueil que sa veuve mouille de ses larmes : son fils aîné se tient
tristement auprès d’elle ; le plus jeune
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pleure sans savoir pourquoi. Les vierges du hameau et leurs mères prononcent
le coronach des funérailles.

XVI.

LE CORONACH.
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Il n’est plus l’honneur des montagnes !

A l’heure du danger nous l’avons vu périr,

Comme on voit l’onde se tarir

Quand le soleil d’été va brûler nos campagnes !

Mais une bienfaisante pluie

Soudain fait rejaillir la source du coteau :

Duncan va descendre au tombeau ;

A nos cœurs pour toujours l’espérance est ravie !

La faucille du laboureur

Epargne les moissons qui sont vertes encore :

Hélas ! la voix de la douleur

Gémit sur le guerrier qui tombe à son aurore !

Le souffle des froids aquilons

Dépouille la forêt des feuilles jaunissantes :

La fleur qu’aujourd’hui nous pleurons,

Jeune encore, brillait de couleurs éclatantes !

Agile chasseur des coteaux,

Ta prudence savait préparer la victoire,

Ton bras nous guidait à la gloire :
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Duncan, tu vas dormir du sommeil des tombeaux !

Tel que la vapeur des montagnes,

Tel que le flot qu’on voit des monts jaillir soudain,

Et fuir au loin dans les campagnes,

Le héros, parmi nous, n’a vécu qu’un matin !

XVII.

Voyez Stumah 1 qui près du cercueil contemple d’un œil surpris le corps de son
maître ! Pauvre Stumah, qui au moindre geste de Duncan s’élançait plus rapide
que l’éclair ! Mais il relève la tète, et dresse ses oreilles comme

(1) Nom de chien qui répond à notre Fidèle. - En.
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s’il entendait les pas d’un étranger. Ce n’est point la marche ralentie d’un ami
qui vient pleurer sur le guerrier qui n’est plus, mais l’approche précipitée de la
terreur. Chacun attend d’un air effaré : l’écuyer de Roderic entre dans la salle, et,
s’arrêtant près du cercueil sans faire attention à la pompe funèbre qui s’offre à ses
regards, il élève la croix rougie dans le sang, et s’écrie :

- Le rendez-vous est à la prairie de Lanrick ; qu’on se hâte de faire parcourir tous
les domaines du clan à ce symbole redouté.

XVIII.

Angus, l’héritier de Duncan, s’élance et saisit la croix fatale. Le jeune homme
s’empressa d’attacher à son côté la dague et la claymore de son père ; mais quand
il aperçut sa mère qui l’observait avec une douleur muette, il se précipita dans ses
bras, et déposa sur ses lèvres le baiser de ses adieux.

- Hélas ! dit-elle avec un sanglot, tu m’abandonnes ! - Mais non ; pars, montre-
toi le fils de Duncan.
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Angus jeta un dernier regard sur le cercueil, essuya une larme, poussa un pro-
fond soupir comme pour reprendre haleine, et agita avec un geste de fierté le pa-
nache de sa toque : alors, tel qu’un jeune coursier de noble race qui obtient pour
la première fois la liberté d’essayer son ardeur et sa vitesse, il s’échappe, et vole à
travers la bruyère, armé de la croix de feu.

Sa triste mère retint ses larmes jusqu’à ce qu’elle eût cessé d’entendre le bruit
lointain de ses pas ; et, voyant les yeux de l’écuyer laisser tomber les larmes d’une
sympathie que son cœur ne connaissait guère, elle lui dit :

- Cousin, il a terminé sa carrière celui qui aurait dû porter ton message !..... Le
chêne est tombé..... un seul de ses rejetons est aujourd’hui le dernier appui de
Duncraggan ; mais j’espère que le Dieu de l’orphelin protégera mon fils.

- Et vous, braves vassaux qui, fidèles dans le danger,
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tiriez vos glaives de leurs fourreaux au premier signe de Duncan, courez aux
armes ! soyez les défenseurs de l’héritier de votre Chef ! laissez aux femmes et aux
enfans le soin de pleurer le héros.

A ces mots le choc des armes et les clameurs belliqueuses retentissent dans la
salle funèbre : tous les vassaux détachent des murailles les claymores et les bou-
cliers : un feu passager ranime les yeux abattus de la veuve, comme si ce tumulte
cher au héros allait réveiller Duncan dans son cercueil ! Mais ce courage emprunté
s’évanouit bientôt ; la douleur réclama ses droits, et les larmes coulèrent encore.

XIX.

Benledi reconnut la croix de feu : elle brilla comme l’éclair sur le sommet de
Strath-ire, et parcourut les vallons et les collines. Le jeune Angus ne prend pas
un seul instant de repos ; il laisse sécher par la brise des montagnes la larme qui
vient mouiller sa paupière. Il voit enfin rouler les ondes naissantes du Teith, qui
baignent la base d’un coteau boisé, dont la verdure s’étend jusque sur le sable
de la rive : c’est là que s’élève la chapelle de Sainte-Brigite. Le fleuve était gonflé
par la crue de ses eaux ; le pont était éloigné : mais Angus n’hésite pas, quoique
les sombres flots bondissent et achèvent d’éblouir ses yeux déjà troublés par la
douleur ; il se précipite à travers le torrent qui écume et rugit ; sa main droite élève
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la croix ; sa main gauche a saisi sa hache d’armes pour guider et raffermir ses pas.
Deux fois il chancelle.... l’écume jaillit au loin, le torrent gronde avec une violence
nouvelle..... Si Angus tombe..... c’en est fait de l’orphelin de Duncraggan ! Mais sa
main serre la croix des combats avec plus de force, comme s’il était au moment de
périr. Il parvient à la rive opposée, et gravit le sentier qui conduit à la chapelle.

XX.

Un joyeux cortège s’était rendu à la chapelle de Sainte-
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Brigite. Marie de Tombea s’unissait au jeune Norman, héritier d’Armandave.
Les amis et les parens de l’heureux couple passaient sous les arceaux gothiques,
et allaient se remettre en marche après la cérémonie nuptiale. Les vieillards, en
habits de fête, souriaient au souvenir de leurs premiers plaisirs : les compagnons
de l’époux cherchaient à exciter la gaieté des jeunes filles, qui feignaient de ne pas
les écouter ; les enfans faisaient entendre leurs bruyantes clameurs, et les ménes-
trels célébraient à l’envi les attraits de la nouvelle épouse, dont l’œil était baissé
avec modestie. Ses joues vermeilles rappelaient l’incarnat de la rose sur laquelle
étincelle une larme de l’aurore. Elle s’avance d’un pas timide, et sa main trem-
blante tient les plis de son voile, dont le tissu a la blancheur de la neige.

Le fiancé marche à côté d’elle en la contemplant avec un air de triomphe, et
l’heureuse mère lui parle à l’oreille avec le sourire de la joie.

XXI.

Quel est celui que le cortège rencontre sur le seuil du temple ?..... Le messager
de la terreur et du trépas. Il balbutie avec l’accent de la précipitation ; ses yeux
nagent dans la douleur. Encore humide des flots du torrent, souillé par la pous-
sière, respirant à peine, il présente le signal des batailles, et répète les paroles de
Malise :

- Le rendez-vous est dans la prairie de Lanrick ; hâte-toi, Norman, de porter ce
signal.
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Quoi donc ! faut-il qu’il abandonne la main qu’un saint nœud vient d’unir à la
sienne, pour s’armer de la fatale croix et de l’épée ! faut-il que ce jour qui a com-
mencé sous de si heureux auspices, et qui promettait des plaisirs si doux à son
déclin, sépare, avant le coucher du soleil, un époux de celle dont il vient de re-
cevoir la foi ! Cruelle destinée..... il le faut ! La cause du clan d’Alpine, la gloire de
Roderic, son terrible signal ne souffrent aucun délai, il faut partir, - Norman ; obéis
sans hésiter.
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XXII.

Norman se dépouille lentement de son plaid, et fixe d’un regard attendri son
aimable fiancée, jusqu’à ce qu’il aperçoive les larmes qui coulent de ses beaux
yeux : hélas ! ils expriment une douleur qu’il doit renoncer à adoucir. N’osant pas
risquer un second regard, il part en suivant le cours de l’onde et sans tourner la
tête, jusqu’à ce qu’il ait atteint le lac de Lubnaig.

Quelle pensée afflige le cœur de Norman ? C’est le douloureux sentiment de
l’espérance différée, et le cruel souvenir de ses vaines visions du matin. A l’impa-
tience de l’amour se mêle en lui la noble soif de la gloire ; il éprouve cette joie tu-
multueuse des montagnards lorsqu’ils courent à leurs lances ; il brûle d’un zèle gé-
néreux pour son clan et son Chef ; il se figure son retour prochain, et son triomphe
lorsque après avoir combattu avec valeur, et portant sur son cimier les honneurs
de la guerre, il pourra serrer sa Marie sur son sein. Exalté par ces idées, il franchit
les ruisseaux et les bruyères, rapide comme l’étincelle qui jaillit du caillou ; son
enthousiasme martial et son amour inspirent à la fois ses chants.

XXIII.

LE CHANT DU JEUNE NORMAN.

Mon lit ce soir sera l’humble bruyère,

Et mes rideaux le feuillage des bois :

Belle Marie, aux accords de ta voix

Va succéder une chanson guerrière.
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Peut-être encor qu’un plus profond sommeil

M’attend demain sur la plaine sanglante :

On entendra gémir ta voix touchante ;

Mais ton amant n’aura plus de réveil !

Je n’ose plus me retracer l’image

De la douleur qu’exprimait tes beaux yeux ;

Je n’ose plus rêver à tes adieux ;

Ce souvenir énerve mon courage !
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Mais quand l’honneur appelle nos guerriers,

Regret d’amour à sa voix doit se taire :

Oui, je le sens, ma valeur sera fière

De mériter Marie et des lauriers ?

S’il faut payer ces lauriers de ma vie,

Si ton ami succombe au champ d’honneur,

Un souvenir consolera son cœur ;

En expirant il nommera Marie !

Mais si, vainqueur, je viens à tes genoux

Goûter les fruits que promet la victoire,
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Tes chants d’amour à l’hymne de la gloire

Ajouteront un charme bien plus doux !

XXIV.

La voix terrible de la guerre retentit d’écho en écho dans tes plaines, ô Balquid-
der ! Tel est, moins rapide peut-être, l’incendie qui s’étend au loin pendant la nuit,
dévorant sur son passage les bruyères de tes ravines et de tes vallons, envelop-
pant d’un voile de pourpre tes âpres rochers, et rougissant les sombres lacs qu’ils
dominent !

Le signal belliqueux réveille les sombres échos du loch Voil : il trouble le silence
du loch Doine, et alarme jusqu’à leur source les flots marécageux de Balvaig.

Norman continua sa course en descendant vers le sud dans la vallée de Strath-
Gartney, jusqu’à ce que tous ceux qui pouvaient réclamer le nom d’Alpine eussent
pris les armes, depuis le vieillard en cheveux blancs, dont la faible main tremblait
en fixant le glaive à son côté, jusqu’au jeune homme dont la flèche et l’arc faisaient
à peine fuir le corbeau.

Chaque vallon isolé envoya ses soldats, qui se réunirent au rendez-vous, et for-
mèrent une masse d’hommes prêts à combattre, semblables à ces torrens des
montagnes dont les flots confondus se répandent en grossissant leur murmure, et
deviennent un fleuve puissant. Tous ces vassaux de Roderic, élevés dans l’art des
batailles depuis le berceau, ne respectaient d’autres liens que ceux de leur clan,
d’autre serment que celui qu’ils avaient prononcé
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par le bras de leur Chef, d’autres lois que les ordres du fils d’Alpine.

XXV.

Ce jour-là Roderic avait parcouru les confins de Ben-Venu, et il avait envoyé
ses espions pour observer les frontières de Menteith. Tous revinrent lui apprendre
que rien n’annonçait la rupture de la trève : tout était paisible dans les domaines
de Grœme et de Bruce ; aucun cavalier ne se montrait dans Rednock ; nulle ban-
nière ne flottait sur les crénaux de Cardross ; aucun signal sur les tours de Duchray
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ne faisait fuir par la clarté de sa flamme les hérons du loch Con ; tout paraissait
paisible.

Savez-vous pourquoi le Chef va visiter avec un œil si inquiet la frontière de
l’ouest avant de se rendre au lieu du rendez-vous ?

Un objet plein de charmes était caché dans une sombre gorge de Ben-Venu. Ce
matin même Douglas, fidèle à sa promesse, était parti de l’île et avait été chercher
un refuge dans une grotte solitaire.

Plus d’un vieux harde a célébré Coir-Nan-Uriskin dans la langue celtique ; les
Saxons donnèrent un nom plus doux à cette grotte, et l’appelèrent la caverne des
Esprits.

XXVI.

Jamais les pas d’un exilé ne foulèrent une retraite plus sauvage. La caverne s’ou-
vrait dans les flancs de la montagne, comme la blessure faite au sein d’un géant.
Ses bords avaient arrêté dans leur chute plusieurs débris de rochers qu’un an-
tique tremblement de terre avait arrachés du sommet stérile de Ben-Venu : en-
tassés comme des ruines éparses que le hasarda réunies, ils formaient, par leurs
saillies anguleuses, l’ouverture de la grotte. Le chêne et le bouleau, entrecroisant
leurs ombres épaisses, interceptaient les rayons du soleil ; mais quelquefois un
rayon égaré brillait soudain à travers ce sombre crépuscule, comme le regard ra-
pide qu’un prophète inspiré jette dans les ténébreuses profondeurs de l’avenir.
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Aucun bruit ne troublait le silence solennel de ces lieu excepté le murmure ti-
mide d’une source solitaire ; mais, quand les vents bouleversaient les ondes du lac,
un tumulte sinistre qui s’élevait tout à coup annonçait l’éternelle lutte des vagues
contre leurs digues ; des rochers, suspendus sur la caverne, semblaient la mena-
cer sens cesse de leur chute. C’était un repaire pour les loups ou pour la famille du
chat-pard. Telle fut cependant la retraite où Douglas et sa fille vinrent chercher un
refuge.

La superstition, avec l’accent de l’effroi, arrêtait tous ceux qui auraient osé y
porter leurs pas ; car, disait-elle, c’était le rendez-vous des fées et des urisks 1 de la
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montagne, qui venaient y célébrer leurs danses mystérieuses au clair de la lune, et
qui auraient frappé de mort l’indiscret qui les eût épiés et surpris.

XXVII.

Les ombres plus épaisses du soir flottaient sur les ondes majestueuses du loch
Katrine lorsque Roderic, accompagné de quelques-uns des siens, repassa les hau-
teurs de Ben-Venu. Il se dirige du côté de la caverne des Esprits, à travers les arides
sentiers de Bealanam-Bo : ses zélés vassaux le devancent pour mettre la nacelle à
flot, car le Chef avait le projet de traverser le lac pour visiter les défilés d’Achray
et y poster ses soldats. Roderic semble s’éloigner à regret ; il est rêveur et reste en
arrière de sa suite : un seul page, contre sa coutume, chargé de porter son épée,
marche à côté de son seigneur ; le reste de ses compagnons a franchi les taillis, et
l’attend sur les bords du loch Katrine. C’était un beau spectacle de les voir d’une
hauteur voisine, aux dernières clartés du soleil couchant ! Chacun de ces guerriers,
choisis parmi l’élite du clan, était remarquable par sa force et sa stature ; on les re-
connaissait tous de loin à leur démarche fière, à leur air martial. La brise du soir
fait onduler leurs panaches et flotter

(1) Lutin des montagnes d’Ecosse. - En.
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leurs tartans ; leurs boucliers étincellent, ils forment auprès du bateau un groupe
guerrier en harmonie avec un tel rivage.

XXVIII.

Le Chef ne peut s’arracher de ces lieux si voisins de l’antre obscur où Douglas
s’est retiré ; il est dans le sentier qui y conduit. Le même jour, au lever de l’aurore,
Roderic avait juré avec orgueil d’oublier son amour dans le tumulte des combats,
et de renoncer à Hélène ; mais l’homme qui voudrait arrêter un fleuve avec une
digue de sable, ou enchaîner un incendie avec des liens, entreprendrait une tâche
plus facile que s’il jurait de dompter l’amour.
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Le soir trouve Roderic errant autour du trésor qu’il a perdu, comme une ombre
privée du repos de la tombe : son cœur trop fier se refuse la douceur de voir une
dernière fois celle qu’il aime ; mais il cherche encore avec une tendre inquiétude
à saisir les accens de sa voix, et maudit dans sa pensée la brise qui, jalouse de son
bonheur, agite les arbres de la grotte. Mais silence !... Quels accords se mêlent au
bruissement du feuillage ? C’est la harpe d’Allan-Bane qui prélude avec un mur-
mure solennel, et accompagne un hymne religieux. Quelle est cette douce voix qui
se marie à l’instrument harmonieux ? c’est la voix d’Hélène ou celle d’un ange.

XXIX.

HYMNE A LA VIERGE.

Ave, Maria !

Reine du ciel, salut ! Vierge propice,

J’élève à toi la voix de ma douleur !

Des affligés divine protectrice,

Tu sais charmer les maux cuisans du cœur :

C’est vainement qu’on proscrit l’innocence ;

Elle te doit sa douce confiance.

Vierge angélique, écoute-moi ;

D’une vierge timide exauce la prière.
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Mère d’un Dieu, c’est pour un père

Qu’une fille éplorée ose espérer en toi.

Ave, Maria !
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Ave, Maria !

Ce dur rocher, dans sa grotte sauvage,

Seul de Douglas reçoit les pas errans :

Daigne sourire à mon pieux hommage

Les palais d’or seront moins éclatans.

A l’air infect de la caverne obscure

Déjà succède une vapeur plus pure.

Vierge céleste, écoute-moi ;

D’une vierge timide exauce la prière :

Mère d’un Dieu, c’est pour un père

Qu’une fille éplorée ose espérer en toi.

Ave, Maria !

Ave Maria !

Ce sombre lieu fut la retraite affreuse

Des noirs démons de la terre et des airs :

Sois avec nous, Vierge mystérieuse.....

Ils vont tous fuir dans le fond des enfers !

Oui, dans mon cœur je sens quo ta présence

A réveillé la céleste espérance !
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Vierge angélique, écoute-moi ;

D’une vierge timide exauce la prière :

Mère d’un Dieu, c’est pour un père

Qu’une fille éplorée ose espérer en toi.

Ave, Maria !

XXX

Les derniers accords de l’hymne expiraient sur la harpe... Le chef du clan d’Al-
pine, dans l’attitude immobile de l’attention, et appuyé sur sa pesante épée, sem-
blait écouter encore. Le page lui fit remarquer deux fois par un geste timide que le
jour était à son déclin.

Alors s’enveloppant dans son manteau. - Voilà la dernière fois, oui, la dernière !
répéta-t-il, que Roderic entend la voix de cet ange.

Cette pensée était déchirante... II descendit vers le rivage, d’un pas précipité,
s’élança dans le bateau avec un air farouche. Déjà le lac est traversé : Roderic
presse sa marche du côté de l’occident, et les derniers rayons du

25.
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jour allaient disparaître lorsqu’il arriva sur les hauteurs de Lanrick, d’où il dé-
couvrit l’armée du clan d’Alpine, dont les rangs s’étendaient dans la prairie.

XXXI.

L’aspect de ces guerriers offrait un tableau varié : les uns étaient assis ou de-
bout ; les autres se promenaient à pas lents : mais la plupart, enveloppés dans
leurs manteaux, dormaient étendus sur le sol, et pouvaient à peine être distin-
gués des touffes de bruyère, tant les couleurs de leurs tartans se confondaient avec
les nuances de la verdure ; çà et là seulement la lame d’une épée, ou le fer d’une

59



lance, jetait une lumière soudaine, semblable à l’éclat passager qui trahit la luciole
sous l’ombrage ; mais dès que le panache flottant du Chef fut reconnu dans les té-
nèbres, les bruyantes clameurs d’un enthousiasme martial ébranlèrent la base de
la montagne : trois fois elles s’élevèrent au loin dans la plaine de Bochastle, et trois
fois l’écho du lac et. des rochers y répondit, jusqu’à ce qu’enfin le silence régna de
nouveau avec la nuit.

7) CHANT QUATRIÈME. La prophétie. 8)

I.

- La rose a plus d’éclat lorsqu’elle vient d’éclore, et l’espérance brille surtout
quand elle naît au milieu des craintes ; la rose est bien plus suave si elle est encore
humide de la rosée du matin ; l’Amour a plus d’attraits quand il verse des larmes :
beau rosier sauvage, que l’imagina-
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tion embellit encore, je couronne ma tête de tes fleurs, emblème de l’espérance
et de l’amour.

Ainsi parlait le jeune Norman, héritier d’Armandave, à l’heure où le soleil se
levait sur les ondes du Vennachar.

II.

Le souvenir de sa bien-aimée inspirait le nouvel époux, qui soupirait en mur-
murant le nom de Marie. Pendant qu’il dépouillait le rosier de ses fleurs, il avait à
ses pieds son arc et sa hache : car il avait été placé en sentinelle entre le lac et le
bois. Mais silence ! les pas d’un guerrier qui s’approche retentissent sur le rocher :
Norman saisit ses armes à la hâte.

- Arrête, ou tu péris ! dit-il... Quoi ! c’est toi ! ajoute-t-il aussitôt en reconnais-
sant Malise ; te voilà bientôt de retour de Donne ! ton empressement et ton regard
m’annoncent que tu apportes des nouvelles de l’ennemi.

En effet, pendant que le clan se rassemblait sous les drapeaux du Chef, Malise
était allé remplir un message secret.
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- Où repose Roderic ? demanda l’écuyer.

- Il s’est endormi à l’écart dans cette ravine, répondit Norman : je vais te guider
vers sa couche solitaire.

Il appelle à ces mots un de ses compagnons étendu : auprès de lui, et le réveille
avec le bois de son arc.

- Debout ! debout ! Glentarkin, dit-il ; nous allons trouver le Chef ; fais une garde
vigilante dans ce passage jusqu’à mon retour.

III.

Pendant qu’ils marchaient tous deux ensemble : - Hé bien ! demanda Norman,
quelles nouvelles de l’ennemi ? - J’ai entendu plus d’un rapport contradictoire, ré-
pondit Malise : tout ce qu’il y a de certain, c’est qu’une troupe de guerriers, arrivée
à Donne depuis deux jours, a reçu l’ordre de se tenir prête à partir. En attendant,
le roi Jacques célèbre une fête avec ses courtisans dans le château de Stirling. De
sombres nuages s’amoncèlent, et
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gronderont bientôt sur nos vallées. Accoutumé aux orages, le guerrier trouve
contre eux un rempart suffisant dans son manteau : mais toi, Norman, quel abri
prépareras-tu à ton aimable fiancée ?

- Quoi donc, Malise ! tu ignores que le prévoyant Roderic avoulu que toutes les
femmes du clan se réfugiassent dans l’île solitaire du lac Katrine, avec les enfans
et les vieillards inhabiles à porter les armes. Aucun esquif, aucune chaloupe ne
voguera sur les lacs ; mais tous les na-vires seront amenés au rivage de l’île pour
assurer la sécurité des gages de notre amour.

IV.

- Heureuse prévoyance 1 notre Chef se montre le père de son clan.
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Mais pourquoi donc Roderic a-t-il choisi pour se reposer un lieu si éloigné de
ses compagnons fidèles ? - La nuit dernière, Brian a interrogé un de ces terribles
oracles dont on ne doit chercher les mystères que dans les extrêmes périls, c’est le
Taghairm ?, qui découvrait à nos pères les événemens heureux ou malheureux de
la guerre. Le taureau blanc de Duneraggan a été immolé..

MALISE.

- Je me souviens de ce noble animal ; c’était le plus beau de tous ceux que nous
enlevâmes dans l’expédition de Gallangad ; son poil avait la blancheur de la neige,
et ses cornes étaient noires et polies comme l’ébène ; son oiI étincelait comme la
flamme ; il était si farouche et si in-domptable qu’il retardait notre retraite, et qu’il
fit trembler nos plus hardis montagnards au défilé de Beal’maha. Mais ce sentier
était hérissé de cailloux aigus, et nos gens le harcelèrent si souvent du fer de leurs
lances, que lors-que nous fûmes arrivés au passage de Dennan, un enfant aurait
pu le frapper sans en recevoir une égratignure,

(I) Voyez la nete sur cette surerstition écossase.
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IV.

v.

- Ce taureau a été immolé ; sa dépouille sanglants, est étendue près de la cas-
cade dont les flots tumultueux se précipitent avec fracas sur ce noir rocher, fa-
meux dans nos traditions, et que sa vaste circonférence a fait surnommer le bou-
clier du héros. Couché sur un écueil de la rive, près du lieu où le torrent mugit
et tombe, le magicien Briare sommeille au milieu du bruit continuel de son mur-
mure ; et, pénétré de l’humide vapeur qui s’élève à l’entour, c’est là qu’il attend un
songe prophétique...

Non loin de la cascade repose aussi notre Chef !... Mais silence ! je vois l’ermite
se glisser à pas lents à travers le brouillard et les buissons il a gravi ce roc élevé ;
il s’arr,te pour contempler nos soldats endormis... lis-moi, Manse, ne semble-t-il
pas un fantôme qui plane sur un camp égorgé, ou bien un corbeau qui, du haut
d’un chêne frappé de la foudre, observe des chasseurs se partageant un daim, et
demande, avec un croassement sinistre, sa pari de la curée.

62



- N’en dis pas davantage, interrompit Malisc ; pour taut autre que pour moi, tes
paroles seraient d’un mauvais augure ; mais l’épée de Roderic, voilà, selon moi,
l’oracle et la défense du clan d’Alpine, plutôt qu’aucun de ces pré-sages du ciel et
de l’enfer, que ce moine, enfant des spectres, pourrait nous révéler...

- Mais le Chef est verni le rejoindre regarde ; ils des cendcnt ensemble du rocher.

VI.

Ce fut le long du sentier que l’ermite fit au chef du clan d’Alpine ces solennelles
révélations

- Roderic, c’est une épreuve terrible pour un ho :adne doué d’une vie mortelle,
dont les organes sensibles eurent frissonner du froid convulsif de la fièvre, dont
lus yeux peuvent rester immobiles d’horreur, et les chevc.z .
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se hérisser sur son front ; c’est une épreuve terrible de voir déchirer le rideau
qui nous cache l’avenir ! voilà ce-pendant ce que j’ai osé braver pour mon Chef,
comme l’attestent encore le frisson qui m’agite, mon sang glacé dans mes veines,
le trouble de mes yeux et les angoisses qui bouleversent mon ame !...

Ces apparitions qui m’ont assailli dans ma couche sanglante ne peuvent être
décrites par les paroles d’un mortel ; pour survivre à ce que j’ai vu, il faut devoir la
naissance aux vivans et aux morts, et se sentir doué d’une vie indépendante des
lois de la nature. Enfin la réponse prophétique s’est fait connaître par les carac-
tères d’une vivante flamme : elle n’a pas retenti à mon oreille, ni parlé à mes yeux ;
mais elle s’est gravée dans mon ame :

LA VICTOIRE EST A CELUI DES DEUX PARTIS

QUI LE PREMIER

FERA COULER LE SANG.

VII.
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- Brian, dit Roderic, je te sais gré de ton zèle et de ta fidélité ; ton augure est
heureux pour nous ! Jamais le clan d’Alpine n’attendit l’ennemi : toujours nos
glaives ont frappé les premiers coups ; mais il est une victime plus sûre qui s’est
offerte d’elle-même à notre fer vengeur : un espion est venu ce matin observer
notre camp ; il n’y aura plus de retour pour lui dans sa terre natale ; mes vassaux
gardent tous les défilés, à l’est, au sud et au couchant. Murdoch, choisi pour son
guide, a reçu l’ordre secret d’égarer ses pas,jusqu’à ce qu’il puisse le précipiter
dans quelque ravine profonde.

Mais qui vient à nous ? C’est Malise... Hé bien ! quelles nouvelles de l’ennemi ?

VIII.

- Deux orgueilleux barons, répondit Malise, ont arboré leurs bannières à Donne.
Autour d’eux étincellent les lances et les glaives de nombreux vassaux ; j’ai rc-
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connu l’étoile d’argent de Moray, et le pal noir du comte de Mar.

- Par l’ame d’Alpine, dit Roderic, ces nouvelles me réjouissent ; j’aime à com-
battre des ennemis dignes de moi... Quand se mettront-ils en marche ?

- Demain ils viennent nous défier au combat. - Ils trouveront des glaives prêts à
les recevoir !

Mais, dis - moi, n’as-tu rien appris des dans alliés d’Earne ? Soutenus par eux,
nous pourrions attendre L’ennemi sur les revers du Benledi... Tes yeux me disent
qu’il ne t’est parvenu aucun rapport fidèle ; c’est bien ! Les guerriers du clan d’Al-
pine défendront les défilés des Trosachs ; nous combattrons dans les gorges du
loch Katrine, à la vue de nos mères et de nos filles, chacun de nous :pour ses foyers
domestiques, le père pour son enfant, le fils pour son père, l’amant pour sa maî-
tresse... Mais est-ce l’air vif de la brise qui fait couler cette larme de mes yeux, ou
serait-elle un triste présage de terreur et de doute ? Non, non ! La lance saxonne
ébranlera plus t6t le Benledi sur sa base, que le doute et la terreur ne pénétreront
dans le cœur de Roderic ! Il est impénétrable comme mon fidèle bouclier. Que
chacun demeure à son poste ; mes ordres sont donnés.
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Le pibroc résonne, les rangs se forment, les claymores étincellent, les bannières
se déploient ; tout se meut au. seul regard du Chef.

- Moignons-nous du tumulte de la guerre, et retour, nous à la caverne de Coir-
Uriskin.

IX.

Oà est Douglas ?-II est parti... Hélène, assise sur un rocher près de la grotte, gé-
mit tristement, et semble à peine écouter le vieux barde, qui cherche à la consoler.
par de flatteuses paroles.

- Ma fille, disait Allan - Banc, tu peux m’en croire, Douglas reviendra ; il revien-
dra plus heureux. Il était temps qu’il allât chercher plus loin un asile contre les
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dangers de la guerre, quand l’essaim belliqueux des guerriers d’Alpine est in-
timidé par l’approche de l’orage. La nuit dernière j’ai vu les navires de Roderic
flotter long-temps à la lueur des torches, et fendre avec rapidité l’onde paisible,
tels que ces éclairs lancés par les feux étincelans du nord. J’ai remarqué ce matin
tous ces bâtimens, amarrés en rangs pressés dans la haie de l’île solitaire, comme
une famille d’oiseaux aquatiques tapis dans un marais, quand le vautour plane
dans les cieux. Si cette race farouche n’ose pas braver le péril sur la terre ferme,
ton noble père ne doit-il pas avoir la prévoyance de te préparer un refuge assuré ?

X.

XIII.

Non, Allan-Bane, non, un prétexte semblable ne peut endormir mes craintes.
Douglas m’a donné sa bénédiction en prononçant ses adieux avec un accent tendre
et solennel ; la larme qui est venue mouiller sa paupière n’a pu le détourner de
sa résolution inaltérable. Je ne suis qu’une femme ; mais mon anse, toute faible
qu’elle est, peut retracer l’image de la sienne, comme le lac dont la plus légère
brise trouble la sérénité, mais qui réfléchit dans son cristal le rocher inébranlable.
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Douglas apprend que la guerre va tout embraser ; il se croit la cause de tous
les malheurs qui menacent l’EcosEe. Il arougi, Allan, quand tu nous as raconté
ce songe men-songer qui t’a fait voir Malcom Greeme chargé de fers attachés
par moi-mime à ses bras. Penses-tu que ce triste augure a effrayé Douglas ? Non,
Alian ; mais son aime généreuse s’est alarmée pour ce vaillant jeune homme, et
pour Roderic lui-même, cet ami si fidèle..., Je dois lui rendre cette justice : ils sont
tous deux dans le péril, et pour notre cause. Douglas n’a pu résister à cette cruelle
pensée,.. Je devine le sens de ses paroles solennelles : -

Si nous ne devons plus noue revois sa la tenter, ce sera
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dans le ciel. - Pourquoi m’aurait-il recommandé, si le soir ne nous ramène pas
mon père, d’aller au temple de Cambus-K.ennetts et de m’y faire connaître ? Hé-
las ! il se rend au pied du trône d’Ecosse, pour y racheter la liberté de ses amis au
prix de la sienne... Il va faire ce que j’aurais fait moi-même si le ciel avait donné à
Douglas un fils au lieu d’une fille.

ALLAN.

- Non, ma chère Hélène, non ; ton père a voulu dire que, si quelque événement
imprévu retarde son retour, ce temple révéré sera le lieu où nous pourrons le re-
joindre. Sois persuadée que Douglas est en sûreté ; quant à Malcolm Grœme..,.
(que le ciel bénisse son nom glorieux !) mon songe peut être vrai, sans prédire rien
de funeste ; mes révélations prophétiques m’ont-elles jamais abusé ? Souviens-toi
de l’étranger de file solitaire et des accords mélancoliques de ma harpe, qui nous
annoncèrent cette fatale guerre : mes présages de malheur se sont vérifiés ; dois-
tu douter de ceux qui nous promettent une meilleure fortune ? Que n’avons-nous
déjà quitté cette grotte sinistre ! Le malheur habite toujours les lieux qu’ont fré-
quentés les fées malfaisantes... Je me rappelle une

histoire miraculeuse qui en est la preuve... Chère Hélène, bannis cet air de tris-
tesse ! Ma harpe avait autrefois la vertu de charmer tes chagrins.

- Alian, tu le veux ; je t’écoute : mais puis-je arrêter mes larmes involontaires ?

Le ménestrel préluda sur sa harpe, et commença sa ballade ; mais le cœur d’Hé-
lène était distrait par d’autres pensées.
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LA BALLADE, ALICE-BRAND

Quoi de plus doux que, d’errer dans ta verte loxéi

396 LA DAME DU LAC.

quand la grive et le merle font entendre leur ramage, quand l’agile chevreuil fuit
comme un trait pour échapper aux limiers ; quand le cor des chasseurs retentit au
loin sous le feuillage ?

- O Alix ! j’ai abandonné pour toi ma terre natale ; nous sommes forcés d’habiter
les coteaux et les bois, comme font les proscrits !

O Alix ! si dans la nuit fatale de notre fuite j’ai tué ton vaillant frère, ce fut pour
l’amour de ta :brillante chevelure et de tes yeux bleus.

Il faut maintenant que cette main, habituée à saisir le glaive, abatte le hêtre des
bois, compose notre humble couche de son feuillage, et forme de ses branches
une barrière pour la grotte qui nous sert d’asile !

Il faut que ta douce main, qui ne touchait que les cordes de la harpe, dépouille
la bête fauve pour faire un manteau qui nous défende du froid ?

- O Richard ! si mon frère a péri, je ne puis en accuser qu’une destinée fatale. Le
combat eut lieu pendant les ténèbres ; le hasard seul dirigea contre son sein le fer
de ta lance.

Sijene puis plus me parer d’une riche robe, ni toi d’un manteau d’écarlate, nous
préférerons la couleur fauve et le vert des forêts, dont le doux éclat flatte davantage
la vue.

Cher Richard ! si notre sort est cruel, si tu as perdu ta terre natale, ah ! du moins
Alix conserve son Richard, et Richard son Alix !

SUITE DE LA BALLADE.

- Qu’îl est doux, qu’il est doux d’habiter sous l’ombrage des bois ! chantait gaie-
ment la jeune ilix. La hache du lord Richard résonne sur les rameaux du hêtre et
du chêne antique. -
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Le roi des Esprits éleva la voix dans la frotte de la col-
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tins ; ses paroles sinistres ressemblaient au gémissement de la bise sous les por-
tiques d’une église en ruines.

- Quelle est cette hache qui ose abattre les hêtres et les chênes dont les troncs
consacrés forment l’enceinte oà nous célébrons nos rites au clair de la lune ?

Qui vient ici chasser le daim que chérit la reine des fées ? Qui est assez audacieux
pour porter la couleur des verts royaumes de la féerie ?

Pars, Urgan, pars, cours vers ce mortel ; car tu fus jadis arrosé de l’onde bap-
tismale : le signe de la croix ne peut te faire fuir ; tu n’as rien à craindre des mots
mystérieux.

Appelle sur la tête du téméraire la malédiction qui flétrit le cœur, et qui défend
au sommeil de fermer les 1 :au- ? pières de celui qui l’entend prononcer ! qu’il soit
réduit à invoquer la mort, et que la mort soit sourde à ses vaux 1-

SUITE DE LA BALLADE.

Qu’il est doux, qu’il est doux d’habiter sous l’ombrage des bois, quoique les oi-
seaux gardent le silence ! Alix prépare le foyer du soir ; son amant apporte le bois
de la forêt.

Urgan paraît : ce nain hideux se place devant lord Richard. Le chevalier fait ha
signe de la croix, et se recommande à la protection du ciel.

- Je ne crains point ce signe redoutable, lui dit. le fantôme menaçant ; je ne le
crains point quand il est fait par une main sanglante !

Mais Alix, remplie de courage, lui répond sans hésiter : - Si le sang souilla sa
main, c’est le sang des bêtes fauves !

- .Non, non, femme intrépide, dit l’esprit : le sang qui rougit cette main profane,
c’est le sang de tartine ! le sang d’Ethert-Brand !-
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Alors Alix s’avance, et fait aussi le signe du salut ;
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Si le sang rougit la main de Richard, dit-elle, ma main est sans tache !

Je te conjure, fantôme de l’enfer, au nom de celui que redoutent les démons, de
nous apprendre d’où tu viens, et quel motif t’amène ici. -

XV.

CONCLUSION DE LA BALLADE.

Il est doux, il est doux d’habiter le royaume de la féerie, d’écouter les concerts
des oiseaux enchantés, d’assister aux jeux brillans des esprits qui forment la cour
de notre monarque et l’escortent à cheval !

Rien n’est resplendissant comme le pays des fées ; mais ce n’est qu’un faux éclat
semblable à l’impuissant rayon que le soleil de décembre laisse tomber sur les
neiges et les glaces.

- Notre forme, capricieuse et inconstante comme cette lumière des jours d’hi-
ver, fait de nous tour à tour un chevalier, une dame et un nain hideux.

Ce fut pendant une de ces nuits où le roi des fées jouit de la toute-puissance,
que je succombai dans un combat criminel. J’étais encore entre la vie et la mort ;
je me sentis transporter au triste pays des enchantemens.

Mais si une femme courageuse osait tracer trois fois le signe de la croix sur mon
front, je pourrais reprendre ma première forme, et redevenir un mortel comme
vous. -

Alix ose le faire une première fois et puis une seconde : Alix avait une alpe rem-
plie de courage. Le front du nain se rembrunit ; la caverne devient de plus en plus
obscure.

Alix répète une troisième fois le signe mystérieux, et voit apparaître aussitôt le
plus beau chevalier de l’Ecosse : c’était son frère, c’était Ethert-Brand !
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Il est doux d’habiter sous le vert feuillage des bois quand la grive et le merle
unissent leurs joyeux ramages ; mais il est plus doux encore d’entendre toutes les
cloches de
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l’antique Dunfermline annoncer la fête de l’hymen. -

XVI.

Le ménestrel cessait de chanter, lorsqu’un étranger se présenta dans la grotte
sauvage : sa démarche guerrière, son noble aspect, son habit de chasseur en drap
vert de Lincoln, son regard d’aigle, tout en lui rappelle à Hélène le chevalier de
Snowdoun. C’était James Fitz-James lui-même !

Hélène parut livrée à l’illusion d’un songe, et dans sa surprise elle put à peine
retenir un cri.

- Q étranger ! quel hasard funeste vous amène ici dans cette heure de péril ?

- Hélène peut-elle appeler funeste le hasard qui me procure le bonheur de la
revoir ! Fidèle à sa promesse, mon ancien guide s’est trouvé ce matin au rendez-
vous que je lui avais donné ; et il a conduit mes pas dans l’heureux sentier qui
mène à cette grotte.

- Heureux sentier ! dit Hélène !... Quoi donc ! il ne

vous arien dit de la guerre, de la bataille qui doit se livrer, des gardes qui oc-
cupent tous les passages

- Non, sur ma foi ! et je n’ai rien vu qui pût me ?.le faire soupçonner.

- Cours, Allan ; va trouver ce guide. Je distingue là-bas son tartan... Arrache-
lui l’aveu de son dessein, et conjure-le de ne point trahir l’étranger qui se fie à
lui. Quelle est donc la pensée qui t’a inspiré, homme imprudent ? Ni l’amour ni
la crainte n’auraient jamais pu engager le dernier des vassaux de Roderic à te
conduire ici saris que son Chef en fut d’abord informé !
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XVII.

- Aimable Hélène, dit le chevalier, ma vie doit m’être chère puisqu’elle mérite
ta sollicitude : toutefois la vie n’est pour moi qu’un vain souffle quand l’amour ou
l’honneur sont mis en balance avec elle. Que je profite donc du hasard qui nous
réunit pour te déclarer avec franchise Ynonespoir et mes intentions. Je viens pour
t’arracher d’un
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désert où jamais n’a brillé une fleur aussi belle ; je veux t’entraîner loin de ces
lieux, théâtre de guerre et de earnage. Mies chevaux m’attendent près de Bochastle ;
ils nous auçont bientôt conduits jusqu’aux portes de Stirling. Je te déposerai dans
un asile délicieux ; je veillerai sur toi comme sur une fleur précieuse !...

- Arrête, chevalier ! interrompit Hélène ; ce serait un artifice coupable de dire
que je ne devine pas ton espoir : ma vanité a écouté une première fois tes louanges
avec trop de complaisance ; cet appât fatal t’a fait braver les périls et la mort. Com-
ment, hélas ! réparer les malheurs que ma vanité a causés !... Une seule ressource
me reste... je veux tout avouer ;... oui, je veux forcer mon cœur à se punir lui -
même ; sa légèreté a failli me perdre ! que la honte de cet aveu m’obtienne ton
pardon ! ... Mais d’abord sache que mon père est proscrit, exilé, déclaré traître à
son roi. Le prix du sang est sur sa tête ; ce serait s’exposer à l’infamie que de m’ac-
cepter pour épouse... Tu ne te rends pas à ces motifs ?.... Hé bien ! apprends toute
la vérité ! Fitz-James, il est un noble jeune homme,... s’il vit encore,... qui s’est ex-
posé à tout pour moi et pour les miens... Te voilà maître du secret de mon cœur ;
pardonne-lui : sois généreux, et pars.

XVIII.

Fitz-James connaissait toutes les ruses qui séduisent le cœur volage d’une jeune
beauté, mais il sentit bientôt qu’ici toutes les ruses seraient inutiles : les yeux d’Hé-
lène ne laissèrent échapper aucun de ces regards qui démentent un premier refus ;
elle témoigna toute la confiance d’un cœur innocent ; quoique le vermillon de la
pudeur colorât ses joues, elle déclara son amour avec le douloureux soupir du
désespoir, comme si, privée de son cher Malcolm, elle eût gémi sur sa tombe.

Fitz-James perdit toute espérance ; Hélène ne lui inspira que l’intérêt d’une douce
sympathie. Il offrit de l’accompagner comme un frère accompagne sa sœur.
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- Oh ! que tu connais peu, dit Hélène, le cœur de Roderic ! il est plus sûr pour
nous de nous éloigner séparé-ment ! Hâte-toi de rejoindre Allan, et qu’il t’apprenne
si ton guide n’est pas un traître.

Fitz-James porta la main à son front pour cacher le trouble de son ame ; il fit
deux pas pour partir, et puis, comme si une pensée nouvelle avait éclairé son es-
prit, il s’arrête, se retourne, et s’approche d’Hélène.

XIX.

- Un mot encore, lui dit-il, et je te dis adieu ; daigne accepter un gage d’amitié...
La fortune a voulu que ce glaive ait sauvé dans un combat la vie du roi d’Ecosse.
Le monarque reconnaissant me remit cette bague, en me disant de la rapporter
quand bon me semblerait, pour ré-clamer hardiment la récompense que je vou-
drais exiger. Hélène, je ne suis point un chevalier courtisan, mais un de ces guer-
riers qui vivent de la lance et de l’épée, qui n’ont que leur casque et leur bouclier
pour tout château, et le champ de bataille pour domaine. Que puis-je demander
à un prince, moi qui ne me soucie ni des richesses ni des titres pompeux ? Hélène,
prête-moi ta main ; accepte cette bague : tous les gardes et les officiers du prince la
connaissent. Va trouver le roi sans plus tarder ; ce signe te fera sûrement parvenir
jusqu’à lui. Expose-lui la faveur que tu désires ; quelle qu’elle soit, il te l’accordera
pour racheter le gage que j’ai reçu de lui.

Fitz-James mit cet anneau au doigt d’Hélène, s’arrêta, déposa un baiser sur sa
main, et partit.

Le vieux ménestrel resta immobile de surprise en le voyant s’éloigner avec tant
de promptitude.

Le chevalier retrouva son guide, il descendit avec lui le revers escarpé de la mon-
tagne, et traversa le ruisseau qui réunit les lacs de Katrine et d’Achray.

XX.

Tout était silencieux dans l’étroite vallée des Trosachs ;

26
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les rayons du soleil étaient immobiles sur les collines ; tout à coup le guide
poussa un cri aigu.

- Murdoch, dit Fitz-James, serait-ce un signal ? Murdoch répondit en balbu-
tiant : - Je voulais effrayer par mes cris ce corbeau qui dévore une proie.

Le chevalier regarde, et reconnaît que c’est son noble coursier qui est devenu la
pâture des corbeaux.

- Hélas ! mon coursier chéri, dit-il, il eût mieux valu pour toi, et pour moi peut-
être, que nous n’eussions jamais vu les Trosachs... Murdoch, passe le premier,
mais en silence ; au premier cri, tu es mort.

Se méfiant l’un de l’autre, ils continuent leur route, muets tous deux et tous
deux sur leurs gardes.

XXI.

Le sentier serpente autour d’un précipice... Soudain une femme, dont tous les
traits sont altérés par les feux du soleil et les in,jures des tempêtes, se montre sur
un rocher au-dessus du passage ; elle est couverte de haillons en désordre, elle
promène autour d’elle des yeux égarés, considère tour à tour les bois, le rocher et
les cieux, semble ne rien remarquer, et tout observer ce-pendant.

Son front était couronné d’une guirlande de genêt ; sa main agitait avec un
mouvement bizarre une touffe de ces plumes noires que les aigles abandonnent
sur la cime des rochers. Elle avait été elle-même chercher ces dépouilles du roi des
airs sur les cimes escarpées où les chèvres pouvaient à peine parvenir.

Elle découvrit d’abord le plaid montagnard, et jeta un cri aigu qui réveilla tous
les échos d’alentour ; mais quand elle reconnut le costume des plaines, elle fit un
rire insensé, se tordit les mains, pleura, et puis se mit à chanter...

Elle chanta... Sa voix peut-être dans des jours plus heureux se serait mariée aux
accords de la harpe et du luth ;
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maintenant, quoique ses modulations fussent moins pures et plus rudes, ses
accens avaient encore une douceur et une mélodie étranges.

XXII. LA ROMANCE DE BLANCHE.

- Dors, disent-ils, pauvre étrangère !

Invoque un ange tutélaire

Pour rendre le calme à tes sens...

- Puis-je ici fermer ma paupière

Ou prononcer une prière

Dans la langue de mes tyrans !

Dans le vallon qui m’a vu naître

Le doux sommeil viendrait peut-être

Verser sur mon front ses pavots ;

Aux lieux où le Devait murmure

Ma voix, du Dieu de la nature,

Obtiendrait l’éternel repos.

Je me souviens du jour de fête

Où ma nourrice sur ma tête

Mit un voile mystérieux,

Et me dit : Jeune fiancée,
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Allons au temple ; l’hyménée

Va combler enfin tous tes vœux.

Hélas ! fatale confiance !

Un sourire de l’espérance

M’a coûté des pleurs bien amers !

Tout mon bonheur n’était qu’un rêve :

Un cri de mort soudain s’élève ;

Je me réveille dans les fers.

XXIIII.

- Quelle est cette femme ? demanda Fitz-James ; que signifie sa romance ? que
fait-elle sur ces hauteurs ? Son manteau flottant ressemble aux ailes étendues du
héron solitaire qui plane à l’approche du crépuscule sur une source enchantée.

C’est Blanche de Bevan, répondit Murdoch ; c’est

26.
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une captive de la plaine dont la raison est égarée : elle fut enlevée dans une des
excursions de Roderic, le jour même où elle allait recevoir la main d’un époux.
Son fiancé voulut opposer une vaine résistance, et tomba percé par le glaive de
l’invincible chef du clan d’Alpine sur les bords du Devan.... Je m’étonne de la voir
en liberté ; mais elle échappe souvent à sa gardienne..... Allons, retire-toi, pauvre
folle.

Et il la menaçait du bois de son arc.

- Si tu oses la toucher, s’écria Fitz-James, je te précipite du haut de ces rochers !
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- Je te remercie, chevalier généreux, dit la folle en venant se placer auprès de
Fitz-James.

- Vois les ailes que je prépare pour chercher mon bien-aimé à travers les airs.
Je ne prêterai point à ce barbare vassal une seule de ces plumes pour adoucir sa
chute... Non ! ses membres en lambeaux couvriront les rochers ; les loups vien-
dront s’en repaître ; son plaid odieux, arrêté par les ronces et les buissons, flottera
dans l’air, et sera le signal qui rassemblera ces animaux dévovans autour de leur
proie.

XXIV.

- Assez, pauvre fille ; calme-toi, lui dit le chevalier.

- Oh ! que ton regard a de bienveillance ! répondit-elle ; je veux reconnaître ta
généreuse pitié. Mes yeux se sont flétris en versant des larmes ; mais ils aiment
encore la couleur verte de Lincoln ; mon oreille est devenue insensible, mais elle
aime encore le langage des basses terres. Mon William était aussi un chasseur :
William avait su captiver mon amour ; son manteau était, comme le tien, couleur
du vert feuillage. Les chants de ma patrie étaient si doux dans sa bouche ! ..... Ce
n’est point ce que je veux dire ; mais tu peux bien me deviner.

Après ces mots, sa voix, fréquemment entrecoupée, tour à tour lente et rapide
dans ses modulations, fit en-
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tendre un chant improvisé. Ses yeux fixaient avec effroi le vassal de Roderic,
regardaient ensuite le chevalier., et plongeaient soudain dans la ravine.

XXV.

La chasse commence ; Le cor a trois fois

Sonné dans les bois, Et le cerf s’élance.

11 lève le front,

76



Fier de son courage, Et, quittant l’ombrage, Descend au vallon.

Errant dans la plaine, Dédaignant de fuir, Il entend gémir

Près d’une fontaine.

Il a vu soudain

Chevrette timide, Dont un trait perfide,. percé le sein.

- Fuyez, lui dit-elle,

Fuyez le trépas ; Ne méprisez pas Un avis fidèle.

Les chasseurs cruels

Préparent leur piège ; (Le ciel vous protège !) Leurs dards sont mortels.

Ce discours l’éclaire, Il voit le danger ; Et d’un pied léger Fuit dans la bruyère.

XXVI.

L’aine de Fitz-James n’était occupée que de sa ?passion quand il daigna à peine
écouter l’avis que la crainte avait inspiré à Hélène mais le cri qu’avait jeté Mur-
doch éveilla ses soupçons, et la chanson de Blanche acheva de lui prou-
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ver qu’il était trahi. Ce n’est point un cerf qui découvre un piège ; c’est un lion
qui aperçoit le chasseur.

Le chevalier tire son glaive du fourreau.

- Confesse-moi ta perfidie, ou meurs ! crie-t-il à son guide.

Le montagnard fuit avec vitesse ; mais, en fuyant, il bande son arc : la flèche
vole, rase seulement le cimier de Fitz-James, et va percer le cœur flétri de Blanche.
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Murdoch, il s’agit de prouver ton agilité ; jamais fils d’Alpine n’en eut un tel be-
soin. La rage dans le cœur, rapide comme le vent, le chevalier vengeur est sur tes
pas !... Hâte-toi ; il y va de la mort ou de la vie ! Etendus dans la bruyère, tes compa-
gnons, en embuscade, ne sont pas loin : si tu peux les atteindre, tu es sauvé... Mais
non, tu ne dois plus les revoir ; le terrible Saxon te serre de près ; le coup mortel te
frappe sans résistance, comme la foudre qui renverse le pin sur la poussière !

Fitz-James eut besoin des efforts réunis de ses pieds et de ses mains pour retirer
son épée de la blessure qu’elle avait faite. Penché sur sa victime comme l’aigle sur
sa proie, il sourit avec une joie farouche en la voyant expirer ; il retourne ensuite
au lieu où la pauvre Blanche était baignée dans son sang.

XXVII.

Elle était assise sous un bouleau, le coude appuyé sur ses genoux ; elle avait
arraché la flèche fatale, et la contemplait avec un faible sourire. A ses pieds étaient
sa guirlande de genêt et ses plumes noires, souillées par le sang de sa blessure. Le
chevalier voulut l’étancher.

- Etranger, dit-elle, tu prends un soin superflu ; l’heure de ma mort m’a fait re-
trouver ma raison égarée depuis si long-temps : à mesure que ma vie s’éteint,
mes visions fantastiques s’évanouissent. Je meurs abreuvée d,’outrages et de mal-
heurs ; mais quelque chose dans tes regards me dit que tu es né pour me venger...
Vois-tu cette tresse ?... J’ai toujours conservé cette tresse de cheveux blonds dans
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mes dangers, ma démence et mon désespoir. Ces cheveux eurent jadis la cou-
leur d’or des tiens ; mais le sang et mes larmes en ont terni tout l’éclat..... Je ne
dirai point quand ils me furent remis, à quel front ils appartinrent.... Ma raison
m’abandonnerait encore.... Mais qu’ils servent de panache à ton noble cimier, jus-
qu’à ce que les rayons du soleil et le souffle des vents aient effacé la tache qui les
souille ; alors tu me les rapporteras... Hélas !... je sens que je suis encore dans le
délire !... O mon Dieu ! permets à ma raison de m’éclairer de ses dernières clartés...
Par ton titre glorieux de chevalier, par ta vie conservée aux dépens de la mienne,
promets-moi, quand tu verras un guerrier cruel qui se dit avec orgueil le chef du
clan d’Alpine, et tu le reconnaîtras à son noir panache, à sa main sanglante, à son
front farouche, promets-moi de redoubler de courage et de force pour venger les
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outrages de la pauvre Blanche de Devan ! ... On a juré ta mort ; tous les passages
sont gardés... Evite ce sentier.... O ciel !..... Adieu.

XXVIII.

Le brave Fitz-James avait un cœur sensible, et ses yeux répandaient facilement
des larmes à l’aspect de l’infortune ce fut avec une émotion confuse de douleur et
de rage qu’il vit expirer la pauvre Blanche.

- Que Dieu m’abandonne aux jours de mes dangers, dit-il, si j’oublie de deman-
der vengeance à ce Chef barbare !

Il réunit une tresse des cheveux de Blanche à ceux de son amant, les trempa
dans le sang, et les plaça sur le côté de sa toque :

- Je jure, s’écria-t-il, par le nom de celui dont la parole est la vérité, de ne jamais
porter d’autre marque de la faveur des dames, jusqu’à ce que j’aie teint ce triste
gage dans le sang de Roderic !... Mais écoutons... Que veulent dire ces clameurs
lointaines”La chasse commence ; mai ;,
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ils apprendront que le cerf aux abois est encore un ennemi dangereux.

Le chemin qu’il connaît lui est fermé par les montagnards qui le gardent ; il faut
que Fitz-James erre à travers les rochers et les taillis ; les torrens et les précipices
qu’il trouve sur son passage le forcent souvent de revenir sur ses pas et de changer
de sentier.

A la fin, découragé, harassé de fatigue, épuisé par le besoin, il s’étendit sous les
vieux arbres d’un bocage, et se crut au terme de ses périls et de ses travaux.

- De toutes mes imprudentes aventures, cet exploit sera la dernière : ai-je pu
être assez insensé pour ne pas prévoir que cette ruche de frelons montagnards
réunirait tous ses essaims aussitôt qu’elle saurait que les troupes du roi étaient
rassemblées à Doune ?..... Tous les vassaux de Roderic me poursuivent comme des
limiers... Ecoutons leurs cris et le signal de leurs sifflets... Si je m’avance plus loin
dans ces déserts, je me livre moi-même à ires ennemis : restons couché ici jus-
qu’au crépuscule ; alors je pour-suivrai nia route dans les ténèbres.
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XXIX.

Les ombres du soir s’abaissent lentement sur les bois dont elles enveloppent
le feuillage d’une teinte plus sombre ; le hibou s’éveille ; le renard glapit dans la
forêt ; la pâle lueur du crépuscule suffit pour guider les pas errans de Fitz-James,
sans trahir de loin sa marche aux yeux vigilans de ses ennemis.

Il s’éloigne avec prudence, et, prètant une oreille attentive, gravit les rochers, et
se glisse dans les broussailles.

L’impression glacée de l’air de la nuit n’était point tempérée dans ces mon-
tagnes par le solstice d’été ; chaque souffle de la bise engourdissait les membres
humides du chevalier.

Seul, courant à chaque pas un danger nouveau, mourant de faim et de froid, il
marcha long-temps dans des
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sentiers inconnus, semés de précipices et embarrassés de ronces, jusqu’à ce
qu’au détour d’un vaste rocher il se trouva vis-à-vis d’un feu de garde.

XXX.

Auprès de la flamme rouge des tisons se réchauffait un montagnard entouré de
son plaid, il se leva tout à coup, l’épée à la main, en s’écriant :

- Saxon, quel est ton nom et ton dessein ? Arrête ! - Je suis un étranger.

- Que demandes-tu ?

- Quelques heures de sommeil et un guide, du feu et du pain : ma vie est en
péril ; j’ai perdu ma route ; la bise a glacé tout mon corps.

- Es-tu ami de Roderic ?

- Non.
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- Oserais-tu te déclarer son ennemi ?

- Je l’ose... Oui, je suis l’ennemi de Roderic et de tous les meurtriers qu’il appelle
au secours de son perfide bras !

- Tu parles avec arrogance !... Mais, quoique les bêtes fauves obtiennent un pri-
vilège de chasse, quoique nous donnions au cerf un espace réglé par des lois,
avant de lancer nos meutes ou de bander notre arc, qui trouva jamais à redire à la
manière dont le perfide renard est attiré dans le piège ? C’est ainsi que de traîtres
espions... Mais sans doute qu’ils en ont menti ceux qui prétendent que tu es un
espion secret ?

- Ils en ont menti, je le jure. Que je puisse me reposer jusqu’à demain matin ;
que Roderic se présente alors avec les deux plus braves guerriers de son clan : je
graverai mon démenti sur leurs cimiers.

- Si la clarté du feu ne me trompe, tu portes le baudrier et les éperons de la
chevalerie ?

- Que ces mêmes insignes t’annoncent toujours l’eau nemi mortel de tout op-
presseur orgueilleux !

- C’est assez ; assieds-toi, et partage la couche et !e repas d’un soldat.
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XXXI.

Le montagnard lui servit un repas frugal, composé de la chair durcie du che-
vreuil, selon l’usage de la contrée ; il garnit le feu de bois sec, invita le Saxon à
partager son manteau, le traita avec tous les égards dus à un hôte, et, reprenant
son entretien, lui dit :

- Etranger, je suis du clan de Roderic et son fidèle parent ; toute parole outra-
geante pour son honneur exige de moi une prompte vengeance : de plus,... on
assure que de ta destinée dépend un augure important. Il ne tient qu’à moi de
sonner de mon cor ; tu serais accablé par de nombreux ennemis : il ne tient qu’à
moi de te défier ici, le fer à la main, sans égard pour l’épuisement de tes forces ;
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mais ni l’intérêt de mon clan ni celui de mon Chef ne me feront départir des lois de
l’honneur. T’attaquer dans l’état où tu te trouves serait une honte : l’étranger porte
un titre sacré ; il ne doit jamais solliciter en vain un guide et du repos, des alimens
et une place auprès du foyer. Repose-toi donc ici jusqu’à la pointe du jour : moi-
même je te guiderai à travers les rochers, les bois et les guerriers qui te cherchent,
jusqu’à la dernière limite du clan d’Alpine ; mais, arrivé au gué de Coilantogle, tu
n’auras plus d’autre défenseur que ton épée.

- J’accepte ton offre généreuse avec la noble franchise qui te l’inspire.

- Hé bien, dors ! J’entends le cri du butor ; c’est le chant sauvage qui appelle le
sommeil sur le lac.

Il dit, répand près du feu la bruyère odorante, étend son manteau, et les deux
ennemis se couchent à côté l’un de l’autre comme deux frères. Ils dormirent jus-
qu’à l’instant où le premier rayon de l’aurore teignit de pourpre la montagne et le
lac.

9) CHANT CINQUIÈME. Le combat. 10)

I.

Belle comme le premier rayon de l’aube matinale lorsque, aperçu soudain par
le voyageur égaré, il brille sur le front obscur de la nuit, argente les flots écumeux
du torrent, et éclaire le sentier effrayant de la montagne ; belle comme ce rayon
le plus beau de tous, l’étoile étincelante de la franchise martiale et de la courtoi-
sie chevaleresque prête de la grace aux horreurs des batailles, ennoblit le péril, et
resplendit au milieu des noirs orages qui accompagnent le génie de la guerre.

II.

Ce premier rayon si beau et si doux étincelait à travers le rideau des noisetiers,
quand, réveillés par sa rouge clarté, les deux guerriers abandonnent leur couche
rustique, lèvent les yeux vers la voûte du ciel, murmurent tout bas les prières du
matin, et raniment le feu pour préparer un repas frugal.

Ce repas terminé, le Gaël 1 drapa autour de lui avec grace les plis de son plaid
bariolé, et, fidèle à sa promesse, servit de guide au Saxon dans les sentiers des bois
et des montagnes.

82



La route était sauvage et embarrassée... Tantôt ils suivent un sentier tortueux
sur les bords escarpés d’un précipice qui domine les riches plaines où serpentent
les flots du Forth et du Teith, et plus loin tous les vallons qui se

(1) Le montagnard écossais prend le nom de Gaël ou Gant, et donne aux habi-
tans, des basses terres celui de Sassenach ou Saxon. - En.
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succèdent jusqu’aux lieux où les tours de Stirling se confondent avec les nuages ;
tantôt ils se trouvent engagés dans le feuillage épais d’un taillis, et leur vue s’étend
à peine à la longueur d’une lance. Ici le sentier est d’un abord si difficile, que leurs
pieds ont besoin du secours de leurs mains ; là les arbustes sont entrelacés si étroi-
tement, que, se séparant tout à coup, les rameaux de l’églantier font tomber sur
eux une pluie de rosée, de cette rosée diamantée si pure et si brillante, qu’elle ne
le cède qu’aux larmes d’une vierge.

III.

Enfin ils arrivèrent dans ce lieu sauvage où la montagne s’abaisse tout à coup
comme sur un vaste précipice. Ici c’est Vennachar qui déploie ses flots d’argent ; là
c’est le Benledi qui s’élève en amphithéâtre. Le sentier profond se continue dans
ses détours sous les saillies menaçantes des rochers ; c’est une position que cent
guerriers pourraient long-temps défendre contre une armée entière : quelques
touffes rares de jeunes bouleaux et de chênes nains composent l’étroit manteau
de la montagne. Entre des rochers s’élèvent çà et là des troncs desséchés ; de dis-
tance en distance brillent la verdure des genêts et la noire bruyère qui rivalise en
hauteur avec les arbrisseaux du taillis.

Mais là où le lac laissait dormir ses vagues paisibles, l’osier bordait de son feuillage
humide le sol fangeux de la rive et le revers du coteau ; souvent une partie du sen-
tier et la montagne étaient dégradées par le passage des torrens d’hiver, qui y ac-
cumulent leurs débris de gravier, de granit et de sable. La route était si pénible que
le guide ralentit son pas dans les gorges du défilé, et demanda à Fitz-James quel
motif étrange avait pu l’amener dans ces déserts, où peu d’étrangers osaient se
hasarder sans un sauf-conduit de Roderic.

IV.
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- Brave Gaël, répondit Fitz-James, mon sauf-conduit,
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dont la vertu fut éprouvée dans le péril, est toujours à côté de moi, suspendu à
mon baudrier. Je l’avoue, ajouta-t-il, je ne prévoyais pas que je dusse en faire usage
quand je me suis égaré dans ces lieux, il y a trois jours, en chassant le cerf ; tout me
parut aussi calme que le brouillard qui dort sur cette colline. Ton redoutable Chef
était loin, et ne devait pas de si tôt revenir de son expédition : tel fut du moins le
rapport du montagnard qui me servit de guide, et sans doute le lâche me trompait.

- Mais pourquoi te risquer une seconde fois dans nos montagnes ?

- Tu es un guerrier, et tu demandes pourquoi ! Notre volonté indépendante est-
elle soumise à ces lois machinales qui régissent le vulgaire ? Je cherchais à charmer
l’ennui d’un temps de paix ; la plus légère cause suffit alors pour entraîner bien
loin les pas libres d’un chevalier ; un faucon qui a pris la fuite, un limier qu’il a
perdu, le doux regard d’une fille des montagnes, ou, si un passage est cité comme
dangereux, le danger seul n’est-il pas un appât suffisant ?

V.

- Je ne te presserai pas davantage sur tes secrets ; cependant je dois te demander
si, avant de revenir parmi nous, tu n’avais pas entendu parler des soldats que le
comte de Mar levait contre le clan d’Alpine.

- Non, sur mon honneur !... Je savais seulement que des troupes avaient pris
les armes pour protéger la chasse du roi Jacques ; mais je ne doute pas que dès
qu’elles apprendront les projets hostiles des montagnards, elles ne déploient aus-
sitôt leurs bannières, qui sans cette agression seraient restées paisiblement sus-
pendues à Doune.

- Hé bien ! qu’on les déploie en liberté ! nous aurions regret si leurs tissus de
soie étaient rongés des vers. Qu’on les déploie ! on verra flotter fièrement le pin
qui orne la noble bannière d’Alpine !

Mais, dis-moi, puisque tu n’es parvenu dans ces mon-
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tagnes que parce que tu t’es égaré en chassant ; puisque tu ne songeais qu’à la
paix, par quel motif as-tu osé te déclarer l’ennemi mortel du fils d’Alpine ?

- Guerrier, hier matin encore je ne connaissais Roderic-Dhu que comme un
proscrit, et le chef d’un clan rebelle qui, en présence du régent et de sa cour, frappa
jadis un chevalier d’un poignard perfide. Ce trait seul, ne doit-il pas suffire pour
éloigner de lui tout cœur fidèle et loyal ?

VI.

Courroucé de ce reproche outrageant, le montagnard fronça le sourcil, s’arrêta
un moment, et répondit enfin avec un air farouche :

- Sais-tu pourquoi Roderic tira sa dague contre ce chevalier ? sais-tu quelle in-
jure fit tomber sa vengeance sur son ennemi ? Peu importait au chef du clan d’Al-
pine de se trouver dans les bruyères de nos montagnes, ou au milieu du palais
d’Holy-Rood ; Roderic saurait se faire justice même dans la cour céleste !

- Son outrage n’en était pas moins un crime.... Il est vrai de dire qu’alors le pou-
voir ne savait pas se faire respecter, pendant qu’Albany tenait d’une main faible
le sceptre qu’il ne devait pas porter, et que le jeune roi, prisonnier dans la tour de
Stirling, était privé de sa couronne et des égards dus à sa naissance. Mais com-
ment justifier la vie de bandit que mène ton Chef, arrachant un vil butin dans des
guerres sans motifs, dépouillant le malheureux cultivateur de ses troupeaux et de
la moisson arrosée de ses sueurs ?... Il me semble qu’une ame noble comme la
tienne devrait dédaigner ces dépouilles indignes de la valeur.

VII.

Le Gaël l’écoutait d’un air menaçant, et lui répondit avec le sourire du dédain :

- Saxon, j’ai remarqué que du sommet de cette montagne tu promenais tes yeux
ravis sur les riches moissons,
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les verts pâturages, les coteaux et les bois qui s’étendent du sud à l’est : ces
plaines fertiles, ces gracieux vallons étaient jadis l’apanage des fils de Gaul ; l’étran-
ger vint le fer à la main arracher à nos pères leur terre natale ! En quels lieux est
aujourd’hui notre demeure ! Regarde ces rochers entassés sur d’autres rochers ! re-
garde ces bois incultes ! Si nous demandions aux montagnes, que foulent nos pas,
le bœuf laborieux ou l’épi doré des moissons, si nous demandions à ces roches
arides des pâturages et des troupeaux, la montagne pourrait nous répondre :

- Comme vos aïeux vous avez le bouclier et les claymores ; je vous donne un
asile dans mon sein ; c’est de vos glaives qu’il faut obtenir le reste.... Crois-tu donc
qu’enfermés dans cette forteresse du nord, nous ne ferons pas des sorties pour
reconquérir nos dépouilles sur nos ravisseurs, et arracher la proie qui nous fut
dérobée ! Ah ! sur mon ame, tant que le Saxon réunira dans la plaine une seule
gerbe, tant que de ses dix mille troupeaux un seul errera sur les bords du fleuve, le
Gaël, héritier de la plaine et du fleuve, ira réclamer sa part à main armée ! Quel est
le Chef de nos montagnes qui avouerait que nos excursions dans les basses terres
ne sont pas de justes représailles ?..... Crois - moi, cherche d’autres torts à Roderic !

VIII.

Fitz-James répondit :

- Si j’en cherchais, penses-tu qu’il me serait difficile d’en trouver ? Comment
excuser la perfidie qui a voulu m’égarer et me faire tomber dans une embuscade ?

- C’était le prix que méritait ton audacieuse imprévoyance ? Si tu avais fran-
chement déclaré ton dessein en disant : - Je viens chercher mon limier ou mon
faucon ; ou, Je suis appelé par l’amour d’une des filles de votre clan, - tu aurais
pu librement parcourir nos montagnes ; mais tout étranger qui se cache est un
ennemi secret !... Toutefois, serais-tu un espion, tu n’aurais jamais été con-
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damné sans être entendu, si un augure ne t’avait dévoué au trépas.

- J’y consens. Je m’abstiendrai de toute autre accusation pour ne point te cour-
roucer ; je dirai seulement qu’un serment m’oblige de me mesurer un jour avec
ton Chef orgueilleux. Deux fois j’ai visité le clan d’Alpine sans projet hostile ; mais
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si je reviens ce ne sera plus qu’avec le glaive hors du fourreau et les bannières dé-
ployées, comme un ennemi qui défie l’objet de sa haine ! Non, jamais chevalier
brûlant d’amour n’attendit l’heure du rendez-vous avec autant d’impatience que
j’attends le moment où je me verrai en face de ton Chef rebelle à la tête de tous ses
vassaux !

IX.

- Hé bien ! que tes vœux soient satisfaits, dit le Gaël ; et le son perçant de son
sifflet fut répété d’écho en écho comme le cri du courlis. Au même instant, au
milieu des taillis et de la bruyère, à droite, à gauche, et de tous les côtés, appa-
raissent des toques, des lances, et des arcs tendus. Des fentes des rochers surgit
le fer des piques ; les javelots sortent des broussailles ; les joncs, les rameaux des
saules semblent changés en haches et en épées ; chaque touffe de genêt enfante
un guerrier couvert de son plaid et prêt à combattre. Le signal a soudain réuni cinq
cents hommes, comme si la montagne s’était entr’ouverte pour rejeter de son sein
une armée souterraine.

Tous ces guerriers, attendant les ordres et le nouveau signal de leur Chef, de-
meurent immobiles et silencieux.

Semblables à ces rochers ébranlés dont les masses pendantes menacent sans
cesse de s’écrouler, et que la faible main d’un enfant suffirait pour précipiter dans
les profondeurs du défilé, les vassaux de Roderic, le glaive à la main et un pied en
avant, sont prêts à s’élancer du revers de la montagne.

Le guide de Fitz-James jette un regard plein de fierté sur les flancs de Benledi,
couverts de ses compagnons ; et
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puis, s’adressant d’un air farouche au chevalier saxon, il lui dit :

- Hé bien ! qu’as-tu à répondre ? Voilà les fidèles guerriers du clan d’Alpine, et
reconnais en moi Roderic lui-même !

X.
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Fitz-James était brave... Surpris de ce spectacle inattendu, il sentit son cœur se
glacer soudain, mais retrouvant aussitôt son courage, et fixant à son tour sur le
Chef des montagnes un regard plein de hauteur, il s’adossa contre un rocher, et
appuyant son pied sur le sol :

- Viens seul, s’écria-t-il, ou venez tous ensemble ; vous verrez plutôt fuir ce ro-
cher de sa base que vous ne me verrez reculer devant vous.

Roderic l’observe, et ses yeux expriment à la fois le respect, la surprise, et cette
joie féroce qu’éprouvent les guerriers à l’aspect d’un ennemi digne de leur valeur.
Bientôt il fait un geste de la main : toute sa troupe s’est évanouie ; chaque soldat
disparaît dans les broussailles et les bois ; les épées, les lances et les arcs rentrent
dans les arbrisseaux du taillis : on eût dit que la terre avait englouti de nouveau
dans son sein tous ces soldats qu’elle venant d’enfanter. Tout à l’heure la brise
agitait les bannières, les plaids flottans et les panaches ; son souffle maintenant
glisse sur la colline, et ne balance plus que les fleurs de la bruyère sauvage. Tout à
l’heure les rayons du soleil étaient réfléchis par les lances, les glaives, les boucliers,
les cottes de mailles, et déjà ils n’éclairent plus que la verte fougère et le noir granit
des rochers.

XI.

Fitz-James promène ses regards autour de lui, et en croit à peine ses yeux ; une
telle apparition lui semble appartenir à l’illusion d’un songe. Il regarde Roderic
avec un air d’incertitude ; mais le Chef des montagnes lui dit :

- Ne crains rien. Ces mots sont inutiles, sans doute ; mais je te déclare que tu
aurais tort de te méfier de me
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vassaux : tu es devenu mon hôte ; j’ai donné ma parole de te conduire jusqu’au
gué de Coilantogle, et je ne souffrirais pas qu’un seul des miens me prêtât l’aide
de son épée contre un adversaire aussi valeureux que toi, quand notre combat
devrait décider de nos droits sur toutes les vallées que les Saxons ravirent aux fils
de Gaël.
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Poursuivons notre route. J’ai voulu seulement te montrer quelle était ta témérité
de prétendre à passer, dans ces lieux, du sauf-conduit de Roderic.

Ils se remirent en marche... J’ai déjà dit que Fitz-James était brave autant que
chevalier l’ait jamais été ; mais je n’oserai assurer que son cœur fût calme pendant
qu’il suivait Roderic à travers ces solitudes qu’il venait de voir se peupler tout à
coup d’une multitude armée de lances, qui n’attendait pour lui arracher la vie que
le signal d’un guide qu’il venait d’outrager et de défier tout à l’heure.

Il ne pouvait s’empêcher de tourner à tous momens les yeux pour chercher les
gardiens de ces montagnes, si prompts à se montrer et à disparaître. L’imagination
lui faisait voir encore les piques et les claymores étincelant dans le taillis ; et le cri
aigu du pluvier lui rappelait le signal tout-puissant de son guide. Fitz-James ne
commença à respirer en liberté qu’après avoir laissé ce défilé bien loin derrière
lui.

Les deux guerriers foulent une prairie dont la vaste étendue n’offrait ni arbres
ni broussailles capables de receler un ennemi armé.

XII.

Le Chef marche devant Fitz-James à grands pas et en silence. Ils arrivent au ri-
vage sonore de ce torrent, fils de trois puissans lacs, qui s’échappe en flots argentés
du sein du Vennachar, balaie la plaine de Bochastle, et mine sans cesse les débris
du camp où jadis Rome, reine du monde, fit planer ses aigles victorieuses.

C’est là que Roderic s’arrête ; et, se dépouillant de son bouclier et de son plaid,
il dit au guerrier des plaines :

CHANT CINQUIÈME. 419

- Brave Saxon, fidèle à sa promesse, le fils d’Alpine ne te doit plus rien ; ce meur-
trier, cet homme implacable, ce chef d’un clan rebelle, t’a conduit sain et sauf, à
travers tous ses postes, jusqu’aux limites de ses domaines ; maintenant c’est en
croisant le fer avec lui, seul à seul, que tu vas éprouver la vengeance de Roderic.
Me voici sans aucun avantage, armé comme toi d’une seule épée ; tu n’as plus
d’autre défenseur que la tienne. nous sommes parvenus au gué de Coilantogle.

XIII.
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Le Saxon répondit :

- Je n’ai pas l’habitude d’hésiter quand un ennemi. me défie l’épée à la main, et
d’ailleurs, Chef valeureux, j’ai juré ta mort. Cependant ; je l’avoue, ta générosité,
ta franchise, et la vie que je te dois, mériteraient une autre récompense... Le sang
peut-il seul terminer notre querelle ? n’est-il aucun moyen ?... - Non ! non, étran-
ger ! interrompit le fils d’Alpine ; et pour te rendre toute ta valeur, apprends que
le sort des Saxons dépend de ton épée : ainsi l’a décidé le destin par la voix d’un
prophète qui dut sa naissance à l’habitant des tombeaux :

- Celui qui le premier versera le sang assurera la victoire à son parti. -

- Hé bien ! répondit Fitz-James, crois-en mon serment ; le mot de cette énigme
est déjà trouvé. Va chercher dans la bruyère de ces montagnes le cadavre sanglant
de Murdoch : c’est par sa mort que le destin a accompli sa prophétie ; cède donc
au destin plutôt qu’à moi. Allons ensemble à Stirling trouver le roi Jacques : là,
si tu persistes à vouloir être son ennemi, ou si le monarque refuse de t’accorder
ta grace et ses faveurs, j’engage ma parole que, rendu à tes montagnes, tu seras
libre d’y entreprendre la guerre avec tous les avantages que te donne ta position
actuelle.

XIV.

De sombres éclairs jaillissent des yeux menaçans de

27.
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Roderic : - Es-tu donc si présomptueux, s’écrie-t-il, que tu oses proposer à Ro-
deric de rendre hommage à ton roi, parce que tu as immolé un misérable vassal !
Roderic ne cède ni au destin ni aux hommes ; tu ne fais qu’attiser le feu de ma
haine ! Le sang de mon vassal demande vengeance... Quoi donc ! tu hésites en-
core !... J’en atteste le ciel, je change d’opinion sur ton courage, et je reconnais en
toi un de ces frivoles chevaliers de cour, indignes de ma courtoisie, et dont le plus
beau laurier est une tresse des cheveux de leur dame.
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- Roderic, je te remercie de ces derniers mots ; ils rendent à mon cœur toute
son énergie, et acèrent la pointe de mon glaive. J’ai juré de tremper cette tresse de
cheveux dans le plus pur de ton sang ; maintenant je renonce à la trève et j’abjure
la pitié. Ne pense pas toutefois, Chef orgueilleux, qu’il n’est donné qu’à toi seul
d’être généreux : quoique d’un coup de sifflet je ne puisse faire apparaître un clan
tout entier sur la cime des rochers et dans les taillis, je n’aurais qu’à sonner de ce
cor pour rendre ta victoire plus que douteuse !... Mais n’aie aucune méfiance ; c’est
fer contre fer que nous allons vider notre querelle.

Ils tirent en même temps leurs épées, et jettent le fourreau sur le sable ; l’un et
l’autre regardent le ciel, le fleuve et la plaine, qu’ils ne reverront peut-être plus, et
puis croisant leurs glaives et se menaçant du regard, ils commencent un combat
douteux.

XV.

Roderic sentit alors de quel avantage aurait été pour lui son bouclier, dont les
clous d’airain et la triple peau de buffle avaient souvent émoussé les coups du
trépas. Fitz-James avait appris dans les climats étrangers l’art de manier les armes,
et son épée était au besoin un bouclier pour lui ; il n’ignorait aucune des ruses de
l’escrime ; tandis que le montagnard, plus robuste, mais moins habile, soutenait
un combat inégal. Trois fois le fer du
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Saxon atteignit son ennemi, et trois fois son sang, s’échappant à grands flots,
rougit ses tartans. Le farouche Roderic sent augmenter sa soif de vengeance, et
ses coups tombent pressés comme les grains de la grêle. Tel qu’un rocher ou une
tour qui brave tous les orages de l’hiver, le Saxon, toujours invulnérable, oppose
l’adresse à l’impétuosité de la fureur, et, profitant d’un avantage, il désarme Rode-
ric, et fait voler au loin son épée. Le fils d’Alpine recule, chancelle, et tombe aux
pieds de son ennemi.

XVI.

- Rends-toi, ou, par le Dieu du ciel, je vais te plonger mon glaive dans le cœur !

- Je dédaigne et tes menaces et ta pitié ! Parle de se rendre au lâche qui craint de
mourir !
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Tel que le serpent qui déroule soudain ses anneaux, tel que le loup qui brise
les pièges qui le retiennent captif, tel que le chat-pard qui combat pour ses pe-
tits, Roderic s’élance à la gorge de Fitz-James, reçoit une nouvelle blessure dont il
s’aperçoit à peine, et enlace son ennemi dans ses bras nerveux. - C’est ici, vaillant
Saxon, que toute ta vigueur t’est nécessaire ! Ce n’est pas une jeune fille qui te
presse avec amour ; une triple cuirasse de fer et d’airain ne t’empêcherait pas de
sentir cette étreinte du désespoir !

Ils luttent avec des efforts redoublés..... Ils tombent ; Fitz-James est sous Rode-
ric.

La main du montagnard lui serre la gorge ; son genou est appuyé sur son sein ;
il écarte les boucles de ses cheveux, essuie son front et ses yeux souillés de sang et
de poussière, et il fait briller en l’air sa dague menaçante.

Mais la haine et la rage ne peuvent plus suppléer à l’épuisement des sources de
sa vie ; il a obtenu trop tard l’avantage qui allait faire tourner pour lui les chancres
de ce combat à mort ; pendant qu’il brandit son glaive, un
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vertige s’empare de ses sens et de son ame il frappe ; mais le fer, mal dirigé,
s’enfonce dans la bruyère ; Fitz-James se débarrasse d’un ennemi trop affaibli ; il
se relève sans blessure, mais respirant à peine.

XVII.

Il murmure en balbutiant ses actions de graces au ciel, qui sauve ses jours dans
un combat si hasardeux ; et puis il fixe ses yeux sur son ennemi, qui semble près
de rendre le dernier soupir.

Il trempe les cheveux de. Blanche dans le sang de Roderic, et s’écrie ;

- Pauvre Blanche, la vengeance de tes outrages me coûte cher ; mais ton oppres-
seur a des droits aux titres de gloire que méritent la valeur et la loyauté.

A ces mots il sonne de son cor, puis détache son collier, se découvre la tête, et
va laver dans l’onde son front et ses mains souillées de sang.
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Il entend retentir dans le lointain les pas des chevaux qui accourent à toute
bride ; le bruit devient plus distinct, et Fitz-James reconnaît quatre écuyers en
costume de chasseurs : les deux premiers portent une lance, et les deux autres
conduisent par les rênes un coursier tout sellé. Tous quatre pressent le galop de
leurs montures, s’avancent vers Fitz-James, et contemplent d’un œil surpris cette
arène sanglante :

- Point d’exclamations, leur dit le Saxon ; ne me questionnez pas : vous, Herbert
et Luffness, mettez pied à terre, pansez les blessures de ce chevalier, déposez-le
sur ce palefroi qui était destiné à porter un fardeau plus doux, et conduisez-le à
Stirling ; je vais, vous y devancer pour prendre un coursier plus frais et des vête-
mens convenables. Le soleil est déjà au milieu de sa course ; il faut que j’assiste
ce soir aux jeux de l’arc : heureusement Bayard vole comme l’éclair. Devaux et
Herries, suivez-moi.
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XVIII.

- Approche, Bayard, approche. - Le coursier obéit en arrondissant sa crinière
avec grace : le feu de son regard et le mouvement de ses oreilles expriment la joie
que lui cause la voix de son maître. Fitz-James ne met ni le pied sur l’étrier ni la
main sur le pommeau de la selle ; mais, saisissant la crinière, il se détache légère-
ment de la terre, et, appuyant son éperon sur les flancs de Bayard, aiguillonne son
ardeur impétueuse.

Le coursier bondit sous son cavalier, et, rapide comme la flèche, s’élance avec
lui dans la plaine. Ils traversèrent les flots du torrent, et gravirent la hauteur de
Carhonie. Le chevalier ne ralentit point le galop de son cheval, et ses écuyers le
suivaient à toute bride. Ils cotoient les rives du Teith, et défient la vitesse de ses
vagues. Torre et Lendrick sont déjà dépassés ; Deanstown reste bien loin derrière
eux ; les tours de Doune s’élèvent, et disparaissent derrière un taillis lointain. Blair-
Drumont voit jaillir l’étincelle sous les pieds des chevaux ; ils volent comme le vent
à travers Ochtertyre. Le sommet de l’antique Kier n’a brillé qu’un moment à leurs
yeux. Ils se précipitent au milieu de tes ondes bourbeuses, ô sombre Forth ! et
atteignent le rivage opposé après bien des efforts. Ils laissent à leur gauche les
rochers de Craie Fortr, et bientôt le boulevard de la Calédonie, Stirling et ses noires
tours, leur montrent le terme de leur voyage.
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XIX.

Au milieu du sentier pierreux qui conduit au château, Fitz-James raccourcit les
rênes de son coursier : il fait un geste à son écuyer, qui aussitôt va saisir son étrier :

- Devaux, lui dit-il, vois-tu ce vieillard de haute stature, et dont l’aspect annonce
l’indigence ? remarque comme ses pas sont assurés, avec quelle activité il presse
sa marche et gravit la montagne ! Sais-tu d’où il vient, et qui il est ?

- Non, ma foi ; c’est probablement quelque campa-
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gnard, qui figurerait très-bien, il me semble, dans la suite d’un noble baron ?

- Non, non, mon cher Devaux ! La crainte et la jalousie ne peuvent-elles te rendre
plus clairvoyant ? Avant qu’il eût atteint le bas de la montagne, j’avais déjà reconnu
de loin sa démarche et son aspect imposant ; il n’est point en Ecosse de guerrier
d’une pareille taille. Par saint Serle ? c’est Jacques de Douglas, l’oncle du comte
exilé. Hâtons-nous d’arriver à la cour pour y annoncer l’approche d’un ennemi
redouté. Le roi doit se tenir sur ses gardes ; il est bon qu’il ne rencontre pas Dou-
glas sans être prévenu.

Ils dirigèrent leurs coursiers sur la droite, et arrivèrent à la poterne du château.

XX.

Douglas, qui venait de l’antique abbaye de Cambus-Kennets, s’entretenait tris-
tement avec lui-même en suivant le sentier de la montagne.

- Oui : mes pressentimens et mes craintes ne m’ont point trompé ; le noble Gra-
ham est dans les fers, et le farouche Roderic sentira bientôt le glaive vengeur du
roi d’Ecosse ! Moi seul je puis prévenir leur destin..... Dieu fasse que leur rançon
n’arrive pas trop tard !...
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L’abbesse m’a promis que ma fille serait l’épouse du Christ !..... Que le ciel me
pardonne une larme de regret ! qui connaît mieux que son père combien Hélène
a de vertu ! Mais oublions un bonheur qui a fui, il ne me reste plus qu’a mou-
rir !.... O vous, tours antiques dont les remparts virent un Douglas périr de la main
de son roi ; et toi, éminence fatale qui entendis si souvent retentir la hache homi-
cide, lorsque la main sanglante du bourreau immolait les plus nobles chevaliers de
d’Ecosse, préparez vos prisons, l’échafaud, et une tombe ignorée ! Douglas vient
se livrer lui-même... Mais, écoutons ; quelle fête

(1) Eminence située au nord-est du château, où l’on exécutait les prisonniers
d’Etat. - En.
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annonce la cloche du Monastère de Saint-François..... quelle foule joyeuse se
précipite dans les rues de la ville ! je vois des danses mauresques, et un cortège
précédé ; de bannières, de cornemuses et de tambours. Je devine par ces apprêts
bizarres que les bourgeois de Stirling célèbrent aujourd’hui leurs jeux. Jacques y
assistera... ces spectacles où le bon métayer bande son arc, et où le robuste lutteur
renverse son rival sur l’arène, lui plaisent tout autant que ceux où les chevaliers
rompent des lances dans une noble joute. Je vais me mêler aux flots du peuple, et
me rendre dans le pare du château, pour.y disputer moi-même une couronne.....
Le roi Jacques verra si l’âge a énervé ces membres robustes, dont sa jeunesse ai-
mait, dans des jours. plus heureux, à admirer la vigueur.

XXI.

Les portes du château s’ouvrent à deux battans ; le pont-levis s’ébranle et s’abaisse
avec bruit ; les pavés des rues retentissent sous les pas pressés des coursiers : c’est
le roi d’Ecosse qui s’avance avec toute sa cour, au milieu des acclamations du
peuple qui l’entoure. Jacques montait une haquenée blanche ; il s’inclinait sans
cesse, ôtant sa toque aux dames de la ville, qui souriaient et rougissaient en éprou-
vant une vanité secrète : celle qui fixait ses regards avait quelques droits d’être
fière ; c’était toujours la plus belle. Il félicite gravement les anciens de la cité ; il
loue les costumes singuliers de chaque troupe, remercie tout haut les danseurs,
sourit, et salue le peuple, qui répète avec enthousiasme : - Vive le roi des com-
munes ! vive le roi Jacques !
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Derrière le monarque sont rangés les pairs, les chevaliers et de nobles dames,
dont les palefrois s’indignent du retard que la foule et la pente rapide du che-
min opposent à leur marche. Au milieu de ce cortège on distinguait ais sèment
des fronts tristes, sévères et chagrins ; plus d’un noble témoignait son dépit de la
contrainte imposée à son orgueil, et méprisait les plaisirs vulgaires des bourgeois.
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Il y avait aussi de ces Chefs qui, servant d’ôtage à leurs clans, étaient à la cour
dans un véritable exil, rêvaient sans cesse à leur vieille tour, à leurs sombres forêts,
à leur puissance féodale, et croyaient ne pouvoir jouer qu’un rôle honteux dans
une fête que leur fierté maudissait en secret.

XXII.

Les divers cortèges se répandent dans le parc du château ; les danseurs mau-
resques, portant des sonnettes aux talons et une épée à la main, commencent
leurs exercices : mais on applaudit surtout le vaillant Robin-flood et toute sa bande ;
le moine Tuck, avec son bâton à deux bouts et son capuchon le vieux Seathelocke,
à l’air refrogné ; la belle Marion, blanche comme l’ivoire ; Scarlet, Mutch et Petit-
Jean : leurs cors donnent le signal, et, appellent tous les archers qui veulent prou-
ver leur adresse.

Douglas tend un arc pesant : sa première flèche frappe droit au but ; sa seconde
atteint la première, et la partage en deux. Il faut que Douglas aille recevoir de la
main du roi une flèche d’argent, prix destiné au plus habile. Son œil humide in-
terroge celui du monarque, et cherche à y lire un regard de sympathie : Jacques ne
laisse voir aucune émotion ; indifférent comme s’il récompensait un archer vul-
gaire, il remet à Douglas la flèche d’argent.

XXIII.

Allons : qu’on vide l’arène..... Les lutteurs vigoureux prennent leur place : il en
est deux qui demeurent vainqueurs, et demandent avec orgueil des rivaux plus
dignes d’eux. Douglas se présente : Hugues de Larbert reste estropié pour toute
sa vie ; Jean d’Alloa n’a guère un meilleur sort ; ses compagnons le transportent
presque sans vie à sa demeure.
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Le prix de la lutte est une bague d’or, que le roi remet à Douglas ; mais ses yeux
bleus sont aussi froids que les gouttes de rosée glacées par l’hiver. Douglas vou-
drait parler ; mais son ame trop émue le force à garder le silence.
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Plein d’indignation, il se range parmi les métayers, qui mettent à nu leurs bras
nerveux pour lancer en l’air une barre de fer massif. Après que chacun eut signalé
sa force, Douglas arrache une pierre fixée à la terre, et l’envoie à plus d’une perche
au-delà du but le plus éloigné.

Les vieillards, qui se rappellent le passé, montrent encore aux étrangers, dans le
parc royal de Stirling, la preuve de la force de Douglas, et moralisent sur la dégé-
nération de notre âge.

XXIV.

Le vallon retentit d’applaudissemens, que renvoie l’écho de la Roche des Dames.
Le roi, toujours impassible, donne à Douglas une bourse remplie de pièces d’or.
Le fier Douglas sourit d’indignation, et jette l’or à la foule, qui commence à re-
garder ce vieillard avec une admiration curieuse. Bientôt on se dit à l’oreille que
ce cœur si généreux, ce bras si robuste,. ne peuvent appartenir qu’à Douglas. Les
vieillards remarquent ses cheveux, qui commencent à blanchir, secouent la tète, et
racontent à leurs fils les exploits qui avaient rendu Douglas fameux avant qu’il fût
exilé de sa terre natale ; les femmes vantent sa taille majestueuse, malgré les traces
de maint hiver ; la jeunesse, étonnée, contemple avec respect celui dont la force
semble surnaturelle. Tels étaient les sentimens de la foule, dont les murmures se
changèrent peu à peu en bruyantes clameurs. Mais aucun des nobles barons qui
formaient un cercle autour du roi ne témoigna par un regard qu’il prit intérêt à
l’illustre banni, ou qu’il en eût gardé le moindre souvenir ; aucun même de ceux
qui jadis regardaient comme un honneur de marcher à la chasse à son côté, qui
allaient manger à sa table, et trouvaient dans les combats leur salut derrière son
bouclier.

Quel est le mortel qui se voit reconnu des courtisans quand le monarque le
désavoue ?

XXV.

97



Jacques s’aperçut que les jeux languissaient ; il fit partir
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un beau cerf dont la chasse devait couronner la fête. Deux lévriers favoris furent
lancés pour le poursuivre et l’abattre. ; il devait être ensuite servi au repas des ar-
chers et arrosé de vin de Bordeaux. Mais Lufra, que ni caresses ni menaces ne
pouvaient éloigner de Douglas, Lufra, la chienne la plus agile du nord, vit partir
le cerf, et s’élança comme l’éclair : elle laissa derrière elle les lévriers du roi, et, se
précipitant sur sa proie, enfonça dans ses flancs ses dents aiguës, et se désaltéra
dans son sang. Voyant la chasse interrompue par un étranger, le piqueur du prince
accourt furieux, et frappe de sa courroie le noble limier.

Douglas avait souffert en silence l’indifférence du roi, le dédain des nobles, et,
ce qui est plus cruel encore pour une ame fière, la pitié de la populace. Mais Lufra
avait été élevée avec un tendre soin ; elle partageait ses repas, et veillait pendant
son sommeil. Souvent Hélène, dans ses jeux enfantins, aimait à orner de guir-
landes de fleurs le cou de Lufra. Le nom seul de Lufra rappelait à Douglas le sou-
venir d’Hélène. Sa rage long-temps étouffée éclate enfin sur son front et dans ses
yeux étincelans. La foule lui ouvre un libre passage, comme on voit les vagues se
séparer sous la proue d’un navire : d’un seul revers de main le piqueur tombe bai-
gné dans son sang.

Un coup aussi terrible n’aurait pu être porté par tout autre bras que celui de
Douglas, eût-il été armé d’un gantelet de fer.

XXVI.

Les hommes de la suite du roi font entendre leurs cris et leurs menaces ; ils
brandissent leurs fers et leurs lances ; mais le baron leur adresse ces paroles sé-
vères :

- Vils esclaves, retirez-vous, ou redoutez la mort et Douglas ! Oui, prince, c’est
Douglas lui-même, condamné par toi et cherché partout, qui vient, victime volon-
taire, s’offrir pour apaiser la guerre, et qui ne demande grace que pour ses amis.
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C’est donc là le prix de ma clémence, baron présomptueux, reprit le monarque.
De tout ton clan égaré par l’ambition, tu es le seul, toi, Jacques de Bothwell, en
qui ma coupable faiblesse refusa de voir un ennemi : mais ton roi souffrira-t-il
tes outrages et tes regards dédaigneux ! Holà, capitaine de ma garde, donnez à
Douglas une escorte convenable.... Qu’on termine les jeux.. (Car le tumulte allait
croissant, et les métayers commençaient à tendre leurs ares)... Qu’on termine les
jeux, répéta Jacques en fronçant le sourcil ; que nos cavaliers dispersent la foule !

XXVII.

Le désordre et les cris d’une émeute troublèrent la fin de ce jour de fête. Les
gardes à cheval fondirent au mi-lieu de la foule et furent repoussés avec insulte et
menaces : les vieillards et les infirmes sont renversés par terre ; les timides fuient,
les femmes poussent des cris d’effroi ; les plus audacieux s’arment de cailloux, de
bâtons et de flèches. Les soldats du roi entourent Douglas d’un cercle de lances,
et le conduisent dans le sentier qui mène au château. Ils sont assaillis par la po-
pulace, qui les poursuit de ses clameurs.

Le noble Douglas vit avec chagrin que le peuple se révoltait contre les lois ; il
s’adressa à l’officier de l’escorte, et lui dit :

- Sir John de Hyndford, ce fut mon épée qui te donna l’accolade ; en souvenir de
ce jour, laisse-moi parler à ces hommes égarés.

XXVIII.

- Mes amis, écoutez-moi, avant de vous montrer sujets rebelles à cause de Dou-
glas. Je sacrifie sans regret aux lois de l’Ecosse ma vie, mon honneur et tous mes
intérêts : ces lois sont-elles si faibles qu’elles aient besoin du secours de votre
vaine fureur ? ou si je souffrais une injustice, serais-je assez aveuglé par un funeste
égoïsme, renoncerais-je si facilement à tout sentiment de patrio-
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tisme, pour briser tous les liens d’amour qui unissent ma patrie et ma famille !
Non, non ! croyez que ce ne serait point un adoucissement pour ma captivité dans
cette sombre tour, de savoir que les lances qui ne doivent être l’effroi que de nos
ennemis sont teintes du sang de mes amis ; qu’un inutile combat prive les mères
de leurs fils, les femmes de leurs époux, les orphelins de leurs pères, et que les
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bons citoyens, gémissant de l’outrage fait aux lois, maudissent Douglas comme
le prétexte du désordre ! Je vous conjure de prévenir tous ces malheurs par votre
patience, et de vous conserver le droit de m’aimer toujours.

XXIX.

La fureur de la foule s’éteint dans les ;armes, comme l’orage se fond en pluie ; ils
lèvent les yeux et étendent les mains vers le ciel, appellent ses faveurs sur la tête de
l’homme généreux qui, touché du seul intérêt de la patrie, estimait son sang bien
moins que celui de l’Ecosse. Les vieillards qui avaient un pied dans la tombe bé-
nissaient celui qui arrêtait la guerre civile, et les mères élevaient leurs enfans dans
leurs bras pour leur montrer ce Chef magnanime qui triomphait de sa colère et de
ses outrages, et leur conservait un père : les cœurs mêmes des soldats sont émus,
ils conduisent Douglas à pas lents, les armes traînantes et la tête baissée, comme
s’ils accompagnaient le cercueil d’un compagnon chéri ; ce fut en soupirant qu’ils
remirent à la garde du château leur noble prisonnier.

XXX.

Le monarque offensé s’éloignait le cœur gros d’amers souvenirs, et il se garda
bien de faire repasser son cortège dans les rues de Stirling.

- Lennox, dit-il, qui peut désirer de gouverner ce peuple imbécile ? Entends-
tu ces acclamations auxquelles se mêle le nom de Douglas ? C’est ainsi que cette
foule inconstante célébrait ce matin le roi Jacques : j’en reçus
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les mêmes applaudissemens quand je brisai le joug des Douglas ; et Douglas se-
rait à son tour porté en triomphe s’il pouvait me renverser de mon trône ! Qui peut
désirer de régner sur un peuple capricieux comme une femme, bizarre comme
l’illusion d’un songe, léger comme la feuille qui flotte sur les vagues, féroce comme
l’insensé qui dans son délire a soif de sang ! O monstre aux mille têtes qui peut dé-
sirer d’être ton roi ?

XXXI.

- Mais quel est ce messager qui presse de l’éperon son coursier haletant ? Je
distingue sa cocarde..... - Hé bien ! que mande mon cousin Jean de Mar ?
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- Sire, il vous conjure d’assister aux jeux de Stirling sans permettre qu’on dé-
passe les barrières. Il existe un complot, encore secret, mais fatal sans doute pour
le trône ; le Chef proscrit, Roderic-Dhu, a appelé aux armes son clan rebelle ; on
dit que ces bandits marchent pour soutenir Jacques de Bothwell.

Le comte de Mar est parti ce matin de Dorme pour les attaquer, et avant peu
Votre Majesté recevra la nouvelle d’une bataille ; mais le comte vous supplie avec
instance de ne point vous écarter sans une garde nombreuse, jusqu’à ce que sa
victoire ait éloigné de vous tous les dangers.

XXXII.

- Tu me rappelles un tort que je dois me reprocher, dit le roi. J’aurais dû y pen-
ser plus tôt, et le tumulte de ce jour m’a fait oublier les ordres que j’avais à don-
ner... Retourne en toute hâte sur tes pas ; ne crains pas de perdre ton cheval ; je
te promets le plus beau de mes écuries : dis à notre fidèle comte de Mar que je
lui défends de livrer bataille. Ce matin Roderic a été fait prisonnier par un de nos
chevaliers, et Douglas a soumis lui-même sa cause aux lois de notre royaume.

La nouvelle de la perte de leurs Chefs dissipera bientôt les montagnards ; et
nous aurions regret que le peuple fût
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la victime des fautes de ses Chefs. Pars, Braco ! porte notre message au comte
de Mar.

- Sire, j’y vole ! Mais je crains qu’avant d’avoir franchi le coteau la bataille n’ait
été donnée.

Il tourne bride ; son coursier bondit, et effleure le gazon d’un pied dédaigneux
pendant que le prince retourne dans son palais.

XXXIII.

Le roi Jacques n’était plus d’humeur ce jour-là d’écouter les concerts des mé-
nestrels et de briller au festin. Les courtisans prirent de bonne heure congé du
monarque et les chants furent bientôt interrompus. La soirée ne fut guère moins
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triste pour la ville : les bourgeois s’entretenaient de discordes civiles, des dans re-
belles des montagnes, de Moray, de Mar et de Roderic près d’en venir aux mains.
Ils déploraient aussi le sort de Douglas plongé dans une tour où jadis le vaillant
comte William fut... A ces mots on se taisait en posant un doigt sur les lèvres ou en
montrant la pointe d’une épée 1.

Cependant vers le crépuscule, des cavaliers harassés de fatigue arrivèrent de
l’ouest, et furent introduits au château : le bruit se répandit qu’ils portaient la
nouvelle d’un combat livré sur les bords du loch Katrine : l’action avait duré de-
puis midi, disait-on, jusqu’au coucher du soleil. Cette nouvelle agita toute la ville
jusqu’à ce que la nuit eût arboré sur le faîte des toits ses noires bannières.

(1) Le comte William de Douglas fut poignardé par Jacques II dans le château
de Stirling.

11) CHANT SIXIÈME. Le corps de garde 12) I.

Le soleil se lève ; et, jetant un regard sévère à travers l’air brumeux de la ville,
appelle l’artisan à ses travaux journaliers, triste héritage de l’homme pécheur : il
interrompt la danse languissante des amis du plaisir ; il fait fuir le voleur nocturne,
dore sur les créneaux la lance de la sentinelle, et avertit le savant studieux qu’il est
temps de quitter sa plume pour livrer ses yeux appesantis au sommeil, consola-
teur de l’homme.

Combien de tableaux divers et combien de scènes de souffrance éclaire ce rayon,
qui lutte encore avec les ombres de la nuit ! Le malade salue sa lumière dans l’hos-
pice où il brûle des feux de la fièvre sur une humble couche ; la jeune fille séduite
tremble en l’apercevant ; le débiteur se réveille pour penser à la prison dont il se
voit menacé ; le malheureux trahi par l’amour lui doit la fin des songes cruels qui
ont assiégé son sommeil ; la mère vigilante arrange le berceau de son enfant ma-
lade, et apaise ses faibles cris.

II.

Au retour de l’aube matinale, les tours de Stirling retentissent de la marche des
soldats et du bruit des armes, pendant que les roulemens du tambour annoncent
à la sentinelle fatiguée qu’elle va goûter quelque repos. Les rayons du soleil pé-
nètrent dans le corps-de-garde à travers les meurtrières étroites et les grilles des
fenêtres ; et,
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luttant avec la vapeur de ce lieu, y font pâlir la flamme jaunâtre des torches. Le
jour lugubre que la triste alliance de ces lumières produit sous les noirs arceaux,
découvre des formes bizarres de guerriers, des figures qu’une barbe touffue et des
cicatrices rendent hideuses, et dont l’aspect hagard est l’effet de la veille nocturne
et de la débauche.

Une table de chêne était inondée de vin et couverte des débris d’un festin ; des
verres vides, des coupes renversées indiquaient quelle avait été, pendant la nuit,
l’occupation des soldats : les uns dormaient sur le plancher et les bancs : ceux-
là cherchaient encore à étancher leur soif ; d’autres, refroidis par la veille, éten-
daient leurs mains sur les tisons mourans du vaste foyer, tandis qu’à chaque pas
les pièces de leur armure se balançaient à leur côté avec un bruit sonore,

III.

Ces guerriers n’étaient point les vassaux qu’un seigneur féodal conduit aux com-
bats ; ils ne reconnaissaient point dans leur chef l’autorité patriarcale : c’étaient
des aventuriers venus des pays étrangers pour suivre le métier des armes, qu’ils
préféraient à tout. On reconnaissait parmi eux le sombre visage de l’Italien et le
front basané du Castillan. L’habitant de l’Helvétie, amoureux de l’air des mon-
tagnes, respirait plus librement en Ecosse ; le Flamand y méprisait le terrain in-
grat qui récompense si niai les travaux du laboureur. Les rôles portaient des noms
français et des noms allemands. Plus d’un exilé d’Albion venaient aussi, avec un
dédain mal dissimulé, recevoir la modique paye de l’armée du roi Jacques. Tous
ces soldais étaient d’une bravoure à l’épreuve, et habiles à porter la lourde halle-
barde, l’épée et le bouclier : dans les camps, ils se livraient à une licence effrénée ;
après le combat, rien ne pouvait contenir leur soif de pillage.

IV.

La fête et les débauches de la veille avaient encore relâché les liens de la disci-
pline. Ils s’entretenaient de la ter-
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rible bataille qui s’était donnée entre le lac Achray et le lac Katrine ; ils parlaient
avec feu, et mettaient souvent la main sur leurs sabres. Ils se souciaient peu de
baisser la voix par égard pour leurs camarades blessés, qui gémissaient non loin
du corps-de-garde, et dont les membres sanglans et mutilés portaient les marques
de l’épée des montagnards : on distinguait leurs cris et leurs prières, qui venaient
se mêler au rire moqueur qu’excitait une raillerie et aux imprécations de la rage.

Enfin John de Brent se lève : il était né sur les bords de la Trente ; incapable
de craindre ou de respecter qui que ce fût, hardi braconnier dans sa terre natale,
séditieux insolent sous les drapeaux, il était toujours le plus brave de la troupe
quand sonnait l’heure du danger. La veille, John de Brent avait vu avec humeur
l’interruption, des jeux ; il imposa silence à tous ses compagnons, et s’écria :

- Allons, remplissons de nouveau les verres : je vais vous entonner une chanson
joyeuse ; que chacun de vous fasse chorus en vrai frère d’armes.

V.

LA CHANSON DU SOLDAT.

Notre vénérable vicaire

A maudit le jus du tonneau

Chaque dimanche dans sa chaire

Il préche pour les buveurs d’eau :

Quant à moi je suis sur la treille

De l’avis du grand Salomon,

Qui nous a dit que la bouteille

Met en gaîté mieux qu’un sermon 1.

Notre curé maudit encore
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D’une beauté l’air enchanteur,

Quand un doux baiser la colore

Du vermillon de la pudeur :

Il dit que sous sa colerette

Vient se tapir l’esprit malin ;

(1) Vinum bonum lætificat cor hominis. - En.

28.
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Sous le fichu de ma Ninette

Je veux l’exorciser demain.

Aux vrais enfans de la Victoire

L’Amour n’a rien à refuser ;

Sous les étendards de la Gloire

La beauté vient s’apprivoiser.

Laissons prêcher notre vicaire ;

Mais qu’il nous dise franchement

Que mainte fois au fond d’un verre

Il trouva l’art d’être éloquent.

VI.

105



La voix de la sentinelle, qu’on entendit en cet instant, interrompit les joyeux
refrains des soldats ; un d’entre eux courut à la porte, et dit : - Voici le vieux Bertram
de Gand. ; que le tambour batte pour le recevoir, car il nous amène une jeune fille
et un joueur de harpe.

Bertram, vieux Flamand couvert de cicatrices, entra dans le corps-de-garde ;
avec lui étaient un ménestrel et une fille des montagnes, enveloppée d’un large
plaid : elle se tenait à l’écart pour éviter les regards de tous ces soldats livrés aux
bruyans plaisirs de la débauche.

- Qu’y a-t-il de nouveau ? s’écrièrent-ils. - Tout ce que je puis vous apprendre,
dit Bertram, c’est que nous nous sommes battus depuis midi jusqu’au soir avec
un ennemi aussi sauvage que les montagnes qu’il habite : des deux côtés le sang a
coulé par torrens ; aucune des deux armées ne peut guère se vanter de la victoire,

- Mais quels sont ces prisonniers, l’ami ? C’est une capture qui va te récompen-
ser de tous tes travaux. Tu te fais vieux ; la guerre devient pour toi un métier trop
rude ; maintenant que tu as une donzelle et un musicien, achète un singe, et par-
cours la contrée à la tête d’une troupe de jongleurs.

VII.

- Non, camarade, je n’ai pas cette espérance. La bataille était terminée quand ce
vieux ménestrel et cette
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jeune fille se sont rendus à notre camp et ont demandé une audience au comte
de Mar. Le comte m’a donné l’ordre de leur procurer un cheval et de les conduire
ici sans délai. Vos railleries sont hors de saison ; personne n’osera les faire rougir
ou les offenser.

- L’entendez-vous ! s’écria John de Brent, toujours prêt à quereller. - Quoi donc !
il tuera le gibier près de la loge du garde forestier, et il lui refusera la part qui lui
revient ! Je ferai valoir mes droits, Bertram, en dépit de Moray, de Mar et de toi-
même.
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Il se lève et s’avance avec un air audacieux. Bertram l’arrête. Animé par la ven-
geance, le vieil Allan met la main sur sa dague, quoique son âge le rende incapable
de résister : mais Hélène se jette entre eux avec courage, et laisse tomber le plaid
qui la couvre. Tel, dans une matinée d’orage, le soleil de mai se dépouille soudain
du nuage qui voilait ses rayons. Cette soldatesque étonnée la contemple comme
un ange descendu sur la terre ; Brent, lui-même, l’audacieux Brent, confus, s’arrête
immobile d’admiration et de honte.

VIII.

Hélène leur parle avec assurance : Ecoutez-moi, dit-elle :

- Mon père fut l’ami des soldats, vécut avec eux sous la tente, les conduisit sou-
vent aux dangers, et versa comme vous son sang pour la gloire ; ce n’est point d’un
brave que la fille d’un exilé recevra des affronts.

Brent, toujours le plus ardent dans le bien comme dans le mal, répondit à Hé-
lène :

- Jeune fille, tu me fais rougir de mes torts. Toi, la fille d’un proscrit ! pauvre in-
fortunée ! Moi aussi je fus proscrit par les lois des forêts, et Heedwood en sait la
cause ! Ma pauvre Rose !... Si ma Rose vit encore, elle doit avoir le même âge que
toi ! - et il essuya une larme qui vint mouiller sa paupière. Ecoutez-moi, cama-
rades : je vais au château chercher notre capitaine ; je pose ma
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lance sur le plancher ; celui qui osera la franchir pour offenser cette jeune étran-
gère recevra ma flèche dans le cœur ! Abstenez-vous de toute parole libre et de
toute raillerie grossière... Vous connaissez John de Brent ; c’est vous en dire assez !

IX.

Le capitaine parut ; c’était un jeune et vaillant officier de la maison de Tullibar-
dine, qui n’avait point encore reçu les éperons des chevaliers. Franc, gai, léger, il
s’exprimait avec liberté, quoique la courtoisie modérât un peu sa hardiesse natu-
relle. La fière Hélène supporta mal l’examen curieux de ses regards et son air peu
respectueux ; cependant Lewis était un jeune homme généreux et loyal ; mais la
grace et la beauté d’Hélène, si peu d’accord avec ses vêtemens et le lieu où elle se
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trouvait, pouvaient faire naître des doutes, et égarer une imagination qui se livrait
facilement aux vagues illusions.

- Soyez la bienvenue à Stirling, belle étrangère ! dit Lewis : venez-vous y cher-
cher un défenseur sur votre blanc palefroi et avec un vieux ménestrel, comme les
damoiselles d’autrefois ? Votre aventure demande-t-elle un chevalier, ou suffit-il
d’un écuyer pour l’entreprendre ?

L’œil noir d’Hélène étincelait : elle garde un moment le silence, et, poussant
un soupir, elle répondit : - Hélas ! ce n’est point à moi qu’il appartient d’avoir de
la fierté : je viens, à travers les douleurs, la honte et les combats, demander une
audience du monarque, implorer la grave d’un père. voilà pour obtenir la faveur
que je désire, une bague, gage de la reconnaissance du prince, et donnée à Fitz-
James par le roi Jacques lui-même.

X.

Lewis regarde l’anneau avec respect et une espèce de frayeur. - Nos devoirs dit-
il, nous sont prescrits par ce signe. Pardonnez, madame, si, méconnaissant votre
rang sous le voile obscur qui le cache, je me suis rendu coupable par une indiscré-
tion téméraire. Aussitôt que le pa-
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lais sera ouvert, j’informerai le roi que vous désirez le voir ; daignez venir vous
reposer dans un appartement digne de vous, jusqu’à l’heure de l’audience. Des
femmes vous serviront et obéiront à tous vos ordres ; permettez-moi de vous conduire.

Mais avant de le suivre Hélène voulut, avec toute la grime et la libéralité des
Douglas, que les soldats se partageassent sa bourse. Ils reçurent ce don avec re-
connaissance : le seul Brent, confus et toujours brusque, repoussa l’or que lui of-
frait la main de la jeune fille.

- Pardonnez, dit-il, la fierté d’un Anglais, et oubliez surtout mon manque d’égards :
la bourse vide est tout ce que je demande ; je la porterai attachée à ma toque, et
peut-être, aux jours du danger, elle sera vue là où de plus brillans cimiers n’oseront
se montrer.

Hélène ne put que remercier le soldat de sa grossière courtoisie.
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XI.

Lorsque Hélène fui partie avec Lewis, Allan adressa une demande à John de
Brent.

- Voilà ma jeune dame en sûreté, dit-il ; veuillez bien me permettre de voir mon
maître : c’est moi qui suis son ménestrel, et lié à son sort depuis le berceau jus-
qu’à la tombe. Depuis le jour où mes ancêtres consacrèrent les accords de leur
harpe à sa noble maison, aucun de leurs descendans, jusqu’à la dixième généra-
tion, n’a cessé de préférer l’intérêt de son seigneur au sien propre. Nos fonctions
commencent à la naissance du Chef ; notre harpe charme ses premières années,
redit à sa jeunesse les récits de la gloire, et chante ses exploits à la chasse et dans
les combats. Dans la paix, dans la guerre, nous sommes toujours à son côté ; nous
égayons ses repas, nous lui procurons un doux sommeil, et ne l’abandonnons
qu’après avoir porté sur sa tombe le douloureux tribut de nos derniers chants.

440 LA DAME DU LAC.

Faites-moi donc partager sa captivité : c’est mon droit ne me le refusez pas.

- Nous nous soucions peu, nous autres habitans du sud, d’une antique origine,
dit John de Brent ; et nous ne comprenons guère comment un nom suffit pour
rendre des vassaux sujets d’un maître : cependant je me rappelle les bienfaits de
mon noble seigneur, et Dieu bénisse la maison de Beaudesert ! Si je n’avais pas
mieux aimé poursuivre le cerf que guider le bœuf dans les sillons, je ne serais point
venu ici comme un proscrit..... Viens, bon ménestrel ; suis-moi : tu vas revoir ton
seigneur.

XII.

A ces mots John de Brent détacha d’un crochet de fer un trousseau de clefs pe-
santes ; il alluma une torche, et conduisit Allan à travers des grilles et des pas-
sages obscurs. Ils franchirent des portes d’où l’on entendait, dans l’enfoncement,
les plaintes des prisonniers et le bruit de leurs fers. Sous des voûtes grossières ils
virent, réunis sans ordre, la roue, la hache, le glaive du bourreau, et maints ins-
trumens pour disloquer et déchirer les membres, instrumens si terribles et si hi-
deux que les artistes qui les inventèrent auraient regardé comme un crime et une
honte de donner un nom à leur ouvrage. Ils s’arrêtèrent près d’une porte basse, où
Brent remit la torche à Allan pendant qu’il faisait rouler sa chaîne et les verroux,
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et qu’il détachait la barre de fer. Ils entrèrent dans une chambre sombre, d’où la
fuite paraissait impossible, mais qui n’était cependant pas un cachot, car le jour
y pénétrait par un grillage élevé ; un antique ameublement, semblable aux orne-
ment ; destinés autrefois aux nobles captifs, décorait les murailles et le parquet de
chêne.

- Tu peux rester ici, dit Brent, jusqu’à ce que le médecin visite de nouveau le
prisonnier ; il a reçu l’ordre de lui donner tous ses soins.

En se retirant, Brent replaça le verrou, et les gonds
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firent entendre de nouveau leurs aigres murmures. Réveillé par ce bruit, un cap-
tif lève péniblement sa tête au-dessus de sa couche : le ménestrel regarde, et re-
connaît avec surprise, au lieu de son maître, le redoutable Roderic. Comme Allan
était venu des lieux où le clan d’Alpine et les troupes du roi s’étaient livré bataille,
les soldats avaient cru, par une méprise naturelle, que c’était le Chef des mon-
tagnes que demandait le ménestrel.

XIII.

Tel qu’un vaisseau dont l’orgueilleuse proue ne sillonnera plus les ondes, et qui,
abandonné par son équipage, demeure engravé au milieu des brisans, tel était Ro-
deric sur son lit de douleur. Souvent dans les accès de sa fièvre il agitait soudain ses
membres avec un mouvement convulsif, semblable au navire quand il est soulevé
par les vagues qui ne cessent de le battre et de l’ébranler sans pouvoir le transpor-
ter plus loin... Est-ce bien là ce Roderic qui parcourait naguère les montagnes et
tes vallons d’un pas si agile et si assuré ?

Dès qu’il aperçut le ménestrel, il s’écria :

- Quelles nouvelles de ta maîtresse, de mon clan de ma mère, de Douglas ? Dis-
moi tout, ont-ils été entraînés dans ma ruine ? Oui sans doute, sinon que viendrais-
tu faire ici ? Parle toutefois, parle avec hardiesse, ne crains rien.

(En effet Allan, connaissant son humeur farouche, était troublé par le chagrin
et par un sentiment de terreur.) - Quels sont ceux qui ont combattu avec courage ?
Sois bref, vieillard, poursuivit Roderic : quels sont ceux qui ont pris la fuite ? car il
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en est qui ont pu fuir ; ils n’avaient plus leur Chef. Quels sont les lâches qui sur-
vivent et tes braves qui ont péri ?

- Calme-toi, fils d’Alpine, dit le ménestrel ; Hélène est en sûreté. - Le ciel en soit
loué !... Nous pouvons espérer pour Douglas. Lady Marguerite non plus n’a rien à
craindre ; et quant à ton clan, jamais la harpe des bardes
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n’a chanté de combat plus fécond en exploits. - Ton pin glorieux est encore de-
bout, quoique dépouillé de plus d’un noble rameau.

XIV.

Le Chef se leva sur son séant : le feu de la fièvre étincelait dans ses yeux ; des
taches pâles et livides donnaient un aspect horrible à son front et à ses joues ba-
sanées.

- Ecoute, ménestrel : dans cette île solitaire où le barde ne charmera jamais plus
les loisirs du guerrier, ta harpe nous fit entendre, aux jours de fête, cet air de gloire
qui rappelle notre triomphe sur les fils de Dermid ; répète-le.... et puis fais-moi la
peinture du combat qui a été livré aux Saxons par mon brave clan : ce sera une
chose facile pour toi, ménestrel inspiré. Je te prêterai une oreille attentive, jusqu’à
ce que mon imagination me fasse entendre le choc des armes. Alors ces grilles,
ces murs s’évanouiront à mes yeux, je croirai voir le glorieux champ de bataille,
et mon ame prendra librement son dernier essor, comme si elle s’élevait triom-
phante du milieu de la mêlée.

Le barde tremblant obéit avec respect, et laissa errer lentement sa main sur les
cordes de la harpe ; mais bientôt le souvenir de ce qu’il avait vu du haut de la
montagne, mêlé au récit que Bertram lui avait fait pendant la nuit, réveilla tout
son génie poétique, et il s’abandonna au sublime élan de son enthousiasme. Tel
un navire mis à flot quitte d’abord la côte avec lenteur et timidité ; mais, lorsqu’il
suit l’impulsion des flots plus éloignés du rivage, il vole aussi rapide que l’éclair.

XV.

LA BATAILLE DE BEAL’ AN DUINE.
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- Le ménestrel vint saluer une dernière fois la cime occidentale du Ben-Venu ;
car, avant de partir, il voulait dire adieu à l’aimable lac Achray... Où trouvera-t-il
sur la terre étrangère un lac aussi solitaire, un rivage plus doux ?
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- Aucune brise ne glisse sur la fougère et ne ride l’onde paisible ; l’aigle som-
meille sur son aire ; le daim s’est retiré dans le taillis ; les oiseaux n’élèvent plus
leur voix mélodieuse ; la truite agile dort au fond des eaux, tant est sombre l’as-
pect de ce nuage précurseur de la foudre, qui semble couvrir d’un manteau de
pourpre le pic lointain de Benledi.

- Est-ce la voix solennelle du tonnerre qui nous menace, ou le pas mesuré du
guerrier qui frappe la terre retentissante ? Est-ce le feu brisé de l’éclair qui luit sur
la forêt ? ou seraient-ce les derniers rayons du soleil qui brillent sur les lances ?

- Je vois le cimier de Mar, je vois l’étoile d’argent de Moray étinceler ; les guer-
riers saxons s’avancent vers le lac : pour le héros amoureux des combats, pour le
barde interprète de la gloire, un coup d’œil jeté sur cette armée vaudrait dix an-
nées d’une vie paisible.

XVI.

- Leurs archers, armés à la légère, observaient les taillis : leur centre présentait
une épaisse forêt de lances, et les cuirassiers à cheval formaient l’avant-garde du
corps de bataille.

On n’entendait résonner ni cymbale, ni clairon, ni cornemuse, ni tambour. Les
combattans s’avançaient dans un silence qu’interrompait seulement le bruit de
leur marche et de leur armure. Aucun souffle d’air ne balançait leurs cimiers, ou
ne faisait flotter les drapeaux ; à peine si l’on voyait trembler le feuillage du saule
dont l’ombre frémissante s’étendait sur le chemin.

- Les vedettes envoyées à la découverte n’apportent aucunes nouvelles ; elles
n’ont surpris aucun ennemi en embuscade ; elles n’ont aperçu aucune trace de
créature vivante, excepté celle du daim que leur approche a fait fuir. L’armée pour-
suit sa route, semblable à la mer quand elle ne rencontre sur son passage aucun
rocher pour s’opposer au cours paisible de ses flots. Le lac est derrière les
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Saxons : ils sont parvenus dans une vallée étroite et inégale vis-à-vis des gorges
de Trosach ; c’est là que les cavaliers et les fantassins font une halte, pendant que
les archers s’engagent dans le défilé pour en explorer les détours dangereux.

XVII.

- Soudain un cri s’élève, si terrible qu’on eût dit que tous les rebelles bannis du
ciel venaient de répéter le défi de l’enfer.

- Semblables à ces tourbillons de chaume léger qu’emporte le souffle des vents,
les archers reparaissent en désordre dans le vallon : ils fuient le trépas inévitable ;
leurs cris de terreur se mêlent aux menaces de ceux qui les poursuivent ; derrière
eux flottent les panaches et les plaids des montagnards qui agitent leurs larges
claymores et les serrent de près. Vainqueurs et fuyards, tous se pressent pèle-
même ! Comment les lances des Saxons soutiendront-elles le choc de ce torrent ?

- Baissez vos lances, s’écrie Mar, baissez vos lances ; repoussez amis et ennemis.

- Telle que des roseaux courbés par le souffle de l’orage, cette forêt de lances
est soudain abaissée ; les soldats serrent leurs rangs et attendent de pied ferme le
choc qui les menace. - Nous réduirons ces sauvages montagnards, dit le comte,
comme leur tinchel 1 dompte les bêtes fauves ! ils arrivent avec l’impétuosité d’un
troupeau de daims ; comme eux, ils retourneront plus dociles dans leurs forêts !

XVIII.

- Le clan d’Alpine se précipite comme un torrent écumeux entraînant devant
lui les débris des archers. Les montagnards brandissent sur leurs têtes leurs épées
qui

(1) Des chasseurs entourent une grande étendue de terrain, et, rétrécissant peu
à peu le cercle, rassemblent au milieu d’eux de nombreux troupeaux de daims,
qui font d’inutiles efforts pour rompre le tinchel. Voyez les détails de cette chasse
dans Waverley. - En.
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brillent comme des flots de lumière ; et, unissant leurs noirs boucliers, ils se
pressent sur les fuyards avec l’aveugle fureur de l’Océan battu par l’aile de la tem-
pête.

- J’entendis les lances se rompre, comme les frênes que brise l’ouragan ; j’en-
tendis le son des claymores, semblable au bruit de mille enclumes. Mais Moray
fait faire un détour aux cavaliers de son arrière-garde, et tombe sur les flancs des
guerriers d’alpine.

- Avance, mon porte-étendard, s’écrie-t-il ; je vois leur colonne qui se rompt :
allons, braves amis, pour l’amour de vos dames, fondez sur eux avec la lance !

- Les cavaliers se précipitent parmi les montagnards comme le cerf s’élance à
travers les touffes de genêt. Leurs coursiers sont animés, leurs glaives sont tirés
du fourreau ; ils ont dans un instant éclairci les phalanges ennemies : les meilleurs
soldats du clan d’Alpine sont hors de combat. Où était Roderic ? une fanfare de
son cor eût valu mille guerriers.

- Ces flots de combattans, qui étaient sortis de la gorge du défilé, y sont re-
poussés ; on a cessé de voir la lance des Saxons et la claymore des montagnards.
Comme le gouffre de Bracklinn, si profond et si obscur, reçoit les vagues qui s’y
précipitent, de même ce fatal défilé dévore les rangs mêlés de la bataille ; il ne
reste plus de combattans sur la plaine, que ceux qui ont cessé de vivre.

XIX.

- Le tumulte s’étend vers l’ouest le long du défilé... Fuis, ménestrel ! le carnage
continue : le destin va enfin décider de cette journée, au lieu où la sombre gorge
des Trosachs s’ouvre sur le lac et l’île Katrine ! Je me hâte de repasser la cime de
Ben-Venu... Le lac se déroule à mes pieds, le soleil a quitté l’horizon ; les nuages
sont amoncelés ; le voile obscur qui cache les cieux a donné aux ondes une teinte
d’un bleu livide ; par intervalles le vent s’échappait des sinuosités de la montagne,
glissait sur le lac et expirait aussitôt, Je ne fis aucune attention au sou-
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lèvement des vagues ; le défilé des Trosachs occupait seul ma vue ; mon oreille
n’écoutait que ce tumulte confus, semblable à la sourde voix d’un tremblement
de terre, et qui annonçait cette agonie du désespoir terminée par la seule mort.
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C’était pour l’oreille du ménestrel le glas funèbre qui résonnait sur la tombe de
plus d’un guerrier. Le tumulte approche : le défilé rejette encore une fois de son
sein le torrent des combattans ; mais les flots n’en sont plus mêlés. Les guerriers
du nord se montrent comme la foudre sur les hauteurs, et se répandent sur les
flancs de la montagne ; les lances des Saxons paraissent plus bas sur les bords du
lac comme un épais nuage.

- Epuisé de fatigue, chaque bataillon, privé de ses plus braves soldats, s’arrête
avec un air farouche à l’aspect de l’ennemi : leurs bannières flottent comme une
voile déchirée dont les lambeaux sont livrés aux caprices de l’aquilon ; des armes
brisées qu’on aperçoit çà et là attestent le carnage de cette terrible journée.

XX.

- Les Saxons jetaient sur le revers de la montagne un regard soucieux et fa-
rouche, lorsque Moray, tournant le fer de sa lance du côté du lac, s’écria : - Voyez
cette île ; il n’y a pour en défendre l’abord que de faibles femmes qui se tordent les
mains : c’était là qu’autrefois ce clan de voleurs entassait son butin : je promets
ma bourse remplie de pièces d’or à celui qui nagera jusqu’à une portée de trait,
pour détacher une des chaloupes attachées au rivage. Nous aurons bientôt réduit
ces loups, quand nous serons maîtres de leur tanière et de leur lignée.

- Un des lanciers sort des rangs, se dépouille de son casque et de sa cuirasse,
et plonge dans l’onde. Son action est remarquée de tous, et les échos du Ben-
Venu répétèrent les diverses clameurs des Saxons et des montagnards : ceux-ci ru-
gissent de rage, et ceux-là encouragent leur compagnon, pendant que les femmes
de l’île expriment leur terreur par des cris d’alarme. Ce fut alors que les
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nuages s’entr’ouvrirent soudain, comme si le tumulte avait déchiré leurs flancs ;
un tourbillon bouleversa le loch Katrine, dont les vagues élevèrent leurs crêtes
couronnées d’une blanche écume et empêchèrent les montagnards de diriger sur
le nageur leurs flèches vengeresses qui tombèrent en vain autour de lui, mêlées
à la pluie et à la grêle... Il atteint l’île, et sa main est déjà sur l’avant d’une cha-
loupe..... Dans cet instant brilla un éclair qui teignit les flots et la rive d’une couleur
de flamme ; je vis la châtelaine de Duncraggan debout contre le tronc d’un chêne,
et le bras armé d’un glaive nu... Le ciel s’obscurcit ;.... mais, au milieu du mugis-
sement des flots, je distinguai un cri d’agonie.... L’éclair luit encore ;... le cadavre
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du Saxon surnageait près des bateaux, la terrible veuve de Duncan brandissait sa
dague sanglante.

XXI.

- Vengeance ! vengeance ! s’écrient les Saxons. Les montagnards leur répondent
par des acclamations de triomphe. En dépit de la fureur des élémens ils allaient
de nouveau engager le combat ; mais, avant qu’ils en vinssent aux mains, il arriva
un chevalier dont l’éperon était rougi par le sang de son cheval : il mit pied à terre,
et du haut d’un rocher il agita un drapeau blanc entre les deux armées. A côté
de lui, les clairons et les trompettes firent résonner au loin un air de paix, tandis
qu’an nom du monarque la voix d’un héraut défendait la bataille eu répétant que
le seigneur de Bothwell et le fier Roderic étaient l’un et l’autre prisonniers.

Mais ici le récit poétique du ménestrel est soudain interrompu ; la harpe échappe
à ses mains... Plusieurs fois Allan avait jeté un regard furtif sur le fils d’Alpine pour
voir quelle impression ses chants inspirés produisaient sur lui : d’abord le Chef,
levant la main, suivait par un faible mouvement la mesure de ses accords ; bientôt
son bras s’affaissa... mais l’énergie de ses sentimens faisait suivre à ses yeux les
sons variés de la harpe ; enfin son
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oreille insensible ne peut plus rien entendre ; son visage se ride, ses mains se
contractent, ses dents se heurtent, son regard flétri est fixe et distrait. Ce fut ainsi
qu’immobile et sans proférer une plainte, le sauvage Roderic expira.

Allan le considérait avec effroi pendant son agonie silencieuse ; mais, quand il
vit qu’il n’était plus, il fit entendre le chant de mort du guerrier.

XXII.

LE CHANT FUNÈBRE DE RODERIC.

Tu n’es donc plus, noble fils des batailles,

Orgueil des tiens, terreur de tes rivaux !

Qui redira le chant des funérailles
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Sur le cercueil où descend un héros ?

Du ménestrel la harpe te fut chère ;

Tu fus l’appui de Douglas malheureux :

Triste témoin de ton heure dernière,

Je gémirai sur ton clan belliqueux !

Dans tes vallons j’entends des cris d’alarmes,

Je vois pleurer tes vassaux éperdus !

C’est la fureur qui fait couler leurs larmes :

On leur a dit que Roderic n’est plus !

Quel est celui de ta tribu guerrière

Qui n’eût donné ses jours pour le héros ?

Malheur ! malheur au pin de ta bannière !

Qu’un crêpe noir en voile les rameaux !

Le sort cruel a trahi ton courage !

Le passereau surpris par le chasseur,

Faible captif, vit encor dans la cage ;

L’aigle y périt de rage et de douleur.

Noble héros ! un ménestrel sincère

Ose t’offrir l’hommage de ses chants :
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A mes accords celle qui te fut chère,

Hélène, un jour unira ses accens !...

XXIII.

Cependant Hélène, le cœur gros de soupirs, attendait l’audience du roi dans un
appartement à l’écart, où les
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rayons du soleil levant se jouaient à travers les couleurs variées des carreaux
de la fenêtre. C’est vainement qu’ils brillent sur les murailles dorées et sur une
magnifique tapisserie ; c’est vainement qu’une somptueuse collation est servie
par des suivantes empressées ; le luxe du banquet, la richesse de l’appartement
ne peuvent fixer son œil curieux : si elle regarde ce n’est que pour se dire que le
jour commençait sous de plus heureux présages dans cette île solitaire, où la dé-
pouille du chevreuil était le seul dais disposé au-dessus de sa tête. Elle se rappelait
le temps où son noble père goûtait les simples mets préparés par elle ; Lufra, ram-
pant à ses pieds, réclamait sa place accoutumée avec une orgueilleuse jalousie ;
Douglas, toujours amoureux de la chasse, parlait du cerf à Malcolm Grœme, dont
la réponse, faite au hasard, trahissait la secrète pensée. Ceux qui ont goûté ces
plaisirs purs apprennent à les regretter quand ils les ont perdus. Mais tout à coup
Hélène lève la tête, et s’approche de la fenêtre avec un pas prudent. Quelle est la
mélodie lointaine qui a la vertu de la charmer dans cette heure de tristesse ? C’est
d’une tour située au-dessus de l’appartement ois elle se trouve, qu’un prisonnier
chante cette romance.

XXIV. LE LAI DU CHASSEUR PRISONNIER.

Mon faucon regrette la chasse

J’entends murmurer mon limier ;

Du repos mon coursier se lasse...

Plaignez le chasseur prisonnier !

Hélas ! quand pourra-t-il encore,
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Armé de l’arc et du carquois,

Aller, au lever de l’aurore,

Poursuivre le cerf dans les bois ?

L’airain de ce clocher gothique

Marque pour moi tous les humus

Par l’ombre de ce mur antique

Je compte encor les pas du temps !

29.
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Mais l’alouette matinale

Peut seule réjouir mon cœur :

Combien dans cette tour fatale

Les jours sont longs pour le chasseur !

Jours heureux, si courts dans la vie,

A jamais vous ai-je perdus !

Lieux embellis par mon amie !

Ne vous reverrai-je donc plus ?

Quand du soir la douce rosée

Aux vallons rendait leur fraîcheur,
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Hélène, acceptant mon trophée,

Souriait à l’heureux chasseur !

XXV.

Ce lai mélancolique était à peine fini, Hélène attentive n’avait pas encore tourné
la tête, une larme brillait au bord de sa paupière, lorsqu’elle entendit le bruit d’un
pas léger ; c’était l’aimable chevalier de Snowdoun qui s’approchait d’elle. Hélène
s’empressa de s’éloigner de la fenêtre, de peur que le prisonnier ne recommençât
son chant.

- Oh ! soyez le bienvenu, brave Fitz-James, dit-elle. Comment une pauvre or-
pheline pourra-t-elle s’acquitter envers vous ?... - Cessez ce langage, interrompit
le chevalier ; ce n’est point à moi que votre reconnaissance est due ; il ne m’ap-
partient pas de vous accorder la faveur que vous désirez, et de conserver la vie
de votre noble père ; je ne puis qu’être votre guide, chère Hélène, pour implorer
avec vous le roi d’Ecosse. Jacques n’est pas un tyran, quoique la colère et son or-
gueil blessé lui fassent oublier parfois son bon cœur. Venez, Hélène ; venez !.... Il
est temps ; le prince tient sa cour de bonne heure.

Le cœur ému et palpitant de crainte, Hélène prit le bras du chevalier comme
celui d’un frère. Fitz-James essuya avec douceur les larmes de la fille de Douglas,
et lui dit tout bas d’espérer et d’avoir bon courage. Il guida ses pas chancelans, à
travers de riches galeries et sous de hautes arcades, jusqu’à un portique dont les
deux battans s’ouvrirent aussitôt que sa main les eut touchés.
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XXVI.

L’appartement où ils entrèrent était étincelant de lumières et rempli d’un cor-
tège brillant. Les yeux d’Hélène furent éblouis, comme lorsque le soleil couchant
embellit l’horizon du soir de mille couleurs que l’imagination transforme en che-
valiers aériens et en dames fantastiques.

Hélène restait immobile auprès de Fitz-James ; elle fit ensuite quelques pas ti-
mides, leva lentement la tête, et promena ses regards craintifs dans la salle, pour
chercher celui qui tenait le sceptre, ce prince redouté, dont la volonté servait de
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loi !... Elle vit plusieurs chevaliers dont l’aspect était digne d’un monarque, et bien
faits pour présider la cour ; elle vit maint vêtement splendide ; et puis elle se re-
tourna surprise et comme effrayée ; car tous avaient la tête découverte, et Fitz-
James seul gardait sa toque et son panache. Les yeux des dames et des courtisans
étaient tournés vers lui. Au milieu de tous ces riches joyaux, de ces costumes ma-
gnifiques, Fitz-James, vêtu de simple drap vert de Lincoln, était le centre de ce
cercle brillant : le chevalier de Snowdoun est le roi d’Ecosse lui-même !

XXVII.

Comme une guirlande de neige se détache du rocher qui lui servait d’appui, la
pauvre Hélène abandonne le bras du monarque, et tombe à ses genoux. Sa voix
étouffée ne prononce aucune parole... elle montre la bague et croise ses mains. Le
prince généreux ne put souffrir ce regard suppliant ; il la releva avec douceur, et fit
cesser d’un coup d’œil le sourire de sa cour. Rempli de grace, mais conservant sa
gravité, il baisa le front d’Hélène et lui dit de bannir tout effroi.

- Oui, dit-il, le pauvre Fitz-James est le roi d’Ecosse ! Racontez-lui vos malheurs,
exprimez-lui vos vœux, il rachètera son gage. Ne demandez rien pour Douglas hier
soir le roi et lui ont beaucoup pardonné. La calomnie lui a été funeste, et moi j’ai
souffert de la ré-

29.
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volte de ses amis. Nous n’avons pas voulu accorder à la populace ce qu’elle de-
mandait par de bruyantes clameurs ; nous avons entendu et jugé sa cause avec
calme. Notre conseil et les lois ont décidé ; j’ai terminé les dissensions fatales de
votre père avec Devaux et le vieux Glencairn : nous reconnaîtrons désormais le
seigneur de Bothwell pour l’ami et le bouclier de notre trône. Mais, aimable in-
crédule, qu’est-ce donc ? quel nuage obscurcit ton visage, où le doute se peint en-
core ? Lord James de Douglas, aide-moi à persuader cette fille méfiante.

XVIII.

Alors le noble Douglas s’avance, et sa file se jette dans ses bas. Le monarque,
dans cette heure de bonheur, savoura la plus douce volupté que puisse goûter la
puissance, celle de dire avec un accent céleste : - Vertu malheureuse, lève-toi et
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triomphe ! Cependant Jacques ne voulut pas que les transports de la nature ser-
vissent long-temps de spectacle à sa cour ; il se mit entre le père et la fille.

- Allons, Douglas, dit-il, ne m’enlevez pas ma protégée ; c’est à moi de lui ex-
pliquer l’énigme qui a hâté cet heureux moment. - Oui, Hélène, lorsque je me
déguise pour errer dans les sentiers plus humbles, mais plus heureux de la vie,
je prends un nom qui cache mon rang et ma puissance : ce nom n’est point un
nom emprunté, car la tour de Stirling s’appelait jadis la tour de Snowdoun, et les
Normands me nomment James Fitz-James. C’est ainsi que je veille sur les lois ou-
tragées, et que j’apprends à redresser l’injustice. Et il ajouta à part, et d’un ton plus
bas : Petite traîtresse, chacun doit ignorer que ma folle illusion, une pensée plus
frivole, une vanité chèrement payée, et tes yeux noirs, m’attirèrent à Ben-Venu par
un charme invincible, dans un moment de danger, où le glaive montagnard faillit
trancher les jours du monarque.

Il poursuivit à haute voix : - Vous tenez encore le
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petit talisman, gage de ma parole, l’anneau de Fitz-James ; qu’avez-vous, belle
Hélène, à demander au roi ?

XIX.

La jeune fille comprit aisément que le prince sondait la faiblesse de son cœur :
avec cette pensée se réveillèrent ses craintes pour Grœme ; mais elle pensa en
même temps que la colère du monarque devait être allumée surtout contre celui
qui avait tiré un fer rebelle en faveur de son père ; et, constante dans ses sentimens
généreux, elle implora la grace de Roderic.

- Fais-moi une autre demande, dit Jacques ; le roi des rois peut seul arrêter l’es-
sor d’une vie prête à s’échapper. Je connais le cœur de Roderic, je connais sa
vaillance ; j’ai partagé son repas et éprouvé son épée, je donnerais la plus belle
de mes provinces pour prolonger les jours du chef du clan d’Alpine : n’as-tu pas
une autre faveur à solliciter, un autre captif à sauver ?

Hélène rougit et détourna ses yeux ; elle remit la bague à Douglas, comme pour
prier son père d’adresser pour elle la demande qui la faisait rougir.
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- Non, non ! dit le roi ; mon gage a perdu sa vertu ; la justice sévère reprend son
cours, Approche, Malcolm. Et Groeme vint fléchir le genou auprès du monarque.

- Personne n’implore ta grave, audacieux jeune homme, ajouta celui-ci ; la ven-
geance réclame ses droits contre l’ingrat qui, élevé sous notre protection, a payé
nos soins par des trahisons, et cherché dans son clan fidèle un refuge pour un
proscrit : tu as déshonoré le nom de tes ancêtres, connu par leur loyauté ; il faut
des fers et un gardien pour Grœme.

À ces mots, le roi détache en souriant sa chaîne d’or, la passe au cou de Mal-
colm, et remet dans les mains d’Hélène l’agrafe qui en réunit les brillans anneaux.
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Harpe du nord, adieu ! Les collines se rembrunissent ; une ombre plus épaisse
descend sur les pics de la montagne couronnée de pourpre ; la luciole 1 brille
comme un diamant dans le crépuscule, et les daims, qu’on ne voit qu’à demi,
se retirent sous l’abri de la feuillée ; reprends place sur ton ormeau magique ; ré-
ponds au murmure de la fontaine et à l’harmonie sauvage de la brise ; mêle tes
doux accords à l’hymne du soir, aux échos lointains de la colline, à la flûte du
jeune pâtre et au bourdonnement de l’abeille qui retourne à la ruche.

Adieu encore une fois, Harpe du ménestrel ! pardonne mon faible essai ; je m’in-
quiéterai peu si la censure sévère s’amuse par oisiveté à critiquer ces fruits de mes
loisirs. Que n’ai-je pas dû à tes accords dans le long pèlerinage de la vie, quand des
peines secrètes que le monde ignora toujours, assiégeaient mes nuits sans som-
meil auxquelles succédaient des jours plus tristes encore ! Ah ! le chagrin qu’on
dévore dans la solitude est de tous le plus amer !... Si je n’ai pas succombé à tant
de maux, c’est à toi que je le dois, céleste enchanteresse !

Mais silence ! pendant que mes pas ralentis s’éloignent à regret, quelque esprit
aérien vient de réveiller tes cordes : c’est tantôt la touche brûlante d’un séraphin
inspiré, et tantôt l’aile joyeuse d’une fée qui les caresse à son tour. Ces sons mou-
rans s’affaiblissent de plus en plus dans la pente du vallon ; et maintenant la brise
de la montagne apporte à peine jusqu’à moi un dernier accent de cette harmonie
mystérieuse !... Déjà règne le silence. - Enchanteresse, adieu !
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(1) Luciole, lampyris, ver-luisant.

13) NOTES. 14) CHANT PREMIER.

NOTE 1. - Paragraphe IV.

Uam-var ou Vaig-neor est une montagne située au nord-est du village de Cal-
lender, dans le comté de Monteith ; elle tire son nom, qui signifie la grande ca-
verne, d’une espèce de retraite parmi les rochers, où la tradition prétend qu’un
géant faisait jadis sa demeure. Plus récemment cette caverne était devenue le re-
fuge d’une troupe de voleurs et de bandits, qui n’en ont été expulsés que depuis
une quarantaine d’années.

NOTE 2. - Paragraphe XIV.

Avant que la route actuelle fût pratiquée dans le passage romantique que l’au-
teur a essayé ici de décrire, il n’y avait aucun moyen de sortir du défilé appelé
Trosach, si ce n’est par une espèce d’échelle faite avec des branches et des racines.

NOTE 3. - Paragraphe XVII.

Les clans qui habitaient les contrées qui environnent le lac Katrino étaient en-
core, il n’y a pas très-long-temps, dans l’ancienne habitude de faire des excursions
sur les basses terres ou Lowlands.

NOTE 4. - Paragraphe XXV.

Les Chefs celtes, dont la vie était assaillie par des périls continuels, avaient com-
munément dans la partie la plus reculée de leurs domaines quelque retraite, comme
une tour, une caverne ou une demeure rustique. Ce fut dans une semblable re-
traite que Charles Édouard se cacha après la malheureuse bataille de Culloden.

NOTE 5. - Paragraphe XXVIII.

Ces deux fils d’Anak sont fameux dans les livres de chevalerie : le premier est
bien connu des admirateurs de l’Arioste, sous le nom de Ferrau ; il fut un des an-
tagonistes de Rolland, et tué par lui dans un combat singulier. Le roman de Char-
lemagne lui attribue des formes on ne peut pas plus gigantesques.

124



Ascapart ou Ascabart joue un rôle important dans l’histoire de sir Bevis de Hamp-
ton, par qui il fut vaincu. Son effigie peut être vue encore sur un côté de la porte
de Southampton, dont l’autre est occupé par sir Bevis lui-même.

NOTE 6. - Paragraphe XXIX.

Les montagnards, très-scrupuleux dans l’exercice des devoirs de l’hospitalité,
auraient cru se rendre coupables de grossièreté en demandant à un étranger son
nom ou sa famille avant qu’il eût pris quelques rafraichissemens. Les inimitiés
étaient si fréquentes parmi eux, qu’une règle contraire aurait pu faire priver un
hôte du bon accueil qui lui était destiné.
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CHANT II

Note 1. - Paragraphe VI.

L’ancienne famille des Graham possédait des domaines considérables dans les
cantons de Dumbarton et de Stirling. La mesure nous a fait presque une loi d’écrire
ce nom d’après la prononciation écossaise. Il est peu de familles qui puissent pré-
tendre à plus de renommée historique ; trois célèbres héros des annales d’Ecosse
lui assurent l’immortalité. Le premier fut sir John the Groeme, fidèle compagnon
d’armes de Wallace, et mort à la bataille de Falkirk en 1298 ; le second de ces
grands hommes fut le marquis de Montrose, dans lequel le cardinal de Retz vit
se réaliser l’idéal qu’il s’était formé des héros de l’antiquité. Malgré la sévérité de
son caractère et la rigueur avec laquelle il exécuta la terrible mission des princes
qu’il servit, je n’hésite pas à nommer comme le troisième John Groeme de Clave-
rhouse, vicomte de Dundee, dont la mort héroïque dans le sein de la victoire doit
atténuer la cruauté qu’il montra envers les non-conformistes pendant les règnes
de Charles II et de Jacques II.

Note 2. - Paragraphe XII.

La situation de cette famille, si puissante avant son exil, n’est point exagérée ici.
La haine que Jacques portait au nom de Douglas était si invétérée, que quels que
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fussent le nombre de leurs alliés et le mépris qu’on faisait alors de l’autorité royale,
aucun de leurs amis n’osait les accueillir que sous le plus grand secret.

NOTE 3. - Paragraphe XIX.

Outre son nom et son surnom, chaque Chef des montagnes avait une épithète,
pour exprimer sa dignité patriarcale comme chef de son clan, qui lui était com-
mune avec ses devanciers et ses successeurs : tel était le titre de Pharaon pour les
rois d’Égypte, et d’Arsace pour ceux d’Assyrie. C’était ordinairement un nom pa-
tronimique, exprimant la descendance du fondateur de la famille. Le duc d’Argyle,
par exemple, s’appelait Mac-Callom-More, ou fils de Collin-le-Grand. Quelquefois
ce nom était encore tiré d’une distinction d’armoiries. La chanson des rameurs
est une imitation des jorams écossais, adaptée parfaitement aux mouvemens de
l’aviron.

NOTE 4. - Paragraphe XX.

Lennox était particulièrement exposé aux incursions des montagnards. La ba-
taille de Glen-Fruin est fameuse par le sang qui y fut répandu avec tant d’atrocité
(1602).

Les suites de cette bataille furent terribles pour le clan des Mac-Gregor, qui y
avait figuré, et qui passait déjà pour une tribu rebelle. Les veuves des Colgahoums
qui avaient été égorgés vinrent, au nombre de soixante, trouver le roi à Stirling ;
elles étaient toutes montées sur des palefrois blancs, et portaient les chemises
sanglantes de leurs maris au bout d’une pique. Jacques VI fut si touché de leur
douleur, qu’il exerça sur les Mac-Gregor une terrible vengeance. On proscrivit jus-
qu’en nom de ce clan ; tous ceux qui lui avaient appartenu étaient passés au fil de
l’épée ou livrés aux flammes, et chassés avec des limiers comme des bêtes féroces.

Nous renvoyons nos lecteurs au chef-d’œuvre de Rob-Roy, qui nous autorise à
abréger cette note.
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CHANT III.

NOTE 1. - Paragraphe I.
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Quand un Chef voulait convoquer son clan dans un pressant danger, il tuait une
chèvre, et taillait une croix de bois dont il brûlait les extrémités pour les éteindre
dans le sang de l’animal c’était ce qu’on appelait la croix du feu, et aussi Crenn
Tarigh, ou croix de la honte, parce qu’on ne pouvait refuser de se rendre à l’invi-
tation qu’exprimait ce symbole, sans être voué à l’infamie. La croix était confiée
à un messager fidèle, et agile à la course, qui la portait sans s’arrêter jusqu’au vil-
lage voisin, on un autre courrier le remplaçait aussi tôt : par ce moyen, elle circulait
dans la contrée avec une célérité incroyable.

NOTE 2. - Paragraphe V.

Le ruban des filles écossaises, appelé snood, était un emblème de la virginité,
que les femmes mariées remplaçaient par la coiffe, curch ou toy : mais si la jeune
fille avait le malheur de perdre des droits au titre de vierge sans obtenir celui
d’épouse, il ne lui était plus permis de porter le snood, et elle ne pouvait porter
la coiffe. Les vieilles ballades écossaises font souvent de malicieuses allusions à
cette circonstance.

Note 3. - Paragraphe VI.

En adoptant la légende concernant la naissance du fondateur de l’église de Kil-
malie, l’auteur a essayé de retracer les effets qu’une semblable croyance devait
produire, dans un siècle barbare, sur celui qui l’entendait raconter. Il est probable
qu’il devait devenir un fanatique ou un imposteur, ou plutôt le mélange de ces
deux caractères, qui existe plutôt que l’un ou l’autre séparément. Dans le fait, les
personnes exaltées sont fréquemment plus jalouses de graver dans le cœur des
autres la croyance en leurs visions, qu’elles ne sont elles-mêmes convaincues de
leur réalité ; de même qu’il est difficile à l’imposteur le plus de sang-froid de jouer
long-temps le rôle d’enthousiaste sans croire lui-même un peu ce qu’il veut per-
suader. Il était naturel qu’un personnage tel que l’ermite Brian ajoutât foi aux su-
perstitions des montagnards. Cette stance VI fait allusion à quelques-unes de ces
superstitions locales.

Note 4 - Paragraphe VII.

La plupart des grandes familles de l’Ecosse étaient supposées avoir un génie
tutélaire, on plutôt domestique, qui leur était attaché exclusivement, s’intéressait
à leur prospérité, et les avertissait par ses cris plaintifs quand quelque malheur
les menaçait. Celui de Grant s’appelait May-Monllach, et lui apparaissait sous la
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forme d’une jeune fille qui avait un bras velu. Un autre Grant de Rother-mueus
avait aussi à ses ordres un de ces esprits, nommé Bodach-un-dun, ou l’esprit de la
colline.

La Banchie était la fée dont les gémissemens précédaient toujours, dit-on, la
mort d’un Chef. Quand cet esprit femelle est visible, c’est sous la forme d’une
vieille femme aux cheveux flottans et couverte d’un manteau bleu.

La mort d’un chef de famille est aussi quelquefois annoncée par une chaîne de
lumières de diverses couleurs, appelée Dreugh, ou la mort du Druide, qui se dirige
vers le lieu de la sépulture.

NOTE 5. - Paragraphe VII.

Ce bruit entendu sur le Benbarow fait allusion à un présage semblable, qui an-
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nonce toujours, assure-t-on, la mort à l’ancienne famille de M. Lean : c’est l’es-
prit d’un de ses ancêtres, tué jadis dans une bataille, qui galope sur une montagne.

NOTE 6. - Paragraphe VIII.

Inch-Caillach, l’île des Nonnes ou des Vieilles Femmes, est une île délicieuse
à l’extrémité du loch Lomond. Il reste à peine quelques ruines de l’église ; mais
on y trouve encore le cimetière, qui continue de recevoir les dépouilles mortelles
des clans voisins. Les monumens les plus remarquables sont ceux des lairds de
Mac-Gregor, qui prétendent descendre de l’ancien roi écossais du nom d’Alpine.

Les montagnards sont très-jaloux de leurs droits de sépulture, comme on doit
l’attendre d’un peuple dont les lois et le gouvernement (si ce nom peut être donné
aux institutions d’un clan) reposent sur le principe de l’union des familles.

Que ses cendres soient jetées à l’eau ! était une des imprécations les plus ter-
ribles qu’un montagnard pût adresser à un ennemi.

NOTE 7. - Paragraphe XVI.
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Le bogle, chaussure actuelle des montagnards, est fait de cuir, avec des trous
pour laisser l’eau pénétrer et s’écouler ; car on ne peut espérer de traverser les
marécages à pied sec. L’ancienne bottine était encore une chaussure plus gros-
sière que le bogle ; les poils de la peau étaient en dehors.

NOTE 8. - Paragraphe XVI.

Nous répéterons seulement, au sujet du coronach des montagnards, que c’est
l’ululou des Irlandais et l’ululatus des Romains.

NOTE 9. - Paragraphe XIX.

Ceux qui voudront connaître les pays que parcourt la croix de feu envoyée par
Roderic, doivent le suivre sur la carte.

NOTE 10. - Paragraphe XXIV.

Il est bon d’informer le lecteur que l’on met souvent le feu aux bruyères d’Ecosse,
pour que les troupeaux puissent brouter l’herbage nouveau qui les remplace.

NOTE 11. - Paragraphe XXIV.

D’autre serment que celui qu’ils avaient prononcé par le bras de leur Chef. Le
respect aveugle que les hommes du clan portaient à leur Chef rendait ce serment
très-solennel.

NOTE 12. - Paragraphe XXV.

Coir-Nan-Uriskin est une caverne pratiquée dans le mont de Ben-Venu ; elle est
entourée d’énormes rochers, et ombragée par des bouleaux et des chênes, pro-
duction spontanée de la montagne, là même où les rochers sont totalement nus.
Un lieu aussi bizarrement situé près du loch Katrine, et dans le voisinage d’un
peuple dont tous les penchans sont romantiques, n’est pas resté sans avoir ses
divinités locales.

Le nom de Coir-Nan-Uriskin veut dire la caverne de l’homme sauvage ; et la
tradition attribue à cet Urisk, qui lui donne son nom, une forme qui tient à la fois
du bouc et de l’homme : et bref, dût le lecteur classique en être encore plus surpris,
tous les attributs du satyre grec.
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NOTE 13. - Paragraphe XXVI.

Aucun site ne peut être comparé au sublime spectacle qu’offrent les environs
de Beal-nam-Bo ou le Passage du bétail.
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CHANT IV.

NOTE 1. - Paragraphe XV.

Comme tous les peuples grossiers, les montagnards avaient différentes manières
de consulter l’avenir. Une des plus remarquables était le Taghairm, dont il est
question dans le texte. On enveloppait un homme dans la peau d’un taureau nou-
vellement égorgé, et ou le déposait près d’une cascade, au fond d’un précipice,
ou dans quelque autre lieu sauvage dont l’aspect ne pût lui inspirer que des pen-
sées d’horreur. Dans cette situation, cet homme devait repasser dans son esprit la
question proposée ; et toutes les impressions que lui fournissait son imagination
exaltée passaient pour l’inspiration des habitans imaginaires du lieu où il était ex-
posé.

NOTE 2. - Paragraphe V.

Il y a un rocher nommé le Bouclier du héros, dans la forêt de Glenfinlas ; il a
servi de refuge à un proscrit pendant plusieurs années, etc. etc.

NOTE 3. - Paragraphe V.

Tout ce qui avait rapport à la chasse était une chose sérieuse chez nos aïeux ;
mais rien n’était plus solennel que le partage du gibier : le garde forestier avait sa
portion, les chiens la leur, et les oiseaux eux-mêmes n’étaient pas oubliés. C’est ce
que l’on voit dans le roman de Tristrem, ce chevalier sans pareil, si expert dans les
règles de la chasse.

NOTE 4. - Paragraphe VI.
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La victoire est à celui des deux partis qui le premier fera couler le sang. Cet
oracle du Taghairm a été souvent un augure qui a décidé, dans l’imagination des
combattans, du succès d’une bataille. Les soldats de Montrose égorgèrent sous ce
prétexte un pauvre berger, le matin de la bataille de Tippermoor.

NOTE 5. - Paragraphe XVII. - Stance 2.

On a déjà observé que les fées, sans être positivement malveillantes, sont ca-
pricieuses, aisément offensées, et jalouses de leurs droits de vert et de venaison,
comme tous les propriétaires de forêts.

Les nains da Nord, dont les fées participent beaucoup, avaient les mêmes pré-
tentions et les mêmes caprices ; leur malice était encore plus rancuneuse.

NOTE 6. - Paragraphe XIII. - Stance 11.

Comme les hommes de paix avaient des habits verts, ils étaient très-irrités quand
un mortel portait leur couleur favorite.

NOTE 7. - Paragraphe XV.

Il n’est rien de plus connu dans l’histoire de la féerie que la nature illusoire et
fantastique des plaisirs et de la splendeur des habitans de ces royaumes enchan-
tés.

NOTE 8. - Paragraphe XV. - Stance 23.

Les sujets du royaume de féerie étaient recrutés dans les régions terrestres, comme
les familles des bohémiens ; mais les esprits volaient et les enfans et les adultes.
Plus d’un chevalier qu’on croyait dans sa tombe était devenu un citoyen du pays
des fées.

NOTE 9. - Paragraphe XXV.

Nous avouons de bonne foi que nous avons cru impossible de traduire cette
ballade
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de Blanche, qui exprimes la fois le délire de ses pensées et l’avis qu’elle donne
au chevalier de Suowdoun. L’espèce de petite fable que nous lui avons substituée
est trop suivie pour être mise dans la bouche d’une folle. Nous allons donner la
traduction littérale du texte ; mais nous doutons qu’on puisse y deviner le charme
et l’harmonie bizarre de l’original : du moins on jugera de la difficulté d’une tra-
duction fidèle en vers.

Les filets sont dressés, les pieux sont disposés

Chantez toujours gaîment, gaîment !

Ils tendent les arcs, et aiguisent les couteaux :

Les chasseurs vivent si joyeusement !...

C’était un cerf, un cerf dix cors,

Parlant ses rameaux fièrement

Il descendit avec majesté dans le vallon.

Chantez toujours hardiment, hardiment.

Ce fut là qu’il rencontra une chevrette blessée :

Elle était blessée mortellement :

Elle l’avertit que les filets étaient tendus...

Oh ! si fidèlement ! fidèlement !

Il avait des yeux, et il put voir.....

Chantez toujours prudemment, prudemment

Il avait des pieds, et il put fuir.....

Les chasseurs veillent de si près !
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Au lieu de ces lourdes consonances en ment, il n’y a dans le texte que des sons
gracieux, comme merrity, warily, etc. etc.

NOTE 10. - Paragraphe XXX.

Les montagnards écossais avaient jadis une manière si expéditive de préparer la
venaison, qu’elle surprit beaucoup le vidame de Chartres, qui, pendant qu’il était
en otage en Angleterre, reçut d’Edouard VI la permission de parcourir l’Ecosse, et
pénétra, selon son expression, jusqu’au fin fond des sauvages.

Après une grande partie de chasse, il vit ces sauvages d’Ecosse dévorer leur
gibier tout cru, sous autre préparation que de le presser fortement entre deux
bâtons, de manière à en exprimer tout le sang et à rendre la venaison extrême-
ment dure. Le vidame sut se rendre populaire en ne se montrant pas plus difficile
qu’eux.

CHANT V.

NOTE 1. - Paragraphe VII.

Les anciens montagnards vérifiaient dans leurs mœurs ce que dit Cray dans ses
vers :

« Les ruchers des montagnes nourrissent une race de fer, ennemie du génie plus

« doux de la plaine ; car il faut des membres infatigables pour labourer la terre
pier-

« reuse et détourner les flots impétueux du torrent. Qu’y a-t-il d’extraordinaire
si,

« élevés par la patience et la valeur, ils conservent avec audace ce qu’ils ont
conquis

« par la force ? Qu’y a-t-il d’extraordinaire si, en voyant leurs remparts de rochers

« renfermer dans leur enceinte la pauvreté et la liberté, ils attaquent les habitans
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« les plus riches des plaines ? »(GRAY, Fragment sur l’alliance du gouvernement
et

de l’éducation.)

NOTES DE LA DAME DU LAC. 464

Un creag, ou une excursion, était si loin d’être regardé comme une expédition
honteuse, que l’on attendait toujours d’un jeune Chef qu’il débuterait dans le
crime mandement par une entreprise heureuse de ce genre, soit contre ses voi-
sins, soit contre les habitans des basses terres, appelés Sassenachs ou Saxons.

Les montagnards, très-versés dans l’histoire par tradition, n’oubliaient jamais
que les Celtes, leurs ancêtres, avaient jadis possédé toute la contrée, et que toutes
les captures qu’ils pouvaient faire dans les plaines étaient un recouvrement légi-
time. Quant à leurs invasions sur les dans voisins, il y avait toujours des prétextes
suffisans pour justifier l’attaque.

NOTE 2. - Paragraphe XII.

Le torrent qui sort du lac de Vennachar traverse une vaste bruyère appelée Bo-
chastle.

Sur une petite éminence appelée the Dun of Bochastle, et dans la plaine aussi,
on trouve les traces d’un ancien camp qu’on regarde comme romain.

NOTE 3. - Paragraphe XV.

Un bouclier rond, recouvert d’un double cuir et garni de plaques d’airain eu de
fer, était une partie nécessaire de l’équipement des montagnards : quand ils char-
geaient des troupes régulières, ils recevaient sur le bouclier le coup de la baïon-
nette, qui se tordait en le rencontrant, et ils employaient la claymore contre le
soldat culbuté. (Voyez les Antiquités militaires du capitaine Grose, t. I, pag. 164.)

NOTE 4. - Paragraphe XVI.
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Je n’ai point rendu ce combat singulier aussi terrible que celui qui eut lieu entre
le fameux sir Evan de Lochiel et un officier anglais de la garnison d’Inverlechy,
aujourd’hui fort William, dans la grande guerre civile. (Voyez les Mémoires du
temps.)

NOTE 5. - Paragraphe XX.

Stirling fut souvent teint du sang le plus noble. Voici l’apostrophe que lui adresse
J. Johnston :

Discordia tristis

Seu quoties procerum sanguine tinxit humum !

Hoc uno infelix, et feliæ cœtera, nusquam

Tutior aut cœli frons geniusue soli.

Le sort de William, huitième comte de Douglas, est connu de tous ceux qui ont
lu l’histoire d’Ecosse ; il fut poignardé dans le château de Stirling, de la propre
main de Jacques II, malgré le sauf-conduit royal qu’il avait obtenu.

Murdac, duc d’Albanie, Duncan, comte de Leunox, son beau-père, et ses deux
fils Walter et Alexandre Stuart, furent exécutés à Stirling en 1425. On les déca-
pite sur une éminence d’où ils pouvaient voir dans le lointain le château-fort de
Donne, et leurs vastes domaines.

NOTE 6. - Paragraphe XXI.

Chaque bourg d’Ecosse, mais surtout les villes considérables, avaient leurs jeux
solennels : on y distribuait des prix à ceux qui excellaient à tirer de l’arc, à la lutte,
et dans tous les exercices gymnastiques de cette époque.

Jacques V aimait particulièrement les amusemens populaires, ce qui contribua
sans doute à lui faire donner le surnom de roi des communes, ou rex plebeiorum,
comme Lesty l’appelle eu latin.

NOTE 7. - Paragraphe XXII.
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La représentation de Robin Hood et de sa bande était le spectacle favori de ces
fêtes populaires. Ces espèces de pièces, dans lesquelles des rois n’avaient pas dé-
daigné de jouer un rôle, furent prohibées en Ecosse par un statut du sixième par-
lement de la reine Marie. Une émeute sérieuse força les magistrats à renoncer à
la répression de ceux qui continuèrent cet amusement. Robin Hood se maintint
aussi contre les prédicateurs de la réforme.

NOTE 8. - Paragraphe XXIII.

Le Douglas du poëme est un personnage imaginaire, oncle supposé du comte
d’Angus ; mais la conduite que tint le roi avec le laird de Kilspendie, un des Dou-
glas bannis, suivant l’historien Hume de Godscroft, prouve que je n’ai rien exa-
géré.

« La haine implacable du roi contre les Douglas se montra encore dans la ma-
nière

« dont il accueillit Archihald de Kilspendie, qu’il avait, tans aimé pendant son
en-

« fance, et qu’il appelait alors son Gray-Stel (Gray-Stel était un des héros de l’an-

« cienne chevalerie écossaise). Archibald avait été banni en Angleterre ; mais il
ne

« put sympathiser avec lace nation qui réunit à un orgueil insupportable et à la
plus

« haute opinion d’elle-même le mépris des autres peuples.

« Il se hasarda donc de revenir en Ecosse, pour essayer de fléchir la rancune du

« roi, et fut se jeter à ses genoux dans le parc de Stirling ; mais Jacques le recon-
nut,

« et ne fit pas semblant de le voir. Archibald se retira désolé : il demanda un verre

« d’eau à la grille ; mais on le lui refusa, de peur que le roi ne s’en offensât. Le
prince
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« le sut, et en fit des reproches aux gens de sa maison, ajoutant que, s’il n’avait

« pas juré qu’aucun Douglas ne le servirait jamais, Archibald serait rentré en

« grace, etc., etc.

(HUME de Godscroft)

NOTE 9. - Paragraphe XXIV.

Le prix de la lutte était un bélier et un anneau.

CHANT VI.

NOTE 1. - Paragraphe III.

Les armées écossaises étaient composées de la noblesse et des barons avec leurs
vassaux, qui étaient tenus au service militaire. L’autorité patriarcale des chefs de
clans dans les montagnes et sur les frontières était d’une nature différente, et quel-
quefois peu d’accord avec les principes de la féodalité ; elle était fondée sur la pa-
tria potestas, exercée par le Chef, qui représentait le père de toute la tribu, et à qui
on obéissait souvent contre son supérieur féodal.

Il paraît que Jacques V fut le premier qui introduisit dans les armées écossaises
une compagnie de mercenaires, qui formaient une garde pour le roi, et qu’on ap-
pelait les gardes à pied.

Le poète satirique sir David de Lindsay (ou l’auteur du prologue de la comédie
The Estates) a choisi pour un de ses personnages un certain Finlay, des gardes à
pied, qui, après beaucoup de rodomontades, est mis en fuite par le fou, qui lui
fait peur avec une tête de mouton au bout d’une perche. J’ai donné à mes soldats
les traits grossiers des mercenaires de ce temps-là, plutôt que ceux de ce Thraso
écossais ; ils
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tenaient beaucoup du caractère des aventuriers de Froissart, ou des condottieri
d’Italie.
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NOTE 2. - Paragraphe V.

Nous allons donner ici une idée de la chanson du soldat, telle qu’elle est dans
l’original : peut-être la trouvera-t-on déplacée dans un poème ; c’est l’opinion de
quelques critiques. Cependant elle se chante dans un corps-de-garde ; ce n’est
peut-être pas le cas de dire : Non erat hic locus.

« Notre vicaire prêche toujours que Pierre et Paul ont maudit le verre plein ; il

« prétend qu’il n’y a que colère et désespoir dans un broc, et que tous les sept
péchés

« mortels sont renfermés dans un flacon de vin des Canaries : mais, Barnabé,
verse

« ta liqueur ; buvons sec ; et au diable le vicaire !

« Notre vicaire dit que c’est se damner que de pomper la rouge rosée qui colère
la

« jolie bouche d’une femme : il dit que Béelzébut se cache en tapinois sous son
fichu,

« et qu’Apollyon lance des traits par son œil noir : mais, Jacques, n’en donne que

« plus vite un baiser à Gillette, jusqu’à ce qu’elle fleurisse comme une rose, et au

« diable le vicaire !

« Notre vicaire ne cesse de prêcher..... Et pourquoi ne prêcherait-il pas ? il reçoit

« les honoraires de sa cure pour prêcher. C’est son devoir de blâmer les laïques
qui

« violent les lois de notre mère l’Eglise. Allons, mes braves, vidons nos brocs, bu-

« vons à la tendre Madeleine ; et au diable le vicaire ! »- En.
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NOTE 3. - Paragraphe VI.

Les jongleurs avaient plusieurs aides pour rendre leurs spectacles aussi attrayans
que possible. La fille de joie (the glee-maiden) jouait toujours un rôle nécessaire ;
c’était elle qui dansait et sautait ; aussi la version anglo-saxonne de l’évangile de
saint Marc dit qu’Hérodias exécuta des danses devant le roi Hérode. Il paraît que
ces pauvres filles ont été, jusqu’à une époque récente, les esclaves de leurs maîtres :
voici une pièce qui semble le prouver ; elle est rapportée par Fountainhall.

« Reid le jongleur poursuivait Scott de Harden et sa femme, pour lui avoir dé-
robé

« une petite fille appelée la sauteuse, qui dansait sur son théâtre. Il réclamait des

« dommages, et il produisit un contrat qui certifiait qu’il l’avait achetée à la mère

« pour trente scots (monnaie d’Ecosse). Mais nous n’avons point d’esclave : en

« Ecosse, les mères ne peuvent vendre leurs enfans. La jeune fille risquait de
périr

« dans son métier de sauteuse, d’après les consultations des médecins, et, elle

« refusait de retourner auprès de son maître.

« Supposé qu’elle fût seulement apprentie, on aurait pu citer la loi de Moïse,

« qui dit : - Si un serviteur vient vous demander un refuge contre la cruauté de
son

« maître, vous ne le livrerez pas. - Les juges, renitente cancallario, donnèrent

« gain de cause à Scott de Harden. »

Les grimaces du singe le rendirent bientôt un acteur indispensable dans la troupe
ambulante du jongleur. Dans son Introduction à la Foire de Saint-Barthélemy, Ben
Johnson annonce qu’il n’a dans sa foire ni bateleur ni singe bien élevés comme
ceux qui dansent sur la corde, pour le roi d’Angleterre, et s’asseyent sur leur der-
rière, pour le pape et pour le roi d’Espagne.
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NOTE 4. - Paragraphe XIV.

Il y a plusieurs exemples de personnes tellement attachées à des airs particu-
liers, qu’elles ont demandé à les entendre sur leur lit de mort. C’est ce qu’on ra-
conte d’un certain laird écossais, d’un harde du pays de Galles, etc.

Mais l’exemple le plus curieux est celui que Brantôme nous fournit au sujet
d’une fille d’honneur de la cour de France, appelée mademoiselle de Limeuil.
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« Durant sa maladie, dont elle trespassa, jamais elle ne cessa : ainsi causa

« toujours ; car elle estait fort grande parleuse, brocardeuse, et très-bien et fort
à

« propos, et très-belle avec cela.

« Quand l’heure de sa fin fut venue, elle fit venir à soy son valet (ainsi que les

« filles de la cour en ont chacune un), qui s’appeloit Julien, et sçavoit très-bien

« jouer du violon : Julien, luy dit-elle, prenez votre violon, et sonnez-moy

« toujours, jusqu’à ce que vous me voyiez morte (car je m’y en vais), la défaite

« des Suisses, et le mieux que vous pourrez ; et, quand vous serez sur le mot Tout

« est perdu, sonnez-le par quatre ou cinq fois Le plus piteusement que vous
pourrez.

« - Ce que fit l’autre, et elle-même luy aidoit de la voix ; et quand ce vint, Tout

« est perdu, elle le réitéra par deux fois, et, se tournant de l’autre costé du chevet,

« elle dit à ses compagnes : - Tout est perdu à ce coup, et à bon escient. - Et
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« ainsi décéda. Voilà. une morte joyeuse et plaisante. Je tiens ce conte de deux
de

« ses compagnes, dignes de foy, qui virent jouer ce mystère. »(Œuvres de Bran-
tôme, III, 509.)

L’air que cette dame choisit pour faire sa sortie de ce monde fut composé sur
la défaite des Suisses Marignan. Le refrain est cité par Panurge dans Rabelais, et
se compose de ces mots, qui sont une imitation du jargon des Suisses, avec un
mélange de français et d’allemand :

Tout est velore,

La tintelore :

Tout est velore, hi got !

NOTE 5. - Paragraphe XV.

Un combat qui eut lieu dans le défilé des Trosachs, sous Cromwell, fut célèbre
par le courage d’une héroïne qui m’a fourni le trait de la veuve de Duncan ; elle
s’appelait Hélène Stuart.

NOTE 6. - Paragraphe XXVIII.

William de Worcester, qui écrivait au milieu du quinzième siècle, appelle Stir-
ling le château Snowdoun.

Le véritable nom que prenait Jacques dans ses excursions était celui du fermier
de Ballanguish 1 ; j’ai préféré y substituer relui de chevalier de Snowdoun, comme
plus propre à la poésie, et parce que l’autre aurait annoncé trop tôt le dénouement
à plusieurs de mes compatriotes qui sont familiers avec toutes les traditions que
je viens de citer.

(1) Ballanguish est le non d’un sentier escarpé qui conduit au château de Stir-
ling.
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