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Chapitre
La pétition

Iy a certains moments ou le peuple, a la suite d’excitations
successives, monte comme une marée, et a besoin de
quelque grand cataclysme pour rentrer, comme l'océan,
dans le lit que la nature Iui a creusé.

I en était ainsi du peuple parisien pendant cette
premiére quinzaine de juillet, ou tant d’événements étaient
venus le mettre en ébullition.

Le dimanche 10, on avait été au-devant du convoi de
Voltaire, mais le mauvais temps avait empéché la féte
d’avoir lieu, et le convoi s’était arrété a la barriere de
Charenton, ou la foule avait stationné toute la journée.

Le lundi 11, le temps s’était éclairci ; le cortége s’était
mis en route, et avait traversé Paris au milieu d’un
immense concours de peuple, faisant halte devant la
maison ou était mort lauteur du Dictionnaire
philosophique et de La Pucelle, pour donner le temps a
M™€ Villette, sa fille adoptive, et a la famille de Calas de
couronner le cercueil, salué par les choeurs des artistes de



I'Opéra.

Le mercredi 13, spectacle a Notre-Dame ; on y joue La
Prise de la Bastille, a grand orchestre.

Le jeudi 14, anniversaire de la Fédération, pélerinage a
l'autel de la Patrie ; les trois quarts de Paris sont au
Champ-de-Mars, et les tétes se montent de plus en plus,
aux cris de « Vive la nation! » et a la vue de lillumination
universelle, au milieu de laquelle le palais des Tuileries,
sombre et muet, semble un tombeau.

Le vendredi 15, vote a la Chambre, protégée par les
quatre mille baionnettes et les mille piques de La Fayette ;
pétition de la foule, fermeture des théatres, bruit et rumeurs
pendant toute la soirée et une partie de la nuit.

Enfin, le samedi 16, désertion des Jacobins pour les
Feuillants ; scénes violentes sur le Pont-Neuf, ou des
hommes de la police battent Fréron, et arrétent un Anglais,
maitre d’italien, nommé Rotondo : excitation au Champ-de-
Mars, ou Billot découvre, dans la pétition, la phrase de
Laclos ; vote populaire sur la déchéance de Louis XVI ;
rendez-vous pris pour le lendemain afin de signer la
pétition.

Nuit sombre, agitée, pleine de tumulte, ou, tandis que les
grands meneurs des Jacobins et des Cordeliers se
cachent parce quils connaissent le jeu de leurs
adversaires, les hommes consciencieux et naifs du parti se
promettent de se réunir et de donner, quelque chose qui
puisse arriver, suite a I'entreprise commencée.

Puis d’autres veillent encore dans des sentiments moins
honnétes et surtout moins philanthropiques : ce sont ces



hommes de haine quon retrouve a chaque grande
commotion des sociétés, qui aiment le trouble, le tumulte,
la vue du sang, comme les vautours et les tigres aiment les
armées qui se battent et qui leur fournissent des cadavres.

Marat, dans son souterrain, ou le confine sa
monomanie ; Marat croit toujours étre persécuté, menacé,
ou feint de le croire : il vit dans 'ombre comme les animaux
de proie et les oiseaux de nuit ; de cette ombre, comme de
'antre de Trophonius ou de Delphes, sortent, tous les
matins, de sinistres oracles épars sur les feuilles de ce
journal qu'on appelle LAmi du peuple. Depuis quelques
jours, le journal de Marat sue le sang ; depuis le retour du
roi, il propose, comme seul moyen de sauvegarder les
droits et les intéréts du peuple, un dictateur unique et un
massacre général. Au dire de Marat, il faut, avant tout,
égorger 'Assemblée et pendre les autorités ; puis, en
maniére de variante, comme I'égorgement et la pendaison
ne lui suffisent pas, il propose de scier les mains, de
couper les pouces, d’enterrer vivant, d’asseoir sur des
pals ! Il est temps que le médecin de Marat vienne a lui
selon son habitude et lui dise : « Vous écrivez rouge,
Marat ; il faut que je vous saigne ! »

Verriére, cet abominable bossu, ce formidable nain aux
longs bras et aux longues jambes, que nous avons wu
apparaitre au commencement de ce livre pour faire les 5 et
6 octobre, et qui, les 5 et 6 octobre faits, est rentré dans
'obscurité, eh bien, le soir du 16, il a reparu, on 'a rewu,
vision de I'Apocalypse ! dit Michelet, monté sur le cheval



blanc de la mort, aux flancs duquel ballottent ses longues
jambes aux gros genoux et aux grands pieds ; il s’est
arrété a chaque coin de rue, a chaque carrefour, et, héraut
de malheur, il a convoqué pour le lendemain le peuple au
Champ de Mars.

Fournier, qui va, lui, se produire pour la premiére fois, et
qu’on appellera Fournier 'Américain, non point parce qu'il
est né en Amérique — Fournier est auvergnat — mais parce
qu'il a été piqueur de Negres a Saint-Domingue ; Fournier,
ruiné, aigri par un procés perdu, exaspéré par le silence
avec lequel ' Assemblée nationale a regu les vingt pétitions
successives qu'il lui a envoyées ; et c’est tout simple, les
meneurs de 'Assemblée sont des planteurs : les Lameth,
ou des amis des planteurs : Duport, Barnave. Aussi, a la
premiére occasion, se vengera-t-il, il se le promet, et il
tiendra sa parole, cet homme qui a dans sa pensée les
soubresauts de la brute, et sur son visage le ricanement de
I'hyéne.

Ainsi, voyez, voici la situation de tous pendant la nuit du
16au17:

Le roi et la reine attendent anxieusement aux Tuileries :
Barnave leur a promis un triomphe sur le peuple. Il ne leur a
pas dit quel serait ce triomphe, ni de quelle maniére il
s’opérerait ; peu leur importe ! Les moyens ne les
regardent pas : on agit pour eux. Seulement, le roi désire
ce triomphe parce qu’il améliore la position de la royauté ;
la reine, parce que ce sera un commencement de
vengeance, et ce peuple 'a tant fait souffrir, que, a son
avis, il lui est bien permis de se venger.



L'Assemblée, appuyée sur une de ces majorités factices
qui rassurent les assemblées, attend avec une certaine
tranquillité ; ses mesures sont prises ; elle aura, quelque
chose qu'il arrive, la loi pour elle, et, le cas échéant, le
besoin venu, elle invoquera ce mot supréme : salut public !

La Fayette aussi attend sans crainte : il a sa garde
nationale, qui lui est encore toute dévougée, et, parmi cette
garde nationale, un corps de neuf mille hommes composé
d’anciens militaires, de gardes-frangaises, d’enr0lés
volontaires. Ce corps appartient plus a 'armée qua la
ville ; il est payé, d’ailleurs : aussi I'appelle-t-on la garde
soldée. S’il y a, le lendemain, quelque exécution terrible a
faire, c’est ce corps qui le fera.

Bailly et la municipalité attendent de leur cété. Bailly,
apres une vie tout entiére passée dans I'étude et dans le
cabinet, est poussé subitement dans la politique et sur les
places et les carrefours. Admonesté la weille par
'Assemblée sur la faiblesse qu’il a montrée dans la soirée
du 15, il s’est endormi, la téte posée sur la loi martiale, qu'il
appliquera le lendemain dans toute sa rigueur, si besoin
est.

Les Jacobins attendent, mais dans la dislocation la plus
compléte. Robespierre est caché ; Laclos, qui a vu rayer
sa phrase, boude ; Pétion, Buzot et Brissot se tiennent
préts, supposant bien que la journée du lendemain sera
rude ; Santerre, qui, a onze heures du matin, doit aller au
Champ-de-Mars pour retirer la pétition, leur donnera des
nouvelles.

Les Cordeliers ont abdiqué. Danton. nous I'avons dit, est



a Fontenay, chez son beau-pére ; Legendre, Fréron et
Camille Desmoulins le rejoindront. Le reste ne fera rien: la
téte manque.

Le peuple, qui ignore tout cela, ira au Champ-de-Mars ; il
y signera la pétition, il y criera : « Vive la nation ! » il
dansera en rond autour de l'autel de la Patrie, en chantant
le fameux Ca ira de 1790.

Entre 1790 et 1791, la réaction a creusé un abime ; cet
abime, il faudra les morts du 17 juillet pour le combler !

Quoi qu’il en soit, le jour se leva magnifique. Dés quatre
heures du matin, tous ces petits industriels forains, tous
ces petits industriels forains qui vivent des multitudes, ces
bohémes des grandes villes, qui vendent du coco, du pain
d’épice, des gateaux, commengaient a s’acheminer vers
l'autel de la Patrie, lequel s’élevait solitaire au milieu du
Champ-de-Mars, pareil a un grand catafalque.

Un peintre, placé a une vingtaine de pas de la face
tournée vers la riviere, en faisait scrupuleusement un
dessin.

A quatre heures et demie, on compte déja cent
cinquante personnes, a peu prés, au Champ-de-Mars.

Ceux qui se lévent si matin sont, en général, ceux qui ont
mal dormi, et la plupart de ceux qui dorment mal — je parle
des hommes et des femmes du peuple — sont ceux qui ont
mal soupé ou qui n'ont pas soupé du tout.

Quand on n'a pas soupé, et qu'on a mal dormi, on est,
ordinairement, de mauvaise humeur a quatre heures du
matin.



Il y avait donc, parmi ces cent cinquante personnes qui
enveloppaient 'autel de la Patrie, pas mal de gens de
mauvaise humeur et surtout de mauvaise mine.

Tout a coup, une femme, une marchande de limonade
qui est montée sur les degrés de l'autel, pousse un cri.

La pointe d’une vrille vient de percer son soulier.

Elle appelle, on accourt. Le plancher est percé de trous
dont on ne comprend ni la cause ni la raison ; seulement,
cette vrille qui vient de percer le soulier de la marchande
de limonade indique la présence d’'un ou de plusieurs
hommes sous la plate-forme de I'autel de la Patrie.

Que peuvent-ils faire la ?

On les interpelle, on les somme de répondre, de dire
leurs intentions, de sortir, de paraitre.

Pas de réponse.

Le rapin quitte son escabeau, laisse sa toile, et court au
Gros-Caillou pour y chercher la garde.

La garde, qui ne voit pas dans une femme piquée au
pied avec une vrille un motif suffisant de se déranger,
refuse le service, et renvoie le rapin.

Au retour de celui-ci, 'exaspération est a son comble.
Tout le monde est amassé autour de l'autel de la Patrie,
trois cents personnes a peu prés. On léve une planche, on
pénétre dans la cavité ; on trouve notre perruquier et notre
invalide tout penauds.

Le perruquier, qui a vu dans la vrille une preuve de
conviction, la jette loin de Iui ; mais il "a pas pensé a
éloigner le baril.

On les prend au collet, on les force de monter sur la



plate-forme, on les interroge sur leurs intentions, et, comme
ils balbutient, on les méne chez le commissaire.

La, interrogés, ils avouent dans quel but ils se sont
cachés ; le commissaire n’'y voit qu'une espiéglerie sans
conséquence, et les remet en liberté ; mais, a la porte, ils
trouvent les blanchisseuses du Gros-Caillou, leurs battoirs
a la main. Les blanchisseuses du Gros-Caillou sont, a ce
qu'il paratt, trés chatouilleuses a I'endroit de I'’honneur des
femmes : elles tombent, Dianes irritées, a grands coups de
battoirs sur les Actéons modernes.

En ce moment-la, un homme accourt : on a trouvé sous
'autel de la Patrie un baril de poudre ; les deux coupables
étaient 1a, non point, comme ils I'ont dit, pour percer des
trous et regarder en lair, mais pour faire sauter les
patriotes.

Il N’y avait qu’a tirer la bonde du baril, et a s’assurer que
c’était du vin, et non pas de la poudre qu'il contenait ; il n'y
avait qu'a réfléchir qu'en mettant le feu au baril, les deux
conspirateurs — en supposant que ce baril contint de la
poudre — se faisaient sauter les premiers plus sGrement
encore quils ne faisaient sauter les patriotes, et les deux
prétendus coupables étaient innocentés ; mais il y a des
moments ou I'on ne réfléchit a rien, ou I'on ne vérifie rien,
ou plutdt ou 'on ne veut pas réfléchir, ol 'on se garde bien
de vérifier.

A linstant méme, la bourrasque se change en orage. Un
groupe d’hommes arrive ; d’ou sort-il ? On ne sait pas.
D’ou sortaient ces hommes qui ont tué Foullon, Bertier,
Flesselles ; qui ont fait les 5 et 6 octobre ? Des ténébres,



ou ils rentrent quand leur ceuvre de mort est finie. Ces
hommes s’emparent du malheureux invalide et du pauvre
perruquier : tous deux sont renversés ; I'un d’eux, l'invalide,
percé de coups de couteau, ne se reléve pas ; 'autre, le
perruquier est trainé sous un réverbére : on lui passe une
corde autour du cou, on le hisse... A la hauteur de dix
pieds a peu pres, le poids de son corps fait casser la
corde. Il retombe vivant, se débat un instant, et voit la téte
de son compagnon au bout d’'une pique — comment y avait-
il 14 justement une pique ? A cette vue, il jette un cri, et
s’évanouit. Alors, on lui coupe ou plutét on lui scie la téte, et
il se trouve a point nommé une seconde pique pour
recevoir le sanglant trophée !

Aussitdt, le besoin de promener dans Paris ces deux
tétes coupées s’empare de la populace, et les porteurs de
tétes, suivis d'une centaine de bandits pareils a eux,
prennent, en chantant, la rue de Grenelle.

A neuf heures, les officiers municipaux, les notables,
avec huissiers et trompettes, proclamaient sur la place du
Palais-Royal le décret de 'Assemblée, et les mesures
répressives qu'entrainerait toute infraction a ce décret,
lorsque, par la rue Saint-Thomas-du-Louvre, débouchent
les égorgeurs.

C’était une admirable position faite a la municipalité : si
acerbes que fussent ses mesures, elles natteindraient
jamais a la hauteur du crime qui venait d’étre commis.

L'Assemblée commengait a se réunir ; de la place du
Palais-Royal au Manége, il n'y avait pas loin : la nouvelle ne
fait qu'un bond, et va éclater dans la salle



Seulement, ce n'est plus un perruquier et un invalide
punis bien outre mesure pour une polissonnerie de
collégien ; ce sont deux bons citoyens, deux amis de
lordre, qui ont été égorgés pour avoir recommandé aux
révolutionnaires le respect des lois.

Alors, Regnault de Saint-Jean-d’Angély s’élance a la
tribune.

— Citoyens, dit-il, je demande la loi martiale ; je demande
que 'Assemblée déclare ceux qui, par écrits individuels
ou collectifs, porteraient le peuple a résister, criminels de
lése-nation !

L'Assemblée se leve presque entiere, et, sur la motion
de Regnault de Saint-Jean-d’Angély, proclame criminels
de lese-nation ceux qui, par des écrits individuels ou
collectifs, porteront le peuple a la résistance.

Ainsi voila les pétitionnaires criminels de lése-nation.
C’est ce que I'on voulait.

Robespierre était caché dans un coin de 'Assemblée ; il
entendit proclamer le vote, et courut aux Jacobins pour leur
donner avis de la mesure qui venait d’étre prise.

La salle des Jacobins était déserte ; vingt-cinq ou trente
membres a peine erraient dans le vieux couvent. Santerre
était |a, attendant 'ordre des chefs.

On expédie Santerre au Champ-de-Mars, afin qu'il
prévienne les pétitionnaires du danger qu’ils courent.

Il les trouve au nombre de deux ou trois cents signant, sur
'autel de la Patrie, la pétition des Jacobins.

L’homme de la veille, Billot, est le centre de ce vaste



mouvement ; il ne sait pas signer, lui ; mais il a dit son nom,
il s’est fait guider la main, et il a signé un des premiers.

Santerre monte a lautel de la Patrie, annonce que
'Assemblée vient de proclamer rebelle quiconque oserait
demander la déchéance du roi, et déclare qu'il est envoyé
par les Jacobins pour retirer la pétition rédigée par Brissot.

Billot descend trois degrés, et se trouve en face du
célebre brasseur. Les deux hommes du peuple se
regardent, s’examinent, symboles I'un et 'autre des deux
forces matérielles qui agissent en ce moment : la province,
Paris.

Tous deux se reconnaissent pour fréres : ils ont combattu
ensemble a la Bastille.

— C’est bien ! dit Billot, on la rendra aux Jacobins, leur
pétition ; mais on en fera une autre.

— Et cette pétition, dit Santerre, on n"aura qu’a I'apporter
chez moi, au faubourg Saint-Antoine : je la signerai et la
ferai signer par mes ouvriers.

Etil lui tend sa large main, ou Billot place la sienne.

A la vue de cette puissante fraternité, qui relie la
province a la ville, on applaudit.

Billot rend & Santerre sa pétition, et celui-ci s’éloigne en
faisant au peuple un de ces gestes de promesse et
d’assentiment auxquels le peuple ne se trompe pas ;
d’ailleurs, il commence a connaitre Santerre.

— Maintenant, dit Billot, les Jacobins ont peur, soit ; ayant
peur, ils ont droit de retirer leur pétition, soit encore ; mais
nous, Nous qui N'avons pas peur, nous avons le droit d’en
faire une autre.



— Oui, oui ! crient plusieurs voix, une autre pétition ! Ici,
demain!

— Et pourquoi pas aujourd’hui ? demande Billot ;
demain! Qui sait ce qui arrivera d’ici a demain ?

— Oui, oui, crient plusieurs voix, aujourd’hui ! Tout de
suite !

Un groupe de gens distingués s’est formé autour de
Billot : la force a la vertu de 'aimant : elle attire.

Ce groupe se compose de députés des Cordeliers, ou
de Jacobins amateurs, qui, mal renseignés ou plus
hasardeux que les chefs, sont venus au Champ-de-Mars,
malgré le contrordre.

Ces hommes, pour la plupart, portaient des noms fort
inconnus alors ; mais ils ne devaient pas tarder de faire a
ces noms des célébrités bien différentes.

C’étaient : Robert, Mile de Kéralio, Roland ; Brune,
ouvrier typographe qui sera maréchal de France ; Hébert,
écrivain public, rédacteur futur du terrible Pére Duchesne ;
Chaumette, journaliste et éleve en médecine ; Sergent,
graveur en taille-douce, qui sera le beau-frére de Marceau,
et qui mettra en scéne les fétes patriotiques ; Fabre d’
Eglantine, lauteur de Lintrigue épistolaire ; Hanriot, le
gendarme de la guillotine ; Maillard, le terrible huissier du
Chéatelet, que nous avons perdu de vue depuis le 6
octobre, et que nous retrouverons le 2 septembre ; Isabey
pére et Isabey fils, le seul peut-étre des acteurs de cette
scéne qui puisse la raconter, jeune et vivant quil est
encore, a quatre-vingt-huit ans.



— Tout de suite ! cria le peuple, oui, tout de suite !

Un immense applaudissement s’éleva du cété du
Champ-de-Mars.

— Mais qui tiendra la plume ? demanda une voix.

— Moi, vous, nous, tout le monde, cria Billot ; celle-la sera
réellement la pétition du peuple.

Un patriote se détacha tout courant : il allait chercher du
papier, de 'encre et des plumes.

En lattendant, on se prit par les mains, et l'on
commenca de danser des farandoles, en chantant le
fameux Ca ira.

Le patriote revint au bout de dix minutes, avec papier,
plumes et encre ; il avait, de peur de manquer, acheté une
bouteille d’encre, un paquet de plumes et cing ou six
cahiers de papier.

Alors, Robert prit la plume, et, M€ de Kéralio,
M™€ Roland et Roland dictant tour & tour, il &crivit la pétition
suivante :

PETITION A L’ASSEMBLEE NATIONALE, REDIGEE

SURL’AUTEL DE LA PATRIE, LE 17 JUILLET 1791

« Représentants de la nation.

« Vous touchez au terme de vos travaux ; bientdt des
successeurs, tous nommés par le peuple, allaient marcher
sur vos traces, sans rencontrer les obstacles que vous ont
présentés les députés des deux ordres privilégiés,
ennemis nécessaires de tous les principes de la sainte
égalité.

Un grand crime se commet :Louis XVI fuit ; il



abandonne indignement son poste ; I'empire est a deux
doigts de I'anarchie. Des citoyens l'arrétent a Varennes, et
il est ramené a Paris. Le peuple de cette capitale vous
demande instamment de ne rien prononcer sur le sort du
coupable sans avoir entendu I'expression du vceu des
quatre-vingt-deux autres départements.

« Vous différez ; une foule d’adresses arrivent a
'Assemblée : toutes les sections de 'empire demandent
simultanément que Louis soit jugé. Vous, messieurs, vous
avez préjugé qu'il était innocent et inviolable, en déclarant,
par votre décret du 16, que la charte constitutionnelle lui
sera présentée alors que la Constitution sera achevee.
Législateurs ! ce n'était pas la le voeu du peuple, et nous
avons pensé que votre plus grande gloire, votre devoir
méme, consistait a étre les organes de la volonté publique.
Sans doute, messieurs, que vous avez été entrainés a
cette décision par la foule de ces députés réfractaires, qui
ont fait d’avance leur protestation contre la Constitution.
Mais, messieurs... mais, représentants d'un peuple
généreux et confiant, rappelez-vous que ces deux cent
quatre-vingt-dix protestants n'avaient point de woix a
'Assemblée nationale ; que le décret est donc nul dans la
forme et dans le fond : nul dans le fond, parce qu’il est
contraire au voeu du souverain ; nul dans la forme, parce
qu'il est porté par deux cent quatre-vingt-dix individus sans
qualité.

« Ces considérations, toutes ces vues de bien général,
ce désir impérieux d’éviter I'anarchie, a laquelle nous
exposerait le défaut d’harmonie entre les représentants et



les représentés, tout nous fait la loi de vous demander, au
nom de la France entiére, de revenir sur ce décret, de
prendre en considération que le délit de Louis XVI est
prouvé, que ce roi a abdiqué ; de recevoir son abdication,
et de convoquer un nouveau corps constituant pour
procéder d’'une maniére vraiment nationale au jugement du
coupable, et surtout au remplacement et a I'organisation
d’un nouveau pouvoir exécutif. »

La pétition rédigée, on réclame le silence. A linstant
méme, tout bruit cesse, les fronts se découvrent, et Robert
lit a haute voix les lignes que nous venons de mettre sous
les yeux de nos lecteurs.

Elles répondaient au voeu de tous ; aussi aucune
observation ne fut faite ; mais, au contraire, des
applaudissements unanimes éclatérent a la derniére
phrase.

Il s’agissait de signer ; on n’était plus seulement deux ou
trois cents : on était dix mille peut-étre, et, comme, par
toutes les issues du Champ-de-Mars, la foule ne cessait
d’arriver, il était évident que, avant une heure, plus de
cinquante mille personnes entoureraient I'autel de la Patrie.

Les commissaires rédacteurs signent les premiers, puis
passent la plume a leurs voisins ; puis, comme en une
seconde le bas de la page est couvert de signatures, on
distribue des feuilles de papier blanches du méme format
que la pétition ; ces feuilles numérotées seront ajoutées a
la suite.

Les feuilles distribuées, on signe d’abord sur les
cratéres qui forment les quatre angles de l'autel de la



Patrie, ensuite sur les degrés, sur les genoux, sur la forme
des chapeaux, sur tout ce qui offre un point d’appui.

Cependant, d’apres les ordres de 'Assemblée, transmis
a La Fayette, et qui ont rapport, non pas a la pétition qui se
signe a cette heure, mais a l'assassinat du matin, les
premiéres troupes arrivent au Champ-de-Mars, et la
préoccupation que cause la pétition est telle, qu'a peine
fait-on attention a ces troupes.

Ce qui va se passer aura pourtant quelque importance.



Chapitre
Le drapeau rouge

Ces troupes sont conduites par un aide de camp de La
Fayette ; lequel ? On ne le nomme pas : La Fayette a
toujours eu tant d’aides de camp, que I'Histoire s’y perd !

Quoi qu'il en soit, un coup de feu part des glacis, et va
frapper cet aide de camp ; mais la blessure est peu
dangereuse, et, le coup de feu étant isolé, on dédaigne d'y
répondre.

Une scéne du méme genre se passe au Gros-Caillou.
C’est par le Gros-Caillou que se présente La Fayette avec
trois mille hommes et du canon.

Mais Fournier est I3, a la téte d’une bande de coquins,
les mémes probablement qui ont assassiné le perruquier
et l'invalide ; ils font une barricade.

La Fayette marche contre cette barricade, et la démolit.

A travers les roues d'une charrette, et a bout portant,
Fournier tire un coup de fusil sur La Fayette ; par bonheur,
le fusil rate. La barricade est emportée et Fournier pris.

Onl'améne devant La Fayette.

— Quel est cet homme ? demande-t-il.



— Celui qui a tiré sur vous, et dont le fusil a raté.

— Lachezle, et qu'il aille se faire pendre ailleurs !

Fournier n'alla point se faire pendre : il disparut
momentanément, et reparut aux massacres de septembre.

La Fayette arrive au Champ-de-Mars : on y signe la
pétition ; la tranquillité la plus parfaite y regne.

Cette tranquillité était grande, puisque
M™M€ de Condorcet y promenait son enfant 4gé d’un an.

La Fayette s’avance jusqu'a lautel de la Patrie ; il
s’enquiert de ce que I'on y fait : on lui montre la pétition.
Les pétitionnaires s’engagent a rentrer chez eux quand la
pétition sera signée. Il ne voit rien de bien répréhensible
dans tout cela, et se retire avec sa troupe.

Mais, si ce coup de feu qui a blessé l'aide de camp de
La Fayette, si ce fusil qui a raté sur lui-méme, n'ont pas été
entendus au Champ-de-Mars, ils ont eu un retentissement
terrible a lAssemblée !

N'oublions pas que 'Assemblée veut un coup d’ Etat
royaliste, et que tout la sert.

« La Fayette est blessé ! Son aide de camp tué !... On
s’égorge au Champ-de Mars !... »

Telle est la nouvelle qui court dans Paris, et que
'Assemblée transmet officiellement a 'Hétel de Ville.

Mais I'Hbtel de Ville s’est déja inquiété de ce qui se fait
au Champ-de- Mars ; il a envoyé, de son cété, trois
municipaux, MM. Jacques, Renaud et Hardy.

Du haut de l'autel de la Patrie, les signataires de la
pétition voient s’avancer vers eux un nouveau cortége ;
celui-la leur arrive du c6té du bord de I'eau.



lls envoient une députation au-devant du cortége.

Les trois officiers municipaux — ce sont ceux qui viennent
d’entrer au Champ-de-Mars — marchent droit a 'autel de la
Patrie ; mais, au lieu de cette foule de factieux qu'ils
s’attendent a trouver effarée, en tumulte et pleine de
menaces, il voient des citoyens, les uns se promenant par
groupes, les autres signant la pétition ; d’autres, enfin,
dansant la farandole en chantant Ca ira !

La multitude est tranquille ; mais peut-étre la pétition est-
elle factieuse. Les municipaux demandent que cette
pétition leur soit lue.

La pétition leur est lue depuis la premiére jusqu'a la
derniére ligne, et, comme la chose est déja arrivée une
fois, cette lecture est suivie de bravos universels,
d’acclamations unanimes.

— Messieurs, disent alors les officiers municipaux, nous
sommes charmés de connatitre vos dispositions ; on nous
avait dit qu'il y avait ici du tumulte : on nous avait trompés.
Nous ne manquerons point de rendre compte de ce que
nous avons wu, de dire la tranquillité qui régne au Champ-
de-Mars ; et, loin de vous empécher de faire votre pétition,
nous vous aiderions de la force publique, dans le cas ou
I'on essayerait de vous troubler. Si nous n’étions pas en
fonction, nous la signerions nous-mémes, et, si vous doutez
de nos intentions, nous resterons en otage prés de vous
jusqu'a ce que toutes les signatures soient apposées.

Ainsi, l'esprit de la pétition est bien l'esprit de tous,
puisque les membres de la municipalitt eux-mémes



signeraient comme citoyens cette pétition, que leur qualité
de municipaux les empéche seule de signer.

Cette adhésion de trois hommes quils voyaient
s’avancer vers eux avec défiance, leur supposant des
intentions ennemies, encourage les pétitionnaires. Dans la
rixe sans gravité qui vient d’avoir lieu entre le peuple et la
garde nationale, deux hommes ont été arrétés ; comme
cela arrive presque toujours en pareilles circonstances, les
deux prisonniers sont parfaitement innocents ; les plus
notables parmi les pétitionnaires demandent qu'on les
mette en liberté.

— Nous ne pouvons prendre cela sur nous, répondent les
délégués de la municipalitt ; mais nommez des
commissaires ; ces commissaires nous accompagneront a
I'H6tel de Ville, et justice leur sera accordée.

Alors, on nomme douze commissaires ; Billot, nommé a
l'unanimité, fait partie de cette commission, qui prend,
avec les trois délégués, le chemin de la municipalité.

En arrivant sur la place de Gréve, les commissaires sont
tout étonnés de trouver cette place encombrée de soldats ;
ils s’ouvrent a grand-peine un chemin a travers cette forét
de baionnettes.

Billot les guide ; on se rappelle qu'il connait 'Hbtel de
Ville : nous I'y avons vu entrer plus d’une fois avec Pitou.

A la porte de la salle du conseil, les trois officiers
municipaux invitent les commissaires a attendre un instant,
se font ouvrir la porte, entrent, et ne reparaissent plus.

Les commissaires attendent une heure.

Pas de nouvelles !



Billot s’impatiente, fronce le sourcil et frappe du pied.

Tout a coup, la porte s’ouvre. Le corps municipal parat,
Bailly en téte.

Bailly est fort pale ; c’est, avant tout, un mathématicien : il
a le sentiment exact du juste et de l'injuste ; il sent qu'on le
pousse a une mauvaise action ; mais lordre de
'Assemblée est la : Bailly 'exécutera jusqu’au bout.

Billot s’avance droit a lui.

— Monsieur le maire, dit-il de ce ton ferme que nos
lecteurs lui connaissent, nous vous attendons depuis plus
d’une heure.

— Qui étes-vous et qu'avez-vous a me dire ? demande
Bailly.

— Qui je suis ? répond Billot. Cela m’'étonne, que vous
me demandiez qui je suis, monsieur Bailly. Il est vrai que
ceux qui vont a gauche ne sauraient reconnaitre ceux qui
suivent leur droit chemin... Je suis Billot.

Bailly fit un mouvement : ce seul nom lui rappelait
'homme qui était entré un des premiers a la Bastille ;
Fhomme qui avait gardé I'Hétel de Ville aux jours terribles
des massacres de Foullon et de Bertier ; 'homme qui avait
marché a la portiére du roi revenant de Versailles, qui avait
attaché la cocarde tricolore au chapeau de Louis XVI, qui
avait réveillé La Fayette dans la nuit du 5 au 6 octobre, qui,
enfin, venait de ramener Louis XVIde Varennes.

— Quant a ce que jai a vous dire, continua Billot, j’ai a
vous dire que nous sommes les envoyés du peuple
assemblé au Champ-de-Mars.

— Et que demande-t-il, le peuple ?



— I demande que l'on tienne la promesse faite par vos
trois envoyés, c’est-a-dire que 'on mette en liberté deux
citoyens injustement accusés, et de l'innocence desquels
nous nous portons garants.

— Bon ! dit Bailly essayant de passer, est-ce que nous
répondons de pareilles promesses ?

— Et pourquoi n'en répondriez-vous point ?

— Parce qu'elles ont été faites a des factieux !

Les commissaires se regardérent étonnés.

Billot fronca le sourcil.

— A des factieux ? dit-il ; ah ! voila que nous sommes des
factieux, maintenant ?

— Oui, dit Bailly, a des factieux, et je vais me rendre au
Champ-de-Mars, pour y mettre la paix.

Billot haussa les épaules, et se mit a rire, de ce gros rire
qui, en passant par certaines lévres, prend une expression
menacante.

— Mettre la paix au Champ-de-Mars ? dit-il. Mais votre
ami La Fayette en sort, du Champ-de-Mars ; mais vos trois
délégués en sortent et ils vous diront que le Champ-de-
Mars est plus calme que la place de I'Hbtel de Ville !

Juste en ce moment, le capitaine d’'une compagnie du
centre du bataillon Bonne-Nouvelle accourt tout effaré.

— Ou est M. le maire ? demande-t-il.

Billot se range pour démasquer Bailly.

— Me voici, dit ce dernier.

— Aux armes, monsieur le maire ! aux armes ! crie le
capitaine ; on se bat au Champ-de-Mars, ou cinquante
mille brigands réunis s’apprétent a marcher sur



lAssemblée !

A peine le capitaine a-t-il prononcé ces mots, que la
lourde main de Billot pése sur son épaule.

— Et qui dit cela ? demanda le fermier.

— Qui le dit ? L’Assemblée.

— L’Assemblée en a menti ! reprend Billot.

— Monsieur ! dit le capitaine en tirant son sabre.

— L’Assemblée en a menti ! répéte Billot en saisissant le
sabre moitié par la poignée, moitié par la lame, et en
'arrachant des mains du capitaine.

— Assez, assez, messieurs ! dit Bailly ; nous allons voir
cela par nous-mémes... Monsieur Billot, rendez ce sabre,
je vous prie ; et, si vous avez de l'influence sur ceux qui
vous envoient, retournez prés d’eux, et invitezles a se
disperser.

Billot jeta le sabre aux pieds du capitaine.

— A se disperser ? dit-il. Allons donc ! Le droit de pétition
nous est reconnu par un décret, et, jusqu'a ce qu'un décret
nous I'6te, il ne sera permis a personne, ni maire, ni
commandant de la garde-nationale, d’empécher des
citoyens d’exprimer leur veeu... Vous allez au Champ-de-
Mars ? Nous vous y précédons, monsieur le maire !

Ceux qui entouraient les acteurs de cette scéne
n’'attendaient qu'un ordre, qu’'un mot, qu'un geste de Bailly
pour arréter Billot ; mais Bailly sentait que cette voix qui
venait de lui parler si haut et si ferme, c’était la voix du
peuple.

Il fit signe qu'on laissat passer Billot et les commissaires.

On descendit sur la place : un vaste drapeau rouge



tordait, a 'une des fenétres de I'Hbtel de Ville, ses plis
sanglants dans les premiers souffles d’'un orage qui
montait au ciel.

Par malheur, cet orage ne dura que quelques instants ; il
gronda sans pluie, augmenta la chaleur de la journée,
répandit un peu plus d’électricité dans l'air, et voila tout.

Lorsque Billot et les onze autres commissaires
reviennent au Champ-de Mars, la foule s’est augmentée de
prés d’un tiers.

Autant qu'on peut calculer dans 'immense bassin le
nombre de ceux qui le peuplent, il doit y avoir environ
soixante mille &mes.

Ces soixante mille citoyens et citoyennes sont répartis
tant sur le talus qu'autour de l'autel de la Patrie, et sur la
plate-forme et sur les degrés de I'autel lui-méme.

Billot et ses onze collegues arrivent. Il se fait unimmense
mouvement ; de tous les points, on accourt, on se presse.
Les deux citoyens ont-ils été délivrés ? Qu'a fait répondre
M. le maire ?

— Les deux citoyens n'ont pas été délivrés ; et le maire
n'a pas fait répondre, mais a trés bien répondu lui-méme
que les pétitionnaires étaient des factieux.

Les factieux se mettent a rire du titre qu'on leur donne, et
chacun reprend sa promenade, sa place, son occupation.

Pendant tout ce temps, on a continué de signer la
pétition.

On compte déja quatre ou cing mille signatures ; avant le
soir, on en comptera cinquante mille. LAssemblée sera
forcée de plier sous cette effrayante unanimité.



Tout a coup, un citoyen accourt haletant. Non seulement,
comme les commissaires, il a vu le drapeau rouge aux
fenétres de I'Hbtel de Ville, mais encore, a 'annonce que
l'on allait marcher sur le Champ-de-Mars, les gardes
nationaux ont poussé des cris de joie ; puis ils ont chargé
leurs fusils ; puis, enfin, les fusils chargés, un officier
municipal a été de rang en rang parlant bas a l'oreille des
chefs.

Alors, toute la masse de la garde nationale, Bailly et la
municipalité en téte, s’est mise en route pour le Champ-de-
Mars.

Celui qui apporte ces détails a pris les devants afin
d’annoncer aux patriotes ces sinistres nouvelles.

Mais il régne une telle tranquillité, un tel ensemble, une
telle fraternité sur cet immense terrain consacré par la
Fédération de 'année précédente, que les citoyens qui y
exercent un droit reconnu par la Constitution ne peuvent
croire que ce soit eux qu'on menace.

lls préférent penser que le messager se trompe.

On continue de signer ; les danses et les chants
redoublent.

Cependant, on commence a entendre le bruit du
tambour.

Ce bruit va se rapprochant.

Alors, on se regarde, on s’inquiéte. Il se fait d’abord une
grande rumeur sur les glacis : on se montre les baionnettes
qui reluisent, pareilles a une moisson de fer.

Les membres des diverses sociétés patriotiques se
rallient, se groupent, et proposent de se retirer.



Mais, de la plate-forme de lautel de la Patrie, Billot
s’écrie :

— Fréres ! Que faisons-nous ? Et pourquoi cette crainte ?
Ou la loi martiale est dirigée contre nous, ou elle ne I'est
pas ; si elle n’est point dirigée contre nous, pourquoi nous
sauver ? Si elle I'est, on la publiera, nous serons avertis par
les sommations, et, alors, il sera temps de nous retirer.

— Oui, oui, crie-t-on de toutes parts, nous sommes dans
les termes de la loi... attendons les sommations... il faut
trois sommations... restons ! restons !

Etonreste.

Au méme instant, le tambour bat plus rapproché, et la
garde nationale apparait a trois entrées du Champ-de-
Mars.

Un tiers de cette masse armée se présente par
I'ouverture voisine de I'Ecole militaire ;

Un second tiers par I'ouverture qui se trouve un peu plus
bas

Enfin, le troisiéme par celle qui fait face aux hauteurs de
Chaillot. De ce c6té, la troupe traverse le pont de bois, et
s’avance, le drapeau rouge a sa téte, Bailly dans ses
rangs.

Seulement, le drapeau rouge est un guidon presque
invisible, et qui n'attire pas plus les yeux de la foule sur ce
corps que sur les deux autres.

Voila ce que voient les pétitionnaires du Champ-de-
Mars. Maintenant que voient ceux qui arrivent ?

La vaste plaine remplie de promeneurs inoffensifs, et, au
milieu de la plaine, l'autel de la Patrie, gigantesque



construction sur la plate-forme de laquelle on monte,
comme nous I'avons dit, par quatre escaliers gigantesques
que quatre bataillons peuvent gravir a la fois.

Sur cette plate-forme s’élévent encore pyramidalement
des degrés qui conduisent a un terre-plein couronné par
l'autel de la Patrie, gu'ombrage un élégant palmier.

Chaque degré, depuis le plus bas jusquau plus élevé,
sert de sieége, selon sa capacité, a un nombre plus ou
moins considérable de spectateurs.

La pyramide humaine s’éléve ainsi bruyante et animée.

La garde nationale du Marais et du faubourg Saint-
Antoine, quatre mille hommes a peu prés, avec son
artillerie, arrivait par l'ouverture qui confine a langle
méridional de 'Ecole militaire.

Elle s’étendit devant le batiment.

La Fayette se fiait peu a ces hommes du Marais et des
faubourgs, qui formaient le co6té démocrate de son armée ;
aussi leur avait-il adjoint un bataillon de la garde soldée.

La garde soldée, c’étaient les modernes prétoriens.

Elle se composait, comme nous l'avons dit, d’anciens
militaires, de gardes-frangaises licenciés, de fayettistes
enragés qui, sachant qu'on avait tiré sur leur dieu, venaient
pour venger ce crime, lequel était, & leurs yeux, un bien
autre crime que celui de lése-nation qu’avait commis le roi.

Cette garde arrivait du c6té du Gros-Caillou, entrait,
bruyante, formidable, menagante, par le milieu du Champ-
de-Mars, et elle se trouvait, dés son entrée, en face de
lautel de la Patrie.

Enfin, le troisieme corps, qui débouchait par le pont de



bois, précédé de ce mesquin drapeau rouge que nous
avons dit, se composait de la réserve de la garde
nationale, a laquelle étaient mélés une centaine de
dragons et une bande de perruquiers portant I'épée,
comme c’était leur privilege, et armés, du reste, jusqu'aux
dents.

Par les mémes ouvertures ou passait la garde nationale
a pied, pénétraient en méme temps quelques escadrons
de cavaliers, lesquels, soulevant la poussiére mal abattue
par cet orage d’un instant qu'on pouvait regarder comme
un présage, dérobérent aux spectateurs la vue du drame
qui allait s’accomplir, ou ne le leur laissérent entrevoir qu'a
travers un voile ou par de larges déchirures.

Ce que I'on put apercevoir a travers ce voile ou par ces
déchirures, nous allons essayer de le décrire.

C’est d’abord la foule tourbillonnant devant ces cavaliers,
dont les chevaux sont lachés a toute bride dans le vaste
cirque ; la foule, qui, complétement enfermée dans un
cercle de fer, se réfugie au pied de l'autel de la Patrie
comme au seuil d’un asile inviolable.

Puis, du c6té du bord de I'eau, un seul coup de fusil et
une vigoureuse fusillade dont la fumée monte vers le ciel.

Bailly vient d’étre accueilli par les huées des gamins qui
couvrent les talus du c6té de Grenelle ; au milieu de ces
huées, un coup de fusil s’est fait entendre, et une balle est
venue, derriere le maire de Paris, blesser légérement un
dragon.

Alors, Bailly a ordonné de faire feu, mais de faire feu en
I'air, et pour effrayer seulement.



Mais, comme un écho de cette fusillade, une autre
fusillade répondit.

C’était la garde soldée qui tirait a son tour.

Sur qui ? Sur quoi ?

Sur une foule inoffensive qui environnait l'autel de la
Patrie !

Un effroyable cri succéda a cette décharge, puis 'on vit
ce que I'on avait encore si peu vu alors, et ce que 'ona wu
tant de fois depuis :

La foule fuyant et laissant derriére elle des cadavres
immobiles, des blessés se trainant dans le sang ;

Et, au milieu de la fumée et de la poussiére, la cavalerie
acharnée a la poursuite des fuyards.

Le Champ-de-Mars présentait un aspect déplorable.
C’étaient surtout les femmes et les enfants qui avaient été
atteints.

Alors, il arriva ce qui arrive en pareille circonstance, la
folie du sang, la luxure du carnage gagna de proche en
proche.

L artillerie mit ses piéces en batterie, et s’appréta a faire
feu.

La Fayette n'eut que le temps de pousser a elle, et de se
mettre lui et son cheval, a la bouche des canons.

Aprés avoir tourbillonné un instant, la foule éperdue alla,
par instinct, se jeter dans les rangs de la garde nationale
du Marais et du faubourg Saint Antoine.

La garde nationale ouvrit ses rangs, et recueillit les
fugitifs ; le vent avait poussé la fumée de son cbté, de sorte
qu'elle n'avait rien vu, et quelle croyait que toute cette



multitude était poussée par la peur seulement.

Quand la fumée se dissipa, elle vit, avec terreur, la terre
tachée de sang et jonchée de morts !

En ce moment, un aide de camp arrivait au galop, et
donnait ordre a la garde nationale du faubourg Saint-
Antoine et du Marais de marcher devant elle, de balayer la
place, afin d’opérer sa jonction avec les deux autres
troupes.

Mais elle, au contraire, mit en joue 'aide de camp et les
cavaliers que poursuivaient la foule.

Aide de camp et cavaliers reculerent devant les
baionnettes patriotiques.

Tout ce qui avait fui de ce cété y trouva une inébranlable
protection.

En un instant, le Champ-de-Mars fut évacué ; il n'y resta
que les corps des hommes, des femmes et des enfants,
tués ou blessés par cette terrible décharge de la garde
soldée, et ceux des malheureux fugitifs sabrés par les
dragons ou écrasés par les chevaux.

Et, cependant, au milieu de ce carnage, sans s’effrayer
de la chute des morts, des cris des blessés, sous les
décharges de la fusillade, a la bouche des canons, les
patriotes recueillaient les cahiers de la pétition, qui, de
méme que les hommes avaient trouvé un refuge dans les
rangs de la garde nationale du Marais et du faubourg
Saint-Antoine, trouvérent, eux, selon toute probabilité, un
asile dans la maison de Santerre.

Qui avait donné l'ordre de tirer ? Personne ne le sut ;
cest un de ces mystéres historiques qui restent



inexpliqués malgré les plus consciencieuses
investigations. Ni le chevaleresque La Fayette, ni 'honnéte
Bailly n'aimaient le sang, et ce sang, dailleurs, les a
poursuivis jusqu’a la mort.

Leur popularité s’y noya le jour méme.

Combien de victimes restérent sur le champ du
carnage ? On lignore ; car les uns diminuérent ce nombre,
pour atténuer la responsabilité du maire et du commandant
général ; les autres 'augmentéerent, pour grandir la colére
du peuple.

La nuit venue, on jeta les cadavres dans la Seine ; la
Seine, complice aveugle, les roula vers 'océan ; I'océan
les engloutit.

Mais en vain Bailly et La Fayette furent-ils, non
seulement absous mais encore félicités par 'Assemblée ;
en vain les journaux constitutionnels appelérent-ils cette
action le triomphe de la loi ; ce triomphe fut flétri comme
méritent de I'étre toutes ces désastreuses journées ou le
pouvoir tue sans combattre. Le peuple, qui donne aux
choses leur véritable nom, appela ce prétendu triomphe : le
massacre du Champ-de-Mars.



Chapitre
Apreés le massacre

Rentrons dans Paris et voyons un peu ce qui s’y passait.

Paris avait entendu le bruit de la fusillade, il avait
tressailli. Paris ne savait pas encore parfaitement qui avait
tort ou raison ; mais il sentait qu'il venait de recevoir une
blessure, et que, par cette blessure, le sang coulait.

Robespierre se tenait en permanence aux Jacobins
comme un gouverneur dans sa forteresse ; la, il était
véritablement puissant. Mais, pour le moment, la citadelle
populaire était éventrée, et tout le monde pouvait entrer par
la bréche qu'avaient faite, en se retirant, Barnave, Duport
et Lameth.

Les Jacobins envoyérent un des leurs aux
renseignements.

Quant & leurs voisins les Feuillants, ils navaient pas
besoin d’'y envoyer : ils étaient renseignés heure par heure,
minute par minute. C’était leur partie qui se jouait, et ils
venaient de la gagner...

L'envoyé des Jacobins rentra au bout de dix minutes. II
avait rencontré les fuyards, qui lui avaient jeté cette horrible



nouvelle :

« La Fayette et Bailly égorgent le peuple ! »

Tout le monde n'avait pas pu entendre les cris
désespérés de Bailly, tout le monde n'avait pu voir La
Fayette se jetant a la gueule des canons.

L'envoyé revint donc jetant a son tour un cri de terreur
dans l'assemblée, peu nombreuse, au reste — trente ou
quarante Jacobins a peine étaient réunis dans le vieux
couvent.

ls comprirent que c'était sur eux que les Feuillants
allaient faire retomber la responsabilité de la provocation.
La premiére pétition n’'était-elle pas sortie de leur club ? lls
lavaient retirée, c’est vrai ; mais la seconde était
évidemment la fille de la premiére.

lls eurent peur.

Cette pale figure, ce fantdbme de la vertu, cette ombre de
la philosophie de Rousseau qu'on appelait Robespierre,
de péale devint livide. Le prudent député d’Arras tenta de
s’esquiver, et ne le put : force lui fut de rester et de prendre
un parti. Ce parti fut inspiré par I'effroi.

La société déclara quelle désavouait les imprimés faux
ou falsifiés quon Iui avait attribués, et quelle jurait de
nouveau fidélité a la Constitution, obéissance aux décrets
de 'Assemblée.

A peine venait-ele de faire cette déclaration, qu'a
travers les vieux corridors des Jacobins, on entendit un
grand bruit venant de la rue.

Ce bruit se composait de rires, de huées, de clameurs,
de menaces, de chants. Les Jacobins, l'oreille tendue,



espéraient qu'il allait passer outre, et suivre son chemin du
coté du Palais-Royal.

Point ! le bruit s’arréta, fit halte, se fixa devant la porte
basse et sombre qui ouvrait sur la rue Saint-Honoré, et,
pour ajouter a la terreur qui régnait déja, quelques-uns des
assistants s’écriérent :

— Ce sont les gardes soldés qui reviennent du Champ-
de-Mars !... s demandent a la démolir a coups de canon !

Heureusement, des soldats avaient été, par précaution,
mis en sentinelle aux portes. On ferma toutes les issues
pour empécher cette troupe, furieuse et ivre du sang qu’elle
avait versé, d’en répandre de nouveau ; puis Jacobins et
spectateurs sortirent peu a peu ; I'évacuation ne fut pas
longue, car, de méme que la salle renfermait a peine trente
ou quarante membres les tribunes ne contenaient guére
plus de cent auditeurs.

MM€ Roland, qui fut partout ce jour-la, était de ces
derniers. Elle raconte qu'un Jacobin, a cette nouvelle que
les troupes soldées allaient envahir la salle, perdit la téte a
ce point qu'il sauta dans la tribune des femmes.

Elle, M™M® Roland, lui fit honte de cette terreur, et il s’en
alla par ou il était venu.

Cependant, comme nous lavons dit, acteurs et
spectateurs se glissaient les uns aprés les autres par la
porte entrouverte.

Robespierre sortit a son tour.

Un instant il hésita. Tournerait-il a droite ou a gauche ?



C’était a gauche qu'il devait tourner pour rentrer chez lui — il
demeurait au fond du Marais, on le sait — mais il lui fallait
alors traverser les rangs de cette garde soldée.

I préféra gagner le faubourg Saint-Honoré pour
demander asile a Pétion, qui y demeurait.

Il tourna a droite.

Robespierre avait grande envie de rester inapercu ;
mais le moyen, avec cet habit olive, sec de pureté civique
— I'habit rayé ne vint que plus tard —, avec ces lunettes qui
témoignent qu'avant 'age les yeux de ce vertueux patriote
se sont usés dans les veilles, avec cette démarche oblique
de la belette et du renard ?

A peine Robespierre eut-il fait vingt pas dans la rue, que
deux ou trois personnes s’'étaient déja dit les unes aux
autres :

— Robespierre !... Vois-tu Robespierre ?... C’est
Robespierre !

Les femmes s’arrétent et joignent les mains : les femmes
aimaient fort Robespierre, qui, dans tous ses discours,
avait grand soin de mettre en avant la sensibilit¢ de son
ceeur.

— Comment, ce cher M. de Robespierre, c’est lui ?

— Oui.

— Oudonc cela ?

—La, la... Vois-tu ce petit homme mince et bien poudré,
qui glisse le long de la muraille, et qui se dérobe par
modestie ?

Robespierre ne se dérobait point par modestie, il se
dérobait par peur ; mais qui et osé dire que le vertueux,



que l'incorruptible Robespierre, que le tribun du peuple se
dérobait par peur ?

Un homme alla le regarder sous le nez pour s’assurer
que c’était lui.

Robespierre baissa son chapeau, ignorant dans quel but
on le regardait.

L’homme le reconnut.

— Vive Robespierre ! cria-t-il.

Robespierre elt mieux aimé avoir affaire a un ennemi
qu’a un pareil ami.

— Robespierre ! cria un autre plus fanatique encore ; vive
Robespierre ! S’il faut absolument un roi, pourquoi pas lui ?

O grand Shakespeare ! « César est mort : que son
assassin soit fait César ! »

Certes, si un homme maudit sa popularité, ce fut
Robespierre en ce moment.

Un cercle immense se formait autour de lui : il s’agissait
de le porter en triomphe !

Il jeta, par-dessus ses lunettes, un regard effaré a droite
et a gauche, cherchant quelque porte ouverte, quelque
allée sombre ou fuir, ou se cacher.

Justement, il se sentit saisir par le bras, et tirer vivement
de cbté, tandis que, avec un accent amical, une voix Iui
disait tout bas :

—Venez!

Robespierre céda a I'impulsion, se laissa aller, vit une
porte se refermer derriére lui, et se trouva dans la boutique
d’un menuisier.

Ce menuisier était un homme de quarante-deux a



quarante-cinq ans environ. Prés de lui était sa femme ;
dans une chambre au fond, deux belles jeunes filles, I'une
de quinze ans, l'autre de dix-huit, dressaient le souper de la
famille.

Robespierre était trés pale, et semblait sur le point de
s’évanouir.

— Léonore, dit le menuisier, un verre d’eau !

Léonore, la fille ainée du menuisier, s’approcha toute
tremblante, un verre d’eau a la main.

Peut-étre les lévres de l'austére tribun touchérent-elles
les doigts de M€ Duplay.

Car Robespierre était chez le menuisier Duplay.

Pendant que M™M€ Roland, qui sait le danger qu'il court,
et qui se 'exagére encore, se rend inutilement au Marais
pour lui offrir un asile chez elle, abandonnons Robespierre,
qui est en sdreté au milieu de cette excellente famille
Duplay, dont il va faire la sienne, pour entrer aux Tuileries a
la suite du docteur Gilbert.

Cette fois encore, la reine attend ; mais, comme ce n'est
point Barnave gu'elle attend, elle est, non pas a I'entresol
de MM€ Campan, mais chez elle, non pas debodt, la main
au loquet d’'une porte, mais assise sur un fauteuil, la téte
dans sa main.

Elle attend Weber, qu'elle a envoyé au Champ-de-Mars,
et qui a tout vu des hauteurs de Chaillot.

Pour étre juste envers la reine, et pour que l'on
comprenne bien cette haine qu'elle portait, disait-on, aux
Frangais, et qu'on lui a tant reprochée, aprés avoir raconté



ce quelle a souffert pendant son voyage de Varennes,
disons ce qu’elle a souffert depuis son retour.

Un historien pourrait étre partial, nous ne sommes qu’un
romancier : la partialité ne nous est point permise.

Le roi et la reine arrétés, le peuple n'eut plus qu'une
idée : c’est que, ayant fui une premiére fois, ils pouvaient
fuir une seconde, et, cette seconde fois, gagner la frontiére.

La reine surtout était tenue pour une magicienne
capable, comme Médée, de s’envoler par une fenétre sur
un char trainé par deux dragons.

Ces idées navaient pas cours seulement parmi le
peuple ; elles trouvaient créance jusque chez les officiers
chargés de garder Marie-Antoinette.

M. de Gouvion, qui l'avait laissée glisser entre ses mains
lors de la fuite pour Varennes, et dont la maitresse, femme
de garde-robe, avait dénoncé le départ a Baily ;
M. de Gouvion avait déclaré refuser toute responsabilité si
une autre femme que M™M€ de Rochereul — c’était, on se le
rappelle, le nom de cette dame de garde-robe — avait le
droit d’entrer chez la reine.

En conséquence, il avait, au bas de I'escalier conduisant
a [lappartement royal, fait mettre le portrait de
MM€ de Rochereul, afin que la sentinelle, constatant
lidentitt de chaque personne qui se présenterait, ne
permit a aucune autre femme d’y entrer.

La reine fut instruite de cette consigne ; elle passa
aussitot chez le roi, et se plaignit a lui. Le roi n'y pouvait
croire : il envoya au bas de I'escalier pour s’assurer du fait ;



le fait était vrai.

Le roi fit appeler M. de La Fayette, et réclama de Iui
I'enlévement de ce portrait.

Le portrait fut enlevé, et les femmes ordinaires de la
reine reprirent leur service prés d’elle.

Mais, a la place de cette humiliante consigne, une
précaution non moins blessante venait d’'étre arrétée : les
chefs de bataillon, qui stationnaient d’habitude dans le
salon précédant la chambre a coucher de la reine, et qu'on
appelait le grand cabinet, avaient 'ordre d’en tenir la porte
incessamment ouverte, afin d’avoir toujours les yeux sur la
famille royale.

Un jour, le roi se hasarda de fermer cette porte.

Aussitét 'officier alla la rouvrir.

Un instant aprés, le roi la referma.

Mais, la rouvrant de nouveau :

— Sire, dit I'cfficier, il est inutile que vous refermiez cette
porte ; autant de fois vous la refermerez, autant de fois je la
rouvrirai ; ¢’est la consigne.

La porte demeura ouverte.

Tout ce que I'on put obtenir des officiers, c’est que cette
porte, sans étre complétement fermée, serait poussée
contre le chambranle, lorsque la reine s’habillerait ou se
déshabillerait.

La reine habillée ou couchée, la porte se rouvrait.

C’était une tyrannie intolérable. La reine eut l'idée de
tirer prés de son lit le lit de sa femme de chambre, de
maniére a ce que celui-ci se trouvat placé entre elle et la
porte.



Ce lit, roulant et garni de rideaux, lui faisait un paravent
derriére lequel elle pouvait s’habiller et se déshabiller.

Une nuit, l'officier, voyant que la femme de chambre
dormait et que la reine veillait, profita de ce sommeil de la
femme de chambre pour entrer chez la reine, et
s’approcher de son lit.

La reine le regarda venir de cet air que savait prendre la
fille de Marie-Thérése quand on lui manquait de respect ;
mais le brave homme, qui ne croyait aucunement manquer
de respect a la reine, ne s’inquiéta point de son air, et, la
regardant a son tour avec une expression de pitié a
laquelle il 'y avait point a se tromper :

— Ah | par ma foi ! dit-il, puisque je vous trouve seule,
madame, il faut que je vous donne quelques conseils.

Et a linstant, sans se préoccuper de savoir si la reine
voulait ou non l'entendre, il lui expliqua ce qu'il ferait, si/
était a sa place.

La reine, qui l'avait vu approcher avec colére, rassurée
par son ton de bonhomie, I'avait laissé dire, et avait fini par
I'écouter avec une mélancolie profonde.

Sur ces entrefaites, la femme de chambre se réweilla, et,
voyant un homme prés du lit de la reine, jeta un cri, et voulut
appeler au secours.

Mais la reine l'arréta.

— Non, Campan, dit-elle, laissez-moi écouter ce que dit
monsieur... Monsieur est un bon Frangais trompé, comme
tant d’autres, sur nos intentions, et ses discours annoncent
un véritable attachement a la royauté.

Et I'officier, jusqu’au bout, avait dit a la reine ce qu'il avait



a lui dire.

Avant de partir pour Varennes, Marie-Antoinette n’avait
pas un cheveu gris.

Pendant la nuit qui suivit la scéne que nous avons
racontée entre Charny et elle, ses cheveux blanchirent
presque complétement.

En s’apercevant de cette triste métamorphose, elle
sourit avec amertume, en coupa une boucle, et 'envoya a
M™€ de Lamballe, a Londres, avec ces mots :

« Blanchis par le malheur ! »

Nous 'avons vue attendant Barnave, nous avons assisté
aux espérances de celui-ci ; mais, ces espérances, il avait
eu grande difficulté a les faire partager a la reine.

Marie-Antoinette craignait les scénes de violence
jusqu'alors, ces sceénes avaient constamment tourné contre
elle ; témoin le 14 juillet, les 5 et 6 octobre, 'arrestation a
Varennes.

Elle avait entendu des Tuileries le bruit de la fatale
décharge du Champ-de-Mars ; son coeur s’en était
profondément inquiété. A tout prendre, ce voyage de
Varennes avait ét¢ un grand enseignement pour elle.
Jusqu'a ce moment, la Révolution n’avait point, a ses yeux,
dépassé la hauteur d’'un systeme de M. Pitt, d’'une intrigue
du duc d’'Orléans ; elle croyait Paris conduit par quelques
meneurs ; elle disait avec le roi : « Notre bonne province ! »

Elle avait wu la province : la province était plus
révolutionnaire que Paris !

L'Assemblée était bien vieille, bien radoteuse, bien



décrépite pour tenir vaillamment les engagements que
Barnave avait pris en son nom ; d’ailleurs, n’était-elle pas
prés de mourir ? L'embrassement d’'une mourante n’'était
pas bien sain!

La reine attendait donc, comme nous I'avons dit, Weber
avec une grande anxiété.

La porte s’ouvrit : elle tourna vivement les yeux de ce
c6té, mais, au lieu de la bonne grosse figure autrichienne
de son frére de lait, elle vit apparatitre le visage sévere et
froid du docteur Gilbert.

La reine naimait pas ce royaliste aux théories
constitutionnelles si bien arrétées, quelle le regardait
comme un républicain ; et, cependant, elle avait pour lui un
certain respect ; elle ne I'edt envoyé chercher ni dans une
crise physique, ni dans une crise morale ; mais, lui une fois
la, elle subissait son influence.

En l'apercevant, elle tressaillit.

Elle ne lavait pas revu depuis la soirée du retour de
Varennes.

— C’est vous, docteur ? murmura-t-elle.

Gilbert s’inclina.

— Oui, madame, dit-il, c’est moi... Je sais que vous
attendiez Weber ; mais les nouvelles qu'il vous apporte, je
les apporte bien plus précises encore. |l était du c6té de la
Seine ou I'on n'égorgeait pas, et moi, au contraire, jétais
du c6té de la Seine ou I'on égorgeait. ..

— Ou l'on égorgeait ! Qu'est-il donc arrivé, monsieur ?
demanda la reine.

— Un grand malheur, madame : le parti de la cour a



triomphé !

— Le parti de la cour a triomphé ! Et vous appelez cela un
malheur, monsieur Gilbert ?

— Oui, parce quil a triomphé par un de ces moyens
terribles qui énervent le triomphateur, et qui parfois le
couchent a c6té du vaincu!

— Mais que s’est-il donc passé ?

— La Fayette et Bailly ont tiré sur le peuple ; de sorte que
voila La Fayette et Bailly hors d’état de vous servir
désormais.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu'ils sont dépopularisés.

— Et que faisait ce peuple sur lequel on a tiré ?

— I signait une pétition demandant la déchéance.

— La déchéance de qui ?

— Duroi.

— Et vous trouvez que l'on a eu tort de tirer sur lui ?
demanda la reine, dont I'ceil étincela.

— Je crois qu'on et mieux fait de le convaincre que de le
fusiller.

— Mais de quoi le convaincre ?

— De la sincérité du roi.

— Mais le roi est sincére !

— Pardon, madame... Il y a trois jours, jai quitté le roi ;
toute ma soirée s’était passée a essayer de lui faire
comprendre que ses Véritables ennemis, ce sont ses
freres, M. de Condé, les émigrés. J'avais, a genoux,
supplié le roi de rompre toute relation avec eux, et
d’adopter franchement la Constitution, sauf a en réviser les



articles dont la pratique ferait reconnaitre I'application
impossible. Le roi, convaincu — je le croyais du moins —,
avait eu la bonté de me promettre que c’était fini entre lui et
'émigration ; et, derriére moi, madame, le roi a signé et
vous a fait signer, a vous, une lettre pour son frére, pour
Monsieur, lettre dans laquelle il le charge de ses pouvoirs
auprées de 'empereur d’Autriche et du roi de Prusse...

La reine rougit comme un enfant pris en faute ; mais un
enfant pris en faute courbe la téte : elle, au contraire, se
révolta.

— Nos ennemis ont-ils des espions jusque dans le
cabinet duroi ?

— Oui, madame, répondit tranquillement Gilbert, et c’est
ce qui rend, de la part du roi, toute démarche fausse si
dangereuse.

— Mais, monsieur, la lettre était tout entiére écrite de la
main du roi ; elle a été — aussitot signée par moi — pliée et
cachetée par le roi, puis remise au courrier qui devait la
porter.

— C’est vrai, madame.

— Le courrier a donc été arrété ?

— La lettre a été lue.

— Mais nous ne sommes donc entourés que de traitres ?

— Tous les hommes ne sont pas des comtes de Charny !

— Que voulez-vous dire ?

— Hélas ! je veux dire, madame, qu'un des augures fatals
qui présagent la perte des rois, c’est quand ils éloignent
d’eux des hommes qu'ils devraient attacher a leur fortune
par des liens de fer.



— Je mai point éloigné M. de Charny, dit amérement la
reine ; c’est M. de Charny qui s’est éloigné. Quand les rois
deviennent malheureux, il n'y a plus de liens assez forts
pour retenir prés d’eux leurs amis.

Gilbert regarda la reine, et secoua doucement la téte.

— Ne calomniez pas M. de Charny, madame, ou le sang
de ses deux fréres criera, du fond de la tombe, que la reine
de France estingrate !

— Monsieur ! fit Marie-Antoinette.

— Oh ! vous savez bien que je dis la vérité, madame,
reprit Gilbert ; vous savez bien qu'au jour ou un véritable
danger vous menacera, M. de Charny sera a son poste, et
que ce poste sera celui du danger.

La reine baissa la téte.

— Enfin, dit-elle avec impatience, vous n’'étiez pas venu
pour me parler de M. de Charny, je suppose ?

— Non, madame ; mais les idées sont parfois comme les
événements, elles s’enchainent par des fils invisibles, et
telles sont tirées tout a coup au jour qui devraient rester
cachées dans l'obscurité du coeur... Non, je venais pour
parler a la reine ; pardon si, sans le vouloir, jai parlé a la
femme, mais me voici prét a réparer mon erreur.

— Et que vouliez-vous dire a la reine, monsieur ?

— Je voulais lui mettre sous les yeux sa situation, celle de
la France, celle de 'Europe ; je voulais lui dire : Madame,
vous jouez le bonheur ou le malheur du monde en partie
liée ; vous avez perdu la premiére manche au 6 octobre ;
vous venez aux yeux de vos courtisans du moins, de
gagner la seconde. A partir de demain, vous allez engager



ce que 'on nomme /a belle ; si vous perdez, il y va du
trone, de la liberté, peut-étre de la vie !

— Et, dit la reine en se redressant vivement, croyez-vous,
monsieur, que nous reculerons devant une pareille
crainte ?

— Je sais que le roi est brave : il est petit-fils de Henri IV,
je sais que la reine est héroique : elle est fille de Marie-
Thérese ; je n'essayerai donc jamais vis-a-vis d’eux que de
la conviction ; malheureusement, je doute que jarrive
jamais a faire passer dans le cceur du roi et de la reine la
conviction qui est dans le mien.

— Pourquoi, alors, prendre une pareille peine, monsieur,
si vous la jugez inutile ?

— Pour remplir un devoir, madame... Croyez-moi, il est
doux, quand on vit dans des temps orageux comme les
nbtres, de se dire, a chaque effort que I'on fait, cet effort
ddt-il étre infructueux : « C’est un devoir que je remplis ! »

La reine regarda Gilbert en face.

— Avant toute chose, monsieur, dit-elle, pensez-vous qu’il
soit possible encore de sauver le roi ?

— Jele crois.

— Etla royauté ?

—Je l'espére.

— Eh bien, monsieur, dit la reine avec un soupir
profondément triste, vous étes plus heureux que moi ; je
crois que 'un et l'autre sont perdus, et je ne me débats,
pour mon compte, qu'en acquit de ma conscience.

— Oui, madame, je comprends cela parce que vous
voulez la royauté despotique et le roi absolu ; comme un



avare qui ne sait, méme en vue d’un rivage prét a lui rendre
plus qu'il ne perd dans son naufrage, sacrifier une partie de
sa fortune, et qui veut garder tous ses trésors, vous vous
noierez avec les votres, entrainée par leur poids !... Faites
la part de la tempéte, jetez au gouffre tout le passé, s’il le
faut, et nagez vers 'avenir !

— Jeter le passé au gouffre, c’est rompre avec tous les
rois de 'Europe.

— Oui ; mais c’est faire alliance avec le peuple frangais.

— Le peuple frangais est notre ennemi ! dit Marie-
Antoinette.

— Parce que vous lui avez appris a douter de vous.

— Le peuple frangais ne peut pas lutter contre une
coalition européenne.

— Supposez a sa téte un roi qui veuille franchement la
Constitution, et le peuple frangais fera la conquéte de
Europe.

— Il faut une armée d’un million d’hommes pour cela.

— On ne fait pas la conquéte de I'Europe avec un million
d’hommes, madame ; on fait la conquéte de I'Europe avec
une idée... Plantez sur le Rhin et sur les Alpes deux
drapeaux tricolores avec ces mots : « Guerre aux tyrans !
Liberté aux peuples ! » et 'Europe sera conquise.

— En Vvérité, monsieur, il y a des moments ou je suis
tentée de croire que les plus sages deviennent fous !

— Ah ! madame, madame, vous ne savez donc pas ce
que c’est, en ce moment, que la France aux yeux des
nations ? La France, avec quelques crimes individuels,
quelques excés locaux, mais qui ne tachent point sa robe



blanche, qui ne souillent pas ses mains pures, cette
France, c’est la vierge de la liberté ; le monde tout entier
est amoureux d’elle ; des Pays-Bas, du Rhin, de I'ltalie, des
millions de voix l'invoquent ! Elle na qu’a mettre un pied
hors de la frontiére, et les peuples I'attendront & genoux. La
France arrivant les mains pleines de liberté, ce n’est plus
une nation ; c’est la justice immuable ! c’est la raison
éternelle !... Oh ! madame, madame, profitez de ce qu'elle
n'est point encore entrée dans la violence ; car, si vous
attendez trop longtemps, ces mains quelle étend sur le
monde, elle les retournera contre elle-méme... Mais la
Belgique, mais I'Allemagne, mais I'ltalie suivent chacun de
ses mouvements avec des regards d’amour et de joie, la
Belgique lui dit : « Viens ! » I'Allemagne lui dit : « Je
tattends ! » I'ltalie lui dit : « Sauve-moi ! » Au fond du Nord,
une main inconnue n'a-t-elle pas écrit sur le bureau de
Gustave : « Pas de guerre a la France ! » D’ailleurs, aucun
de ces rois que vous appelez a votre aide n'est prét a nous
faire la guerre, madame. Deux empires nous haissent
profondément ; quand je dis deux empires, je veux dire une
impératrice et un ministre, Catherine Il et M. Pitt ; mais ils
sont impuissants contre nous, a cette heure du moins.
Catherine Il tient la Turquie sous une de ses griffes, et la
Pologne sous l'autre ; elle en aura bien pour deux ou trois
ans a soumettre 'une et a dévorer l'autre ; elle pousse les
Allemands vers nous ; elle leur offre la France ; elle fait
honte a votre frére Léopold de son inaction ; elle lui montre
le roi de Prusse envahissant la Hollande pour un simple
déplaisir fait a sa soeur ; elle lui dit : « Marchez donc ! »



mais elle ne marche pas. M. Pitt avale I'lnde en ce
moment ; il est comme le serpent boa : cette laborieuse
digestion lengourdit ; si nous attendons quelle soit
achevée, il nous attaquera a son tour, non point tant par la
guerre étrangére que par la guerre civile... Je sais que
vous en avez une peur mortelle, de ce Pitt ; je sais que
vous avouez, madame, que vous ne parlez pas de lui sans
avoir la petite mort. Voulez- vous un moyen de le frapper au
coeur ? C’est de faire de la France une république avec un
roi ! Au lieu de cela, que faites-vous, madame ? Au lieu de
cela, que fait votre amie la princesse de Lamballe ? Elle dit
a I'Angleterre, ou elle vous représente, que toute 'ambition
de la France est d’'arriver a la grande Charte ; que la
Révolution frangaise, bridée et montée par le roi, va
marcher a reculons ! Et que répond Pitt a ces avances ?
Quil ne souffrira pas que la France devienne république ;
quil sauvera la monarchie ; mais toutes les caresses,
toutes les instances, toutes les prieres de
MM€ de Lamballe n'ont pu lui faire promettre qu'il sauverait
le monarque ; car, le monarque, il le hait ! N'est-ce pas
Louis XVI, roi constitutionnel, roi philosophe, qui lui a
disputé I'lnde et arraché 'Amérique ? Louis XVI! Mais Pitt
ne désire qu'une chose, c’est que I'histoire en fasse un
pendant a Charles ler!

— Monsieur ! monsieur ! s’écria la reine épouvantée, qui
donc vous dévoile toutes ces choses ?

— Les mémes hommes qui me disent ce qu’il y a dans
les lettres que Votre Majesté écrit.



— Mais nous navons donc plus une pensée qui hous
appartienne ?

— Je vous ai dit, madame, que les rois de I'Europe
étaient enveloppés d’un invisible réseau dans lequel ceux
qui voudraient résister se débattront inutilement. Ne
résistez pas, madame : mettez-vous a la téte des idées
que vous essayez de tirer en arriére, et le réseau vous
deviendra une armure, et ceux qui vous haissent
deviendront vos défenseurs, et ces poignards invisibles qui
vous menacent deviendront des épées prétes a frapper
vos ennemis !

— Mais ceux que vous appelez nos ennemis, monsieur,
vous oubliez toujours que ce sont les rois nos fréres.

— Eh ! madame, appelez une fois les Frangais vos
enfants, et vous verrez, alors, le peu que vous sont ces
fréres selon la politique et la diplomatie ! D’ailleurs, tous
ces rois, tous ces princes, ne vous semblent-ils point
marqués du sceau fatal, du sceau de la folie ?
Commencgons par votre frere Léopold, caduc a quarante-
quatre ans, avec son harem toscan transporté a Vienne,
ranimant ses facultés mourantes par des excitants
meurtriers qu'il se fabrique lui-méme... Voyez Frédéric ;
voyez Gustave ; I'un qui est mort, 'autre qui mourra sans
postérité — car, aux yeux de tous, il est connu que I'héritier
royal de Suéde est le fils de Monk, et non celui de
Gustave... Voyez le roi de Portugal, avec ses trois cents
religieuses... Voyez le roi de Saxe, avec ses trois cent
cinquante-quatre batards... Voyez Catherine, cette
Pasiphaé du Nord, a qui un taureau ne saurait suffire, et qui



a trois armées pour amants !... Oh | madame, madame,
ne vous apercevez-vous pas que tous ces rois et toutes
ces reines marchent au gouffre, a I'abime, au suicide, et
que, si vous vouliez, vous... vous ! Au lieu de marcher
comme eux au suicide, a l'abime, au gouffre, vous
marcheriez a lempire du monde, a la monarchie
universelle ?

— Pourquoi donc ne dites-vous point cela au roi,
monsieur Gilbert ? demanda la reine ébranlée.

— Eh! Je le lui dis, mon Dieu ! Mais, comme vous avez
les vbtres, il a ses mauvais génies qui viennent défaire ce
que j'ai fait.

Puis, avec une profonde mélancolie :

— Vous avez usé Mirabeau, vous usez Barnave ; vous
m’userez aprés eux et comme eux, et tout sera dit !

— Monsieur Gilbert, fit la reine, attendez-moi ici... J'entre
un instant chez le roi, et je reviens.

Gilbert s’inclina ; la reine passa devant lui, et sortit par la
porte qui conduisait chez le roi.

Le docteur attendit dix minutes, un quart d’heure, une
demi-heure ; enfin, une porte s’ouvrit, mais opposée a celle
par laquelle était sortie la reine.

C’était un huissier qui, aprés avoir regardé de tous cotés
avec inquiétude, s’avanca vers Gilbert, fit un signe
magonnique, lui remit une lettre, et s’éloigna.

Gilbert ouvrit la lettre et Iut :

« Tu perds ton temps, Gilbert : en ce moment, la reine et
le roi écoutent M. de Breteuil, qui arrive de Vienne, et qui
leur apporte ce plan de politique :



« Faire de Bamave comme de Mirabeau ; gagner du
temps, jurer la Constitution, l'exécuter littéralement, pour
montrer quelle est inexécutable. La France se refroidira,
Sennuiera ; les Francais ont la téte légere, il se fera
quelque mode nouvelle, et la liberté passera.

« Si la liberté ne passe pas, on aura gagné un an ; e,
dans un an, nous serons préts a la guerre.

« Laisse donc la ces deux condamnés, qu'on appelle
encore, par dérision, le roi et la reine, et rends-toi, sans
perdre un instant, a I'hdpital du Gros-Caillou ; tu y trouveras
un mourant, moins malade qu’'eux ; car, ce mourant, peut-
étre pourras-tu le sauver, tandis qu'eux, sans que tu
puisses les sauver, t'entraineront dans leur chute ! »

Le billet navait point de signature ; mais Gilbert reconnut
I'écriture de Cagliostro.

En ce moment, MM€ Campan entra ; cette fois, c¢'était
par la porte de la reine.

Elle remit a Gilbert un petit billet congu en ces termes :

« Le roi prie M. Gilbert de Iui mettre par écrit tout le plan
politique qu'il vient d’exposer a la reine.

« La reine, retenue par une affaire importante, a le regret
de ne pouvoir revenir pres de M. Gilbert ; il serait donc
inutile qu'il 'attendtt plus longtemps. »

Gilbert Iut, resta un moment pensif, et, secouant la téte :

— Les insensés ! murmura-t-il.

— Navez-vous rien a faire dire a Leurs Majestés,
monsieur ? demanda M™M€ Campan.

Gilbert donna a la femme de chambre la lettre sans



signature qu'il venait de recevoir.
— Voici ma réponse, dit-il.
Etil sortit.



4

Chapitre

Plus de maitre ! Plus de
maitresse !

Avant de suivre Gilbert dans cet hopital du Gros-Caillou, ou
le réclament les soins a donner a ce blessé inconnu
recommandé par Cagliostro, jetons un dernier coup d’ceil
sur 'Assemblée, qui va se dissoudre, aprés I'acceptation
de cette Constitution a laquelle est suspendue la non-
déchéance du roi, et voyons quel parti la cour tirera de
cette fatale victoire du 17 juillet, qui, deux ans plus tard,
coltera la téte de Bailly. Puis nous reviendrons aux héros
de cette histoire, que nous avons un peu perdus de vue,
emportés qu'ils sont par la tourmente politique, qui nous
force de mettre sous les yeux des lecteurs ces grands
troubles de la rue ou les individus disparaissent pour faire
place aux masses.

Nous avons vu le danger couru par Robespierre, et nous
savons comment, grace a lintervention du menuisier
Duplay, il a échappé au triomphe peut-étre mortel qui allait
étre déféré a sa popularité.



Tandis qu'il soupe en famille dans une petite salle a
manger donnant sur la cour, avec le mari, la femme et les
deux filles, ses amis, instruits du péril auquel il a été
exposé, s’'inquietent de lui.

MM€ Roland surtout. Créature dévouée, elle oublie
quelle a été vue et reconnue sur l'autel de la Patrie, et
quelle court le méme risque que les autres. Elle
commence par recueilir chez ele Robert et
M'e de Keéralio ; puis, comme on lui dit que 'Assemblée
doit, cette méme nuit, dresser un acte d’accusation contre
Robespierre, elle va, pour prévenir celui-ci, au fond du
Marais, et, ne le trouvant pas, elle revient quai des
Théatins, chez Buzot.

Buzot est un des admirateurs de M™M€ Roland ; elle sait
toute l'influence qu'elle a sur Buzot. C’est pour cela quelle
s’adresse a lui.

Buzot fait immédiatement passer un mot a Grégoire. Si
l'on attaque Robespierre aux Feuillants, Grégoire le
défendra aux Feuillants ; si I'on attaque Robespierre a
lAssemblée, Iui, Buzot, défendra Robespierre a
Assemblée.

C’est d’autant plus méritoire de sa part qu'il n"adore pas
Robespierre.

Grégoire alla aux Feuillants, et Buzot a 'Assemblée : il
ne fut pas question d’accuser Robespierre ni aucun autre.
Députés et Fedillants étaient épouvantés de leur propre
victoire, consternés du pas sanglant qu’ils avaient fait au
profit des royalistes. A défaut d’accusation contre les



hommes, on en porta une contre les clubs ; un membre de
Assemblée demanda leur fermeture immédiate. On crut
un instant qu'il allait y avoir unanimité pour cette mesure ;
mais Duport, mais La Fayette réclamérent : fermer les
clubs, c’était fermer les Feduillants. La Fayette et Duport
n’étaient point encore désillusionnés sur la force que cette
arme mettait entre leurs mains. lls croyaient que les
Feduillants remplaceraient les Jacobins, et que, par
'immense machine, ils dirigeraient I'esprit de la France.

Le lendemain, 'Assemblée recut le double rapport du
maire de Paris et du commandant de la garde nationale.
Tout le monde avait intérét a se tromper : la comédie fut
facile a jouer.

Le commandant et le maire parlérent de l'immense
désordre qu'il leur avait fallu comprimer ; de la pendaison
du matin et des coups de feu du soir — deux choses qui
n'avaient aucune corrélation —, du danger qui avait menacé
le roi, lAssemblée, la société tout entiere — danger qu'ils
savaient mieux que personne n'avoir jamais existé.

L’Assemblée les remercia d’'une énergie qu'ils n"avaient
jamais eu 'idée de déployer, les félicita d’une victoire que
chacun d’eux déplorait au fond du cceur, et rendit grace au
ciel, qui avait permis que l'on anéantit d’'un seul coup
l'insurrection et les insurgés.

A entendre les félicités et les félicitants, la Révolution
était terminée.

La Révolution commengait !

Pendant ce temps, les anciens Jacobins, jugeant du
lendemain par la veille, se croyaient attaqués, poursuivis,



traqués, et se préparaient a se faire pardonner leur
importance réelle a force de feinte humilité. Robespierre,
encore tout tremblant d’avoir été proposé pour roi a la
place de Louis XVI, rédigea une adresse au nom des
présents et des absents.

Dans cette adresse, il remerciait I Assemblée de ses
généreux efforts, de sa sagesse, de safermeté, de sa
vigilance, de sa justice impatrtiale et incorruptible.

Comment les Feuillants n'auraient-ils pas repris
courage, et ne se seraient-ils pas crus tout-puissants, en
voyant cette humilité de leurs ennemis ?

Un instant, ils se crurent, non seulement les maitres de
Paris, mais encore les maitres de la France.

Hélas ! Les Feuillants n'avaient point compris la
situation ; et se séparant des Jacobins, ils avaient fait tout
simplement une seconde assemblée, doublure de Ila
premiére. La similitude entre les deux compagnies était
telle, que, aux Feuillants comme a la Chambre, on n'entrait
qu’en payant contribution, qu'a la condition d’étre citoyen
actif, électeur des électeurs.

Le peuple avait deux Chambres bourgeoises, au lieu
d’une.

Ce n'était point cela qu'il voulait.

Il voulait une Chambre populaire, qui fit, non pas l'alliée,
mais 'ennemi de 'Assemblée nationale ; qui n"aidat point
celle-ci a reconstituer la royauté, mais qui la for¢at de la
détruire.

Les Feuillants ne répondaient donc aucunement a
I'esprit public ; aussi le public les abandonna dans ce court



trajet qu'ils venaient de faire.

Leur popularité se perdit en traversant la rue.

En juillet, la province comptait quatre cents sociétés ; sur
ces quatre cents sociétés, trois cents correspondaient
également avec les Feuillants et les Jacobins ; cent avec
les Jacobins seuls.

De juillet a septembre, il se créa six cents autres
sociétés, dont pas une ne correspondait avec les
Fedillants.

Et, au fur et a mesure que les Feuillants s’affaiblissaient,
les Jacobins se reconstituaient sous la main de
Robespierre. Robespierre commengait & étre 'homme le
plus populaire de France.

La prédiction de Cagliostro a Gilbert s’accomplissait a
I'endroit du petit avocat d’Arras.

Peut-étre la verrons-nous s’accomplir aussi fidélement a
I'endroit du petit Corse d’Ajaccio.

En attendant, 'heure qui devait voir la fin de 'Assemblée
nationale sonnait ; elle sonnait lentement, c’est vrai, comme
pour ces vieillards chez lesquels la vie s’éteint et se
consume goutte a goultte.

Aprés avoir voté trois mille lois, I'Assemblée venait
d’achever enfin la révision de la Constitution.

Cette Constitution, c’était une cage de fer dans laquelle,
presque malgré elle, presque a son insu, elle avait enfermé
le roi.

Elle avait doré les barreaux de la cage ; mais, au bout du
compte, tout dorés quils étaient, les barreaux ne
dissimulaient pas la prison.



En effet, la volonté royale était devenue impuissante ;
c’était une roue qui recevait le mouvement au lieu de
limprimer. Toute la résistance de Louis XVI était dans son
veto, qui, pour trois ans, suspendait I'exécution des décrets
rendus, si ces décrets ne convenaient pas au roi ; alors, la
roue cessait de tourner, et, par son immobilité, arrétait
toute la machine.

A part cette force d’inertie, la royauté de Louis XVI et de
Henri IV, toute d’initiative sous ces deux grands rois, n’était
plus qu'une majestueuse inutilité.

Cependant, le jour ou le roi devait jurer la Constitution
approchait.

L’Angleterre et les émigrés écrivaient au roi :

« Périssez, s'il le faut ; mais ne vous avilissez pas en
jurant! »

Léopold et Barnave disaient :

« Jurez toujours : tiendra qui pourra. »

Enfin, le roi décida la question par cette phrase :

« Je déclare que je ne vois point dans la Constitution
des moyens suffisants d’action et d’unité ; mais, puisque
les opinions sont diverses sur ce sujet, je consens que
I'expérience en demeure seule juge. »

Restait a savoir dans quel lieu la Constitution serait
présentée a lacceptation du roi : aux Tuileries ou a
Assemblée ?

Le roi trancha la difficulté en annongant qu'il jurerait la
Constitution 1a ou elle avait été votée.

Le jour fixé par le roi était le 13 septembre.

L’Assemblée recut cette communication avec des



applaudissements unanimes.

Le roi venait a elle !

Dans un élan d’enthousiasme, La Fayette se leva et
demanda une amnistie universelle pour ceux qui étaient
accusés d’avoir favorisé la fuite du roi.

L’Assemblée vota 'amnistie par acclamation.

Ce nuage qui un instant avait assombri le ciel de Charny
et d’Andrée se dissipa donc aussitdt que formé.

Une députation de soixante membres fut nommée pour
remercier le roi de sa lettre.

Le garde des Sceaux se leva et courut annoncer au roi
cette députation.

Le matin méme, un décret avait aboli 'ordre du Saint-
Esprit, autorisant le roi seul a porter ce cordon, embléme
de la haute aristocratie.

La députation trouva le roi décoré de la seule croix de
Saint-Louis, et, comme Louis XVI s’apercut de I'effet que
produisait sur les députés I'absence du cordon bleu :

— Messieurs, dit-il, vous avez aboli ce matin 'ordre du
Saint-Esprit en le conservant pour moi seul ; mais un ordre,
quel quil soit, n'ayant a mes yeux d’autre prix que celui de
pouvoir étre communiqué, a partir d’aujourd’hui je le tiens
comme aboli pour moi aussi bien que pour les autres.

La reine, le dauphin et Madame Royale se tenaient
debout prés de la porte ; la reine pale, les dents serrées,
toutes les fibres frémissantes ; Madame Royale, déja
passionnée, violente, hautaine, impressionnée des
humiliations passées, présentes et futures ; le dauphin,
insoucieux comme un enfant : seul, il semblait, par son



sourire et le mouvement qu'il se donnait, un personnage
vivant dans un groupe de marbre.

Quant au roi, quelques jours auparavant, il avait dit a
M. de Montmorin :

— Je sais bien que je suis perdu... Tout ce qu'on tentera
désormais en faveur de la royauté, qu’on le tente pour mon
fils.

Louis XVI répondit avec une sincérité apparente au
discours de la députation.

Puis, lorsqu’il eut fini, se tournant vers la reine et la
famille royale :

— Voila, dit-il, ma femme et mes enfants qui partagent
tous mes sentiments.

Oui, femme et enfants les partageaient ; car, lorsque la
députation se fut retirée, que le roi I'eut suivie d’un regard
inquiet, la reine d’un regard haineux, les deux époux se
rapprocherent, et Marie-Antoinette, posant sa main
blanche et froide comme du marbre sur le bras duroi :

— Ces gens-la, dit-elle en secouant la téte, ne veulent
plus de souverains. s démolissent la monarchie pierre a
pierre, et, de ces pierres, ils nous font un tombeau !

Elle se trompait, pauvre femme ! Ensevelie dans la biére
des pauvres, elle ne devait pas méme avoir un tombeau.

Mais la chose sur laquelle elle ne se trompait pas,
c’étaient ces atteintes de tous les jours a la prérogative
royale.

M. de Malouet était président de 'Assemblée ; c’était un
royaliste pur-sang ; cependant il se crut obligé de mettre en
délibération si 'Assemblée resterait debout ou assise,



tandis que le roi prononcerait son serment.

— Assise ! assise ! cria-t-on de toutes parts.

— Etle roi ? demanda M. de Malouet.

— Debout et téte nue ! cria une voix.

L’Assemblée entiére tressaillit.

Cette voix était isolée, mais nette, forte, vibrante ; elle
sembilait la voix du peuple, qui ne se fait entendre solitaire
que pour mieux étre entendue.

Le président palit.

Qui avait prononcé ces paroles ? Etaient-elles parties de
la salle ou des tribunes ?

Nimporte ! Elles avaient une telle puissance, que le
président fut forcé d’'y répondre.

— Messieurs, dit-il, il N’y a point de circonstance ou la
nation assemblée en présence du roi ne le reconnaisse
pour son chef. Si le roi préte son serment debout, je
demande que I'Assemblée I'écoute dans la méme attitude.

Alors, la méme voix se fit entendre.

— J'ai, dit-elle, a proposer un amendement qui mettra
tout le monde d’accord. Décrétons qu’il sera permis a
M. de Malouet et a quiconque préférera cette posture
d’écouter le roi a genoux ; mais maintenons la proposition.

La proposition fut écartée.

C’était le lendemain de cette discussion que le roi devait
préter serment. La salle était comble ; les tribunes
regorgeaient de spectateurs.

A midi, on annonga le roi.

Le roi parla debout ; Assemblée I'écouta debout ; puis,
le discours prononcé, on signa I'acte constitutionnel, et tout



le monde s’assit.

Alors, le président — c’était Thouret — se leva pour
prononcer son discours ; mais, aprés les deux ou trois
premiéres phrases, voyant que le roi ne se levait point, il
s’assit lui-méme.

Cette action provoqua les applaudissements des
tribunes.

A ces applaudissements plusieurs fois répétés, le roi ne
put s’empécher de palir.

Il tira son mouchoir de sa poche, et essuya la sueur qui
ruisselait sur son front.

La reine assistait a la séance dans une loge
particuliere ; elle ne put en supporter davantage ; elle se
leva, sortit, fermant violemment la porte, et se fit ramener
aux Tuileries.

Elle rentra sans dire un seul mot, méme a ses plus
intimes. Depuis que Charny n’'était plus prés d’elle, son
coeur absorbait le fiel, mais ne le rendait pas.

Le roi rentra une demi-heure apreés elle.

— La reine ? demanda-t-il aussitot.

On lui indiqua ou elle était.

Un huissier voulait marcher devant lui.

Il 'écarta d’'un signe, ouwvrit les portes Iui-méme, et
apparut tout a coup sur le seuil de la chambre ou se
trouvait la reine.

Il était si pale, si défait, la sueur coulait a si larges
gouttes sur son front, que la reine, en 'apercevant, se leva
tout debout et poussa un cri.

— Oh! sire, dit-elle, gu'est-il donc arrivé ?



Le roi, sans répondre, se jeta dans un fauteuil, et éclata
en sanglots.

— Oh ! madame, madame, s’écria-t-il, pourquoi avez-
vous assisté a cette séance ? Fallait-il que vous fussiez
témoin de mon humiliation ? Est-ce donc pour cela que,
sous prétexte d’étre reine, je vous ai fait venir en France ?

Une pareille explosion de la part de Louis XVI était
d’autant plus déchirante qu'elle était rare. La reine n’'y put
tenir, et, courant au roi, elle se laissa tomber a genoux
devant lui.

En ce moment, le bruit d’'une porte qu'on ouvrait la fit
retourner. C’était M™® Campan qui entrait.

La reine étendit le bras vers elle.

— Oh! laissez-nous, Campan, dit-elle, laissez-nous !

MME Campan ne se trompa point au sentiment qui
portait la reine a [Iéloigner. Elle se retira
respectueusement ; mais, debout derriére la porte, elle
entendit longtemps les deux époux échangeant des
phrases entrecoupées par des sanglots.

Enfin, les interlocuteurs se turent, les sanglots se
calmeérent, au bout d’une demi-heure, la porte se rouvrit, et
la reine elle-méme appela MM Campan.

— Campan, dit-elle, chargez-vous de remettre cette lettre
a M. de Malden ; elle est adressée a mon frére Léopold.
Que M. de Malden parte a l'instant pour Vienne ; il faut que
cette lettre y arrive avant la nouvelle de ce qui s’est passé
aujourd’hui... S’il a besoin de deux ou trois cents louis,
donnez-les-lui ; je vous les rendrai.



MM€ Campan prit la lettre et sortit. Deux heures apreés,
M. de Malden partait pour Vienne.

Ce quiil y avait de pis dans tout cela, c’est qu'il fallait
sourire, caresser, avoir l'air joyeux.

Pendant tout le reste de la journée, les Tuileries furent
remplies d’une foule prodigieuse. Le soir, la ville entiere
étincela d’illuminations. On invita le roi et la reine a se
promener aux Champs-Elysées en voiture, escortés par les
aides de camp et les chefs de 'armée parisienne.

A peine parurent-ils, que les cris de « Vive le roi ! » et
« Vive la reine ! » se firent entendre. Mais, dans un
intervalle ou ces cris s’éteignaient, et ou la voiture était
arrétée :

— Ne les croyez pas, dit un homme du peuple a la mine
farouche, et qui se tenait les bras croisés prés du
marchepied. Vive la nation !

La voiture se remit en marche au pas ; mais 'homme du
peuple appuya sa main sur la portiere, marchant du méme
pas quelle, et, chaque fois que le peuple criait : « Vive le
roi ! vive la reine ! » répétant de sa méme voix stridente :

— Ne les croyez pas... Vive la nation !

La reine rentra le cceur broyé de cet incessant coup de
marteau qui frappait avec la périodicité de I'entétement et
de la haine.

Des représentations s’organisérent aux différents
théatres : d’abord a I'Opéra, puis a la Comédie Frangaise,
puis aux ltaliens.

A I'Opéra et aux Frangais, on fit la salle, et le roi et la



reine furent regus par des acclamations unanimes ; mais,
lorsqu’on voulut prendre les mémes précautions pour les
ltaliens, il n’'était plus temps : le parterre avait été loué en
masse.

On comprit qu’il n'en serait pas des ltaliens comme de
I'Opéra et des Frangais, et que, probablement, il y aurait du
bruit le soir.

La crainte se tourna en certitude, quand on vit la fagon
dont le parterre était composé.

Danton, Camille Desmoulins, Legendre, Santerre, y
occupaient les premiéres places. Au moment ou la reine
entrait dans sa loge, les galeries essayérent d’applaudir.

Le parterre chuta.

La reine plongea avec terreur son regard dans cette
espece de cratére béant devant elle : elle vit, comme a
travers une atmosphére de flamme, des yeux pleins de
colére et de menace.

Elle ne connaissait aucun de ces hommes de wvue,
quelques-uns pas méme de nom.

— Que leur ai-je donc fait, mon Dieu ? se demandait-elle
en cherchant a dissimuler son trouble sous un sourire, et
pourquoi me détestent-ils ainsi ?

Tout a coup, son regard s’arréta avec terreur sur un
homme debout contre une des colonnes sur lesquelles
reposait la galerie.

Cet homme la regardait avec une effrayante fixité.

C’était 'homme du chateau de Taverney, 'homme du
retour de Sévres, 'lhomme du jardin des Tuileries, c’était
lhomme aux paroles menacantes, aux actions



mystérieuses et terribles !

Une fois les yeux de la reine arrétés sur cet homme, ils
ne purent plus s’en détourner. I exergait sur elle la
fascination du serpent sur 'oiseau.

Le spectacle commenga : la reine fit un effort, rompit le
charme, parvint a détourner la téte et a regarder sur la
scene.

On jouait les Evénements imprévus de Grétry.

Mais, quelque effort que fit Marie-Antoinette pour
distraire sa pensée de 'homme mystérieux, malgré elle, et
comme par l'effet d’'une puissance magnétique plus forte
que sa volonté, elle se retournait et dardait son regard
effrayé dans cette seule et unique direction.

Et'lhomme était sans cesse a la méme place, immobile,
sardonique, railleur. C’était une obsession douloureuse,
intime, fatale ; quelque chose de semblable, pendant la
veille, a ce qu'est le cauchemar pendant la nuit.

Au reste, une sorte d’électricité flottait dans la salle. Ces
deux coléres suspendues ne pouvaient manquer de se
heurter, comme, aux jours orageux d’aol(t, deux nuages
arrivant des deux extrémités de I'horizon, et comme ces
deux nuages se heurtant, de dégager I'éclair, sinon la
foudre.

L’occasion se présenta enfin.

MM™€ Dugazon, cette charmante femme qui a donné son
nom a un emploi, avait un duo a chanter avec le ténor, et,
dans ce duo, elle disait ces vers :

Oh I comme jaime ma maitresse !



La vaillante créature s’élanga sur le devant de la scéne,
leva les yeux et les bras vers la reine, et jeta la fatale
provocation.

La reine comprit que la était la tempéte.

Elle se détourna épouvantée, et ses yeux se portérent
involontairement sur 'homme de la colonne.

Elle crut Iui voir faire un signe de commandement auquel
tout le parterre obéit.

En effet, d’une seule voix, d’'une voix terrible, le parterre
cria :

— Plus de maitre ! plus de mattresse ! Liberté !...

Mais, a ce cri, loges et galeries répondirent :

— Vive le roi ! vive la reine ! vivent a jamais notre mattre
et notre maitresse !

— Plus de matitre ! Plus de maitresse ! Liberté ! liberté !
liberté ! hurla une seconde fois le parterre.

Puis cette double déclaration de guerre jetée et
acceptée, la lutte commenca.

La reine poussa un cri de terreur et ferma les yeux ; elle
ne se sentait plus la force de regarder ce démon, qui
sembilait le roi du désordre, I'esprit de la destruction.

Au méme instant, les officiers de la garde nationale
I'enveloppérent, lui faisant un rempart de leur corps, et
I'entrainant hors de la salle.

Mais, dans les corridors, ce cri continua de Ila
poursuivre :

— Plus de mattre ! plus de maitresse ! plus de roi ! plus
de reine !

On la porta évanouie dans sa voiture.



Ce fut la derniére fois que la reine alla au spectacle.

Le 30 septembre, 'Assemblée constituante, par 'organe
de son président Thouret déclarait qu'elle avait rempli sa
mission, et terminait ses séances.

Voici, en quelques lignes, le résultat de ses travaux, qui
avaient duré deux ans et quatre mois :

La désorganisation compléte de la monarchie ;

L’organisation du pouvoir populaire ;

La destruction de tous les privileges nobiliaires et
ecclésiastiques ;

Douze cents millions d’assignats décrétés ;

L’hypothéque mise sur les biens nationaux ;

La liberté des cultes reconnue ;

Les veeux monastiques abolis ;

Les lettres de cachet détruites ;

L’égalité des charges publiques établie ;

Les douanes intérieures supprimées ;

La garde nationale instituée ;

Enfin, la Constitution votée et soumise a I'acceptation du
roi.

Il eCt fallu avoir de bien tristes prévisions pour croire — roi
ou reine de France — que l'on et plus a craindre de
'Assemblée qui allait se réunir que de celle qui venait de
se dissoudre.



Chapitre
Les adieux de Barnave

Le 2 octobre, c’est-a-dire le surlendemain de la dissolution
de la Constituante, a I'heure ou il avait I'habitude de voir la
reine. Barnave était introduit, non plus dans 'entresol de
MM€ Campan, mais dans la piéce que I'on appelait le
grand cabinet.

Le soir méme du jour ou le roi avait juré la Constitution,
sentinelles, aides de camp de La Fayette avaient disparu
de lintérieur du chateau, et, si le roi n'était pas redevenu
puissant, il était au moins redevenu libre.

C’était une petite compensation a cette humiliation dont
nous I'avons vu se plaindre si amérement a la reine.

Sans étre recu publiquement et avec l'apparat d’une
audience solennelle, Barnave n’allait donc plus cette fois
étre soumis aux précautions quavait jusqu'alors
nécessitées sa présence aux Tuileries.

Il était tres pale et paraissait fort triste ; cette tristesse et
cette paleur frappérent la reine.

Elle le regut debout, quoiquelle connit le respect
qu’avait pour elle le jeune avocat. et qu’elle f(it bien certaine



quil ne ferait point, si elle s’asseyait, ce quavait fait le
président Thouret en voyant que le roi ne se levait pas.

— Eh bien, monsieur Barnave, dit-elle, vous voila content,
le roi a suivi votre avis, il a juré la Constitution.

— La reine est bien bonne, répondit Barnave en
s’inclinant, de dire que le roi a suivi mon avis... Si cet avis
n'edt point ét¢ en méme temps celui de I'empereur
Léopold et du prince de Kaunitz, peut-étre Sa Majesté eut-
elle mis une hésitation plus grande a accomplir cet acte, le
seul pourtant qui pat sauver le roi, si le roi pouvait...

Barnave s’arréta.

— Pouvait étre sauvé... n'est-ce pas, monsieur ? C’est
cela que vous voulez dire ? reprit la reine abordant la
question en face avec ce courage, et, nous pouvons
ajouter, avec cette audace qui lui était particuliére.

— Dieu me garde, madame, de me faire le prophéte de
pareils malheurs ! Et cependant, prés de quitter Paris, prés
de m’éloigner pour toujours de la reine, je ne voudrais ni
trop désespérer Sa Majesté, ni lui laisser trop d’illusions.

— Vous quittez Paris, monsieur Barnave ? Vous vous
éloignez de moi ?

— Les travaux de 'Assemblée dont jétais membre sont
finis, madame, et, comme I'Assemblée a décidé qu’'aucun
Constituant ne pourrait faire partie de la Législative, je n'ai
plus aucun motif pour rester a Paris.

— Pas méme celui de nous étre utile, monsieur
Barnave ?

Barnave sourit tristement.

— Pas méme celui de vous étre utile. madame : car, en



effet, a partir d’aujourd’hui, ou plutt d’avant-hier, je ne puis
plus vous étre utile a rien.

— Oh ! monsieur ! dit la reine, vous présumez trop peu de
vous-méme.

— Hélas ! non, madame, je me juge, et je me trouve
faible... je me pése, et je me trouve léger... Ce qui faisait
ma force, force dont je suppliais la monarchie de se servir
comme d’un levier, c’était mon influence a ' Assemblée, ma
domination aux Jacobins ; c’était enfin ma popularité si
péniblement acquise ; mais I'Assemblée est dissoute,
mais les Jacobins sont devenus les Feuillants, et j'ai grand-
peur que les Feuillants n'aient joué, en se séparant des
Jacobins, un bien mauvais jeu... Enfin, madame, ma
popularité...

Barnave sourit plus tristement encore que la premiére
fois.

— Enfin, ma popularité est perdue !

La reine regarda Barnave, et une lueur étrange qui
ressemblait a un éclair de tiomphe passa dans ses yeux.

— Eh bien, dit-elle, vous voyez donc, monsieur que la
popularité se perd.

Barnave poussa un soupir.

La reine comprit gu’elle venait de commettre une de ces
petites cruautés qui lui étaient habituelles.

En effet, si Barnave avait perdu sa popularité, si un mois
avait suffi pour cela, s’il avait été forcé de courber la téte
sous la parole de Robespierre, a qui la faute ? N'était-ce
pas a cette monarchie fatale qui entrainait tout ce qu'elle
touchait vers I'abime ou elle courait elle-méme : a ce destin



terrible qui, de Marie-Antoinette, comme de Marie Stuart,
faisait une espéce d’ange de la mort vouant au tombeau
tous ceux auxquels elle apparaissait ?

Elle revint donc en quelque sorte sur ses pas, et, sachant
gré a Barnave d’avoir répondu par un simple soupir, quand
il e(t pu répondre par ces mots foudroyants : « Pour qui ai-
je perdu ma popularité, madame, sinon pour vous ? » elle
reprit :

— Mais non, vous ne partirez point, n'est-ce pas,
monsieur Barnave ?

— Certes, dit Barnave, si la reine m’ordonne de rester, je
resterai, comme reste sous le drapeau un soldat qui a son
congé et que 'on garde pour la bataille ; mais, si je reste,
savez-vous ce qui arrivera, madame ? Au lieu d’étre faible,
je deviendrai traitre !

— Comment cela, monsieur ? dit la reine légérement
blessée. Expliquez vous : je ne vous comprends pas.

— La reine me permet-elle de la placer bien en face de la
situation, non seulement ou elle se trouve, mais encore ou
elle va se trouver ?

— Faites, monsieur ; je suis habituée a sonder les
abimes, et si jétais facile au vertige, déja depuis
longtemps je serais précipitée.

— La reine regarde peut-étre 'Assemblée qui se retire
comme son ennemie ?

— Distinguons, monsieur Barnave ; dans cette
Assemblée, j’ai eu des amis ; mais vous ne nierez pas que
la majoritt de cette Assemblée n'ait été hostile a la
rovauté.



— Madame, dit Barnave, 'Assemblée n’a fait qu'un acte
d’hostilité contre le roi et vous ; c’est le jour ou elle a
décrété quaucun de ses membres ne pourrait faire partie
de la Législative.

— Je ne vous comprends pas bien, monsieur ; expliquez-
moi cela, dit la reine avec le sourire du doute.

— C’est bien simple : elle a arraché le bouclier du bras
de vos amis.

— Et un peu aussi, ce me semble, 'épée de la main de
mes ennemis.

— Hélas ! madame, vous vous trompez ! Le coup vient de
Robespierre, et il est terrible comme tout ce qui vient de
cet homme ! D’abord, vis-a-vis de ' Assemblée nouvelle, il
vous jette dans I'inconnu. Avec la Constituante, vous saviez
qui combattre, quoi combattre : avec la Législative, c’est
une nouvelle étude a faire. Puis, remarquez bien ceci,
madame, en proposant qu'aucun de nous ne p{t étre réélu,
Robespierre a voulu metire la France dans cette
alternative, de prendre ou la souche qui nous est
supérieure ou la souche qui nous est inférieure. Au-dessus
de nous, rien n'existe : 'émigration a tout désorganisé ; et,
en supposant méme que la noblesse fit demeurée en
France, ce n'est point parmi les nobles que le peuple irait
chercher ses représentants. Au-dessous de nous, soit !
c'est au-dessous de nous que le peuple a pris ses
députés : alors, 'Assemblée entiere sera démocrate ; il y
aura des nuances dans cette démocratie, voila tout.

On voyait sur le visage de la reine qu’elle suivait avec
une attention profonde la démonstration de Barnave, et



que, commengant a comprendre, elle commengait a
s’effrayer.

— Tenez, continua Barnave, je les ai vus, ces députés,
car, depuis trois jours ou quatre jours déja, ils affluent a
Paris ; jai wu particulierement ceux qui arrivent de
Bordeaux. Ce sont presque tous des hommes sans nom,
mais qui ont hate de s’en faire un, d’autant plus pressés
quiils sont jeunes. A part Condorcet, Brissot et quelques
autres, les plus vieux d’entre eux ont a peine trente ans.
C’est 'avénement de la jeunesse chassant 'adge mdar, et
détrénant la tradition. Plus de cheveux blancs ! Une
nouvelle France va siéger en cheveux noirs.

— Et vous croyez, monsieur, que nous avons plus a
craindre de ceux qui arrivent que de ceux qui s’en vont ?

— Oui, madame ; car ceux qui arrivent, arrivent armés
d’'un mandat : faire la guerre aux nobles et aux prétres !
Quant au roi, on ne se prononce pas encore sur lui, on
verra... S’il veut se contenter d’étre pouvoir exécutif, peut
étre lui pardonnera-t-on le passé.

— Comment ! s’écria la reine, comment ! Lui pardonner
le passé ?... Mais ce serait au roi de pardonner, je
présume !

— Eh bien, justement ; vous voyez, voila ou l'on ne
s’entendra jamais : ceux qui arrivent, madame — et vous en
aurez malheureusement la preuve — ne garderont pas
méme les ménagements hypocrites de ceux qui s’en
vont... Pour eux — je tiens cela d’'un député de la Gironde,
d’un de mes confréres nommé Vergniaud —, pour eux, le
roi, c’est 'ennemi !



—L’ennemi ? dit la reine avec étonnement.

— Oui, madame, répéta Barnave, 'ennemi ! C’est-a-dire
le centre volontaire ou involontaire de tous les ennemis
intérieurs et extérieurs ; hélas ! oui, il faut bien 'avouer — et
ils n"ont pas tout a fait tort, ces nouveaux venus, qui croient
avoir découvert une Vvérité, et qui n'ont d’autre mérite que
de dire tout haut ce que vos plus ardents adversaires
n'osaient dire tout bas...

— Ennemi ? répéta la reine ; le roi, ennemi de son
peuple ? Oh ! par exemple, monsieur Barnave, voila une
chose dont non seulement vous ne me ferez jamais
convenir, mais encore que vous ne me ferez jamais
comprendre !

— C’est cependant la vérité, madame ; ennemi de nature,
ennemi de tempérament ! Il y a trois jours, il a accepté la
Constitution, n'est-ce pas ?

— Oui ;ehbien?

— Eh bien, en rentrant ici, le roi s’est presque trouvé mal
de colére, et, le soir, il a écrit a 'empereur.

— Mais aussi comment voulez-vous que nous supportions
de pareilles humiliations ?

—Ah! vous le voyez bien, madame : ennemi, fatalement
ennemi... Ennemi volontaire, car, élevé par M. de La
Vauguyon, le général du parti jésuitique, le roi a son coeur
dans la main des prétres, qui sont les ennemis de la
nation ! Ennemi involontaire, car il est le chef obligé de la
contre- révolution ; et, supposez méme qu'il ne quitte point
Paris, il est a Coblentz avec I'émigration, en Vendée avec
les prétres, a Vienne et en Prusse avec ses alliés Léopold



et Frédéric. Le roi ne faitrien... jadmets qu'il ne fasse rien,
madame, dit tristement Barnave, eh bien, a défaut de sa
personne, on exploite son nom : dans la chaumiére, dans la
chaire, dans le chateau, c’est le pauvre roi, le bon roi, le
saint roi ! De sorte que, au régne de la Révolution, on
oppose une révolte terrible, madame : la révolte de la
pitié !

— En vérité, monsieur Barnave, est-ce bien vous qui me
dites ces choses, et n"avez-vous pas été le premier a nous
plaindre ?

— Oh ! madame, oui, je vous plaignais ! Oui, je vous
plains encore, et bien sincérement ! Mais il y a cette
différence entre moi et ceux dont je parle, c’est qu'ils vous
plaignent, eux, pour vous perdre, et que je vous plains, moi,
pour vous sauver !

— Mais, enfin, monsieur, parmi ceux qui arrivent et qui,
s’il faut vous en croire, viennent nous faire une guerre
d’extermination, y a-t-il quelque chose de convenu
d’avance, un plan arrété ?

— Non, madame, et je nai encore surpris que des
appréciations vagues : la suppression du titre de Majesté
pour la séance d’ouverture ; au lieu du tréne, un simple
fauteuil a la gauche du président.

— Voyez-vous la-dedans quelque chose de plus que
dans M. Thouret s’asseyant parce que le roi était assis ?

— C’est, au moins, un nouveau pas en avant, au lieu
d’étre un pas en arriere... Puis il y a encore ceci
d’effrayant, madame, c’est que MM. de La Fayette et Bailly
vont étre remplacés !



— Oh ! quant a ceux-la, dit vivement la reine, je ne les
regrette pas !

— Et vous avez tort, madame : M. Bailly et M. de La
Fayette sont vos amis...

La reine sourit amérement.

— Vos amis, madame ! Vos derniers amis peut-étre !
Ainsi ménagez-les ; s’ils ont sauvé quelque popularité,
usez-en, mais hatez-vous : leur popularité ne tardera point
a émigrer, comme a fait la mienne.

— Au bout de tout cela, monsieur, vous me montrez
I'abime, vous me conduisez jusqu’a son cratére, vous m'en
faites mesurer la profondeur, mais vous ne me dites pas le
moyen de I'éviter.

Barnave resta muet un instant.

Puis, poussant un soupir :

— Ah ! madame, murmura-t-il, pourquoi donc vous a-t-on
arrétés sur la route de Montmédy !

— Bon ! ditla reine, voila M. Barnave qui approuve la fuite
de Varennes !

— Je ne l'approuve pas, madame ; car la situation ou
vous vous trouvez aujourd’hui est la conséquence naturelle
de cette fuite ; mais, puisque cette fuite devait avoir une
telle conséquence, je déplore quelle n'ait pas mieux
réussi.

— De sorte que, aujourd’hui, monsieur Barnave, membre
de 'Assemblée nationale, délégué par cette Assemblée,
avec MM. Pétion et La Tour Maubourg, pour ramener le roi
et la reine a Paris, déplore que le roi et la reine ne soient
pas a I'étranger ?



— Oh ! entendons-nous bien, madame ; celui qui déplore
cela, ce n'est point le membre de I'Assemblée, ce n'est
point le collegue de MM. La Tour Maubourg et Pétion ;
c'est le pauvre Barnave, qui n’est plus rien que votre
humble serviteur, prét a donner pour vous sa vie, c’est-a-
dire tout ce qU'il posséde.

— Merci, monsieur, dit la reine ; 'accent avec lequel vous
me faites l'offre me prouve que vous seriez homme a la
tenir ; mais jespére n'avoir pas un pareil dévouement a
exiger de vous.

— Tant pis pour moi, madame ! répondit simplement
Barnave.

— Comment, tant pis ?

— Oui... Tomber pour tomber, jaurais voulu du moins
tomber en combattant, tandis que voici ce qui va arriver,
madame : qu'au fond de mon Dauphiné, ou je vais vous
étre inutile, je ferai des voeux bien plus encore pour la
femme jeune et belle, pour la mére tendre et dévouée, que
pour la reine ; les mémes fautes qui ont fait le passé
prépareront l'avenir : vous compterez sur un secours
étranger qui n'arrivera pas, ou qui arrivera trop tard ; les
Jacobins s’empareront du pouvoir dans I'Assemblée et
hors de 'Assemblée ; vos amis quitteront la France pour
fuir la persécution ; ceux qui resteront seront arrétés,
emprisonnés : je serai de ceux-a, car je ne veux pas fuir !
Alors, je serai jugé, condamné ; peut-étre ma mort obscure
vous sera inutile, inconnue méme ; ou si le bruit de cette
mort arrive jusqu’a vous, je vous aurai été d'un si pauvre
secours, que vous aurez oublié les quelques heures



pendant lesquelles j’ai pu espérer pouvoir vous étre tile...

— Monsieur Barnave, dit la reine avec une grande
dignité, jignore complétement quel est le sort que I'avenir
nous réserve, au roi et a moi ; mais ce que je sais, c’est
que les noms des gens qui nous ont rendu service sont
scrupuleusement inscrits dans notre mémoire, et que rien
de ce qui arrivera d’heureux ou de malheureux a ceux-la ne
nous sera étranger... En attendant, monsieur Barnave,
pouvons-nous quelque chose pour vous ?

— Beaucoup... vous personnellement, madame... Vous
pouvez me prouver que je n'étais pas tout a fait un étre
sans valeur a vos yeux.

— Et que faut-il faire pour cela ?

Barnave mit un genou en terre.

— Me donner votre main a baiser, madame.

Une larme vint jusquaux paupiéres séches de Marie-
Antoinette : elle étendit vers le jeune homme cette main
blanche et froide que devaient, a un an de distance,
toucher les levres les plus éloquentes de I'Assemblée :
celles de Mirabeau et de Barnave.

Barnave l'effleura seulement ; on y voyait que le pauvre
insensé craignait, s’il appuyait ses lévres sur cette belle
main de marbre, de ne plus pouvoir s’en détacher.

Puis, en se relevant :

— Madame, reprit-il, je n'aurais pas, moi, I'orgueil de
vous dire : « La monarchie est sauvée ! » mais je vous dis :
« Si la monarchie est perdue, celui qui n'oubliera jamais la
faveur qu'une reine vient de lui accorder, celui la est perdu
avecelle! »



Et, saluant la reine, il sortit.

Marie-Antoinette le regarda s’éloigner en soupirant, et,
quand la porte se fut refermée sur Barnave :

— Pauvre citron vide ! dit-elle, il ne leur a pas fallu
beaucoup de temps pour ne laisser de toi que I'écorce !...



o

Chapitre
Le champ de bataille

Nous avons essayé de raconter les terribles événements
qui s’étaient passés au Champ-de-Mars dans I'aprés-midi
du 17 juillet 1791 ; essayons de donner une idée du
spectacle que présentait le théatre, aprés avoir mis sous
les yeux de nos lecteurs le tableau du drame qui venait de
s’y jouer, et dont Bailly et La Fayette avaient été les deux
principaux acteurs.

Ce spectacle était celui qui frappa un jeune homme vétu
en officier de la garde nationale, qui, débouchant de la rue
Saint-Honoré, avait traversé le pont Louis XV, et abordait
le Champ-de-Mars par la rue de Grenelle.

Ce spectacle — qu'éclairait une lune aux deux tiers de sa
période croissante, et roulant entre de gros nuages noirs
dans lesquels elle se perdait de temps en temps — était
lugubre a voir !

Le Champ-de-Mars avait 'aspect d’un champ de bataille
couvert de morts et de blessés au milieu desquels erraient,
comme des ombres, des hommes chargés de jeter les
morts a la Seine, et de porter les blessés a [I'hopital



militaire du Gros-Caillou.

Le jeune officier que nous suivons depuis la rue Saint-
Honoré s’arréta un instant a I'entrée du Champ-de-Mars,
et, joignant les mains avec un geste de naive terreur :

— Jésus Dieu ! murmura-t-il, la chose a donc été pire
encore qu'on ne me l'avait dit ?...

Puis, aprés avoir regardé pendant quelques minutes
I'étrange opération qui s’accomplissait, s’approchant de
deux hommes qu'il voyait porter un cadavre du c6té de la
Seine :

— Citoyens, leur demanda-t-il, voulez-vous bien me dire
ce que vous allez faire de cet homme ?

— Suis-nous, répondirent les deux hommes, et tu le
verras.

Le jeune officier les suivit.

Arrivés sur le pont de bois, les deux hommes
balancerent le cadavre en comptant : « Une, deux, trois ! »
et, au troisiéme coup, ils jetérent le corps a la Seine.

Le jeune homme poussa un cri de terreur.

— Mais que faites-vous donc, citoyens ? demanda-t-il.

— Vous le voyez bien, mon officier, répondirent les deux
hommes ; nous déblayons le terrain.

— Et vous avez des ordres pour agir ainsi ?

— Apparemment.

—Dequi ?

— De la municipalité.

— Oh! fit le jeune homme stupéfait.

Puis, aprés un moment de silence, et étant rentré avec
eux dans le Champ-de-Mars :



— Avez-vous déja jeté beaucoup de cadavres a la
Seine ?

— Cing ou six, répondit un des deux hommes

— Pardon, citoyen, reprit le jeune homme, mais jai un
grand intérét a la question que je vais vous faire : parmi
ces cing ou six cadavres, avez-vous remarqué un homme
de quarante-six ou quarante-huit ans, de cing pieds cinq
pouces a peu pres ; trapu, vigoureux, moitié paysan, moitié
bourgeois ?

— Ma foi, dit un des hommes, nous n'avons qu'une
remarque a faire : c’est si les gens couchés la sont morts
ou vivants ; s’ils sont morts, nous les jetons a la riviére ; s'ils
ne sont pas morts, nous les transportons a 'hépital du
Gros-Caillou.

— Ah! dit le jeune homme, c’est que j’ai un de mes bons
amis qui n'est pas rentré chez lui, et, comme on m’a dit
qu'il était ici, qu'on I'y avait vu une partie de la journée, jai
bien peur qu'il ne soit parmi les blessés ou les morts.

— Dame ! dit un des deux porteurs en secouant un
cadavre, tandis que l'autre I'éclairait avec une lanterne, s'il
était ici, il est probable qu’il y est encore ; s’il nest pas
rentré chez Iui, il est probable qu'il 'y rentrera pas.

Puis, redoublant la secousse qu'il imprimait a ce corps
gisant a ses pieds :

— Hé ! cria 'homme de la municipalité, es-tu mort ou
vivant ? Si tu n'es pas mort, tache de répondre !

— Oh ! quant a celuia, il 'est bien ! dit le second ; il a
recu une balle au beau milieu de la poitrine.

— Alors, a lariviere ! dit le premier.



Et les deux hommes souleverent le cadavre, et reprirent
le chemin du pont de bois.

— Citoyens, dit I'officier, vous n’avez pas besoin de votre
lanterne pour jeter cet homme a l'eau : ayez I'obligeance
de me la préter un instant : pendant que vous ferez votre
course, moi, je chercherai mon ami.

Les porteurs consentirent a la demande, et la lanterne
passa dans les mains du jeune officier, lequel commenga
sa recherche avec un soin et une expression de
physionomie indiquant qu’il avait donné au mort ou au
blessé dont il s’enquérait un titre qui sortait non seulement
de ses lévres, mais encore de son coeur.

Dix ou douze hommes, armés comme lui de lanternes,
se livraient, comme lui, a la funébre recherche.

De temps en temps, au milieu du silence — car la terrible
solennité du spectacle semblait, a 'aspect de la mort,
éteindre la voix des vivants —, de temps en temps, au
milieu du silence, un nom prononcé a haute voix traversait
'espace.

Parfois une plainte, un gémissement, un cri répondait a
cette voix ; mais le plus souvent elle n'obtenait pour
réponse qu'un lugubre silence !

Le jeune officier, aprés avoir hésité, comme si sa voix fut
enchainée par une certaine terreur, suivit I'exemple qui lui
était donné, et par trois fois cria :

— Monsieur Billot !... monsieur Billot!... monsieur Billot !

Mais aucune voix ne Iui répondit.
— Oh ! bien s0r qu’il est mort ! murmura-t-il en essuyant



avec sa manche les larmes qui coulaient de ses yeux.
Pauvre monsieur Billot !...

En ce moment, deux hommes passaient prés de Iui,
emportant un cadavre vers la Seine.

— Eh ! dit celui qui soutenait le torse, et qui, par
conséquent, était le plus prés de la téte, je crois que notre
cadavre vient de pousser un soupir !

— Bon ! dit lautre en riant, si 'on écoutait tous ces
gaillards-Ia, il n’y en aurait pas un de mort.

— Citoyens, dit le jeune officier, par grace, laissez-moi
voir 'lhomme que vous portez !

— Oh'! volontiers, mon officier, dirent les deux hommes.

Et ils assirent le cadavre sur son derriere pour donner
plus de facilité a l'officier d’éclairer son visage.

Le jeune homme approcha la lanterne, et poussa un cri.

Malgré la blessure terrible qui le défigurait, il croyait avoir
reconnu l'individu qu'il cherchait.

Seulement, était-il mort ou vivant ?

Celui qui avait déja fait la moitié du chemin vers son
humide tombeau avait eu la téte fendue d’'un coup de
sabre : la blessure comme nous l'avons dit, était terrible !
Elle avait détaché tout le cuir chevelu du pariétal gauche,
qui pendait sur la joue, laissant a découvert 'os du crane ;
l'artére temporale avait été coupée ; de sorte que tout le
corps du blessé ou du mort était inondé de sang.

Du cété de la plaie, le blessé était méconnaissable.

Le jeune homme porta d’'une main tremblante la lanterne
de l'autre coté.

— Oh! citoyens, s’écria-t-il, c’est lui !... c’est celui que je



cherche : c’est M. Billot !

—Ah! diable ! fit un des deux hommes. Eh bien, il est un
peu avarié, votre M. Billot!

— N'avez-vous pas dit qu’il avait poussé un soupir ?

— J’ai crul'entendre, du moins.

— Alors, faites-moi un plaisir...

L’officier tira un petit écu de sa poche.

— Lequel ? demanda le porteur, plein de bonne volonté a
la vue de la piéce de monnaie.

— Courez jusqu’a la riviére, et approchez de I'eau dans
votre chapeau.

— Volontiers !

L’homme se mit a courir du c6té de la Seine. Le jeune
officier avait pris sa place, et soutenait le blessé.

Au bout de cing minutes, le messager revint.

— Jetez-lui de 'eau au visage, dit le jeune homme.

Le porteur obéit ; il trempa sa main dans le chapeau, et,
la secouant comme on fait d’un goupillon, en aspergea le
visage du blessé.

— Il a tressailli ! s’écria le jeune homme, qui tenait le
moribond entre ses bras ; il n'est pas mort !... Oh! cher
monsieur Billot, quel bonheur que je sois arrivé la !

— Ah ! ma foi, oui, c’en est un bonheur ! dirent les deux
hommes : encore vingt pas, et votre ami revenait a Ilui dans
les filets de Saint-Cloud.

— Jetez-lui de I'eau une seconde fois !

Le porteur renouvela 'opération ; le blessé frissonna et
poussa un soupir.

— Allons, allons, dit le second porteur, décidément il n’'est



pas mort.

— Ehbien, qu’allons-nous en faire ? dit le premier.

— Aidez-moi a le transporter rue Saint-Honoré, chez M. le
docteur Gilbert, et vous aurez une bonne récompense ! dit
le jeune homme.

— Nous ne pouvons pas.

— Pourquoi ?

— Nous avons ordre de jeter les morts a la Seine, et de
porter les blessés a I'hdpital du Gros-Caillou... Puisqu'il
prétend qu’il n'est pas mort, et que, par conséquent, nous
ne pouvons pas le jeter a la Seine, nous devons le porter a
Ihopital.

— Eh bien, portons-le a I'hopital, dit le jeune homme, et le
plus t6t possible !

Il regarda tout autour de lui.

— Ou est I'hdpital ?

— A trois cents pas, a peu prés, de 'Ecole militaire.

— Alors, c’est parla ?

— Oui.

— Nous avons tout le Champ-de-Mars a traverser ?

— Enlongueur.

— Mon Dieu! n'avez-vous donc pas une civiére ?

— Dame ! cela peut se trouver, répondit le second
porteur ; c’est comme de I'eau, et, avec un petit écu...

— C’est juste, dit le jeune homme, vous n'avez rien eu,
vous... Tenez, voila un autre petit écu : trouvez-moi une
civiére.

Dix minutes aprés, la civiére était trouvee.

Le blessé y fut étendu sur un matelas ; les deux porteurs



s’emparérent des brancards, et le lugubre cortége
s’achemina vers I'hdpital du Gros-Caillou, escorté du jeune
homme, qui, sa lanterne a la main, se tenait a la téte du
blessé.

C’était une chose terrible que cette marche nocturne sur
un terrain inondé de sang, au milieu des cadavres
immobiles et raides que I'on heurtait a chaque pas, ou des
blessés qui se soulevaient pour retomber en appelant du
secours.

Au bout d’'un quart d’heure, on franchissait le seuil de
I'hépital du Gros-Caillou.



Chapitre
L’hépital du Gros-Caillou

A cette époque, les hopitaux, et surtout les hdpitaux
militaires, étaient bien loin d’étre organisés comme ils le
sont aujourd’hui.

On ne s’étonnera donc pas du trouble qui régnait dans
'hépital du Gros-Caillou, et de 'immense désordre qui
s’opposait a laccomplissement des désirs des
chirurgiens.

La premiére chose qui avait manqué, c’étaient les lits.
On avait alors mis en réquisition les matelas des habitants
des rues environnantes.

Ces matelas étaient posés a terre, et il y en avait jusque
dans la cour ; sur chacun d’eux était un blessé, attendant du
secours ; mais les chirurgiens manquaient comme les
matelas, et étaient plus difficiles a trouver.

L'officier — dans lequel nos lecteurs ont bien
certainement reconnu notre vieil ami Pitou — obtint,
moyennant deux autres petits écus, qu'on lui laissat le
matelas de la civiére ; de sorte que Billot fut déposé assez
doucement dans la cour de I'h6pital.



Pitou, voulant prendre au moins a la situation le peu
quelle avait de bon, avait fait déposer le blessé le plus
prés possible de la porte, afin de saisir au passage le
premier chirurgien qui entrerait ou sortirait.

Il avait grande envie de courir dans les salles, et d’en
amener un, colte que colte ; mais il n'osait quitter le
blessé : il avait peur que, sous le prétexte que celui-ci était
mort — on pouvait s’y tromper sans mauvaise foi —,
quelgu’un ne prit le matelas, en jetant le prétendu cadavre
sur le pavé de la cour.

Pitou était 1a depuis une heure, appelant a grands cris
les deux ou trois chirurgiens qu'il avait vus passer, sans
quaucun d’eux répondit a ses cris, lorsqu’il apergut un
homme vétu de noir, éclairé par deux infirmiers, et visitant
'une aprés l'autre toutes ces couches d’agonie.

Plus 'homme vétu de noir s’avangait du c6té de Pitou,
plus celui-ci croyait le reconnaitre ; bientét tous ses doutes
cesserent, et Pitou, se hasardant a s’éloigner de quelques
pas du blessé pour s’approcher d’autant du chirurgien, cria
de toute la force de ses poumons :

—Hé ! parici, monsieur Gilbert, parici !

Le chirurgien, qui était, en effet, Gilbert, accourut a sa
VOIX.

— Ah! c’est toi, Pitou ? dit-il.

— Mon Dieu ! oui, monsieur Gilbert.

— As-tu vu Billot ?

— Eh ! monsieur, le voila, répondit Pitou en montrant le
blessé toujours immobile.

— Est-il mort ? demanda le docteur.



— Hélas ! cher monsieur Gilbert, fespére que non ; mais
je ne vous cache pas qu'il n’en vaut guere mieux.

Gilbert s’approcha du matelas, et les deux infirmiers qui
le suivaient éclairerent le visage du blessé.

— C’est a la téte, monsieur Gilbert, disait Pitou, c’est a la
téte !... Pauvre cher M. Billot ! il a la téte fendue jusqu’a la
méachoire.

Gilbert regarda la plaie avec attention.

— Le fait est que la blessure est grave, murmura-t-il.

Puis, se tournant vers les deux infirmiers :

— I me faut une chambre particuliére pour cet homme,
qui est un de mes amis, ajouta-t-il.

Les deuxinfirmiers se consultérent.

— I n'y a pas de chambre particuliére, dirent-ils, mais il y
a la lingerie.

— A merveille ! dit Gilbert, portons-le a la lingerie.

On souleva le blessé le plus doucement possible ; mais,
quelque précaution que l'on prit, il laissa échapper un
gémissement.

— Ah ! dit Gilbert, jamais exclamation de joie ne m’a fait
un plaisir égal a ce soupir de douleur ! Il est vivant ; c’est le
principal.

Billot fut porté a la lingerie, et déposé sur le lit d’'un des
employés ; puis aussitot Gilbert procéda au pansement.

L’artére temporale avait été coupée, et de la était venue
une immense perte de sang ; mais cette perte de sang
avait amené la syncope, et la syncope, en ralentissant les
mouvements du cceur avait arrété 'hémorragie.

La nature en avait immédiatement profité pour former un



caillot, lequel avait fermé l'artére.

Gilbert, avec une adresse admirable, lia d’abord l'artére
au moyen d’un fil de soie ; puis il lava les chairs, et les
réappliqua sur le crane. La fraicheur de I'eau, et peut-étre
bien aussi quelques douleurs plus vives occasionnées par
le pansement firent rouvrir les yeux a Billot, qui prononga
quelques paroles empatées et sans suite.

— Iy a eu ébranlement du cerveau, murmura Gilbert.

— Mais, enfin, dit Pitou, du moment ou il n’est pas mort,
vous le sauverez, n'est-ce pas, monsieur Gilbert ?

Gilbert sourit tristement.

— J'y tacherai, dit-il ; mais tu viens de voir encore une
fois, mon cher Pitou, que la nature est un bien plus habile
chirurgien qu'aucun de nous.

Alors, Gilbert acheva le pansement. Les cheveux coupés
autant que la chose était possible, il rapprocha les deux
bords de la plaie, les assujettit avec des bandelettes de
diachylon, et ordonna qu'on elt soin de poser le malade
presque assis, le dos, et non la téte, appuyé contre les
oreillers.

Ce fut seulement alors que, tous ces soins accomplis, il
demanda a Pitou comment il était venu a Paris, et
comment, étant venu a Paris, il s’était trouvé la juste a point
nommé pour secourir Billot.

La chose était bien simple : depuis la disparition de
Catherine et le départ de son mari, la mere Billot, que nous
n'avons jamais donnée a nos lecteurs comme un bien
vigoureux esprit, était tombée dans une espéce d’idiotisme
qui avait toujours été augmentant. Elle vivait, mais d’une



fagon toute mécanique, et, chaque jour, quelque nouveau
ressort de la pauvre machine humaine, ou se détendait, ou
se brisait ; peu a peu, ses paroles étaient devenues plus
rares ; puis elle avait fini par ne plus parler du tout, et
méme par s’aliter ; et le docteur Raynal avait déclaré qu'il
n’'y avait qu'une chose au monde qui pdt tirer la mére Billot
de cette torpeur mortelle : c’était la vue de sa fille.

Pitou s’était aussitét offert pour aller a Paris, ou plutét il
était parti sans s’offrir.

Grace aux longues jambes du capitaine de la garde
nationale d’Haramont, les dix-huit lieues qui séparent la
patrie de Demoustier de la capitale n'étaient qu'une
promenade.

En effet, Pitou était parti a quatre heures du matin, et,
entre sept heures et demie et huit heures du soir, il était
arrivé a Paris.

Pitou semblait prédestiné a venir a Paris pour les grands
événements.

La premiére fois, il était venu pour assister a la prise de
la Bastille, et y prendre part ; la seconde fois, pour assister
a la Fédération de 1790 ; la troisiéme fois, il arrivait le jour
du massacre du Champ-de-Mars.

Aussi trouva-t-il Paris tout en rumeur ; c’était, du reste,
I'état dans lequel il avait I'habitude de voir Paris.

Dés les premiers groupes qu'il rencontra, il apprit ce qui
s’était passé au Champ-de-Mars.

Bailly et La Fayette avaient fait tirer sur le peuple ; le
peuple maudissait a pleins poumons La Fayette et Bailly.

Pitou les avait laissés dieux et adorés ! |l les retrouvait



renversés de leurs autels, et maudits ; il 'y comprenait
absolument rien.

Ce qu'il comprenait seulement, c’est qu'il y avait eu, au
Champ-de-Mars, lutte, massacre, tuerie, a propos d’une
pétition patriotique, et que Gilbert et Billot devaient étre la.

Quoique Pitou elt, comme on dit vulgairement, ses dix-
huit lieues dans le ventre, il doubla le pas, et arriva rue
Saint-Honoré, a 'appartement de Gilbert.

Le docteur était rentré, mais on n'avait pas vu Billot.

Le Champ-de-Mars, au reste, disait le domestique qui
donnait ces renseignements a Pitou, était jonché de morts
et de blessés ; Billot était peut-étre parmi les uns ou parmi
les autres.

Le Champ-de-Mars, couvert de morts et de blessés !
Cette nouvelle n’étonnait pas moins Pitou que ne l'avait
étonné celle de Bailly et de La Fayette, ces deux idoles du
peuple, tirant sur le peuple.

Le Champ-de-Mars couvert de morts et de blessés !
Pitou ne pouvait se figurer cela. Ce Champ-de-Mars qu'il
avait aidé, lui dix-milliéme, a niveler, que son souvenir lui
rappelait plein d’illuminations, de chants joyeux, de gaies
farandoles ! couvert de morts et de blessés ! Parce qu'on
avait voulu, comme [lannée précédente, y féter
lanniversaire de la prise de la Bastille et celui de la
Fédération!

C’étaitimpossible !

Comment, en une année, ce qui avait été un motif de joie
et de triomphe était-il devenu une cause de rébellion et de
massacre ?



Quel esprit de vertige avait donc, pendant cette année,
passé par la téte des Parisiens ?

Nous l'avons dit, la cour, pendant cette année, grace a
linfluence de Mirabeau, grace a la création du club des
Feduillants, grace a l'appui de Bailly et de La Fayette,
grace, enfin, a la réaction qui s’était opérée a la suite du
retour de Varennes, avait ressaisi son pouvoir perdu ; et ce
pouvoir se manifestait par le deuil et par le massacre.

Le 17 juillet vengeait les 5 et 6 octobre.

Ainsi que 'avait dit Gilbert, la royauté et le peuple étaient
manche a manche — restait a savoir qui gagnerait la belle.

Nous avons vu comment, préoccupé par toutes ces
idées — dont aucune, d’ailleurs, n'avait l'influence de ralentir
sa marche — notre ami Ange Pitou, toujours vétu de son
uniforme de capitaine de la garde nationale d’Haramont,
était arrivée au Champ-de-Mars par le pont Louis XV et la
rue de Grenelle, juste a temps pour empécher Billot d’étre
jeté comme mort a la riviére.

D’un autre c6té, on se rappelle comment Gilbert, étant
chez le roi, avait regu un billet sans signature, mais ou il
avait reconnu l'écriture de Cagliostro, et dans lequel se
trouvait ce paragraphe :

« Laisse donc la ces deux condamnés quon appelle
encore par dérision le roi et la reine, et rends-toi, sans
perdre un instant, a I'hdpital du Gros-Caillou : tu y trouveras
un mourant moins malade qu'eux ; car ce mourant, tu peux
le sauver, tandis qu'eux, sans que tu puisses les sauver,
t'entraineront dans leur chute ! »

Aussitdt, comme nous l'avons dit, ayant appris, par



MM€ Campan, que la reine, qui venait de le quitter en
linvitant & attendre son retour, était retenue ailleurs et lui
donnait congé, aussitot Gilbert était sorti des Tuileries, et,
suivant a peu prés le méme chemin que Pitou, avait longé
le Champ-de-Mars, était entré a I'hopital du Gros-Caillou,
et avait déja, éclairé par deux infirmiers, visité de lit en lit,
de matelas en matelas, les salles, les corridors, les
vestibules et méme la cour, lorsqu’une voix l'avait appelé
prés de la couche d’un moribond.

Cette voix, nous le savons, c’était celle de Pitou ; ce
moribond, c’était Billot.

Nous avons dit I'état dans lequel Gilbert avait trouvé le
digne fermier, et les chances que présentait sa situation ;
chances bonnes et mauvaises, mais dans lesquelles les
mauvaises I'eussent certainement emporté sur les bonnes,
si le blessé e(t eu affaire a un homme moins habile que le
docteur Gilbert.



Chapitre
Catherine

Des deux personnes que le docteur Raynal avait cru devoir
prévenir de I'état désespéré de M™® Billot, 'une, comme
on le voit, était retenue au lit, dans un état voisin de la mort :
c’était le mari ; 'autre personne seule pouvait donc venir
assister 'agonisante a ses derniers moments : c’était sa
fille.

Il s’agissait de faire connaitre & Catherine la position
dans laquelle se trouvait sa méere, et méme son pére —
seulement, ou était Catherine ?

On n’avait qu'un moyen possible de le savoir : ¢’était de
s’adresser au comte de Charny.

Pitou avait été si doucement, si bienveillamment accueilli
par la comtesse, le jour ou, de la part de Gilbert, il lui avait
amené son fils, quil N'hésita point a s’offrir pour aller
demander l'adresse de Catherine a la maison de la rue
Coqg-Héron, si avancée que fiit I'heure de la nuit.

En effet, onze heures et demie sonnaient a I'horloge de
I'Ecole militaire lorsque, le pansement fini, Gilbert et Pitou
purent quitter le lit de Billot.



Gilbert recommanda le blessé aux infirmiers : il n’y avait
plus rien a faire, qu'a laisser agir la nature.

D’ailleurs, il devait revenir le lendemain dans la journée.

Pitou et Gilbert montérent dans la voiture du docteur, qui
attendait a la porte de I'hépital ; le docteur ordonna au
cocher de toucher rue Cog-Héron.

Tout était fermé et éteint dans le quartier.

Aprés avoir sonné un quart d’heure, Pitou, qui allait
passer de la sonnette au marteau, entendit enfin crier, non
pas la porte de la rue, mais celle de la loge du concierge,
et une voix enrouée et de mauvaise humeur demanda avec
un accent d’impatience auquel il n'y avait pas a se
tromper :

—Quivala?

— Moi, dit Pitou.

— Qui, vous ?

— Ah ! Cest vrai... Ange Pitou, capitaine de la garde
nationale.

— Ange Pitou ?... Je ne connais pas cela !

— Capitaine de la garde nationale !

— Capitaine... répéta le concierge, capitaine...

— Capitaine ! répéta Pitou appuyant sur ce titre, dont il
connaissait l'influence.

En effet, le concierge put croire que, dans ce moment ou
la garde nationale balangait pour le moins l'ancienne
prépondérance de I'armée, il avait affaire a quelque aide
de camp de La Fayette.

En conséquence, d’un ton plus radouci, mais sans ouvrir
la porte. dont il se contenta de se rapprocher :



— Eh bien, monsieur le capitaine, reprit le concierge, que
demandez-vous ?

— Je demande a parler a M. le comte de Charny.

—lIn'y est pas.

— A M™M€ |3 comtesse, alors.

— Elle n'y est pas non plus.

— Ou sont-ils ?

— lIs sont partis ce matin.

— Pour quel pays ?

— Pour leur terre de Boursonnes.

—Ah! diable ! fit Pitou comme se parlant a lui-méme ; ce
sont eux que j'aurai croisés a Dammartin ; ils étaient sans
doute dans cette voiture de poste... Si javais sucela!

Mais Pitou ne le savait pas ; de sorte qu'il avait laissé
passer le comte et la comtesse.

— Mon ami, dit la voix du docteur intervenant a cet endroit
de la conversation, pourriez-vous, en l'absence de vos
maitres, nous donner un renseignement ?

— Ah! pardon, monsieur, dit le concierge, qui, par suite
de ses habitudes aristocratiques, reconnaissait une voix
de maftre dans celle qui venait de parler avec tant de
politesse et de douceur.

Et, ouvrant la porte, le bonhomme vint, en calegon, et son
bonnet de coton a la main, prendre, comme on dit en style
de domesticité, prendre les ordres a la portiere de la
voiture du docteur.

— Quel renseignement monsieur désire-t-il ? demanda le
concierge.



— Connaissez-vous, mon ami, une jeune fille a laquelle
M. le comte et M™® |a comtesse doivent porter quelque
intérét ?

— M''e Catherine ? demanda le concierge.

— Justement ! dit Gilbert.

— Oui, monsieur... M. le comte et M™® la comtesse ont
été la voir deux fois, et m’ont envoyé souvent lui demander
si elle avait besoin de quelque chose ; mais, pauvre
demoiselle ! quoique je ne la croie pas bien riche, ni elle ni
son cher enfant du bon Dieu, elle répond toujours quelle
n'a besoin de rien.

A ces mots : « Enfant du bon Dieu », Pitou ne put
s’empécher de pousser un gros soupir.

— Eh bien, mon ami, dit Gilbert, le pére de la pauvre
Catherine a été blessé aujourd’hui au Champ-de-Mars, et
sa mére, M™® Billot, se meurt a Villers-Cotteréts : nous
avons besoin de lui faire savoir cette triste nouvelle.
Voulez-vous nous donner son adresse ?

— Oh! pauvre jeune fille, Dieu I'assiste ! Elle est pourtant
déja assez malheureuse ! Elle demeure a Ville-d’Avray,
monsieur, dans la grande rue... Je ne saurais trop vous
dire le numéro ; mais c’est en face d’une fontaine.

— Cela suffit, dit Pitou ; je la trouverai.

— Merci, mon ami, dit Gilbert en glissant un écu de six
livres dans la main du concierge.

— I ne fallait rien pour cela, monsieur, dit le vieux
bonhomme ; on doit, Dieu merci ! s’aider entre chrétiens.

Et, tirant sa révérence au docteur, il rentra chez lui.



— Ehbien ? demanda Gilbert.

— Eh bien, répondit Pitou, je pars pour Ville-d’Avray.

Pitou était toujours prét a partir.

— Sais-tu le chemin ? reprit le docteur.

— Non ; mais vous me l'indiquerez.

— Tu es un coeur d’or et un jarret d’acier ! dit en riant
Gilbert. Mais viens te reposer ; tu partiras demain matin.

— Cependant, si cela presse ?...

— Ni d’un c6té ni de l'autre il n'y a urgence, dit le docteur :
létat de Billot est grave ; mais, & moins d’accidents
imprévus, il nest point mortel. Quant a la mére Billot, elle
peut vivre encore dix ou douze jours.

— Oh ! monsieur le docteur, quand on I'a couchée avant-
hier, elle ne parlait plus, elle ne remuait plus : il 'y avait que
ses yeux qui semblaient encore vivants.

— N’importe, je sais ce que je dis, Pitou, et je réponds
pour elle, comme je te le dis, de dix a douze jours.

— Dame ! monsieur Gilbert, vous savez cela mieux que
moi.

— Autant vaut donc laisser a la pauvre Catherine une nuit
encore d’ignorance et de repos ; une nuit de sommeil de
plus, pour les malheureux, c’est important, Pitou !

Pitou se rendit a cette derniére raison.

— Eh bien, alors, demanda-t-il, ou allons-nous, monsieur
Gilbert ?

— Chez moi, parbleu ! Tu retrouveras ton ancienne
chambre.

— Tiens ! dit Pitou souriant, cela me fera plaisir de la
revoir.



— Et, demain, continua Gilbert, a six heures du matin, les
chevaux seront a la voiture.

— Pourquoi faire les chevaux a la voiture ? demanda
Pitou, qui ne considérait absolument le cheval que comme
un objet de luxe.

— Mais pour te conduire a Ville-d’Avray.

— Bon ! dit Pitou, il y a donc une cinquantaine de lieues
d’ici a Ville d’Avray ?

— Non, il y en a deux ou trois, dit Gilbert, a qui devant les
yeux passaient, comme un éclair de sa jeunesse, les
promenades qu’il avait faites avec son maitre Rousseau
dans les bois de Louveciennes, de Meudon et de Ville-
d’Avray.

— Eh bien, alors, dit Pitou, c’est I'affaire d’'une heure, trois
lieues, monsieur Gilbert ; cela se gobe comme un ceuf!

— Et Catherine, demanda Gilbert, crois-tu qu'elle aussi
gobe comme un ceuf les trois lieues de Ville-d’Avray a
Paris, et les dix-huit lieues de Paris a Villers-Cotteréts ?

— Ah | cest vrai ! dit Pitou ; excusez-moi, monsieur
Gilbert ; c’est moi qui suis un imbécile... A propos,
comment va Sébastien ?

— A menweille ! Tule verras demain.

— Toujours chez 'abbé Bérardier ?

— Toujours.

— Ah! tant mieux, je serai bien content de le voir !

— Et lui le sera aussi, Pitou ; car, ainsi que moi, il taime
de tout son ceeur.

Et, sur cette assurance, le docteur et Ange Pitou
s’arrétérent devant la porte de la rue Saint-Honoré.



Pitou dormit comme il marchait, comme il mangeait,
comme il se battait, c’est-a-dire de tout cceur ; seulement,
grace a I'habitude contractée a la campagne de se lever
de grand matin, il était debout & cinq heures.

A six, la voiture était préte.

A sept, il frappait a la porte de Catherine.

Il était convenu, avec le docteur Gilbert, qu'a huit heures,
on se retrouverait au chevet du lit de Billot.

Catherine vint ouvrir, et jeta un cri en apercevant Pitou.

— Ah! dit-elle, ma mére est morte !

Et elle palit en s’appuyant contre la muraille.

— Non, dit Pitou ; seulement, si vous voulez la voir avant
quelle meure, il faut vous presser, mademoiselle
Catherine.

Cet échange de paroles, qui en peu de mots disait tant
de choses supprimait tout préliminaire, et mettait, du
premier bond, Catherine face a face avec son malheur.

— Et puis, continua Pitou, il y a encore un autre malheur.

— Lequel ? demanda Catherine avec ce ton bref et
presque indifférent d’'une créature qui, ayant épuisé la
mesure des douleurs humaines, ne craint plus que ses
douleurs s’augmentent.

— Iy a que M. Billot a été dangereusement blessé hier
au Champ-de-Mars.

— Ah! fit Catherine.

Evidemment, la jeune fille était beaucoup moins sensible
a cette nouvelle qu'a la premiére.

— Alors, continua Pitou, voila ce que je me suis dit — et
¢c’a été aussi lavis de M. le docteur Gilbert —



« Mademoiselle Catherine fera, en passant, une visite a
M. Billot, qui a été transporté a I'hdpital du Gros-Caillou, et,
de la, elle prendra la diligence de Villers-Cotteréts. »

— Et vous, monsieur Pitou ? demanda Catherine.

— Moi, dit Pitou, jai pensé, puisque vous alliez aider la-
bas M™® Billot & mourir, que c¢’était a8 moi de rester ici pour
tacher d’aider M. Billot a revivre... Je reste auprés de celui
qui na personne, vous comprenez, mademoiselle
Catherine ?

Pitou prononga ces paroles, avec son angélique naiveté,
sans songer qu'il faisait ainsi, en quelques mots, I'histoire
tout entiére de son dévouement.

Catherine Iui tendit la main.

— Vous étes un brave cceur, Pitou ! lui dit-elle. Venez
embrasser mon pauvre petit Isidor.

Et elle marcha devant, car la courte scéne que nous
venons de raconter s’était passée dans lallée de la
maison, a la porte de la rue. Elle était plus belle que
jamais, pauvre Catherine ! toute vétue de deuil comme elle
I'était ; ce qui fit pousser un second soupir a Pitou.

Catherine précéda le jeune homme dans une petite
chambre donnant sur un jardin : dans cette chambre, qui,
avec une cuisine et un cabinet de toilette, composait tout le
logement de Catherine, il y avait un lit et un berceau :

Le lit de la mére, le berceau de I'enfant.

L’enfant dormait.

Catherine tira un rideau de gaze, et se rangea pour
laisser les yeux de Pitou plonger dans le berceau.

— Oh ! le beau petit ange ! dit Pitou en joignant les



mains.

Et, comme s’il elt été, en effet, devant un ange, il se mit
a genoux et baisa la main de 'enfant.

Pitou fut vite récompensé de ce qu'il venait de faire : il
sentit flotter sur son visage les cheveux de Catherine, et
deux lévres se poserent sur son front.

La mére rendait le baiser donné au fils.

— Merci, bon Pitou ! dit-elle. Depuis le dernier baiser qu'il
a regu de son pére, personne que moi n'avait embrassé le
pauvre petit.

— Oh ! mademoiselle Catherine ! murmura Pitou, ébloui
et secoué par le baiser de la jeune fille, comme il I'e(t été
par I'étincelle électrique.

Et, cependant, ce baiser était composé simplement de
tout ce qu’il y a de saint et de reconnaissant dans 'amour
d’'une mére.
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Chapitre
La fille et le pére

Dix minutes aprés, Catherine, Pitou et le petit Isidor
roulaient dans la voiture du docteur Gilbert sur la route de
Paris.

La voiture fit halte devant I'hépital du Gros-Caillou.

Catherine descendit, prit son fils dans ses bras et suivit
Pitou.

Arrivée a la porte de la lingerie, elle s’arréta :

—Vous m’avez dit que nous trouverions le docteur Gilbert
prés du lit de mon pére ?

—Oui...

Pitou entrouvrit la porte.

— Etil y est effectivement, dit-il.

— Voyez si je puis entrer sans crainte de lui causer une
trop forte émotion.

Pitou entra dans la chambre, interrogea le docteur, et
vint presque aussit6t retrouver Catherine.

— L’ébranlement causé par le coup qu'il a recu est tel,
qu’il ne reconnatit encore personne, a ce que dit M. Gilbert.

Catherine allait entrer avec le petit Isidor dans ses bras.



— Donnez-moi votre enfant, mademoiselle Catherine, dit
Pitou.

Catherine eut un moment d’hésitation.

— Oh I me le donner, @ moi, dit Pitou, c’est comme si
vous ne le quittiez pas.

—Vous avez raison, dit Catherine.

Et, comme elle elt fait a un frere, avec plus de confiance
peut-étre, elle remit 'enfant a Ange Pitou, et s’avanga d’un
pas ferme dans la salle, marchant droit au lit de son pére.

Comme nous l'avons dit, le docteur Gilbert était au
chevet du lit du blessé.

Peu de changement s’était opéré dans I'état du malade ;
il était placé, comme la veille, le dos appuyé a ses oreillers,
et le docteur humectait, a l'aide d’'une éponge imbibée
d'eau, et pressée dans sa main, les bandes qui
assujettissaient 'appareil posé sur la blessure. Malgré un
commencement de fievre inflammatoire bien caractérisée,
le visage, vu la quantité de sang que Billot avait perdu, était
d’'une péleur mortelle ; lenflure avait gagné l'ceil et une
partie de la joue gauche.

A la premiére impression de fraicheur, il avait balbutié
quelques mots sans suite, et rouvert les yeux ; mais cette
violente tendance vers le sommeil que les médecins
nomment coma avait de nouveau éteint sa parole, et fermé
S€es yeux.

Catherine, arrivée devant le lit, se laissa tomber sur ses
genoux, et, levant les mains au ciel :

— O mon Dieu ! dit-elle, vous étes témoin que je vous
demande du plus profond de mon cceur la vie de mon



pére !

C’était tout ce que pouvait faire cette fille pour le pére qui
avait voulu tuer son amant.

A sa voix, au reste, un tressaillement agita le corps du
malade ; sa respiration devint plus pressée ; il rouvrit les
yeux, et son regard, aprés avoir erré un instant autour de Iui
comme pour reconnaitre d’ou venait la voix, se fixa sur
Catherine.

Sa main fit un mouvement, comme pour repousser cette
apparition, que le blessé prit, sans doute, pour une vision
de sa fiévre.

Le regard de la jeune fille rencontra celui de son pére, et
Gilbert vit, avec une espéce de terreur, se froisser 'un a
l'autre deux flammes qui semblaient plutdét deux éclairs de
haine que deux rayons d’amour.

Aprés quoi, la jeune fille se leva et, du méme pas qu'elle
était entrée, alla retrouver Pitou.

Pitou était a quatre pattes, et jouait avec I'enfant.

Catherine reprit son fils avec une violence qui tenait plus
de 'amour de la lionne que de celui de la femme, et le
pressa contre sa poitrine en s’écriant :

— Mon enfant! oh! mon enfant!

Il y avait dans ce cri toutes les angoisses de la mére,
toutes les plaintes de la veuve, toutes les douleurs de la
femme.

Pitou voulut accompagner Catherine jusqu'au bureau de
la diligence, qui partait a dix heures du matin.

Mais celle-ci refusa.

— Non, dit-elle, vous I'avez dit, votre place est prés de



celui qui est seul ; restez, Pitou.

Et, de la main, elle repoussa Pitou dans la chambre.

Pitou ne savait qu'obéir quand Catherine commandait.

Pendant que Pitou se rapprochait du lit de Billot, que
celui-ci, au bruit que faisait le pas un peu lourd du capitaine
de la garde nationale, rouvrait les yeux, et qu'une
impression bienveillante succédait sur sa physionomie a
limpression haineuse qu'y avait fait passer, comme un
nuage de tempéte, la vue de sa fille, Catherine descendait
I'escalier, et, son enfant dans ses bras, gagnait, dans la rue
Saint-Denis, I'hétel du Plat-d’Etain, d’ou partait la diligence
de Villers-Cotteréts.

Les chevaux étaient attelés, le postillon était en selle ; il
restait une place dans I'intérieur ; Catherine la prit.

Huit heures apres, la voiture s’arrétait rue de Soissons.

Il était six heures de 'aprés-midi, c’est-a-dire qu'on était
encore en plein jour.

Jeune fille, et venant, Isidor vivant, voir sa mere en bonne
santé, Catherine e(t fait arréter la voiture au bout de la rue
de Largny, et contourné la ville, et fit arrivée a Pisseleu
sans étre vue, car elle e(t eu honte.

Veuve et mére, elle ne songea méme point aux railleries
provinciales ; elle descendit de voiture sans impudence,
mais sans crainte : son dedil et son enfant lui semblaient,
I'un un ange sombre, l'autre un ange souriant, qui devaient
écarter d’elle 'injure et le mépris.

D’abord, on ne reconnut pas Catherine : elle était si pale
et si changée, quelle ne semblait plus la méme femme ;
puis ce qui la dissimulait encore mieux aux regards, c’était



cet air de distinction quelle avait pris a la fréquentation
d’un homme distingué.

Aussi, une seule personne la reconnut, et encore était-
elle déja loin.

Ce fut la tante Angélique.

La tante Angélique était a la porte de I'Hbtel de Ville, et
causait avec deux ou trois commeéres du serment exigé
des prétres, déclarant quelle avait entendu dire a
M. Fortier que jamais il ne ferait serment aux Jacobins et a
la Révolution, et qu’il subirait plutét le martyre que de
courber la téte sous le joug révolutionnaire.

— Oh! cria-t-elle tout a coup, s’interrompant, au milieu de
son discours, Jésus Dieu! c’est la Billotte et son enfant qui
descendent de voiture !

— Catherine — Catherine ? répétérent plusieurs voix.

— Eh!oui; tenez, la voila qui se sauve par la ruelle.

Tante Angélique se trompait : Catherine ne se sauvait
pas ; Catherine avait hate d’arriver prés de sa mere, et
marchait vite. Catherine prenait la ruelle, parce que c’était
le chemin le plus court.

Plusieurs enfants a ce mot de tante Angélique : « C’est
la Billotte ! » et a cette exclamation de ses voisines :
« Catherine ! » plusieurs enfants se mirent a courir aprés la
jeune fille, et, 'ayant rejointe :

— Ah ! tiens, oui, c'est wvrai, dirent-ils, c'est
mademoiselle...

— Oui, mes enfants, c’est moi, dit Catherine avec
douceur.

Puis, comme elle était fort aimée des enfants surtout, a



qui elle avait toujours quelque chose a donner, une caresse
a défaut d’autre chose :

— Bonjour, mademoiselle Catherine ! dirent les enfants.

— Bonjour, mes amis ! dit Catherine. Ma mére n'est pas
morte, n'est-ce pas ?

— Oh! non, mademoiselle, pas encore.

Puis un autre enfant ajouta :

— M. Raynal dit qu’elle en a bien encore pour huit ou dix
jours.

— Merci, mes enfants ! dit Catherine.

Et elle continua son chemin, aprés leur avoir donné
quelques piéces de monnaie.

Les enfants revinrent.

— Ehbien ? demandérent les commeres.

— Eh bien, dirent les enfants, c’est elle ; et la preuve,
c’est qu'elle nous a demandé des nouvelles de sa meére, et
que voila ce quelle nous a donné.

Et les enfants montrérent les quelques pieces de
monnaie qu'ils tenaient de Catherine.

— Il parait que ce qu’elle a vendu se vend cher a Paris, dit
tante Angélique, pour qu'elle puisse donner des piéces
blanches aux enfants qui courent aprés elle.

Tante Angélique n'aimait pas Catherine Billot.

D’ailleurs, Catherine Billot était jeune et belle, et tante
Angélique était vieille et laide ; Catherine Billot était grande
et bien faite, tante Angélique était petite et boiteuse.

Puis, c’était chez Billot qu’Ange Pitou, chassé de chez
tante Angélique, avait trouvé un asile.

Puis, enfin, c’était Billot qui, le jour de la déclaration des



droits de 'homme, était venu prendre I'abbé Fortier pour le
forcer a dire la messe sur 'autel de la Patrie.

Toutes raisons suffisantes, jointes surtout a l'aigreur
naturelle de son caractére, pour que tante Angélique hait
les Billot en général, et Catherine en particulier.

Et, quand tante Angélique haissait, elle haissait bien, elle
haissait en dévote.

Elle courut chez M''® Adélaide, la niéce de I'abbé Fortier,
et elle lui annonga la nouvelle.

L'abbé Fortier soupait d’'une carpe péchée aux étangs
de Wallue, flanquée d’un plat d’ceufs brouillés et d’un plat
d’épinards.

C’était jour maigre.

L'abbé Fortier avait pris la mine raide et ascétique d’un
homme qui s’attend a chaque instant au martyre.

— Qu'y a-t-il encore ? demanda-t-il en entendant jaboter
les deux femmes dans le corridor ; vient-on me chercher
pour confesser le nom de Dieu ?

— Non ! pas encore, mon cher oncle, dit Mlle Adélaide ;
non, c'est seulement tante Angélique (tout le monde,
d’aprés Pitou, donnait ce nom a la vieille fille), c’est
seulement tante Angélique qui vient m’annoncer un
nouveau scandale.

— Nous sommes dans un temps ou le scandale court les
rues, répondit 'abbé Fortier. Quel est le scandale nouveau
que vous m’annoncez, tante Angélique ?

M€ Adélaide introduisit la loueuse de chaises devant
labbé.



— Serviteur, monsieur 'abbé ! dit celle-ci.

— C’est servante que vous devriez dire, tante Angélique,
répondit 'abbé ne pouvant renoncer a ses habitudes
pédagogiques.

— J’ai toujours entendu dire serviteur, reprit celle-ci, et je
répéte ce que jai entendu dire ; excusez-moi si je vous ai
offensé, monsieur 'abbé.

— Ce n'est pas moi que vous avez offensé, tante
Angélique ; c’est la syntaxe.

— Je lui ferai mes excuses, la premiére fois que je la
rencontrerai, répondit humblement tante Angélique.

— Bien, tante Angélique ! bien ! Voulez-vous boire un
verre de vin ?

— Merci, monsieur 'abbé ! répondit tante Angélique, je
ne bois jamais de vin.

—Vous avez tort : le vin n’est pas défendu par les canons
de I'Eglise.

— Oh | ce n'est point parce que le vin est ou n'est pas
défendu que je n'en bois pas, c’est parce qu'il colte neuf
sous la bouteille.

— Vous étes donc toujours avare, tante Angélique ?
demanda 'abbé Fortier se renversant dans son fauteuil.

— Hélas ! mon Dieu ! monsieur 'abbé, avare ! Il le faut
bien quand on est pauvre.

— Allons donc, pauvre ! Et la ferme des chaises que je
vous donne pour rien, tante Angélique, quand je pourrais la
louer cent écus a la premiére personne venue.

— Ah ! monsieur I'abbé, comment ferait-elle, cette
personne-la ? Pour rien, monsieur 'abbé ! Il n'y a que de



'eauayboire !

— C’est pour cela que je vous offre un verre de vin, tante
Angélique.

— Acceptez donc, dit mlle Adélaide ; cela fachera mon
oncle, si vous n'acceptez pas.

— Vous croyez que cela fachera monsieur votre oncle ?
dit tante Angélique, qui mourait d’envie d’accepter.

— Biensdr.

— Alors, monsieur I'abbé, deux doigts de vin, s’il vous
plait, pour ne pas vous désobliger.

— Allons donc ! dit 'abbé Fortier remplissant un plein
verre d’un joli bourgogne pur comme un rubis ; avalez-moi
cela, tante Angélique, et, quand vous compterez vos écus,
vous croirez en avoir le double.

Tante Angélique allait porter le verre a ses lévres.

— Mes écus ? dit-elle. Ah ! monsieur I'abbé, ne dites
point de pareilles choses, vous qui étes un homme du bon
Dieu, on vous croirait.

— Buvez, tante Angélique ; buvez!

Tante Angélique trempa, comme pour faire plaisir a
labbé Fortier, ses lévres dans le verre, et, tout en fermant
les yeux, avala béatement le tiers de son contenu, a peu
pres.

— Oh! que c’est fort! dit-elle ; je ne sais pas comment on
peut boire du vin pur!!

— Et moi, dit 'abbé, je ne sais pas comment on peut
mettre de l'eau dans son vin ; mais n'importe, cela
n'empéche pas que je parie, tante Angélique, que vous



avez un joli magot !

— Oh ! monsieur 'abbé, monsieur 'abbé, ne dites pas
cela ! Je ne peux pas méme payer mes contributions, qui
sont de trois livres dix sous par an.

Et tante Angélique avala le second tiers du vin contenu
dans le verre.

— Oui, je sais que vous dites cela ; mais je n'en réponds
pas moins que, le jour ol vous rendrez votre ame a Dieu, si
votre neveu Ange Pitou cherche bien, il trouvera, dans
quelque vieux bas de laine, de quoi acheter toute la rue du
Pleu.

— Monsieur I'abbé : monsieur 'abbé ! s’écria tante
Angélique, si vous dites de pareilles choses, vous me ferez
assassiner par les brigands qui brllent les fermes et qui
coupent les moissons, car, sur la parole d’un saint homme
comme vous, ils croiront que je suis riche... Ah | mon
Dieu ! mon Dieu! quel malheur!

Et, les yeux humides d’une larme de bien-étre, elle avala
le reste du verre de vin.

— Ehbien, fit 'abbé, toujours goguenard, vous voyez bien
que vous vous Yy habitueriez, a ce petit vin-la, tante
Angélique.

— C’est égal, dit la vieille, il est bien fort !

L’abbé avait a peu prés fini de souper.

— Eh bien, demanda-t-il, voyons ! Quel est ce nouveau
scandale qui trouble Israél ?

— Monsieur 'abbé, la Billotte vient d’arriver par la
diligence avec son enfant !

— Ah ! ah! fit 'abbé, je croyais, moi, qu'elle 'avait mis



aux Enfants Trouvés ?

— Et elle aurait bien fait, dit tante Angélique ; au moins, le
pauvre petit n’aurait pas eu a rougir de sa mére !

— Au fait, tante Angélique, dit 'abbé, voila l'institution
envisagée sous un nouveau point de vue. Et que vient-elle
faire ici ?

— Il parait qu'elle vient voir sa mére ; car elle a demandé
aux enfants si sa mére vivait encore.

— Vous savez, tante Angélique, dit 'abbé avec un
méchant sourire, qu'elle a oublié de se confesser, la mére
Billot ?

— Oh ! monsieur 'abbé, reprit tante Angélique, c¢a, ce
n'est pas sa faute : la pauvre femme a, depuis trois ou
quatre jours, perdu la téte, a ce qu'il paratt ; mais c’était, du
temps ou la fille ne Iui avait pas fait tant de peine, une
femme bien dévote, bien craignant Dieu, et qui, quand elle
venait a I'église, prenait toujours deux chaises, une pour
s’asseaoir, et 'autre pour mettre ses pieds.

— Et son mari ? demanda I'abbé, les yeux étincelants de
colere ; le citoyen Billot, le vainqueur de la Bastille,
combien en prenait-il de chaises, Iui ?

— Ah! dame ! je ne sais pas, répondit naivement tante
Angélique ; il 'y venait jamais, a I'église ; mais, quant a la
mere Billot...

— C’est bien, c’est bien, dit 'abbé ; c’est un compte que
nous réglerons le jour de son enterrement.

Puis, faisant le signe de la croix :

— Dites les graces avec moi, mes sceurs.

Les vieilles filles répétérent le signe de la croix que



venait de faire 'abbé, et dirent dévotement les graces avec
lui.
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Chapitre
La fille et la mére

Pendant ce temps, Catherine poursuivait son chemin. En
sortant de la ruelle, elle avait pris a gauche, suivi la rue de
Lormet, et, au bout de cette rue, avait, par une sente tracée
a travers champs, rejoint le chemin de Pisseleu.

Tout était un souvenir douloureux pour Catherine le long
de ce chemin.

Et, d’abord, ce fut ce petit pont ou Isidor lui avait dit
adieu, et ou elle était restée évanouie jusqu’au moment ou
Pitou I'avait retrouvée froide et glacée.

Puis, en approchant de la ferme, le saule creux ou Isidor
cachait ses lettres.

Puis, en approchant encore, cette petite fenétre par
laquelle Isidor entrait chez elle ; et ou le jeune homme avait
été ajusté par Billot cette nuit ou, par bonheur, le fusil du
fermier avait fait long feu.

Puis, enfin, en face de la grande porte de la ferme, cette
route de Boursonnes que Catherine avait si souvent
parcourue, et quelle connaissait si bien, la route par
laquelle venait Isidor...



Que de fois, la nuit, accoudée a cette fenétre, les yeux
fixes sur la route, elle avait attendu haletante, et, en
apercevant dans lombre son amant, toujours exact,
toujours fidéle, senti sa poitrine se desserrer, puis ouvert
les deux bras a sa rencontre !

Aujourd’hui, il était mort ; mais, au moins, ses deux bras
réunis sur sa poitrine y pressaient son enfant.

Que disaient donc tous ces gens de son déshonneur, de
sa honte ?

Un si bel enfant pouvait-il jamais étre pour une mére une
honte ou un déshonneur ?

Aussi entra-t-elle rapidement et sans crainte dans la
ferme.

Un gros chien aboya sur son passage ; puis tout a coup,
reconnaissant sa jeune maitresse, il s’approcha d’elle de
toute la longueur de sa chaine, et se dressa, les pattes en
I'air, et tout en poussant de petits cris joyeux.

Aux abois du chien, un homme parut sur la porte, venant
voir qui en était la cause.

— Mademoiselle Catherine ! s’écria-t-il.

— Pére Clouis ! dit Catherine a son tour.

— Ah | soyez la bienvenue, ma chére demoiselle ! dit le
vieux garde ; la maison a bien besoin de votre présence,
allez!

— Et ma pauvre mére ? demanda Catherine.

— Hélas ! ni mieux, ni pis, ou plutdt pis que mieux ; elle
s’éteint, pauvre chére femme !

— Etou est-elle ?

— Dans sa chambre.



— Toute seule ?

— Non, non, non... Ah ! je n'aurais pas permis cela.
Dame ! Il faut m’excuser, mademoiselle Catherine, en votre
absence a tous, j'ai un peu fait le maitre ici ; le temps que
vous avez passé dans ma pauvre hutte, ga m’a fait un peu
de la famille : je vous aimais tant, vous et ce pauvre
M. Isidor!

—Vous avez su ?... dit Catherine essuyant deux larmes.

— Oui, oui, tué pour la reine, comme M. Georges... Enfin,
mademoiselle, que voulez-vous ! I| vous a laissé ce bel
enfant, n'est-ce pas ? Il faut pleurer le pére, mais sourire au
fils.

— Merci, pére Clouis, dit Catherine en tendant sa main au
vieux garde ; mais ma mere ?...

— Elle est l1a dans sa chambre, comme je vous ai dit,
avec M™M® Clément, la méme garde-malade qui vous a
soignée.

— Et..., demanda Catherine hésitant, a-t-elle encore sa
connaissance, pauvre mere ?

— 'y a des fois qu’'on le croirait, dit le pére Clouis : c’est
quand on prononce votre nom... Ah ! cela, c’est le grand
moyen, il a agi jusqu'a avant-hier ; ce n'est que depuis
avant-hier qu’elle ne donne plus signe de connaissance,
méme lorsque 'on parle de vous.

— Entrons, entrons, pére Clouis ! dit Catherine.

— Entrez, mademoiselle, fit le vieux garde en ouvrant la
porte de la chambre de M™® Billot.

Catherine plongea son regard dans la chambre. Sa



meére, couchée dans son lit aux rideaux de serge verte,
éclairée par une de ces lampes a trois becs comme nous
en voyons encore aujourd’hui dans les fermes, était
gardée, ainsi que lavait dit le pére Clouis, par
MME Clément.

Celle-ci, assise dans un grand fauteuil, roupillait dans cet
état de somnolence particulier aux gardes-malades, et qui
est un milieu somnambulique entre la veille et le sommeil.

La pauvre meére Billot ne semblait pas changée ;
seulement, son teint était devenu d’une paleur d’ivoire.

On et dit qu’elle dormait.

— Ma mére ! ma mére ! cria Catherine en se précipitant
sur le lit.

La malade ouvrit les yeux, fit un mouvement de téte vers
Catherine ; un éclair d’'intelligence brilla dans son regard ;
ses levres balbutiérent des sons inintelligibles, n’atteignant
pas méme a la valeur de mots sans suite ; sa main se
souleva, cherchant a compléter, par le toucher, les sens
presque éteints de l'ouie et de la vue ; mais cet effort
avorta, le mouvement s’éteignit, I'ceil se referma, le bras
pesa comme un corps inerte sur la téte de Catherine, a
genoux devant le lit de sa mére, et la malade rentra dans
Fimmobilité dont elle était momentanément sortie a la
secousse galvanique que lui avait imprimée la voix de sa
fille.

Des deux léthargies du pére et de la mére, avaient,
comme deux éclairs partant de deux horizons opposés,
jailli deux sentiments tout contraires :

Le pére Billot était sorti de son évanouissement pour



repousser Catherine loin de lui ;

La meére Billot était sortie de sa torpeur pour attirer
Catherine a elle.

L'arrivée de Catherine avait produit une révolution dans
la ferme.

C’était Billot que I'on attendait, et non sa fille.

Catherine raconta laccident arrivé a Billot, et dit
comment, a Paris, le mari était aussi prés de la mort que la
femme I'était a Pisseleu.

Seulement, il était évident que chacun des deux
moribonds suivait une voie différente : Billot allait de la mort
a la vie ; sa femme allait de la vie a la mort.

Catherine rentra dans sa chambre de jeune fille. Il y avait
bien des larmes pour elle dans les souvenirs que lui
rappelait cette petite chambre, ou elle avait passé par les
beaux réves de I'enfant, par les passions brllantes de la
jeune fille, et ou elle revenait avec le cceur brisé de la
veuve.

Dés ce moment, au reste, Catherine reprit dans la
maison en désordre toute l'autorité que son pére Iui avait
concédée un jour, au détriment de sa mere.

Le pére Clouis, remercié et récompensé, reprit le
chemin de son ferrier, comme il appelait la hutte de la
pierre Clouise.

Le lendemain, le docteur Raynal vint a la ferme.

Iy venait tous les deux jours, par un sentiment de
conscience plutét que par un sentiment d’espoir ; il savait
trés bien qu'il n'y avait rien a faire, et que cette vie, qui
s’éteianait comme fait une lampe qui use un reste d’huile.



ne pouvait étre sauvée par aucun effort humain.

Il fut tout joyeux de trouver la jeune fille arrivée.

I aborda la grande question qu’il n’elt pas osé débattre
avec Billot : celle des sacrements.

Billot, on le sait, était un voltairien enragé

Ce n’était pas que le docteur Raynal fit d’'une dévotion
exemplaire ; non, tout au contraire : a I'esprit du temps il
joignait I'esprit de la science.

Or, si le temps n’en était encore qu'au doute, la science
en était déja a la négation.

Cependant, le docteur Raynal, dans les circonstances
analogues a celle ou il se trouvait, regardait comme un
devoir d’avertir les parents.

Les parents pieux faisaient leur profit de I'avertissement
et envoyaient chercher le prétre.

Les parents impies ordonnaient, si le prétre se
présentait, qu'on lui fermat la porte au nez.

Catherine était pieuse.

Elle ignorait les dissentiments qui avaient eu lieu entre
Billot et 'abbé Fortier, ou plutét elle n'y attachait pas
grande importance.

Elle chargea M™M€ Clément de se rendre chez I'abbé
Fortier, et de le prier de venir apporter les derniers
sacrements a sa mere. Pisseleu, étant un trop petit
hameau pour avoir son église et son curé a part, relevait de
Villers-Cotteréts. C’était méme au cimetieére de Villers-
Cotteréts qu’'on enterrait les morts de Pisseleu.

Une heure aprés, la sonnette du viatique tintait a la porte



de la ferme.

Le saint sacrement fut regu & deux genoux par
Catherine.

Mais a peine 'abbé Fortier fut-il entré dans la chambre
de la malade, a peine se fut-il apergu que celle pour
laquelle on l'avait appelé était sans parole, sans regard,
sans voix, qu'il déclara qu’il ne donnait I'absolution qu'aux
gens qui pouvaient se confesser ; et, quelque instance
qu’on lui fit, il remporta le viatique.

L'abbé Fortier était un prétre de I'école sombre et
terrible : il et été saint Dominique en Espagne, et
Valverde au Mexique.

I 'y avait point a s’adresser a un autre que lui : Pisseleu,
nous I'avons dit, relevait de sa paroisse, et nul prétre des
environs n'elt osé empiéter sur ses droits.

Catherine était un coeur pieux et tendre, mais en méme
temps plein de raison : elle ne prit du refus de l'abbé
Fortier que le souci qu’elle en devait prendre, espérant que
Dieu serait plus indulgent en faveur de la pauvre mourante
que ne ['était son ministre.

Puis elle continua d’accomplir ses devoirs de fille envers
sa mere, ses devoirs de mére envers son enfant, se
partageant tout entiére entre cette jeune &me qui entrait
dans la vie, et cette ame fatiguée qui allait en sortir.

Pendant huit jours et huit nuits, elle ne quitta le lit de sa
mere que pour aller au berceau de son enfant.

Dans la nuit du huitiéeme au neuvieme jour, tandis que la
jeune fille veillait au chevet du lit de la mourante — laquelle,
pareille a une barque qui sombre et s’enfonce de plus en



plus dans la mer, s’engloutissait peu a peu dans I'éternité
—, la porte de la chambre de M™® Billot s’ouvrit, et Pitou
parut sur le seuil.

Il arrivait de Paris, d’ou il était parti le matin, selon son
habitude.

En le voyant, Catherine tressaillit.

Un instant elle craignit que son pére ne fit mort.

Mais la physionomie de Pitou, sans étre précisément
gaie, n’était cependant point celle d’'un homme qui apporte
une funébre nouvelle.

En effet, Billot allait de mieux en mieux, depuis quatre ou
cinqg jours, le docteur avait répondu de lui, et, le matin du
départ de Pitou, le malade avait da étre transporté de
I'hépital du Gros-Caillou chez le docteur.

Du moment que Billot avait cessé d’étre en danger,
Pitou avait déclaré sa résolution formelle de retourner a
Pisseleu.

Ce n’était plus pour Billot qu'il craignait, c’était pour
Catherine.

Pitou avait prévu le moment ou 'on annoncerait a Billot
ce qu'on n‘avait point voulu lui annoncer encore, c’est-a-
dire I'état dans lequel se trouvait sa femme.

Sa conviction était qu'a ce moment-la, si faible qu'il fit,
Billot partirait pour Villers-Cotteréts. Et quarriverait-il, s’il
trouvait Catherine a la ferme ?...

Le docteur Gilbert n’avait point caché a Pitou I'effet
qu'avaient produit sur le blessé I'entrée de Catherine et sa
station d’'uninstant prés du lit du malade.

II était évident que cette vision était restée au fond de



son esprit, comme au fond de la mémoire reste, quand on
se réveille, le souvenir d’'un mauvais réve.

A mesure que sa raison était revenue, le blessé avait
jeté autour de lui des regards qui avaient peu a peu passé
de linquiétude a la haine.

Sans doute s’attendait-il & voir d’'un moment a l'autre la
vision fatale reparattre.

Aureste, il N’'en avait pas dit un mot ; pas une seule fois il
n'avait prononcé le nom de Catherine ; mais le docteur
Gilbert était un trop profond observateur pour n'avoir pas
tout deviné, tout lu.

En conséquence, aussitdt Billot convalescent, il avait
expédié Pitou a la ferme.

C’était a lui d’en éloigner Catherine. Pitou aurait, pour
arriver a ce résultat, deux ou trois jours devant lui, le
docteur ne voulant pas, avant deux ou trois jours encore,
risquer d’annoncer au convalescent la mauvaise nouvelle
qu'avait apportée Pitou.

Celui-ci fit part de ses craintes a Catherine avec toute
l'angoisse que le caractére de Billot lui inspirait a Iui-
méme ; mais Catherine déclara que, son pére dit-il la tuer
au chevet du lit de la mourante, elle ne s’éloignerait pas
avant d’avoir fermé les yeux de sa mére.

Pitou gémit profondément de cette détermination ; mais
il ne trouva pas un mot pour la combattre.

Il se tint donc Ia, prét a s’interposer, en cas de besoin,
entre le pére et lafille.

Deux jours et deux nuits s’écoulérent encore ; pendant
ces deux jours et ces deux nuits, la vie de la mére Billot



sembla s’envoler souffle a souffle.

Depuis dix jours déja, la malade ne mangeait plus ; on
ne la soutenait qu'en lui introduisant de temps en temps
une cuillerée de sirop dans la bouche.

On n'‘aurait pas cru qu'un corps pat vivre avec un pareil
soutien. Il est vrai que ce pauvre corps vivait si peu!

Pendant la nuit du dixiéme au onziéme jour, au moment
ou tout souffle semblait éteint chez elle, la malade parut se
ranimer, les bras firent quelques mouvements, les lévres
s’agitérent, les yeux s’ouvrirent grands et fixes.

— Ma mére ! ma meére ! cria Catherine.

Et elle se précipita vers la porte pour aller chercher son
enfant.

On et dit que Catherine tirait 'ame de sa mére avec
elle : lorsqu’elle rentra, tenant le petit Isidor entre ses bras,
la mourante avait fait un mouvement pour se tourner du
coOté de la porte.

Les yeux étaient restés tout grands ouverts et fixes.

Au retour de la jeune fille, les yeux jetérent un éclair, la
bouche un cri ; les bras s’étendirent.

Catherine tomba a genoux avec son enfant devant le lit
de sa mere.

Alors, un phénomeéne étrange s’opéra : la mére Billot se
souleva sur son oreiller, étendit lentement les deux bras au-
dessus de la téte de Catherine et de son fils ; puis, aprés
un effort pareil a celui du jeune fils de Crésus :

— Mes enfants, dit-elle, je vous bénis !

Et elle retomba sur l'oreiller, ses bras s’affaisserent, sa
Voix s’éteignit.



Elle était morte.

Ses yeux seuls étaient restés ouverts, comme si la
pauvre femme, ne 'ayant pas assez vue de son vivant, e(t
voulu encore regarder sa fille de I'autre c6té du tombeau.



11

Chapitre

Ou l’abbé Fortier exécute, a
I’endroit de la meére Billot, la
menace qu’il avait faite a la
tante Angélique

Catherine ferma pieusement les yeux de sa mére, avec la
main d’abord, puis ensuite avec les lévres.

MMe Clément avait depuis longtemps prévu cette heure
supréme, et avait d’avance acheté deux cierges.

Tandis que Catherine, toute ruisselante de larmes,
reportait dans sa chambre son enfant qui pleurait, et
endormait en Iui donnant le sein, M™® Clément allumait les
deux cierges aux deux cbtés du chevet du lit, croisait les
deux mains de la morte sur sa poitrine, lui mettait un
crucifix entre les mains, et plagait sur une chaise un bol
plein d’eau bénite, avec une branche de buis du dernier
dimanche des Rameaux.

Lorsque Catherine rentra, elle n'eut plus qu'a se mettre a



genoux pres du lit de sa mére, son livre de priéres a la
main.

Pendant ce temps, Pitou se chargeait des autres détails
funébres : c'est-a-dire que, n'osant aller chez l'abbé
Fortier, avec lequel, on s’en souvient, il était en
délicatesse, il alla chez le sacristain pour commander la
messe mortuaire, chez les porteurs pour les prévenir de
'heure a laquelle ils devaient enlever le cercueil, chez le
fossoyeur pour lui dire de creuser le fossé.

Puis, de 13, il alla @ Haramont avertir son lieutenant, son
sous-lieutenant et ses trente et un hommes de garde
nationale que l'enterrement de MM Billot avait lieu le
lendemain a onze heures du matin.

Comme la mere Billot n'avait de son vivant, pauvre
femme, occupé ni aucune fonction publique, ni aucun grade
dans la garde nationale ou dans 'armée, la communication
de Pitou a I'endroit de ses hommes fut officieuse, et non
officielle, bien entendu ; ce fut une invitation d’assister a
linhumation, et non un ordre.

Mais on savait trop ce quavait fait Billot pour cette
révolution qui tournait toutes les tétes et enflammait tous les
coeurs ; on savait trop le danger qu'en ce moment méme
courait encore Billot couché sur son lit de douleur, blessé
qu’il avait été en défendant la cause sainte, pour ne pas
regarder linvitation comme un ordre : toute la garde
nationale d’Haramont promit donc a son chef de se trouver
volontairement et instantanément en armes le lendemain, a
onze heures précises, a la maison mortuaire.

Le soir, Pitou était de retour a la ferme : a la porte, il



trouva le menuisier, qui apportait la biére sur son épaule.

Pitou avait instinctivement toutes les délicatesses du
coeur, que l'on trouve si rarement chez les paysans, et
méme chez les gens du monde ; il fit cacher le menuisier et
son cercueil dans 'écurie, et, pour épargner a Catherine la
vue de la funébre botte, le bruit terrible du marteau, il entra
seul.

Catherine priait au pied du lit de sa meére : le cadavre
par les soins pieux des deux femmes, avait été lavé et
cousu dans son linceul.

Pitou rendit compte a Catherine de I'emploi de sa
journée, et invita a aller prendre un peu l'air.

Mais Catherine voulait remplir ses devoirs jusqu'au
bout ; elle refusa.

— Cela fera du mal a votre cher petit Isidor, de ne pas
sortir, dit Pitou.

— Emportez-le, et faites-lui prendre I'air, monsieur Pitou.

Il fallait que Catherine et une grande confiance dans
Pitou pour Iui confier son enfant, ne f(t-ce que cing minutes.

Pitou sortit comme pour obéir ; mais, au bout de cinq
minutes, il revint.

— I ne veut pas sortir avec moi, dit-il ; il pleure !

Et, en effet, par les portes ouvertes, Catherine entendit
les cris de son enfant.

Elle baisa le front du cadavre, dont, a travers la toile, on
distinguait encore la forme et presque les ftraits, et,
partagée entre ses deux sentiments de fille et de mére, elle
quitta sa mére pour aller a son enfant.

Le petit Isidor pleurait, en effet : Catherine le prit dans



ses bras, et, suivant Pitou, sortit de la ferme.

Derriére elle, le menuisier et sa biére y entraient.

Pitou voulait éloigner Catherine pendant une demi-heure
a peu prés.

Comme au hasard, il la conduisit sur le chemin de
Boursonnes.

Ce chemin était si plein de souvenirs pour la pauvre
enfant, qu’elle y fit une demi-lieue sans dire un mot a Pitou,
écoutant les différentes voix de son cceur, et leur répondant
silencieusement comme elles parlaient.

Quand Pitou crut la besogne funéraire terminée :

— Mademoiselle Catherine, dit-il, si nous revenions a la
ferme ?...

Catherine sortit de ses pensées comme d’un réve.

— Oh! oui, dit-elle. Vous étes bien bon, mon cher Pitou !

Et elle reprit le chemin de Pisseleu.

Au retour, MM Clément fit, de la téte, signe a Pitou que
la funébre opération était achevée.

Catherine rentra dans sa chambre pour coucher le petit
Isidor.

Ce soin maternel accompli, elle voulut aller reprendre sa
place au chevet de la morte.

Mais sur le seuil de sa chambre elle trouva Pitou.

— Inutile, mademoiselle Catherine, lui dit celui-ci, tout est
terminé.

— Comment, tout est terminé ?

— Oui... En notre absence, mademoiselle...

Pitou hésita.



— En notre absence, le menuisier...

— Ah ! voila pourquoi vous avez insisté pour que je
sortisse... Je comprends, bon Pitou!

Et Pitou, pour sa récompense, regut de Catherine un
regard reconnaissant.

— Une derniére priére, ajouta la jeune fille, et je reviens.

Catherine marcha droit a la chambre de sa mére, ety
entra.

Pitou la suivait sur la pointe du pied ; mais il s’arréta sur
le seuil.

La biére était posée sur deux chaises au milieu de la
chambre.

A cette vue, Catherine s'arréta en tressaillant, et de
nouvelles larmes coulérent de ses yeux.

Puis elle alla s’agenouiller devant le cercueil, appuyant
au chéne son front pali par la fatigue et la douleur.

Sur la voie douloureuse qui conduit le mort de son lit
d’agonie au tombeau, sa demeure éternelle, les vivants qui
le suivent se heurtent a chaque instant a quelque nouveau
détail qui semble destiné a faire jaillir des coeurs endoloris
jusqu'a leur derniere larme.

La priere fut longue ; Catherine ne pouvait s’arracher
d’auprés du cercueil ; elle comprenait bien, la pauvre fille,
qu'elle n’avait plus, depuis la mort d’lsidor, que deux amis
sur cette terre : sa mére et Pitou.

Sa meére venait de la bénir et de lui dire adieu ; sa mére
dans le cercueil aujourd’hui, serait dans la tombe demain.

Pitou lui restait seul !

On ne quitte pas sans peine son avant-dernier ami,



quand cet avant-dernier ami est une mere !

Pitou sentit bien qu'il lui fallait venir en aide a Catherine ;
il entra, et, voyant ses paroles inutiles, il essaya de
soulever la jeune fille par-dessous les bras.

— Encore une priére, monsieur Pitou ! une seule !

— Vous vous rendrez malade, mademoiselle Catherine,
dit Pitou.

— Aprés ? demanda Catherine.

— Alors, je vais chercher une nourrice pour M. Isidor.

— Tu as raison, tu as raison, Pitou, dit la jeune fille. Mon
Dieu! que tu es bon, Pitou! Mon Dieu! que je taime !

Pitou chancela et faillit tomber a la renverse.

Il alla a reculons s’appuyer prés de la porte, contre la
muraille, et des larmes silencieuses, presque de joie,
coulérent sur ses joues.

Catherine ne venait-elle pas de Iui dire qu’elle 'aimait ?

Pitou ne s’abusait point sur la fagon dont l'aimait
Catherine ; mais, de quelque fagon que Catherine I'aimat,
c’était beaucoup pour lui.

Sa priére finie, Catherine, comme elle l'avait promis a
Pitou, se leva et vint d’'un pas lent s’appuyer a I'épaule du
jeune homme.

Pitou passa son bras autour de la taille de Catherine
pour I'entrainer.

Celle-ci se laissa faire ; mais, avant de franchir le seuil,
tournant la téte par-dessus I'épaule de Pitou, et jetant un
dernier regard sur le cercueil, tristement éclairé par les
deux cierges :

— Adieu, mére ! une derniere fois, adieu ! dit-elle.



Et elle sortit.

A la porte de la chambre de Catherine et au moment ou
celle-ci allait y entrer, Pitou 'arréta.

Catherine commengait a si bien connaitre Pitou, qu'elle
comprit que Pitou avait quelque chose a lui dire.

— Ehbien ? demanda-t-elle.

— Eh bien, balbutia Pitou un peu embarrassé, ne trouvez-
vous pas, mademoiselle Catherine, que le moment serait
venu de quitter la ferme ?

— Je ne quitterai la ferme que quand ma meére elle-méme
l'aura quittée, répondit la jeune fille.

Catherine avait dit ces mots avec une telle fermete, que
Pitou vit bien que c’était une résolution irrévocable.

— Et, quand vous quitterez la ferme, dit Pitou, vous savez
quil y a, a une lieue d’ici, deux endroits ou vous étes slre
d’étre bien regue : la hutte du pére Clouis et la petite
maison de Pitou.

Pitou appelait sa chambre et son cabinet une maison.

— Merci, Pitou ! répondit Catherine indiquant en méme
temps, d’un signe de téte, qu’elle accepterait 'un ou l'autre
de ces deux asiles.

Catherine rentra dans sa chambre sans s’inquiéter de
Pitou, qui, lui, était toujours sir de trouver un gite.

Le lendemain matin, dés dix heures, les amis convoqués
pour la funebre cérémonie affluérent a la ferme.

Tous les fermiers des environs, ceux de Boursonnes, de
Noue, d’lvors, de Coyolles, de Largny, d’Haramont et de
Viviéres étaient au rendez-vous.

Le maire de Villers-Cotteréts, le bon M. de Longpré, y



était un des premiers.

A dix heures et demie, la garde nationale d’Haramont,
tambour battant, drapeau déployé, arriva sans qu'il Iui
manquat un homme.

Catherine, toute vétue de noir, tenant entre ses bras son
enfant, tout vétu de noir comme elle, recevait chaque
arrivant, et nul, il faut le dire, n"eut un autre sentiment que le
respect pour cette mére et pour cet enfant vétus d’un
double deuil.

A onze heures, plus de trois cents personnes étaient
réunies a la ferme.

Le prétre, les hommes d’Eglise, les porteurs manquaient
seuls.

On attendit un quart d’heure.

Rien ne vint.

Pitou monta dans le grenier le plus élevé de la ferme

De la fenétre de la ferme, on découvrait les deux
kilométres de plaine qui s’étendent de Villers-Cotteréts au
petit village de Pisseleu.

Si bons yeux qu'edt Pitou, il ne vit rien.

Il descendit et fit part a M. de Longpré, non seulement de
ses observations, mais encore de ses réflexions.

S e s observations étaient que rien ne venait
certainement ; ses réflexions, que rien ne viendrait
probablement.

On lui avait raconté la visite de 'abbé Fortier, et le refus
de celui-ci d’administrer les sacrements a la mére Billot.

Pitou connaissait 'abbé Fortier ; il devina tout : 'abbé
Fortier ne voulait pas préter le concours de son saint



ministére a 'enterrement de M™M€ Billot, et le prétexte, non
la cause, était 'absence de la confession.

Ces réflexions, communiquées par Pitou a
M. de Longpré, et par M. de Longpré aux assistants,
produisirent une douloureuse impression.

On se regarda en silence ; puis une voix dit :

— Eh bien, quoi ! si 'abbé Fortier ne veut pas nous dire
la messe, on s’en passera.

Cette voix, c’était celle de Désiré Maniquet.

Désiré Maniquet était connu pour ses opinions
antireligieuses.

Iy eut uninstant de silence.

Il était évident qu'il semblait bien hardi a 'assemblée de
se passer de messe.

Et, cependant, on était en pleine école Voltaire et
Rousseau.

— Messieurs, dit le maire, allons a Villers-Cotteréts. A
Villers-Cotteréts, tout s’expliquera.

— A Villers-Cotteréts ! criérent toutes les voix.

Pitou fit un signe a quatre de ses hommes ; on glissa les
canons de deux fusils sous la biére, et 'on enleva la morte.

A la porte, le cercueil passa devant Catherine
agenovuillée et devant le petit Isidor, quelle avait fait
agenouiller prés d’elle.

Puis, le cercueil passé, Catherine baisa le seuil de cette
porte ou elle comptait ne plus remettre le pied, et, en se
relevant :

— Vous me trouverez, dit-elle a Pitou, dans la hutte du



pére Clouis.
Et, par la cour de la ferme et les jardins qui donnaient sur
les fonds d’une rue, elle s’éloigna rapidement.
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Chapitre
Ou [labbé Fortier voit qu’il
n‘est pas toujours si facile

qu’on le croit de tenir la parole
donnée

Le convoi s’avangait silencieusement, formant une longue
ligne sur la route, lorsque, tout a coup, ceux qui fermaient la
marche entendirent derriére eux un cri d’appel.

Ils se retournérent.

Un cavalier accourait au grand galop, venant du coté
d’'lvors, c’est-a-dire par la route de Paris.

Une portion de son visage était sillonnée par deux
bandelettes noires ; il tenait son chapeau a la main, et
faisait signe qu'on l'attendt.

Pitou se retourna comme les autres.

— Tiens ! dit-il, M. Billot... Bon ! je ne voudrais pas étre
dans la peau de I'abbé Fortier.

A ce nom de Billot, tout le monde fit halte.

Le cavalier s’avancait rapidement, et, au fur et a mesure



qu’il avangait comme Pitou avait reconnu le fermier, chacun
a son tour le reconnaissait.

Arrivé a la téte du convoi, Billot sauta & bas de son
cheval, auquel il jeta la bride sur le cou, et, aprés avoir dit
d’'une voix si bien accentuée, que chacun I'entendit
« Bonjour et merci, citoyens ! » il prit, derriére le cercueil, la
place de Pitou, qui, en son absence, conduisait le deuil.

Un valet d’écurie se chargea du cheval, et le reconduisit
ala ferme.

Chacun jeta un regard curieux sur Billot.

Il avait maigri un peu, pali beaucoup.

Une partie de son front et les contours de son ceil
gauche avaient conservé les couleurs violatres du sang
extravasé.

Ses dents serrées, ses sourcils froncés indiquaient une
sombre colére qui nattendait que le moment de se
répandre au-dehors.

— Savez-vous ce qui s’est passé ? demanda Pitou.

— Je sais tout, répondit Billot.

Aussitdt que Gilbert avait avoué au fermier 'état dans
lequel se trouvait sa femme, celui-ci avait pris un cabriolet
qui 'avait conduit jusqu’a Nanteuil.

Puis, comme le cheval n'avait pas pu le mener plus loin,
Billot, tout faible qu'il était encore, avait pris un bidet de
poste ; a Levignan, il avait relayé, et il arrivait a la ferme
comme le convoi venait d’en sortir.

En deux mots alors, M™€ Clément Iui avait tout dit. Billot
était remonté a cheval ; au détour du mur, il avait apercu le



convoi, qui s’allongeait le long du chemin, et il 'avait arrété
par ses cris.

Maintenant, ainsi que nous I'avons dit, c’était lui qui, les
sourcils froncés, la bouche menacgante, les bras croisés sur
la poitrine, conduisait le deuil.

Déja silencieux et sombre, le cortége devint plus sombre
et plus silencieux encore.

A l'entrée de Villers-Cotteréts, on trouva un groupe de
personnes qui attendaient.

Ce groupe prit sa place dans le cortége.

A mesure que le convoi avancait a travers les rues, des
hommes, des femmes, des enfants, sortaient des maisons,
saluaient Billot, qui leur répondait d’'un signe de téte, et
s’incorporaient dans les rangs en prenant place a la queue.

Lorsque le convoi arriva sur la place, il comptait plus de
cinqg cents personnes.

De la place, on commengait a apercevoir 'église.

Ce quavait prévu Pitou arrivait : I'église était fermée.

On arriva a la porte, et 'on fit halte.

Billot était devenu livide ; 'expression de son visage se
faisait de plus en plus menagante.

L'église et la mairie se touchaient. Le serpent, qui était
en méme temps concierge de la mairie, et qui, par
conséquent, dépendait a la fois du maire et de l'abbé
Fortier, fut appelé et interrogé par M. de Longpré.

L'abbé Fortier avait défendu & aucun homme d’Eglise
de préter son concours a I'enterrement.

Le maire demanda ou étaient les clefs de 'église.

Les clefs étaient chez le bedeau.



— Va chercher les clefs, dit Billot & Pitou.

Pitou ouvrit le compas de ses longues jambes, et revint
cing minutes aprés endisant :

— L’abbé Fortier a fait porter les clefs chez Iui pour étre
sOr que I'église ne serait point ouverte.

— Il faut aller chercher les clefs chez I'abbé, dit Désiré
Maniquet, promoteur né des moyens extrémes.

— QOui, oui, allons chercher les clefs chez 'abbé ! criérent
deux cents voix.

— Ce serait bien long, dit Billot, et, quand la mort frappe a
une porte, elle n'a pas I'habitude d’attendre.

Alors il regarda autour de Iui : en face de I'église, on
construisait une maison

Les ouvriers charpentiers équarrissaient une poutre.

Billot marcha droit a eux, leur fit signe de la main quil
avait besoin de la poutre qu’ils équarrissaient.

Les ouvriers s’écartérent.

La poutre était posée sur des madriers.

Billot passa son bras entre la poutre et la terre, a peu
prés vers le milieu de la piéce de bois ; puis, d’'un seul
effort, il la souleva.

Mais il avait compté sur des forces absentes.

Sous ce poids énorme, le colosse chancela, et un instant
on crut qu'il allait tomber.

Ce fut le passage d’un éclair ; Billot reprit son équilibre
en souriant d’un sourire terrible ; puis il s’avanga, la poutre
sous le bras, d'un pas lent mais ferme.

On et dit un de ces béliers antiques avec lesquels les
Alexandre, les Annibal et les César renversaient les



murailles.

Il se plaga, les jambes écartées, devant la porte, et la
formidable machine commenca de jouer.

La porte était de chéne ; les verrous, les serrures, les
gonds étaient de fer

Au troisiéme coup, les verrous, les serrures et les gonds
avaient sauté ; la porte de chéne béait entrouverte.

Billot laissa tomber la poutre.

Quatre hommes la ramassérent et la reportérent avec
peine a la place ou Billot 'avait prise.

— Maintenant, monsieur le maire, dit Billot, faites placer
le cercueil de ma pauvre femme, qui n’a jamais fait de mal
a personne, au milieu du cheeur, et toi, Pitou, réunis le
bedeau, le suisse, les chantres et les enfants de cheoeur ;
moi, je me charge du prétre.

Le maire, conduisant le cercueil, entra dans I'église ;
Pitou se mit a la recherche des chantres, des enfants de
cheeur, du bedeau et du suisse, se faisant accompagner
de son lieutenant Désiré Maniquet et de quatre hommes,
pour le cas ou il trouverait des récalcitrants ; Billot se
dirigea vers la maison de I'abbé Fortier.

Plusieurs hommes voulurent suivre Billot.

— Laissez-moi seul, dit-il ; peut-étre ce que je vais faire
deviendra-t-il grave ; a chacun la responsabilité de ses
ceuvres.

Et il s’éloigna, descendant la rue de I’Eglise, et prenant
la rue de Soissons.

C’était la seconde fois, a un an de distance, que le
fermier révolutionnaire allait se trouver en face du prétre



royaliste.

On se rappelle ce qui s’était passé la premiéere fois ;
probablement allait-on étre ttémoin d’une semblable scéne.

Aussi, en le voyant marcher d’un pas rapide vers la
demeure de I'abbé, chacun demeurait-il immobile sur le
seuil de sa porte, le suivant des yeux en secouant la téte,
mais sans faire un pas.

— Il a défendu de le suivre, se disaient les uns aux autres
les spectateurs.

La grande porte de 'abbé était fermée comme celle de
I'église.

Billot regarda s’il y avait aux environs quelque béatisse a
laquelle il pat emprunter une nouvelle poutre, il N’y avait
qu’une espéce de borne de grés déchaussée par l'oisiveté
des enfants, et tremblant dans son orbite comme une dent
dans son alvéole.

Le fermier s’avanga vers la borne, la secoua violemment,
élargit l'orbite, et arracha la borne de I'encadrement de
pavés ou elle était emboitée.

Puis, la soulevant au-dessus de sa téte, comme un autre
Ajax ou un nouveau Diomede, il recula de trois pas, et
lanca le bloc de granit avec la méme force qu’edt fait une
catapulte.

La porte brisée vola en morceaux.

En méme temps que Billot se frayait ce formidable
passage, la fenétre du premier s’ouvrait, et 'abbé Fortier
apparaissait, appelant de toutes ses forces ses
paroissiens a son secours.

Mais la voix du pasteur fut méconnue par le troupeau,



bien décidé a laisser le loup et le berger se déméler
ensemble.

Il fallut un certain temps a Billot pour briser les deux ou
trois portes qui le séparaient encore de l'abbé Fortier,
comme il avait brisé la premiére.

La chose lui prit dix minutes, a peu prés.

Aussi, au bout de dix minutes écoulées, apres la
premiére porte brisée, put-on, d’aprés les cris de plus en
plus violents, et d’aprés les gestes de plus en plus
expressifs de l'abbé, comprendre que cette agitation
croissante venait de ce que le danger se rapprochait de
plus en plus de lui.

En effet, tout a coup, on vit apparaitre derriere le prétre la
téte péle de Billot, puis une main s’étendre et s’abaisser
puissamment sur son épaule.

Le prétre se cramponna a la traverse de bois qui servait
d'appui a la fenétre ; il était, lui aussi, d’'une force
proverbiale, et ce n’elt pas été chose facile a Hercule Iui-
méme de lui faire lacher prise.

Billot passa son bras, comme une ceinture, autour de la
taille du prétre ; s’arc-bouta sur ses deux jambes, et, d’une
secousse a déraciner un chéne, il arracha 'abbé Fortier a
la traverse de bois brisée entre ses mains.

Le fermier et le prétre disparurent dans les profondeurs
de la chambre, et 'on n'entendit plus que les cris de 'abbé,
qui allaient s’éloignant comme le mugissement d’un
taureau qu’'un lion de I'Atlas entraine vers son repaire.

Pendant ce temps, Pitou avait ramené, tremblants,
chantres, enfants de cheeur, bedeau et suisse ; tout cela, a



'exemple du serpent-concierge, s’était haté de revétir
d’abord chapes et surplis, puis d’allumer les cierges et de
préparer toutes choses pour la messe des morts.

On en était la quand on vit reparattre, par la petite sortie
donnant sur la place du chateau, Billot, que I'on attendait a
la grande porte de la rue de Soissons.

Il trainait apres lui le prétre, et cela, malgré sa résistance,
d’un pas aussi rapide que s’il eGt marché seul.

Ce n’était plus un homme ; c’était une des forces de la
nature, quelque chose comme un torrent ou une avalanche ;
rien d’humain ne semblait capable de lui résister : il elt
fallu un élément pour lutter contre Iui !

Le pauvre abbé, a cent pas de l'église, cessa de
résister.

Il était complétement dompté.

Tout le monde s’écarta pour laisser passer ces deux
hommes.

L'abbé jeta un regard effaré sur la porte brisée comme
un carreau de vitre, et, voyant a leurs places — leur
instrument, leur hallebarde ou leur livre a la main — tous ces
hommes a qui il avait défendu de mettre le pied dans
église, il secoua la téte comme s’il et reconnu que
quelque chose de puissant, d’irrésistible, pesait, non pas
sur la religion, mais sur ses ministres.

Il entra dans la sacristie, et en sortit un instant aprés en
costume d’officiant, et le saint sacrement a la main.

Mais, au moment ou, aprés avoir monté les marches de
l'autel et déposé le saint ciboire sur la table sainte, il se
retournait pour dire les premiéeres paroles de I'office, Billot



étendit la main.

— Assez, mauvais serviteur de Dieu ! dit-il ; j'ai tenté de
courber ton orgueil, voila tout ; mais je veux qu'on sache
qu’une sainte femme comme la mienne peut se passer des
prieres d’un prétre fanatique et haineux comme toi.

Puis, comme une grande rumeur montait sous les vodltes
de I'église a la suite de ces paroles :

— S’il y a sacrilege, dit-il, que le sacrilege retombe sur
moi.

Et, se tournant vers 'immense cortége qui emplissait
non seulement 'église, mais encore la place de la mairie et
celle du chateau :

— Citoyens, dit-il, au cimetiere !

Toutes les voix répétérent : « Au cimetiére ! »

Les quatre porteurs alors passerent de nouveau les
canons de leurs fusils sous le cercueil, enlevérent le corps,
et, comme ils étaient venus, sans prétre, sans chants
d’église, sans aucune des pompes funébres dont la
religion a I'habitude de faire escorte a la douleur des
hommes, ils s’acheminérent, Billot conduisant le deuil, six
cents personnes suivant le convoi, vers le cimetiére, situé,
on s’en souvient, au bout de la ruelle du Pleu, a vingt-cing
pas de la maison de tante Angélique.

La porte du cimetiére était fermée comme celle de
I'abbé Fortier, comme celle de I'église.

La, chose étrange ! devant ce faible obstacle, Billot
s’arréta.

La mort respectait les morts.

Sur un signe du fermier, Pitou courut chez le fossoyeur.



Le fossoyeur avait la clef du cimetiére ; ¢’était trop juste.

Cing minutes aprés, Pitou rapportait non seulement la
clef, mais encore deux béches.

L'abbé Fortier avait proscrit la pauvre morte, et de
I'église et de la terre sainte : le fossoyeur avait regu I'ordre
de ne point creuser de tombe.

A cette derniére manifestation de la haine du prétre
contre le fermier, quelque chose de pareil a un frisson de
menace courut parmi les assistants. S’il y edt eu dans le
coeur de Billot le quart du fiel qui entre dans 'dme des
dévots, et qui avait l'air d’étonner Boileau, Billot n’avait
quun mot a dire, et l'abbé Fortier avait, enfin, la
satisfaction de ce martyre qu'il avait appelé a grands cris,
le jour ou il avait refusé de dire la messe sur l'autel de la
Patrie.

Mais Billot avait la colére du peuple et du lion ; il
déchirait, broyait, brisait en passant, mais ne revenait point
sur ses pas.

Il fit un signe de remerciement a Pitou, dont il comprit
lintention, prit la clef de ses mains, ouvrit la porte, fit
passer le cercueil d’abord, le suivit, et fut lui-méme suivi du
cortége funéraire, qui s’était recruté de tout ce qui pouvait
marcher.

Les royalistes et les dévots étaient seuls restés chez
eux.

I va sans dire que tante Angélique, qui était de ces
derniers, avait fermé sa porte avec terreur en criant a
'abomination de la désolation, et en appelant les foudres
célestes sur la téte de son neveu.



Mais tout ce qui avait un bon cceur, un sens droit, I'amour
de la famille ; tout ce que révoltait la haine substituée a la
miséricorde, la vengeance a la mansuétude, les trois
quarts enfin de la ville étaient Ia, protestant, non pas contre
Dieu, non pas contre la religion, mais contre les prétres et
leur fanatisme.

Arrivés a I'endroit ou aurait d0 étre la tombe, et ou les
fossoyeurs, ignorant qu'il recevrait 'ordre de ne point la
creuser, avait déja marqué sa place, Billot tendit la main a
Pitou, qui lui donna une de ses deux béches.

Alors, Billot et Pitou, la téte découverte, au milieu d’'un
cercle de citoyens la téte découverte comme eux, sous le
soleil dévorant des derniers jours de juillet, se mirent a
creuser la tombe de la malheureuse créature qui, pieuse et
résignée entre toutes, et été bien étonnée si, de son
vivant, on lui e(t dit de quel scandale elle serait cause
aprés sa mort.

Le travail dura une heure, et ni 'un ni I'autre des deux
travailleurs n’eut I'idée de se relever avant qu'il f(t fini.

Pendant ce temps, on avait été chercher des cordes, et,
le travail achevé, les cordes étaient prétes.

Ce furent encore Billot et Pitou qui descendirent le
cercueil dans la fosse.

Ces deux hommes rendaient si simplement et si
naturellement ce devoir supréme a celle qui l'attendait,
qu’aucun des assistants n’eut 'idée de leur offrir son aide.

On eut regardé comme un sacrilege de ne pas les
laisser faire jusqu'au bout.

Seulement, aux premiéres pelletées de terre qui



retentirent sur la biére de chéne, Billot passa sa main sur
ses yeux, et Pitou sa manche.

Puis ils se mirent a repousser résolument la terre.

Quand ce fut fini, Billot jeta loin de Iui sa béche, et tendit
ses deux bras a Pitou.

Pitou se jeta sur la poitrine du fermier.

— Dieu m’'est témoin, dit Billot, que jembrasse en toi tout
ce quil y a de vertus simples et grandes sur la terre : la
charité, le dévouement, 'abnégation, la fraternité, et que je
dévouerai ma vie au triomphe de ces vertus !

Puis, étendant la main sur la tombe :

— Dieu m’est témoin, dit-il encore, que je jure une guerre
éternelle au roi, qui m’a fait assassiner ; aux nobles, qui ont
déshonoré ma fille ; aux prétres, qui ont refusé la sépulture
a ma femme !

Et, se retournant vers les spectateurs pleins de
sympathie sur cette triple adjuration :

— Fréres ! dit Billot, une nouvelle assemblée va étre
convoquée a la place des traftres qui sieégent a cette heure
aux Feuillants : choisissez-moi pour représentant a cette
assemblée, et vous verrez si je sais tenir mes serments.

Un cri d’adhésion universelle répondit a la proposition de
Billot, et, dés cette heure, sur la tombe de sa femme,
terrible autel, digne du serment terrible quil venait de
recevoir, la candidature de Billot a 'Assemblée législative
futposée ; aprés quoi, Billot ayant remercié ses
compatriotes de la sympathie qu'ils venaient de lui montrer
dans son amitié et dans sa haine, chacun, citadin ou
paysan, se retira chez soi, emportant dans son coceur cet



esprit de propagande révolutionnaire a qui fournissaient,
dans leur aveuglement, ses armes les plus mortelles ceux-
& mémes — rois, nobles et prétres — ceux-la mémes qu’il
devait dévorer !
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Chapitre
Billot député

Les événements que nous venons de raconter avaient
produit une profonde impression, non seulement sur les
habitants de Villers-Cotteréts, mais encore sur les fermiers
des villages environnants.

Or, les fermiers sont une grande puissance en matiere
d’élection : ils occupent chacun dix, vingt, trente journaliers,
et, quoique le suffrage fit, a cette époque, a deux degrés,
I'élection dépendait complétement de ce qu'on appelait les
campagnes.

Chaque homme, en quittant Billot, et en venant Iui donner
une poignée de main, lui avait dit simplement ces deux
mots :

— Sois tranquille !

Et Billot était rentré a la ferme, tranquille en effet ; car
pour la premiére fois, il entrevoyait un puissant moyen de
rendre a la noblesse et a la royauté le mal quelles lui
avaient fait.

Billot sentait, il ne raisonnait pas, et son désir de
vengeance était aveugle comme les coups qu’il avait



regus.

Il rentra a la ferme sans dire un mot de Catherine ; nul ne
put savoir s’il avait connu sa présence momentanée a la
ferme. Dans aucune circonstance depuis un an, il n’avait
prononcé son nom ; sa fille était pour lui comme si elle
n’existait plus.

I n'en était pas ainsi de Pitou, ce cceur d’or ! Il avait
regretté du fond de son coeur que Catherine ne paQt point
I'aimer ; mais, en voyant Isidor, en se comparant a I'élégant
jeune homme, il avait parfaitement compris que Catherine
Faimat.

I avait envié Isidor, mais il n’en avait point voulu a
Catherine ; bien au contraire, il 'avait toujours aimée avec
un dévouement profond, absolu.

Dire que ce dévouement était complétement exempt
d’angoisses, ce serait mentir ; mais ces angoisses mémes
qui serraient le coeur de Pitou, a chaque nouvelle preuve
d’amour que Catherine donnait a son amant, montraient
lineffable bonté de ce coeur.

Isidor tué a Varennes, Pitou n’avait plus éprouvé pour
Catherine qu’'une profonde pitié ; c’était alors que, rendant
parfaitement justice au jeune homme, tout au contraire de
Billot, il s’était souvenu de ce qu'il y avait de beau, de bon,
de généreux dans celui qui, sans s’en douter, avait été son
rival.

Il en était résulté ce que nous avons vu : c’est que non
seulement Pitou avait peut-étre aimé davantage Catherine
triste et vétue de deuil qu'il ""avait aimé Catherine joyeuse
et coquette, mais encore, chose qu'on et crue impossible,



qu’il en était arrivé a aimer presque autant qu'elle le pauvre
petit orphelin.

On ne s’étonnera donc point qu'aprés avoir pris congé
de Billot comme les autres, Pitou, au lieu de se diriger du
c6té de la ferme, se soit acheminé vers Haramont.

Au reste, on était tellement habitué aux disparitions et
aux retours inattendus de Pitou, que, malgré la haute
position qu’il occupait dans le village comme capitaine,
personne ne s’inquiétait plus de ses absences ; Pitou parti,
on se répétait tout bas :

— Le général La Fayette a fait appeler Pitou!

Et tout était dit.

Pitou de retour, on Iui demandait des nouvelles de la
capitale, et, comme Pitou en donnait, grace a Gilbert, des
plus fraiches et des meilleures ; que, quelques jours aprés
ces nouvelles données, on voyait les prédictions de Pitou
se réaliser, on continuait d’avoir en lui la plus aveugle
confiance, aussi bien comme capitaine que comme
prophéte.

De son c6té, Gilbert savait tout ce qu'il y avait de bon et
de dévoué dans Pitou ; il sentait qu'a un moment donné,
c’était un homme a qui il pourrait confier sa vie, la vie de
Sébastien, un trésor, une mission, tout ce que 'on remet
enfin avec confiance a la loyauté et a la force. Chaque fois
que Pitou allait a Paris, Gilbert, sans que cela fit le moins
du monde rougir Pitou, lui demandait s'’il avait besoin de
quelque chose ; presque toujours Pitou répondait : « Non,
monsieur Gilbert » ; ce qui "empéchait pas M. Gilbert de
donner a Pitou quelques louis que Pitou mettait dans sa



poche.

Quelques louis, pour Pitou, avec ses ressources
particulieres et la dime qu'il prélevait en nature sur la forét
du duc d’Orléans, c’était une fortune ; aussi Pitou n'avait-il
jamais wu la fin de ses quelques louis quand il revoyait
M. Gilbert, et quune poignée de main du docteur
renouvelait dans ses poches la source du Pactole.

On ne s’étonnera donc point que, dans les dispositions
ou était Pitou a I'endroit de Catherine et d’lsidor, il se
séparat hativement de Billot, pour savoir ce qu'étaient
devenus la mére et 'enfant.

Son chemin, en allant a Haramont, était de passer par la
pierre Clouise ; a cent pas de la hutte, il rencontra le pére
Clouis, qui revenait avec un liévre dans sa carnassiere.

C’était son jour de lievre.

En deux mots, le pére Clouis annonga a Pitou que
Catherine était venue lui redemander son ancien gite, qu'il
s’était haté de le lui rendre ; elle avait beaucoup pleuré, la
pauvre enfant, en rentrant dans cette chambre ou elle était
devenue mére, et ou Isidor lui avait donné de si vives
preuves d’amour.

Mais toutes ces tristesses n’étaient point sans une sorte
de charme ; quiconque a éprouvé une grande douleur sait
que les heures cruelles sont celles ou les pleurs taris
refusent de couler, les heures douces et heureuses celles
ou l'on retrouve des larmes.

Ainsi, quand Pitou se présenta au seuil de la hutte, il
trouva Catherine assise sur son lit, les joues humides, son
enfant entre les bras.



En voyant Pitou, Catherine posa l'enfant sur ses deux
genoux, et tendit les mains et le front au jeune homme ;
Pitou lui prit, tout joyeux, les deux mains, 'embrassa au
front, et 'enfant se trouva un instant abrité sous 'arche que
faisaient au-dessus de lui ces mains serrées, ces lévres de
Pitou appuyées au front de sa mére.

Puis, tombant a genoux devant Catherine, et baisant les
petites mains de I'enfant :

— Ah ! mademoiselle Catherine, dit Pitou, soyez
tranquille, je suis riche : M. Isidor ne manquera de rien!

Pitou avait quinze louis : il appelait cela étre riche.

Catherine, bonne elle-méme d’esprit et de coeur,
appréciait tout ce qui était bon.

— Merci, monsieur Pitou, dit-elle, je vous crois, et je suis
heureuse de vous croire, car vous étes mon unique ami, et,
si vous nous abandonniez, nous serions seuls sur la terre ;
mais vous ne nous abandonnerez jamais, n’est-ce pas ?

— Oh ! mademoiselle, dit Pitou en sanglotant, ne me
dites pas de ces choses-la ! vous me feriez pleurer toutes
les larmes de mon corps !

— J’ai tort, dit Catherine, jai tort : excusez-moi.

— Non, dit Pitou, non, vous avez raison, au contraire,
c’est moi qui suis béte de pleurer ainsi.

— Monsieur Pitou, dit Catherine, jai besoin d’air ;
donnez-moi le bras, que nous nous promenions un peu
sous les grands arbres... Je crois que cela me fera du
bien.

— Et a moi aussi, mademoiselle, dit Pitou, car je sens
que j étouffe.



L'enfant, lui, n"avait pas besoin d’air ; il avait largement
pris sa nourriture au sein maternel : il avait besoin de
dormir.

Catherine le coucha sur son lit, et donna le bras a Pitou.

Cing minutes apreés, ils étaient sous les grands arbres
de la forét, magnifique temple élevé par la main du
Seigneur a la nature, sa divine, son éternelle fille.

Malgré lui, cette promenade, pendant laquelle Catherine
s’appuyait a son bras, rappelait a Pitou celle qu’il avait
faite, deux ans et demi auparavant, le jour de la Pentecbte,
conduisant Catherine a la salle de bal, ou, a sa grande
douleur, Isidor avait dansé avec elle.

Que d’événements accumulés pendant ces deux ans et
demi, et combien, sans étre un philosophe a la hauteur de
M. de Voltaire ou de M. Rousseau, Pitou comprenait que
lui et Catherine n’étaient que des atomes emportés dans le
tourbillon général !

Mais ces atomes, dans leur infimit¢, n’en avaient pas
moins, comme de grands seigneurs, comme les princes,
comme le roi, comme la reine, leur joie et leur douleur ;
cette meule qui, en tournant aux mains de la Fatalité,
broyait les couronnes et mettait les trébnes en poussiére,
avait broyé et mis en poussiére le bonheur de Catherine, ni
plus ni moins que si elle e(t été assise sur un trone et et
porté une couronne sur la téte.

En somme, au bout de deux ans et demi, voici la
difference que cette révolution a laquelle il avait contribué
si puissamment, sans d’ailleurs savoir ce qu'il faisait, avait
apportée dans la situation de Pitou.



Deux ans et demi auparavant, Pitou était un pauvre petit
paysan chassé par tante Angélique, recueilli par Billot,
protégé par Catherine, sacrifié a Isidor.

Aujourd’hui, Pitou était une puissance : il avait un sabre
au cOté, des épaulettes sur les épaules ; on l'appelait
capitaine ; Isidor était tué, et c’était lui, Pitou, qui protégeait
Catherine et son enfant.

Cette réponse de Danton a la personne qui lui
demandait : « Dans quel but faites-vous une révolution ? —
Pour mettre dessous ce qu'il y a dessus, et mettre dessus
ce quil y a dessous ! » était donc, relativement a Pitou,
d’une parfaite exactitude.

Mais, on I'a vu, quoique toutes ces idées lui trottassent
dans la téte, le bon, le modeste Pitou n’en prenait aucun
avantage, et c’était Iui qui, a genoux, suppliait Catherine de
permettre qu'il la protégeat, elle et son enfant.

Catherine, de son co6t¢, comme tous les coeurs
souffrants, avait une appréciation bien plus fine dans la
douleur que dans la joie. Pitou, qui, au temps de son
bonheur, n'était pour elle quun brave gargcon sans
conséquence, devenait la sainte créature quil était
réellement, c’est-a-dire 'homme de la bonté, de la candeur
et du dévouement. Il en résulta que, malheureuse, et ayant
besoin d’'un ami, elle comprit que Pitou était juste cet ami
qu'il lui fallait, et que, toujours regu par Catherine avec une
main étendue vers lui, avec un charmant sourire sur les
lévres, Pitou commenga a mener une vie dont il n'avait
jamais eu de soupgon, méme dans ses réves du paradis.

Pendant ce temps, Billot, toujours muet a I'endroit de sa



fille poursuivait, tout en faisant sa maison, son idée d’étre
nommé député a la Législative. Un seul homme edt pu
'emporter sur lui, s’il avait eu la méme ambition ; mais, tout
entier a son amour et a son bonheur, le comte de Charny,
enfermé avec Andrée dans son chateau de Boursonnes,
savourait les joies d’une félicité inattendue ; le comte de
Charny, oublieux du monde, se croyait oublié par lui ; le
comte de Charny n'y songeait méme pas.

Aussi, rien ne s’opposant dans le canton de Villers-
Cotteréts a I'élection de Billot, Billot fut élu député a une
majorité immense.

Billot élu, il s’occupa de réaliser le plus d'argent
possible. L'année avait été bonne ; il fit la part de ses
propriétaires, réserva la sienne, garda ce qu'il lui fallait de
grain pour ses semailles, ce qu'il lui fallait d’avoine, de
paille et de foin pour la nourriture de ses chevaux, ce qu'il
lui fallait d’argent pour la nourriture de ses hommes, et, un
matin, il fit venir Pitou.

Pitou, comme nous I'avons dit, allait de temps en temps
faire sa visite a Billot.

Billot recevait toujours Pitou la main ouverte, lui offrant a
déjeuner si c'était 'heure du déjeuner, a diner si c'était
I'heure du diner, un verre de vin ou de cidre si ¢’était 'heure
seulement de boire un verre de cidre ou de vin.

Mais jamais Billot n’avait envoyé chercher Pitou.

Ce n’était donc pas sans inquiétude que Pitou se rendait
a la ferme.

Billot était toujours grave ; nul ne pouvait dire qu'il edit vu
passer un sourire sur les lévres du fermier, depuis le



moment ou sa fille avait quitté la ferme.

Eh bien, Billot était plus grave encore que de coutume.

Il tendit cependant, comme d’habitude, la main a Pitou,
serra méme avec plus de vigueur que d’habitude celle que
Pitou Iui donnait, et la retint dans les siennes.

Pitou regardait le fermier avec étonnement.

— Pitou, lui dit celui-ci, tu es un honnéte homme !

— Dame ! monsieur Billot, répondit Pitou, je le crois.

— Et moi, j'en suis sQr!

— Vous étes bien bon, monsieur Billot, dit Pitou.

— J'ai donc décidé que, moi partant, c’est toi, Pitou, qui
seras a la téte de la ferme.

— Moi, monsieur ? dit Pitou étonné, impossible !

— Pourquoi, impossible ?

— Mais, monsieur Billot, parce qu’il y a une quantité de
détails ou I'ceil d’'une femme est indispensable.

— Je le sais, répondit Billot ; tu choisiras toi-méme la
femme qui partagera la surveillance avec toi ; je ne te
demande pas son nom ; je n'ai pas besoin de le savoir, et,
quand je serai pour venir a la ferme, je te préviendrai huit
jours d’avance, afin que, si je ne devais pas voir cette
femme, ou qu'elle ne dit pas me voir, elle et le temps de
s’éloigner.

— Bien, monsieur Billot, dit Pitou.

— Maintenant, continua Billot, il y a dans l'aire le grain
nécessaire aux semailles ; dans les greniers, le foin, la
paille et 'avoine nécessaires a la nourriture des chevaux,
et, dans ce tiroir, 'argent nécessaire au salaire et a la
nourriture des hommes.



Billot ouvrit un tiroir plein d’argent.

— Un instant ! un instant, monsieur Billot ! dit Pitou ;
combien y a-t-il dans ce tiroir ?

—Je n'en sais rien, dit Billot en le repoussant.

Puis, le fermant a clef, et donnant la clef a Pitou :

— Quand tu n'auras plus d’argent, tu m’en demanderas.

Pitou comprit tout ce qu'il y avait de confiance dans cette
réponse ; il ouvrit les deux bras pour embrasser Billot ;
mais tout a coup, s’apercevant que c’était bien hardi a lui,
ce qu'il venait de faire :

— Oh! pardon, monsieur Billot, dit-il ; mille fois pardon!

— Pardon de quoi, mon ami ? demanda Billot, tout
attendri de cette humilité ; pardon de ce qu'un honnéte
homme a jeté ses deux bras en avant pour embrasser un
autre honnéte homme 7? Allons, viens, Pitou ! viens,
embrasse-moi !

Pitou se jeta dans les bras de Billot.

— Et si, par hasard, vous avez besoin de moi la-bas... ?
ui dit-il.

— Sois tranquille, Pitou, je ne toublierai pas.

Puis il ajouta :

— Il est deux heures de 'aprés-midi ; je pars pour Paris a
cing heures. A six heures, tu peux étre ici avec la femme
que tu auras choisie pour te seconder.

— Bien ! Alors, dit Pitou, je n'ai pas de temps a perdre !
Au revoir, cher monsieur Billot.

— Aurevoir, Pitou!

Pitou s’élanca hors de la ferme.

Billot le suivit des yeux tant qu'il le put voir ; puis, quand il



eut disparu:

— Oh ! dit-il, pourquoi ma fille Catherine ne s’est-elle pas
amourachée d’un brave gargon comme celui-la, plutét que
de cette vermine de noble qui la laisse veuve sans étre
mariée, mére sans étre femme ?

Maintenant inutile de dire qu'a cing heures, Billot montait
dans la diligence de Villers-Cotteréts a Paris, et qu'a six
heures, Pitou, Catherine et le petit Isidor entraient a la
ferme.



14

Chapitre

Aspect de la nouvelle
assemblée

C'était le 1°" octobre 1791 que devait avoir lieu
linauguration de la Législative.

Billot, comme les autres députés, arriva vers la fin de
septembre.

La nouvelle assemblée se composait de sept cent
quarante-cing membres ; parmi eux, on comptait quatre
cents avocats et légistes ; soixante et douze littérateurs,
journalistes, poétes ; soixante et dix prétres
constitutionnels, c’est-a-dire ayant prété serment a la
Constitution. Les deux cent trois autres étaient des
propriétaires ou des fermiers comme Billot, propriétaire et
fermier a la fois, ou des hommes exergant des professions
libérales et méme manuelles.

Au reste, le caractére particulier sous lequel
apparaissaient les nouveaux députés, c’était la jeunesse :
la majeure partie d’entre eux n’avait pas plus de vingt-six
ans ; on et dit une génération nouvelle et inconnue



envoyée par la France pour rompre violemment avec le
passé ; bruyante, tempétueuse, révolutionnaire, elle venait
détroner la tradition ; presque tous d’esprit cultivé, les uns
poétes, comme nous l'avons dit, les autres avocats, les
autres chimistes ; pleins d’énergie et de grace, d’une verve
extraordinaire d’'un dévouement sans bornes auxidées, fort
ignorants des affaires d’ Etat, inexpérimentés, parleurs,
légers, batailleurs, ils apportaient évidemment cette grande
mais terrible chose qu'on appelle I'inconnu.

Or, linconnu, en politique, c’est toujours linquiétude.
Condorcet et Brissot exceptés, on pouvait presque
demander a chacun de ces hommes : « Qui étes-vous ? »

En effet, ou étaient les flambeaux et méme les torches
de la Constituante ? Ou étaient les Mirabeau, les Sieyeés,
les Duport, les Bailly, les Robespierre, les Barnave, les
Cazalés ? Tout cela avait disparu.

De place en place, comme égarées dans cette ardente
jeunesse, quelques tétes blanches.

Le reste représentait la France jeune ou virile, la France
en cheveux noirs.

Belles tétes a couper pour une révolution, et qui furent
coupées presque toutes !

Au surplus, on sentait germer la guerre civile a l'intérieur,
on sentait venir la guerre étrangére ; tous ces jeunes gens,
ce n'étaient point de simples députés ; c’étaient des
combattants : la Gironde — qui, en cas de guerre, s’était
offerte tout entiére, depuis vingt jusqu’a cinquante ans, pour
marcher a la frontiéere —, la Gironde envoyait une avant-
garde.



Cette avant-garde, c’étaient les Vergniaud, les Guadet,
les Gensonné, les Fonfréde, les Ducos ; c’était ce noyau,
enfin, qui devait s’appeler la Gironde, et donner son nom a
un parti fameux, lequel, malgré ses fautes, est resté
sympathique par ses malheurs.

Nés d’un souffle de guerre, ils entraient d’un seul bond,
et, comme des athlétes respirant le combat, dans 'aréne
sanglante de la vie politique.

Rien qu’'en les voyant prendre tumultueusement leurs
places dans la Chambre, on devine en eux ces souffles de
tempéte qui feront les orages du 20 juin, du 10 ao(t et du
21 janvier.

Plus de coté droit : la droite est supprimée : par
conséquent, plus d’aristocrates.

L'’Assemblée tout entiere est armée contre deux
ennemis : les nobles, les prétres.

S'ils résistent, le mandat qu’elle a regu est de briser leur
résistance.

Quant au roi, on a laissé la conscience des députés juge
de la conduite que I'on doit tenir envers lui ; on le plaint ; on
espere qu'il échappera au triple pouvoir de la reine, de
l'aristocratie et du clergé ; s’il les soutient, on le brisera
avec eux.

Pauvre roi, on ne l'appelle plus le roi, ni Louis XVI, ni
Majesté : on l'appelle /e pouvoir exécutif.

Le premier mouvement des députés, en entrant dans
cette salle qui leur était complétement inconnue comme
distribution, fut de regarder autour d’eux.

De chaque c6té s’ouvrait une tribune réservée.



— Pour qui ces deux tribunes ? demandérent plusieurs
VOIiX.

— Ce sont les tribunes des députés sortants, répondit
larchitecte.

— Oh ! oh ! murmura Vergniaud, qu'est-ce a dire ? un
comité censorial ! La Législative est-elle une chambre de
représentants de la nation, ou une classe d’écoliers ?

— Attendons, dit Hérault de Séchelles ; nous verrons
comment se conduiront nos matftres.

— Huissier, cria Thuriot, vous leur direz, au fur et a
mesure qu’ils entreront, qu'il y a dans I'Assemblée un
homme qui a failli jeter le gouverneur de la Bastille du haut
en bas de ses murailles, et que cet homme s’appelle
Thuriot.

Un an et demi apres, cet homme s’appelait Tue-Roi.

Le premier acte de la nouvelle assemblée fut d’envoyer
une députation aux Tuileries.

Le roi eut Iimprudence de se faire suppléer par un
ministre.

— Messieurs, dit celui-ci, le roi ne peut pas vous recevoir
en ce moment ; revenez a trois heures.

Les députés se retirérent.

— Eh bien ? dirent les autres membres en les voyant
rentrer sitot.

— Citoyens, dit un des envoyés, le roi n'est pas prét, et
nous avons trois heures devant nous.

— Bon ! cria de sa place le cul-de-jatte Couthon, utilisons
ces trois heures. Je propose de supprimer le titre de



majesté.

Un hourra universel répondit ; le titre de majesté fut
supprimé par acclamation.

— Comment appellera-t-onle pouvoir exécutif?
demanda alors une voix.

— On l'appellera le roi des Frangais, répondit une autre
voix. C’est un assez beau titre pour que M. Capet s’en
contente.

Tous les yeux se tournérent vers 'homme qui venait
d’appeler le roi de France, M. Capet.

C’était Billot.

— Va pour le roi des Frangais ! cria-t-on presque
unanimement.

— Attendez, dit Couthon, il nous reste encore deux
heures. J’ai une proposition nouvelle a faire.

— Faites ! crierent toutes les voix.

— Je propose qu'a l'entrée du roi, on se léve, mais que,
le roi une fois entré, on s’asseye et 'on se couvre.

I'y eut, pendant un instant, un tumulte terrible : les cris
d’adhésion étaient tellement violents, qu'on pouvait les
prendre pour des cris d’opposition.

Enfin, lorsque le bruit se calma, on s’apercut que tout le
monde était d’accord.

La proposition fut adoptée.

Couthon jeta les yeux sur la pendule.

— Nous avons encore une heure, dit-il. J’ai une troisiéme
proposition a faire.

— Dites ! Dites ! criérent toutes les voix.



— Je propose, reprit Couthon de cette voix suave qui,
selon l'occasion, savait vibrer d’'une facon si terrible, je
propose quil n'y ait plus de tréne pour le roi, mais un
simple fauteuil.

L’orateur fut interrompu par des applaudissements.

— Attendez, attendez, dit-il en levant la main ; je n’'ai pas
fini.

Le silence se rétablit aussitét.

— Je propose que le fauteuil du roi soit a la gauche du
président.

— Prenez garde ! dit une voix, c’est non seulement
supprimer le tréne, mais encore subordonner le roi.

— Je propose, dit Couthon, non seulement de supprimer
le trbne, mais encore de subordonner le roi.

Ce furent d’effroyables acclamations ; il y avait tout le 20
juin et tout le 10 aolt dans ces terribles battements de
mains.

— C’est bien, citoyens, dit Couthon ; les trois heures sont
écoulées. Je remercie le roi des Frangais de nous avoir
fait attendre : nous n'avons pas perdu notre temps en
lattendant.

La députation retourna aux Tuileries.

Cette fois, le roi la regut ; mais c’était un parti pris.

— Messieurs, dit-il, je ne puis que dans trois jours me
rendre a ' Assemblée.

Les députés se regardérent.

— Alors, sire, dirent-ils, ce sera pour le 4 ?

— Oui, messieurs, répondit le roi, ce sera pour le 4.

Etil leur tourna le dos.



Le 4 octobre, le roi fit dire qu'il était souffrant, et ne se
rendrait a la séance que le 7.

Cela nempécha point que, le 4, en 'absence du roi, la
constitution de 1791, c’est-a-dire I'ceuvre la plus importante
de la derniére assemblée, ne fit son entrée dans
'assemblée nouvelle.

Elle était entourée et gardée par les douze députés les
plus agés de la Constituante.

— Bon ! dit une wvoix, voila les douze vieillards de
'Apocalypse !

L'archiviste Camus la portait ; il monta avec elle a la
tribune, et, la montrant au peuple :

— Peuple, dit-il comme un autre Moise, voila les tables de
laloi!

Alors commenga la cérémonie du serment.

Toute I'Assemblée défila, triste et froide ; beaucoup
savaient d’avance que cette constitution impuissante ne
vivrait pas un an : on jura pour jurer, parce que c’était une
cérémonie imposée.

Les trois quarts de ceux qui juraient étaient décidés a ne
pas tenir leur serment.

Cependant, le bruit des trois décrets rendus se
répandait dans Paris :

Plus de majesté !

Plus de trone !

Un simple fauteuil a la gauche du président !

C’était, a peu de chose prés, dire : « Plus de roi. »

L’argent fut le premier qui, comme toujours, eut peur : les
fonds baissérent effroyablement ; les banquiers



commengaient a craindre.

Le 9 octobre, s’opérait un grand changement.

Aux termes de la loi nouvelle, il n'y avait plus de
commandant général de la garde nationale.

Le 9 octobre, La Fayette devait donner sa démission, et
chacun des six chefs de Iégion commanderait a son tour.

Le jour fixé pour la séance royale arriva ; on se souvient
que c’étaitle 7.

Le roi entra.

Tout au contraire de ce que l'on e(t pu attendre, tant le
privilege était grand encore, a lentrée du roi, non
seulement on se leva, non seulement on se découvrit, mais
encore d'unanimes applaudissements éclaterent.

L’Assemblée cria : « Vive leroi ! »

Mais a l'instant méme, comme si les royalistes eussent
voulu porter un défi aux nouveaux députés, les tribunes
crierent :

—Vive Sa Majesté !

Un long murmure courut sur les bancs des représentants
de la nation ; les yeux se levérent sur les tribunes, et I'on
reconnut que c’était surtout des tribunes réservées aux
anciens constituants que ces cris étaient partis.

— C’est bien, messieurs, dit Couthon ; demain, on
s’occupera de vous.

Le roi fit signe qu'il voulait parler.

On écouta.

Le discours quil prononga, composé par Duport du
Tertre, était de la plus haute habileté, et produisit un grand
effet ; il roulait tout entier sur la nécessité de maintenir



I'ordre, et de se rallier a 'amour de la patrie.

Pastoret présidait ' Assemblée.

Pastoret était royaliste.

Le roi avait dit, dans son discours, quil avait besoin
détre aimé.

— Et nous aussi, sire, dit le président, nous avons besoin
d’étre aimés de vous !

A ces mots, toute la salle éclata en applaudissements.

Le roi, dans son discours, supposait la Révolution finie.

Un instant, ' Assemblée tout entiére le crut comme lui.

Il n’elt point fallu pour cela, sire, étre le roi volontaire des
prétres, le roi involontaire des émigrés !

L'impression produite a [I'Assemblée se répandit
aussitot dans Paris.

Le soir, le roi alla au thééatre avec sa famille.

Il fut regu par un tonnerre d’applaudissements.

Beaucoup pleuraient, et lui-méme, si peu accessible a
cette sorte de sensibilité, versa des larmes.

Pendant la nuit, le roi écrivit a toutes les puissances pour
leur annoncer son acceptation de la constitution de 1791.

On sait, au reste, quun jour, dans un moment
d’enthousiasme, il avait juré cette constitution, avant méme
quelle fat achevée.

Le lendemain, Couthon se souvint de ce quil avait
promis la veille aux constituants.

I annonga qu'il avait une motion a faire.

On connaissait les motions de Couthon.

Chacun fit silence.

— Citoyens, dit Couthon, je demande qguon fasse



disparaitre de cette assemblée toute trace de privilege, et
que, par conséquent, toutes les tribunes soient ouvertes au
public.

La motion passa a I'unanimité.

Le lendemain, le peuple avait envahi les tribunes des
anciens députés, et, devant cet envahissement, 'ombre de
la Constituante avait disparu.
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Chapitre
La France et I’étranger

Nous [lavons dit, la nouvelle assemblée était
particulierement envoyée contre les nobles et contre les
prétres.

C’était une véritable croisade ; seulement, les étendards,
au lieu de Dieu le veut portaient cette légende : Le peuple
le veut.

Le 9 octobre, jour de la démission de La Fayette, Gallois
et Gensonné lurent leur rapport sur les troubles religieux de
la Vendée.

I était sage, modéré, et, par cela méme, il fit une
impression profonde.

Qui 'avait inspiré, sinon écrit ?

Un politique fort habile que nous verrons bientét faire son
entrée sur la scéne et dans notre livre.

L’Assemblée fut tolérante.

Un de ses membres, Fauchet, demanda seulement que
IEtat cessat de payer les prétres qui déclareraient ne
vouloir point obéir & la voix de I' Etat, en donnant,
cependant, des pensions a ceux des réfractaires qui



seraient vieux et infirmes.

Ducos alla plus loin : il invoqua la tolérance ; il demanda
qu’on laissat toute liberté aux prétres de faire ou de ne pas
faire serment.

Plus loin encore alla I'évéque constitutionnel Torne. |l
déclara que le refus méme des prétres tenait a de grandes
vertus.

Nous allons voir tout a I'heure comment les dévots
d’Avignon répondirent a cette tolérance.

Aprés la discussion, non terminée cependant, sur les
prétres constitutionnels, on passa aux émigrés.

C’était aller de la guerre intérieure a la guerre extérieure,
c’est-a-dire toucher les deux blessures de la France.

Fauchet avait traité la question du clergé ; Brissot traita
celle de 'émigration.

Il la prit de son coté élevé et humain : il la prit ou
Mirabeau, un an auparavant, 'avait laissée tomber de ses
mains mourantes.

I demanda que I'on fit une différence entre I'émigration
de la peur et celle de la haine : il demanda qu'on fat
indulgent pour 'une, sévere pour l'autre.

A son avis, on ne pouvait enfermer les citoyens dans le
royaume : il fallait, au contraire, leur en laisser toutes les
portes ouvertes.

I ne voulait pas méme de confiscation contre
I'émigration de la haine.

I demanda seulement que I'on cessat de payer ceux qui
s’étaient armés contre la France.

Chose merveilleuse. en effet | la France continuait de



payer a [létranger les traitements des Condé, des
Lambesc, des Charles de Lorraine !

Nous allons voir tout & 'heure comment les émigrés
répondirent a cette douceur.

Comme Fauchet achevait son discours, on eut des
nouvelles d’Avignon.

Comme Brissot terminait le sien, on eut des nouvelles
d’Europe.

Puis une grande lueur apparut au couchant comme un
immense incendie : c’étaient des nouvelles d’Amérique.

Commengons par Avignon.

Disons, en peu de mots, l'histoire de cette seconde
Rome.

Benoit XI venait de mourir — en 1304 — d’'une fagon
scandaleusement subite.

Aussi disait-on quil avait ét¢ empoisonné par des
figues.

Philippe le Bel, qui avait souffleté Boniface VI par la
main de Colonna, avait les yeux fixés sur Pérouse, ou se
tenait le conclave.

Depuis longtemps, il avait 'idée de tirer la papauté de
Rome, et de 'amener en France, pour — une fois qu'il la
tiendrait dans sa gedle — la faire travailler a son profit, et,
comme dit notre grand maitre Michelet, « pour lui dicter
des bulles lucratives, exploiter son infaillibilite, et constituer
le Saint-Esprit comme scribe et percepteur pour la maison
de France. »

Un jour, il lui arriva un messager couvert de poussiére,
mourant de fatique. pouvant a peine parler.



Il venait lui apporter cette nouvelle :

Le parti frangais et le parti antifrangais se balangaient si
bien au conclave, qu'aucun pape ne sortait des scrutins, et
que l'on parlait d’assembler dans une autre ville un
nouveau conclave.

Cette résolution n’arrangeait point les Pérugins, qui
tenaient & honneur qu’'un pape fit fait dans leur ville.

Aussi usérent-ils d’'un moyen ingénieux.

Is établirent un cordon autour du conclave, pour
empécher que l'on ne portat a manger et a boire aux
cardinaux.

Les cardinaux jeterent les hauts cris.

— Nommez un pape, crieérent les Pérugins, et vous aurez
a boire et a manger.

Les cardinaux tinrent vingt-quatre heures.

Au bout de vingt-quatre heures, ils se décidérent.

I fut décidé que le parti antifrangais choisirait trois
cardinaux, et que le parti frangais, dans ces trois cardinaux,
choisirait un pape.

Le parti antifrangais choisit trois ennemis déclarés de
Philippe le Bel.

Mais, au nombre de ces trois ennemis de Philippe le
Bel, était Bertrand de Got, archevéque de Bordeaux, que
'on savait plus ami encore de son intérét qu'ennemi de
Philippe le Bel.

Un messager partit, porteur de cette nouvelle.

C’était ce messager qui avait fait la route en quatre jours
et quatre nuits, et qui arrivait mourant de fatigue.

I N’y avait pas de temps a perdre.



Philippe envoya un exprés a Bertrand de Got, qui
ignorait complétement encore la haute mission dont il était
chargé, pour lui donner rendez-vous dans la forét des
Andelys.

C’était par une nuit sombre qui ressemblait a une nuit
d’évocation, au milieu d’'un carrefour auquel aboutissaient
trois chemins ; c’était dans des conditions pareilles que
ceux qui voulaient obtenir des faveurs surhumaines
évoquaient le diable, et, en jurant d’étre son homme lige,
baisaient le pied fourchu de Satan.

Seulement — pour rassurer 'archevéque sans doute —,
on commenga par entendre la messe ; puis, sur 'autel, au
moment de I'élévation, le roi et le prélat se jurérent le
secret ; puis les cierges s’éteignirent, le desservant
s’éloigna, suivi de ses enfants de choeur, et emportant la
croix et les vases sacrés, comme s’il edt craint qu’il n'y e(t
profanation a ce quils fussent les muets témoins de la
scéne qui allait se passer.

L’archevéque et le roi restérent seuls.

Qui instruisit de ce que nous allons dire Villani, chez
lequel nous le lisons ?

Satan peut-étre, qui, bien certainement, était en tiers
dans I'entrevue.

— Archevéque, dit le roi a Bertrand de Got, j’ai le pouvoir
de te faire pape, si je veux: c’est pour cela que je suis venu
vers toi.

— La preuve ? demanda Bertrand de Got.

— La preuve, la voici, dit le roi.

Etil lui montra une lettre de ses cardinaux, qui, au lieu de



lui dire que le choix était fait, lui demandaient qui il fallait
qu’ils choisissent.

— Que dois-je faire pour étre pape ? demanda le
Gascon, tout éperdu de joie, et se jetant aux pieds de
Philippe le Bel.

— Tengager, répondit le roi, a me faire les six graces
que je te demanderai.

— Dites, mon roi ! répondit Bertrand de Got ; je suis votre
sujet, et c’est mon devoir de vous obéir.

Le roi le releva, le baisa sur la bouche, et lui dit :

— Les six graces spéciales que je te demande, sont les
suivantes...

Bertrand de Got écoutait de toutes ses oreilles ; car il
craignait, non pas que le roi ne lui demandat des choses
qui compromissent son salut, mais des choses
impossibles.

— La premieére, dit Philippe, est que tu me réconcilies
avec I'Eglise, et me fasses pardonner le méfait que jai
commis en arrétant, a Anagni, le pape Boniface VIl.

— Accordé ! se hata de répondre Bertrand de Got.

— La seconde est que tu rendes la communion a moi et a
tous les miens.

Philippe le Bel était excommunié.

— Accordé, dit Bertrand de Got, étonné qu'on lui
demandat si peu pour le faire si grand.

Il est vrai qu'il restait encore quatre demandes a faire.

— La troisiéme est que tu m’accordes les décimes du
clergé dans mon royaume, pendant cing ans, afin d’aider
aux dépenses faites en la guerre de Flandre.



— Accordé !

— La quatriéme est que tu annules et détruises la bulle du
pape Boniface : Ausculta fili.

— Accordé ! accordé !

— La cinquiéme est que tu rendes la dignité de cardinal a
messire Marco et a messire Piero de Colonna, et qu'avec
eux tu fasses cardinaux certains miens amis.

— Accordé ! accordé ! accordé !

Puis, comme Philippe se taisait:

— Et la sixieme, monseigneur ? demanda I'archevéque
avec inquiétude.

— La sixieme, répondit Philippe le Bel, je me réserve
d’en parler en temps et lieu ; car c’est une chose grande et
secréte.

— Grande et secréte ? répéta Bertrand de Got.

— Si grande et si secréte, dit le roi, que je désire que,
d’avance, tu me la jures sur le crucifix.

Et, tirant un crucifix de sa poitrine, il le présenta a
'archevéque.

Celui-ci n’hésita pas un instant ; c’était le dernier fossé a
franchir : le fossé franchi, il était pape.

Il étendit la main sur 'image du Sauveur, et, d’'une voix
ferme :

—Jejure ! dit-il.

— C’est bien, dit le roi. Dans quelle ville de mon royaume
veux-tu étre couronné maintenant ?

— A Lyon.

— Viens avec moi ! Tu es pape, sous le nom de Clément
V.



Clément V suivit Philippe le Bel ; mais il était assez
inquiet de cette sixieme demande que son suzerain se
réservait de lui faire.

Le jour ou il la lui fit, il vit que c¢’était bien peu de chose ;
aussi, ne fit-il point de difficulté : c’était la destruction de
I'ordre du Temple.

Tout cela n’'était probablement pas tout a fait selon le
coeur de Dieu ; c’est pourquoi Dieu montra son
mécontentement d’une fagon manifeste.

Au moment ou, en sortant de l'église dans laquelle
Clément V avait été couronné, le cortége passait devant un
mur chargé de spectateurs, le mur s’écroula, blessa le roi,
tua le duc de Bretagne, et renversa le pape.

La tiare tomba et le symbole de la papauté avilie roula
dans le ruisseau.

Huit jours aprés, dans un banquet donné par le nouveau
pape, les gens de Sa Sainteté et ceux des cardinaux se
prennent de querelle.

Le frére du pape veut les séparer ; il est tué.

C’étaient la de mauvais présages.

Puis aux mauvais présages se joignait le mauvais
exemple : le pape rangonnait 'Eglise, mais une femme
rangonnait le pape ; cette femme, c'était la belle
Brunissende, qui, au dire des chroniqueurs du temps,
co(tait plus cher a la chrétienté que la terre sainte.

Et, cependant, le pape accomplissait ses promesses
une a une. Ce pape qu'avait fait Philippe, c’était son pape
a lui, une espéce de poule aux ceufs d’or quil faisait
pondre soir et matin, et a laqguelle il menacait d’ouvrir le



ventre si elle ne pondait pas.

Tous les jours, comme le marchand de Venise il levait
une livre de chair a son débiteur sur le membre qui lui
convenait.

Enfin, le pape Boniface VII déclaré hérétique et faux
pape, le roi relevé de 'excommunication, les décimes du
clergé accordés pour cinq ans, douze cardinaux nommés a
la dévotion du roi, la bulle de Boniface VIl qui fermait a
Philippe le Bel la bourse du clergé révoquée, I'ordre du
Temple aboli, et les templiers arrétés — il arriva que, le 1er
mai 1308, 'empereur Albert d’ Autriche mourut.

Alors, Philippe le Bel eut I'idée de faire hommer son
frere Charles de Valois a 'empire.

C’était encore Clément V qui allait manoesuvrer pour
arriver a ce résultat.

Le servage de 'homme vendu se continuait : cette
pauvre ame de Bertrand de Got, sellée et bridée, devait
étre chevauchée par le roi de France jusqu’en enfer.

Elle eut, enfin, la velléité de renverser son terrible
cavalier.

Clément V écrivit ostensiblement en faveur de Charles
de Valois, secretement contre Iui.

A partir de ce moment, il fallait songer a sortir du
royaume ; la vie du pape était d’autant moins en sireté sur
les terres du roi, que la nomination des douze cardinaux
mettait les futures élections pontificales aux mains du roi
de France.

Clément V se souvint des figues de Benott XI.

Il était a Poitiers.



Il parvint a s’échapper de nuit, et a gagner Avignon.
C’est assez difficile d’expliquer ce qu’était Avignon.
C’était la France, et ce n’était pas la France.

C’était une frontiere, une terre d’asile, un reste d’empire,
un vieux municipe, une république comme Saint-Marin.

Seulement, elle était gouvernée par deux rois :

Le roi de Naples, comme comte de Provence ;

Le roi de France, comme comte de Toulouse.

Chacun d’eux avait la seigneurie d’'une moitié d’Avignon.

Nul ne pouvait arréter un fugitif sur la terre de l'autre.

Clément V se réfugia naturellement dans la portion
d’Avignon qui appartenait au roi de Naples.

Mais, s’il échappait au pouvoir du roi Philippe le Bel, il
n'échappait pas a la malédiction du grand maitre du
Temple.

En montant sur son bdcher du terre-plein de I'le de la
Cité, Jacques de Molay avait adjuré ses deux bourreaux,
sur la sommation de leur victime, & comparatftre a la fin de
lannée devant Dieu.

Clément V obéit le premier a la funébre requéte. Une
nuit, il réva qu'il voyait son palais en flammes ; « depuis ce
temps, dit son biographe, il ne fut plus gai, et ne dura
guére. »

Sept mois apres, ce fut le tour de Philippe.

Comment mourut-il ?

Iy a deux versions sur sa mort.

L'une et 'autre semblent étre une vengeance tombée de
la main de Dieu.



La chronique traduite par Sauvage le fait mourir a la
chasse.

« I vit venir le cerf vers lui, tira son épée, piqua son
cheval des éperons, et, croyant frapper le cerf, il fut par son
cheval porté contre un arbre, de si grande raideur, que le
bon roi tomba a terre durement blessé au cceur, et fut porté
a Corbeil. »

La, au dire de la chronique, la maladie s’aggrava au
point qu’il en mourut.

On le voit, la maladie ne pouvait devenir plus grave.

Guillaume de Nangis, au contraire, raconte ainsi la mort
du vainqueur de Mons-en-Puelle :

« Philippe, roi de France, fut retenu par une longue
maladie dont la cause, inconnue aux médecins, fut pour
eux et pour beaucoup d’autres le sujet d’'une grande
surprise et stupeur ; d’autant plus que son pouls ni son
urine n‘annongaient qu’il fat malade ou en danger de
mourir. Enfin, il se fit transporter par les siens a
Fontainebleau, lieu de sa naissance... La, aprés avoir, en
présence et a la vue d’'un grand nombre de gens, regu le
sacrement avec une ferveur et une dévotion admirables, il
rendit heureusement son ame au Créateur, dans la
confession de la foi véritable et catholique, la trentiéme
année de son regne, le vendredi, veile de la féte de
'apbtre saint André. »

I 'y a pas jusqua Dante qui ne trouve une mort a
’homme de sa haine.

Il le fait éventrer par un sanglier.

« I mourut d’un coup de boutoir, le voleur gu'on a vu sur



la Seine falsifiant la monnaie ! »

Les papes qui habitérent Avignon aprés Clément V,
c’est-a-dire Jean XXII, Benoit XII, Clément VI, n'attendaient
qu’une occasion d’acheter Avignon.

Elle se présenta pour le dernier.

Une jeune femme encore mineure, Jeanne de Naples,
nous ne dirons pas la vendit, mais la donna pour
labsolution d'un assassinat qu'avaient commis ses
amants.

Maijeure, elle réclama contre la cession ; mais Clément
Vltenait, et tenait bien!

Si bien que, quand Grégoire Xl reporta, en 1377, le
siége de la papauté a Rome, Avignon, administrée par un
légat, resta soumise au saint-siege.

Elle létait encore en 1791, lorsque arriverent les
événements qui sont cause de cette longue digression.

Comme au jour ou Avignon était partagée entre le roi de
Naples, comte de Provence, et le roi de France, comte de
Toulouse, il y avait deux Avignons dans Avignon : 'Avignon
des prétres, I'Avignon des commergants.

L'Avignon des prétres avait cent églises, deux cents
cloftres, son palais du pape.

L’Avignon des commergants avait son fleuve, ses
ouvriers en soierie, son transit en croix, de Lyon a
Marseille, de Nimes a Turin.

Il y avait en quelque sorte, dans cette malheureuse ville,
les Frangais du roi et les Francgais du pape.

Les Frangais de la France étaient bien Francais ; les
Francais d’ltalie étaient presque des ltaliens.



Les Francais de la France, c'est-a-dire les
commercants, se donnaient bien de la peine, se donnaient
bien du travail pour vivre, pour nourrir leurs femmes et leurs
enfants, et ils réussissaient a peine.

Les Francais d'ltalie, c’est-a-dire les prétres, avaient
tout, richesses et pouvoir ; c’étaient des abbés, des
évéques, des archevéques, des cardinaux oisifs, élégants,
hardis, sigisbées des grandes dames, matitres chez les
femmes du peuple, qui s’agenodillaient sur leur passage
pour baiser leurs blanches mains.

En voulez-vous un type ?

Prenez le bel abbé Maury ; c’est un Franco-ltalien du
Comtat s'il en fut ; fils d’'un cordonnier, aristocrate comme
Lauzun, orgueilleux comme un Clermont-Tonnerre, insolent
comme un laquais !

Partout, avant d’étre hommes et, par conséquent, d’avoir
des passions, les enfants s’aiment.

A Avignon, on nait en se haissant.

Le 14 septembre 1791 — du temps de la Constituante —,
un décret du roi avait réuni a la France Avignon et le
Comtat Venaissin.

Depuis un an, Avignon était tantét aux mains du parti
frangais, tantdt aux mains du parti antifrancais.

L’orage avait commencé en 1790.

Une nuit, les papistes s’étaient amusés a pendre un
mannequin décoré des trois couleurs.

Le matin, a cette vue, Avignon bondit.

On arracha de leurs maisons quatre papistes qui n'en
pouvaient mais : deux nobles, un bourgeois, un ouvrier ; on



les pendit a la place du mannequin.

Le parti frangais avait pour chefs deux jeunes gens,
Duprat et Mainvielle, et un homme d’un certain &ge nommé
Lescuyer.

Ce dernier était un Francais dans toute la force du
terme : il était picard, d’un caractére ardent et réfléchi tout
a la fois, établi a Avignon en qualité de notaire et de
secrétaire de la municipalité.

Ces trois chefs avaient levé quelques soldats, deux ou
trois mille peut-étre, et avaient tenté avec eux sur
Carpentras une expédition qui n’avait pas réussi.

La pluie, une pluie froide et glacée mélée de gréle, une
de ces pluies qui descendent du mont Ventoux, avait
dispersé 'armée de Mainvielle, de Duprat et de Lescuyer,
comme la tempéte avait dispersé la flotte de Philippe II.

Qui avait fait tomber cette pluie miraculeuse ? qui avait
eu la puissance de disperser 'armée révolutionnaire ?

La Vierge !

Mais Duprat, Mainvielle et Lescuyer soupgonnaient un
Catalan nommé le chevalier Patrix, quils avaient fait
général, d’avoir si efficacement secondé la Vierge dans le
miracle, que c’était a lui qu’ils en attribuaient tout I'honneur.

A Avignon, justice est bientot faite d’une trahison : on tue
le traftre.

Patrix fut tué.

Or, de quoi se composait 'armée représentant le parti
frangais ?

De paysans, de portefaix, de déserteurs.

On chercha un homme du peuple pour commander a ces



hommes du peuple.

On crut avoir trouvé 'homme qu'il fallait dans un nommé
Mathieu Jouve qui se faisait appeler Jourdan.

Il était né a Saint-Juste, prés du Puy-en-Velay : il avait
d’abord été muletier, puis soldat, puis cabaretier a Paris.

A Avignon, il vendait de la garance.

C’était un vantard de meurtres, un fanfaron de crimes.

I montrait un grand sabre, et disait qu'avec ce sabre il
avait coupé la téte au gouverneur de la Bastille et aux deux
gardes du corps du 6 octobre.

Moitié raillerie, moitié crainte, au surnom de Jourdan
qu'il s’était donné, le peuple avait ajouté celui de Coupe-
Téte.

Duprat, Mainvielle, Lescuyer et leur général Jourdan
Coupe-Téte avaient été assez longtemps mattres de la ville
pour que 'on commengat a les moins craindre.

Une sourde et vaste conspiration s’organisa contre eux,
habile et ténébreuse comme sont les conspirations des
prétres.

Il s’agissait de réveiller les passions religieuses.

La femme d’un patriote frangais était accouchée d’un
enfant sans bras.

Le bruit se répandit que le patriote, en enlevant, la nuit,
un ange d’argent d’'une église, Iui avait cassé le bras.

L'enfant infirme n’était rien autre chose qu’'une punition
du ciel.

Le pére fut obligé de se cacher ; on l'e(t mis en
morceaux sans méme s’informer dans quelle église I'ange
avait été volé.



Mais c’était surtout la Vierge qui protégeait les royalistes
qu’ils fussent chouans en Bretagne ou papistes a Avignon.

En 1789, la Vierge s’était mise a pleurer dans une église
de la rue du Bac.

En 1790, elle avait apparu dans le Bocage vendéen,
derriére un vieux chéne.

En 1791, elle avait dispersé l'armée de Duprat et
Mainvielle, en leur soufflant de la gréle au visage.

Enfin, dans I'église des Cordeliers, elle se mit a rougir,
de honte sans doute, sur lindifference du peuple
d’Avignon.

Ce dernier miracle, constaté par les femmes surtout —
les hommes n'y avaient pas grande foi —, avait déja élevé
les esprits @ une certaine hauteur, lorsqu'un bruit bien
autrement émouvant se répandit dans Avignon.

Un grand coffre d’argenterie avait été transporté hors de
la ville.

Le lendemain, ce n’était plus un coffre : c’étaient six
coffres.

Le surlendemain, c’étaient dix-huit malles pleines.

Et quelle était I'argenterie que contenaient ces dix-huit
malles ?

Les effets du mont-de-piété, que le parti francais, en
évacuant la ville, emportait, disait-on, avec lui.

A cette nouvelle, un vent d’orage passa sur la ville ; ce
vent, c¢’est le fameux zou zou qui siffle dans les émeutes, et
qui tient le milieu entre le rauquement du tigre et le
sifflement du serpent.

La misére était si arande a Avignon, que chacun avait



engageé quelque chose.

Si peu qu'et engagé le plus pauvre, il se crut ruiné.

Le riche est ruiné pour un million, le pauvre pour une
guenille : tout est relatif.

C’était le 16 octobre, un dimanche matin.

Tous les paysans des environs étaient venus entendre la
messe dans la ville.

On ne marchait quarmé a cette époque ; par
conséquent, ils étaient tous armés.

Le moment était donc bien choisi ; de plus, le coup était
bien joué.

La, il n’y avait plus ni parti frangais ni parti antifrancais : il
y avait des voleurs, des voleurs qui avaient commis un vol
infame, qui avaient volé les pauvres !

La foule affluait a I'église des Cordeliers ; paysans,
citadins, artisans, portefaix, blancs, rouges, fricolores,
criaient qu'il fallait qua linstant méme, sans retard, la
municipalité leur rendit des comptes par I'organe de son
secrétaire Lescuyer.

Pourquoi la colére du peuple s’était-elle portée sur
Lescuyer ?

OnTignore. Quand une vie doit étre violemment arrachée
a un homme, il y a de ces fatalités-la.

Tout a coup, au milieu de I'église, on amena Lescuyer.

Il se réfugiait a la municipalité, lorsqu’il avait été reconnu,
arrété — non pas arrété —, poussé a coups de poing, a
coups de pied, a coups de baton dans I'église.

Une fois dans [Iéglise, le malheureux, pale mais
cependant froid et calme. monta dans la chaire. et entreprit



de se justifier.

C’était facile, il n"avait qu'a dire : « Ouvrez et montrez le
mont-de-piété au peuple, et il verra que tous les objets
qu’on nous accuse d’avoir emportés y sont encore. »

I commenga :

— Mes fréres, jai cru la Révolution nécessaire ; 'y ai
contribué de tout mon pouvoir...

Mais on ne le laissa pas aller plus loin : on avait trop peur
qu’il ne se justifiat.

Le terrible zou zou, apre comme le mistral, vint
l'interrompre.

Un portefaix monta derriére lui dans la chaire, et le jeta a
cette meute.

A partir de ce moment, I'hallali sonna.

On le tira vers l'autel.

C’était la qu'il fallait égorger le révolutionnaire, pour que
le sacrifice flt agréable a la Vierge, au nom de laquelle on
agissait en tout cela.

Dans le cheeur, vivant encore, il se dégagea des mains
des assassins et se réfugia dans une stalle.

Une main charitable lui passa de quoi écrire.

Il fallait qu'il écrivit ce qu'il N"avait pas eu le temps de
dire.

Un secours inespéré lui donnait un moment de répit.

Un gentilhomme breton qui, par hasard, passait, allant a
Marseille, était entré dans I'église, et s’était pris de pitié
pour la pauvre victime. Avec le courage et I'entétement
d’un Breton, il voulait le sauver ; deux ou trois fois il avait



écarté les batons ou les couteaux préts a le frapper, en
criant : « Messieurs, au nom de la loi ! Messieurs, au nom
de I'honneur ! Messieurs, au nom de 'humanité ! »

Les couteaux et les batons se tournérent alors vers lui ;
mais lui, sous les couteaux et les batons, continuait a
couvrir le pauvre Lescuyer de son corps en criant
« Messieurs, au nom de 'humanité ! »

Enfin, le peuple se lassa d’étre si longtemps privé de sa
curée ; il prit a son tour le gentilhomme, et I'entraina pour le
pendre.

Mais trois hommes dégageérent I'étranger en criant :

— Finissons-en d’abord avec Lescuyer ; nous
retrouverons toujours bien celui-ci apres.

Le peuple comprit la justesse de ce raisonnement, et
lacha le Breton.

On le forga de se sauver.

I se nommait M. de Rosély.

Lescuyer n'avait pas eu le temps d’écrire ; elt-il eu le
temps, son billet n'edt pas été Iu : il se faisait un trop grand
tumulte.

Mais, au milieu de ce tumulte, Lescuyer avisa derriére
l'autel une petite porte de sortie : s’il gagnait cette porte,
peut-étre était-il sauvé !

Il s’élanga au moment ou on le croyait écrasé de terreur.

Lescuyer allait atteindre la porte ; les assassins avaient
été surpris a l'improviste ; mais, au pied de lautel, un
ouvrier taffetassier lui assena un si terrible coup de baton
sur la téte, que le baton se brisa.

Lescuyer tomba étourdi, comme tombe un boeuf sous la



masse.

Il avait roulé juste ou I'on voulait qu'il fat : au pied de
lautel !

Alors, tandis que les femmes, pour punir ces lévres qui
avaient proféré le blasphéme révolutionnaire de « Vive la
libert¢ ! » lui découpaient les levres en festons, les
hommes Iui dansaient sur le ventre, 'écrasant comme saint
Etienne a coups de pierres.

De ses levres sanglantes, Lescuyer criait :

— Par grace, mes fréres | au nom de 'humanité, mes
soeurs ! accordez-moi la mort !

C’était trop demander : on le condamna a vivre son
agonie.

Elle dura jusqu’au soir.

Le malheureux savoura la mort tout entiére !

Voila les nouvelles qui arrivaient a [I'Assemblée
législative en réponse au discours philanthropique de
Fauchet.

I est vrai que, le surlendemain, arrivait une autre
nouvelle.

Duprat et Jourdan avaient été avertis de ce qui se
passait

Ou trouver leurs hommes dispersés ?

Duprat eut une idée : sonner en maniére de rappel la
fameuse cloche d’argent qui ne sonnait quen deux
occasions : le sacre des papes, leur mort

Elle rendait un son étrange, mystérieux, rarement
entendu.

Ce son produisit deux effets contraires.



Il glaga le coeur des papistes, il rendit le courage aux
révolutionnaires.

Au son de cette cloche qui sonnait un tocsin inconnu, les
gens de la campagne sortirent de la ville, et s’enfuirent
chacun dans la direction de sa demeure

Jourdan, a cet appel de la cloche d’argent, réunit trois
cents de ses soldats a peu preés.

Il reprit les portes de la ville, et y laissa cent cinquante
hommes pour les garder.

Avec les cent cinquante autres, il marcha sur les
Cordeliers.

Il avait deux piéces de canon ; il les braqua sur la foule,
tira et tua au hasard.

Puis il entra dans I'église.

L'église était déserte ; Lescuyer ralait aux pieds de la
Vierge, qui avait fait tant de miracles, et qui n'avait pas
daigné étendre sa main divine pour sauver ce malheureux.

On edt dit quil ne pouvait pas mourir : ce lambeau
sanglant qui n’était plus qu'une plaie s’acharnait a vivre.

On 'emporta ainsi par les rues ; partout sur le passage
du cortege, les gens fermaient leur fenétre en criant :

— Je n'étais pas aux Cordeliers !

Jourdan et ses cent cinquante hommes pouvaient faire
désormais d’Avignon et de ses trente mille habitants ce
qu’ils voudraient, tant la terreur était grande.

Is en firent en petit ce que Marat et Panis firent de Paris
au 2 septembre.

On verra plus tard pourquoi nous disons Marat et Panis,
et non pas Danton.



On égorgea soixante et dix ou quatre-vingts malheureux
qu’on précipita par les oubliettes pontificales dans la tour
de la Glaciere.

La tour Trouillas, comme on dit la-bas.

Voila la nouvelle qui arrivait, et qui faisait oublier par de
terribles représailles la mort de Lescuyer.

Quant aux émigrés, que défendait Brissot, et auxquels il
voulait qu'on ouvrit les portes de la France, voici ce qu'ils
faisaient a I'étranger :

ls raccommodaient [I'Autriche avec la Prusse, et
faisaient deux amies de ces deux ennemies nées.

ls faisaient que Ila Russie défendait a notre
ambassadeur de se montrer dans les rues de Pétersbourg,
et envoyait un ministre aux réfugiés de Coblentz.

Is faisaient que Berne punissait une ville suisse qui avait
chanté le Ca ira révolutionnaire.

Is faisaient que Genéve, la patrie de Rousseau, qui avait
tant fait pour cette révolution que la France accomplissait,
dirigeait contre nous la bouche de ses canons.

Is faisaient que I'évéque de Liége refusait de recevoir un
ambassadeur francais.

Il est vrai que, d’eux-mémes, les rois faisaient bien autre
chose !

La Russie et la Suéde renvoyaient a Louis XVI non
décachetées les dépéches ou il leur annongait son
adhésion a la Constitution.

L'Espagne refusait de les recevoir, et livrait a I'Inquisition
un Francais qui n’échappait au san-benito qu’'en se tuant.

Venise jetait sur la place Saint-Marc le cadavre d’un



homme étranglé la nuit par ordre du conseil des dix, avec
ce simple écriteau :
« Etranglé comme franc-macgon... »

Enfin, Fempereur et le roi de Prusse répondaient, mais
répondaient par une menace.

« Nous désirons, disaient-ils, que l'on prévienne la
nécessité de prendre des précautions sérieuses contre le
retour des choses qui donnent lieu a de si tristes
augures. »

Ainsi, guerre civile en Vendée, guerre civile dans le Midi,
menace de guerre étrangére partout.

Puis, de lautre c6té de ['Atlantique, les cris de la
population tout entiére d’une fle que I'on égorge.

Qu'est-il donc arrivé la-bas, vers I'occident ? quels sont
ces noirs esclaves qui se lassent d’étre battus, et qui
tuent ?

Ce sont les négres de Saint-Domingue qui prennent une
sanglante revanche !

Comment les choses se passérent-elles ?

En deux mots — c’est-a-dire d’'une fagon moins prolixe
que pour Avignon : pour Avignon, nous nous sommes
laissé entrainer —, en deux mots, nous allons vous
I'expliquer.

La Constituante avait promis la liberté aux négres.

Ogé, un jeune mulatre, un de ces cceurs braves, ardents
et dévoués comme jen ai tant connus, avait repassé les
mers, emportant les décrets libérateurs au moment ou ils
venaient d’étre rendus.

Quoique rien d’officiel ne fit parvenu encore sur ces



décrets, dans sa hate de liberté, il somma le gouverneur de
les proclamer.

Le gouverneur donna ordre de l'arréter ; Ogé se réfugia
dans la partie espagnole de l'ile.

Les autorités espagnoles — on sait comment 'Espagne
était disposée pour la Révolution — les autorités
espagnoles le livrérent.

Ogé fut roué vif !

Une terreur blanche suivit son supplice ; on lui supposait
nombre de complices dans I'le : les planteurs se firent
juges eux-mémes, et multiplierent les exécutions.

Une nuit, soixante mille négres se soulevérent ; les
blancs furent réveillés par 'immense incendie qui dévorait
les plantations.

Huit jours apres, I'incendie était éteint dans le sang.

Que fera la France, pauvre salamandre enfermée dans
un cercle de feu ?

Nous allons le voir.
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Chapitre
La guerre

Dans son beau et énergique discours sur les émigrés,
Brissot avait clairement montré les intentions des rois, et le
genre de mort qu'ils réservaient a la Révolution.

L’égorgerait-on ?

Non, on I'étoufferait.

Alors, aprés avoir fait le tableau de la ligue européenne,
aprées avoir montré ce cercle de souverains, les uns I'épée
a la main, arborant franchement I'étendard de la haine, les
autres couvrant encore leur visage du masque de
I'hypocrisie, jusqu'a ce qu'ils pussent le déposer, il s’était
écrié :

— Eh bien, soit ! non seulement acceptons le défi de
Europe aristocratique, mais encore prévenons-le ;
n'attendons point qu'on nous attaque : attaquons nous-
mémes !

Et, a ce cri, un immense applaudissement avait salué
l'orateur.

C’est que Brissot, plutét homme d’instinct qu'homme de
génie, venait de répondre a la sainte pensée, a la pensée



de dévouement qui avait présidé aux élections de 1791 : la
guerre !

Non pas cette guerre égoiste que déclare un despote
pour venger une insulte faite a son tréne, a son nom, au
nom d’un de ses alliés, ou bien pour ajouter une province
soumise a son royaume ou a son empire ; mais la guerre
qui porte avec elle le souffle de vie ; la guerre dont les
fanfares de cuivre disent partout ou elles sont entendues :
« Levez-vous, vous qui voulez étre libres ! Nous vous
apportons la liberté ! »

Et, en effet, le monde commencait a entendre comme un
grand murmure qui allait montant et grossissant, pareil au
bruit d’'une marée.

Ce murmure était le grondement de trente millions de
voix qui ne parlaient pas encore, mais qui rugissaient déja ;
et, ce rugissement, Brissot venait de le traduire par ces
paroles : « N'attendons pas qu’on nous attaque : attaquons
nous-mémes ! »

Du moment qu'a ces menagantes paroles avait répondu
un applaudissement universel, la France était forte ; non
seulement elle pouvait attaquer, mais encore elle devait
vaincre.

Restaient les questions de détail. Nos lecteurs ont d(
s’apercevoir que c’est un livre historique, et non un roman
que nous faisons ; nous ne reviendrons probablement
jamais sur cette grande époque a laquelle nous avons déja
emprunté Blanche de Beaulieu, Le Chevalier de Maison-
Rouge et un livre écrit depuis trois ans, qui n'a pas encore
paru. mais qui va paraitre : nous devons donc en exprimer



tout ce qu’elle contient.

Nous passerons néanmoins rapidement sur ces
questions de détail pour arriver le plus promptement
possible aux événements qu'il nous reste a raconter, et
dans lesquels sont plus particulierement mélés les
personnages de notre livre.

Le récit des événements de la Vendée, des massacres
d’Avignon, des insultes de I'Europe, retentit comme un
coup de foudre dans I'Assemblée Iégislative. Le 20
octobre, Brissot, on I'a vu, se contentait d’'une imposition
sur les biens des émigrés ; le 25, Condorcet condamnait
leurs biens au séquestre, et exigeait d’'eux le serment
civique. Le serment civique a des hommes se tenant hors
de France et armés contre la France !

Deux représentants alors éclatérent qui devinrent, 'un le
Barnave, 'autre le Mirabeau de cette nouvelle assemblée :
Vergniaud, Isnard.

Vergniaud, une de ces poétiques, tendres et
sympathiques figures comme en entrainent aprés elles les
révolutions, était un enfant de la fertile Limoges, doux, lent,
affectueux plutét que passionné, bien et heureusement né,
distingué par Turgot, intendant du Limousin, et envoyé par
lui aux écoles de Bordeaux ; sa parole était moins apre,
moins puissante que celle de Mirabeau ; mais, quoique
inspirée des Grecs et un peu surchargée de mythologie,
moins prolixe, moins avocassiére que celle de Barnave.
Ce qui constituait la partie vivace, influente de son
éloquence, c'est la note humaine qui y vibrait
éternellement : a I'Assemblée. au milieu méme des



ardentes et sublimes coléres des tribunes, on entendait
toujours jaillir de sa poitrine 'accent de la nature ou de la
pitié ; chef d’'un parti aigri, violent, disputeur, il plana
toujours calme et digne au-dessus de la situation, méme
lorsque la situation fut mortelle ; ses ennemis le disaient
indécis, mou, indolent parfois ; ils demandaient ou était son
ame, qui semblait absente ; ils avaient raison : son ame
n’habitait en lui que lorsqu'il faisait un effort pour 'enchainer
dans sa poitrine ; son ame tout entiére était dans une
femme ; elle errait sur les lévres, elle transparaissait dans
les yeux, elle vibrait dans la harpe de la belle, de la bonne,
de la charmante Candeille.

Isnard — tout au contraire de Vergniaud, qui en était en
quelque sorte le calme — lIsnard était la colere de
FAssemblée. Né a Grasse, dans ce pays des parfums et
du mistral, il avait les coléres violentes et soudaines de ce
géant de l'air qui, du méme souffle, déracine les rochers et
effeuille les roses ; sa voix inconnue éclata tout a coup
dans 'Assemblée comme un de ces tonnerres inattendus
des premiers orages d’été : au premier accent de cette
voix, 'Assemblée entiére frissonna, les plus distraits
levérent la téte, et chacun, frémissant comme Cain a la voix
de Dieu, fut prét a dire : « Est-ce a moi que vous parlez,
Seigneur ? »

On venait de l'interrompre.

« Je demande, s’écria-t-il, a 'Assemblée, a la France,
au monde, a vous, monsieur !... »

Etil désigna l'interrupteur.

« Je demande s’il est quelgu’un qui, de bonne foi. et



dans l'aveu secret de sa conscience, veuille soutenir que
les princes émigrés ne conspirent pas contre la patrie... Je
demande, en second lieu, s’il est quelqu'un dans cette
assemblée qui ose soutenir que tout homme qui conspire
ne doive pas étre au plus tot accusé, poursuivi et puni.

« S’il est quelgu’un, qu’il se leve !

« On vous a dit que lindulgence était le devoir de la
force, que certaines puissances désarmaient ; et, moi, je
vous dis qu'il faut veiller ; que le despotisme et I'aristocratie
n'ont ni mort ni sommeil, et que, si les nations s’endorment
un instant, elles se réveillent enchainées. Le moins
pardonnable des crimes est celui qui a pour but de
ramener 'homme a l'esclavage. Si le feu du ciel était au
pouvoir des hommes, il faudrait en frapper ceux qui
attentent a la liberté des peuples ! »

C’était la premiére fois que I'on entendait de semblables
paroles ; cette éloquence sauvage entraina tout avec soi,
comme l'avalanche qui descend des Alpes entraine arbres,
troupeaux, bergers, maisons.

Séance tenante, on décréta :

« Que, si Louis-Stanislas-Xavier, prince francais, ne
rentrait pas dans deux mois, il abdiquait ses droits a la
régence. »

Puis le 8 novembre :

« Que, si les émigrés ne rentraient pas au 1er janvier, ils
seraient déclarés coupables de conspiration, poursuivis et
punis de mort. »

Puis, le 29 novembre, c’est le tour des prétres.



« Le serment civique sera exigé dans le délai de huit
jours.

« Ceux qui refuseront seront tenus suspects de révolte et
recommandés a la surveillance des autorités.

« S’ils se trouvent dans une commune ou il survient des
troubles religieux, le directoire du département pourra les
éloigner de leur domicile ordinaire.

« S’ils désobéissent, ils seront emprisonnés pour un an
au plus ; s’ils provoquent a la désobéissance, pour deux
ans.

« La Commune ou la force armée sera obligée
d’intervenir, en supportera les frais.

« Les églises ne serviront qu'au culte salarié de I'Etat ;
celles qui n'y seront pas nécessaires pourront étre
achetées pour un autre culte, mais non pour ceux qui
refusent le serment.

« Les municipalités enverront aux départements, et ceux-
ci a 'Assemblée, la liste des prétres qui ont juré et de ceux
qui ont refusé le serment, avec des observations sur leur
coalition entre eux et avec les émigrés, afin que
I'Assemblée avise aux moyens d’extirper la rébellion.

« L’Assemblée regarde comme un bienfait les bons
ouvrages qui peuvent éclairer les campagnes sur les
questions prétendues religieuses : elle les fera imprimer, et
récompensera les auteurs. »

Nous avons dit ce qu'étaient devenus les constituants,
autrement dit les constitutionnels ; nous avons montré dans
quel but avaient été fondés les Feuillants.

Leur esprit était parfaitement en harmonie avec le



département de Paris.

C’était 'esprit de Barnave, de La Fayette, de Lameth, de
Duport, de Bailly — qui était encore maire, mais qui allait
cesser de I'étre.

Ils virent dans le décret sur les prétres, « décret, disaient-
ils, rendu contre la conscience publique », ils virent dans le
décret sur les émigrés, « décret rendu contre les liens de
famille », un moyen d’essayer du pouvoir du roi.

Le club des Feuillants prépara, et le directoire de Paris
signa contre ces deux décrets une protestation dans
laquelle on priait Louis XVI d’apposer son veto au décret
concernant les prétres.

On se rappelle que la Constitution réservait a Louis XVI
ce droit de veto.

Qui signait cette protestation ? L’homme qui, le premier,
avait attaqué le clergé, le Méphistophélés, qui, de son pied
bot, avait cassé la glace : Talleyrand ! L’homme qui a fait,
depuis, de la diplomatie a la loupe ne voyait pas toujours
trés clair en révolution.

Le bruit du veto se répandit d’avance.

Les Cordeliers lancérent en avant Camille Desmoulins,
ce lancier de la Révolution qu'on trouve toujours prét a
planter sa pique en plein but.

Lui aussi fit sa pétition.

Mais, bredouilleur impossible quand il essayait de
prendre la parole, il chargea Fauchet de la lire.

Fauchet la lut

Elle fut applaudie d’'un bout a l'autre.

Il était difficile de manier la question avec plus d’ironie, et



d’aller en méme temps plus a fond.

« Nous ne nous plaignons, disait le camarade de collége
de Robespierre et 'ami de Danton, nous ne nous
plaignons ni de la Constitution, qui a accordé le veto, ni du
roi, qui en use, nous souvenant de la maxime d’un grand
politique, de Machiavel : "Si le prince doit renoncer a la
souveraineté, la nation serait trop injuste, trop cruelle, de
trouver mauvais qu’il s’opposat constamment a la volonté
générale, parce qu'il est difficile et contre nature de tomber
volontairement de si haut."

« Pénétrés de cette vérité, prenant exemple de Dieu
méme, dont les commandements ne sont point
impossibles, nous n'exigerons jamais du ci-devant
souverain un amour impossible de la souveraineté
nationale, et nous ne trouvons point mauvais qu'il appose
son veto précisément aux meilleurs décrets. »

L'Assemblée, comme nous I'avons dit, applaudit, adopta
la pétition, décréta 'insertion au procés-verbal, et 'envoi du
proces-verbal aux départements.

Le soir, les Feudillants s’émurent.

Beaucoup de membres du club, représentants a la
Législative, n'avaient point assisté a la séance.

Les absents de la veille firent, le lendemain, invasion
dans 'Assemblée.

lls étaient deux cent soixante.

On annula le décret de la veille, au milieu des huées et
des sifflets des tribunes.

Ce fut la guerre entre 'Assemblée et le club, qui
s’appuya d’autant plus, dés lors, sur les Jacobins,



représentés par Robespierre, et sur les Cordeliers,
représentés par Danton.

En effet, Danton gagnait en popularité ; sa téte
monstrueuse commengait de s’élever au-dessus de la
foule ; géant Adamastor, il grandissait devant la royauté, et
lui disait : « Prends garde ! La mer sur laquelle tu navigues
s’appelle la mer des Tempétes ! »

Puis voila tout a coup la reine qui vient en aide aux
Jacobins contre les Feuillants.

Les haines de Marie-Antoinette ont été a la Révolution
ce que sont a I'Atlantique les grains et les bourrasques.

Marie-Antoinette haissait La Fayette ; La Fayette, qui
'avait sauvée au 6 octobre, qui avait perdu sa popularité
pour la cour au 17 juillet.

La Fayette aspirait & remplacer Bailly comme maire de
Paris.

La reine, au lieu d'aider La Fayette, fit voter les
royalistes en faveur de Pétion. Etrange aveuglement ! En
faveur de Pétion, son brutal compagnon de voyage au
retour de Varennes !

Le 19 décembre, le roi se présente a 'Assemblée, il y
vient apporter son veto au décret rendu contre les prétres.

La veille, aux Jacobins, avait eu lieu une grave
démonstration.

Un Suisse de Neuchatel, Virchaux, le méme qui, au
Champ-de-Mars, écrivait la pétition pour la république,
avait offert a la société une épée de Damas destinée au
premier général qui vaincrait les ennemis de la liberté.

Isnard était 1a ; il prit 'épée du jeune républicain, la tira



du fourreau, et s’élanca a la tribune en criant :

— La voila, I'épée de I'ange exterminateur ! Elle sera
victorieuse ! La France poussera un grand cri, et les
peuples répondront ; la terre, alors, se couvrira de
combattants, et les ennemis de la liberté seront effacés de
la liste des hommes !

Ezéchiel n'edt pas mieux dit.

L'épée tirée ne devait pas étre remise au fourreau : une
double guerre était déclarée a l'intérieur et a 'extérieur.

L'épée du républicain de Neuchatel devait frapper
d’abord le roi de France ; puis, aprés le roi de France, les
rois étrangers.
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Chapitre

Un ministre de la fagon de
Mme de Staél

Gilbert n'avait pas rewu la reine depuis le jour ou celle-ci,
ayant prié de l'attendre un instant dans son cabinet, I'y
avait laissé pour écouter le plan politique que
M. de Bretedil rapportait de Vienne, et qui était congu en
ces termes :

« Faire de Barnave comme de Mirabeau ; gagner du
temps, jurer la Constitution ; 'exécuter littéralement, pour
montrer qu'elle est inexécutable. La France se refroidira,
s’ennuiera ; les Frangais ont la téte Iégéere : il se fera
quelque mode nouvelle, et la liberté passera.

« Si la liberté ne passe pas, on aura gagné un an ; et,
dans un an, nous serons préts a la guerre. »

Six mois s’étaient écoulés depuis cette époque ; la
liberté n'avait point passé, et il était évident que les
souverains étrangers étaient en train d’accomplir leur
promesse, et se préparaient a la guerre.

Gilbert fut étonné de voir entrer un matin chez lui le valet



de chambre du roi.

Il pensa d’abord que le roi était malade, et I'envoyait
chercher.

Mais le valet de chambre le rassura.

Il lui dit gu'on le demandait au chateau.

Gilbert insista pour savoir qui le demandait ; mais le
valet de chambre, qui, sans doute, avait des ordres, ne se
départit pas de cette formule :

— On vous demande au chateau.

Gilbert était profondément attaché au roi ; il plaignait
Marie-Antoinette plus encore comme femme que comme
reine ; elle ne lui inspirait ni amour ni dévouement, il
n’'éprouvait pour elle qu'une profonde pitié.

Il se hata d’obéir.

On l'introduisit dans I'entresol ou I'on recevait Barnave.

Une femme attendait dans un fauteuil, et se leva en
voyant parattre Gilbert.

Gilbert reconnut Madame Elisabeth.

Pour celle-la, il avait un profond respect, sachant tout ce
qu'il y avait d’angélique bonté dans son cceur.

Il s'inclina devant elle, et comprit a l'instant méme la
situation.

Le roi ni la reine n'avaient osé I'envoyer chercher en leur
nom : on mettait Madame Elisabeth en avant.

Les premiers mots de Madame Elisabeth prouvérent au
docteur qu'il ne se trompait point dans ses conjectures.

— Monsieur Gilbert, dit-elle, je ne sais si d’autres ont
oublié les marques d’intérét que vous avez données a mon
frere lors de notre retour de Versailles, celles que vous



avez données a ma sceur lors de notre arrivée de
Varennes ; mais, moi, je m’en souviens.

Gilbert s’inclina.

— Madame, dit-il, Dieu a décidé dans sa sagesse que
vous auriez toutes les vertus, méme celle de la mémoire ;
vertu rare de nos jours, et surtout chez les personnes
royales.

— Vous ne dites pas cela pour mon frére, n’est-ce pas,
monsieur Gilbert ? Mon frére me parle souvent de vous, et
fait grand cas de votre expérience.

— Comme médecin ? demanda en souriant Gilbert.

— Comme médecin, oui, monsieur ; seulement, il croit
que votre expérience peut s’appliquer en méme temps a la
santé du roi et a celle du royaume.

— Le roi est bien bon, madame ! dit Gilbert. Pour laquelle
des deux santés me fait-il appeler en ce moment ?

— Ce n'est pas le roi qui vous fait appeler, monsieur, dit
Madame Elisabeth en rougissant un peu, car ce coeur
chaste ne savait point mentir ; c’est moi.

— C’est vous, madame ? demanda Gilbert. Oh ! ce n'est
pas votre santé qui vous tourmente au moins : votre paleur
est celle de la fatigue et de l'inquiétude, mais non celle de
la maladie.

— Vous avez raison, monsieur, ce n'est point pour moi
que je tremble : ¢’est pour mon frére : il m’inquiéte !

— Moi aussi, madame, répondit Gilbert.

— Oh'! notre inquiétude ne vient probablement pas de la
méme source, dit Madame Elisabeth ; je veux dire qu'il
m’inquiete comme santé.



— Le roi serait-il malade ?

— Non, pas précisémnent, répondit Madame Elisabeth ;
mais le roi est abattu, découragé... Tenez, voila aujourd’hui
dix jours — je compte les jours, vous comprenez —, voila
aujourd’hui dix jours qu'il n'a prononcé une seule parole, si
ce n'est avec moi, et dans sa partie de trictrac habituelle,
ou il est obligé de prononcer les mots indispensables a ce
jeu.

— Iy a aujourd’hui onze jours, dit Gilbert, qu’il s’est
présenté a I'Assemblée pour Iui signifier son veto...
Pourquoi n'est-il pas devenu muet le matin de ce jour-la, au
lieu de perdre la parole le lendemain!

— Votre avis était-il donc, s’écria vivement Madame
Elisabeth, que mon frére dit sanctionner ce décret impie ?

— Mon avis est, madame, que mettre le roi en avant des
prétres dans le courant qui vient, contre la marée qui
monte, contre 'orage qui gronde, c’est vouloir que roi et
prétres soient brisés du méme coup !

— Mais, a la place de mon pauvre frére, que feriez-vous,
monsieur ?

— Madame, il y a en ce moment un parti qui grandit
comme ces géants des Mille et Une Nuits qui, enfermés
dans un vase, ont, une heure aprés que le vase est brisé,
cent coudées de hauteur.

— Vous voulez parler des Jacobins, monsieur ?

Gilbert secoua la téte.

— Non, je veux parler de la Gironde. Les Jacobins ne
veulent pas la guerre ; la Gironde la veut : la guerre est
nationale.



— Mais la guerre... la guerre a qui, mon Dieu ? A
'empereur, notre frére ? au roi d’Espagne, notre neveu ?
Nos ennemis, monsieur Gilbert, sont en France, et non pas
hors de France ; et la preuve...

Madame Elisabeth hésita.

— Dites, madame, reprit Gilbert.

— Je ne sais, en vérité, si je puis vous dire cela, docteur,
quoique ce soit pour cela que je vous ai fait venir.

— Vous pouvez tout me dire, madame, comme a un
homme dévoué et prét a donner sa vie auroi.

— Monsieur, dit Madame Elisabeth, croyez-vous quil
existe un contrepoison ?

Gilbert sourit.

— Universel ? Non, madame ; seulement, chaque
substance vénéneuse a son antidote ; quoique, en général,
il faut le dire, ces antidotes soient presque toujours
impuissants.

— Oh! mon Dieu!

— Il faudrait d’abord savoir si le poison est un poison
minéral ou végétal. D’habitude, les poisons minéraux
agissent sur lestomac et les entrailles ; les poisons
végétaux sur le systeme nerveux, que les uns exasperent et
que les autres stupéfient. De quel genre de poison voulez-
vous parler ? madame ?

— Ecoutez, je vais vous dire un grand secret, monsieur.

— J'écoute, madame.

— Ehbien, je crains qu'on n'empoisonne le roi !

— Qui voulez-vous qui se rende coupable d’un pareil
crime ?



— Voici ce qui est arrivé : M. Laporte... l'intendant de la
liste civile, vous savez ?...

— Oui, madame.

— Eh bien, M. Laporte nous a fait prévenir gu'un homme
des offices du roi, qui s’était établi patissier au Palais-
Royal, allait rentrer dans les fonctions de sa charge, que lui
rendait la mort de son survivancier... Eh bien, cet homme,
qui est un jacobin effréné, a dit tout haut que l'on ferait
grand bien a la France en empoisonnant le roi !

— En général, madame, les gens qui veulent commettre
un pareil crime ne s’en vantent pas d’avance.

— Oh ! monsieur, ce serait si facile d’empoisonner le roi !
Par bonheur, celui dont nous nous défions n'a pas dans le
palais d’autres détails de bouche que celui de la
patisserie.

— Alors, vous avez pris des précautions, madame ?

— Oui, il a été décidé que le roi ne mangerait plus que du
roti ; que le pain serait apporté par M. Thierry de Ville-
d’Avray, intendant des petits appartements, qui se charge
en méme temps de fournir le vin. Quant aux patisseries,
comme le roi les aime, M™® Campan a recu 'ordre d’en
acheter comme pour elle, tantét chez un patissier, tantot
chez un autre. On nous a recommandé surtout de nous
défier du sucre rapé.

— En ce qu'on peut y méler de l'arsenic sans qu'on s’en
apercoive ?

— Justement... C’était 'habitude de la reine de sucrer
son eau avec ce sucre : nous l'avons complétement
supprimé. Le roi, la reine et moi mangeons ensemble :



nous nous passons de toute personne de service : si 'un
de nous a quelque chose a demander, il sonne. C’est
MM Campan qui, dés que le roi est a table, apporte, par
une entrée particuliére, la patisserie, le pain et le vin ; on
cache tout cela sous la table, et 'on a 'air de boire le vin
de la cave, et de manger le pain et la patisserie du service.
Voila comme nous vivons, monsieur ! et cependant nous
tremblons a chaque instant, la reine et moi, de voir tout a
coup palir le roi, et de lui entendre prononcer ces deux
mots terribles : « Je souffre ! »

— Laissez-moi vous affirmer d’abord, madame, dit le
docteur, que je ne crois pas a ces menaces
d’empoisonnement ; mais, ensuite, je ne m’en mets pas
moins entiérement au service de Leurs Majestés. Que
désire le roi ? Le roi veut-il me donner une chambre au
chateau ? J'y resterai de maniére a ce qu'a tout instant on
m’y trouve, jusqu’au moment ou ses craintes...

— Oh'! mon frére ne craint rien, reprit vivement Madame
Elisabeth.

— Je me trompe, madame... Jusqu'au moment ou vos
craintes seront passées. J'ai quelque pratique des poisons
et des contrepoisons ; je me tiendrai prét a les combattre,
de quelque nature quil soient ; mais permettez-moi
d’ajouter, madame, que, si le roi voulait, on n’aurait bientot
plus rien a craindre pour lui.

— Oh! que faut-il donc faire pour cela ? dit une voix qui
n'était pas celle de Madame Elisabeth, et qui, par son
timbre vibrant et accentué, fit retourner Gilbert.



Le docteur ne se trompait pas : cette voix, ¢’était celle de
la reine.

Gilbert s’inclina.

— Madame, dit-il, ai-je besoin de renouveler a la reine les
protestations de dévouement que je faisais tout a I'heure a
Madame Elisabeth ?

— Non, monsieur, non ; jai tout entendu... je voulais
seulement savoir dans quelles dispositions vous étes
encore a notre égard.

— La reine a douté de la solidité de mes sentiments ?

— Oh ! monsieur, tant de tétes et tant de cceurs tournent a
ce vent de tempéte, que I'on ne sait vraiment plus a qui se
fier!

— Et c’est pour cela que la reine va recevoir, de la main
des Feudillants, un ministre fagonné par M™M€ de Staél ?

La reine tressaillit.

—Vous savez cela ? dit-elle.

— Je sais que Votre Majesté est engagée avec
M. de Narbonne.

— Et vous me blamez, sans doute ?

— Non, madame ; c’est un essai comme un autre. Quand
le roi aura essayé de tout, peut-étre finira-t-il par ou il e(t da
commencer.

— Vous avez connu M™®€ de Staél, monsieur ? demanda
la reine.

— J’ai eu cet honneur, madame. En sortant de la Bastille,
je me suis présenté chez elle, et c’est par M. Necker que
jai su que c'était a la recommandation de la reine que



javais été arrété.

La reine rougit visiblement ; puis, avec un sourire :

— Nous avons promis de ne point revenir sur cette erreur.

— Je ne reviens pas sur cette erreur, madame ; je
réponds a une question que Votre Majesté me faisait la
grace de m’'adresser.

— Que pensez-vous de M. Necker ?

— C’est un brave Allemand, composé d’éléments
hétérogenes, et qui, en passant par le baroque, s’éléve
jusqu'a 'emphase.

— Mais n’étes-vous pas de ceux qui avaient poussé le roi
a le reprendre ?

— M. Necker était, a tort ou a raison, 'lhomme le plus
populaire du royaume ; j’ai dit au roi : « Sire, appuyez-vous
sur sa popularité. »

— Et M™® de Staél ?

— Sa Majesté me fait, je crois, 'honneur de me
demander ce que je pense de M™© de Staél ?

— Oui.

— Mais, comme physique, elle a le nez gros, les traits
gros, la taille grosse...

La reine sourit : femme, il ne lui était pas désagréable
d’entendre dire d’'une autre femme dont on s’occupait
beaucoup, quelle n’'était pas belle.

— Continuez, dit-elle.

— Sa peau est d’'une qualité médiocrement attirante ; ses
gestes sont plutdt énergiques que gracieux ; sa voix est
rude, parfois a faire douter que c’est celle d’'une femme.



Avec tout cela, elle a vingt-quatre ou vingt-cing ans, un cou
de déesse, de magnifiques cheveux noirs, des dents
superbes, un ceil plein de flamme : son regard est un
monde !

— Mais, au moral ? comme talent, comme mérite ? se
hata de demander la reine.

— Elle est bonne et généreuse, madame ; pas un de ses
ennemis ne restera son ennemi aprés l'avoir entendue
parler un quart d’heure.

— Je parle de son génie, monsieur — on ne fait pas de la
politique seulement avec le ceeur.

— Madame, le cceur ne gate rien, méme en politique :
quant au mot génie, que Votre Majesté a prononcé, soyons
avares de ce mot, madame. M™€ de Staél a un grand et
immense talent, mais qui ne s’éléve pas jusqu’au génie ;
quelque chose de lourd mais de fort, d’épais mais de
puissant, pése a ses pieds quand elle veut quitter la terre :
ilya, d’elle a Jean-Jacques, son maitre, la différence qu'il y
aduferalacier.

— Vous parlez de son talent comme écrivain, monsieur ;
parlez-moi un peu de la femme politique.

— Sous ce rapport, a mon avis, madame, répondit
Gilbert, on donne a M™® de Staél beaucoup plus
d'importance qu'elle n'en mérite. Depuis I'émigration de
Mounier et de Lally, son salon est la tribune du parti
anglais, semi-aristocratique avec les deux chambres.
Comme elle est bourgeoise, et trés bourgeoise, elle a la
faiblesse d’adorer les grands seigneurs, elle admire les



Anglais parce qu'elle croit le peuple anglais un peuple
éminemment aristocrate ; elle ne sait pas lhistoire de
Angleterre, elle ignore le mécanisme de son
gouvernement ; de sorte quelle prend pour des
gentilshommes du temps des croisades des nobles d’hier
puisés incessamment en bas. Les autres peuples, avec du
vieux, font parfois du neuf ; 'Angleterre, avec du neuf, fait
constamment du vieux.

— Vous croyez que c’est en raison de ce sentiment-la
que M™M€ de Staél nous propose Narbonne ?

—Ah! cette fois, madame, deux amours sont combinés :
'amour de l'aristocratie et 'amour de l'aristocrate.

— Vous croyez que MM de Staél aime M. de Narbonne a
cause de son aristocratie ?

— Ce n'est pas a cause de son mérite, jimagine !

— Mais nul n’est moins aristocrate que M. de Narbonne :
on ne connait pas méme son pére.

— Ah ! parce quon n'ose pas regarder du c6té du
soleil...

— Voyons, monsieur Gilbert, je suis femme, aimant les
caquets par conséquent : que dit-on de M. de Narbonne ?

— Mais on dit qu'il est roué, brave, spirituel.

— Je parle de sa naissance.

— On dit que, quand le parti jésuite fit chasser Voltaire,
Machault, d’Argenson — ceux quon appelait les
philosophes enfin —, il lui fallut Ilutter contre
MM€ de Pompadour ; or, les traditions du régent étaient Ia :
on savait ce que peut 'amour paternel doublé d’'un autre



amour ; alors, on choisit — les jésuites ont la main heureuse
pour ces sortes de choix, madame ! — alors, on choisit une
fille du roi, et 'on obtint d’elle qu’elle se dévouat a I'ceuvre
incestueusement héroique ; de la ce charmant cavalier dont
on ignore le pére, comme dit Votre Majesté, non point
parce que sa naissance se perd dans 'obscurité, mais
parce qu'elle se fond dans la lumiére.

— Ainsi, vous ne croyez pas, comme les Jacobins,
comme M. de Robespierre, par exemple, que
M. de Narbonne sorte de 'ambassade de Suéde ?

— Si fait, madame ; seulement, il sort du boudoir de la
femme, et non du cabinet du mari. Supposer que
M. de Staél soit pour quelque chose la-dedans, ce serait
supposer qu'il est le mari de sa femme... Oh ! mon Dieu!
non, ce n'est point une trahison d’'ambassadeur, madame ;
c'est une faiblesse d’amants. Il ne faut pas moins que
I'amour, ce grand, cet éternel fascinateur, pour pousser une
femme a mettre aux mains de ce roué frivole la
gigantesque épée de la Révolution.

— Parlez-vous de celle qu'a baisée M. Isnard au club des
Jacobins ?

— Hélas ! madame, je parle de celle qui est suspendue
sur votre téte.

— Donc, a votre avis, monsieur Gilbert, nous avons tort
d’accepter M. de Narbonne comme ministre de la Guerre ?

— Vous feriez mieux, madame, de prendre tout de suite
celui qui lui succédera.

— Etqui donc ?

— Dumouriez.



— Dumouriez, un officier de fortune ?

— Ah ! madame, voila le grand mot lacheé !... et encore,
vis-a-vis de celui qu'il frappe, est-il injuste !

— M. Dumouriez n’a-t-il pas été simple soldat ?

— M. Dumouriez, je le sais bien, madame, n'est pas de
cette noblesse de cour a laquelle on sacrifie tout ;
M. Dumouriez, noble de province, ne pouvant ni obtenir ni
acheter un régiment, s’est engagé comme simple hussard.
A vingt ans, il s’est fait hacher de coups de sabre par cing
ou six cavaliers plutdét que de se rendre, et, malgré ce trait
de courage, malgré une intelligence réelle, il a langui dans
les grades inférieurs.

— Son intelligence, oui, il 'a développée en servant
d’espion a Louis XV.

— Pourquoi appeler en lui espionnage ce que vous
appelez diplomatie chez les autres ? Je sais bien qu'a
Finsu des ministres du roi, il entretenait une
correspondance avec le roi. Quel est le noble de cour qui
n'en e(t pas fait autant ?

— Mais, monsieur, s’écria la reine, trahissant sa profonde
étude de la politique par les détails dans lesquels elle
entrait, c’est un homme essentiellement immoral, que celui
que vous me recommandez ! il n'a nul principe, aucun
sentiment de 'honneur ! M. de Choiseul m’a dit, a moi, que
Dumouriez lui avait présenté deux projets relatifs aux
Corses, un pour les asservir, 'autre pour les délivrer.

— C’est vrai, madame ; mais M. de Choiseul a oublié de
vous dire que le premier fut préféré, et que Dumouriez se
battit bravement pour le faire réussir.



— Le jour ou nous accepterons M. Dumouriez pour
ministre, ce sera comme si nous faisions une déclaration
de guerre a I'Europe.

— Eh ! madame, dit Gilbert, la déclaration est faite dans
tous les coeurs ! Savez-vous ce que les registres de ce
département donnent de citoyens inscrits pour partir
volontairement ? Six cent mille ! Dans le Jura, les femmes
ont déclaré que tous les hommes pouvaient partir, et que,
si on voulait leur donner des piques, elles suffiraient a
garder le pays.

— Vous venez de prononcer un mot qui me fait frémir,
monsieur, dit [a reine.

— Excusez-moi, madame, reprit Gilbert, et dites-moi quel
est ce mot, pour qu'il ne m’arrive plus un pareil malheur.

— Vous venez de prononcer le mot de piques... Oh ! les
piques de 89, monsieur ! Je vois encore les tétes de mes
deux pauvres gardes du corps au bout de deux piques !

— Et, cependant, madame, c’est une femme, une mere
qui a proposé d’ouvrir une souscription pour faire fabriquer
des piques.

— Est-ce aussi une femme et une mére qui a fait adopter
par vos Jacobins le bonnet rouge, couleur de sang ?

— Voila encore ou Votre Majesté est dans [lerreur,
répondit Gilbert. On a voulu consacrer I'égalité par un
symbole ; on ne pouvait pas décréter que tous les Francgais
porteraient un costume pareil ; on adopta, pour plus de
facilité, une partie seulement du costume : le bonnet des
pauvres paysans ; seulement, on préféra la couleur rouge,
non pas parce que c’est la sombre couleur du sang, mais,



au contraire, parce que le rouge est gai, éclatant, agréable
a la foule.

— C’est bien, docteur, dit la reine, je ne désespére pas,
tant vous étes partisan des inventions nouvelles, de vous
voir, un jour, venir tater le pouls du roi avec la pique a la
main et le bonnet rouge sur la téte.

Et, moitié railleuse, moitié ameére, voyant quelle ne
pouvait sur aucun point entamer cet homme, la reine se
retira.

Madame Elisabeth s’apprétait & la suivre ; mais Gilbert,
d’une voix presque suppliante :

— Madame, dit-il, vous aimez votre frére, n'est-ce pas ?

— Oh ! dit Madame Elisabeth, ce n'est pas de 'amour
que j'ai pour lui, c’est de 'adoration !

— Et vous étes disposée a lui transmettre un bon conseil,
un conseil venant d’un ami, n'est-ce pas ?

— Oh! dites ! et, si le conseil est véritablement bon...

— A mon point de vue, il est excellent.

— Alors, parlez! Parlez!

— Eh bien, c’est, quand son ministere feuillant sera
tombé — et ce ne sera pas long —, de prendre un ministére
tout entier coiffé de ce bonnet rouge qui fait si grand-peur a
la reine.

Et, saluant profondément Madame Elisabeth, il sortit.
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Chapitre
Les Roland

Nous avons rapporté cette conversation de la reine et du
docteur Gilbert pour interrompre le cours, toujours un peu
monotone, d’un récit historique, et pour montrer un peu
moins séchement que dans un tableau chronologique la
succession des événements et la situation des partis.

Le ministére Narbonne dura trois mois.

Un discours de Vergniaud le tua.

De méme que Mirabeau avait dit : « Je vois d’ici la
fenétre... » Vergniaud, a la nouvelle que l'impératrice de
Russie avait traité avec la Turquie, et que I'Autriche et la
Prusse avaient signé, le 7 février, & Berlin, un traité
d’alliance offensive et défensive, Vergniaud, montant a la
tribune, s’écria :

« Et, moi aussi, je puis le dire, de cette tribune, je vois le
palais ou se trame la contre-révolution, ou I'on prépare les
manceuvres qui doivent nous livrer a I'Autriche... Le jour est
venu ou vous pouvez mettre un terme a tant d’audace, et
confondre les conspirateurs. L'épouvante et la terreur sont
souvent sorties de ce palais, dans les temps antiques, au



nom du despotisme ; que I'épouvante et la terreur y rentrent
auvjourd’hui aunomde la loi ! »

Et, par un geste puissant, le magnifique orateur sembla
chasser devant lui les deux filles échevelées de la Peur et
de I'Effroi.

Elles rentrérent en effet, aux Tuileries, et Narbonne, élevé
par un souffle d’amour, fut renversé par un souffle de
tempéte.

Cette chute avait lieu vers le commencement de mars
1792.

Aussi, trois mois a peine aprés I'entrevue de la reine
avec Gilbert, un homme petit de taille, leste, dispos,
nerveux, a la téte spirituelle ou étincelaient des yeux pleins
de flamme, &gé de cinquante-six ans, quoiqu’il parGt dix
ans de moins, le visage couvert des teintes brunes des
bivacs, était-il introduit chez le roi Louis XVI.

Il était vétu de I'uniforme de maréchal de camp.

Il ne resta qu'un instant seul dans le salon ou il avait été
introduit ; bientot la porte s’ouvrit, et le roi entra.

C’était la premiére fois que les deux personnages se
trouvaient en face I'un de l'autre.

Le roi jeta sur le petit homme un regard terne et lourd qui
n'était pas néanmoins exempt d’observation, le petit
homme fixa sur le roi un ceil scrutateur, plein de défiance et
de feu.

Personne n'était resté la pour annoncer I'étranger ; ce
qui prouvait que I'étranger était annoncé d’avance.

— C’est vous, monsieur Dumouriez ? dit le roi.

Dumouriez s’inclina.



— Depuis quand étes-vous a Paris ?

— Depuis le commencement du mois de février, sire

— C’est M. de Narbonne qui vous a fait venir ?

— Pour m’annoncer que jétais employé a l'armée
d’Alsace, sous le maréchal Luckner, et que jallais
commander la division de Besangon.

— Vous n’étes point parti, cependant ?

— Sire, jai accepté ; mais jai cru devoir faire cette
observation a M. de Narbonne, que, la guerre étant
prochaine (Louis XVI tressaillit visiblement), et menagant
d’étre générale, continua Dumouriez sans paraftre
remarquer ce tressaillement, je croyais qu'il était bon de
s’occuper du Midi, ou lon pouvait étre attaqué au
dépourvu ; qu'en conséquence, il me semblait urgent de
faire un plan de défense pour le Midi, et d’y envoyer un
général en chef et une armée.

— Oui, et vous avez donné votre plan a M. de Narbonne,
aprés l'avoir communiqué a M. Gensonné et a plusieurs
membres de la Gironde ?

— M. Gensonné est mon ami, sire, et je le crois comme
moi un ami de Votre Majesté.

— Alors, dit le roi en souriant, jai affaire a un girondin ?

— Vous avez affaire, sire, a un patriote, fidéle sujet de
son roi.

Louis XVImordit ses grosses lévres.

— Et c’est pour servir plus efficacement le roi et la patrie
que vous avez refusé la place de ministre des Affaires
étrangéres par intérim ?

— Sire, jai d’abord répondu que je préférais, a un



ministére par intérim ou sans intérim, le commandement
qui m’'avait été promis ; je suis un soldat, et non un
diplomate

— On m’a, au contraire, assuré que vous étes l'un et
I'autre, monsieur, dit le roi.

— On m’a fait trop d’honneur, sire

— Et c’est sur cette assurance que j'ai insisté.

— Oui, sire, et que jai, moi, continué de refuser, malgré
mon grand regret, de vous désobéir.

— Et pourquoi refusez-vous ?

— Parce que la situation est grave, sire ; elle vient de
renverser M. de Narbonne et de compromettre
M. de Lessart : tout homme qui se croit quelque chose a
donc le droit ou de ne pas se laisser employer, ou de
demander qu'on 'emploie selon sa valeur. Or, sire, je vaux
quelque chose, ou je ne vaux rien ; si je ne vaux rien,
laissez-moi dans mon obscurité ; qui sait pour quel destin
vous m’en feriez sortir ? Si je vaux quelque chose, ne faites
pas de moi un ministre d’un jour, un pouvoir d’un instant ;
mais donnez-moi sur quoi m’appuyer, pour qu'a votre tour
vous puissiez vous appuyer sur moi. Nos affaires — pardon,
sire, Votre Majesté voit que je fais de ses affaires les
miennes — nos affaires sont en trop grande défaveur en
pays étranger pour que les cours puissent traiter avec un
ministre intérimaire ; cet intérim — excusez la franchise d’un
soldat (rien n’était moins franc que Dumouriez ; mais, dans
certaines circonstances, il tenait a le paraitre) — cet intérim
serait une maladresse contre laquelle s’éléverait
Assemblée, et qui me dépopulariserait pres delle ; je



dirai plus, cet intérim compromettrait le roi, qui aurait I'air
de tenir a son ancien ministére, et qui semblerait n’attendre
qu’une occasion d’y revenir.

— Si c’était mon intention, vous croyez donc que la chose
serait impossible, monsieur ?

— Je crois, sire, qu'il est temps que Votre Majesté rompe
une bonne fois avec le passé.

— Oui, et que je me fasse Jacobin, n'est-ce pas ? Vous
avez dit cela a Laporte.

— Ma foi, si Votre Majesté faisait cela, elle
embarrasserait bien tous les partis, et peut-étre les
Jacobins plus qu'aucun autre.

— Pourquoi ne me conseillez-vous pas tout de suite de
mettre le bonnet rouge ?

— Eh! sire, si c’était un moyen..., dit Dumouriez.

Le roi regarda un instant avec une certaine défiance
I'hnomme qui venait de Iui faire cette réponse ; puis il reprit :

— Ainsi c’est un ministére sans intérim que vous voulez,
monsieur ?

— Je ne veuxrien, sire ; je suis prét a recevoir les ordres
du roi seulement, jaimerais mieux que les ordres du roi
m’envoyassent a la frontiére que de me retenir a Paris.

— Et, si je vous donnais, au contraire, 'ordre de rester a
Paris, et de prendre définitivement le portefeuille des
Affaires étrangéres, que diriez-vous ?

Dumouriez sourit.

— Je dirais, sire, que Votre Majesté est revenue des
préventions qu’on lui avait inspirées contre moi.

— Eh bien, oui, entierement, M. Dumouriez... Vous étes



mon ministre.

— Sire, je me dévoue a votre service ; mais...

— Des restrictions ?

— Des explications, sire.

— Dites ; je vous écoute.

— La place de ministre n'est plus ce quelle était
autrefois ; sans cesser d’étre le fidéle serviteur de Votre
Majesté, en entrant au ministére, je deviens 'homme de la
nation. Ne me demandez donc pas, a partir d’aujourd’hui,
le langage auquel vous ont habitué mes prédécesseurs : je
ne saurai parler que selon la liberté et la Constitution ;
renfermé dans mes fonctions, je ne vous ferai point ma
cour ; je n'en aurai point le temps, et je romprai toute
étiquette royale, pour mieux servir mon roi ; je ne travaillerai
qu’avec vous ou au conseil, et, je vous le dis d’avance, sire,
ce travail sera une lutte.

— Une lutte, monsieur ! et pourquoi ?

— Oh! c’est bien simple, sire : presque tout votre corps
diplomatique est ouvertement contre-révolutionnaire ; je
vous engagerai a le changer, je contrarierai vos godts dans
les choix, je proposerai a Votre Majesté des sujets qu'elle
ne connaftra pas méme de nom, d’autres qui lui déplairont.

— Et dans ce cas, monsieur... ? interrompit vivement
Louis XVI.

— Dans ce cas, sire, quand la répugnance de Votre
Majesté sera trop forte, trop motivée, comme vous étes le
maitre, jobéirai ; mais, si vos choix vous sont suggérés par
votre entourage, et me semblent visiblement faits pour vous
compromettre, je supplierai Votre Majesté de me donner



un successeur... Sire, pensez aux dangers terribles qui
assiegent votre trone ; il faut le soutenir de la confiance
publique : sire, elle dépend de vous !

— Permettez que je vous arréte, monsieur.

— Sire...

Et Dumouriez s’inclina.

— Ces dangers, j'y ai songé depuis longtemps.

Puis, étendant la main vers le portrait de Charles ler :

— Et, continua Louis XVI en essuyant son front avec son
mouchoir, je voudrais les oublier, que voici un tableau qui
m’en ferait souvenir !

— Sire...

— Attendez, je n'ai pas fini, monsieur. La situation est la
méme ; les dangers sont donc pareils ; peut-étre I'échafaud
de White-Hall se dressera-til sur la place de Gréve.

— C’est voir trop loin, sire !

— C’est voir a l'horizon, monsieur. En ce cas, je
marcherai a I'échafaud comme y a marché Charles ler, non
point peut-étre en chevalier comme lui, mais du moins en
chrétien... Poursuivez, monsieur.

Dumouriez s’arréta, assez étonné de cette fermeté, a
laquelle il ne s’attendait pas.

— Sire, dit-il, permettez-moi de conduire la conversation
sur un autre terrain.

— Comme vous voudrez, monsieur, répondit le roi ; mais
je tiens a prouver que je ne crains pas I'avenir que I'on veut
me faire craindre, ou que, si je le crains, du moins 'y suis
préparé.

— Sire, dit Dumouriez, malgré ce que j'ai eu I'honneur de



vous dire, dois-je toujours me regarder comme votre
ministre des Affaires étrangéres ?

— Oui, monsieur.

— Alors, au premier conseil, japporterai quatre
dépéches ; je préviens le roi qu'elles ne ressemblent en
rien, ni pour les principes, ni pour le style, a celles de mes
prédécesseurs ; elles conviendront aux circonstances. Si
ce premier travail agrée a Votre Majesté, je continuerai ;
sinon, sire, jaurai toujours mes équipages préts pour aller
servir la France et mon roi a la frontiére ; et, quoi qu'on ait
dit a Votre Majesté de mes talents en diplomatie, ajouta
Dumouriez, c’est mon véritable élément, et 'objet de tous
mes travaux depuis trente-six ans.

Sur quoi, il s’inclina pour sortir.

— Attendez, dit le roi, nous voici d’accord sur un point ;
mais il en reste six autres a arréter.

— Mes collegues ?

— QOui ; je ne veux pas que vous veniez me dire que vous
étes empéché par tel ou tel : choisissez votre ministére,
monsieur.

— Sire, c’est une grave responsabilitt que vous me
donnezla!

— Je crois servir vos désirs en vous en chargeant.

— Sire, dit Dumouriez, je ne connais personne a Paris,
excepté un nommé Lacoste que je recommande a Votre
Majesté pour la marine.

— Lacoste ? dit le roi ; n'est-ce pas un simple
commissaire ordonnateur ?

— Qui, sire, qui a donné sa démission a M. de Boynes



plutdt que de participer a une injustice.

— C’est une bonne recommandation... Et pour les autres,
dites-vous ?...

— Je consulterai, sire.

— Puis-je savoir qui vous consulterez ?

— Brissot, Condorcet, Pétion, Roederer, Gensonné...

— Toute la Gironde enfin.

— Oui, sire.

— Allons ! va pour la Gironde ; nous verrons si elle s’en
tire mieux que les constitutionnels et les Feuillants.

— Puis reste encore une chose, sire.

— Laquelle ?

— A savoir si les quatre lettres que je vais écrire vous
conviendront.

— C’est ce que nous saurons ce soir, monsieur.

— Ce saoir, sire ?

— Oui, les choses pressent ; nous aurons un conseil
extraordinaire qui se composera de vous, de M. de Grave,
et de Cahier de Gerville.

— Mais Duport du Tertre ?

— Ila donné sa démission.

— Je serai ce soir aux ordres de Sa Majesté.

Et Dumouriez salua pour prendre congé.

— Non, dit le roi, attendez un instant : je veux vous
compromettre.

I avait pas achevé, que la reine et Madame Elisabeth
parurent. Elles tenaient leurs livres de priéres a la main.

— Madame, dit le roi a Marie-Antoinette, voici
M. Dumouriez, qui promet de nous bien servir, et avec



lequel nous allons arréter ce soir un nouveau ministere.

Dumouriez s’inclina, tandis que la reine regardait avec
curiosité ce petit homme qui devait avoir tant d’influence
sur les affaires de la France.

— Monsieur, dit-elle, connaissez-vous le docteur Gilbert ?

— Non, madame, répondit Dumouriez.

— Ehbien, faites sa connaissance, monsieur.

— Puis-je savoir a quel titre la reine me le recommande ?

— Comme un excellent prophéte : il y a trois mois quiil
m'a prédit que vous seriez le successeur de
M. de Narbonne.

En ce moment, on ouvrit les portes du cabinet du roi, qui
allait a la messe.

Dumouriez sortit a sa suite.

Tous les courtisans s’écartérent de Ilui comme d’un
pestiféré.

— Quand je vous le disais, lui souffla le roi en riant, vous
voila compromis.

— Vis-a-vis de laristocratie, sire, répondit Dumouriez.
C’est une nouvelle grace que le roi daigne me faire.

Etil se retira.



19

Chapitre
Derriére la tapisserie

Le soir, a 'heure dite, Dumouriez entra avec les quatre
dépéches ; de Grave et Cahier de Gerville étaient déja
réunis, et attendaient le roi.

Comme si le roi lui-méme n’edt attendu que I'entrée de
Dumouriez pour paraitre, a peine celui-ci fut-il entré par une
porte, que le roi entra par l'autre.

Les deux ministres se levérent vivement ; Dumouriez
était encore debout, et n'eut besoin que de s’incliner ; le roi
salua d’un signe de téte.

Puis, prenant un fauteuil, et se plagant au milieu de la
table :

— Messieurs, dit-il, asseyez-vous.

I sembla alors a Dumouriez que la porte par laquelle
venait d’entrer le roi était restée ouverte, et que la
tapisserie s’agitait.

Etait-ce le vent ? Etait-ce le contact d’une personne
écoutant a travers ce voile qui interceptait la vue, mais
laissait passer le son ?

Les trois ministres s’assirent.



— Avez-vous vos dépéches, monsieur ? demanda le roi a
Dumouriez.

— Oui, sire.

Etle général tira les quatre lettres de sa poche.

— A quelles puissances sont-elles adressées ? demanda
le roi.

— A I'Espagne, & I'Autriche, 4 la Prusse et & ' Angleterre.

— Lisez-les.

Dumouriez jeta un second regard vers la tapisserie, et, a
son mouvement, il fut convaincu que quelqu’un écoutait.

I commenga la lecture des dépéches d’une voix ferme.

Le ministre parlait au nom du roi, mais dans le sens de
la Constitution — sans menace, mais aussi sans faiblesse.

Il discutait les véritables intéréts de chaque puissance,
relativement a la révolution francaise.

Comme chaque puissance se plaignait, de son cbté,
des pamphlets jacobins, il rejetait ces injures méprisables
sur cette liberté de la presse dont le soleil fait éclore tant
de vermine impure, mais, en méme temps, mdrit de si
riches moissons.

Enfin, il demandait la paix au nom d’une nation libre, dont
le roi était le représentant héréditaire.

Le roi écouta, et, a chaque nouvelle dépéche, préta une
attention plus soutenue.

— Ah'! dit-il lorsque Dumouriez eut fini, je n’ai encore rien
entendu de pareil, général.

— Voila comment les ministres devraient toujours écrire
et parler au nom des rois, dit Cahier de Gerville.

— Eh bien, reprit le roi, donnez-moi ces dépéches ; elles



partiront demain.

— Sire, les courriers sont préts, et attendent dans la cour
des Tuileries, dit Dumouriez.

— Jeusse désiré en garder un double pour le
communiquer a la reine, fit le roi avec un certain embarras.

— J'ai préwu le désir de Votre Majesté, dit Dumouriez, et
voici quatre copies certifiées par moi conformes

— Faites donc partir vos lettres, dit le roi.

Dumouriez alla jusqu’a la porte par laquelle il était entré ;
un aide de camp attendait : il lui remit les lettres.

Un instant aprés, on entendit le galop de plusieurs
chevaux qui sortaient ensemble de la cour des Tuileries.

— Soit! dit le roi, répondant a sa pensée, lorsque ce bruit
significatif se fut éteint ; et, maintenant, voyons votre
ministére.

— Sire, dit Dumouriez, je désirerais d’abord que Votre
Majesté priat M. Cahier de Gerville de vouloir bien
demeurer des nbtres.

— Je I'en ai déja prié, dit le roi.

— Etjai eu le regret de persister dans mon refus, sire :
ma santé se détruit de jour en jour, et j'ai besoin de repos.

— Vous I'entendez, monsieur ? dit le roi se retournant du
c6té de Dumouriez.

— Oui, sire.

— Ehbien, insista le roi, vos ministres, monsieur ?

— Nous avons M. de Grave, qui veut bien nous rester.

De Grave étendit la main.

— Sire, dit-il, le langage de M. Dumouriez vous a étonné
tout a 'heure par sa franchise ; le mien va vous étonner



bien davantage par son humilité.

— Parlez, monsieur, dit le roi.

— Tenez, sire, reprit de Grave tirant de sa poche un
papier, voici une appréciation un peu sévere, mais assez
juste, que fait de moi une femme de beaucoup de mérite :
ayezla bonté de lalire.

Le roi prit le papier et Iut.

« De Grave est a la guerre ; c’est un petit homme a tous
égards : la nature I'a fait doux et timide ; ses préjugés Iui
commandent la fierté, tandis que son coeur lui inspire d’étre
aimable. Il en résulte que, dans son embarras de tout
concilier, il n'est véritablement rien. II| me semble le voir
marcher en courtisan derriere le roi, la téte haute sur son
faible corps, montrant le blanc de ses yeux bleus, qu'il ne
peut tenir ouverts aprés le repas qu'a l'aide de trois ou
quatre tasses de café, parlant peu, comme par réserve,
mais, en réalité, parce qu’il manque d’idées, et perdant si
bien la téte au milieu des affaires de son département,
qu’un jour ou l'autre il demandera a se retirer. »

— En effet, dit Louis XVI, qui avait hésité a lire jusqu’au
bout, et qui ne lavait fait que sur les invitations de
M. de Grave lui-méme, voila bien une appréciation de
femme. Serait-ce de M™€ de Staél ?

— Non, c’est de plus fort que cela ; c’est de Madame
Roland, sire.

— Et vous disiez, monsieur de Grave, que tel était votre
avis sur vous méme ?

— En beaucoup de points, sire. Je resterai donc au
ministére jusqu’au moment ou jaurai mis mon successeur



au courant ; aprés quoi, je prierai Sa Majesté de recevoir
ma démission.

— Vous avez raison, monsieur : voila un langage encore
plus étonnant que celui de M. Dumouriez. J'aimerais, si
vous tenez absolument a vous retirer, recevoir un
successeur de votre main.

— J'allais prier Votre Majesté de me permettre de Iui
présenter M. Servan, honnéte homme dans toute I'étendue
du mot, d’'une trempe solide, de meeurs pures, avec toute
laustérité d’un philosophe, et la bonté de cceur d'une
femme ; en outre, sire, patriote éclairé, militaire courageux,
ministre vigilant.

— Va pour M. Servan ! Nous voila donc avec trois
ministres : M. Dumouriez aux Affaires étrangéres,
M. Servan a la Guerre, M. Lacoste a la Marine. Qui
mettrons-nous aux Finances ?

— M. Claviéres, sire, si vous le voulez bien ; c’est un
homme qui a de grandes connaissances financiéres, et
une supréme habileté au maniement de I'argent.

— Qui, dit le roi, en effet, on le dit actif et travailleur, mais
irascible, opiniatre, pointilleux et difficile dans les
discussions.

— Ce sont la des défauts communs a tous les hommes
de cabinet, sire.

— Passons donc par-dessus les défauts de
M. Clavieres ; voila M. Claviéres ministre des Finances.
Voyons la Justice ; a qui la donnerons-nous ?

— On me recommande, sire, un avocat de Bordeaux,
M. Duranthon.



— La Gironde, bien entendu ?

— Oui, sire ; c’est un homme assez éclairé, trés droit, tres
bon citoyen, mais faible et lent ; nous Iui mettrons le feu
sous le ventre, et nous serons forts pour lui.

— Reste I'Intérieur.

— L’avis unanime, sire, est que ce ministére convient a
M. Roland.

— A M™e Roland, vous voulez dire ?

—AM. eta M™@ Roland.

—Vous les connaissez ?

— Non, sire ; mais, a ce que I'on assure, 'un ressemble a
un homme de Plutarque, 'autre a une femme de Tite-Live.

— Savez-vous comment on va appeler votre ministére,
monsieur Dumouriez, ou plutét comment on 'appelle déja ?

— Non, sire.

— Le ministére sans-culotte.

— Jaccepte la dénomination, sire ; on verra d’autant
mieux que nous sommes des hommes.

— Et tous vos colleégues sont préts ?

— La moitié d’entre eux a peine sont prévenus.

— lis accepteront ?

—J’en suis s(r.

— Eh bien, allez, monsieur, et a aprés-demain le premier
conseil.

— A aprés-demain, sire.

— Vous savez, dit le roi se retournant vers Cahier de
Gerville et de Grave, que vous avez jusqu’'a aprés-demain
pour faire vos réflexions, messieurs.



— Sire, nos réflexions sont faites, et nous ne viendrons,
aprés-demain, que pour installer nos successeurs.

— Les trois ministres se retirérent.

Mais, avant qu'ils eussent gagné le grand escalier, un
valet de chambre les rejoignait, et, s’adressant a
Dumouriez :

— Monsieur le général, dit-il, le roi vous prie de me
suivre ; il a quelque chose a vous dire.

Dumouriez salua ses collegues, et, restant en arriére :

— Le roi, oula reine ? dit-il.

— La reine, monsieur ; mais elle a jugé inutile de faire
savoir a ces deux messieurs que c’était elle qui vous
demandait.

Dumouriez secoua la téte.

— Ah! voila ce que je craignais ! dit-il.

— Refusez-vous ? demanda le valet de chambre, qui
n’'était autre que Weber.

— Non, je vous suis.

—Venez.

Le valet de chambre, par des corridors a peine éclairés,
conduisit Dumouriez a la chambre de la reine.

Puis, sans annoncer le général par son nom :

— Voici la personne que Votre Majesté demande, dit le
valet de chambre.

Dumouriez entra.

Jamais, au moment d’exécuter une charge ou de monter
a la bréche, son cceur n’avait battu si violemment.

C’est que, il le comprenait bien, jamais il ""avait couru le
méme danger.



Le chemin qu'on venait de Iui ouvrir était semé de
cadavres ou morts ou vivants, et il avait pu y heurter les
corps de Calonne, de Necker, de Mirabeau, de Barnave et
de La Fayette.

La reine se promenait a grands pas ; elle était trés
rouge.

Dumouriez s’arréta au seuil de la porte, qui se referma
derriere lui.

La reine s’avanga d’un air majestueux et irrité.

— Monsieur, dit-elle abordant la question avec sa vivacité
ordinaire, vous étes tout-puissant en ce moment ; mais
c’est par la faveur du peuple, et le peuple brise vite ses
idoles. On dit que vous avez beaucoup de talent ; ayez
d’abord celui de comprendre que ni le roi ni moi ne
pouvons souffrir toutes ces nouveautés. Votre Constitution
est une machine pneumatique : la royauté y étouffe, faute
d’air ; je vous ai donc envoyé chercher pour vous dire,
avant que vous alliez plus loin, de prendre votre parti, et de
choisir entre nous ou les Jacobins.

— Madame, répondit Dumouriez, je suis désolé de la
pénible confidence que me fait Votre Majesté ; mais, ayant
deviné la reine derriére le rideau ou elle était cachée, je
m’attendais a ce qui m'arrive.

— En ce cas, vous avez préparé une réponse ? dit la
reine.

— La voici, madame. Je suis entre le roi et la nation ;
mais, avant tout, jappartiens a la patrie.

— A la patrie ! A la patrie ! répéta la reine ; mais le roi
n'est donc plus rien, que tout le monde appartient



maintenant a la patrie, et personne a lui !

— Si fait, madame, le roi est toujours le roi ; mais il a fait
serment a la Constitution, et, du jour ou ce serment a été
prononceé, le roi doit étre un des premiers esclaves de
cette Constitution.

— Serment forcé, monsieur ! Serment nul !

Dumouriez resta un instant muet, et, comédien habile,
regarda, pendant cet instant, la reine avec une profonde
pitié.

— Madame, reprit-il enfin, permettez-moi de vous dire
que votre salut, celui du roi, celui de vos augustes enfants,
est attaché a cette Constitution que vous méprisez, et qui
VOUS sauvera, si vous consentez a étre sauvée par elle...
Je vous servirais mal, madame, et je servirais mal le roi, si
je vous parlais autrement.

Mais la reine, l'interrompant avec un geste impérieux :

— Oh ! monsieur, monsieur, dit-elle, vous faites fausse
route, je vous assure !

Puis, avec un indéfinissable accent de menace :

— Prenez garde a vous ! ajouta-t-elle.

— Madame, répondit Dumouriez d’'un ton parfaitement
calme, j’ai plus de cinquante ans ; ma vie a été traversée
par bien des périls, et, en prenant le ministere, je me suis
dit que la responsabilité ministérielle n’était point le plus
grand des dangers que je courusse.

— Oh ! s’écria la reine en frappant ses mains I'une contre
lautre, il ne vous restait plus que de me calomnier,
monsieur !

—Vous calomnier, vous, madame ?



— Oui... Voulez-vous que je vous explique le sens des
paroles que vous venez de prononcer ?

— Faites, madame.

— Eh bien, vous venez de dire que jétais capable de
vous faire assassiner... Oh! oh! monsieur!...

Et deux grosses larmes s’échappérent des yeux de la
reine.

Dumouriez avait été aussi loin que possible ; il savait ce
qu’il voulait savoir, c’est-a-dire s’il restait encore quelque
fibre sensible au fond de ce coeur desséché.

— Dieu me préserve, dit-il, de faire une pareille injure a
ma reine ! Le caractére de Votre Majesté est trop grand,
trop noble, pour inspirer au plus cruel de ses ennemis un
pareil soupcgon ; elle en a donné des preuves héroiques
que j'ai admirées, et qui m’ont attaché a elle.

— Dites-vous vrai, monsieur ? demanda la reine d’'une
voix dont 'émotion persistait seule.

— Oh! sur 'honneur, madame, je vous le jure.

— Alors, excusez-moi, dit-elle, et donnez-moi votre bras ;
je suis si faible, qu'il y a des moments ou je me sens prés
de tomber.

Et, en effet, palissante, elle renversa sa téte en arriére.

Etait-ce une réalité ? Etait-ce un de ces jeux terribles
auxquels la séduisante Médée était si habile ?

Dumouriez, si habile qu’il fat lui-méme, s’y laissa
prendre, ou, plus habile encore que la reine, feignit-il peut-
étre de s’y laisser prendre.

— Croyez-moi, madame, dit-il, je n’ai aucun intérét a vous
tromper, jabhorre autant que vous 'anarchie et les crimes ;



croyez-moi, jai de I'expérience ; je suis mieux posé que
Votre Majesté pour juger les événements ; ce qui se passe,
ce n'est point une intrigue de M. d’Orléans, comme on vous
I'a fait entendre ; ce n’est point I'effet de la haine de M. Pitt,
comme vous l'avez supposé ; ce n'est pas méme un
mouvement populaire momentané ; c’est linsurrection
presque unanime d’'une grande nation contre des abus
invétérés ! Il y a, dans tout cela, je le sais bien, de grandes
haines qui attisent lincendie. Laissons de cbté les
scélérats et les fous ; n'envisageons dans la révolution qui
s’accomplit que le roi et la nation ; tout ce qui tend a les
séparer tend a leur ruine mutuelle. Moi, madame, je suis
venu pour travailler de tout mon pouvoir a les réunir ; aidez-
moi, au lieu de me contrecarrer. Vous défiez-vous de moi ?
Suis-je un obstacle a vos projets contre-révolutionnaires ?
Dites-le-moi, madame : je porte surle-champ ma
démission au roi, et je vais gémir dans un coin sur le sort
de ma patrie et sur le vbtre.

—Non! non! dit la reine, restez, et excusez-moi.

— Moi ! vous excuser, madame ? Oh'! je vous en supplie,
ne vous humiliez pas ainsi !

— Pourquoi ne pas m’humilier ? Suis-je une reine
encore ? Suis-je méme encore une femme ?

Elle alla a la fenétre, et I'ouvrit malgré le froid du soir ; la
lune argentait la cime dépouillée des arbres des Tuileries.

— Tout le monde a droit a l'air et au soleil, n’est-ce pas ?
Eh bien, a moi seule le soleil et I'air sont refusés : je n'ose
me mettre a la fenétre, ni du cété de la cour, ni du cété du
jardin ; avant-hier, je m’y mets du c6té de la cour ; un



canonnier de garde m’apostrophe d’une injure grossiére
en ajoutant : « Oh ! que jaurais de plaisir a porter ta téte au
bout de ma baionnette ! » Hier, jouvre la fenétre du jardin ;
d’un c6té, je vois un homme monté sur une chaise, lisant
des horreurs contre nous : d’un autre, un prétre que I'on
traine dans un bassin en 'accablant d’injures et de coups ;
et, pendant ce temps, comme si ces scénes étaient dans
le cours ordinaire des choses, des gens qui, sans s’en
préoccuper, jouent au ballon, ou se proménent
tranquillement. .. Quel temps, monsieur ! Quel séjour ! Quel
peuple ! Et vous voulez que je me croie encore une reine,
que je me croie encore une femme ?

Etla reine se jeta sur un canapé en cachant sa téte dans
ses mains.

Dumouriez mit un genou en terre, prit respectueusement
le bas de sa robe, et le baisa.

— Madame, dit-il, du moment ou je me charge de
soutenir la lutte, vous redeviendrez la femme heureuse,
vous redeviendrez la reine puissante, ou j'y laisserai ma
vie !

Et, se relevant, il salua la reine, et sortit précipitamment.

La reine le regarda s’éloigner d’un regard désespéré.

— La reine puissante ? répéta-t-elle. Peut-étre, grace a
ton épée, est-ce encore possible ; mais, la femme
heureuse, jamais ! jamais ! jamais !

Et elle laissa tomber sa téte entre les coussins du
canapé en murmurant un nom qui, chaque jour, lui devenait
plus cher et plus douloureux : le nom de Charny !
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Chapitre
Le bonnet rouge

Dumouriez s’était retiré aussi rapidement quon l'a wu,
d’'abord parce que ce désespoir de la reine lui était
pénible : Dumouriez, assez peu touché par les idées, I'était
beaucoup par les personnes ; il n"avait aucun sentiment de
la conscience politique, mais il était trés sensible a la pitié
humaine ; puis Brissot I'attendait pour le conduire aux
Jacobins, et Dumouriez ne voulait pas tarder a faire sa
soumission au terrible club.

Quant a 'Assemblée, il s’en inquiétait peu, du moment
ou il était 'homme de Pétion, de Gensonné, de Brissot et
de la Gironde.

Mais il n’était pas 'homme de Robespierre, de Collot-
d’Herbois et de Couthon ; et c’étaient Collot-d’Herbois,
Couthon et Robespierre qui menaient les Jacobins.

Sa présence n’était point prévue : c’était un coup par
trop audacieux a un ministre du roi, de venir aux Jacobins ;
aussi, a peine son nom eut-il été prononcé, que tous les
regards se tournérent vers lui.

Qu’allait faire Robespierre a cette vue ?



Robespierre se retourna comme les autres, préta
l'oreille au nom qui volait de bouche en bouche ; puis,
frongant le sourcil, redevint froid et silencieux.

Un silence de glace se répandit aussitot dans la salle.

Dumouriez comprit qu'il lui fallait brller ses vaisseaux.

Les Jacobins venaient, comme signe d’égalité,
d’adopter le bonnet rouge ; trois ou quatre membres
seulement avaient sans doute jugé que leur patriotisme
était assez connu pour ne pas avoir besoin d’en donner
cette preuve.

Robespierre était du nombre

Dumouriez n’hésite pas : il jette son chapeau loin de Iui,
prend sur la téte du patriote auprés duquel il est assis le
bonnet rouge qui la coiffe, se 'enfonce jusqu’aux oreilles, et
monte a la tribune, arborant le signe de 'égalité.

La salle tout entiére éclata en applaudissements.

Quelque chose de pareil au sifflement d’'une vipére
serpenta au milieu de ces applaudissements, et les
éteignit tout a coup.

C’était le chut sorti des lévres minces de Robespierre.

Dumouriez avoua plus d’une fois, depuis, que jamais le
siflement des boulets passant a un pied au-dessus de sa
téte ne l'avait fait frissonner comme le siflement de ce chut
échappé des levres de I'ex-député d'Arras.

Mais c’était un rude jouteur que Dumouriez, général et
orateur a la fois, difficile a démonter sur le champ de
bataille et a la tribune.

Il attendit avec un calme sourire que ce silence glacial fit
bien établi. et, d’'une voix vibrante :



— Fréres et amis, dit-il, tous les moments de ma vie vont
désormais étre consacrés a faire la volonté du peuple, et a
justifier la confiance du roi constitutionnel ; je porterai dans
mes négociations avec l'étranger toutes les forces d’un
peuple libre et ces négociations produiront sous peu ou
une paix solide ou une guerre décisive !

Ici, malgré le chut de Robespierre, les
applaudissements éclatérent de nouveau.

— Si nous avons cette guerre, continua l'orateur, je
briserai ma plume politique, et je prendrai mon rang dans
'armée, pour triompher ou mourir libre avec mes freres !
Un grand fardeau pose sur mes épaules ! Fréres, aidez-
moi a le porter. J'ai besoin de conseils : faites-les-moi
passer par vos journaux ; dites-moi la vérité, la vérité la
plus pure ! Mais repoussez la calomnie et ne repoussez
pas un citoyen que vous connaissez sincere et intrépide, et
qui se dévoue a la cause de la Révolution!

Dumouriez avait fini. I descendit au milieu des
applaudissements ; ces applaudissements irriterent Collot-
d’Herbois, I'acteur si souvent sifflé, si rarement applaudi.

— Pourquoi ces applaudissements ? cria-t-il de sa place.
Si Dumouriez vient ici comme ministre, il N’y a rien a lui
répondre ; s’il y vient comme affilié et comme frére, il ne fait
que son devoir, et se met au niveau de nos opinions ; nous
n'avons donc qu'une réponse a lui faire : quil agisse
comme il a parlé !

Dumouriez jeta de la main un signe qui voulait dire :
« C’estainsi que je 'entends ! »



Alors, Robespierre se leva avec son sourire sévére ; on
comprit qu’il voulait aller a la tribune : on s’écarta ; quiil
voulait parler : on se tut.

Seulement, ce silence, comparé a celui qui avait
accueilli Dumouriez, était doux et velouté.

I monta a la tribune, et, avec une solennité qui lui était
habituelle :

— Je ne suis point de ceux, dit-il, qui croient absolument
impossible qu'un ministre soit patriote, et méme jaccepte
avec plaisir les présages que M. Dumouriez nous donne.
Quand il aura accompli ces présages, quand il aura
dissipé les ennemis armés contre nous par ses
prédécesseurs et par les conjurés qui dirigent encore
avjourd’hui le gouvernement, malgré [l'expulsion de
quelques ministres, alors, seulement alors, je serai disposé
a lui décerner des éloges ; mais, alors, je ne penserai point
que tout bon citoyen de cette société ne soit pas son égal.
Le peuple seul est grand, seul est respectable a mes yeux !
Les hochets de la puissance ministérielle s’évanouissent
devant lui. C'est par respect pour le peuple, pour le
ministre lui-méme, que je demande qu'on ne signale point
son entrée ici par des hommages qui attesteraient la
déchéance de Tlesprit public. I nous demande des
conseils. Je promets, pour ma part, de lui en donner qui
seront utiles a lui et a la chose publique. Aussi longtemps
que M. Dumouriez, par des preuves éclatantes de
patriotisme, et surtout par des services réels rendus a la
patrie, prouvera qu'il est le frere des bons citoyens et le
défenseur du peuple, il n'aura ici que des soutiens ; je ne



redoute pour cette société la présence d’aucun ministre,
mais je déclare qu'au moment ou un ministre y aurait plus
d’'ascendant quun citoyen, je demanderais son
ostracisme. Il n’en sera jamais ainsi.

Et, au milieu des applaudissements, l'aigre orateur
descendit de la tribune ; mais un piége l'attendait sur la
derniére marche.

Dumouriez, feignant I'enthousiasme, était 1a, les bras
ouverts.

— Vertueux Robespierre, s’écria-t-il, incorruptible citoyen,
permets que je tembrasse !

Et malgré les efforts de l'ancien constituant, il le serra
contre son coeur.

On ne vit que lacte qui s’accomplissait, et non la
répugnance que Robespierre mettait a le laisser
s’accomplir.

La salle tout entiere éclata de nouveau en
applaudissements.

— Viens, dit tout bas Dumouriez a Brissot, la comédie est
jouée ! J'ai mis le bonnet rouge et embrassé Robespierre :
je suis sacro-saint !

Et, en effet, au milieu des hourras de la salle et des
tribunes, il gagna la porte.

A la porte, un jeune homme, revétu de la dignité
d’huissier, échangea avec le ministre un regard rapide et
une poignée de main plus rapide encore.

Ce jeune homme était le duc de Chartres.

Onze heures du soir allaient sonner. Brissot guidait
Dumouriez ; tous deux, d’un pas hatif, se rendaient chez les



Roland.

Les Roland demeuraient toujours rue Guénégaud.

ls avaient été prévenus la wveille, par Brissot, que
Dumouriez, a linstigation de Gensonné et de lui, Brissot,
devait présenter au roi Roland comme ministre de
IIntérieur.

Brissot avait alors demandé a Roland s’il se sentait
assez fort pour un pareil fardeau, et Roland, simple cette
fois comme toujours, avait répondu qu'il le croyait.

Dumouriez venait lui annoncer que la chose était faite.

Roland et Dumouriez ne se connaissaient que de nom ;
ils ne s’étaient encore jamais vus.

On comprend avec quelle curiosité les futurs collégues
se regardérent.

Aprés les compliments d’usage, dans lesquels
Dumouriez témoigna a Roland sa satisfaction particuliére
de voir appeler au gouvernement un patriote éclairé et
vertueux comme lui, la conversation tomba naturellement
sur le roi.

— De la viendra 'obstacle, dit Roland avec un sourire.

— Eh bien, voila ou vous allez reconnaftre une naiveté
dont on ne me fait certes pas honneur, dit Dumouriez : je
crois le roi honnéte homme et patriote sincére.

Puis, voyant que M™M€ Roland ne répondait point, et se
contentait de sourire :

— Ce n'est point l'avis de M™® Roland ? demanda
Dumouriez.

—Vous avez vu le roi ? dit-elle.



— Oui.

— Avez-vous wu la reine ?

Dumouriez, a son tour, ne répondit pas, et se contenta
de sourire.

On prit rendez-vous pour le lendemain a onze heures du
matin, afin de préter serment.

En sortant de 'Assemblée, on devait se rendre chez le
roi.

Il était onze heures et demie ; Dumouriez fGt bien resté
encore, mais c’était tard pour de petites gens comme les
Roland.

Pourquoi Dumouriez fat-il resté ?

Ah!voila!

Dans le rapide coup d’ceil gu’en entrant, Dumouriez avait
jeté sur la femme et sur le mari, il avait tout d’abord
remarqué la vieillesse du mari — Roland avait dix ans de
plus que Dumouriez, et Dumouriez paraissait vingt ans de
moins que Roland —, et la richesse de formes de la femme.
MM€ Roland, fille d’'un graveur, comme nous lavons dit,
avait, dés son enfance, travaillé dans l'atelier de son pére,
et, devenue femme, dans le cabinet de son mari ; le travail,
ce rude protecteur, avait sauvegardé la vierge, comme il
devait sauvegarder 'épouse.

Dumouriez était de cette race d’hommes qui ne peuvent
Voir un vieux mari sans rire, et une jeune femme sans
désirer.

Aussi déplut-il a la fois a la femme et au mari.

Voila pourquoi tous deux firent observer a Brissot et au
général gu’il était tard.



Brissot et Dumouriez sortirent.

— Eh bien, demanda Roland a sa femme quand la porte
fut refermée, que penses-tu de notre futur collégue ?

MM Roland sourit.

— 'y a, dit-elle, des hommes qu'on n'a pas besoin de
voir deux fois pour se faire une opinion sur eux. C’est un
esprit délié, un caractére souple, un regard faux ; il a
exprimé une grande satisfaction du choix patriotique quiil
était chargé de t'annoncer : eh bien, je ne serais pas
étonnée qu'il te fit renvoyer un jour ou l'autre !

— C’est de point en point mon avis, dit Roland.

Et tous deux se coucheérent avec leur calme habituel, ni
l'un ni lautre ne se doutant que la main de fer de la
Destinée venait d’écrire leurs deux noms en lettres de sang
sur les tablettes de la Révolution.

Le lendemain, le nouveau ministre préta serment a
I'Assemblée nationale, puis se rendit aux Tuileries.

Roland était chaussé de souliers a cordons, parce quiil
nN'avait probablement pas d’argent pour acheter des
boucles ; il portait un chapeau rond, n'en ayant jamais porté
d’autre.

Il se rendit aux Tuileries dans son costume habituel, il se
trouvait le dernier a la suite de ses collégues.

Le matftre des cérémonies, M. de Brézé, laissa passer
les cinq premiers mais arréta Roland.

Roland ignorait pourquoi on lui refusait I'entrée.

— Mais, moi aussi, disait-il, je suis ministre comme les
autres ; ministre de I'lntérieur méme !



Le maitre des cérémonies ne paraissait pas convaincu
le moins du monde.

Dumouriez entendit le débat, et intervint.

— Pourquoi, demanda-t-il, refusez-vous lentrée a
M. Roland ?

— Eh ! monsieur, s’écria le maitre des cérémonies se
tordant les bras, un chapeau rond ! et pas de boucles ?

— Ah ! monsieur, répondit Dumouriez avec le plus grand
sang-froid, un chapeau rond, et pas de boucles : tout est
perdu!

Etil poussa Roland dans le cabinet du roi.
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Chapitre
Le dehors et le dedans

Ce ministére qui avait tant de peine a entrer dans le
cabinet du roi pouvait s’appeler le ministére de la Guerre.

Le 1er mars, était mort 'empereur Léopold, au milieu de
son harem italien, tué par les aphrodisiaques quiil
composait lui-méme.

La reine, qui avait lu un jour, dans nous ne savons quel
pamphlet jacobin, qu'une crolte de paté ferait justice de
'empereur d’Autriche ; la reine, qui avait fait venir Gilbert
pour lui demander s'il existait un contrepoison universel, la
reine avait crié bien haut que son frére était empoisonné.

Avec Léopold était morte la politique temporisatrice de
I'Autriche.

Celui qui montait au tréne, Francois Il — que nous avons
connu, et qui, aprés avoir été le contemporain de nos
péres, a été le ndtre —, était mélé de sang allemand et
italien. Autrichien, né a Florence, faible, violent, rusé ;
honnéte homme selon les prétres ; ame dure et bigote,
cachant sa duplicité sous une physionomie placide, sous
un masque rose d'une fixité effrayante ; marchant par



ressort comme un automate, comme la statue du
Commandeur ou le spectre du roi de Danemark ; donnant
sa fille & son vainqueur pour ne pas lui donner ses Etats,
puis le frappant par derriére au premier pas de retraite que
lui fait faire le vent glacé du nord ; Frangois Il, enfin,
'homme des plombs de Venise et des cachots du
Spitzberg, le bourreau d’Andryane et de Silvio Pellico !

Voila le protecteur des émigrés, l'allié de la Prusse,
'ennemi de la France.

Notre ambassadeur a Vienne, M. de Noailles, était, pour
ainsi dire, prisonnier dans son palais.

Notre ambassadeur a Berlin, M. de Ségur, y fut précédé
par le bruit qu'il venait pour surprendre les secrets du roi de
Prusse en se faisant 'amant de ses maitresses.

Par hasard, ce roi de Prusse-la avait des maftresses !

M. de Ségur se présenta a l'audience publique en méme
temps que 'envoyé de Coblentz.

Le roi tourna le dos a 'ambassadeur de France, et
demanda tout haut a '’homme des princes comment se
portait le comte d’Artois.

La Prusse se croyait, a cette époque, comme elle se
croit encore aujourd’hui, a la téte du progrés allemand ; elle
vivait de ces étranges traditions philosophiques du roi
Frédéric, qui encourageait les résistances turques et les
révolutions polonaises, tout en étranglant les libertés de la
Hollande ; gouvernement aux mains crochues, qui péche
incessamment dans l'eau trouble des révolutions, tantot
Neuchatel, tantét une partie de la Poméranie, tantét une
partie de la Pologne.



C’étaient 1a nos deux ennemis visibles, Francois Il et
Frédéric-Guillaume ; les ennemis encore invisibles étaient
FAngleterre, la Russie et 'Espagne.

Le chef de toute cette coalition devait étre le belliqueux
roi de Suéde, ce nain, armé en géant, quon appelait
Gustave lll, et que Catherine Il tenait dans sa main.

L'arrivée de Francois Il au tréne d’Autriche se manifesta
par la note diplomatique suivante :

« 1° Satisfaire les princes allemands possessionnés
dans le royaume — autrement dit reconnattre la suzeraineté
impériale au milieu de nos départements —, subir I'Autriche
en France méme.

« 2° Rendre Avignon, afin que, comme autrefois, la
Provence soit démembrée.

« 3° Rétablir la monarchie sur le pied du 23 juin 1789. »

Il était évident que cette note correspondait aux secrets
désirs du roi et de la reine.

Dumouriez en haussa les épaules.

On edt dit que I'Autriche s’était endormie le 23 juin, et,
aprés un sommeil de trois ans, croyait se réveiller le 24.

Le 16 mars 1792, Gustave est assassiné au milieu d’un
bal.

Le surlendemain de cet assassinat, encore inconnu en
France, la note autrichienne arrivait 8 Dumouriez.

Illa porta aussit6t a Louis XVI.

Autant Marie-Antoinette, la femme des partis extrémes,
désirait une guerre qu'elle croyait pour elle une guerre de
délivrance, autant le roi, lhomme des partis moyens, de la
lenteur, de la tergiversation et des biais, autant le roi la



craignait.

En effet, la guerre déclarée, supposez une victoire : il
était a la merci du général vainqueur ; supposez une
défaite, et le peuple I'en faisait responsable, criait a la
trahison ; et se ruait sur les Tuileries.

Enfin, si 'ennemi pénétrait jusqu'a Paris, qui ramenait-
il?

Monsieur, c’est-a-dire le régent du royaume.

Louis XVI déchu, Marie-Antoinette mise en accusation
comme épouse infidéle, les fils de France proclamés peut-
étre enfants adultérins, tels étaient les résultats du retour de
I'émigration a Paris.

Le roi se fiait aux Autrichiens, aux Allemands, aux
Prussiens ; mais il se défiait des émigrés.

A la lecture de la note, il comprit, cependant, que 'heure
de tirer I'épée de la France était venue, et qu’il n'y avait
pas a reculer.

Le 20 auvril, le roi et Dumouriez entrent a 'Assemblée
nationale : ils apportent la déclaration de guerre de
I'Autriche.

La déclaration de guerre est recue avec enthousiasme.

A cette heure solennelle dont le roman n'a pas le
courage de s’emparer, et quil laisse tout entiere a
I'histoire, il existe en France quatre partis bien tranchés :

Les royalistes absolus — la reine en est ;

Les royalistes constitutionnels — le roi prétend en étre ;

Les républicains ;

Les anarchistes.

Les royalistes absolus, a part la reine, n‘ont point de



chefs patents en France.

Is sont représentés a I'étranger par Monsieur, par le
comte d’Artois, par le prince de Condé et par le duc
Charles de Lorraine.

M. de Breteuil a Vienne, M. Merci d’Argenteau a
Bruxelles, sont les représentants de la reine prés de ce
parti.

Les chefs du parti constitutionnel sont La Fayette, Bailly,
Barnave, Lameth, Duport, les Feuillants enfin.

Le roi ne demande pas mieux que d’abandonner la
royauté absolue, et de marcher avec eux ; cependant, il
penche plutbt a se tenir en arriére qu’en avant.

Les chefs du parti républicain sont Brissot, Vergniaud,
Guadet, Pétion, Roland, Isnard, Ducos, Condorcet et
Couthon.

Les chefs des anarchistes sont Marat, Danton, Santerre,
Gonchon, Camille Desmoulins, Hébert, Legendre, Fabre
d’Eglantine et Collot-d’Herbois.

Dumouriez sera ce que I'on voudra, pourvu qu'il y trouve
intérét et renommée.

Robespierre est rentré dans 'ombre : il attend.

Maintenant, a qui allait-on remettre le drapeau de la
Révolution, que venait secouer Dumouriez, ce vague
patriote, a la tribune de 'Assemblée ?

A La Fayette, lhomme du Champ-de-Mars !

A Luckner ! La France ne le connaissait que par le mal
qu'il lui avait fait comme partisan pendant la guerre de sept
ans.

A Rochambeau, qui ne voulait de guerre que la



défensive, et qui était mortifié de voir Dumouriez adresser
tout droit ses ordres a ses lieutenants, sans leur faire subir
la censure de sa vieille expérience.

C’étaient Ia les trois hommes qui commandaient les trois
corps d’armée préts a entrer en campagne.

La Fayette tenait le centre ; il devait descendre vivement
la Meuse, poussant de Givet a Namur.

Luckner gardait la Franche-Comté ;

Rochambeau, la Flandre.

La Fayette, appuyé d'un corps que Rochambeau
enverrait de Flandre sous le commandement de Biron,
enléverait Namur, et marcherait sur Bruxelles, ou I'attendait,
les bras ouverts, la révolution de Brabant.

La Fayette avait le beau role : il était a 'avant-garde ;
c’était a lui que Dumouriez réservait la premiére victoire.

Cette victoire le faisait général en chef.

La Fayette victorieux et général en chef, Dumouriez
ministre de la Guerre, on jetait le bonnet rouge aux orties ;
on écrasait d’'une main la Gironde, de I'autre les Jacobins.

La contre-révolution était faite !

Mais Robespierre ?

Robespierre, nous I'avons dit, était rentré dans 'ombre,
et beaucoup prétendaient qu’il y avait un passage
souterrain de la boutique du menuisier Duplay a la
demeure royale de Louis XVI.

N’était-ce point de la que venait la pension payée, plus
tard, par M™® la duchesse d'Angouléme a
M'e de Robespierre ?



Mais cette fois, comme toujours, La Fayette manqua a
La Fayette.

Puis on allait faire la guerre avec des partisans de la
paix ; les munitionnaires particulierement étaient les amis
de nos ennemis : ils eussent volontiers laissé nos troupes
sans vivres et sans munitions, et c’est ce qu'ils firent pour
assurer le pain et la poudre aux Prussiens et aux
Autrichiens.

En outre, remarquez bien que 'homme des menées
sourdes, des sapes ténébreuses, Dumouriez ne négligeait
pas ses relations avec les d'Orléans — relations qui
devinrent sa perte.

Biron était un général orléaniste.

Ainsi orléanistes et feuillants, La Fayette et Biron,
devaient porter les premiers coups d’épée, sonner la
fanfare de la premiére victoire.

Le 28 avril, au matin, Biron s’empara de Quiévrain, et
marcha sur Mons.

Le lendemain 29, Théobald Dillon se porta de Lille sur
Tournay.

Biron et Dillon, deux aristocrates : deux beaux et braves
jeunes gens, roués, spirituels, de I'école de Richelieu, 'un
franc dans ses opinions patriotiques, 'autre n'ayant pas eu
le temps de savoir les opinions qu’il avait : il va étre
assassiné.

Nous avons dit quelque part que les dragons étaient
larme aristocratique de larmée : deux régiments de
dragons marchaient en téte des trois mille hommes de
Biron.



Tout a coup, les dragons, sans méme voir 'ennemi, se
mettent a crier : « Sauve qui peut ! nous sommes trahis ! »

Puis ils tournent bride, passent, criant toujours, sur
linfanterie qu'ils écrasent ; l'infanterie les croit poursuivis,
et fuit a son tour.

La panique est compléte.

Méme chose arrive a Dillon.

Dillon rencontre un corps de neuf cents Autrichiens ; les
dragons de son avant-garde prennent peur, fuient,
entrainent l'infanterie avec eux, abandonnant chariots,
artillerie, équipages, et ne s’arrétent qu’a Lille.

La, les fuyards mettent la lacheté sur le compte de leurs
chefs, égorgent Théobald Dillon et le lieutenant-colonel
Bertois ; aprés quoi, ils livrent les corps a la populace de
Lille, qui les pend, et qui danse autour des cadavres.

Par qui avait été organisée cette défaite, qui avait pour
but de faire entrer 'hésitation dans le cceur des patriotes,
et la confiance dans celui de 'ennemi ?

La Gironde, qui avait voulu la guerre, et qui saignait aux
deux flancs de la double blessure quelle venait de
recevoir ; la Gironde — et, il faut le dire, toutes les
apparences lui donnaient raison — la Gironde accusa la
cour, c’est a-dire la reine.

Sa premiére idée fut de rendre a Marie-Antoinette coup
pour coup.

Mais on avait laissé a la royauté le temps de revétir une
cuirasse bien autrement solide que ce plastron que la reine
avait capitonné pour le roi, et reconnu une nuit, avec
Andrée, a I'épreuve de la balle !



La reine avait peu a peu réorganisé cette fameuse
garde constitutionnelle autorisée par la Constituante ; elle
ne se montait pas a moins de six mille hommes.

Et quels hommes ! Des bretteurs et des maitres
d’escrime qui allaient insulter les représentants patriotes
jusque sur les bancs de 'Assemblée ; des gentilshommes
bretons et vendéens, des Provencaux de Nimes et d’Arles,
de robustes prétres qui, sous prétexte de refus de serment,
avaient jeté la soutane aux orties, et pris a la place du
goupillon, I'épée, le poignard et le pistolet ; en outre, un
monde de chevaliers de Saint-Louis qui sortaient on ne
savait d’ou, quon décorait on ne savait pourquoi —
Dumouriez lui-méme s’en plaint dans ses Mémoires
quelque gouvernement qui succéde a celui qui existe, il ne
pourra réhabiliter cette belle et malheureuse croix que I'on
prodigue ; il en avait été donné six mille depuis deux ans !

C’est au point que le ministre des Affaires étrangéres
refuse pour lui le grand cordon, et le fait donner a
M. de Watteville, major du régiment suisse d’Ernest.

Il fallait commencer par entamer la cuirasse ; puis on
frapperait le roi et la reine.

Tout & coup, le bruit se répandit qu'a I'ancienne Ecole
militaire, il y avait un drapeau blanc ; que ce drapeau, qu'on
devait arborer incessamment, c’était le roi qui l'avait
donné. Cela rappelait la cocarde noire des 5 et 6 octobre.

On était si étonné, avec les opinions contre-
révolutionnaires que I'on connaissait au roi et a la reine, de
ne pas voir flotter le drapeau blanc sur les Tuileries, que
'on s’attendait a le voir surgir un beau matin sur quelque



autre monument.

Le peuple, a la nouvelle de 'existence de ce drapeau, se
porta sur la caserne.

Les officiers voulurent résister : les soldats les
abandonnérent.

On trouva un drapeau blanc grand comme la main, qui
avait été planté dans un gateau donné par le dauphin.

Mais, outre ce chiffon sans importance, on trouva
nombre d’hymnes en I'honneur du roi, nombre de chansons
injurieuses pour 'Assemblée, et des milliers de feuilles
contre-révolutionnaires.

Bazire a I'instant méme fait un rapport a 'Assemblée : la
garde du roi a éclaté en cris de joie en apprenant la défaite
de Tournay et de Quiévrain ; elle a exprimé I'espoir que,
dans trois jours, Valenciennes serait pris, et que, dans
quinze, I'étranger serait a Paris.

'y a plus : un cavalier de cette garde, bon Frangais,
nommé Joachim Murat, qui avait cru entrer dans une
véritable garde constitutionnelle, comme ['indiquait son
titre, donne sa démission ; on a voulu le gagner a prix
d’argent, et 'envoyer a Coblentz.

Cette garde, c’est une arme terrible aux mains de la
royauté ; ne peut-elle pas, sur un ordre du roi, marcher
contre I'Assemblée, envelopper le Manége, faire
prisonniers les représentants de la nation, ou les tuer
depuis le premier jusqu’'au dernier ? Moins que cela : ne
peut-elle pas prendre le roi, sortir avec lui de Paris, le
conduire a la frontiere, faire une seconde fuite de
Varennes, qui réussira cette fois ?



Aussi, le 22 mai, c’est-a-dire trois semaines apres le
double échec de Tournay et de Quiévrain, Pétion, le
nouveau maire de Paris, 'lhomme nommé par l'influence
de la reine, celui qui 'a ramenée de Varennes, et quelle
protége en haine de celui qui 'avait laissée fuir, Pétion a
écrit au commandant de la garde nationale, exprimant tout
haut ses craintes sur le départ possible du roi, I'invitant a
observer, a surveiller, et a multiplier les patrouilles aux
environs...

A surveiller, & observer quoi ? Pétion ne le dit pas.

A multiplier les patrouilles aux environs de quoi ? Méme
silence.

Mais a quoi bon nommer les Tuileries et le roi ?

Qu'observe-t-on ? Lennemi !

Autour de quoi multiplie-t-on les patrouilles ? Autour du
camp ennemi !

Quel est le camp ennemi ? Les Tuileries.

Quel est'ennemi ? Le roi.

Ainsi voila la grande question posée.

C’est Pétion, le petit avocat de Chartres, le fils d’'un
procureur, qui la pose au descendant de saint Louis, au
petit-fils de Louis XIV, au roi de France !

Et le roi de France s’en plaint, car il comprend que cette
voix parle plus haut que la sienne ; il s’en plaint dans une
lettre que le directoire du département fait afficher sur les
murs de Paris.

Mais Pétion ne s’en inquiéte aucunement ; il n'y répond
pas ; il maintient son ordre.



Donc, Pétion est le vrai roi.

Si vous en doutez, vous en aurez la preuve tout a I'heure.

Le rapport de Bazire demande qu'on supprime la garde
constitutionnelle du roi, et que I'on décréte d’arrestation
M. de Brissac, son chef.

Le fer était chaud : les Girondins le battirent en rudes
forgerons qu'ils étaient.

Il s’agissait pour eux d’étre ou de ne pas étre.

Le décret fut rendu le méme jour, la garde
constitutionnelle licenciée, le duc de Brissac décrété
d’arrestation, et les postes des Tuileries furent remis a la
garde nationale.

O Charny | Charny ! ou étais-tu ? Toi qui, & Varennes,
avais failli reprendre la reine avec tes trois cents cavaliers,
qu’eusses-tu fait aux Tuileries avec six mille hommes ?

Charny vivait heureux, oubliant tout dans les bras
d’Andrée.
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Chapitre

La rue Guénégaud et Iles
Tuileries

On se rappelle la démission donnée par de Grave ; elle
avait été a peu prés refusée par le roi, tout a fait refusée
par Dumouriez.

Dumouriez avait tenu a garder de Grave, qui était son
homme ; il l'avait gardé, en effet ; mais, a la nouvelle du
double échec que nous avons dit, il lui fallut sacrifier son
ministre de la Guerre.

I FTabandonna, gateau jeté au Cerbére des Jacobins
pour calmer ses aboiements.

Il prit, @ sa place, le colonel Servan, ex-gouverneur des
pages, qu’il avait dés I'abord proposé au roi.

Sans doute, il ignorait quel homme devenait son
collégue, et quel coup cet homme allait porter a la royauté.

Pendant que la reine veillait aux mansardes des
Tuileries, regardant a I'horizon si elle ne voyait pas venir
ces Autrichiens tant attendus, une autre femme veillait dans
son petit salon de la rue Guénégaud.



L’une était la contre-révolution ; l'autre, la révolution.

On comprend que c'est de M™® Roland que nous
voulons parler.

C’est elle qui avait poussé Servan au ministére, comme
MM€ de Staél y avait poussé Narbonne.

La main des femmes est partout dans les trois terribles
années 91,92,93.

Servan ne quittait pas le salon de M™® Roland ; comme
tous les Girondins, dont elle était le souffle, la lumiére,
I'Egérie, il s’inspirait de cette ame vaillante qui brilait
incessamment sans jamais se consumer.

On disait quelle était la maitresse de Servan : elle
laissait dire, et, rassurée par sa conscience, elle souriait a
la calomnie.

Chaque jour, elle voyait rentrer son mari écrasé de la
lutte : il se sentait entrainé vers 'abime avec son collégue
Claviéres, et, cependant, rien n’était visible, tout pouvait se
nier.

Le soir ou Dumouriez était venu lui offrir le ministére de
I'Intérieur, il avait fait ses conditions.

— Je n'ai d’autre fortune que mon honneur, avait-il dit ; je
veux que mon honneur sorte intact du ministére. Un
secrétaire assistera a toutes les délibérations du conseil,
et consignera les avis de chacun : on verra de la sorte si
jamais je fais défaut au patriotisme et a la liberté.

Dumouriez avait adhéré ; il sentait le besoin de couvrir
limpopularité de son nom du manteau girondin. Dumouriez
était un de ces hommes qui promettent toujours, quitte



ensuite a ne tenir que selon les convenances.

Dumouriez n'avait pas tenu, et Roland avait vainement
demandé son secrétaire.

Alors, Roland, ne pouvant obtenir cette archive secréte,
en avait appelé a la publicité.

I avait fondé le journal Le Thermométre ; mais, il le
comprenait trés bien lui-méme, il y avait telle séance du
conseil dont la révélation immédiate edt été une trahison en
faveur de 'ennemi.

La nomination de Servan Iui venait en aide.

Mais ce n’était point assez : neutralisé par Dumouriez, le
conseil N"avangait a rien.

L'Assemblée venait de frapper un coup : elle avait
licencié la garde constitutionnelle, et arrété Brissac.

Roland, en revenant avec Servan, le 29 mai au soir,
rapporta la nouvelle a la maison.

— Qua-t-on fait de ces gardes licenciés ? demanda
MM Roland.

— Rien.

— IIs sont libres, alors ?

— Oui ; seulement, ils ont été obligés de mettre bas
l'uniforme bleu.

— Demain, ils prendront l'uniforme rouge, et se
proméneront en suisses.

Le lendemain, en effet, les rues de Paris étaient
sillonnées d’uniformes suisses.

Les gardes licenciés avaient changé d’habits, voila tout.

lls étaient la, dans Paris, tendant la main a I'étranger, lui
faisant siane de venir, préts a lui ouvrir les barriéres.



Les deux hommes, Roland et Servan, ne trouvaient
aucun remede a cela.

MM™€ Roland prit une feduille de papier, mit une plume aux
mains de Servan:

— Ecrivez ! dit-elle. « Proposition d’établir a Paris, a
propos de la féte du 14 juillet, un camp de vingt mille
volontaires... »

Servan laissa tomber la plume avant d’avoir fini la
phrase.

— Jamais le roi ne consentira ! dit-il.

— Aussi n'est-ce point au roi qu'il faut proposer cette
mesure ; c’est a Assemblée ; aussi n'est-ce pas comme
ministre qu'il faut la réclamer : c’est comme citoyen.

Servan et Roland venaient, a la lueur d'un éclair,
d’entrevoir tout un immense horizon.

— Oh ! dit Servan, vous avez raison ! Avec cela et un
décret sur les prétres, nous tenons le roi.

— Vous comprenez bien, n'est-ce pas ? Les prétres,
c’est la contre-révolution dans la famille et la société ; les
prétres ont fait ajouter cette phrase au Credo : « Et ceux
qui payeront I'impdt seront damnés ! » Cinquante prétres
assermentés ont été égorgés ; leurs maisons, saccagées ;
leurs champs, dévastés depuis six mois ; que 'Assemblée
dirige un décret d’'urgence contre les prétres rebelles.
Achevez votre motion, Servan — Roland va rédiger le
décret.

Servan acheva sa phrase.

Roland écrivait pendant ce temps :



« La déportation du prétre rebelle aura lieu dans un mois
hors du royaume, si elle est demandée par vingt citoyens
actifs, approuvée par le district, prononcée par le
gouvernement. Le déporté recevra trois livres par jour,
comme frais de route, jusqu’a la frontiere. »

Servan lut sa proposition sur le camp de vingt mille
volontaires.

Roland lut son projet de décret sur la déportation des
prétres.

Toute la question, en effet, était la.

Le roi agissait-il franchement ? Le roi trahissait-il ?

Si le roi était vraiment constitutionnel, il sanctionnerait les
deux décrets.

Si le roi trahissait, il apposerait son veto.

— Je signerai la motion du camp comme citoyen, dit
Servan.

— Et Vergniaud proposera le décret sur les prétres,
dirent a la fois le mari et la femme.

Dés le lendemain, Servan langa sa demande a
Assemblée.

Vergniaud mit le décret dans sa poche, et promit de I'en
tirer quand il serait temps.

Le soir de I'envoi de la motion a 'Assemblée, Servan
entra au conseil comme d’habitude.

Sa démarche était connue : Roland et Claviéres la
soutenaient contre Dumouriez, Lacoste et Duranthon.

— Oh ! venez, monsieur ! s’écria Dumouriez, et rendez
compte de votre conduite.

— A qui, s’il vous plait ? demanda Servan.



— Mais auroi, a la nation, @ moi !

Servan sourit.

— Monsieur, reprit Dumouriez, vous avez aujourd’hui fait
une démarche importante.

— Oui, répondit Servan, je le sais, monsieur : de la plus
haute importance !

— Avez-vous pris les ordres du roi pour agir ainsi ?

— Non, monsieur, je 'avoue.

— Avez-vous pris I'avis de vos colleégues ?

— Pas plus que les ordres du roi, je 'avoue encore.

— Alors, pourquoi avez-vous agi ainsi ?

— Parce que c’était mon droit comme particulier et
comme citoyen.

— Alors, c’est comme particulier et comme citoyen que
vous avez présenté cette motion incendiaire ?

— Oui.

— Pourquoi, alors, a votre signature avez-vous joint le titre
de ministre de la Guerre ?

— Parce que je voulais prouver a ' Assemblée que jétais
prét a appuyer, comme ministre, ce que je demandais
comme citoyen.

— Monsieur, dit Dumouriez, ce que vous avez fait l1a est a
la fois d’un mauvais citoyen et d’'un mauvais ministre !

— Monsieur, répondit Servan, permettez-moi de ne
prendre que moi-méme pour juge des choses qui touchent
ma conscience ; si javais un juge a prendre dans une
question si délicate, je tacherais qu’il ne s’appelat point
Dumouriez.

Dumouriez palit et fit un pas vers Servan.



Celui-ci porta la main a la garde de son épée.
Dumouriez en fit autant.

En ce moment, le roi entra.

Il ignorait encore la motion de Servan.

On se tut.

Le lendemain, le décret qui demandait le rassemblement
de vingt mille fédérés a Paris fut discuté a 'Assemblée.

Le roi avait été consterné a cette nouvelle.

Il avait fait appeler Dumouriez.

— Vous étes un fidéle serviteur, monsieur, lui dit-il, et je
sais de quelle fagon vous avez pris les intéréts de la
royauté, a I'endroit de ce misérable Servan.

— Je remercie Votre Majesté, dit Dumouriez.

Puis, aprés une pause :

— Le roi sait-il que le décret a passé ? demanda-t-il.

— Non, dit le roi ; mais peu m’importe : je suis décidé,
dans cette circonstance, a exercer mon droit de veto.

Dumouriez secoua la téte.

— Ce n'est point votre avis, monsieur ? demanda le roi.

— Sire, répondit Dumouriez, sans aucune force de
résistance, en butte comme vous I'étes aux soupgons de la
plus grande partie de la nation, a la rage des Jacobins, a la
profonde politique du parti républicain, une pareille
résolution de votre part sera une déclaration de guerre.

— Eh bien, soit, la guerre ! Je la fais bien a mes amis : je
puis la faire a mes ennemis.

— Sire, dans l'une, vous avez dix chances de victoire,
dans l'autre dix chances de défaite !

— Mais vous ne savez donc pas dans quel but on



demande ces vingt mille hommes ?

— Que Votre Majesté m’accorde cing minutes de libre
parole, et jespére Iui prouver que, non seulement je sais ce
que I'on désire, mais encore que je devine ce qui arrivera.

— Parlez, monsieur, dit le roi ; écoute.

Et, en effet, le coude appuyé sur le bras de son fauteuil,
la téte posée dans le creux de sa main, Louis XVI écouta.

— Sire, dit Dumouriez, ceux qui ont sollicité ce décret
sont autant les ennemis de la patrie que du roi.

— Vous le voyez bien ! interrompit Louis XVI, vous
'avouez vous-méme !

— Je dirai plus : son accomplissement ne peut produire
que de grands malheurs.

— Ehbien, alors ?

— Permettez, sire...

—Oui ; allez! allez!

— Le ministre de la Guerre est trés coupable d’avoir
sollicité un rassemblement de vingt mille hommes pres de
Paris, pendant que nos armées sont faibles, nos frontieres
dégarnies, nos caisses épuisées.

— Oh! fit le roi, coupable, je le crois bien!

— Non seulement coupable, sire, mais encore
imprudent ; ce qui est bien pis ! Imprudent de proposer
prés de 'Assemblée la réunion d'une troupe indisciplinée,
appelée sous un nom qui exagérera son patriotisme, et
dont le premier ambitieux pourra s’emparer.

— Oh! c’est la Gironde qui parle par la voix de Servan!

— Oui, répondit Dumouriez ; mais ce n'est point la
Gironde qui en profitera, sire.



— Ce sont peut-étre les Feuillants, n'est-ce pas, qui en
profiteront ?

— Ce ne sera ni I'un ni l'autre ; ce seront les Jacobins !
Les Jacobins, dont les affiliations s’étendent par tout le
royaume, et qui, sur vingt mille fédérés, trouveront peut-étre
dix-neuf mille adeptes. Ainsi, croyezle bien, sire, les
promoteurs du décret seront renversés par le décret Iui-
méme.

— Ah ! si je le croyais, je m’en consolerais presque !
s’écria le roi.

— Je pense donc, sire, que le décret est dangereux pour
la nation, pour le roi, pour ' Assemblée nationale, et surtout
pour ses auteurs, dont il sera le chatiment ; et, cependant,
mon avis est que vous ne pouvez pas faire autrement que
de le sanctionner : il a été provoqué par une malice si
profonde, que je dirai, sire, quil y a de la femme la-
dessous !

— M™M€ Roland, n'est-ce pas ? Pourquoi les femmes ne
filent-elles ou ne tricotent-elles pas, au lieu de faire de la
politique ?

— Que voulezvous, sire ! MT€de Maintenon,
M™€ de Pompadour et M™® Du Barry leur en ont fait perdre
'habitude... Le décret, disais-je, a été provoqué par une
malice profonde, débattu avec acharnement, adopté avec
enthousiasme ; tout le monde est aveuglé a I'endroit de ce
malheureux décret ; si vous y appliquez votre veto il n'en
sera pas moins exécuté. Au lieu des vingt mille hommes
assemblés par une loi, et que 'on peut, par conséquent,



soumettre a des ordonnances, il arrivera des provinces, a
époque de la fédération qui approche, quarante mille
hommes sans décret, qui pourront, du méme coup,
renverser la Constitution, 'Assemblée et le trone !... Si
nous avions été vainqueurs, au lieu d’étre vaincus, ajouta
Dumouriez en baissant la voix ; si javais eu un prétexte
pour faire La Fayette général en chef, et pour mettre cent
mille hommes dans sa main, sire, je vous dirais

« N’acceptez pas ! » Nous sommes battus a I'extérieur et a
l'intérieur, je vous dis, sire : « Acceptez! »

En ce moment, on gratta a la porte du roi.

— Entrez ! dit Louis XVI.

C’était le valet de chambre Thierry.

— Sire, dit-il, M. Duranthon, le ministre de la Justice,
demande a parler a Votre Majesté.

— Que me veut-il ? Voyez cela, monsieur Dumouriez.

Dumouriez sortit.

Au méme instant, la tapisserie qui tombait devant la
porte de communication donnant chez la reine se souleva,
et Marie-Antoinette parut.

— Sire ! sire ! dit-elle, tenez ferme ! Ce Dumouriez est un
Jacobin comme les autres ! N'a-t-il pas mis le bonnet
rouge ? Quant a La Fayette, vous savez, jaime mieux me
perdre sans lui que d’étre sauveée par lui !

Et, comme on entendait les pas de Dumouriez qui se
rapprochaient de la porte, la tapisserie retomba, et la
vision disparut.



23

Chapitre
Le veto

Comme la tapisserie venait de retomber, la porte se
rouvrait.

— Sire, dit Dumouriez, sur la proposition de
M. Vergniaud, le décret contre les prétres vient de passer.

— Oh ! dit le roi en se levant, c’est une conspiration. Et
comment ce décret est-il congu ?

— Le voici, sire ; M. Duranthon vous l'apportait. J'ai
pensé que Votre Majesté me ferait 'honneur de m’en dire
particulierement son avis avant d’en parler en conseil.

—Vous avez eu raison. Donnez-moi ce papier.

Et, d’'une voix tremblante d’agitation, le roi lut le décret
dont nous avons donné le texte.

Aprés avoir lu, il froissa le papier entre ses mains, et le
jeta loin de lui.

— Je ne sanctionnerai jamais un pareil décret ! dit-il.

— Excusez-moi, sire, dit Dumouriez, d’étre, cette fois
encore, d’un avis opposé a celui de Votre Majesté.

— Monsieur, dit le roi, je puis hésiter en matiére
politique ; en matiére religieuse, jamais ! En matiere



politique, je juge avec mon esprit, et 'esprit peut faillir ; en
matiére religieuse, je juge avec ma conscience, et la
conscience est infaillible.

— Sire, reprit Dumouriez, il y a un an, vous avez
sanctionné le décret du serment des prétres.

— Eh ! monsieur, s’écria le roi, jai eu la main forcée !

— Sire, c’était a celui-la qu'il fallait mettre votre veto ; le
second décret n'est que la conséquence du premier. Le
premier décret a produit tous les maux de la France ; celui-
ci est le reméde a ces maux : il est dur, mais non cruel. Le
premier était une loi religieuse : il attaquait la liberté de
penser en matiére de culte ; celui-ci est une loi politique qui
ne concerne que la sdreté et la tranquillité du royaume ;
c'est la sOreté des prétres non assermentés contre la
persécution. Loin de les sauver par votre veto, vous leur
Otez le secours d'une loi, vous les exposez a étre
massacrés, et poussez les Frangais a devenir leurs
bourreaux. Ainsi mon avis, sire — excusez la franchise d’un
soldat —, mon avis est quayant, jose le dire, fait la faute de
sanctionner le décret du serment des prétres, votre veto,
appliqué a ce second décret, qui peut arréter le déluge de
sang prés de couler, votre veto, sire, chargera la
conscience de Votre Majesté de tous les crimes auxquels
le peuple se portera.

— Mais a quels crimes voulez-vous donc qu'il se porte,
monsieur ? A quels crimes plus grands que ceux qu'il a
déja accomplis ? dit une voix qui venait du fond de
'appartement.

Dumouriez tressaillit a cette voix vibrante : il avait



reconnu le timbre métallique et 'accent de la reine.

— Ah ! madame, dit-il, jeusse mieux aimé tout terminer
avec le roi.

— Monsieur, dit la reine avec un sourire amer pour
Dumouriez, et un regard presque méprisant pour le roi, je
n'ai qu'une question a vous faire.

— Laquelle, madame ?

— Croyez-vous que le roi doive supporter plus longtemps
les menaces de Roland, les insolences de Claviéres et les
fourberies de Servan ?

— Non, madame, dit Dumouriez ; jen suis indigné
comme vous ; jadmire la patience du roi, et, si nous
abordons ce point, joserai supplier le roi de changer
entierement son ministére.

— Entiérement ? fit le roi.

— Oui ; que Votre Majesté nous renvoie tous les six, et
gu'elle choisisse, si elle en peut trouver, des hommes qui
ne soient d’aucun parti.

— Non, non, dit le roi ; non, je veux que vous restiez, vous
et le bon Lacoste, et Duranthon aussi ; mais rendez-moi le
service de me débarrasser de ces trois factieux insolents ;
car, je vous le jure, monsieur, ma patience est a bout.

— La chose est dangereuse, sire.

— Et vous reculez devant le danger ? dit la reine.

— Non, madame, reprit Dumouriez ; seulement, je ferai
mes conditions.

— Vos conditions ? fit hautainement la reine.

Dumouriez s’inclina.

— Dites, monsieur, répondit le roi.



— Sire, reprit Dumouriez, je suis en butte aux coups des
trois factions qui divisent Paris. Girondins, Feuillants,
Jacobins tirent sur moi a qui mieux mieux ; je suis
entierement dépopularisé, et, comme ce n'est que par
l'opinion publique que l'on peut retenir quelques fils du
gouvernement, je ne puis réellement vous étre utile qu'a
une condition.

—Laquelle ?

— C’est qu'on dise bien haut, sire, que je ne suis resté,
moi et mes deux collégues, que pour sanctionner les deux
décrets qui viennent d’étre rendus.

— Cela ne se peut pas ! s’écria le roi.

— Impossible ! Impossible ! répéta la reine.

—Vous refusez ?

— Mon plus cruel ennemi, monsieur, dit le roi, ne
m’'imposerait pas des conditions plus dures que celles que
vous me faites.

— Sire, dit Dumouriez, sur ma foi de gentilhomme, sur
mon honneur de soldat, je les crois nécessaires a votre
sQreté.

Puis, se tournant vers la reine :

— Madame, lui dit-il, si ce n'est pour vous-méme ; si
lintrépide fille de Marie-Thérése, non seulement méprise le
danger, mais encore, a 'exemple de sa mére, est préte a
marcher au-devant de lui, madame, songez que vous
n'étes pas seule ; songez au roi, songez a vos enfants ; au
lieu de les pousser a l'abime, joignez-vous a moi pour
retenir Sa Majesté sur le bord du précipice ou penche le
trone ! Si j'ai cru la sanction des deux décrets nécessaire



avant que Sa Majesté m’exprimat son désir d'étre
débarrassé des trois factieux qui lui pésent, ajouta-t-il en
s’adressant au roi, jugez combien, lorsqu'il s’agit de les
renvoyer, je la juge indispensable ; si vous renvoyez les
ministres sans sanctionner les décrets, le peuple aura deux
motifs de vous en vouloir : il vous regardera comme un
ennemi de la Constitution, et les ministres renvoyés
passeront a ses yeux pour des martyrs, et je ne réponds
pas que, dici a quelques jours, les plus graves
événements ne mettent a la fois en péril votre couronne et
votre vie. Quant a moi, je préviens Votre Majesté que je ne
puis, méme pour la servir, aller, je ne dirai pas contre mes
principes, mais contre mes convictions. Duranthon et
Lacoste pensent comme moi ; cependant, je n'ai pas
mission de parler pour eux. En ce qui me concerne donc, je
vous lai dit, sire, et je vous le répéte, je ne resterai au
conseil que si Votre Majesté sanctionne les deux décrets.

Le roi fit un mouvement d’impatience.

Dumouriez s’inclina et s’achemina vers la porte.

Le roi échangea un regard rapide avec la reine.

— Monsieur ! dit celle-ci.

Dumouriez s’arréta.

— Songez donc combien il est dur pour le roi de
sanctionner un décret qui améne a Paris vingt mille
coquins qui peuvent nous massacrer !

— Madame, dit Dumouriez, le danger est grand, je le
sais ; voila pourquoi il faut le regarder en face, mais non
'exagérer. Le décret dit que le pouvoir exécutif indiquera le
lieu du rassemblement de ces vingt mille hommes, qui ne



sont pas tous des coquins ; il dit aussi que le ministre de la
Guerre se chargera de leur donner des officiers et un mode
d’organisation.

— Mais, monsieur, le ministre de la Guerre, c’est Servan !

— Non, sire : le ministre de la Guerre, du moment ou
Servan se retire, c’est moi.

— Ah! oui, vous ? dit le roi.

— Vous prendrez donc le ministére de la Guerre ?
demanda la reine.

— Oui, madame, et je tournerai contre vos ennemis, je
'espere, I'épée suspendue au-dessus de votre téte.

Le roi et la reine se regardérent de nouveau comme
pour se consulter.

— Supposez, continua Dumouriez, que jindique
Soissons comme emplacement du camp, que je nomme
la, comme commandant, un lieutenant général ferme et
sage, avec deux bons maréchaux de camp ; on formera
ces hommes par bataillons ; & mesure quil y en aura
quatre ou cinq d’assemblés et d’armés, le ministre
profitera des demandes des généraux pour les envoyer a
la frontiere, et, alors, vous le voyez bien, sire, ce décret, fait
a mauvaise intention, loin d’étre nuisible, deviendra utile.

— Mais, dit le roi, étes-vous sdr d’obtenir la permission
de faire ce rassemblement & Soissons ?

—Jenréponds.

— En ce cas, dit le roi, prenez donc le ministére de la
Guerre.

— Sire, dit Dumouriez, au ministére des Affaires
étrangéres, je nai quune responsabilitt légere et



indirecte ; il en est tout autrement de celui de la Guerre :
vos généraux sont mes ennemis ; vous venez de voir leur
faiblesse ; je répondrai de leurs fautes ; mais il s’agit de la
vie de Votre Majesté, de la slreté de la reine, de celle de
ses augustes enfants, du maintien de la Constitution,
jaccepte ! Nous voila donc d’accord sur ce point, sire, de
la sanction du décret des vingt mille hommes ?

— Si vous étes ministre de la Guerre, monsieur, je me fie
entierement a vous.

— Alors, venons au décret des prétres.

— Celui-la, monsieur, je vous lai dit, je ne le
sanctionnerai jamais.

— Sire, vous vous étes mis vous-méme dans la nécessité
de sanctionner le second en sanctionnant le premier.

— Jai fait une premiére faute, je me la reproche ; ce n‘est
point une raison pour en faire une seconde.

— Sire, si vous ne sanctionnez pas ce décret, la seconde
faute sera bien plus grande que la premiére !

— Sire ! ditla reine.

Le roi se retourna vers Marie-Antoinette.

— Etvous aussi, madame ?

— Sire, dit la reine, je dois avouer que, sur ce point, et
aprés les explications qu'il nous a données, je suis de
'avis de M. Dumouriez.

— Ehbien, alors... ditle roi.

— Alors, sire... ? répéta Dumouriez.

— Je consens, mais a la condition que, le plus t6t
possible, vous me débarrasserez des trois factieux.

— Croyez, sire, dit Dumouriez, que je saisirai la premiére



occasion, et, j'en suis sdr, sire, cette occasion ne se fera
pas attendre.

Et, saluant le roi et la reine, Dumouriez se retira.

Tous deux suivirent des yeux le nouveau ministre de la
Guerre, jusqu’'a ce que la porte fat refermée.

— Vous m’avez fait signe d’accepter, dit le roi ;
maintenant, qu'avez-vous a me dire ?

— Acceptez d’abord le décret des vingt mille hommes, dit
la reine ; laissez-lui faire son camp a Soissons ; laissez-lui
disperser ses hommes, et ensuite... Eh bien, ensuite, vous
verrez ce que vous aurez a faire pour le décret des prétres.

— Mais il me rappellera ma parole, madame !

—Bon! il sera compromis, et vous le tiendrez.

— C’est lui, au contraire, qui me tiendra, madame : il aura
ma parole.

— Bah! dit la reine, il y a reméde a cela, quand on est
éléve de M. de la Vauguyon !

Et, prenant le bras du roi, elle I'entraina dans la chambre
voisine.
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Chapitre
L’occasion

Nous l'avons dit, la véritable guerre du moment était entre
la rue Guénégaud et les Tuileries, entre la reine et
M™€ Roland.

Chose étrange ! les deux femmes avaient sur leurs maris
une influence qui les conduisit tous quatre a la mort.

Seulement, chacun y alla par une route opposée.

Les événements que nous venons de raconter s’étaient
passés le 10 juin ; le 11 au soir, Servan entra tout joyeux
chez M™M® Roland.

— Félicitez-moi, chére amie ! dit-il : jai 'honneur d’'étre
chassé du conseil.

— Comment cela ? demanda M™€ Roland.

— Voici textuellement la chose : Ce matin, je me suis
rendu chez le roi pour I'entretenir de quelques affaires de
mon département, et, ces affaires terminées, jai attaqué
chaudement la question du camp de vingt mille hommes ;
mais...

— Mais... ?



— Au premier mot que j'en ai dit, le roi m’a tourné le dos,
de fort mauvaise humeur ; et, ce soir, au nom de Sa
Majesté, M. Dumouriez est venu me reprendre le
portefeuille de la Guerre.

— Dumouriez ?

— Oui.

— Il joue la un vilain réle, mais qui ne me surprend pas.
Demandez a Roland ce que je lui ai dit de cet homme le
jour ou je l'ai vu pour la premiére fois... D’ailleurs, nous
sommes prévenus qu'il est journellement en conférence
avec la reine.

— C’estun traitre !

— Non, c’est un ambitieux. Allez chercher Roland et
Claviéres.

— Ou est Roland ?

— Il donne des audiences, au ministére de I'Intérieur.

— Etvous, qu'allez-vous faire pendant ce temps-la ?

— Une lettre que je vous communiquerai a votre retour...
Allez.

— Vous étes, en Vérité, la fameuse déesse Raison, que
les philosophes invoquent depuis si longtemps.

— Et que les gens de conscience ont trouvée... Ne
revenez pas sans Claviéres.

— Cette recommandation sera cause, probablement, de
quelque retard.

— J'ai besoin d’'une heure.

— Faites | Et que le Génie de la France vous inspire !

Servan sortit. La porte refermée a peine, M™® Roland
était a son bureau, et écrivait la lettre suivante :



« Sire,

« Létat actuel de la France ne peut subsister
longtemps : c’est un état de crise dont la violence a atteint
le plus haut degré ; il faut qu'il se termine par un éclat qui
doit intéresser Votre Majesté, autant qu'il importe a tout
'empire.

« Honoré de votre confiance, et placé dans un poste ou
je vous dois la vérité, joserai vous le dire ; c’est une
obligation qui m’'est imposée par vous-méme.

« Les Francais se sont donné une Constitution ; elle a
fait des mécontents et des rebelles ; la majorité de la
nation la veut maintenir ; elle a juré de la défendre au prix
de son sang, et elle a vu avec joie la guerre civile qui lui
offrait un grand moyen de I'assurer. Cependant, la minorité,
soutenue par des espérances, a réuni tous ses efforts pour
emporter 'avantage. De 13, cette Iutte intestine contre les
lois, cette anarchie, dont gémissent les bons citoyens, et
dont les malveillants ont bien soin de se prévaloir pour
calomnier le nouveau régime. De I3, cette division, partout
excitée, car nulle part il N'existe d’indifférents : on veut, ou
le tiomphe, ou le changement de la Constitution ; on agit
pour la soutenir, ou pour laltérer. Je m’abstiendrai
d’examiner ce quelle est en elle-méme, pour considérer
seulement ce que les circonstances exigent, et, me rendant
étranger a la chose, autant qu'il est possible, je chercherai
ce que I'on peut attendre, et ce qu'il convient de favoriser.

« Votre Majesté jouissait de grandes prérogatives,
gu'elle croyait appartenir a la royauté. Elevée dans l'idée
de les conserver, elle n"a pu se les voir enlever avec



plaisir ; le désir de se les faire rendre était aussi naturel
que le regret de les voir anéantir. Ces sentiments, qui
tiennent a la nature du coeur humain, ont dd entrer dans le
calcul des ennemis de la Révolution. lls ont donc compté
sur une faveur secréte, jusqu'a ce que les circonstances
permissent une protection déclarée. Ces dispositions ne
pouvaient échapper a la nation elle-méme, et elles ont di la
tenir en défiance. Votre Majesté a donc été constamment
dans l'alternative de céder a ses premiéres habitudes, a
ses affections particulieres, ou de faire des sacrifices
dictés par la philosophie, exigés par la nécessité : par
conséquent, d’enhardir les rebelles, en inquiétant la nation,
ou d’apaiser celle-ci, en vous unissant avec elle. Tout a son
terme, et celui de l'incertitude est enfin arrivé.

« Votre Majesté peut-elle aujourd’hui s’allier ouvertement
avec ceux qui prétendent réformer la Constitution ? ou doit-
elle généreusement se dévouer, sans réserve, a la faire
triompher ? Telle est la véritable question, dont I'état actuel
des choses rend la solution inévitable.

« Quant a celle, trés métaphysique, de savoir si les
Frangais sont mdrs pour la liberté, sa discussion ne fait
rien ici ; car il ne s’agit point de juger ce que nous serons
devenus dans un siécle d’ici, mais de voir ce dont est
capable la génération présente.

« La Déclaration des droits est devenue un évangile
politique, et la Constitution frangaise, une religion pour
laquelle le peuple est prét a périr. Aussi, 'emportement a-t-
il été déja quelquefois jusqu’'a suppléer a la loi ; et lorsque
celle-ci n'était pas assez réprimante pour contenir les



perturbateurs, les citoyens se sont permis de les punir eux-
mémes. C’est ainsi que des propriétés d’émigrés, ou de
personnes reconnues pour étre de leur parti, ont été
exposées aux ravages qu'inspirait la vengeance ; c’est
pourquoi tant de départements ont été forcés de sévir
contre les prétres que I'opinion avait proscrits, et dont elle
aurait fait des victimes.

« Dans ce choc des intéréts, tous les sentiments ont pris
l'accent de la passion. La patrie n'est point un mot que
limagination se soit complu a embellir ; c’est un étre
auquel on a fait des sacrifices, a qui I'on s’attache chaque
jour davantage, par les sollicitudes qu'il cause, qu'on a
créé par de grands efforts, qui s’éleve au milieu des
inquiétudes, et qu'on aime par ce qu’il colte, autant que
par ce qu'on en espeére. Toutes les atteintes qu’on lui porte,
sont des moyens d’enflammer 'enthousiasme pour elle.

« A quel point cet enthousiasme va-t-il monter, & l'instant
ou les forces ennemies réunies au-dehors, se concertent
avec les intrigues intérieures, pour porter les coups les plus
funestes ?

« La fermentation est extréme dans toutes les parties de
'empire : elle éclatera d’'une maniére terrible, & moins
qu'une confiance raisonnée dans les intentions de Votre
Majesté, ne puisse enfin la calmer. Mais cette confiance ne
s’établira pas sur des protestations : elle ne saurait plus
avoir pour bases que des faits.

« I est évident, pour la nation francaise, que sa
Constitution peut marcher ; que le gouvernement aura toute
la force qui lui est nécessaire, du moment ou Votre



Majesté, voulant absolument le triomphe de cette
Constitution, soutiendra le corps législatif de toute la
puissance de [I'exécution, Otera tout prétexte aux
inquiétudes du peuple, et tout espoir aux mécontents.

« Par exemple, deux décrets importants ont été rendus ;
tous deux intéressent essentiellement la tranquillité
publique et le salut de I'Etat. Le retard de leur sanction
inspire des défiances : s’il est prolongé, il causera des
mécontents, et, je dois le dire, dans [effervescence
actuelle des esprits, les mécontentements peuvent
mener a tout !

« I n'est plus temps de reculer, il N'y a plus moyen de
temporiser. La révolution est faite dans les esprits, elle
s’achévera au prix du sang et sera cimentée par lui, si la
sagesse ne prévient pas des malheurs qu’il est encore
possible d’éviter.

« Je sais qu'on peut imaginer de tout opérer et de tout
contenir par des mesures extrémes : mais, quand on aurait
déployé la force, pour contraindre I'Assemblée ; quand on
aurait répandu l'effroi dans Paris, la division et la stupeur
dans ses environs, toute la France se léverait avec
indignation, et, se déchirant elle-méme dans les horreurs
d’'une guerre civile, développerait cette sombre énergie,
mere des vertus et des crimes, toujours funeste a ceux qui
I'ont provoquée.

« Le salut de I'Etat et le bonheur de Votre Majesté sont
inimement liés ; aucune puissance n’est capable de les
séparer ; de cruelles angoisses et des malheurs certains



environneront votre tréne, s’il n'est appuyé par vous-méme
sur les bases de la Constitution, et affermi dans la paix que
son maintien doit enfin nous procurer.

« Ainsi, la disposition des esprits, le cours des choses,
les raisons de la politique, l'intérét de Votre Majesté
rendent indispensable lobligation de s’unir au corps
législatif et de répondre au vceu de la nation ; ils font une
nécessité de ce que les principes présentent comme
devoir ; mais la sensibilité naturelle a ce peuple affectueux,
est préte a y trouver un motif de reconnaissance. On vous a
cruellement trompé, sire, quand on vous a inspiré de
I'éloignement ou de la méfiance pour ce peuple facile a
toucher ; c’est en vous inquiétant perpétuellement, qu'on
vous a porté a une conduite propre a l'alarmer lui-méme.
Qu'il voie que vous étes résolu a faire marcher cette
Constitution a laquelle il a attaché sa félicité ; et bientdt
vous deviendrez le sujet de ses actions de graces.

« La conduite des prétres en beaucoup d’endroits, les
prétextes que fournissait le fanatisme aux mécontents, ont
fait porter une loi sage contre les perturbateurs : que Votre
Majesté Iui donne sa sanction ! La tranquillit¢ publique la
réclame et le salut des prétres la sollicite. Si cette loi n’est
en vigueur, les départements seront forcés de Iui
substituer, comme ils font de toutes parts, des mesures
violentes ; et le peuple irrité y suppléera par des exces.

« Les tentatives de nos ennemis, les agitations qui se
sont manifestées dans la capitale, I'extréme inquiétude
quavait excitte la conduite de votre garde, et
qu’entretiennent encore les témoignages de satisfaction



quon lui a fait donner par Votre Majesté, dans une
proclamation vraiment impolitique dans la circonstance ; la
situation de Paris, sa proximité des frontieres, ont fait
sentir le besoin d’'un camp dans son voisinage. Cette
mesure dont la sagesse et 'urgence ont frappé tous les
bons esprits, n’attend encore que la sanction de Votre
Maijesté. Pourquoi faut-il que des retards Iui donnent I'air du
regret, lorsque la célérité lui gagnerait tous les cceurs !
Déja les tentatives de l'état-major de la garde nationale
parisienne contre cette mesure, ont fait soupgonner qu'il
agissait par inspiration supérieure ; déja les déclamations
de quelques démagogistes outrés, réveillent les soupgons
de leurs rapports avec les intéressés au renversement de
la Constitution ; déja l'opinion compromet toutes les
intentions de Votre Majesté ; encore quelque délai, et le
peuple contristé verra, dans son roi 'ami et le complice
des conspirateurs !

« Juste ciel ! auriez-vous frappé d’aveuglement les
puissances de la terre ! et n'auront-elles jamais que des
conseils qui les entrainent a leur ruine !

« Je sais que le langage austére de la vérité est
rarement accueilli prés du trone ; je sais aussi, que c’est
parce qu'il ne s’y fait jamais entendre, que des révolutions
deviennent nécessaires : je sais surtout que je dois le tenir
a Votre Majesté, non seulement comme citoyen soumis
aux lois, mais encore comme ministre honoré de sa
confiance, ou revétu de fonctions qui la supposent : et je ne
connais rien qui puisse m’empécher de remplir un devoir
dont j'ai la conscience.



« C’est dans le méme esprit que je réitérerai mes
représentations a Votre Majesté, sur I'obligation et I'utilité
d’exécuter la loi qui prescrit d’avoir un secrétaire au
Conseil. La seule existence de la loi parle si puissamment,
que I'exécution semblerait devoir suivre sans retardement ;
mais il importe d’employer tous les moyens de conserver
aux délibérations la gravité, la sagesse et la maturité
nécessaires : et pour des ministres responsabiles, il faut un
moyen de constater leurs opinions ; si celui-la e(t existé, je
ne m’adresserais pas par écrit en ce moment a Votre
Majesté.

« La vie n'est rien pour 'homme qui estime ses devoirs
au-dessus de tout : mais aprés le bonheur de les avoir
remplis, le seul bien auquel il soit encore sensible, c’est
celui de prouver qu'il I'a fait avec fidélité ; et cela méme est
une obligation pour I’homme public.

«10juin 1792, Tan IV de la liberté. »

La lettre venait d’étre achevée ; elle avait été tracée tout
d’un trait, lorsque Servan, Claviéres et Roland rentrérent.

En deux mots, M™® Roland exposa le plan aux trois
amis.

La lettre, quon allait lire entre trois, serait relue, le
lendemain, aux trois ministres absents : Dumouriez,
Lacoste et Duranthon.

Ou ils 'approuveraient, et joindraient leurs signatures a
celle de Roland ; ou ils la repousseraient, et Servan,
Clavieres et Roland donneraient collectivement leur
démission, motivée sur le refus fait par leurs collegues de
signer une lettre qui leur paraissait, a eux, exprimer la



véritable opinion de la France.

Alors, on déposerait la lettre a 'Assemblée nationale, et
il ne resterait plus de doute a la France sur la cause de la
sortie des trois ministres patriotes.

La lettre fut lue aux trois amis, qui ne trouvérent pas un
mot a y changer. M™M€ Roland était une &me commune ou
chacun venait puiser I'élixir du patriotisme.

Mais il n'en fut pas de méme le lendemain, apres la
lecture faite par Roland a Dumouriez, Duranthon et
Lacoste.

Tous trois approuvaient l'idée, mais différaient sur la
maniére de I'exprimer ; finalement, ils refusérent, disant
qu’il valait mieux se rendre en personne chez le roi.

C’était une facon d’éluder la question.

Roland, le méme soir, envoya au roi la letire signée de
lui seul.

Presque aussitdt Lacoste remettait a Roland et a
Claviéres leur congé.

Comme l'avait dit Dumouriez, 'occasion ne s’était pas
fait attendre.

Il est vrai aussi que le roi ne 'avait pas manquée.

Le lendemain, comme la chose avait été convenue, la
lettre de Roland était lue a la tribune en méme temps que
Fon annongait son renvoi et celui de ses deux collégues
Claviéres et Servan.

L'Assemblée déclara a une immense majorité que les
trois ministres renvoyés avaient bien mérité de la patrie.

Ainsi, la guerre était déclarée a lintérieur comme a



I'extérieur.

L'Assemblée n’attendait plus, pour porter les premiers
coups, que de savoir ce que le roi allait faire a I'endroit des
deux décrets.
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Chapitre

L’éleve de M. le duc de La
Vauguyon

Au moment ou I'Assemblée votait par acclamation des
remerciements aux trois ministres sortants, et décrétait
limpression et I'envoi dans les départements de la lettre
de Roland, Dumouriez parut a la porte de 'Assemblée.

On le savait brave : on I'ignorait audacieux.

I avait appris ce qui se passait, et venait hardiment
attaquer le taureau par les cornes.

Le prétexte de sa présence a I'Assemblée était un
mémoire remarquable sur I'état de nos forces militaires ;
ministre de la Guerre depuis la veille, il avait fait et fait faire
ce ftravail dans la nuit : c’était une accusation contre
Servan, qui, en réalité, retombait sur de Grave, et surtout
sur Narbonne, son prédécesseur.

Servan n'avait été ministre que pendant dix ou douze
jours.

Dumouriez arrivait bien fort : il quittait le roi, qu’il venait
de conjurer d’étre fidéle a la double parole donnée a



'endroit de la sanction des deux décrets, et le roi lui avait
répondu, non seulement en lui renouvelant sa promesse,
mais encore en lui affirmant que les ecclésiastiques qu'il
avait consultés pour mettre sa conscience a couvert
avaient tous été du méme avis que Dumouriez.

Aussi le ministre de la Guerre marcha-t-il droit a la
tribune ; il y monta au milieu de cris confus et de hurlements
féroces.

Arrivé I3, il demanda froidement la parole.

La parole Iui fut accordée au milieu d’un épouvantable
tumulte.

Enfin, la curiosité qu'on avait d’entendre ce qu'allait dire
Dumouriez fit que I'on se calma.

— Messieurs, dit-il, le général Gouvion vient d’étre tué ;
Dieu I'a récompensé de son courage : il est mort en
combattant les ennemis de la France ; il est bien heureux !
Il n’est pas témoin de nos affreuses discordes ! J'envie son
sort.

Ces quelques paroles, dites avec une grande hauteur et
une profonde mélancolie, firent impression sur
Assemblée ; en outre, cette mort faisait diversion aux
premiers sentiments. On délibéra sur ce que 'Assemblée
devait faire pour marquer son regret a la famille du général,
etl'on décida que le président écrirait une lettre.

Alors, Dumouriez redemanda une seconde fois la
parole.

Elle lui fut accordée.

Il tira son mémoire de sa poche ; mais a peine en eut-il lu
le titre : Mémoire sur le ministéere de la Guerre, que



Girondins et Jacobins se mirent a hurler, afin qu'on n'en
permit pas la lecture.

Alors, au milieu du bruit, le ministre lut 'exorde d'un
accent si élevé, d’'une voix si claire, que I'on entendit que
cet exorde était dirigé contre les factions, et roulait sur les
égards dus a un ministre.

Un pareil aplomb était fait pour exaspérer les auditeurs
de Dumouriez, eussent-ils méme été dans une disposition
d’esprit moins irritable.

— L’entendez-vous ? s’écria Guadet. Il se croit déja si sOr
de la puissance, qu’il ose nous donner des conseils !

— Pourquoi pas ? répondit tranquillement Dumouriez en
se tournant vers l'interrupteur.

Iy a longtemps que nous l'avons dit, ce qu’il y a de plus
prudent en France, c’est le courage : le courage de
Dumouriez imposa a ses adversaires ; on se tut, ou du
moins on voulut entendre, et 'on écouta.

Le mémoire était savant, lumineux, habile : si prévenu
que 'on fat contre le ministre, a deux endroits on applaudit.

Lacuée, qui était membre du comité militaire, monta a la
tribune pour répondre a Dumouriez ; alors, celui-ci roula
son mémoire, et le remit tranquillement dans sa poche.

Les Girondins virent le mouvement ; un d’eux s’écria :

— Le voyez-vous, le traitre ? Il remet son mémoire dans
sa poche ; il veut s’enfuir avec son mémoire...
Empéchons-le ! Cette piéce servira a le confondre.

Mais, a ces cris, Dumouriez, qui n’avait pas fait un pas
vers la porte, tira le mémoire de sa poche, et le remit a
I'huissier.



Un secrétaire tendit aussitét la main, et, l'ayant regu,
chercha la signature.

— Messieurs, dit le secrétaire, le mémoire n'est pas
signé !

— Quil le signe ! QUil le signe ! s’écria-t-on de toutes
parts.

— C’était bien mon intention, dit Dumouriez, et il est
assez religieusement fait pour que je n'hésite pas a y
mettre mon nom. Donnez-moi de 'encre et une plume.

On lui donna une plume toute trempée dans I'encre.

Il mit son pied sur les marches de la tribune, et signa le
meémoire sur ses genoux.

L’huissier alors le voulut reprendre ; mais Dumouriez lui
écarta le bras, et alla déposer le mémoire sur le bureau ;
puis, a petits pas, et s’arrétant d’instant en instant, il
traversa la salle, et sortit par la porte située au-dessous
des bancs de la gauche.

Tout au contraire de I'entrée, qui avait été couverte de
cris et de huées, cette sortie fut accompagnée du plus
grand silence ; les spectateurs des tribunes se
précipitérent dans les corridors pour voir cet homme qui
venait d’affronter toute une assemblée. A la porte des
Feuillants, il fut entouré de trois ou quatre cents personnes
qui se pressaient autour de Iui avec plus de curiosité que
de haine, comme si, au bout du compte, elles eussent pu
prévoir que, trois mois plus tard, il sauverait la France a
Valmy.

Quelques députés royalistes sortirent de la chambre les
uns aprés les autres, et accoururent 8 Dumouriez ; pour



eux, il 'y avait plus de doute, le général était des leurs.
C’était justement ce que Dumouriez avait prévu, et voila
pourquoi il avait fait promettre au roi de donner sa sanction
aux deux décrets.

— Eh ! général, lui dit 'un d’eux, ils font le diable la-
dedans!

— lIs lui doivent bien cela, répondit Dumouriez ; car je ne
sais que le diable qui ait pu les faire !

— Vous ne savez pas ? lui dit un autre, il est question a
'Assemblée de vous envoyer a Orléans, et de vous y faire
votre proces.

— Bon ! dit Dumouriez, jai besoin de vacances : jy
prendrai des bains et du petit-lait, et je m’'y reposerai.

— Général, lui cria un troisiéme, ils viennent de décréter
limpression de votre mémoire.

— Tant mieux ! C’est une maladresse qui me raménera
tous les impartiaux.

Ce fut au milieu de ce cortége et de ces avis qu'il arriva
au chateau.

Le roi le regut a merveille : il était compromis a point.

Le nouveau conseil était assemblé.

En renvoyant Servan, Roland et Clavieres, Dumouriez
avait d0 pourvoir a leur remplacement.

Comme ministre de [Intérieur, il avait proposé
Mourgues, de Montpellier, protestant, membre de plusieurs
académies, ancien Feuillant qui s’était retiré du club.

Le roi 'avait accepté.

Comme ministre des Affaires étrangéres, il avait
proposé de Maulde, Sémonville ou Naillac.



Le roi avait opté pour Naillac.

Comme ministre des Finances, il avait proposé
Vergennes, neveu de I'ancien ministre.

Vergennes avait parfaitement convenu au roi, qui sur-le-
champ l'avait envoyé chercher ; mais celui-ci, tout en
montrant au roi un profond attachement, avait refusé.

On avait décidé alors que le ministre de ['Intérieur
tiendrait, par intérim, le ministére des Finances, et que
Dumouriez, par intérim aussi — en attendant Naillac, absent
de Paris —, se chargerait des Affaires étrangeéres.

Seulement, en dehors du roi, les quatre ministres, qui ne
se dissimulaient point la gravité de la situation, étaient
convenus que, si le roi, aprés avoir obtenu le renvoi de
Servan, Claviéres et Roland, ne tenait pas la promesse au
prix de laquelle ce renvoi avait été fait, ils donneraient leur
démission.

Le nouveau conseil, disons-nous, était donc assemblé.

Le roi savait déja ce qui s’était passé a I'Assemblée ; il
félicita Dumouriez sur l'attitude qu'il avait tenue, sanctionna
immédiatement le décret sur le camp de vingt mille
hommes, mais remit au lendemain la sanction du décret
sur les prétres.

Il objectait un scrupule de conscience qui, disait-il, devait
étre levé par son confesseur.

Les ministres se regardérent ; un premier doute s’était
glissé dans leur ceeur.

Mais, a tout prendre, la conscience timorée du roi
pouvait avoir besoin de ce délai pour se raffermir.

Le lendemain, les ministres revinrent sur la question de



la veille.

Mais la nuit avait fait son ceuvre : la volonté, sinon la
conscience du roi, s’était raffermie ; il déclara quil
opposait son veto au décret.

Les quatre ministres, 'un aprés l'autre — Dumouriez le
premier, lui a qui la parole avait été engagée —, parlérent
au roi avec respect, mais avec fermeté.

Le roi les écouta, fermant les yeux, dans lattitude d’un
homme dont la résolution est prise.

En effet, quand ils eurent fini :

— Messieurs, dit le roi, j'ai écrit une lettre au président de
Assemblée pour lui faire part de ma résolution ; un de
vous la contresignera, et tous quatre vous la porterez
ensemble a ' Assemblée.

C’était un ordre tout a fait dans le sentiment de I'ancien
régime, mais malsonnant aux oreiles de ministres
constitutionnels, par conséquent responsables.

— Sire, dit Dumouriez aprés avoir consulté du regard ses
collégues, n'avez vous rien de plus a nous ordonner ?

— Non, répondit le roi.

Etil se retira.

Les ministres demeurérent, et, séance tenante,
résolurent de demander une audience pour le lendemain.

lls étaient convenus de n’entrer dans aucune explication,
mais de donner une démission unanime.

Dumouriez rentra chez lui. Le roi avait presque réussi a
le jouer, lui, le fin politique, le diplomate rusé, le général au
courage doublé d’intrigue !

I trouva trois billets de personnes différentes qui lui



annongaient des rassemblements dans le faubourg Saint-
Antoine, et des conciliabules chez Santerre.

Il écrivit aussitot au roi pour le prévenir de ce quon lui
annongait.

Une heure aprés, il recevait ce billet, non signé du roi,
mais écrit de sa main:

« Ne croyez pas, monsieur, qu'on parvienne a m’effrayer
par des menaces ; mon parti est pris. »

Dumouriez saisit une plume, et, a son tour, écrivit :

« Sire, vous me jugez mal si vous m'avez cru capable
d’employer un pareil moyen. Mes collégues et moi avons
eu I'honneur d’écrire a Votre Majesté pour qu’elle nous
fasse la grace de nous recevoir demain a dix heures du
matin ; je supplie, en attendant, Votre Majesté de vouloir
bien me choisir un successeur qui puisse me remplacer
sous vingt-quatre heures, vu linstance des affaires du
département de la Guerre et d’accepter ma démission. »

Il fit porter cette lettre par son secrétaire, afin d’étre sdr
d’en avoir la réponse.

Le secrétaire attendit jusqu’'a minuit, et, a minuit et demi,
revint avec ce billet :

« Je verrai demain mes ministres a dix heures, et nous
parlerons de ce que vous m’écrivez. »

Il était évident que la contre-révolution se tramait au
chateau.

On avait, en effet, des forces sur lesquelles on pouvait
compter :

Une garde constitutionnelle de six mille hommes,
licenciée. mais préte a se réunir au premier rappel :



Sept ou huit mille chevaliers de Saint-Louis dont le ruban
rouge était le signe de ralliement ;

Trois bataillons suisses de seize cents hommes chacun,
troupe d’élite inébranlable comme les vieux rochers
helvétiques ;

Puis, mieux que tout cela, une letire de La Fayette dans
laquelle se trouvait cette phrase :

« Persistez, sire ! Fort de l'autorité que I'Assemblée
nationale vous a déléguée, vous trouverez tous les bons
Francgais rangés autour de votre tréne ! »

Voici ce que l'on pouvait faire, voici ce que l'on
proposait :

D’un coup de sifflet, réunir garde constitutionnelle,
chevaliers de Saint Louis et suisses ;

Enlever, le méme jour, a la méme heure, les canons des
sections ; fermer les Jacobins et ' Assemblée ; rallier tous
les royalistes de la garde nationale — lesquels formaient un
contingent d’environ quinze mille hommes — et attendre La
Fayette, qui, en trois jours de marche forcée, pouvait venir
des Ardennes.

Par malheur, la reine ne voulait pas entendre parler de
La Fayette.

La Fayette, c’était la révolution modérée, et, a 'avis de la
reine, cette révolution-la pouvait s’établir, persister, tenir ; la
révolution des Jacobins, au contraire, pousserait bientbt le
peuple a bout, et ne pouvait avoir aucune consistance.

Oh ! si Charny e(t été la ! Mais on ne savait pas méme
ou était Charny, et ledt-on su, c’était un trop grand
abaissement sinon pour la reine. du moins pour la femme.



que de recourir a lui.

La nuit se passa, au chateau, tumultueuse, et en
délibération ; on avait les moyens de défense et méme
d’attaque, mais pas une main assez forte pour les réunir et
les diriger.

A dix heures du matin, les ministres étaient chez le roi.

C’était le 16 juin.

Le roi les regut dans sa chambre.

Duranthon porta la parole.

Au nom de tous, avec un respect tendre et profond, il
présenta la démission de ses collégues et la sienne.

— Oui, je comprends, dit le roi, la responsabilité !

— Sire, s’écria Lacoste, la responsabilité royale, oui ;
quant a nous, croyez-le bien, nous sommes préts a mourir
pour Votre Majesté ; mais, en mourant pour les prétres,
nous ne ferions que héater la chute de la royauté !

Louis XVIse tourna vers Dumouriez.

— Monsieur, lui dit-il, étes-vous toujours dans les
sentiments que m’exprimait votre lettre d’hier ?

— Oui, sire, répondit Dumouriez, si Votre Majesté ne se
laisse pas vaincre par notre fidélité et notre attachement.

— Eh bien, dit le roi d’un air sombre, puisque votre parti
est pris, jaccepte votre démission ; j'y pourvoirai.

Tous quatre saluérent ; Mourgues avait sa démission
tout écrite : il la donna au roi.

Les trois autres la donnérent de bouche.

Les courtisans attendaient dans I'antichambre ; ils virent
sortir les quatre ministres, et comprirent a leur air que tout
était fini.



Les uns s’en réjouirent ; les autres s’en effrayerent.

L'atmosphére s’alourdissait comme dans les chaudes
journées d’été ; on sentait venir 'orage.

A la porte des Tuileries, Dumouriez rencontra le
commandant de la garde nationale, M. de Romainvilliers.

Il venait d’arriver en toute hate.

— Monsieur le ministre, dit-il, jaccours prendre vos
ordres.

— Je ne suis plus ministre, monsieur, répondit
Dumouriez.

— Mais il y a des rassemblements dans les faubourgs.

— Allez prendre les ordres du roi.

— Cela presse !

— Hatez-vous, alors ! Le roi vient d’accepter ma
démission.

M. de Romainvilliers s’élanca par les degrés.

Le 17 au matin, Dumouriez vit entrer chez lui
MM. Chambonas et Lajard ; tous deux se présentaient de
la part du roi : Chambonas pour recevoir le portefeuille des
Relations extérieures, et Lajard, celui de la Guerre.

Le roi attendait, le lendemain matin 18, Dumouriez pour
en finir avec lui de son dernier travail de comptabilité et de
dépenses secrétes.

En le voyant reparaitre au chateau, on crut qu'il rentrait
en place, et on se pressa autour de lui pour le féliciter.

— Messieurs, dit Dumouriez, prenez garde ! Vous avez
affaire, non pas a un homme qui rentre, mais a un homme
qui sort: je viens rendre mes comptes.

Le vide se fit autour de lui.



En ce moment, un huissier annonga que le roi attendait
M. Dumouriez dans sa chambre.

Le roi avait repris toute sa sérénité.

Etait-ce force d’ame ? Etait-ce sécurité trompeuse ?

Dumouriez rendit ses comptes.

Le travail fini, Dumouriez se leva.

— Ainsi donc, lui dit le roi en se renversant dans son
fauteuil, vous allez rejoindre 'armée de Luckner ?

— Oui, sire ; je quitte avec délices cette affreuse ville, et
n'ai qu'unregret : c’est de vous y laisser en danger.

— En effet, dit le roi avec une apparente indifférence, je
connais le danger qui me menace.

— Sire, ajouta Dumouriez, vous devez comprendre que,
maintenant, je ne vous parle plus par intérét personnel : une
fois éloigné du conseil, je suis a tout jamais séparé de
vous ; c'est donc par fidélité, c’est donc au nom de
l'attachement le plus pur, c’est donc pour 'amour de la
patrie, pour votre salut, pour celui de la couronne, de la
reine, de vos enfants ; ¢’est donc au nom de tout ce qui est
cher et sacré au cceur de 'homme que je supplie Votre
Majesté de ne point persister a appliquer son veto : cette
obstination ne servira a rien, et vous vous perdrez, sire !

— Ne m’en parlez plus, dit le roi avec impatience : mon
parti est pris !

— Sire ! sire ! vous m’'avez dit la méme chose ici, dans
cette méme chambre, devant la reine, quand vous m’'avez
promis de sanctionner les décrets.

— Jai eu tort de vous le promettre, monsieur, et je m’'en
repens.



— Sire, je vous le répéte — c’est la deriére fois que jai
I'honneur de vous voir, pardonnez-moi donc ma franchise :
jai cinquante-trois ans et de I'expérience —, ce n'est pas
quand vous m’'avez promis de sanctionner les décrets que
vous avez eu tort ; c’est aujourd’hui, que vous refusez de
tenir votre promesse... On abuse votre conscience, sire ;
on vous mene a la guerre civile ; vous étes sans force, vous
succomberez, et I'Histoire tout en vous plaignant, vous
reprochera d’avoir causé les malheurs de la France !

— Les malheurs de la France, monsieur, dit Louis XVI ;
c’est a moi, prétendez-vous, qu'on les reprochera ?

— Oui, sire.

— Dieu m’est cependant témoin que je ne veux que son
bonheur!

— Je n'en doute pas, sire ; mais vous devez compte a
Dieu non seulement de la pureté, mais encore de l'usage
éclairé de vos intentions. Vous croyez sauver la religion :
vous la détruisez ; vos prétres seront massacrés ; votre
couronne brisée roulera dans votre sang, dans celui de la
reine, dans celui de vos enfants peut-étre, & mon roi ! mon
roi !

Et Dumouriez, suffoquant, appliqua ses lévres sur la
main que lui tendait Louis XVI.

Le roi alors, avec une sérénité parfaite et une majesté
dont onl'edt cruincapable :

— Vous avez raison, monsieur, dit-il, je m'attends a la
mort, et je la pardonne d’avance a mes meurtriers. Quant a
Vous, Vous m’avez bien servi ; je vous estime, et vous sais
gré de votre sensibilité... Adieu, monsieur!



Et, se levant vivement, le roi se retira dans 'embrasure
d’une fenétre.

Dumouriez ramassa lentement ses papiers pour avoir le
temps de composer son visage, et donner au roi celui de le
rappeler ; puis, a pas lents, il se dirigea vers la porte, prét a
revenir au premier mot que lui dirait Louis XVI ; mais ce
premier mot fut en méme temps le dernier.

— Adieu, monsieur ! Soyez heureux ! dit le roi.

Aprés ces paroles, il n'y avait pas moyen de rester un
instant de plus.

Dumouriez sortit.

La royauté venait de rompre avec son dernier soutien ; le
roi venait d’6ter son masque.

Il se trouvait, visage découvert, devant le peuple.

Voyons ce qu'il faisait de son cété, ce peuple !
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Chapitre
Un conciliabule a Charenton

Un homme s’était promené toute la journée dans le
faubourg Saint-Antoine, en habit de général, monté sur un
gros cheval flamand, donnant des poignées de main a
droite et a gauche, embrassant les belles filles, payant a
boire aux garcons.

C’était un des six héritiers de M. de La Fayette, la
monnaie en gros sous du commandant de la garde
nationale ; c’était le chef de bataillon Santerre.

Prés de lui, comme marcherait un aide de camp prés de
son général, chevauchait, sur un vigoureux cheval, un
homme qu'a son costume on pouvait reconnaitre pour un
patriote campagnard.

Une cicatrice laissait sa trace sur son front, et autant le
chef de bataillon avait le sourire franc, la figure ouverte,
autant lui avait I'ceil sombre et la physionomie menacante.

— Tenez-vous préts, mes bons amis ! Veillez sur la
nation ! Les traftres conspirent contre elle : mais nous
sommes I3, disait Santerre.

— Que faut-il faire, monsieur Santerre ? demandaient les



faubouriens. Vous savez que nous sommes a vous ! Ou
sont les traitres ? Conduisez-nous contre eux.

— Attendez ! disait Santerre ; quand le moment sera
venu.

— Etle moment vient-il ?

Santerre n’en savait rien ; mais, a tout hasard, il
répondait :

— Oui, oui, soyez tranquilles : on vous préviendra.

Et 'homme qui suivait Santerre, se penchait sur le cou
de son cheval, parlant a 'oreille de certains hommes quiil
reconnaissait a certains signes, etil disait :

—Le 20 juin! Le 20 juin! Le 20 juin!

Et les hommes s’en allaient avec cette date ; a dix, vingt,
trente pas, un groupe se formait autour d’eux, et cette date
circulait: « Le 20 juin! »

Que ferait-on le 20 juin ? On n'en savait rien encore ;
mais ce que l'on savait, c’est que, le 20 juin, on ferait
quelque chose.

Au nombre des hommes a qui cette date venait d’étre
communiquée, on pouvait en reconnaitre quelques-uns qui
ne sont point étrangers aux événements que nous avons
déja racontés.

Saint-Huruge, que nous avons vu partir le 5 octobre au
matin, du jardin du Palais-Royal, emmenant une premiére
troupe a Versailles ; Saint-Huruge, ce mari trompé par sa
femme avant 1789, mis a la Bastille, délivré le 14 juillet, et
se vengeant sur la noblesse et la royauté de ses malheurs
conjugaux et de son incarcération illégale.

Verriéres — vous le connaissez, n'est-ce pas ? —, il nous



est apparu deux fois, ce bossu de I'Apocalypse fendu
jusqu'au menton : une fois, dans le cabaret de Séwres,
avec Marat et le duc d’Aiguillon, déguisé en femme : une
autre fois, au Champ-de-Mars, un instant avant que le feu
commengat.

Fournier 'Américain, qui a tiré sur La Fayette a travers
les roues d’une voiture, et dont le fusil a raté ; il se promet,
cette fois-ci, de frapper plus haut que le commandant de la
garde nationale, et, pour que son fusil ne rate pas, il
frappera avec une épée.

M. de Beausire, qui n'a pas profité du temps ou nous
lavons laissé dans lombre pour s’amender ;
M. de Beausire, qui a repris Oliva des mains de Mirabeau
mourant, comme le chevalier des Grieux reprenait Manon
Lescaut des mains qui, aprés I'avoir soulevée un instant de
la boue, la laissaient retomber dans la fange.

Mouchet, un petit homme tordu, boiteux, bancal, affublé
d’'une énorme écharpe ftricolore lui couvrant la moitié du
corps, officier municipal, juge de paix, que sais-je ?

Gonchon, le Mirabeau du peuple, que Pitou trouvait plus
laid encore que le Mirabeau de la noblesse ; Gonchon, qui
disparaissait avec I'émeute, ainsi que, dans une féerie,
disparalt pour reparaitre plus tard, et toujours plus ardent,
plus terrible, plus envenimé, le démon dont 'auteur n'a plus
besoin momentanément.

Puis, au milieu de toute cette foule, réunie autour des
ruines de la Bastille, comme sur un autre mont Aventin,
passait et repassait un jeune homme maigre, pale, aux
cheveux plats, aux yeux pleins d’éclairs, solitaire comme



laigle, qu’il devait prendre plus tard pour embléme, ne
connaissant personne, et que personne ne connaissait.

C’était le lieutenant d’artillerie Bonaparte, par hasard en
congé a Paris, et sur lequel, on se le rappelle, le jour ou il
avait paru aux Jacobins, Cagliostro avait fait a Gilbert une
si étrange prédiction.

Par qui était mue, remuée, excitée toute cette foule ? Par
un homme a la puissante encolure, a la criniére de lion, a la
voix rugissante, que Santerre devait trouver, en rentrant
chez lui, dans son arriére-boutique, ou il 'attendait : par
Danton!

C’est I'heure ou le terrible révolutionnaire — qui ne nous
est guére connu encore que par le bruit quil a fait au
parterre du Théatre-Frangais lors des représentations du
Charles IX de Chénier, et par sa terrible éloquence a la
tribune des Cordeliers — fait sa véritable apparition sur la
scéne politique, ou il va étendre ses bras de géant.

D’ou vient la puissance de cet homme, qui va étre si fatal
a la royauté ? De la reine elle-méme !

Elle n'a pas voulu de La Fayette a la mairie de Paris, la
haineuse Autrichienne ; elle lui a préféré Pétion, 'homme
du voyage de Varennes, qui, a peine a la mairie, s’est mis
en lutte avec le roi en ordonnant de surveiller les Tuileries.

Pétion avait deux amis qu’il conduisit a sa droite et a sa
gauche le jour ou il prit possession de I'Hbtel de Ville :
Manuel a sa droite, Danton a sa gauche.

Il avait fait de Manuel le procureur de la Commune ; de
Danton, son substitut.

Vergniaud avait dit a la tribune, en montrant les



Tuileries :

« La terreur est souvent sortie de ce palais funeste au
nom du despotisme ; qu’elle y rentre aunom de la loi ! »

Eh bien, 'heure était venue de traduire par un acte
matériel la belle et terrible image de lorateur de la
Gironde ; il fallait aller chercher la terreur dans le faubourg
Saint-Antoine, et la pousser, tout effarée, avec ses cris
discordants et ses bras tordus, dans le palais de Catherine
de Médicis.

Qui pouvait mieux I'évoquer que ce terrible magicien
révolutionnaire que 'on appelait Danton ?

Danton avait les épaules larges, la main puissante, une
athlétique poitrine ou battait un robuste cceur ; Danton,
c’était le tam-tam des révolutions ; le coup qu'il recevait, il
le rendait a linstant par une vibration puissante qui se
répandait sur la foule en I'enivrant ; Danton touchait, d’'un
cOté, au peuple par Hébert ; de l'autre, au tréne par le duc
d’Orléans ; Danton, entre le marchand de contremarques
du coin de la rue et le prince royal du coin du tréne, Danton
avait devant lui tout un clavier intermédiaire dont chaque
touche correspondait a une fibre sociale.

Jetez les yeux sur cette gamme : elle parcourt deux
octaves, et est en harmonie avec sa puissante voix :

Hébert, Legendre, Gonchon, Rossignol, Momoro, Brune,
Huguenin, Rotondo, Santerre, Fabre d’EgIantine, Camille
Desmoulins, Dugazon, Lazouski, Sillery-Genlis, le duc
d’Orléans.

Puis remarquez bien que nous ne posons ici que les
limites visibles ; maintenant, qui nous dira jusquou



descend et jusqu'ou s’éléve cette puissance au-dela des
limites ou notre ceil la perd ?

Eh bien, c’était cette puissance qui soulevait le faubourg
Saint-Antoine.

Dés le 16, un homme a Danton, le Polonais Lazouski,
membre du conseil de la Commune, lance I'affaire.

I annonce au conseil que, le 20 juin, les deux faubourgs,
le faubourg Saint-Antoine et le faubourg Saint-Marceau,
présenteront des pétitions a I'Assemblée et au roi au sujet
du veto sur le décret relatif aux prétres, et, du méme coup,
planteront sur la terrasse des Feuillants un arbre de liberté,
en mémoire de la séance du jeu de paume et du 20 juin
1789.

Le conseil refuse son autorisation.

— On s’en passera, soufflera tout bas Danton a l'oreille
de Lazouski.

Et Lazouski répéta tout haut :

—Ons’enpassera!

Donc, cette date du 20 juin avait une signification visible
et une signification cachée.

L'une, qui était le prétexte : présenter une pétition au roi,
et planter un arbre de la liberté.

L'autre, qui était le but connu de quelques adeptes
seulement : sauver la France de La Fayette et des
Feuillants, et avertir l'incorrigible roi, le roi de l'ancien
régime, quil y a de telles tempétes politiques, qu'un
monarque peut y sombrer avec son trne, sa couronne, sa
famille, comme, dans les abimes de 'Océan, un vaisseau
s’engloutit corps et biens.



Danton, nous l'avons dit, attendait Santerre dans son
arriere-boutique. La weille, il lui avait fait dire, par
Legendre, quil Iui fallait pour le lendemain un
commencement de soulévement dans le faubourg Saint-
Antoine.

Puis, le matin, Billot s’était présenté chez le brasseur
patriote, avait fait le signe de reconnaissance, et Iui avait
annoncé que, pour toute la journée, le comité I'attachait a
sa personne.

Voila comment Billot, tout en ayant I'air d’étre l'aide de
camp de Santerre, en savait plus que Santerre lui-méme.

Danton venait prendre avec Santerre rendez-vous pour
la nuit du lendemain, dans une petite maison de Charenton,
située sur la rive droite de la Marne, a I'extrémité du pont.

La devaient se rencontrer tous ces hommes aux
existences étranges et inconnues qu'on trouve toujours
dirigeant le courant des émeutes.

Chacun fut exact au rendez-vous.

Les passions de tous ces hommes étaient diverses. Ou
avaient-elles pris leurs sources ? Ce serait toute une
sombre histoire a écrire. Quelques-uns agissaient par
amour de la liberté ; beaucoup, comme Billot, par
vengeance d’insultes recues ; un plus grand nombre
encore, par haine, par misére, par mauvais instincts.

Au premier étage était une chambre fermée ou seuls
avaient le droit d’entrer les chefs ; ils en descendaient avec
des instructions précises, exactes, suprémes ; on e(t dit un
tabernacle ou quelque dieu inconnu rendait les arréts.

Un gigantesque plan de Paris était déployé sur une



table.

Le doigt de Danton y tragait les sources, les affluents, le
cours et le point de jonction de ces ruisseaux, de ces
rivieres, de ces fleuves d’hommes qui, le surlendemain,
devaient inonder Paris.

La place de la Bastille, ou 'on débouche par les rues du
faubourg Saint-Antoine, par le quartier de I'Arsenal, par le
faubourg Saint-Marceau, fut indiquée comme lieu de
rassemblement ; I'Assemblée, comme prétexte ; les
Tuileries, comme but.

Le boulevard était la route large et slre dans laquelle
devait s’écouler tout ce flot grondant.

Les postes assignés a chacun, chacun ayant promis de
s’y rendre, on se sépara.

Le mot d'ordre général était : « En finir avec le
chateau! »

De quelle maniére en finirait-on ?

Cela restait dans le vague.

Pendant toute la journée du 19, des groupes
stationnérent sur 'emplacement de la Bastille, aux environs
de I'Arsenal, dans le faubourg Saint-Antoine.

Tout a coup, au milieu de ce groupe parut une hardie et
terrible amazone, vétue de rouge, avec une ceinture armée
de pistolets, et, au cb6té, ce sabre qui devait, a travers dix-
huit autres blessures, chercher et trouver le coeur de
Suleau.

C’était Théroigne de Méricourt, la belle Liégeoise.

Nous 'avons vue sur la route de Versailles, le 5 octobre.
Qu’est-elle devenue depuis ce temps ?



Liege s’est révoltée : Théroigne a voulu aller au secours
de sa patrie ; elle a été arrétée en route par les agents de
Léopold, et retenue dix-huit mois dans les prisons de
I'Autriche.

A-t-elle fui ? L'a-t-on laissée sortir ? A-t-elle scié ses
barreaux ? A-t-elle séduit son gedlier ? Tout cela est
mystérieux comme le commencement de sa vie, terrible
comme la fin.

Quoi qu'il en soit, elle revient ! La voila ! De courtisane
de l'opulence, elle est devenue la prostituée du peuple ; la
noblesse lui a donné l'or avec lequel elle achétera les
lames aux fines trempes, les pistolets damasquinés avec
lesquels elle frappera ses ennemis.

Aussi le peuple la reconnatit et 'accueille avec de grands
cris.

Comme elle arrive bien, vétue de rouge ainsi, la belle
Théroigne, pour la féte sanglante du lendemain !

Le soir de ce méme jour, la reine la voit galoper le long
de la terrasse des Feuiillants ; elle se rend de la place de la
Bastille aux Champs-Elysées, du rassemblement populaire
au banquet patriotique.

Des mansardes des Tuileries, ou la reine est montée
aux cris quelle a entendus, elle découvre des tables
dressées ; le vin circule, les chants patriotiques
retentissent, et, a chaque toast a I'Assemblée, a la
Gironde, a la liberté, les convives montrent le poing aux
Tuileries.

L'acteur Dugazon chante des couplets contre le roi et
contre la reine, et, du chateau, le roi et la reine peuvent



entendre les applaudissements qui suivent chaque refrain.
Quels sont les convives ?
Les fédérés de Marseille, conduits par Barbaroux : ils
sont arrivés de la veille.
Le 18 juin, le 10 ao(t a fait son entrée dans Paris !
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Chapitre
Le 20 juin

Le jour vient de bonne heure au mois de juin.

A cing heures du matin, les bataillons étaient
rassemblés.

Cette fois, 'émeute était régularisée ; elle avait pris
'aspect d’une invasion.

La foule reconnaissait des chefs, subissait une
discipline, avait sa place marquée, son rang, son drapeau.

Santerre était a cheval, avec son état-major d’hommes
du faubourg.

Billot ne le quittait pas ; on edt dit qu'il était chargé par
quelque pouvoir occulte de veiller sur lui.

Le rassemblement était divisé en trois corps d’armée :

Santerre commandait le premier ;

Saint-Huruge, le second ;

Théroigne de Méricourt, le troisiéme.

Vers onze heures du matin, sur un ordre apporté par un
homme inconnu, 'immense masse se mit en marche.

A son départ de la Bastille, elle se composait de vingt
mille hommes a peu pres.



Cette troupe offrait un aspect sauvage, étrange, terrible !

Le bataillon conduit par Santerre était le plus régulier ; il
y avait bon nombre d’uniformes, et, comme armes, un
certain nombre de fusils et de baionnettes.

Mais les deux autres, c’était 'armée du peuple : armée
en haillons, have, amaigrie ; quatre années de disette et de
cherté de pain, et, sur ces quatre années, trois de
révolutions !

Voila le gouffre d’ou sortait cette armée.

Aussi, la, pas d’uniformes, pas de fusils ; des vestes en
lambeaux, des blouses déchirées, des armes bizarres
saisies dans un premier moment de colére, dans un
premier mouvement de défense : des piques, des broches,
des lances émoussées, des sabres sans poignée, des
couteaux liés au bout de longs batons, des haches de
charpentier, des marteaux de macon, des tranchets de
cordonnier.

Puis, pour étendards, une potence, avec une poupée se
balancant a une corde, et représentant la reine — une téte
de beoeuf avec ses cornes, auxquelles s’entrelace une
devise obscéne —, un coceur de veau piqué au bout d’une
broche, avec ces mots : Coeur daristocrate !

Puis des drapeaux avec ces légendes :

La sanction ou la mort!
Rappel des ministres patriotes !
Tremble, tyran ! Ton heure est venue !

Le rassemblement s’était fendu a 'angle de la rue Saint-

Antoine.



Santerre et sa garde nationale avaient suivi le boulevard,
Santerre avec son costume de chef de bataillon, Saint-
Huruge, en fort de la halle, sur un cheval parfaitement
caparagonné que lui avait amené un palefrenier inconnu, et
Théroigne de Méricourt, couchée sur un canon trainé par
des hommes aux bras nus, suivaient la rue Saint-Antoine.

On devait, par la place Vendéme, se rejoindre aux
Feuillants.

Pendant trois heures, 'armée défila, entrainant dans sa
marche la population des quartiers qu’elle traversait.

Elle était pareille a ces torrents qui, en grossissant,
bondissent et écument.

A chaque carrefour, elle grossissait ; @ chaque angle de
rue, elle écumait.

La masse de ce peuple était silencieuse ; seulement,
par intervalles, d’'une facon inattendue, elle sortait de ce
silence et poussait d'immenses clameurs, ou chantait le
fameux Ca ira de 1790, qui, se modifiant peu a peu,
devenait, d’'un chant d’encouragement, un chant de
menace ; enfin, elle faisait retentir les cris de « Vive la
nation ! Vivent les sans-culottes ! A bas Monsieur et
Madame Veto ! »

Longtemps avant d’apercevoir les tétes de colonne, on
entendait le bruit des pas de cette multitude, comme on
entend le bruit d’'une marée qui monte ; puis de moment en
moment retentissait I'éclat de leurs chants, de leurs
rumeurs, de leurs cris, comme retentit le siflement de la
tempéte a travers les airs.

Arrivé a la place Vendome, le corps d’armée de



Santerre, qui portait le peuplier qu'on devait planter sur la
terrasse des Feuillants, trouva un poste de gardes
nationaux qui lui barra le passage ; rien n’était plus facile a
cette masse que de broyer ce poste entre ses mille replis ;
mais non, le peuple s’était promis une féte, et voulait rire,
s’amuser, effrayer Monsieur et Madame Veto : il ne voulait
pas tuer. Ceux qui portaient 'arbre abandonnérent le projet
de le planter sur la terrasse et allérent le planter dans la
cour voisine des Capucins.

L'Assemblée entendait tout ce bruit depuis prés d’une
heure, quand les commissaires de cette multitude vinrent
réclamer, pour ceux qu’ils représentaient, la faveur de
défiler devant elle.

Vergniaud demanda l'admission ; mais, en méme
temps, il proposa d’envoyer soixante députés pour
protéger le chateau.

Eux aussi, les Girondins, voulaient effrayer le roi et la
reine, mais ne voulaient pas qu’on leur fit du mal.

Un Feuillant combattit la proposition de Vergniaud,
disant que cette précaution serait injurieuse pour le peuple
de Paris.

Ny avait-il pas l'espérance d'un crime sous cette
apparente confiance ?

L'admission est accordée, le peuple des faubourgs
défilera en armes dans la salle.

Aussitbt les portes s’ouvrent et livrent passage aux trente
mille pétitionnaires. Le défilé commence a midi et ne
s’achéve qu'a trois heures.

La foule a obtenu la premiére partie de ce guelle



demandait : elle a défilé devant 'Assemblée, elle a lu sa
pétition ; il lui reste a aller demander au roi sa sanction.

Quand 'Assemblée avait regu la députation, le moyen
que le roi ne la reg(t pas ? Le roi n'était pas, a coup s,
plus grand seigneur que le président, puisque, lorsque le
roi venait voir le président, il navait qu'un fauteuil pareil au
sien, et encore était-il a sa gauche !

Aussi le roi avait-il fait répondre qu'il recevrait la pétition
présentée par vingt personnes.

Le peuple n'avait jamais cru entrer aux Tuileries : il
comptait que ses députés entreraient pendant que lui
défilerait sous les fenétres.

Tous ces drapeaux a devises menagantes, tous ces
étendards funestes, il les ferait voir au roi et a la reine a
travers les vitres.

Toutes les portes donnant sur le chateau étaient
fermées : il y avait, tant dans la cour que dans le jardin des
Tuileries, trois régiments de ligne, deux escadrons de
gendarmerie, plusieurs bataillons de garde nationale et
quatre pieces de canon.

La famille royale voyait, des fenétres, cette protection
apparente, et paraissait assez tranquille.

Cependant, la foule, sans mauvaise intention toujours,
demandait qu'on Iui ouvrit la grille qui donnait sur la
terrasse des Feudillants.

Les officiers qui la gardaient refusérent de 'ouvrir sans
'ordre du roi.

Alors, trois officiers municipaux demandérent a passer
pour aller quérir cet ordre.



On les laissa passer.

Montjoye, l'auteur de I'Histoire de Marie-Antoinette, a
conservé leurs noms.

C’étaient Boucher-René, Boucher Saint-Sauveur et
Mouchet ; Mouchet, ce petit juge de paix du Marais, tortu,
bancal, déjeté, nain, a 'immense écharpe tricolore.

ls furent admis au chateau et conduits au roi.

Ce fut Mouchet qui porta la parole.

— Sire, dit-il, un rassemblement marche Iégalement sous
l'égide de la loi ; il ne faut pas avoir d’inquiétude. Des
citoyens paisibles se sont réunis pour faire une pétition a
'Assemblée nationale, et veulent célébrer une féte civique
a l'occasion du serment prononcé au Jeu de paume en
1789. Ces citoyens demandent a passer par la terrasse
des Feudillants, dont non seulement la grille fermée, mais
encore un canon en batterie leur défend l'accés. Nous
venons vous demander, sire, que cette grille soit ouverte, et
qu’il leur soit accordé un libre passage.

— Monsieur, répondit le roi, je vois, a votre écharpe, que
vous étes officier municipal ; c’est donc a vous de faire
exécuter la loi. Si vous le jugez nécessaire au dégagement
de I'Assemblée, faites ouvrir la porte de la terrasse des
Fedillants ; que les citoyens défilent par cette terrasse et
sortent par la porte des écuries. Entendez-vous donc a cet
effet avec M. le commandant général de la garde, et surtout
faites en sorte que la tranquillité publique ne soit pas
troublée.

Les trois municipaux saluérent et sortirent,
accompagnés d’'un officier chargé de constater que 'ordre



d’ouvrir la porte était bien donné par le roi lui-méme.

On ouvrit la grille.

La grille ouverte, chacun voulut entrer.

Il'y eut étouffement ; on sait ce que c’est que la foule qui
étouffe : c’est la vapeur qui éclate et se brise.

La grille de la terrasse des Feudillants craqua comme une
claie d’osier.

La foule respira et se répandit joyeuse dans le jardin.

On avait négligé d’ouvrir la porte des écuries.

Trouvant cette porte fermée, la foule défila devant les
gardes nationaux rangés en haie contre la fagade du
chateau.

Puis elle sortit par la porte du quai, et, comme il fallait, a
tout prendre, qu'elle retournat a son faubourg, elle voulut
rentrer par les guichets du Carrousel.

Les guichets étaient fermés et gardés.

Mais la foule, brisée, meurtrie, bousculée, commence a
s’irriter.

Devant son grondement, les guichets s’ouvrent, et la
foule se répand sur 'immense place.

La, elle se rappelle que la principale affaire de la
journée, c’est la pétition au roi pour qu'il léve son veto.

Il en résulte qu’au lieu de continuer son chemin, la foule
attend dans le Carrousel.

Une heure se passe ; elle s'impatiente.

Elle s’en serait bien allée, mais ce n’'était point I'affaire
des meneurs.

Iy avait la des gens qui allaient de groupe en groupe, et
qui disaient :



— Restez, mais restez donc ! Le roi va donner sa
sanction ; ne rentrons chez nous qu’avec la sanction du roi,
Ou ce sera a recommencer.

La foule trouvait que ces gens-la avaient parfaitement
raison ; mais, en méme temps, elle réfléchissait que cette
fameuse sanction se faisait bien attendre.

On avait faim ; c’était le cri général.

La cherté du pain avait cessé ; mais plus de travail, plus
d’argent ; et, si bon marché que soit le pain, encore ne le
donne-t-on pas pour rien.

Tout cela s’était levé a cinq heures du matin, avait quitté
son grabat, ou beaucoup s’étaient couchés a jeun la veille ;
tout cela, ouvriers avec leurs femmes, méres avec leurs
enfants, tout cela s’était mis en route sur cette vague
espérance que le roi sanctionnerait le décret, et que tout
irait bien.

Le roi ne paraissait pas le moins du monde disposé a
sanctionner.

Il faisait chaud, et I'on avait soif.

La faim, la soif et la chaleur rendent les chiens enragés.

Eh bien, ce pauvre peuple attendait, lui, et prenait
patience.

Cependant, on commence a secouer les grilles du
chateau.

Un municipal parait dans la cour des Tuileries, et
harangue le peuple.

— Citoyens, dit-il, c’est le domicile du roi, et, y entrer en
armes, ce serait le violer. Le roi veut bien recevoir votre
pétition, mais présentée seulement par vingt députés.



Ainsi, les députés que la foule attend, qu'elle croit,
depuis une heure, prés du roi, les députés ne sont pas
introduits !

Tout a coup, on entend de grands cris du c6té des quais.

C’est Santerre et Saint-Huruge sur leurs chevaux ; c’est
Théroigne sur son canon.

— Eh bien, que faites-vous la devant cette grille ? crie
Saint-Huruge ; pourquoi n'entrez-vous pas ?

— Au fait, disent les hommes du peuple, pourquoi
n’entrons-nous pas ?

— Mais vous voyez bien que la porte est fermée,
objectent plusieurs voix.

Théroigne saute a bas de son canon.

— Il est chargé, dit-elle : faites sauter la porte avec le
boulet.

Etl'on braque le canon devant la porte.

— Attendez ! attendez ! crient deux municipaux ; pas de
violence : on va vous ouvrir.

Et, en effet, ils pésent sur la bascule qui ferme les deux
battants : la bascule joue, la porte s’ouvre.

Tous se précipitent.

Voulez-vous savoir ce que c’est que la foule, et quel
terrible torrent elle fait ?

Eh bien, la foule entre ; le canon, entraing, roule dans les
flots, traverse avec elle la cour, monte avec elle les degrés,
et, avec elle, se trouve au haut de I'escalier !

Au haut de l'escalier sont des officiers municipaux en
écharpe.

— Que comptez-vous faire d’'une piéce de canon ?



demandent-ils. Une piéce de canon dans les appartements
du roi ! Croyez-vous obtenir quelque chose par une pareille
violence ?

— C’est vrai, répondent ces hommes, tout étonnés eux-
mémes que cette piéce de canon fiit la.

Etils retournent la piece, et veulent la descendre.

L’essieu s’accroche dans une porte, et voila la gueule du
canon tournée vers la multitude.

— Bon! il y a de l'artillerie jusque dans les appartements
du roi ! crient ceux qui arrivent, et qui, ne sachant pas
comment cette piéce se trouve la, ne reconnaissent pas le
canon de Théroigne, et croient qu'il a ét¢é amené la contre
eux.

Pendant ce temps, sur lordre de Mouchet, deux
hommes, avec des haches, coupent, taillent, brisent le
chambranle de la porte, et dégagent la piéce, qui est
redescendue sous le vestibule.

Cette opération, qui a pour but de dégager le canon, fait
croire que I'on brise les portes a coups de hache.

Deux cents gentilshommes, a peu prés, sont accourus
au chateau, non pas dans 'espoir de le défendre, mais ils
croient que I'on en veut aux jours du roi, et ils viennent
mourir avec lui.

'y a, en outre, le vieux maréchal de Mouchy ;
M. d’Hervilly, commandant de la garde constitutionnelle
licenciée ; Acloque, commandant du bataillon de la garde
nationale du faubourg Saint-Marceau ; trois grenadiers du
bataillon du faubourg Saint-Martin, restés seuls a leur
poste, MM. Lecrosnier, Bridaut et Gossé ; un homme vétu



de noir, qui déja une fois est accouru offrir sa poitrine a la
balle des assassins, dont on a constamment repoussé les
conseils, et qui, au jour du danger quil a essayé de
conjurer, vient, comme un dernier rempart, se mettre entre
ce danger et le roi : Gilbert.

Le roi et la reine, trés inquiets au bruit effroyable de cette
multitude, s’étaient peu a peu habitués a ce bruit.

I était trois heures et demie de laprés-midi ; ils
espéraient que la fin de la journée s’écoulerait comme le
commencement.

La famille royale était réunie dans la chambre du roi.

Tout a coup, le bruit des haches retentit jusque dans la
chambre, dominé par les bouffées de clameurs qui
semblent les hurlements lointains de la tempéte.

En ce moment, un homme se précipite dans la chambre
a coucher du roi en criant :

— Sire, ne me quittez pas ; je réponds de tout !
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Chapitre

Ou le roi voit qu’il est
certaines circonstances ou
sans étre jacobin, on peut
mettre le bonnet rouge sur sa
téte

Cet homme, c’était le docteur Gilbert.

On ne le revoyait qua des distances presque
périodiques, et dans toutes les grandes péripéties de
limmense drame qui se déroulait.

— Ah ! docteur, c’est vous ! Que se passe-t-il donc ?
demandent a la fois le roi et la reine.

— I se passe, sire, dit Gilbert, que le chateau est envahi,
et que ce bruit, que vous entendez, c’est celui que fait le
peuple en demandant a vous voir.

— Oh ! s’écrient a la fois la reine et Madame Elisabeth,
nous ne vous quittons pas, sire !

— Le roi, dit Gilbert, veut-il me donner pour une heure la



puissance qu'a un capitaine de vaisseau sur un batiment
pendant la tempéte ?

— Je vous la donne, dit le roi.

En ce moment, le commandant de la garde nationale
Acloque paraissait a son tour a la porte, pale, mais décidé
a défendre le roi jusqu’au bout.

— Monsieur, s’écria Gilbert, voici le roi : il est prét a vous
suivre ; chargez vous du roi.

Puis, auroi :

— Allez, sire allez!

— Mais, moi s’écria la reine, moi, je veux suivre mon
mari !

— Et moi, mon frére ! cria Madame Elisabeth.

— Suivez votre frére, madame, dit Gilbert a Madame
Elisabeth ; mais, vous, madame, restez ! ajouta-t-il en
s’adressant a la reine.

— Monsieur !... dit Marie-Antoinette.

— Sire ! sire ! cria Gilbert, au nom du ciel, priez la reine
de s’en rapporter a moi, ou je ne réponds de rien.

— Madame, dit le roi, écoutez les conseils de M. Gilbert,
et, s’il le faut, obéissez a ses ordres.

Puis, a Gilbert.

— Monsieur, ajouta-t-il, vous me répondez de la reine et
du dauphin ?

— Sire, jen réponds, ou je mourrai avec eux ! C’est tout
ce qu'un pilote peut dire pendant la tempéte.

La reine voulut faire un dernier effort, mais Gilbert étendit
les bras pour lui barrer le chemin.

— Madame, lui dit-il, c’est vous, et non le roi, qui courez le



véritable danger. A tort ou a raison, c’est vous que l'on
accuse de la résistance du roi ; votre présence I'exposerait
donc sans le défendre. Faites l'office du paratonnerre :
détournez la foudre, si vous pouvez !

— Alors, monsieur, que la foudre tombe donc sur moi
seule, et épargne mes enfants !

— J’ai répondu au roi de vous et d’eux, madame. Suivez-
moi !

Puis, se tournant vers M™M€ de Lamballe, qui était arrivée
depuis un mois d'Angleterre, et depuis trois jours de
Vernon, et vers les autres femmes de la reine :

— Suivez-nous ! ajouta Gilbert.

Les autres femmes de la reine étaient la princesse de
Tarente, la princesse de la Trémouille, MM®® de Tourzel, de
Mackau, et de la Roche-Aymon.

Gilbert connaissait 'intérieur du chateau ; il s’orienta.

Ce quiil cherchait, c’était une grande salle ou tout le
monde p0t voir et entendre ; c’était un premier rempart a
franchir ; il mettrait la reine, ses enfants, les femmes
derriére ce rempart, et lui en avant du rempart méme.

I songea a la salle du conseil.

Par bonheur, elle était encore libre.

I poussa la reine, les enfants, la princesse de Lamballe
dans 'embrasure d’une fenétre. Les minutes étaient si
précieuses, qu'on n'avait pas le temps parler : déja on
heurtait aux portes.

Il traiha la lourde table du conseil devant la fenétre ; le
rempart était trouve.



Madame Royale se tint debout sur la table, prés de son
frére assis.

La reine se trouvait derriére eux : I'innocence défendait
limpopularité.

Marie-Antoinette voulait, au contraire, se mettre devant
ses enfants.

— Tout est bien ainsi, cria Gilbert du ton d’'un général qui
commande une manceuvre décisive ; ne bougez pas !

Et, comme on ébranlait la porte, et qu'il reconnaissait un
flot de femmes dans cette marée hurlante :

— Entrez, citoyennes ! dit-il en tirant les verrous ; la reine
et ses enfants vous attendent !

La porte ouverte, le flot entra comme a travers une digue
rompue.

— Ou est-elle I'Autrichienne ? Ou est-elle, Madame
Veto ? criérent cinq cents voix.

C’était le moment terrible.

Gilbert comprit quen ce moment supréme toute
puissance échappait a la main des hommes et passait
dans celle de Dieu.

— Du calme, madame ! dit-il a la reine ; je n'ai pas
besoin de vous recommander la bonté.

Une femme précédait les autres, les cheveux épars,
brandissant un sabre, belle de colére, de faim peut-étre.

— Ou est I'Autrichienne ? criait-elle. Elle ne mourra que
de ma main.

Gilbert la prit par le bras, et, la conduisant devant la
reine :

— La voici ! dit-il.



Alors, de sa voix la plus douce :

— Vous ai-je fait quelque tort personnel, mon enfant ?
demanda la reine.

— Aucun, madame, répondit la faubourienne, tout
étonnée a la fois de la douceur et de la majesté de Marie-
Antoinette.

— Ehbien, alors, pourquoi donc voulez-vous me tuer ?

— On m’a dit que c’était vous qui perdiez la nation,
balbutia la jeune fille interdite et abaissant sur le parquet la
pointe de son sabre.

— Alors, on vous a trompée. J'ai épousé le roi de
France ; je suis la mére du dauphin, de cet enfant que voila,
tenez... Je suis frangaise, je ne reverrai jamais mon pays :
je ne puis donc étre heureuse ou malheureuse qu'en
France... Hélas ! jétais heureuse quand vous m’aimiez !

Et la reine poussa un soupir.

La jeune fille laissa tomber son sabre, et se mit a
pleurer.

— Ah ! madame, dit-elle, je ne vous connaissais pas :
pardonnez-moi ! Je vois que vous étes bonne !

— Continuez ainsi, madame, dit tout bas Gilbert, et non
seulement vous étes sauvée, mais encore tout ce peuple
sera, dans un quart d’heure, a vos genoux.

Puis, confiant la reine a deux ou trois gardes nationaux
qui accouraient et au ministre de la Guerre Lajard, qui
venait d’entrer avec le peuple, il courut au roi.

Le roi venait de se heurter a une scéne a peu prés
pareille. Louis XVI avait couru au bruit : au moment ou il
entrait dans la salle de I'CEil-de-bceuf, les panneaux de la



porte s’ouvraient brisés, et la pointe des baionnettes, les
fers des lances, les tranchants des haches passaient par
les ouvertures.

— Ouvrez! cria le roi, ouvrez !

— Citoyens, dit a haute voix M. d’Henvilly, il est inutile
d’enfoncer la porte : le roi veut qu'on ouvre.

En méme temps, il Iéve les verrous, et tourne la clef ; la
porte, a moitié brisée, crie sur les gonds.

M. Acloque et le duc de Mouchy ont eu le temps de
pousser le roi dans 'embrasure d’'une fenétre, tandis que
quelques grenadiers qui se trouvent la se hatent de
renverser et d’entasser des bancs devant lui.

En voyant la foule envahir la salle avec des cris, des
imprécations, des hurlements, le roi ne peut s’empécher de
crier:

— A moi, messieurs !

Quatre grenadiers tirérent aussitét leurs sabres du
fourreau, et se rangérent a ses cotés.

— Le sabre au fourreau, messieurs ! cria le roi, tenez-
vous a mes cbtés, voila tout ce que je vous demande.

En effet, peu s’en fallut qu’il ne fit trop tard. L'éclair qui
avait jaili de la lame des sabres avait semblé une
provocation.

Un homme en haillons, les bras nus, 'écume a la
bouche, s’élance sur le roi.

— Ah! te voila, Veto ! lui dit-il.

Et il essaye de le frapper d'une lame de couteau
emmanchée au bout d’un baton.

Un des grenadiers qui, malgré I'ordre du roi, n'avait pas



encore remis son sabre au fourreau, abaisse le baton avec
son sabre.

Mais c’est alors le roi lui-méme qui, entierement revenu
a lui, écarte le grenadier de la main, en disant :

— Laissez-moi, monsieur ! Que puis-je avoir a craindre
au milieu de mon peuple ?

Et, faisant un pas en avant, Louis XVI, avec une majesté
dont on I'e(t cru incapable, avec un courage qui lui avait
paru étranger jusqu’alors, présenta sa poitrine aux armes
de toute espéce que I'on dirigeait contre lui.

— Silence ! dit, au milieu de ce tumulte épouvantable, une
voix de stentor ; je veux parler.

Le canon eut essayé vainement de se faire entendre
parmi ces clameurs et ces vociférations, et, cependant, a
cette voix, vociférations et clameurs tombeérent.

C’était la voix du boucher Legendre.

Il s’approcha du roi presque a le toucher.

On avait fait un cercle autour de lui.

En ce moment, un homme apparut sur la ligne extréme
de ce cercle, et, derriére la terrible doublure de Danton, le
roi reconnut la figure pale mais sereine du docteur Gilbert.

Un coup d’ceil interrogateur lui demanda : « Quavez-
vous fait de la reine, monsieur ? »

Un sourire du docteur répondit : « Elle est en sdreté,
sire ! »

Le roi remercia Gilbert d’un signe.

— Monsieur ! dit Legendre s’adressant au roi.

A ce mot de monsieur, qui semblait indiquer la
déchéance, le roi se retourna comme si un serpent 'e(t



mordu.

— Oui, Monsieur... Monsieur Veto, c’est a vous que je
parle, dit Legendre. Ecoutez-nous donc, car vous étes fait
pour nous écouter. Vous étes un perfide ; vous nous avez
toujours trompés, et vous nous trompez encore ; mais
prenez garde a vous ! la mesure est comble, et le peuple
est las d’étre votre jouet et votre victime.

— Ehbien, je vous écoute, monsieur, dit le roi.

— Tant mieux ! Vous savez ce que nous sommes venus
faire ici ? Nous sommes venus vous demander la sanction
des décrets, et le rappel des ministres... Voici notre
pétition.

Et Legendre, tirant de sa poche un papier qu'il déplia, lut
la méme pétition menagante qui avait déja été lue a
Assemblée.

Le roi 'écouta, les yeux fixés sur le lecteur ; puis, quand
elle fut achevée, sans la moindre émotion, apparente du
moins :

— Je ferai, monsieur, dit-il, ce que les lois et la
Constitution m’ordonnent de faire.

— Ah ! oui, dit une voix, c’est la ton grand cheval de
bataille, la Constitution ! la Constitution de 91, qui te
permet d’enrayer toute la machine, de lier la France au
poteau, et d’attendre que les Autrichiens viennent 'y
égorger !

Le roi se retourna vers cette nouvelle voix, car il
comprenait que de ce cdté lui arrivait une attaque plus
grave.

Gilbert aussi fit un mouvement, et alla poser la main sur



I'épaule de 'lhomme qui avait parlé.

—Je vous ai déja vu, mon ami, dit le roi. Qui étes-vous ?

Et il le regardait avec plus de curiosité que de crainte,
quoique la figure de cet homme e(t un caractére de terrible
résolution.

— Oui, vous m’'avez déja wu, sire. Vous m'avez déja vu
trois fois : une fois, au retour de Versailles, le 16 juillet ; une
fois, a Varennes ; l'autre fois, ici... Sire, rappelez-vous mon
nom ; j'ai un nom de sinistre augure : je m’appelle Billot !

En ce moment, les cris redoublérent ; un homme armé
d’une pique essaya de darder un coup au roi.

Mais Billot saisit la lance, l'arracha des mains du
meurtrier, et, la brisant sur son genou :

— Pas d’assassinat ! dit-il. Il 0’y a qu’un fer qui ait le droit
de toucher a cet homme : celui de la loi ! On dit qu'il y a un
roi d’Angleterre qui a eu le cou coupé par jugement du
peuple qu'il avait trahi ; tu dois savoir son nom, toi, Louis ?
Ne I'oublie pas !

— Billot ! murmura Gilbert.

— Oh! vous avez beau faire, dit Billot en secouant la téte,
cet homme sera jugé comme traitre et condamné !

— Oui, traftre ! criérent cent voix ; traitre ! traftre ! traitre !

Gilbert se jeta entre le roi et le peuple.

— Ne craignez rien, sire, dit-il, et tAchez, par quelque
démonstration matérielle, de donner satisfaction a ces
furieux.

Le roi pritla main de Gilbert, et la posa sur son coeur.

— Vous voyez que je ne crains rien, monsieur, dit-il ; jai
recu les sacrements ce matin : que I'on fasse de moi ce



que I'on voudra. Quant au signe matériel que vous m’invitez
a arborer, tenez, étes-vous satisfait ?

Et le roi, prenant un bonnet rouge sur la téte d’'un sans-
culotte, mit ce bonnet rouge sur sa propre téte.

Aussitét, la multitude éclata en applaudissements.

—Vive le roi ! vive la nation ! criérent toutes les voix.

Un homme fendit la foule, et s’approcha du roi : il tenait
une bouteille a la main.

— Si tu aimes le peuple comme tu le dis, gros Veto,
prouve-le donc en buvant a la santé du peuple !

Etil lui présenta la bouteille.

— Ne buvez pas, sire ! dit une voix : ce vin est peut-étre
empoisonné.

— Buvez, sire ; je réponds de tout, dit Gilbert.

Le roi pritla bouteille.

— A la santé du peuple ! dit-il.

Etil but.

De nouveaux cris de « Vive le roi ! » retentirent.

— Sire, dit Gilbert, vous n'avez plus rien a craindre :
permettez que je retourne a la reine.

— Allez! dit le roi en lui serrant la main.

Au moment ou Gilbert sortait, Isnard et Vergniaud
entraient.

s avaient quitté 'Assemblée et venaient d’eux-mémes
faire au roi un rempart de leur popularité, et, au besoin, de
leur corps.

— Le roi ? demandeérent-ils.

Gilbert le leur montra de la main, et les deux députés
s’élancerent vers lui.



Pour arriver jusqu'a la reine, Gilbert devait traverser
plusieurs chambres et, entre autres, celle du roi.

Le peuple avait tout envahi.

— Ah ! disaient les hommes en s’asseyant sur le lit royal,
le gros Veto ! il a un lit, ma foi, meilleur que le nétre.

Tout cela n’était plus bien inquiétant ; le premier moment
d’effervescence était passé.

Gilbert revenait plus tranquille prés de la reine.

En entrant dans la salle ou il 'avait laissée, il jeta de son
cOté un regard rapide, et respira.

Elle était toujours a la méme place ; le petit dauphin,
comme son peére, était coiffé d’'un bonnet rouge.

Il se faisait dans la chambre voisine une grande rumeur
qui attira vers la porte le regard de Gilbert.

Ce bruit, c'était celui que faisait Santerre en
s’approchant.

Le colosse entra dans la salle.

— Oh! oh!dit-il, c’est donc ici qu’est I'Autrichienne ?

Gilbert marcha droit a lui, coupant la salle en diagonale.

— Monsieur Santerre, dit-il.

Santerre se retourna.

— Eh! s’écria-t-il tout joyeux, le docteur Gilbert !

— Qui n'a pas oublié, dit celui-ci, que vous étes un de
ceux qui lui ont ouvert les portes de la Bastille... Laissez-
moi vous présenter a la reine, monsieur Santerre.

— A la reine ? Me présenter a la reine ? grogna le
brasseur.

— Oui, a la reine. Refusez-vous ?

— Non, par ma foi ! dit Santerre ; jallais me présenter



tout seul ; mais, puisque vous voila...

— Je connais M. Santerre, dit la reine ; je sais qu'au
moment de la disette, il a nourri, a lui tout seul, la moitié du
faubourg Saint-Antoine.

Santerre s’arréta étonné ; puis, fixant son regard un peu
embarrassé sur le dauphin, et voyant que la sueur coulait a
grosses gouttes sur les joues du pauvre enfant :

— Oh ! dit-il en s’adressant aux gens du peuple, 6tez
donc le bonnet a cet enfant : vous voyez bien qu'il étouffe !

La reine le remercia d’un regard.

Alors, se penchant vers elle, et s’appuyant sur la table :

— Vous avez des amis bien maladroits, madame ! lui dit
a demi-voix le brave Flamand ; jen connais, moi, qui vous
serviraient mieux !

Une heure apreés, toute cette foule s’était écoulée, et le
roi, accompagné de sa sceur, rentrait dans la chambre ou
lattendaient la reine et ses enfants.

La reine courut a lui, et se jeta a ses pieds ; les deux
enfants saisirent ses mains ; on s’embrassait comme
apres un naufrage.

Ce fut seulement alors que le roi s’apercgut qu'il avait
encore le bonnet rouge sur la téte.

— Ah! s’écria-t-il, je 'avais oublié !

Et, le prenant a pleine main, il le jeta loin de lui avec
dégodt.

Un jeune officier d’artillerie, 4gé de vingt-deux ans a
peine, avait assisté a toute cette scéne, appuyé a un arbre
de la terrasse du bord de l'eau ; il avait vu, a travers la
fenétre, tous les dangers quavait courus, toutes les



humiliations qu'avait essuyées le roi ; mais, a I'épisode du
bonnet rouge, il N"avait pas pu y tenir plus longtemps.

— Oh ! murmura-t-il, si javais seulement douze cents
hommes et deux piéces de canon, je débarrasserais bien
vite le pauvre roi de toute cette canaille !

Mais, comme il n’avait pas ses douze cents hommes et
ses deux piéces de canon, et quil ne pouvait plus
supporter la vue de ce hideux spectacle, il se retira.

Ce jeune officier, c’était Napoléon Bonaparte.



29

Chapitre
Réaction

L’évacuation des Tuileries avait été aussi triste et aussi
muette que I'envahissement en avait été bruyant et terrible.

La foule se disait, étonnée elle-méme du peu de résultat
de la journée : « Nous n'avons rien obtenu ; il faudra
revenir. »

C’était, en effet, trop pour une menace, trop peu pour un
attentat

Ceux qui avaient vu au-dela de ce qui s’était passé
avaient jugé Louis XVIsur sa réputation ; ils se rappelaient
le roi fuyant a Varennes sous I'habit d’un laquais, et ils se
disaient :

— Au premier bruit qu'entendra Louis XVI, il se cachera
dans quelque armoire, sous quelque table, derriére
quelque rideau : on y donnera un coup d’épée au hasard,
etl'on en sera quitte pour dire, comme Hamlet, croyant tuer
le tyran du Danemark : « Unrat! »

Il en avait été tout autrement : jamais le roi n'avait été si
calme ; disons plus : jamais il ""avait été si grand.

Linsulte avait été immense ; mais elle n’avait pas monté



a la hauteur de sa résignation. Sa fermeté timide, si I'on
peut parler ainsi, avait eu besoin d’étre excitée, et, dans
I'excitation, avait pris la roideur de l'acier ; relevé par les
circonstances extrémes au milieu desquelles il se trouvait,
il avait, cing heures durant, vu, sans palir, les haches
flamboyer au-dessus de sa téte, les lances, les épées, les
baionnettes, reculer devant sa poitrine ; nul général n'avait
couru peut-étre en dix batailles, si meurtrieres qu'elles
eussent été, un danger pareil a celui qu'il venait d’affronter
dans cette lente revue de I'émeute ! Les Théroigne, les
Saint-Huruge, les Lazouski, les Fournier, les Verriere, tous
ces familiers de I'assassinat étaient partis dans l'intention
bien positive de le tuer, et cette majesté inattendue qui
s’était révélée au milieu de la tempéte leur avait fait tomber
le poignard de la main. Louis XVI venait d’avoir sa
passion ; le royal Ecce Homo s’était montré le front ceint
du bonnet rouge, comme Jésus de sa couronne d’épines ;
et, de méme que Jésus, au milieu des insultes et des
mauvais traitements, avait dit : « Je suis votre Christ ! »
Louis XVI, au milieu des injures et des outrages n'avait pas
cessé de dire uninstant : « Je suis votre roi ! »

Voila ce qui était arrivé. L'idée révolutionnaire avait cru,
en forcant la porte des Tuileries, n'y trouver que 'ombre
inerte et tremblante de la royauté, et, a son grand
étonnement, elle avait rencontré, debout et vivante, la foi du
moyen age ! Et 'on avait vu un instant deux principes face
a face, 'un a son couchant, l'autre a son orient ; quelque
chose de terrible comme si 'on apercevait a la fois au ciel
un soleil qui se levat avant que l'autre soleil fit couché !



Seulement, il y avait autant de grandeur et d’éclat dans I'un
que dans l'autre, autant de foi dans I'exigence du peuple
que dans le refus de la royauté.

Les royalistes étaient ravis ; en somme, la victoire leur
était restée.

Mis violemment en demeure d’obéir a 'Assemblée, le
roi, au lieu de sanctionner, comme il était prét a le faire, un
des deux décrets ; le roi, sachant qu'il ne courrait pas plus
de risque a en rejeter deux qu’a en repousser un seul, le roi
avait apposé son veto sur les deux.

Puis la royauté, dans cette fatale journée du 20 juin, avait
été si bas descendue, qu'elle semblait avoir touché le fond
de 'abime, et n"avoir plus désormais qu’'a remonter.

Et en effet, la chose parut s’accomplir ainsi.

Le 21, IAssemblée déclara qu'aucun rassemblement de
citoyens armés ne serait plus admis a la barre. C’était
désavouer, mieux que cela, condamner le mouvement de
la veille.

Le soir du 20, Pétion était arrivé aux Tuileries comme
tout allait finir.

— Sire, dit-il au roi, je viens d’apprendre seulement a
cette heure la situation de Votre Majesté.

— C’est étonnant, répondit le roi. I y a cependant assez
longtemps que cela dure !

Le lendemain, les constitutionnels, les royalistes et les
Feuillants demandérent a 'Assemblée la proclamation de
la loi martiale.

On sait ce que la premiére proclamation de cette loi
avait amené, le 17 juillet précédent, au Champ-de-Mars.



Pétion courut a 'Assemblée.

On fondait cette demande sur de nouveaux
rassemblements qui existaient, disait-on.

Pétion affirma que ces nouveaux rassemblements
nN'avaient jamais existé ; il répondit de la tranquillité de
Paris. La proclamation de la loi martiale fut repoussée.

Au sortir de la séance, vers huit heures du soir, Pétion se
rendit aux Tuileries pour rassurer le roi sur I'état de la
capitale. Il était accompagné de Sergent : Sergent, graveur
en taille-douce, et beau-frere de Marceau, était membre du
conseil municipal et 'un des administrateurs de la police.
Deux ou trois autres membres de la municipalité s’étaient
joints a eux.

En traversant la cour du Carrousel, ils furent insultés par
des chevaliers de Saint-Louis, des gardes constitutionnels
et des gardes nationaux ; Pétion fut personnellement
attaqué ; Sergent, malgré I'écharpe qu'il portait, fut frappé
a la poitrine et a la figure, renversé méme d’un coup de
poing !

A peine introduit, Pétion comprit que c’était un combat
qu'il était venu chercher.

Marie-Antoinette lui langca un de ces regards comme les
seuls yeux de Marie-Thérése savaient en décocher : deux
rayons de haine et de mépris, deux éclairs terribles et
fulgurants.

Le roi savait déja ce qui s’était passé a 'Assemblée.

— Eh bien, monsieur, dit-il a Pétion, c’est donc vous qui
prétendez que le calme est rétabli dans la capitale ?

— Oui, sire, répondit Pétion, le peuple vous a fait ses



représentations ; il est tranquille et satisfait.

— Avouez, monsieur, reprit le roi engageant le combat,
avouez que la journée d’hier est un grand scandale, et que
la municipalit¢ n’a fait ni ce quelle devait ni ce quelle
pouvait faire.

— Sire, répliqua Pétion, la municipalité a fait son devoir ;
'opinion publique la jugera.

— Dites la nation entiére, monsieur.

— La municipalité ne craint pas le jugement de la nation.

— Et, dans ce moment, en quel état est Paris ?

— Calme, sire.

— Celan’est pas vrai!

— Sire...

— Taisez-vous !

— Le magistrat du peuple n’a point a se taire, sire, quand
il fait son devoir et dit la vérité.

— C’est bon, retirez-vous.

Pétion salua et sortit.

Le roi avait été si violent, sa figure portait I'expression
d’une si profonde colére, que la reine, la femme emportée,
'amazone ardente, en fut épouvantée.

— Mon Dieu, dit-elle a Roederer quand Pétion eut
disparu, ne trouvez-vous pas que le roi a été bien vif, et ne
craignez-vous pas que cette vivacité ne lui nuise auprées
des Parisiens ?

— Madame, répondit Roederer, personne ne trouvera
étonnant que le roi impose silence a un de ses sujets qui lui
manque de respect.

Le lendemain, le roi écrivit a 'Assemblée pour se



plaindre de cette profanation du chateau, de la royauté et
duroi.

Puis il fit une proclamation a son peuple.

Il'y avait donc deux peuples : le peuple qui avait fait le 20
juin et le peuple auquel le roi s’en plaignait.

Le 24, le roi et la reine passérent la revue de la garde
nationale, et furent accueillis avec enthousiasme.

Le méme jour, le directoire de Paris suspendit le maire.

Qui lui donnait une pareille audace ?

Trois jours apres la chose s’éclaircit.

La Fayette, parti de son camp avec un seul officier,
arriva a Paris le 27, et descendit chez son ami M. de La
Rochefoucauld.

Pendant la nuit, on avertit les constitutionnels, les
Feuillants et les royalistes, et 'on s’occupa de faire les
tribunes du lendemain.

Le lendemain, le général se présenta a Assemblée.

Trois salves d’applaudissements I'accueillirent ; mais
chacune d’elles fut éteinte par le murmure des Girondins.

On comprit que la séance allait étre terrible.

Le général La Fayette était un des hommes les plus
franchement braves qui existassent ; mais la bravoure n’est
pas l'audace : il est méme rare qu'un homme réellement
brave soit en méme temps audacieux.

La Fayette comprit le danger qu'il courait ; seul contre
tous, il venait jouer le reste de sa popularité : s’il la perdait,
il se perdait avec elle ; s'il gagnait, il pouvait sauver le roi.

C’était d’autant plus beau de sa part, qu'il savait la
répugnance du roi, la haine de la reine pour lui : « J'aime



mieux périr par Pétion qu'étre sauvée par La Fayette ! »

Peut-étre ne venait-il aussi que pour accomplir une
bravade de sous lieutenant, que pour répondre a un défi.

Treize jours auparavant, il avait écrit a la fois au roi et
'Assemblée : au roi, pour I'encourager a la résistance ;
'Assemblée, pour la menacer si elle continuait d’attaquer.

— llest bien insolent au milieu de son armée, avait dit une
voix ; nous verrions s’il parlerait le méme langage, seul au
milieu de nous.

Ces paroles avaient été rapportées a La Fayette a son
camp de Maubeuge.

Peut-étre ces paroles furent-elles la vraie cause de son
voyage a Paris.

I monta a la tribune au milieu des applaudissements des
uns, mais aussi au milieu des grondements et des
menaces des autres.

— Messieurs, dit-il, on m’a reproché d’avoir écrit ma lettre
du 16 juin au milieu de mon camp ; il était de mon devoir
de protester contre cette imputation de timidité, de sortir
de cet honorable rempart que laffection des troupes
formait autour de moi, et de me présenter seul devant vous.
Puis un motif plus puissant encore m’appelait. Les
violences du 20 juin ont soulevé l'indignation de tous les
bons citoyens et surtout de 'armée. Les officiers, sous-
officiers et soldats ne font qu’un. J'ai regu de tous les corps
des adresses pleines de dévouement a la Constitution et
de haine contre les factieux. J'ai arrété ces manifestations.
Je me suis chargé d’exprimer seul les sentiments de tous.
C’est comme citoyen que je vous parle. Il est temps de

a
a



garantir la Constitution, d’assurer la liberté de 'Assemblée
nationale, celle du roi, sa dignité. Je supplie ' Assemblée
d’'ordonner que les excés du 20 juin seront poursuivis
comme des crimes de lése-nation ; de prendre des
mesures efficaces pour faire respecter toutes les autorités
constituées, et particuliérement la vbtre et celle du roi, et de
donner a larmée lassurance que la Constitution ne
recevra aucune atteinte a l'intérieur, tandis que les braves
Frangais prodiguent leur sang pour la défense de la
frontiére !

Guadet s’était levé lentement et au fur et a mesure qu'il
avait senti La Fayette approcher de sa péroraison ; au
milieu des applaudissements qui I'accueillaient, I'acerbe
orateur de la Gironde étendit la main en signe qu'il
demandait a répondre. Quand la Gironde voulait lancer la
fleche de l'ironie, c’était a Guadet qu'elle remettait I'arc, et
Guadet n'avait qu'a prendre au hasard une fleche dans son
carquois.

A peine le bruit du dernier applaudissement s'était-il
éteint, que le bruit de sa parole vibrante lui succédait

— Au moment ou jai vu M. La Fayette, s’écria-t-il, une
idée bien consolante s’est offerte a mon esprit : « Ainsi,
me suis-je dit, nous n'avons plus d’ennemis extérieurs ;
ainsi, me suis-je dit, les Autrichiens sont vaincus ; voici
M. La Fayette qui vient nous annoncer la nouvelle de sa
victoire et de leur destruction ! » L'illusion n'a pas duré
longtemps : nos ennemis sont toujours les mémes ; nos
dangers extérieurs n'ont pas changé ; et, cependant, M. La
Favyette est a Paris ! Il se constitue 'organe des honnétes



gens et de 'armée ! Ces honnétes gens, qui sont-ils ?
Cette armée, comment a-t-elle pu délibérer ? Mais,
d’abord que M. La Fayette nous montre son congé !

A ces mots, la Gironde comprend que le vent va tourner
a elle : et, en effet, a peine sont-ils prononcés, quun
tonnerre d’applaudissements les accueille.

Un député se léve alors, et, de sa place :

— Messieurs, dit-il, vous oubliez a qui vous parlez, et de
qui il est question ; vous oubliez qui est La Fayette surtout !
La Fayette est le fils ainé de la liberté frangaise ; La
Fayette a sacrifié a la Révolution sa fortune, sa noblesse,
savie!

—Ah ¢a ! crie une voix, c’est son éloge funébre que vous
faites 1a !

— Messieurs, dit Ducos, la liberté de discussion est
opprimée par la présence dans cette enceinte d’'un général
étranger a 'Assemblée.

— Ce n'est pas le tout ! crie Vergniaud : ce général a
quitté son poste devant 'ennemi ; c’est a Iui, et non a un
simple maréchal de camp qu'il a laissé a sa place, que le
corps d’armée qu’il commande a été confié. Sachons s'’il a
quitté 'armée sans congé, et, s’il I'a quittée sans congé,
qu’on 'arréte et qu'on le juge comme déserteur.

— C’est la le but de ma question, dit Guadet, et jappuie
la proposition de Vergniaud.

— Appuyé ! Appuyé ! crie toute la Gironde.

— L’appel nominal ! dit Gensonné.

L’appel nominal donne une majorité de dix voix aux amis
de La Fayette.



Comme le peuple au 20 juin, La Fayette a osé trop ou
trop peu; c’est une de ces victoires dans le genre de celles
dont se plaignait Pyrrhus, veuf de la moitié de son armée :
« Encore une victoire comme celle-la, et je suis perdu ! »
disait-il.

Ainsi que Pétion, La Fayette, en sortant de 'Assemblée,
se rendit chez le roi.

Il'y fut regu avec un visage plus doux, mais avec un coeur
non moins ulcéré.

La Fayette venait de sacrifier au roi et a la reine plus que
sa vie : il venait de leur sacrifier sa popularité.

C’était la troisieme fois qu'il faisait ce don, plus précieux
qu’aucun de ceux que les rois puissent faire : la premiére
fois, a Versailles, le 6 octobre ; la seconde fois, au Champ-
de-Mars, le 17 juillet ; la troisiéme fois, ce jour-la méme.

La Fayette avait un dernier espoir ; c’était de cet espoir
quil venait faire part a ses souverains : le lendemain, il
passerait une revue de la garde nationale avec le roi ; il n'y
avait point a8 douter de I'enthousiasme qu'inspirerait la
présence du roi et de 'ancien commandant général ; La
Fayette profiterait de cette influence, marcherait sur
Assemblée, mettrait la main sur la Gironde : pendant le
tumulte, le roi partirait et gagnerait le camp de Maubeuge.

C’était un coup hardi, mais, dans la situation des esprits,
il était a peu prés sdr.

Par malheur, Danton, a trois heures du matin, entrait
chez Pétion pour le prévenir du complot.

Au point du jour, Pétion contremandait la revue.

Qui donc avait trahi le roi et La Fayette ?



Lareine !

Navait-elle pas dit quelle préférait périr par un autre
plutét que d’étre sauvée par La Fayette ?

Elle avait eu la main juste : elle allait périr par Danton !

A I'heure ou la revue et di avoir lieu, La Fayette quitta
Paris, et retourna a son armée.

Et, cependant, il n’avait pas encore perdu tout espoir de
sauver le roi.
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Chapitre
Vergniaud parlera

La victoire de La Fayette, victoire douteuse suivie d’'une
retraite, avait eu un singulier résultat.

Elle avait abattu les royalistes, tandis que la prétendue
défaite des Girondins les avait relevés ; elle les avait
relevés en leur faisant voir 'abime ou ils avaient failli
tomber

Supposez moins de haine dans le coeur de Marie-
Antoinette, et peut-étre, a cette heure, la Gironde était-elle
détruite.

Il ne fallait pas laisser a la cour le temps de réparer la
faute qu’elle venait de commettre.

Il fallait rendre sa force et sa direction au courant
révolutionnaire, qui un instant venait de rebrousser chemin,
et de remonter vers sa source.

Chacun cherchait, chacun croyait avoir trouvé un moyen ;
puis, le moyen proposé, on voyait son inefficacité, et 'ony
renongait.

MM€ Roland, 'ame du parti, voulait arriver par une
arande commotion dans 'Assemblée. Cette commotion.



qui pouvait la produire ? Ce coup, qui pouvait le porter ? —
Vergniaud.

Mais que faisait cet Achille sous sa tente, ou plutot ce
Renaud perdu dans les jardins d’Armide ? — Il aimait.

Il est si difficile de hair quand on aime !

Il aimait la belle M™® Simon Candeille, actrice poéte,
musicienne ; ses amis le cherchaient parfois deux ou trois
jours sans le rencontrer ; puis, enfin, ils le trouvaient couché
aux pieds de la charmante femme, une main étendue sur
ses genoux, l'autre effleurant distraitement les cordes de
sa harpe.

Puis, chaque soir, a l'orchestre du théatre, il allait
applaudir celle qu’il adorait tout le jour.

Un soir, deux députés sortirent désespérés de
FAssemblée : cette inaction de Vergniaud les épouvantait
pour la France.

C’étaient Grangeneuve et Chabot.

Grangeneuve, l'avocat de Bordeaux, I'ami, le rival de
Vergniaud, et, comme Iui, député de la Gironde.

Chabot, le capucin défroqué, I'auteur ou I'un des auteurs
d u Catéchisme des Sans-Culottes, qui répandait sur la
royauté et la religion le fiel amassé dans le cloitre.

Grangeneuve, sombre et pensif, marchait prés de
Chabot.

Celui-ci le regardait, et il lui semblait voir passer sur le
front de son collégue 'ombre de ses pensées.

— A quoi songes-tu ? lui demanda Chabot.

— Je songe, répondit celui-ci, que toutes ces lenteurs



énervent la patrie, et tuent la Révolution.

— Ah'! tu penses cela, reprit Chabot avec ce rire amer
qui lui était habituel.

— Je songe, continua Grangeneuve, que, si le peuple
donne du temps a la royauté, le peuple est perdu !

Chabot fit entendre son rire strident.

— Je songe, acheva Grangeneuve, quil n'y a qu'une
heure pour les révolutions : que ceux qui la laissent
échapper ne la retrouvent pas, et en doivent compte plus
tard a Dieu et a la postérité.

— Et tu crois que Dieu et la postérité nous demanderont
compte de notre paresse et de notre inaction ?

—Jenai peur!

Puis, aprés un silence :

— Tiens, Chabot, reprit Grangeneuve, j'ai une conviction :
c’est que le peuple est las de son dernier échec ; c’est qu'il
ne se lévera plus sans quelque puissant levier, sans
quelque sanglant mobile ; il lui faut un accés de rage ou de
terreur ou il puise un redoublement d’énergie.

— Comment le Iui donner, cet accés de rage ou de
terreur ? demanda Chabot.

— C’est a quoi je pense, dit Grangeneuve, et je crois que
j'enai trouvé le secret.

Chabot se rapprocha de lui ; a I'intonation de la voix de
son compagnon, il avait compris que celui-ci allait lui
proposer quelque chose de terrible.

— Mais, continua Grangeneuve, trouverai-je également un
homme capable de la résolution nécessaire a un pareil
acte ?



— Parle, dit Chabot avec un accent de fermeté qui ne
devait pas laisser de doute a son collégue ; je suis capable
de tout pour détruire ce que je hais, et je hais les rois et les
prétres !

— Eh bien, dit Grangeneuve en jetant les yeux sur le
passé, jai vu qu'il y avait du sang pur au berceau de toutes
les révolutions, depuis celui de Lucréce jusqu'a celui de
Sidney. Pour les hommes d’Etat, les révolutions sont une
théorie ; pour les peuples, les révolutions sont une
vengeance ; or, si 'on veut pousser la multitude a la
vengeance, il faut lui montrer une victime : cette victime, la
cour nous la refuse ; eh bien, donnons-la nous mémes a
notre cause !

— Je ne comprends pas, dit Chabot.

— Ehbien, il faut qu'un de nous — un des plus connus, un
des plus acharnés, un des plus purs — tombe sous les
coups des aristocrates.

— Continue.

— I faut que celui qui tombera fasse partie de
Assemblée nationale, afin que I'Assemblée prenne la
vengeance en main ; il faut enfin que, cette victime, ce soit
moi !

— Mais les aristocrates ne te frapperont pas,
Grangeneuve : ils s’en garderont bien!

— Je le sais ; voila pourquoi je disais qu'il faudrait trouver
un homme de résolution...

— Pour quoi faire ?

— Pour me frapper.

Chabot recula d'un pas ; mais Grangeneuve le saisit par



le bras.

— Chabot, lui dit-il, tout a I'heure tu prétendais que tu
étais capable de tout pour détruire ce que tu haissais : es-
tu capable de m’assassiner ?

Le moine resta muet. Grangeneuve continua :

— Ma parole est nulle ; ma vie est inutile a la liberté,
tandis qu’'au contraire, ma mort lui profitera. Mon cadavre
sera I'étendard de l'insurrection, et, je te le dis...

Grangeneuve, d’un geste véhément, étendit la main vers
les Tuileries.

— I faut que ce chateau et ceux quil renferme
disparaissent dans une tempéte !

Chabot regardait Grangeneuve en frémissant
d’admiration.

— Ehbien ? insista Grangeneuve.

— Eh bien, sublime Diogéne, dit Chabot, éteins ta
lanterne : 'homme est trouvé !

— Alors, arrétons tout, dit Grangeneuve, et que ce soit
terminé ce soir méme. Cette nuit, je me proménerai seul ici
(on était en face des guichets du Louvre) dans I'endroit le
plus désert et le plus sombre... Si tu crains que la main ne
te faille, préviens deux autres patriotes : je ferai ce signe
pour qu’ils me reconnaissent.

Grangeneuve leva ses deux bras en l'air.

— lls me frapperont, et, je te le promets, je tomberai sans
pousser un cri.

Chabot passa son mouchoir sur son front.

— Au jour, continua Grangeneuve, on trouvera mon
cadavre ; tu accuseras la cour ; la vengeance du peuple



fera le reste.

— C’est bien, dit Chabot ; a cette nuit !

Et les deux étranges conjurés se serrérent la main, et se
quittérent.

Grangeneuve rentra chez Iui et fit son testament, qu'il
data de Bordeaux et d’'un an en arriére.

Chabot s’en alla diner au Palais-Royal.

Aprés le diner, il entra chez un coutelier, et acheta un
couteau.

En sortant de chez le coutelier, ses regards tombérent
sur les affiches des théatres.

M€ Candeille jouait : le moine savait ou trouver
Vergniaud.

Il alla a la Comédie Frangaise, monta a la loge de la
belle comédienne, et trouva chez elle sa cour ordinaire :
Vergniaud, Talma, Chénier, Dugazon.

Elle jouait dans deux piéces.

Chabot resta jusqu’a la fin du spectacle.

Puis, quand le spectacle fut fini, la belle actrice
déshabillée, et que Vergniaud s’appréta a la reconduire
rue de Richelieu, ou elle demeurait, il monta, derriére son
collégue, dans la voiture.

— Vous avez quelque chose a me dire, Chabot ?
demanda Vergniaud, qui comprenait que le capucin avait
affaire a lui.

— Oui... mais soyez tranquille, ce ne sera pas long.

— Dites tout de suiite, alors.

Chabot tira sa montre.

— I n'est pas I'heure, dit-il.



— Et quand sera-t-il 'heure ?

— A minuit.

La belle Candeille tremblait & ce dialogue mystérieux.

— Oh ! monsieur ! murmura-t-elle.

— Rassurez-vous, dit Chabot, Vergniaud n’a rien a
craindre, seulement, la patrie a besoin de lui.

La voiture roula vers la demeure de 'actrice.

La femme et les deux hommes restérent silencieux. A la
porte de M''® Candeille :

— Montez-vous ? demanda Vergniaud.

— Non, vous allez venir avec moi.

— Mais ou I'emmenez-vous, mon Dieu ? demanda
l'actrice.

— A deux cents pas d’ici ; dans un quart d’heure, il sera
libre, je vous le promets.

Vergniaud serra la main de sa belle maitresse, lui fit un
signe pour la rassurer, et s’éloigna avec Chabot par la rue
Traversiére.

Is franchirent la rue Saint-Honoré, et prirent la rue de
I'Echelle.

Au coin de cette rue, le moine pesa d’une main sur
'épaule de Vergniaud, et, de l'autre, lui montra un homme
qui se promenait le long des murailles désertes du Louvre.

— Vois-tu ? demanda-t-il a Vergniaud.

—Quoi ?

— Cethomme ?

— Oui, répondit le Girondin.

— Ehbien, c’est notre collégue Grangeneuve.

— Que fait-il1a ?



— Il attend.

— Quattend-il ?

—Quonle tue.

—Quonle tue ?

— Oui.

— Et qui doit le tuer ?

— Moi !

Vergniaud regarda Chabot comme on regarde un fou.

— Rappelle-toi Sparte, rappelle-toi Rome, dit Chabot, et
écoute.

Alors, il lui raconta tout.

A mesure que le moine parlait, Vergniaud courbait la
téte.

I comprenait combien il y avait loin de lui, tribun
efféminé, lion amoureux, a ce républicain terrible qui,
comme Décius, ne demandait quun gouffre ou se
précipiter, pour que sa mort sauvat la patrie.

— C’est bien, dit-il, je demande trois jours pour préparer
mon discours.

— Etdans trois jours... ?

— Sois tranquille, dit Vergniaud, dans trois jours, je me
briserai contre I'idole, ou je la renverserai !

— Jai ta parole, Vergniaud.

— Oui.

— C’est celle d’'un homme ?

— C’est celle d'un républicain !

— Alors, je n'ai plus besoin de toi ; va rassurer ta
maftresse.

Veraniaud reprit le chemin de la rue de Richelieu.



Chabot s’avanga vers Grangeneuve.

Celui-ci, voyant un homme venir a lui, se retira dans
I'endroit le plus sombre.

Chabot I'y suivit.

Grangeneuve s’arréta au pied de la muraille, ne pouvant
pas aller plus loin.

Chabot s’approcha de lui.

Grangeneuve fit le signe convenu en levant les bras.

Puis, comme Chabot restait immobile :

— Ehbien, dit Grangeneuve, qui t'arréte ? Frappe donc!

— C’estinutile, dit Chabot, Vergniaud parlera.

— Soit ! dit Grangeneuve avec un soupir ; mais je crois
que I'autre moyen valait mieux !

Que vouliez-vous que fit la royauté contre de pareils
hommes ?
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Il était temps que Vergniaud se décidat.

Le danger croissait au-dehors, au-dedans.

Au-dehors, a Ratisbonne, le conseil des ambassadeurs
avait unanimement refusé de recevoir le ministre de
France.

L'Angleterre, qui s’intitulait notre amie, préparait un
armement immense.

Les princes de I'Empire, qui vantaient tout haut leur
neutralité, introduisaient nuitamment 'ennemi dans leurs
places.

Le duc de Bade avait mis des Autrichiens dans Kehl, a
une lieue de Strasbourg.

En Flandre, c’était pis encore, Luckner, un vieux soudard
imbécile, qui contrecarrait tous les plans de Dumouriez, le
seul homme, sinon de génie, du moins de téte que nous
eussions en face de 'ennemi.

La Fayette était a la cour, et sa derniére démarche avait
bien prouvé que I'Assemblée, c’est-a-dire la France, ne
devait pas compter sur lui.



Enfin, Biron, brave et de bonne foi, découragé par nos
premiers revers, ne comprenait qu'une guerre défensive.

Voila pour le dehors.

Au-dedans, l'Alsace demandait a grands cris des
armes ; mais le ministre de la Guerre, tout a la cour, n’avait
garde de lui en envoyer.

Dans le Midi, un lieutenant général des princes,
gouverneur du bas Languedoc et des Cévennes, faisait
vérifier ses pouvoirs par la noblesse.

A Touest, un simple paysan, Allan Redeler, publie, a
lissue de la messe, que rendez-vous en armes est donné
aux amis du roi prés d’'une chapelle voisine.

Cing cents paysans s’y réunissent du premier coup. La
chouannerie était plantée en Vendée et en Bretagne : il ne
lui restait plus qu’'a pousser.

Enfin, de presque tous les directoires départementaux
arrivaient des adresses contre-révolutionnaires.

Le danger était grand, menagant, terrible ; si grand, que
ce n'étaient plus les hommes qu’il menacait : c’était la
patrie.

Aussi, sans avoir été proclamés tout haut, ces mots
couraient tout bas : « La patrie est en danger! »

Aureste, 'Assemblée attendait.

Chabot et Grangeneuve avaient dit : « Dans trois jours,
Vergniaud parlera. »

EtI'on comptait les heures qui s’écoulaient.

Ni le premier ni le second jour Vergniaud ne parut a
Assemblée.

Le troisieéme jour, chacun arriva en frémissant.



Pas un député ne manquait a son banc ; les tribunes
étaient combles.

Le dernier de tous, Vergniaud entra.

Un murmure de satisfaction courut dans 'Assemblée :
les tribunes applaudirent comme fait le parterre a 'entrée
d’un acteur aimé.

Vergniaud releva la téte pour chercher des yeux qui I'on
applaudissait : les applaudissements, en redoublant, lui
apprirent que c’était lui.

Vergniaud avait alors trente-trois ans a peine ; son
caractére était méditatif et paresseux ; son génie indolent
se plaisait aux nonchalances ; ardent seulement au plaisir,
on et dit qu'il se hatait de cueillir a pleines mains les fleurs
d’une jeunesse qui devait avoir un si court printemps ! Il se
couchait tard, et ne se levait guére avant midi ; quand il
devait parler, trois ou quatre jours a I'avance, il préparait
son discours, le polissait, le fourbissait, l'aiguisait, ainsi
qu’un soldat, la veille d’une bataille, aiguise, fourbit et polit
ses armes. C’était, comme orateur, ce qu'on appelle dans
une salle d’escrime un beau tireur ; le coup ne lui paraissait
bon que s’il était brillamment porté et fortement applaudi ; il
fallait réserver sa parole pour les moments de danger, pour
les instants suprémes.

Ce n'était pas 'homme de toutes les heures, a dit un
poéte ; c’était 'homme des grandes journées.

Quant au physique, Vergniaud était plutdt petit que
grand ; seulement, il était d’une taille robuste, et qui sent
l'athlete. Ses cheveux étaient longs et flottants ; dans ses
mouvements oratoires, il les secouait comme un lion fait de



sa criniére ; au-dessous de son front large, ombragés par
d’épais sourcils, brillaient deux yeux noirs pleins de
douceur ou de flammes ; le nez était court, un peu large,
fierement relevé aux ailes ; les levres étaient grosses, et,
comme de I'ouverture d’une source jaillit 'eau abondante et
sonore, les paroles tombaient de sa bouche en cascades
puissantes, jetant 'écume et le bruit. Toute marquée de
petite vérole, sa peau semblait diamantée comme le
marbre, non pas encore poli par le ciseau du statuaire,
mais seulement dégrossi par le marteau du praticien ; son
teint pale ou se colorait de pourpre, ou devenait livide,
selon que le sang lui montait au visage ou se retirait vers le
coeur. Dans le repos et dans la foule, c’était un homme
ordinaire sur lequel I'ceil de I'historien, si percant qu'il fGt,
n'edt eu aucune raison pour s’arréter ; mais, quand la
flamme de la passion faisait bouillonner son sang, quand
les muscles de son visage palpitaient, quand son bras
étendu commandait le silence et dominait la foule, 'lhomme
devenait dieu, 'orateur se transfigurait, la tribune était son
Thabor!

Tel était 'homme qui arrivait, la main fermée encore,
mais toute chargée d’éclairs.

Aux applaudissements qui éclatérent a sa vue, il devina
ce que I'on attendait de lui.

I ne demanda point la parole ; il marcha droit a la
tribune ; il y monta, et, au milieu d’un silence plein de
frissonnements, il commenga son discours.

Ses premiéres paroles furent dites avec I'accent triste,
profond, concentré, d’'un homme abattu ; il semblait fatigué



dés le début comme on I'est d’ordinaire a la fin : c’est que,
depuis trois jours, il luttait avec le génie de I'éloquence ;
c'est quil savait, comme Samson, que, dans [Ieffort
supréme qu'il allait tenter, il renverserait infailliblement le
temple, et qu'étant monté a la tribune au milieu de ses
colonnes encore debout, de sa volte encore suspendue, il
en descendrait en enjambant par-dessus les ruines de la
royauté.

Comme le génie de Vergniaud est tout entier dans ce
discours, nous le citerons tout entier ; nous croyons qu'on
éprouvera, en le lisant, la méme curiosité qu'on
éprouverait, en visitant un arsenal, devant une de ces
machines de guerre historiques qui auraient renversé les
murailles de Sagonte, de Rome ou de Carthage.

— Citoyens, dit Vergniaud d’une voix a peine intelligible
d’abord, mais qui devint bient6t grave, sonore, grondante ;
citoyens, je viens a vous, et je vous demande :

« Quelle est donc l'étrange situation ou se trouve
Assemblée nationale ? Quelle fatalitt nous poursuit et
signale chaque journée par des événements qui, portant le
désordre dans nos travaux, nous rejettent sans cesse dans
lagitation tumultueuse des inquiétudes, des espérances,
des passions ? Quelle destinée prépare a la France cette
terrible effervescence au sein de laquelle on serait tenté de
douter si la Révolution rétrograde ou si elle avance vers
son terme ?

« Au moment ou nos armées du Nord paraissent faire
des progrés dans la Belgique, nous les voyons tout a coup
se replier devant 'ennemi ; on raméne la guerre sur notre



territoire. Il ne restera de nous chez les malheureux Belges
que le souvenir des incendies qui auront éclairé notre
retraite. Du c6té du Rhin, les Prussiens s’accumulent
incessamment sur nos frontieres découvertes. Comment
se fait-il que ce soit précisément au moment d’une crise si
décisive pour 'existence de la nation, que 'on suspende le
mouvement de nos armées, et que, par une
désorganisation subite du ministére, on rompe les liens de
la confiance, et on livre au hasard et & des mains
inexpérimentées le salut de 'empire ? Serait-il vrai qu'on
redoute nos triomphes ? Est-ce du sang de 'armée de
Coblentz ou du nbtre qu’'on est avare ? Si le fanatisme des
prétres menace de nous livrer a la fois aux déchirements
de la guerre civile et a 'invasion, quelle est donc l'intention
de ceux qui font rejeter, avec une invincible opiniatreté, la
sanction de nos décrets ? Veulent-ils régner sur des villes
abandonnées, sur des champs dévastés ? Quelle est au
juste la quantité de larmes, de miséres, de sang, de morts,
qui suffit a leur vengeance ? Ou en sommes-nous enfin ? Et
vous, messieurs, dont les ennemis de la Constitution se
flattent d’avoir ébranlé le courage, vous dont ils tentent
chaque jour d’alarmer les consciences et la probité, en
qualifiant votre amour de la liberté d’esprit de faction —
comme si vous aviez oublié qu'une cour despotique et les
laches héros de l'aristocratie ont donné ce nom de factieux
aux représentants qui allerent préter serment au Jeu de
paume, aux vainqueurs de la Bastille, a tous ceux qui ont
fait et soutenu la Révolution ! — vous qu’'on ne calomnie que

parce que vous étes étrangers a la caste que la



Constitution a renversée dans la poussiére, et que les
hommes dégradés qui regrettent I'infame honneur de
ramper devant elle n'espérent pas de trouver en vous des
complices ; vous qu'on voudrait aliéner du peuple parce
qu’on sait que le peuple est votre appui, et que si, par une
coupable désertion de sa cause, vous méritiez d’étre
abandonnés de lui, il serait aisé de vous dissoudre ; vous
qu’on a voulu diviser, mais qui ajournerez apres la guerre
vos divisions et vos querelles, et qui ne trouvez pas si doux
de vous hair, que vous préfériez cette infernale jouissance
au salut de la patrie ; vous qu'on a voulu épouvanter par
des pétitions armées, comme si vous ne saviez pas qu'au
commencement de la Révolution, le sanctuaire de la liberté
fut environné des satellites du despotisme, Paris assiégé
par 'armée de la cour, et que ces jours de danger furent
les jours de gloire de notre premiére Assemblée ; je vais
appeler enfin votre attention sur I'état de crise ou nous
sommes.

« Ces troubles intérieurs ont deux causes : manceuvres
aristocratiques, manceuvres sacerdotales. Toutes tendent
au méme but : la contre-révolution.

« Le roi a refusé sa sanction a votre décret sur les
troubles religieux. Je ne sais pas si le sombre génie de
Médicis et du cardinal de Lorraine erre encore sous les
voltes du palais des Tuileries, et si le coeur du roi est
troublé par les idées fantastiques qu’on lui suggére ; mais il
n'est pas permis de croire, sans lui faire injure et sans
laccuser d’étre lennemi le plus dangereux de la
Révolution, qu’il veuille encourager par l'impunité les



tentatives criminelles de 'ambition sacerdotale, et rendre
aux orgueilleux suppbts de la tiare la puissance dont ils ont
également opprimé les peuples et les rois. Il n'est pas
permis de croire, sans lui faire injure, et sans le déclarer le
plus cruel ennemi de l'empire, quil se complaise a
perpétuer les séditions, a éterniser les désordres qui le
précipiteraient par la guerre civile vers sa ruine. J'en
conclus que, s'’il résiste a vos décrets, c’est qu'il se juge
assez puissant, sans les moyens que vous lui offrez pour
maintenir la paix publique. Si donc il arrive que la paix
publique n’est pas maintenue, que la torche du fanatisme
menace encore d’incendier le royaume, que les violences
religieuses désolent toujours les départements, c’est que
les agents de 'autorité royale sont eux-mémes la cause de
tous nos maux. Eh bien, qu'ils répondent sur leur téte de
tous les troubles dont la religion sera le prétexte | montrez,
dans cette responsabilité terrible le terme de votre
patience et des inquiétudes de la nation !

« Votre sollicitude pour la sireté extérieure de 'empire
vous a fait décréter un camp sous Paris. Tous les fédérés
de la France devaient y venir, le 14 juillet, répéter le
serment de vivre libres ou de mourir. Le souffle
empoisonné de la calomnie a flétri ce projet. Le roi a
refusé sa sanction. Je respecte trop I'exercice d’un droit
constitutionnel pour vous proposer de rendre les ministres
responsables de ce refus ; mais s’il arrive quavant le
rassemblement des bataillons le sol de la liberté soit
profané, vous devez les traiter comme des traitres, il faudra
les jeter eux-mémes dans 'abime que leur incurie ou leur



malveillance aura creusé sous les pas de la liberté !
Déchirons enfin le bandeau que l'intrigue et 'adulation ont
mis sous les yeux du roi, et montrons-lui le terme ou des
amis perfides s’efforcent de le conduire.

« C’est au nom du roi que les princes frangais soulévent
contre nous les cours de I'Europe ; c’est pour venger la
dignité du roi que s’est conclu le traité de Pilnitz ; c’est pour
défendre le roi qu'on voit accourir en Allemagne sous le
drapeau de la rébellion les anciennes compagnies des
gardes du corps ; c’est pour venir au secours du roi que les
émigrés s’enrblent dans les armées autrichiennes, et
s’apprétent a déchirer le sein de la patrie ; c’est pour se
joindre a ces preux chevaliers de la prérogative royale que
d’autres abandonnent leur poste en présence de I'ennemi,
trahissent leurs serments, volent les caisses, corrompent
les soldats, et placent ainsi leur honneur dans la lacheté, le
parjure, l'insubordination, le vol et les assassinats. Enfin le
nom du roi est dans tous les désastres !

« Or, je lis dans la Constitution :

« Si le roi se met a la téte d’'une armée, et en dirige les
forces contre la nation, ou s’il ne s’oppose pas par un acte
formel, a une telle entreprise exécutée en son nom, il sera
censé avoir abdiqué la royauté. »

« C’est en vain que le roi répondrait : "ll est vrai que les
ennemis de la nation prétendent n'agir que pour relever ma
puissance ; mais jai prouvé que je n'étais pas leur
complice : jai obéi a la Constitution, jai mis des troupes
en campagne. |l est vrai que ces armées étaient trop
faibles ; mais la Constitution ne désigne pas le degré de



force que je devais leur donner. Il est vrai que je les ai
rassemblées trop tard ; mais la Constitution ne désigne
pas le temps auquel je devais les rassembler. Il est vrai
que des camps de réserve auraient pu les soutenir ; mais
la Constitution ne m'oblige pas a former des camps de
réserve. Il est vrai que lorsque les généraux s’avangaient
sans résistance sur le territoire ennemi, je leur ai ordonné
de reculer ; mais la Constitution ne me commande pas de
remporter la victoire. I est vrai que mes ministres ont
trompé I'Assemblée nationale sur le nombre, la disposition
des troupes et leurs approvisionnements ; mais la
Constitution me donne le droit de choisir mes ministres,
elle ne m'ordonne nulle part d’accorder ma confiance aux
patriotes et de chasser les contre-révolutionnaires. Il est
vrai que I'Assemblée nationale a rendu des décrets
nécessaires a la défense de la patrie, et que jai refusé de
les sanctionner ; mais la Constitution me garantit cette
faculté. Il est vrai enfin que la contre-révolution s’opére, que
le despotisme va remetire entre mes mains son sceptre de
fer, que je vous en écraserai, que vous allez ramper, que je
vous punirai d’avoir eu linsolence de vouloir étre libres ;
mais tout cela se fait constitutionnellement. Il n’'est émané
de moi aucun acte que la Constitution condamne. Il n'est
donc pas permis de douter de ma fidélité envers elle et de
mon zele pour sa défense."

« S’il était possible, messieurs, que dans les calamités
d'une guerre funeste, dans les désordres d'un
bouleversement contre-révolutionnaire, le roi des Francais
tint ce langage dérisoire ; s’il était possible qu'il leur parlat



de son amour pour la Constitution avec une ironie aussi
insultante, ne serions-nous pas en droit de Iui répondre : "O
roi ! qui, sans doute, avez cru, avec le tyran Lysandre, que
la vérité ne valait pas mieux que le mensonge, et qu'il fallait
amuser les hommes par des serments comme on amuse
les enfants avec des osselets ; qui N'avez feint d’aimer les
lois que pour conserver la puissance qui vous servirait a
les braver, la Constitution que pour quelle ne vous
précipitat pas du tréne ou vous aviez besoin de rester pour
la détruire, la nation que pour assurer le succés de vos
perfidies en lui inspirant de la confiance, pensez-vous nous
abuser aujourd’hui avec d’hypocrites protestations ?
Pensez-vous nous donner le change sur la cause de nos
malheurs par lartifice de vos excuses et 'audace de vos
sophismes ? Etait-ce nous défendre que d’opposer aux
soldats étrangers des forces dont l'infériorité ne laissait
pas méme d’incertitude sur leur défaite ? Etait-ce nous
défendre que d’écarter les projets tendant a fortifier
lintérieur du royaume, ou de faire des préparatifs de
résistance pour 'époque ol nous serions déja devenus la
proie des tyrans ? Etait-ce nous défendre que de ne pas
réprimer un général qui violait la Constitution et d’enchainer
le courage de ceux qui la servaient ? Etait-ce nous
défendre que de paralyser sans cesse le gouvernement
par la désorganisation continuelle du ministere ? La
Constitution vous laissa-t-elle le choix des ministres pour
notre bonheur ou notre ruine ? Vous fit-elle chef de 'armée
pour notre gloire ou notre honte ? Vous donna-t-elle enfin le
droit de sanction, une liste civile et tant de grandes



prérogatives, pour perdre constitutionnellement Ila
Constitution et I'empire ? Non, non, homme que la
générosité des Francais n'a pu émouvoir, homme que le
seul amour du despotisme a pu rendre sensible, vous
n'avez pas rempli le voeu de la Constitution ! Elle peut étre
renversée, mais vous ne recueillerez pas le fruit de votre
parjure ! Vous ne vous étes point opposé par un acte
formel aux victoires qui se remportaient en votre nom sur la
liberté ; mais vous ne recueillerez point le fruit de ces
indignes triomphes ! Vous n'étes plus rien pour cette
Constitution que vous avez si indignement violée, pour ce
peuple que vous avez si lachement trahi !"

« Comme les faits que je viens de rappeler ne sont pas
dénués de rapports trés frappants avec plusieurs actes du
roi ; comme il est certain que les faux amis qui I'environnent
sont vendus aux conjurés de Coblentz, et qu’ils brllent de
perdre le roi pour transporter la couronne sur la téte de
quelgu’un des chefs de leurs complots ; comme il importe a
sa sireté personnelle autant qu'a la sdreté de 'empire que
sa conduite ne soit plus environnée de soupgons, je
proposerai une adresse qui lui rappelle les vérités que je
viens de faire entendre, et ou on lui démontrera que la
neutralité qu'il garde entre la patrie et Coblentz serait une
trahison envers la France.

« Je demande de plus que vous déclariez que la patrie
est en danger. Vous verrez a ce cri d’alarme tous les
citoyens se rallier, la terre se couvrir de soldats, et se
renouveler les prodiges qui ont couvert de gloire les
peuples de I'Antiquité. Les Francais régénérés de 89 sont-



ils déchus de ce patriotisme ? Le jour n'est-il pas venu de
réunir ceux qui sont dans Rome et ceux qui sont sur le mont
Aventin ? Attendez-vous que, las des fatigues de la
Révolution, ou corrompus par 'habitude de parader autour
d’un chateau, des hommes faibles s’accoutument a parler
de liberté sans enthousiasme et d’esclavage sans
horreur ? Que nous prépare-t-on ? Est-ce le gouvernement
militaire que I'on veut établir ? On soupgonne la cour de
projets perfides ; elle fait parler de mouvements militaires,
de loi martiale ; on familiarise 'imagination avec le sang du
peuple. Le palais du roi des Frangais s’est tout a coup
changé en chateau fort. Ou sont cependant ses ennemis ?
Contre qui se pointent ces canons et ces baionnettes ? Les
amis de la Constitution ont été repoussés du ministére.
Les rénes de 'empire demeurent flottantes au hasard, a
l'instant ou, pour les soutenir, il fallait autant de vigueur que
de patriotisme. Partout on fomente la discorde. Le
fanatisme triomphe. La connivence du gouvernement
accroft 'audace des puissances étrangeres, qui vomissent
contre nous des armées et des fers, et refroidit la
sympathie des peuples, qui font des voeux secrets pour le
triomphe de la liberté. Les cohortes ennemies s’ébranlent.
Lintrigue et la perfidie trament des trahisons. Le corps
législatif oppose a ces complots des décrets rigoureux,
mais nécessaires ; la main du roi les déchire. Appelez, il
en est temps, appelez tous les Frangais pour sauver la
patrie ! Montrez-leur le gouffre dans toute son immensité.
Ce n’est que par un effort extraordinaire qu’ils pourront le
franchir. C’est a vous de les y préparer par un mouvement



électrique qui fasse prendre I'élan a tout 'empire. Imitez
vous-mémes les Spartiates des Thermopyles, ou ces
vieillards vénérables du sénat romain qui allerent attendre,
sur le seuil de leur porte, la mort que de farouches
vainqueurs apportaient a leur patrie. Non, vous n'aurez pas
besoin de faire des voeux pour qu'il naisse des vengeurs
de vos cendres. Le jour ou votre sang rougira la terre, la
tyrannie, son orgueil, ses palais, ses protecteurs
s’évanouiront a jamais devant la toute-puissance nationale
et devant la colére du peuple. »

Il y avait dans ce discours terrible une force ascendante,
une gradation croissante, un crescendo de tempétes, qui
allait battant l'air d’'une aile immense et pareille a celle de
'ouragan.

Aussi l'effet fut-il celui d’'une trombe : 'Assemblée tout
entiére, Feuillants, royalistes, constitutionnels, républicains,
députés, spectateurs, bancs, tribunes, tout fut enveloppé,
entraing, enlevé par le puissant tourbillon ; tous poussérent
des cris d’enthousiasme.

Le méme soir, Barbaroux écrivait a son ami Rebecqui,
resté a Marseille : « Envoie-moi cing cents hommes qui
sachent mourir. »
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Chapitre

Le troisiéeme anniversaire de la
prise de la Bastille

Le 11 juillet, FAssemblée déclara que la patrie était en
danger.

Mais, pour promulguer la déclaration, il fallait
l'autorisation du roi.

Le roi ne la donna que le 21 au soir.

Et, en effet, proclamer que la patrie était en danger,
c’était un aveu que l'autorité faisait de son impuissance ;
c’était un appel a la nation de se sauver elle-méme,
puisque le roi n'y pouvait ou n'y voulait plus rien.

Dans lintervalle du 11 au 21 juillet, une grande terreur
avait agité le chateau.

La cour s’attendait pour le 14 juillet a un complot contre
la vie du roi.

Une adresse des Jacobins l'avait affermie dans cette
croyance : elle était rédigée par Robespierre ; il est facile
de le reconnaitre a son double tranchant.

Elle était adressée aux fédérés qui venaient a Paris pour



cette féte du 14 juillet, si cruellement ensanglantée I'année
précédente.

« Salut aux Frangais des quatre-vingt-trois
départements ! disait I'incorruptible ; salut aux Marseillais !
Salut a la patrie puissante, invincible, qui rassemble ses
enfants autour d’elle au jour de ses dangers et de ses
fétes ! Ouvrons nos maisons a nos fréres !

« Citoyens, n'étes-vous accourus que pour une vaine
cérémonie de fédération, et pour des serments superflus ?
Non, non, vous accourez au cri de la nation qui vous
appelle, menacée dehors, trahie dedans ! Nos chefs
perfides ménent nos armées aux piéges. Nos généraux
respectent le territoire du tyran autrichien et brilent les
villes de nos fréres belges. Un autre monstre, La Fayette,
est venu insulter en face I'Assemblée nationale. Avilie,
menacée, outragée, existe-t-elle encore ? Tant d’attentats
réveillent enfin la nation, et vous étes accourus. Les
endormeurs du peuple vont essayer de vous séduire.
Fuyez leurs caresses, fuyez leurs tables, ou I'on boit le
modérantisme et oubli du devoir. Gardez vos soupgons
dans vos ceceurs. L’heure fatale va sonner ! Voila I'autel de
la patrie. Souffrirez-vous que de laches idoles viennent s’y
placer entre la liberté et vous, pour usurper le culte qui lui
est di ? Ne prétons serment qu'a la patrie, entre les mains
immortelles de la nature. Tout nous rappelle, a ce Champ-
de-Mars, les parjures de nos ennemis. Nous ne pouvons y
fouler un seul endroit qui ne soit souillé du sang innocent
quils y ont versé ! Purifiez ce sol, vengez ce sang, et ne
sortez de cette enceinte qu'aprés avoir décidé le salut de



la patrie ! »

Il était difficile de s’expliquer plus catégoriquement ;
jamais conseil d’assassinat n'a été donné en termes plus
positifs ; jamais représailles sanglantes n'ont été préchées
d’une voix plus claire et plus pressante.

Et c’était Robespierre, remarquez bien, le cauteleux
tribun, le filandreux orateur, qui, de sa voix doucereuse,
disait aux députés des quatre-vingt-trois départements :
« Mes amis, si vous m’en croyez, il faut tuer le roi ! »

On eut grand-peur aux Tuileries, le roi surtout ; on était
convaincu que le 20 juin navait eu d’autre but que
'assassinat du roi au milieu d’'une bagarre, et que, si le
crime n'avait pas été commis, cela avait tout simplement
tenu au courage du roi, qui avaitimposé a ses assassins.

Il'y avait bien quelque chose de vrai dans tout cela.

Or, disaient tout ce qui restait de courtisans a ces deux
condamnés que I'on appelait le roi et la reine, le crime qui
vient d’échouer au 20 juin a été remis au 14 juillet.

On en était tellement persuadé, que I'on supplia le roi de
mettre un plastron, afin que, le premier coup de couteau ou
la premiére balle s’émoussant sur sa poitrine, ses amis
eussent le temps d’arriver a son secours.

Hélas ! la reine navait plus la Andrée pour laider,
comme la premiére fois, dans sa besogne nocturne, et
pour aller, a minuit, essayer d’'une main tremblante, dans un
coin reculé des Tuileries, ainsi quelle l'avait fait a
Versailles, la solidité de la cuirasse de soie.

Heureusement, on avait conservé le plastron que le roi,
lors de son premier voyage a Paris, avait essayé pour faire



plaisir a la reine, puis avait refusé de mettre.

Seulement, le roi était surveillé de si prés, que 'on ne
trouvait pas un instant pour le lui faire revétir une seconde
fois, et corriger les défauts quil pouvait avoir ;
MM™€ Campan le porta trois jours sous sa robe.

Enfin, un matin qu’elle était dans la chambre de la reine,
la reine étant couchée encore, le roi entra, 6ta vivement
son habit, tandis que M™® Campan fermait les portes, et
essaya le plastron.

Le plastron essayé, le roi tira M™€ Campan a lui ; puis,
tout bas :

— C’est pour contenter la reine, dit-il, que je fais ce que je
fais ; ils ne m’assassineront pas, Campan, soyez
tranquille ; leur plan est changé, et je dois m’attendre a un
autre genre de mort. En tout cas, venez chez moi en sortant
de chezla reine ; j’ai quelque chose a vous confier.

Le roi sortit.

La reine avait vu 'aparté sans I'entendre ; elle suivit le roi
d’'un regard inquiet, et, quand la porte se fut refermée
derriére lui :

— Campan, demanda-t-elle, que vous disait donc le roi ?

MM€ Campan, tout éplorée, se jeta a genoux devant le lit
de la reine, qui lui tendit les deux mains, et elle répéta tout
haut ce que le roi avait dit tout bas.

La reine secoua tristement la téte.

— Oui, dit-elle, c’est 'opinion du roi, et je commence a
me ranger de son avis ; le roi prétend que tout ce qui se
passe en France est une imitation de ce qui s’est passé en



Angleterre pendant le siecle derier ; il lit sans cesse
I'histoire du malheureux Charles, pour se conduire mieux
que n'a fait le roi d’Angleterre... Oui, oui, jen suis a
redouter un procés pour le roi, ma chére Campan! Quant a
moi, je suis étrangeére, et ils m'assassineront... Hélas ! que
deviendront mes pauvres enfants ?

La reine ne put aller plus loin : sa force 'abandonna ; elle
éclata en sanglots.

Alors, MM€ Campan se leva, et se hata de préparer un
verre d’eau sucrée avec de I'éther ; mais la reine lui fit un
signe de la main.

— Les maux de nerfs, ma pauvre Campan, dit-elle, sont
les maladies des femmes heureuses ; mais tous les
médicaments du monde ne peuvent rien contre les
maladies de 'ame ! Depuis mes malheurs, je ne sens plus
mon corps ; je ne sens que ma destinée... Ne dites rien de
cela au roi, et allez le trouver.

MM€ Campan hésitait a obéir.

— Ehbien, qu'avez-vous ? demanda la reine.

— Oh ! madame, s’écria M™€ Campan, jai a vous dire
que jai fait pour Votre Majesté un corset pareil au plastron
du roi, et qu'a genoux je supplie Votre Majesté de le
mettre.

— Merci, ma chére Campan, dit Marie-Antoinette.

— Ah ! Votre Majesté 'accepte donc ? s’écria la femme
de chambre toute joyeuse.

— Je laccepte comme un remerciement de votre
intention dévouée ; mais je me garderai bien de le mettre.



Puis, lui prenant la main, et a voix basse, elle ajouta :

— Je serai trop heureuse s’ils m’assassinent ! Mon Dieu !
ils auront fait plus que vous n'avez fait en me donnant la
vie : ils m’en auront délivrée... va, Campan! va !

MM€ Campan sortit.

Il était temps : elle étouffait.

Dans le corridor, elle rencontra le roi, qui venait au-
devant d’elle ; en la voyant, il s’arréta et lui tendit la main.
MM€ Campan saisit la main royale, et voulut la baiser ;
mais le roi, I'attirant a lui, 'embrassa sur les deux joues.

Puis, avant qu’elle fit revenue de son étonnement :

—Venez! dit-il.

Alors, le roi marcha devant elle, et, s’arrétant dans le
corridor intérieur qui conduisait de sa chambre a celle du
dauphin, il chercha de la main un ressort, et ouvrit une
armoire parfaitement dissimulée dans la muraille, en ce
que louverture en était perdue au milieu des rainures
brunes qui formaient la partie ombrée de ces pierres
peintes.

C’était 'armoire de fer qu'il avait creusée et fermée avec
laide de Gamain.

Un grand portefeuille plein de papiers était dans cette
armoire, dont une des planches supportait quelques
milliers de louis.

— Tenez, Campan, dit le roi, prenez ce portefeuille, et
emportez-le chez vous.

MM€ Campan essaya de soulever le portefeuille, mais il
était trop lourd.



— Sire, dit-elle, je ne puis.

— Attendez, attendez, dit le roi.

Et, ayant refermé l'armoire, qui, une fois refermée,
redevenait parfaitement invisible, il prit le portefedille, et le
porta jusque dans le cabinet de M™® Campan.

— La ! dit-il en s’essuyant le front.

— Sire, demanda M™€ Campan. que dois-je faire de ce
portefeduille ?

— La reine vous le dira, en méme temps qu'elle vous
apprendra ce qu'il contient.

Et le roi sortit.

Pour gu'on ne vit pas le portefeuille, MM Campan, avec
effort, le glissa entre deux matelas de son lit, et, entrant
chezlareine :

— Madame, dit-elle, j'ai chez moi un portefeuille que le roi
vient d'y apporter ; il ma dit que Votre Majesté
m’apprendrait et ce qu'il contient et ce que je dois en faire.

Alors, la reine posa sa main sur celle de M™M€ Campan,
qui, debout devant son lit, attendait sa réponse.

— Campan, dit-elle, ce sont des piéces qui seraient
mortelles au roi si on allait, ce qu'a Dieu ne plaise, jusqu'a
lui faire un procés ; mais, en méme temps, et c’est sans
doute cela quil veut que je vous dise, il y a dans ce
portefeuille le compte rendu d’une séance du conseil dans
laquelle le roi a donné son avis contre la guerre ; il I'a fait
signer par tous les ministres, et, dans le cas méme de ce
proces, il compte qu'autant les autres piéces lui seraient
nuisibles, autant celle-la lui serait utile.



— Mais, madame, demanda la femme de chambre
presque effrayée, qu’en faut-il faire ?

— Ce que vous voudrez, Campan, pourvu qu’il soit en
sdreté ; vous en étes seule responsable ; seulement, vous
ne vous éloignerez pas de moi, méme quand vous ne
serez pas de service : les circonstances sont telles, que,
d’un moment a l'autre, je puis avoir besoin de vous. En ce
cas, Campan, comme vous étes une de ces amies sur
lesquelles on peut compter, je désire vous avoir sous la
main...

La féte du 14 juillet arriva.

Il s’agissait pour la révolution, non pas d’assassiner
Louis XVI— il est probable qu'on n'en eut pas méme l'idée
—, mais de proclamer le tiomphe de Pétion sur le roi.

Nous avons dit qu'a la suite du 20 juin, Pétion avait été
suspendu par le directoire de Paris.

Ce n'elt rien été sans 'adhésion du roi ; mais cette
suspension avait été confirmée par une proclamation
royale envoyée a 'Assemblée.

Le 13, c'est-a-dire la veille de la féte anniversaire de la
prise de la Bastille, Assemblée, de son autorité privée,
avait levé cette suspension.

Le 14, a onze heures du matin, le roi descendit le grand
escalier avec la reine et ses enfants ; trois ou quatre mille
hommes de troupes indécises escortaient la famille
royale ; la reine cherchait en vain sur les visages des
soldats et des gardes nationaux quelque marque de
sympathie : les plus dévoués détournaient la téte et
évitaient son regard.



Quant au peuple, il N’y avait pas a se tromper sur ses
sentiments ; les cris de « Vive Pétion ! » retentissaient de
tous cOtés ; puis, comme pour donner a cette ovation
quelque chose de plus durable que I'enthousiasme du
moment, sur tous les chapeaux le roi et la reine pouvaient
lire ces deux mots, qui constataient a la fois et leur défaite
et le tiomphe de leur ennemi : « Vive Pétion! »

La reine était pale et tremblante ; convaincue, malgré ce
quelle avait dit a M™M€ Campan, qu'un complot existait
contre les jours du roi, elle tressaillait & chaque instant,
croyant voir s’allonger une main armée d’'un couteau,
s’abaisser un bras armé d’un pistolet.

Arrivé au Champ-de-Mars, le roi descendit de voiture,
prit place a la gauche du président de I'Assemblée, et
s’avanga avec lui vers l'autel de la Patrie.

La, la reine dut se séparer du roi pour monter avec ses
enfants a la tribune qui lui était réservée.

Elle s’arréta, refusant de monter avant qu'il fit arrive, et
le suivant des yeux.

Au pied de l'autel de la Patrie, il y eut une de ces houles
subites telles qu’en font les multitudes.

Le roi disparut comme submergé.

La reine jeta un cri, et voulut s’élancer vers lui.

Mais il reparut, montant les degrés de l'autel de la Patrie.

Parmi les symboles ordinaires qui figurent dans les fétes
solennelles, tels que la Justice, la Force, la Liberté, il y en
avait un qu'on voyait briller, mystérieux et redoutable, sous
un voile de crépe, et que portait un homme vétu de noir et
couronné de cypres.



Ce symbole terrible attirait particulierement les yeux de
la reine.

Elle était comme clouée a sa place, et, a peu prés
rassurée sur le roi, qui avait atteint le sommet de l'autel de
la Patrie, elle ne pouvait détacher les yeux de la sombre
apparition.

Enfin, faisant un effort pour délier les chaines de sa
langue :

— Quel est cet homme vétu de noir et couronné de
cyprés ? demanda-t-elle sans s’adresser a personne.

Une voix qui la fit tressaillir répondit :

— Le bourreau!

— Et que tient-il a la main, sous ce crépe ? continua la
reine.

— La hache de Charles ler.

La reine se retourna palissant ; il lui semblait avoir déja
entendu le son de cette voix.

Elle ne se trompait pas : celui qui venait de parler, c’était
'homme du chateau de Taverney, du pont de Sévres, du
retour de Varennes ; c’était Cagliostro enfin.

Elle jeta un cri, et tomba évanouie dans les bras de
Madame Elisabeth.
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Chapitre
La patrie est en danger

Le 22 juillet, a six heures du matin, huit jours apres la féte
du Champ-de-Mars, Paris tout entier tressaillit au bruit
d’'une piéce de canon de gros calibre tirée sur le Pont-
Neuf.

Un canon de I'Arsenal lui répondit, faisant écho.

D’heure en heure, et pendant toute la journée, le
bruissement terrible devait se renouveler.

Les six légions de la garde nationale, conduites par leurs
six commandants, étaient réunies, dés le point du jour, a
I'Hotel de Ville.

On y organisa deux cortéges pour porter, dans les rues
de Paris, et dans les faubourgs, la proclamation du danger
de la patrie.

C’était Danton qui avait eu 'idée de la terrible féte, et il
en avait demandé le programme a Sergent.

Sergent, artiste médiocre comme graveur, mais
immense metteur en scéne ; Sergent, dont les outrages qui
lavaient assailli aux Tuileries avaient redoublé la haine ;
Sergent avait déployé dans tout le programme de cette



journée cet appareil grandiose dont il donna le dernier mot
apres le 10 aodt.

Chacun des deux cortéges, I'un qui devait descendre
Paris, l'autre le remonter, partit de I'Hbtel de Ville a six
heures du matin.

D’abord s’avangait un détachement de cavalerie avec
musique en téte ; l'air que jouait cette musique, composé
pour la circonstance, était sombre, et semblait une marche
funébre.

Derriere le détachement de cavalerie venaient six
piéces de canon marchant de front la ou les quais ou les
rues étaient assez larges, marchant deux a deux dans les
rues étroites.

Puis quatre huissiers a cheval, portant quatre enseignes,
sur chacune desquelles était écrit un de ces quatre mots :

Liberté — Egalité — Constitution — Patrie

Puis, douze officiers municipaux en écharpe et le sabre
au coté ;

Puis, seul, isolé comme la France, un garde national a
cheval, tenant une grande banniére tricolore sur laquelle
étaient écrits ces mots :

Citoyens, la patrie est en danger!

Puis, dans le méme ordre que les premiéres, suivaient
six piéces de canon au retentissement profond, aux lourds
soubresauts ;

Puis, un détachement de la garde nationale ;

Puis, un second détachement de cavalerie fermant la
marche.

A chaaue place. a chague pont. & chaque carrefour. le



cortege s’arrétait.

On commandait le silence par un roulement de
tambours.

Puis on agitait les bannieres, et, quand aucun bruit ne se
faisait plus entendre, quand le souffle haletant de dix mille
spectateurs était rentré captif dans leur poitrine, s’élevait la
voix grave de l'officier municipal qui lisait 'acte du corps
législatif, et qui ajoutait :

— La Patrie est en danger!

Ce demier cri était terrible, et vibrait dans tous les
ceeurs.

C’était le cri de la nation, de la patrie, de la France !

C’était une mére a l'agonie qui criait : « A moi, mes
enfants ! »

Et puis, d’heure en heure, retentissait le coup de canon
du Pont-Neuf avec son écho de 'Arsenal.

Sur toutes les grandes places de Paris — le parvis Notre-
Dame en était le centre —, on avait dressé des
amphithéatres pour les enrblements volontaires.

Au milieu de ces amphithéatres était une large planche
posée sur deux tambours, servant de table d’enrélement,
et, a chaque mouvement imprimé a I'amphithéatre, les
tambours gémissaient comme un souffle d’orage lointain.

Des tentes surmontées de banniéres tricolores étaient
dressées tout autour de 'amphithéatre ; ces tentes étaient
surmontées de banderoles tricolores et de couronnes de
chéne.

Des municipaux en écharpe siégeaient autour de la



table, et, au fur et @ mesure des enrblements, délivraient
les certificats aux enrélés.

De chaque cbté de 'amphithéatre étaient deux pieces
de canon ; au pied du double escalier par lequel on y
montait, une musique incessante ; en avant des tentes et
suivant la méme ligne courbe, un cercle de citoyens armés.

C’était a la fois grand et terrible ! Il y eut enivrement de
patriotisme.

Chacun se précipitait pour étre inscrit ; les sentinelles ne
pouvaient repousser ceux qui se présentaient : a chaque
instant, les rangs étaient brisés.

Les deux escaliers de 'amphithéatre — il y en avait un
pour monter, un autre pour descendre — ne suffisaient pas,
si larges qu'ils fussent.

Chacun montait comme il pouvait, aidé de ceux qui
étaient déja montés ; puis, son nom inscrit, son certificat
recu, il sautait a terre avec des cris de fierté, secouant son
parchemin, chantant le Ca ira, et allant baiser les canons
bouche a bouche.

C’étaient les fiancgailles du peuple frangais avec cette
guerre de vingt-deux ans qui, si elle ne I'a pas eu dans le
passé, aura pour résultat dans I'avenir la liberté du monde !

Parmi ces volontaires, il y en avait de trop vieux qui, fats
sublimes, déguisaient leur age ; il y en avait de trop jeunes
qui, menteurs pieux, se haussaient sur la pointe des pieds,
et répondaient : « Seize ans ! » quand ils n'en avaient que
quatorze.

Ainsi partirent, de la Bretagne, le vieux la Tour
d’Auvergne ; du Midi, le jeune Viala.



Ceux qui étaient retenus par des liens indissolubles
pleuraient de ne pouvoir partir ; ils cachaient de honte leur
téte dans leurs mains, et les élus leur criaient :

— Mais chantez donc, vous autres ! mais criez donc :
« Vive la nation! »

Et des cris soudains et terribles de « Vive la nation ! »
montaient dans les airs, tandis que, d’heure en heure
toujours, tonnait le canon du Pont-Neuf et son écho de
I'Arsenal.

La fermentation était si grande, les esprits étaient si
puissamment ébranlés, que [I'Assemblée elle-méme
s’épouvanta de son ouvrage.

Elle nomma quatre membres pour sillonner Paris en tous
sens.

Ils avaient mission de dire :

« Freres ! au nom de la patrie, pas d’émeute ! La cour
en veut une pour obtenir I'éloignement du roi : pas de
prétexte a la cour ; le roi doit rester parmi nous. »

Puis ils ajoutaient tout bas, les terribles semeurs de
paroles : « Il faut quil soit puni ! »

Et 'on battait des mains partout ou ces hommes
passaient ; et 'on entendait courir par la multitude, comme
on entend courir le souffle d'une tempéte dans les
branches d’une forét : « Il faut qu'il soit puni ! »

On ne disait pas qui, mais chacun savait bien qui il
voulait punir.

Cela dura jusqu’a minuit.

Jusqu'a minuit, le canon tonna ; jusqu’a minuit, la foule
stationna autour des amphithéatres.



Beaucoup d’enrOlés restérent la, datant leur premier
bivac du pied de l'autel de la Patrie.

Chaque coup de canon avait retenti jusqu'au coeur des
Tuileries.

Le coeur des Tuileries, c’était la chambre du roi, ou Louis
XV, Marie Antoinette, les enfants royaux et la princesse de
Lamballe étaient assemblés.

lIs ne se quittérent pas de la journée ; ils sentaient bien
que c'était leur sort qui s’agitait dans cette grande et
solennelle journée.

La famille royale ne se sépara qu'a minuit passé, c’est-
a-dire quand on sut que le canon allait cesser de tirer.

Depuis les attroupements des faubourgs, la reine ne
couchait plus au rez-de chaussée.

Ses amis avaient obtenu d’elle qu'elle montat dans une
piece du premier étage située entre 'appartement du roi et
celui du dauphin.

Eveillée d’habitude au point du jour, elle exigeait qu'on
ne fermat ni volets ni persiennes, afin que ses insomnies
fussent moins pénibles.

MM€ Campan couchait dans la méme chambre que la
reine.

Disons a quelle occasion la reine avait consenti a ce
qu’une de ses femmes couchat prés d’elle.

Une nuit que la reine venait de se coucher — il était une
heure du matin environ —, M™€ Campan debout devant le lit
de Marie-Antoinette, et causant avec elle, on entendit tout a
coup marcher dans le corridor, puis un bruit pareil a celui



d’une lutte entre deux hommes.

MM™€ Campan voulut aller voir ce qui se passait ; mais la
reine, se cramponnant a sa femme de chambre ou plutdt a
son amie :

— Ne me quittez pas, Campan ! dit elle.

Pendant ce temps, une voix cria du corridor.

— Ne craignez rien, madame ; c’est un scélérat qui
voulait vous tuer, mais je le tiens !

C’était la voix du valet.

— Mon Dieu ! s’écria la reine, en levant les mains au ciel,
quelle existence ! Des outrages le jour, des assassins la
nuit !

Puis, au valet de chambre :

— Lachez cet homme, cria la reine, et ouvrez-lui la porte.

— Mais, madame... fit M™® Campan.

— Eh! ma chére, si on l'arrétait, il serait demain porté en
triomphe par les Jacobins !

On lacha 'homme, qui était un gargon de toilette du roi.

Depuis ce jour, le roi avait obtenu que quelqu’'un couchat
dans la chambre de la reine.

Marie-Antoinette avait choisi M™€ Campan.

La nuit qui suivit la proclamation du danger de la patrie,
MME€ Campan se réveilla vers deux heures du matin : un
rayon de lune, comme une lumiére nocturne, comme une
flamme amie, traversait les vitres, et venait se briser sur le
it de la reine, aux draps de laquelle il donnait une teinte
bleuatre.

MM€ Campan entendit un soupir : elle comprit que la



reine ne dormait point.

— Votre Majesté souffre ? demanda-t-elle & demi-voix.

— Je souffre toujours, Campan, répondit Marie-
Antoinette ; cependant, jespére que cette souffrance finira
bientét.

— Bon Dieu ! madame, s’écria la femme de chambre,
Votre Majesté a-t-elle donc encore quelque sinistre
pensée ?

— Non, au contraire, Campan.

Puis, étendant sa main pale, qui devint plus pale encore
au reflet du rayon de la lune :

— Dans un mois, dit-elle avec une mélancolie profonde,
ce rayon de lune nous verra libres et dégagés de nos
chaines.

— Ah | s’écria MM® Campan toute joyeuse, avez-vous
accepté le secours de M. de La Fayette, et allez-vous fuir ?

— Le secours de M. de La Fayette ? Oh ! non, Dieu
merci ! dit la reine avec un accent de répugnance auquel il
n'y avait point a se tromper ; non, mais, dans un mois, mon
neveu Frangois sera a Paris.

— En étes-vous bien slre, Majesté 7?7 <s’écria
MM€ Campan effrayée.

— Oui, dit la reine, tout est décidé : il y a alliance entre
'Autriche et la Prusse ; les deux puissances combinées
vont marcher sur Paris ; nous avons l'itinéraire des princes
et des armées alliées, et nous pouvons dire srement :
« Tel jour, nos sauveurs seront a Valenciennes... tel jour, a
Verdun... tel jour, a Paris ! »



— Etvous ne craignez pas... ?

MM€ Campan s’arréta.

— D’étre assassinée ? dit la reine achevant la phrase. Il y
a bien cela, je le sais : mais que voulez-vous, Campan ! qui
ne risque rienn'arien !

— Et quel jour les souverains alliés espeérent-ils étre a
Paris ? demanda M™€ Campan.

— Du 15 au 20 aodt, répondit la reine.

— Dieu vous entende ! dit M™® Campan.

Dieu, par bonheur, nentendit pas ; ou plutét il entendit, et
il envoya a la France un secours sur lequel elle ne comptait
pas : la Marseillaise !
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Chapitre
La Marseillaise

Ce qui rassurait la reine était justement ce qui edt dd
I'épouvanter : le manifeste du duc de Brunswick.

Ce manifeste, qui ne devait revenir a Paris que le 26
juillet, rédigé aux Tuileries, en était parti dans les premiers
jours du mois.

Mais, en méme temps, a peu pres, que la cour rédigeait
a Paris cette piéce insensée, dont tout a I'heure nous
allons voir I'effet, disons ce qui se passait a Strasbourg.

Strasbourg, une de nos Vvilles les plus frangaises,
justement parce quelle sortait d’étre autrichienne ;
Strasbourg, un de nos plus solides boulevards, avait,
comme nous 'avons dit, 'ennemi a ses portes.

Aussi, était-ce a Strasbourg que se réunissaient depuis
six mois, c'est-a-dire depuis qu'il était question de la
guerre, ces jeunes bataillons de volontaires a I'esprit
ardent et patriotique.

Strasbourg, mirant sa fleche sublime dans le Rhin, qui
nous séparait seul de lennemi, était a la fois un
bouillonnant foyer de guerre, de jeunesse, de joie, de



plaisir, de bals, de revues, ou le bruit des instruments de
combat se mélaitincessamment a celui des instruments de
féte.

De Strasbourg, ou arrivaient par une porte les
volontaires a former, sortaient, par l'autre, les soldats qu'on
jugeait en état de se battre ; Ia, les amis se retrouvaient,
s’embrassaient, se disaient adieu ; les sceurs pleuraient,
les meéres priaient, les péeres disaient : « Allez, et mourez
pour la France ! »

Et, tout cela, au bruit des cloches, au retentissement du
canon, ces deux voix de bronze qui parlent a Dieu, 'une
pour invoquer sa miséricorde, I'autre sa justice.

A 'un de ces départs, plus solennel que les autres, parce
quil était plus considérable, le maire de Strasbourg,
Diétrich, digne et excellent patriote, invita ces braves
jeunes gens a venir chez lui fraterniser dans un banquet
avec les officiers de la garnison.

Les deux jeunes filles du maire, et douze ou quinze de
leurs compagnes, blondes et nobles filles de I'Alsace qu'on
e(t prises, a leurs cheveux d’or, pour des nymphes de
Céreés, devaient, sinon présider, du moins, comme autant
de bouquets de fleurs, embellir et parfumer le banquet.

Au nombre des convives, habitué de la maison de
Diétrich, ami de la famille, était un jeune et noble Franc-
Comtois nommé Rouget de Lisle. Nous l'avons connu
vieux, et lui-méme, en nous I'écrivant tout entiére de sa
main, nous a raconté la naissance de cette noble fleur de
guerre a l'éclosion de laquelle va assister le lecteur.
Rouget de Lisle avait alors vingt ans, et, comme officier du



génie, tenait garnison & Strasbourg.

Poéte et musicien, son piano était un des instruments
que I'on entendait dans I'immense concert ; sa voix, une de
celles qui retentissaient parmi les plus fortes et les plus
patriotiques.

Jamais banquet plus frangais, plus national, n’avait été
éclairé par un plus ardent soleil de juin.

Nul ne parlait de soi : tous parlaient de la France.

La mort était Ia, c’est vrai, comme dans les banquets
antiques ; mais la mort belle, souriante, tenant non point sa
faux hideuse et son sablier funébre, mais, d’une main, une
épée, de l'autre, une palme !

On cherchait ce qu'on pouvait chanter : le vieux Ca ira
était un chant de colére et de guerre civile ; il fallait un cri
patriotique, fraternel et, cependant, menagant pour
I'étranger.

Quel serait le moderne Tyrtée qui jetterait, au milieu de la
fumée des canons, du sifflement des boulets et des balles,
I'hymne de la France a 'ennemi ?

A cette demande, Rouget de Lisle, enthousiaste,
amoureux, patriote, répondit :

—C’estmoi !

Etil s’élanga hors de la salle

En une demi-heure, tandis que I'on s’inquiétait a peine
de son absence, tout fut fait, paroles et musique ; tout fut
fondu d’'un jet, coulé dans le moule comme la statue d’un
dieu.

Rouget de Lisle rentra, les cheveux rejetés en arriére, le
front couvert de sueur, haletant du combat qu'il venait de



soutenir contre les deux sceurs sublimes, la musique et la
poésie.

— Ecoutez ! dit-il, écoutez tous !

Il était sir de sa muse, le noble jeune homme.

A sa voix tout le monde se retourna, les uns tenant leur
verre a la main, les autres tenant une main frémissante
dans la leur.

Rouget de Lisle commenga :

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé !
Contre nous de la tyrannie
L#étendard sanglant est leve.
Entendez-vous dans nos campagnes
Rugir ces féroces soldats ?

Ils viennent jusque dans nos bras
Egorger nos fils, nos compagnes !
Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;

Qulun sang impur abreuve nos sillons !

A ce premier couplet, un frissonnement électrique
parcourut toute 'assemblée.

Deux ou trois cris d’enthousiasme éclatérent ; mais des
voix avides d’entendre le reste s’écriérent aussitot :

— Silence ! Silence ! Ecoutez!

Rouget continua avec un geste de profonde indignation :

Que veut cette horde desclaves,
De traitres, de rois conjurés ?
Pour qui ces ignobles entraves,



Ces fers des longtemps préparés ?
Frangais, pour nous, ah ! quel outrage !
Quels transports il doit exciter !
C'est nous quon ose méditer
De rendre a lantique esclavage !...
Aux armes, citoyens !...
Cette fois, Rouget de Lisle n’eut pas besoin d’appeler a
lui le choeur : un seul cri s’élanga de toutes les poitrines :
Formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qulun sang impur abreuve nos sillons !
Puis il continua au milieu d’un enthousiasme croissant :
Quoi ! des cohortes étrangéres
Feraient la loi dans nos foyers ?
Quoi ! ces phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fiers guerriers ?
Grand Dieu ! par des mains enchainées,
Nos fronts sous le joug se ploiraient !
De vils despotes deviendraient
Les maitres de nos destinées !
Cent poitrines haletantes attendaient la reprise, et, avant
que le demier vers fit achevé, s’écriérent :
—Non! Non! Non!
Puis, avec l'emportement d'une trombe, le choeur
sublime retentit :
Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qu'un sang impur abreuve nos sillons !



Cette fois, il y avait un tel frémissement parmi tous les
auditeurs, que ce fut Rouget de Lisle qui, pour pouvoir
chanter son quatriéme couplet, fut obligé de réclamer le
silence.

On écouta fiévreusement.

La voix indignée devint menacgante :

Tremblez, tyrans ! et vous, perfides,
Lopprobre de tous les partis !
Tremblez ! vos projets parricides
Vont enfin recevoir leur prix.
Tout est soldat pour vous combattre :
Sils tombent, nos jeunes héros,
La terre en produit de nouveaux
Contre vous tout préts a se battre.

— Oui ! Oui ! criérent toutes les voix.

Et les péres poussérent en avant les fils qui pouvaient
marcher, les méres leverent dans leurs bras ceux qu'elles
portaient encore.

Alors, Rouget de Lisle s’apergut qu'il lui manquait un
couplet : le chant des enfants ; choeur sublime de la
moisson a natftre, du grain qui germe ; et, tandis que les
convives répétaient frénétiquement le terrible refrain, il
laissa tomber sa téte dans sa main ; puis, au milieu du
bruit, des rumeurs, des bravos, il improvisa le couplet
suivant :

Nous entrerons dans la carriére
Quand nos ainés ny seront plus ;
Nous y trouverons leur poussiére



Et la trace de leurs vertus.
Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre !

Et, a travers les sanglots étouffés des méres, les accents
enthousiastes des péres, on entendit les voix pures de
I'enfance chanter en choeur :

Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Quln sang impur abreuve nos sillons !

— Oh ! mais, murmura 'un des convives, n’y a-t-il point de
pardon pour ceux qui ne sont qu'égarés ?

— Attendez, attendez, cria Rouget de Liste, et vous verrez
que mon coeur ne mérite pas ce reproche.

Et, d’'une voix pleine d’émotion, il chanta cette strophe
sainte, dans laquelle est 'ame de la France tout entiére :
humaine, grande, généreuse, et, dans sa colére, planant,
avec les ailes de la miséricorde, au-dessus de sa colére
méme :

Frangais ! en guerriers magnanimes,
Portez ou retenez vos coups :
Epargnez ces tristes victimes

Sarmant a regret contre vous...

Les applaudissements interrompirent le chanteur.

— Oh! oui ! Oui ! cria-t-on de toutes parts ; miséricorde,
pardon a nos fréres égarés, a nos fréres esclaves, a nos
fréeres qu'on pousse contre nous avec le fouet et la



baionnette !
— Oui, reprit Rouget de Lisle, pardon et miséricorde pour
ceux-la!
Mais ces despotes sanguinaires,
Mais les complices de Bouillé,
Contre ces tigres sans pitié,
Déchirant le sein de leur mere !
Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
— Oui, crierent toutes les voix, contre ceux-la,
Marchons, marchons ;
Quln sang impur abreuve nos sillons !

— Maintenant, cria Rouget de Lisle, a genoux, tous tant
que vous étes !

On obéit.

Rouget de Lisle seul resta debout, posa un de ses pieds
sur la chaise d’'un des convives, comme sur le premier
degré du temple de la Liberté, et, levant ses deux bras au
ciel, il chanta le dernier couplet, 'invocation au génie de la
France :

Amour sacré de la patrie,
Conduis, soutiens nos bras vengeurs ;
Liberté, liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs !
Sous nos drapeaux, que la victoire

Accoure a tes méales accents ;

Que nos ennemis expirants
Voient ton triomphe et notre gloire !
— Allons, dit une voix, la France est sauvée !



Et toutes les bouches, dans un cri sublime, De profundis
du despotisme, Magnificat de la liberté, s’écriérent :

Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons !
Marchons, marchons ;
Qulun sang impur abreuve nos sillons !

Puis ce fut comme une joie folle, enivrante, insensée ;
chacun se jeta dans les bras de son voisin ; les jeunes filles
prirent leurs fleurs a pleines mains, bouquets et couronnes,
et semeérent tout aux pieds du poéte.

Trente-huit ans aprés, en me racontant cette grande
journée, a moi jeune homme qui venait pour la premiére
fois d’entendre, en 1830, chanter, par la voix puissante du
peuple, 'hymne sacré — trente-huit ans apreés, le front du
poéte rayonnait encore de la splendide auréole de 1792.

Et c’était justice !

D’ou vient que moi-méme, en écrivant ces derniéres
strophes je suis tout ému ? d’ou vient que, tandis que ma
main droite trace, tremblante, le choeur des enfants,
l'invocation au génie de la France, d’ou vient que ma main
gauche essuie une larme prés de tomber sur le papier ?

C’est que la sainte Marseillaise est non seulement un cri
de guerre, mais encore un élan de fraternité ; c’est que
c’est la royale et puissante main de la France tendue a
tous les peuples ; c’est quelle sera toujours le dernier
soupir de la liberté qui meurt, le premier cri de la liberté qui
renaft!

Maintenant, comment 'hymne né a Strasbourg, sous le
nom de Chant du Rhin, a-t-il éclaté tout a coup au cceur de



la France sous le nom de La Marseillaise ?
C’est ce que nous allons dire a nos lecteurs.
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Chapitre

Les cing cents hommes de
Barbaroux

Le 28 juillet, comme pour donner une base a la
proclamation du danger de la patrie, arriva a Paris le
manifeste de Coblentz.

Nous lavons dit, c’était une ceuvre insensée, une
menace, par conséquent une insulte a la France.

Le duc de Brunswick, homme d’esprit, trouvait le
manifeste absurde ; mais, au-dessus du duc, étaient les
rois de la coalition ; ils regurent la piéce toute rédigée des
mains du roi de France et limposérent a leur général.

Selon le manifeste, tout Frangais était coupable ; toute
ville et tout village devait étre démoli ou brdlé. Quant a
Paris, moderne Jérusalem condamnée aux ronces et aux
épines, il n’en resterait pas pierre sur pierre !

Voila ce que disait ce manifeste qui arrivait de Coblentz
dans la journée du 28, avec la date du 26.

Quelque aigle I'avait donc apporté dans ses serres, pour
qu’il e(t fait deux cents lieues en trente-six heures !



On peut comprendre I'explosion produite par une pareille
piece : ce fut celle que produit I'étincelle en tombant sur la
poudriére.

Tous les ceceurs tressaillirent, tous s’alarmerent, tous se
préparérent au combat.

Choisissons, parmi tous ces hommes, un homme ; parmi
tous ces types, un type.

Nous avons déja nommé ’homme : c’est Barbaroux.

Nous allons essayer de peindre le type.

Barbaroux, nous [lavons dit, écrivait, vers Ile
commencement de juillet, a Rebecqui : « Envoie-moi cing
cents hommes qui sachent mourir ! »

Quel était ’homme qui pouvait écrire une pareille phrase,
et quelle influence avait-il donc sur ses compatriotes ?

I avait linfluence de la jeunesse, de la beauté, du
patriotisme.

Cet homme, c'était Charles Barbaroux, douce et
charmante figure qui trouble M™® Roland jusque dans la
chambre conjugale, qui fait réver Charlotte Corday jusqu’au
pied de I'échafaud.

MM€ Roland commenga par se défier de Iui.

Pourquoi s’en défiait-elle ?

Il était trop beau!

C’était le reproche que l'on fit a deux hommes de la
Révolution dont les tétes, si belles quelles fussent,
apparurent, a quatorze mois de distance, 'une a la main du
bourreau de Bordeaux, 'autre a la main du bourreau de
Paris : le premier était Barbaroux ; le second, Hérault de



Séchelles.

Ecoutez ce que dit d’eux M™M® Roland :

« Barbaroux est léger ; les adorations que lui prodiguent
des femmes sans mceurs nuisent au sérieux de ses
sentiments. Quand je vois ces beaux jeunes gens trop
enivrés de [limpression quils produisent, comme
Barbaroux et Hérault de Séchelles, je ne puis m’empécher
de penser quils s’adorent trop eux-mémes pour adorer
assez leur patrie. »

Elle se trompait, la sévére Pallas.

La patrie fut, non pas lunique, mais la premiére
maitresse de Barbaroux ; ce fut elle, au moins, qu’il aima le
mieux, puisqu’il mourut pour elle.

Barbaroux avait vingt-cinq ans a peine.

I était né a Marseille d’une famille de ces hardis
navigateurs qui ont fait du commerce une poésie. Pour la
forme, pour la grace, pour lidéalité, pour le profil grec
surtout, il semblait descendre en droite ligne de quelqu’'un
de ces Phocéens qui emportérent leurs dieux des bords du
Permesse aux rives du Rhéne.

Jeune, il s’était exercé au grand art de la parole — cet art
dont les hommes du Midi savent se faire a la fois une arme
et une parure — puis a la poésie, cette fleur du Parnasse
que les fondateurs de Marseille transportérent avec eux du
golfe de Corinthe au golfe du Lion. Il s’était, en outre,
occupé de physique, et s’était mis en correspondance
avec Saussure et Marat.

On le vit éclore tout a coup pendant les agitations de sa
ville natale, a la suite de I'élection de Mirabeau.



Il fut alors secrétaire de la municipalité de Marseille.

Plus tard, il y eut des troubles a Arles.

Au milieu de ces troubles apparut la belle figure de
Barbaroux, pareille a I' Antinolis armé.

Paris le réclamait ; la grande fournaise avait besoin de
ce sarment embaumé ; ce creuset immense, de ce pur
métal.

Iy fut envoyé pour rendre compte des troubles
d’Avignon ; on e(t dit qu'il n'était d’aucun parti ; que son
coeur, comme celui de la justice, n’avait ni amitié ni haine :
il dit la vérité simple et terrible comme elle était, et, en la
disant. il parut grand comme elle.

Les Girondins venaient d’arriver. Ce qui distinguait les
Girondins des autres partis, ce qui les perdit peut-étre,
c’est qu'ils étaient de véritables artistes : ils aimaient ce
qui était beau ; ils tendirent leur main tiéde et franche a
Barbaroux ; puis, tout fiers de cette belle recrue, ils
conduisirent le Marseillais chez M™® Roland.

On sait ce que, a la premiére vue, M™® Roland avait
pensé de Barbaroux.

Ce qui avait surtout étonné M™€ Roland, c'est que,
depuis longtemps, son mari était en correspondance avec
Barbaroux, et que les lettres du jeune homme arrivaient
réguliéres, précises, pleines de sagesse.

Elle n'avait demandé ni I'age ni 'aspect de ce grave
correspondant : c’était pour elle un homme d'une
quarantaine d’années, au crane dégarni par la pensée, au
front ridé par les veilles.



Elle vint au-devant du réve qu'elle avait fait, et trouva un
beau jeune homme de vingt-cinqg ans, gai, rieur, Iéger,
aimant les femmes : toute cette riche et brllante génération
qui fleurissait en 92 pour étre fauchée en 93 les aimait.

Ce fut dans cette téte, qui paraissait si frivole, et que
M™€ Roland trouvait trop belle, que se formula peut-étre la
premiére pensée du 10 aodt.

L'orage était en l'air ; les nuages insensés couraient du
nord au midi, du couchant a l'orient.

Barbaroux leur donna une direction, les amoncela sur le
toit ardoisé des Tuileries.

Lorsque personne encore n'avait de plan arrété, il écrivit
a Rebecqui : « Envoie-moi cing cents hommes qui sachent
mourir ! »

Hélas ! le véritable roi de France, c’était ce roi de la
Révolution qui écrivait qu'on lui envoyat cing cents hommes
qui sussent mourir, et a qui, aussi simplement qu'il les avait
demandés, on les envoyait.

Rebecqui les avait choisis lui-méme, recrutés parmi le
parti francais d’Avignon.

IIs se battaient depuis deux ans ; ils haissaient depuis dix
générations.

s s’étaient battus & Toulouse, a Nimes, a Arles ; ils
étaient faits au sang ; de la fatigue, ils n'en parlaient méme
pas.

Au jour arrété, ils avaient entrepris, comme une simple
étape, cette route de deux cent vingt lieues.

Pourquoi pas ? Cétaient d’apres marins, de durs
paysans, des visages brllés par le sirocco d’Afrique ou



par le mistral du mont Ventoux, des mains noircies par le
goudron, ou durcies par le travail.

Partout ou ils passaient, on les appelait des brigands.

Dans une halte quiils firent au-dessus d’Orgon, ils
recurent, paroles et musique, 'hymne de Rouget de Lisle,
sous le nom de Chant du Rhin.

C’était Barbaroux qui leur envoyait ce viatique pour leur
faire parattre la route moins longue.

L'un d’eux déchiffra la musique, et chanta les paroles ;
puis tous, d’'un cri immense, répéterent le chant terrible,
bien autrement terrible que ne 'avait révé Rouget de Lisle
[ui-méme !

En passant par la bouche des Marseillais, son chant
avait changé de caractére comme les mots avaient changé
d’accent.

Ce n'était plus un chant de fraternité : c’était un chant
d’extermination et de mort ; c’était La Marseillaise, c’est-a-
dire I'hymne retentissant qui nous a fait tressaillir
d’épouvante dans le sein de nos méres.

Cette petite bande de Marseillais, traversant villes et
villages, effrayait la France par son ardeur a chanter ce
chant nouveau, encore inconnu.

Quand il les sut a Montereau, Barbaroux courut en
informer Santerre.

Santerre Iui promit d’aller recevoir les Marseillais a
Charenton avec quarante mille hommes.

Voici ce que Barbaroux comptait faire avec les quarante
mille hommes de Santerre et ses cinq cents Marseillais :



Mettre les Marseillais en téte, emporter d’un élan I'Hotel
de Ville et 'Assemblée, passer sur les Tuileries comme, au
14 juillet 1789, on avait passé sur la Bastille, et, sur les
ruines du palais florentin, proclamer la république.

Barbaroux et Rebecqui allérent attendre a Charenton
Santerre et ses quarante mille faubouriens.

Santerre arriva avec deux cents hommes !

Peut-étre ne voulut-il pas donner aux Marseillais, c’est-a-
dire a des étrangers, la gloire d’un pareil coup de main.

La petite bande aux yeux ardents, aux visages basanés,
aux paroles stridentes, traversa tout Paris, du jardin du Roi
aux Champs-Elysées, en chantantLa Marseillaise.
Pourquoi 'appellerions-nous autrement qu’'on ne 'appela ?

Les Marseillais devaient camper aux Champs-Elysées,
ou un banquet devait leur étre donné le lendemain.

Le banquet edut lieu, en effet ; mais, entre les Champs-
Elysées et le pont Tournant, a8 deux pas du festin, étaient
rangés les bataillons de grenadiers de la section des
Filles-Saint-Thomas.

C’était une garde royaliste que le chateau avait placée la
comme un rempart entre les nouveaux venus et lui.

Marseillais et grenadiers des Filles-Saint-Thomas se
flairérent ennemis. On commenga par échanger des
injures, puis des coups ; au premier sang qui coula, les
Marseillais crierent : « Aux armes ! » sautérent sur leurs
fusils en faisceaux, et chargérent a la baionnette.

Les grenadiers parisiens furent culbutés par ce premier
coup de boutoir ; heureusement, ils avaient derriére eux les
Tuileries et leurs grilles : le pont Tournant protégea leur



fuite, et se releva devant leurs ennemis.

Les fugitifs trouvérent un asile dans les appartements du
roi. La tradition prétend quun blessé fut soigné des
propres mains de la reine.

Les fedérés, Marseillais, Bretons et Dauphinois, etc.
étaient cing mille ; ces cing mille hommes étaient une
puissance, non par le nombre, mais par la foi.

L’esprit de la Révolution était en eux.

Le 17 juillet, ils avaient envoyé une adresse a
Assemblée.

« Vous avez déclaré la patrie en danger, disaient-ils ;
mais ne la mettez-vous pas en danger vous-mémes en
prolongeant l'impunité des traitres ?... Poursuivez La
Fayette, suspendez le pouvoir exécutif, destituez les
directoires de département, renouvelez le pouvoir
judiciaire. »

Le 3 aolt, c’est Pétion lui-méme qui reproduit la méme
demande, Pétion, qui, de sa voix glacée, au nom de la
Constitution, réclame I'appel aux armes.

Il est vrai qu’il a derriére lui deux dogues qui le mordent
aux jambes : Danton et Sergent.

— La Commune, dit Pétion, vous dénonce le pouvoir
exécutif. Pour guérir les maux de la France, il faut les
attaquer dans leur source, et ne pas perdre un moment...
Nous aurions désiré pouvoir demander seulement la
suspension momentanée de Louis XVI: la Constitution s’y
oppose. Il invoque sans cesse la Constitution : nous
linvoquons a notre tour, etnous demandons Ila



déchéance.

Entendez-vous le roi de Paris qui vient dénoncer le roi
de France, le roi de 'Hétel de Ville qui déclare la guerre au
roi des Tuileries ?

L'Assemblée recula devant la terrible mesure qu'on lui
proposait.

La question de déchéance fut remise au 9 ao(t.

Le 8, I'Assemblée déclara quil n'y avait pas lieu a
accusation contre La Fayette.

L’Assemblée reculait.

Qu'allait-elle donc décider le lendemain a propos de la
déchéance ? Allait elle, elle aussi, se mettre en opposition
avec le peuple ?

Qu’elle prenne garde ! Ne sait-elle point ce qui se passe,
limprudente ?

Le 3 aolt — le jour méme ou Pétion est venu demander
la déchéance — le faubourg Saint-Marceau se lasse de
mourir de faim dans cette lutte qui n'est ni la paix ni la
guerre : il envoie des députés a la section des Quinze-
Vingts, et fait demander a ses fréres du faubourg Saint-
Antoine :

— Si nous marchons sur les Tuileries, marcherez-vous
avec nous ?

— Nous marcherons ! répondent ceux-ci.

Le 4 aolt, 'Assemblée condamne la proclamation
insurrectionnelle de la section Mauconseil.

Le 5, la Commune se refuse a publier le décret.

Ce n'est point assez que le roi de Paris ait déclaré la
guerre au roi de France ; voila la Commune qui se met en



opposition avec 'Assemblée.

Tous ces bruits d’opposition au mouvement revenaient
aux Marseillais ; les Marseillais avaient des armes, mais
n'avaient pas de cartouches.

s demandaient a grands cris des cartouches : on ne leur
en donnait pas.

Le 4, au soir, une heure aprés que le bruit s’est répandu
que I'Assemblée condamne l'acte insurrectionnel de la
section Mauconseil, deux jeunes Marseillais se rendent a la
mairie.

I iy a au bureau que deux officiers municipaux
Sergent, 'homme de Danton ; Panis, 'homme de
Robespierre.

— Que voulez-vous ? demandent les deux magistrats.

— Des cartouches ! répondent les deux jeunes gens.

— Iy a défense expresse d’en délivrer, dit Panis.

— Défense de délivrer des cartouches ? reprend 'un des
Marseillais. Mais voila I'heure du combat qui approche, et
nous n'avons rien pour le soutenir !

— On nous a donc fait venir a Paris pour nous égorger ?
s’écrie 'autre.

Le premier tire un pistolet de sa poche.

Sergent sourit.

— Des menaces, jeune homme ? dit-il. Ce n'est point
avec des menaces que vous intimiderez deux membres de
la Commune !

— Qui parle de menaces et d’intimidation ? dit le jeune
homme ; ce pistolet n’est pas pour vous : il est pour moi !

Et, appuyant 'arme contre son front :



— De la poudre ! des cartouches ! ou, foi de Marseillais,
je me fais sauter la cervelle !

Sergent avait une imagination d’artiste, un coeur de
Francais : il sentit que le cri que venait de pousser le jeune
homme, c’était le cri de la France.

— Panis, dit-il, prenons garde ! Si ce jeune homme se
tue, son sang retombera sur nous !

— Mais, si nous délivrons des cartouches malgré I'ordre,
nous jouons notre téte sur le coup !

— N’importe ! je crois que I'heure est venue de jouer
notre téte, dit Sergent. En tout cas, chacun pour soi : je joue
la mienne, quitte a toi de ne pas suivre mon exemple.

Et, prenant un papier, il écrivit 'ordre de délivrer des
cartouches aux Marseillais, et signa.

— Donne ! dit Panis quand Sergent eut fini.

Etil signa aprés Sergent.

On pouvait étre tranquille désormais : du moment que les
Marseillais avaient des cartouches, ils ne se laisseraient
par égorger sans se défendre.

Aussi, les Marseillais armés, I'Assemblée accueille-t-
elle, le 6, une pétition foudroyante qu’ils lui adressent ; non
seulement elle l'accueille, mais encore elle admet les
pétitionnaires aux honneurs de la séance.

Elle a grand-peur, 'Assemblée ; tellement peur, qu'elle
délibére si elle ne se retirera pas en province.

Vergniaud seul la retient. Et pourquoi, mon Dieu ? Qui
dira que ce n'était pas pour rester prés de la belle
Candeille que Vergniaud voulait rester a Paris ? Peu
importe, au surplus.



— C’est a Paris, dit Vergniaud, qu'il faut assurer le
triomphe de la liberté, ou périr avec elle ! Si nous quittons
Paris, ce ne peut étre que comme Thémistocle, avec tous
les citoyens, en ne laissant que des cendres, et en ne
fuyant un moment devant 'ennemi que pour lui creuser un
tombeau !

Ainsi, tout le monde est dans le doute, tout le monde
hésite, chacun sent la terre trembler sous lui, et craint
qu’elle ne s’ouvre sous ses pas.

Le 4 aolt, le jour ou I'Assemblée condamne la
proclamation insurrectionnelle de la section Mauconseil, le
jour ou les deux Marseillais font distribuer, par Panis et
Sergent, des cartouches a leurs cinqg cents compatriotes,
ce méme jour, il y avait eu réunion au Cadran-Bleu sur le
boulevard du Temple ; Camille Desmoulins y était pour son
compte et pour celui de Danton, Carra tenait la plume, et
traca le plan de l'insurrection.

Le plan tracé, on se rendit chez I'ex-constituant Antoine,
qui demeurait rue Saint-Honoré, vis-a-vis de I'Assomption,
chez le menuisier Duplay, dans la méme maison que
Robespierre.

Robespierre n’était point de tout cela ; aussi, quand
MM™€ Duplay vit s’installer chez Antoine toute cette bande
de perturbateurs, monta-t-elle vivement a la chambre ou ils
étaient rassemblés, s’écriant dans sa terreur :

— Mais, monsieur Antoine, vous voulez donc faire
égorger M. de Robespierre ?

— Il s’agit bien de Robespierre ! répondit I'ex-constituant.
Personne. Dieu merci. ne songe a lui : s’il a peur, gu’il se



cache !

A minuit, le plan écrit par Carra, fut envoyé a Santerre et
a Alexandre, les deux commandants du faubourg.

Alexandre elt marché ; mais Santerre répondit que le
faubourg n'était pas prét.

Santerre tenait la parole offerte a la reine le 20 juin. Au
10 aodt, il ne marcha que lorsqu’il ne put pas faire
autrement.

L’insurrection fut encore ajournée.

Antoine avait dit qu'on ne songeait pas a Robespierre ; il
se trompait.

Les esprits étaient tellement troublés, qu'on eut 'idée
d’en faire le mobile d’'un mouvement, Iui, ce centre
d’immobilité !

Et qui eut cette idée-la ? Barbaroux !

Il avait presque désespéré, ce hardi Barbaroux ; il était
tout prés de quitter Paris, de retourner a Marseille.

Ecoutez M™® Roland :

« Nous comptions peu sur la défense du Nord ; nous
examinions, avec Servan et Barbaroux, les chances de
sauver la liberté dans le Midi, et d’y fonder une république ;
nous prenions des cartes géographiques, nous tracions
des lignes de démarcation. "Si nos Marseillais ne
réussissent pas, disait Barbaroux, ce sera notre ressource.
"»

Eh bien, Barbaroux crut en avoir trouvé une autre,
ressource : le génie de Robespierre.

Ou peut-étre était-ce Robespierre qui voulait savoir ou



en était Barbaroux.

Les Marseillais avaient quitté leur caserne, trop
éloignée, pour venir aux Cordeliers, c’est-a-dire a portée
du Pont-Neuf

Aux Cordeliers, les Marseillais étaient chez Danton.

lIs allaient donc, en cas de mouvement insurrectionnel,
partir de chez Danton, ces terribles Marseillais ! Et, si le
mouvement réussissait, c’était Danton qui en aurait tout
I'honneur.

Barbaroux avait demandé a voir Robespierre.

Robespierre eut I'air de condescendre a son désir : il fit
dire a Barbaroux et a Rebecqui qu'il les attendait chez lui.

Robespierre, nous I'avons dit, logeait chez le menuisier
Duplay.

Le hasard, on se le rappelle, I'y avait conduit le soir de
I'échauffourée du Champ-de-Mars.

Robespierre regarda ce hasard comme une bénédiction
du ciel, non seulement parce que, pour le moment, cette
hospitalité le sauvait d’'un danger imminent, mais encore
parce qu'elle faisait tout naturellement la mise en scéne de
son avenir.

Pour un homme qui voulait mériter le titre d’incorruptible,
c’était bien la le logement qu'il fallait.

Il n’y était cependant point entré tout de suite : il avait fait
un voyage a Arras ; il en avait ramené sa sceur,
Mlle Charlotte de Robespierre, et il demeurait rue Saint-
Florentin avec cette maigre et séche personne, a laquelle,
trente-huit ans plus tard, nous avons eu 'honneur d’'étre
présenté.



I tomba malade.

MM™€ Duplay, qui était fanatique de Robespierre, sut
cette maladie, vint reprocher a M''e Charlotte qu'elle ne I'elit
pas avertie de la maladie de son frére, et exigea que le
malade fQt transporté chez elle.

Robespierre se laissa faire : son vceu, en sortant de
chez les Duplay, comme hote d’un instant, avait été d'y
rentrer un jour comme locataire.

MM€  Duplay donnait donc en plein dans ses
combinaisons.

Elle aussi avait révé cet honneur de loger I'incorruptible,
et elle avait préparé une mansarde étroite, mais propre, ou
elle avait fait porter les meilleurs et les plus beaux meubles
de la maison, pour faire compagnie a un charmant lit bleu
et blanc, plein de coquetterie, tel quil convenait a un
homme qui, a 'age de dix-sept ans, s’était fait peindre
tenant une rose a la main.

Dans cette mansarde, M™® Duplay avait fait, par I'ouvrier
de son mari, poser des rayons de sapin tout neufs, pour
placer des livres et des papiers.

Les livres étaient peu nombreux : les ceuvres de Racine
et de Jean-Jacques Rousseau formaient toute la
bibliothéque de 'austére Jacobin ; en dehors de ces deux
auteurs, Robespierre ne lisait guére que Robespierre.

Aussi tous les autres rayons étaient-ils chargés de ses
Mémoires comme avocat, de ses discours comme tribun.

Quant aux murs, ils étaient couverts de tous les portraits
que la fanatique M™M€ Duplay avait pu trouver du grand



homme ; de méme que Robespierre n'avait que la main a
étendre pour lire Robespierre, de quelque c6té qu'il se
tournat, Robespierre ne voyait que Robespierre.

Ce fut dans ce sanctuaire, dans ce tabernacle, dans ce
saint des saints, que l'on introduisit Barbaroux et
Rebecqui.

Excepté les acteurs mémes de la sceéne, nul ne pourrait
dire avec quelle filandreuse adresse Robespierre entama
la conversation ; il parla des Marseillais d’abord, de leur
patriotisme, de la crainte qu’il avait de voir exagérer méme
les meilleurs sentiments ; puis il parla de Iui, des services
qu’il avait rendus a la Révolution, de la sage lenteur avec
laquelle il en avait réglé le cours.

Mais, cette révolution, n’était-il point temps quelle
s’arrétat ? N'était-il pas I'heure ou tous les partis devaient
se réunir, choisir 'lhomme populaire entre tous, lui remettre
cette révolution entre les mains, le charger d’en diriger le
mouvement ?

Rebecqui ne le laissa pas aller plus loin.

— Ah! dit-il, je te vois venir, Robespierre !

Robespierre se recula sur sa chaise comme si un
serpent se fit dressé devant lui.

Alors, Rebecqui, se levant :

— Pas plus de dictateur que de roi ! dit-il. Viens,
Barbaroux !

Et tous deux sortirent aussitdt de la mansarde de
I'Incorruptible.

Panis, qui les avait amenés, les suivit jusque dans la rue.

—Ah'! dit-il, vous avez mal saisi la chose, mal compris la



pensée de Robespierre : il s’agissait tout simplement
d’une autorité momentanée, et, si I'on suivait cette idée-la,
nul, certainement, plus que Robespierre...

Mais Barbaroux 'interrompit, et, répétant les paroles de
son compagnon :

— Pas plus de dictateur que de roi !

Puis il s’éloigna avec Rebecqui.



36

Chapitre

Ce qui faisait que la reine
n’avait pas voulu fuir

Une chose rassurait les Tuileries : c’était justement ce qui
épouvantait les révolutionnaires.

Les Tuileries, mises en état de défense, étaient
devenues une forteresse avec une garnison terrible.

Dans cette fameuse journée du 4 ao(t, ou 'on a fait tant
de choses, la royauté, pour sa part, n'est point restée
inactive.

Pendant la nuit du 4 au 5, on a silencieusement fait venir,
de Courbevoie aux Tuileries, les bataillons suisses.

Quelques compagnies seulement en ont été distraites et
envoyées a Gaillon, ou peut-étre le roi se réfugiera-t-il.

Trois hommes s(rs, trois chefs éprouvés sont prés de la
reine : Maillardoz avec ses Suisses ; d’Hervilly avec ses
chevaliers de Saint-Louis et sa garde constitutionnelle ;
Mandat, commandant général de la garde nationale, qui
promet vingt mille combattants résolus et dévoués.

Le 8, au soir, un homme pénétra dans l'intérieur du



chateau.

Tout le monde connaissait cet homme : il arriva donc
sans difficulté jusqu'a 'appartement de la reine.

On annonga le docteur Gilbert.

— Faites entrer, dit la reine d’une voix fiévreuse.

Gilbert entra.

— Ah! venez, venez, docteur ! Je suis heureuse de vous
VOir.

Gilbert leva les yeux sur elle : il y avait dans toute la
personne de Marie Antoinette quelque chose de joyeux et
de satisfait qui le fit frissonner.

Il e(t mieux aimé la reine péle et abattue que fiévreuse et
animée comme elle I'était.

— Madame, lui dit-il, je crains d’arriver trop tard et dans
un mauvais moment.

— Au contraire, docteur, répondit la reine avec un sourire
— expression que sa bouche avait presque désapprise —,
vous venez a I'heure, et vous étes le bienvenu ! Vous allez
voir une chose que jeusse voulu vous montrer depuis
longtemps : un roi véritablement roi !

— Jai peur, madame, reprit Gilbert, que vous ne vous
trompiez vous-méme, et que vous ne me montriez un
commandant de place, bien plutét qu’'un roi !

— Monsieur Gilbert, il se peut que nous ne nous
entendions pas plus sur le caractere symbolique de la
royauté que sur beaucoup d’autres choses... Pour moi, un
roi n'est pas seulement un homme qui dit : « Je ne veux
pas ! » C’est surtout un homme qui dit : « Je veux! »

La reine faisait allusion a ce fameux veto qui avait



amené la situation au point extréme ou elle se trouvait.

— Oui, madame, répondit Gilbert, et, pour Votre Majesté,
un roi est surtout un homme qui se venge.

— Qui se défend, monsieur Gilbert ! car, vous le savez,
nous sommes publiquement menacés ; on doit nous
attaquer a main armée. ll'y a, a ce qu'on assure, cinq cents
Marseillais, conduits par un certain Barbaroux, qui ont juré,
sur les ruines de la Bastille, de ne retourner a Marseille que
lorsqu’ils auraient campé sur celles des Tuileries.

— J'ai entendu dire cela, en effet, reprit Gilbert.

— Et cela ne vous a pas fait rire, monsieur ?

— Cela m’a épouvanté pour le roi et pour vous, madame.

— De sorte que vous venez nous proposer d’abdiquer, et
de nous remettre a discrétion aux mains de M. Barbaroux
et de ses Marseillais ?

— Ah ! madame, si le roi pouvait abdiquer, et garantir,
par le sacrifice de sa couronne, sa vie, la vbtre, celle de
vos enfants !

— Vous lui en donneriez le conseil, n'est-ce pas,
monsieur Gilbert ?

— Oui, madame, et je me jetterais a ses pieds pour quil
le suivit!

— Monsieur Gilbert, permettez-moi de vous dire que vous
n’'étes pas fixe dans vos opinions.

— Eh ! madame, dit Gilbert, mon opinion est toujours la
méme... Dévoué a mon roi et a ma patrie, jaurais voulu
voir 'accord du roi et de la Constitution ; de ce désir et de
mes déceptions successives viennent les différents
conseils que j'ai eu I'honneur de donner a Votre Majesté.



— Et quel est celui que vous nous donnez en ce moment,
monsieur Gilbert ?

— Jamais vous n'avez été plus maftresse de le suivre
qu’en ce moment, madame.

— Voyons-le, alors.

— Je vous donne le conseil de fuir.

— De fuir ?

— Ah ! vous savez bien que c’est possible, madame, et
que jamais facilité pareille ne vous a été offerte.

—Voyons cela.

—Vous avez a peu prés trois mille hommes au chateau.

— Prés de cing mille, monsieur, dit la reine avec un
sourire de satisfaction, et le double au premier signe que
nous ferons.

— Vous n'avez pas besoin de faire un signe qui peut étre
intercepté, madame : vos cinq mille hommes vous suffiront.

— Eh bien, monsieur Gilbert, a votre avis, que devons-
nous faire avec nos cing mille hommes ?

— Vous mettre au milieu d’eux, madame, avec le roi et
vos augustes enfants ; sortir des Tuileries au moment ou
'on s’y attendra le moins ; a deux lieues d’ici, monter a
cheval, gagner Gaillon et la Normandie, ou I'on vous attend.

— C’est-a-dire me remettre aux mains de M. de La
Fayette.

— Celui-la, au moins, madame, vous a prouvé qu'il était
dévoué.

— Non, monsieur, non ! Avec mes cinq mille hommes et
les cing mille qui peuvent accourir au premier signe que
nous ferons, jaime mieux essayer autre chose.



— Qu'essayerez-vous ?

— D’écraser la révolte une bonne fois pour toutes.

— Ah ! madame, madame ! qu'il avait raison de me dire
que vous étes condamnée !

— Qui cela, monsieur ?

— Un homme dont je n'ose vous redire le nom, madame ;
un homme qui vous a parlé déja trois fois.

— Silence ! dit la reine palissant ; on tachera de le faire
mentir, le mauvais prophéte.

— Madame, jai bien peur que vous ne vous aveugliez !

—Vous étes donc d’avis qu'ils oseront nous attaquer ?

— L’esprit public tourne la.

— Etl'on croit que I'on entrera ici comme au 20 juin ?

— Les Tuileries ne sont pas une place forte.

— Non ; cependant, si vous voulez venir avec moi,
monsieur Gilbert, je vous montrerai quelles peuvent tenir
quelque temps.

— Mon devoir est de vous suivre, madame, dit Gilbert en
s’inclinant.

— Alors, venez donc ! dit la reine.

Et, conduisant Gilbert a la fenétre du milieu, a celle qui
donne sur la place du Carrousel, et d’ou 'on dominait, non
pas la cour immense qui s’étend aujourd’hui sur toute la
facade du palais, mais les trois petites cours fermées de
murs qui existaient alors, et qui s’appelaient, celle du
pavillon de Flore, la cour des Princes ; celle du milieu, la
cour des Tuileries, et celle qui confine de nos jours a la rue
de Rivoli, la cour des Suisses :

—Voyez! dit-elle.



En effet, Gilbert remarqua que les murs avaient été
percés de jours étroits, et pouvaient offrir a la garnison un
premier rempart a travers les meurtrieres duquel elle
fusillerait le peuple.

Puis, ce premier rempart forcé, la garnison se retirerait
non seulement dans les Tuileries, dont chaque porte faisait
face a une cour, mais encore dans les batiments latéraux ;
de sorte que les patriotes qui oseraient s’engager dans les
cours seraient pris entre trois feux.

— Que dites-vous de cela, monsieur ? demanda la reine.
Conseillez-vous toujours a M. Barbaroux et a ses cing
cents Marseillais de s’engager dans leur entreprise ?

— Si mon conseil pouvait étre entendu d’hommes aussi
fanatisés qu'ils le sont, je ferais prés d’eux, madame, une
démarche pareille a celle que je fais prés de vous. Je viens
vous demander, a vous, de ne pas attendre l'attaque ; je
leur demanderais, a eux, de ne pas attaquer.

— Et probablement passeraient-ils outre de leur cété ?

— Comme vous passerez outre du vbtre, madame.
Hélas ! c’est la le malheur de 'humanité, qu'elle demande
incessamment des conseils pour ne pas les suivre.

— Monsieur Gilbert, dit la reine en souriant, Vous oubliez
que le conseil que vous voulez bien nous donner n'est pas
sollicité...

— C’est vrai, madame, dit Gilbert en faisant un pas en
arriére.

— Ce qui fait, ajouta la reine en tendant la main au
docteur, que nous vous en sommes dautant plus
reconnaissants.



Un pale sourire de doute effleura les lévres de Gilbert.

En ce moment, des charrettes chargées de lourds
madriers de chéne entraient publiquement dans les cours
des Tuileries, ou les attendaient les hommes que, sous
leurs habits bourgeois, on reconnaissait pour des
militaires.

Ces hommes faisaient scier ces madriers sur une
longueur de six pieds et dans une épaisseur de trois
pouces.

— Savez-vous ce que sont ces hommes ? demanda la
reine.

— Mais des ingénieurs, a ce quil me parat, répondit
Gilbert.

— Oui, monsieur, et qui s’apprétent, comme vous le
voyez, a blinder les fenétres en réservant seulement des
meurtrieres pour faire feu.

Gilbert regarda tristement la reine.

— Quavez-vous donc, monsieur ? demanda Marie-
Antoinette.

— Ah'! je vous plains bien sincérement, madame, d’avoir
forcé votre mémoire a retenir ces mots et votre bouche a
les prononcer.

— Que voulez-vous monsieur ! répondit la reine, il y a des
circonstances ou il faut bien que les femmes se fassent
hommes : c’est lorsque les hommes...

La reine s’arréta.

— Mais, enfin, dit-elle en achevant, non point sa phrase,
mais sa pensée, pour cette fois le roi est décidé.

— Madame, dit Gilbert, du moment que vous étes



décidée a I'extrémité terrible dont je vous vois faire votre
porte de salut, jespére que de tous cbOtés vous avez
défendu les approches du chateau : ainsi, par exemple, la
galerie du Louvre...

— Au fait, vous m’y faites songer... Venez avec moi,
monsieur ; je désire m'assurer que 'on exécute I'ordre que
j'ai donné.

Et la reine emmena Gilbert a travers les appartements
jusqu'a cette porte du pavillon de Flore qui donne sur la
galerie des tableaux.

La porte ouverte, Gilbert vit des ouvriers occupés a
couper la galerie dans une largeur de vingt pieds.

— Vous voyez, dit la reine.

Puis, s’adressant a I'officier qui présidait a ce travail :

— Eh bien, monsieur d’Hervilly ? lui dit-elle.

— Eh bien, madame, que les rebelles nous laissent vingt-
quatre heures, et nous serons en mesure.

— Croyez-vous qU'ils nous laisseront vingt-quatre heures,
monsieur Gilbert ? demanda la reine au docteur.

— S’il y a quelque chose, madame, ce ne sera que pour
le 10 ao(t.

— Le 10 ? Un vendredi ? Mauvais jour d’émeute,
monsieur ! Je croyais que les rebelles auraient eu
l'intelligence de choisir un dimanche.

Et elle marcha devant Gilbert, qui la suivit.

En sortant de la galerie, on rencontra un homme en
uniforme d’officier général.

— Eh bien, monsieur Mandat, demanda la reine, vos
dispositions sont-elles prises ?



— Oui, madame, répondit le commandant général en
regardant Gilbert avec inquiétude.

— Oh ! vous pouvez parler devant monsieur, dit la reine,
monsieur est un ami.

Et, se retournant vers Gilbert :

— N'est-ce pas, docteur ? dit-elle.

— Oui, madame, répondit Gilbert, et 'un de vos plus
dévoueés !

— Alors, dit Mandat, c’est autre chose... Un corps de
garde national placé a I'Hbtel de Ville, un autre au Pont-
Neuf, laisseront passer les factieux, et, tandis que
M. d’Henvilly et ses gentilshommes, M. Maillardoz et ses
Suisses, les recevront de face, eux leur couperont la
retraite et les écraseront par derriére.

— Vous voyez, monsieur, dit la reine, que votre 10 ao(t
ne sera pas un 20 juin!

— Hélas ! madame, dit Gilbert, jen ai peur, en effet.

— Pour nous ?... Pour nous ? insista la reine.

— Madame, reprit Gilbert, vous savez ce que jai dit a
Votre Majesté. Autant j’ai déploré Varennes...

— QOui, autant vous conseillez Gaillon !... Avez-vous le
temps de descendre avec moi jusqu'aux salles basses,
monsieur Gilbert ?

— Certes, madame.

— Ehbien, venez!

La reine prit un petit escalier tournant qui la conduisit au
rez-de-chaussée du chateau.

Le rez-de-chaussée du chateau était un véritable camp,
camp fortifié et défendu par les Suisses ; toutes les



fenétres en étaient déja blindées, comme avait dit la reine.

La reine s’avanga vers le colonel.

— Eh bien, monsieur Maillardoz, demanda-t-elle, que
dites-vous de vos hommes ?

— Quils sont préts, comme moi, a mourir pour Votre
Majesté, madame.

— lis nous défendront donc jusqu’a la derniére extrémité ?

— Une fois le feu engagé, madame, on ne le cessera que
sur un ordre écrit du roi.

— Vous entendez, monsieur ? Hors de I'enceinte de ce
chateau, tout peut nous étre hostile ; mais, a l'intérieur, tout
nous est fidéle.

— C’est une consolation, madame ; mais ce n'est pas
une sécurité.

— Vous étes funébre, savez-vous, docteur ?

— Votre Majesté m'a conduit ou elle a voulu ; me
permettra-t-elle de la reconduire chez elle ?

— Volontiers, docteur ; mais je suis fatiguée, donnez-moi
le bras.

Gilbert s’inclina devant cette haute faveur, si rarement
accordée par la reine, méme a ses plus intimes, depuis
son malheur surtout.

Il la reconduisit jusqu’a sa chambre a coucher.

Arrivée la, Marie-Antoinette se laissa tomber dans un
fauteuil.

Gilbert mit un genou en terre devant elle.

— Madame, dit-il, au nom de votre auguste époux, au
nom de vos chers enfants, au nom de votre propre sireté,
une derniére fois je vous adjure de vous servir des forces



que vous avez autour de vous, non pas pour combattre,
mais pour fuir !

— Monsieur, dit la reine, depuis le 14 juillet, jaspire a voir
le roi prendre sa revanche ; le moment est venu, nous le
croyons du moins : nous sauverons la royauté, ou nous
I'enterrerons sous les ruines des Tuileries !

— Rien ne peut vous faire revenir de cette fatale
résolution, madame ?

— Rien.

Et, en méme temps, la reine tendit la main a Gilbert,
moitié pour lui faire signe de se relever, moitié pour la lui
donner a baiser.

Gilbert baisa respectueusement la main de la reine, et,
se relevant :

— Madame, dit-il, Votre Majesté me permettra-t-elle
d’écrire quelques lignes que je regarde comme tellement
urgentes, que je ne veux pas les retarder d’une minute ?

— Faites, monsieur, dit la reine en lui montrant une table.

Gilbert s’assit et écrivit ces quatre lignes :

« Venez, monsieur ! La reine est en danger de mort, si
un ami ne la décide point a fuir, et je crois que vous étes le
seul ami qui puisse avoir cette influence sur elle. »

Puis il signa et mit adresse.

— Sans étre trop curieuse, monsieur, demanda la reine, a
qui écrivez-vous ?

— A M. de Charny, madame, répondit Gilbert.

— A M. de Chamy ! s’écria la reine palissant et
frémissant a la fois. Et pourquoi faire lui écrivez-vous ?

— Pour qu'il obtienne de Votre Majesté ce que je n'en



puis obtenir.

— M. de Charny est trop heureux pour penser a ses amis
malheureux : il ne viendra pas, dit la reine.

La porte s’ouvrit : un huissier parut.

— M. le comte de Charny, qui arrive a l'instant méme, dit
'huissier, demande s'il peut présenter ses hommages a
Votre Majesté.

De péle quelle était, la reine devint livide, elle balbutia
quelques mots inintelligibles.

— Quiil entre ! QU'il entre ! dit Gilbert ; c’est le ciel qui
I'envoie !

Charny parut a la porte en costume d’officier de marine.

— Oh! venez, monsieur ! lui dit Gilbert ; je vous écrivais.

Etil lui remit la lettre.

— Jai su le danger que courait Sa Majesté, et je suis
venu, dit Charny en s’inclinant.

— Madame, madame, dit Gilbert, au nom du ciel, écoutez
ce que va dire M. de Charny : sa voix sera celle de la
France.

Et, saluant respectueusement la reine et le comte,
Gilbert sortit, emportant un dernier espoir.
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Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome lll (Les Mémoires d'un
médecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Charny) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu'elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découvre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Chamny, appelé par son frére (le comte de
Charny) aupres de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotteréts. Le roi, plein d’espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I'air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Chamy meurt, laissant
alors seuls la pauwe Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’awoir été déshonorée par un noble...



Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome V (Les Mémoires d'un
meédecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médeciny. Suite a la réwolte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Chamy) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu’elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découwre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’lsidore de Charny, appelé par son frére (le comte de
Charny) auprés de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Mllers-Cotteréts. Le roi, plein d’espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I’air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Charny meurt, laissant
alors seuls la pauwre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’awoir été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome Il (Les Mémoires d'un
médecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de



\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Chamy) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu’elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découwre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,
Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’lsidore de Charny, appelé par son frére (le comte de
Charny) auprés de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Millers-Cotteréts. Le roi, plein d’'espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I’air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Charny meurt, laissant
alors seuls la pauwre Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’avoir été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas

La Comtesse de Chamy - Tome | (Les Mémoires d'un
médecin)

\bici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite a la réwlte du
peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de force de
\ersailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-Antoinette est
de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse de Charny) parce
qu’elle se rend compte que son mariage arrangé avec le comte (qu'elle
aime passionnément), peut devenir un mariage d’amour. Quittant alors le
senice de la reine, Andrée découvre enfin la joie de connaitre son fils
Sébastien, fruit de son viol par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa
naissance. Connaissant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi,




Sébastien a donc quitté Mllers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour
Paris dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Chamny, appelé par son frére (le comte de
Charny) aupres de la reine, laissant en proie au désespoir sa maitresse
Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la prise de la Bastille (voir
Ange Pitou) devenu député de Villers-Cotteréts. Le roi, plein d’espérance
dans ses partisans qui ont émigrés, essaye de gagner du temps en ayant
I'air de coopérer avec I'assemblée constituante tout en organisant sa fuite
et celle de sa famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ou Isidore de Chamy meurt, laissant
alors seuls la pauwe Catherine et leur fils. Ange Pitou, jeune capitaine de
la garde nationale, qui aime depuis longtemps Catherine, les prendra
tous les deux sous sa protection, Billot ne pouvant pardonner a sa fille
d’awoir été déshonorée par un noble...

Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome Il (Les Mémoires d'un
meédecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le roman
s'ouvre également sur un prologue: Au cours d'un souper chez le duc de
Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains protagonistes de «Joseph
Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du Barry). Balsamo, revenu d'Amérique,
leur prédit et leur fin privée et I'avenir réwlutionnaire de la France. Le reste
du roman, prenant appui sur la célébre affaire du Collier, va faire de Marie-
Antoinette la figure symbolique de la «mauvaise meére», prostituée et
despotique a la fois, dont la domination ménera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée, rendant
une visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le
chemin du retour, la reine, par la conduite imprudente de son cabriolet,
suscite la colere du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est
sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de Charny...

Alexandre Dumas



Joseph Balsamo - Tome Ill (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwolution Frangaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charmny». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney; et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi
Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son pere spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double we, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Athotas - qui
cherche I'élixir de longue vie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome | (Les Mémoires d'un
meédecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le roman
s'ouvre également sur un prologue: Au cours d'un souper chez le duc de
Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains protagonistes de «Joseph

Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du Barry). Balsamo, revenu d'Amérique,
leur prédit et leur fin privée et I'avenir révolutionnaire de la France. Le reste




du roman, prenant appui sur la célébre affaire du Collier, va faire de Marie-
Antoinette la figure symbolique de la «mauvaise meére», prostituée et
despotique a la fois, dont la domination ménera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée, rendant
une Visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en cachette du roi. Sur le
chemin du retour, la reine, par la conduite imprudente de son cabriolet,
suscite la colére du peuple, qui la prend pour une courtisane. Elle n'est
sauvée que par l'intervention d'un jeune noble, le comte Olivier de Charmny...

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome IV _(Les Mémoires d'un
meédecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a pour
cadre la Réwolution Frangaise et qui comprend «Joseph Balsamo», «le
Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de Charmny». Cette
grande fresque, trés intéressante sur le plan historique, captivante par son
récit, a une grande force inventive et une portée symbolique certaine.
«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur le
mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie universelle.
Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie, 'homme-Dieu -
«Je suis celui qui est» -, prophétise la Réwolution universelle, qui sera
lancée par la France, ou il se charge de devenir I'agent de la Providence.
Cetinconnu s'appelle Joseph Balsamo, alias Cagliostro.

Trois frames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouwoir entre le parti de la dauphine, Marie-Antoinette, et
celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la belle
Andrée de Taverney; et le roman d'apprentissage de Gilbert qui, ayant suivi
Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du Barry, puis est adopté par
son pere spirituel, le philosophe Jean-Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui assure,
grace a son don de double we, la puissance de Balsamo, qui le hait
lorsqu'elle est éweillée et I'adore lorsqu'elle est endormie - et Athotas - qui
cherche I'élixir de longue vie, pour lequel il lui faut le sang d'une vierge..
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Ange Pitou - Tome Il (Les Mémoires d'un médecin)

Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, I'éléve de Jean-
Jacques Rousseau et I'ami de Balsamo, que l'on croyait mort (voir
«Joseph Balsamo») revient en France apres un séjour en Amérique ou il a
mis au senice de la liberté ses talents de philosophe et de médecin. A
peine arrivé au Hawre,il se fait arréter alors que dans le méme temps, on
wle un coffret lui appartenant et quiil avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotteréts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le prévenir de ce vol.
Il est accompagné d'Ange Pitou, un jeune gargon de dix-huit ans,
amoureux de Catherine, la fille du fermier, qui elle-méme aime Isidore de
Charny, un jeune noble. lls arrivent a Paris le 13 juillet 1789 dans un climat
troublé, et apprennent par Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est
emprisonné a la Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve
d'ingéniosité et de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple de Paris,
il reussitlimpossible: prendre la Bastille et libérer le docteur Gilbert....
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Ange Pitou - Tome | (Les Mémoires d'un médecin)

Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, I'éléve de Jean-
Jacques Rousseau et I'ami de Balsamo, que l'on croyait mort (voir
«Joseph Balsamo») revient en France apres un séjour en Amérique ou il a
mis au senice de la liberté ses talents de philosophe et de médecin. A
peine arrivé au Hawre,il se fait arréter alors que dans le méme temps, on
wle un coffret lui appartenant et quiil avait confié au fermier Billot de
Villers-Cotteréts. Celui-ci part alors pour Paris afin de le prévenir de ce vol.
Il est accompagné d'Ange Pitou, un jeune gargon de dix-huit ans,
amoureux de Catherine, la fille du fermier, qui elle-méme aime Isidore de
Charny, un jeune noble. lls arrivent a Paris le 13 juillet 1789 dans un climat
troublé, et apprennent par Sébastien, le fils du docteur, que Gilbert est
emprisonné a la Bastille. N'écoutant alors que son coeur, Billot fait preuve



d'ingéniosité et de bravoure et, suivi d'Ange Pitou, aidé du peuple de Paris,
il réussitl'impossible: prendre la Bastille et libérer le docteur Gilbert....
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