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I
 

FÉE OU SORCIÈRE
Au moment où se situe ce récit, la France, en 1314,

avait pour roi Louis X le Hutin. La reine, Marguerite de
Bourgogne et ses deux sœurs, Jeanne et Blanche,
menaient secrètement une vie de débauche et la Tour de
Nesle devint leur lieu de plaisir favori.

À l’époque, le roi était conseillé pour les affaires de
l’État par son oncle Charles, comte de Valois et par Mgr
Enguerrand de Marigny, ancien ambassadeur à la cour de
Bourgogne. Ce dernier avait été autrefois l’amant de la
reine qui lui donna une fille, Myrtille, mais celle-ci a
toujours ignoré les hautes fonctions de son père et elle ne
connaît pas sa mère. Le comte de Valois, oncle du roi,
avait séduit une jeune fille de la cour de Bourgogne, Anne
de Dramans. Un fils, Jehan, naquit que Marguerite de
Bourgogne, par haine amoureuse, décida de faire
supprimer. L’homme chargé de cette mission, Lancelot
Bigorne, hésita au dernier moment et sauva l’enfant.

Des années ont passé depuis : Jehan – Buridan – est
devenu un homme, Myrtille une jeune fille. Les deux



jeunes gens s’aiment sans soupçonner leur lourd passé. La
haine que se vouent l’un à l’autre Enguerrand de Marigny
et le comte de Valois est un obstacle à leur amour. Quant
à Marguerite de Bourgogne, elle dédaigne celui de
Philippe d’Aulnay, un ami de Buridan. C’est Buridan
qu’elle aime, mais il reste fidèle à Myrtille ; la haine de la
reine est tenace : ils mourront tous les deux.

Pourtant, Louis X soupçonne qu’on le trahit. Il se rend
à la Tour de Nesle, trouve des papiers, s’en saisit… Mais
Philippe d’Aulnay surgit, prend des mains du roi les
papiers compromettants, les enflamme à une torche…
Buridan est à son côté. Philippe d’Aulnay a sauvé
l’honneur de la femme qu’il aime, mais il reste prisonnier
des archers du roi, tandis que Buridan et ses amis se
réfugient dans la cour des Miracles.

Conduit par Bigorne, le roi retrouve son oncle, le comte
de Valois, dans la salle basse de la Tour de Nesle.

Valois, en voyant entrer son neveu et roi, poussa un cri
de joie et se précipita vers Louis, qui l’étreignit dans ses
bras en disant :

« Il faut donc que ce soit moi qui vienne vous tirer des
mains des Philistins ?

– Ah ! Sire, cria Valois, dussé-je vivre plusieurs siècles,
jamais je n’oublierai que c’est à vous que je dois la liberté
et peut-être la vie. Cette vie, mon cher Sire, vous pouvez
en disposer, elle vous appartient désormais ! »

En parlant ainsi, dans un mouvement de réaction,
après les heures d’angoisse et de terreur qu’il venait de



subir le comte de Valois éclata en sanglots. En ce moment,
il était sincère dans sa reconnaissance et une sorte
d’enthousiasme lui venait à la pensée que le roi lui-même
l’aimait assez pour avoir pris la peine de venir lui-même
le délivrer.

« Mais, fit-il après les embrassades et effusions qui
suivirent le premier moment, mais, Sire, comment avez-
vous pu savoir ?…

– Mais, reprit à son tour le roi, dites-moi, mon digne
oncle, comment avez-vous pu vous laisser prendre, tel un
renard forcé par la meute ?

– Sire ! dit Valois, je vous avouerai qu’avant tout, j’ai
hâte de me retrouver à l’air libre… et que je meurs de
faim. »

Une demi-heure plus tard, l’oncle et le neveu
s’installèrent devant une table splendidement servie.

« Maintenant que nous sommes seuls, Valois, raconte-
moi comment t’est arrivée cette prodigieuse aventure
d’être saisi dans ton hôtel, malgré la garnison de trois
cents gardes… »

Valois, en peu de mots, fit le récit de ce qui s’était
passé dans son hôtel et raconta comment Buridan et
Lancelot Bigorne, profitant de l’obscurité qui régnait dans
le couloir où avait lieu la bagarre, avaient pu pénétrer
dans l’hôtel. Quant à dire pourquoi il s’en garda, tenant à
liquider lui-même ce point avec Simon Malingre.

« Sais-tu, fit le roi avec admiration, que ce sont là de
rudes hommes !



– Oui, Sire ! dit Valois, d’une voix sombre, rudes et
redoutables. Ils seraient seuls qu’il n’y aurait pas à s’en
préoccuper, sinon pour les faire pendre. Mais, Sire, le
malheur est que ces gens sont inspirés par un homme
plus redoutable encore, dont ils ne sont que les
instruments. Cet homme a juré ma perte. Cet homme,
enfiellé de jalousie, exaspéré de haine contre l’oncle du roi,
veut vous priver de votre meilleur conseiller, de votre
serviteur le plus loyal, le plus dévoué, le plus
désintéressé…

– De qui veux-tu parler, Valois ? fit le roi chez qui déjà
la colère commençait à bouillonner.

– De qui voulez-vous donc que je parle, Sire, sinon de
celui qui, après avoir ruiné mon frère, Philippe IV,
cherche à vous ruiner vous-même ? De qui voulez-vous
que je parle, sinon de celui qui me hait parce que j’ai
surpris ses dilapidations, parce qu’il sait que je le
surveille, parce qu’il a besoin d’ombre et de silence, et que
je suis, moi, le flambeau qui éclaire, la parole qui accuse ?
De qui voulez-vous que je parle, sinon du seul homme qui
ait intérêt à ma disparition ?…

– Crois-tu donc, gronda le roi, crois-tu que Marigny
oserait…

– Ah ! Sire, vous voyez bien que c’est vous qui
prononcez son nom, son nom maudit ! C’est Marigny, Sire,
qui m’a dépêché cette bande de truands avec mission de
m’assassiner ! Les truands n’ont pas osé aller jusqu’au
bout. Ils n’ont pas osé porter la main sur moi. Mais ils
m’auraient laissé mourir de faim et de soif dans ce cachot



d’où mon roi est venu me tirer comme l’ange envoyé par
Dieu.

– Par Notre-Dame, balbutia le roi, chez qui la fureur se
déchaînait, si j’en étais sûr, je ferais saisir Marigny, je le
ferais jeter dans un cachot où je le laisserais pourrir ou,
plutôt, je le ferais pendre, oui, pendre, tout mon premier
ministre qu’il est, pendre à ces fourches de Montfaucon
qu’il m’a offertes comme don de joyeux avènement. »

À ce moment, Valois comprit qu’il jouait sur un coup de
dé sa puissance et, peut-être, sa liberté et sa vie.

Il sentit qu’entré dans la voie de l’accusation, il lui
fallait aller jusqu’au bout, il lui fallait écraser à jamais son
rival sous une des formidables accusations dont on ne se
relève pas.

Son visage se fit plus sombre, sa voix se fit plus
fielleuse :

« Sire, dit-il, si je vous disais la vérité tout entière, si je
vous disais pourquoi, depuis quelques jours, Marigny qui
a toujours souhaité ma perte, s’est résolu à me tuer enfin,
après avoir longtemps hésité…

– Parle ! je te l’ordonne, fit le roi en voyant que Valois
s’arrêtait.

– Si Enguerrand de Marigny n’avait visé que le comte
de la Marche, ou le comte de Poitiers, pardonnez-moi,
Sire ! mais j’aurais laissé faire Enguerrand de Marigny ! »

Le roi tressaillit et pâlit en voyant deviner ses pensées
les plus secrètes.



« Car alors, continua Valois de sa voix sifflante, j’aurais
pensé que c’était Dieu même qui armait le bras de
Marigny contre deux hommes qui attendent avec une
trop visible impatience leur tour de monter sur le trône !
Mais je vous ai dit plus haut, cherchez plus haut encore !…
Je vous vois pâlir, je vois que vous avez compris ! Oui,
Sire ! c’est de vous qu’il s’agit ! C’est vous que Marigny
ose menacer directement. Et si Buridan n’est que
l’instrument de Marigny, qui sait si Marigny lui-même
n’est pas l’instrument de vos deux frères ? »

Le roi réfléchissait. Et Valois, avec le sourire de la
haine satisfaite, le regardait réfléchir. Cette fois, Louis
Hutin ne s’abandonnait pas à une de ces fureurs aussi vite
apaisées que déchaînées : cette fois il songeait. Un pli dur
barrait son front, ordinairement poli et sans rides comme
un front d’enfant qui n’a pas encore connu le souci de la
vie. Ses yeux, d’un bleu gris qui, généralement ne
reflétaient que la joie de vivre, étaient devenus mauvais.

« Marigny est perdu ! » songea le comte de Valois avec
un rugissement de joie intérieure.

Le roi releva longtemps la tête, jeta un regard autour
de lui, comme pour s’assurer que l’ombre de Marigny
n’était pas là pour le surveiller, et demanda :

« Comment ferons-nous ?… »
C’était la condamnation d’Enguerrand de Marigny.
« Sire, dit Valois, si Votre Majesté veut me confier la

direction de cette affaire, je me fais fort de trouver pour
les juges un prétexte suffisant sans qu’il soit besoin



d’instruire le peuple de la vérité, c’est-à-dire du danger
qui a menacé vos jours. Les prétextes ne manquent pas !
Nous ferons fouiller les caves de l’hôtel Marigny et nous
trouverons qu’elles regorgent d’or, alors que les coffres du
roi sont presque vides. Nous lui demanderons d’où vient
cet or. Nous l’accuserons d’avoir pillé et forfaité les
deniers destinés à Bertrand de Goth{1}. Nous l’accuserons,
avec preuves, d’avoir reçu de l’argent des Flamands pour
trahir la cause du roi de France… Et enfin. Sire, nous
l’accuserons d’un crime plus horrible qu’aucun des crimes
qui aient jamais été conçus. »

Le roi frissonna.
Il s’imprégnait de ce fiel que lui versait le sinistre rival

d’Enguerrand de Marigny. Et ce fut avec un frisson
d’épouvante qu’il entendit la dernière accusation.

« Vous savez, Sire, que vous avez été menacé par les
maléfices d’une sorcière, d’une fille d’enfer qui, le doute
n’est plus permis, a fait pacte avec Satan. »

Le roi esquissa un signe de croix et murmura
rapidement une forme d’exorcisme destinée à écarter de
lui les démons ou spectres invisibles.

« Vous savez, continua Valois, que moi-même, Sire, j’ai
saisi le maléfice qui, par une suprême insulte, avait été
placé dans un bénitier. Oui, c’est là, dans la chambre
même de la sorcière, c’est là, dans ce bénitier profané,
que, de mes propres mains, j’ai saisi la statuette de cire
faite à votre image et percée au cœur d’une épingle, afin
que votre cœur, à vous, éclatât et se brisât dans votre
poitrine. Ce sortilège, vous l’avez vu, je vous l’ai apporté…



poitrine. Ce sortilège, vous l’avez vu, je vous l’ai apporté…
– Je me souviens, murmura le roi livide, je me

souviens de cette affreuse soirée…
– Eh bien, Sire, souvenez-vous donc aussi, pendant

que vous y êtes, souvenez-vous de l’attitude de Marigny !
N’avez-vous pas remarqué son trouble, sa pâleur ?
N’avez-vous pas remarqué qu’il a insisté pour aller lui-
même arrêter la sorcière ? Et pendant qu’à la Courtille-
aux-Roses je sauvais mon roi, n’est-il pas vrai que
Marigny s’est jeté à vos pieds, lui, l’orgueil en personne !
Que voulait-il dire ? Quelle supplication était dans son
cœur et n’a osé monter jusqu’à ses lèvres ? Vous êtes-
vous demandé tout cela, Sire ? Vous êtes-vous demandé
le secret de ce trouble ?…

– Je n’y ai pas songé ! dit naïvement le roi. Mais
maintenant, par Notre-Dame ! l’horrible vérité éclate à
mes yeux : la conscience de Marigny était bourrelée de
remords !

– Non, Sire ! pas de remords, mais d’épouvante !
Marigny avait peur, entendez-vous bien ? et il avait peur
parce que cette sorcière, cette fille démoniaque qui
préparait votre mort…

– Eh bien ? haleta le roi.
– Eh bien, c’est sa fille.
– Sa fille ! fit le roi avec un accent de terreur insensée.
– Sa fille ! sa complice ! pauvre innocente, peut-être,

car elle n’a agi que sous l’inspiration de son père. »
Hagard, tremblant, les cheveux mouillés de sueur,



affaissé dans son fauteuil, Louis entendit à peine ces
dernières paroles par lesquelles Valois amorçait déjà la
justification de Myrtille.

Le roi évoquait l’image de cette sorcière qu’il avait vue
dans les cachots du Temple et qu’on lui disait être la fille
de Marigny.

« Par le Ciel ! grommela-t-il en lui-même, comment
Marigny, qui peut avoir quarante-quatre ans, a-t-il une
fille qui paraît bien tout près de quarante-cinq ans ? »

Soudain, il se frappa le front et murmura :
« J’ai compris !… »
Alors, il se passa une scène d’un comique funèbre.
Il y eut une façon de quiproquo sinistre, le roi songeant

à Mabel, et Valois songeant à Myrtille, toutes les deux
ensemble figurant à ce moment de l’entretien la seule et
unique sorcière qui avait fabriqué le maléfice.

« Valois ! s’écria tout à coup le roi d’un air de triomphe,
as-tu revu la sorcière depuis que tu l’as arrêtée à la
Courtille-aux-Roses et enfermée au Temple ? Es-tu
descendu dans son cachot ?

– Sire… balbutia Valois.
– Tu l’as revue, n’est-ce pas ? reprit avec impétuosité

le roi. Et, dis-moi, elle est jeune ? Elle ne peut être que
jeune, puisqu’elle est la fille de Marigny. Elle peut avoir de
vingt à ving-cinq ans ?

– Dix-sept à peine ! murmura sourdement Valois, dont
l’angoisse croissait d’instant en instant. Mais, Sire, je vais



vous… »
Le roi considéra Valois d’un regard de pitié.
« Ainsi, dit-il, non seulement elle t’a paru jeune, mais

encore elle t’a semblé belle ? Eh bien, écoute, Valois ! Voici
qui prouve bien que nous avons affaire à une véritable
sorcière : devant moi, elle a pris le visage d’une femme
vieille et affreuse !… »

Valois demeura si stupéfait, qu’un instant il se
demanda si le roi ne jouait pas avec lui un jeu effrayant.

« Sire, bégaya-t-il, je ne comprends pas !
– Mais, moi, je comprends ! s’écria Louis, triomphant.

Bigorne m’a tout dit : cette fille, Valois, ce n’est pas
seulement une sorcière, c’est aussi une fée.

– Bigorne !… une fée !… murmura Valois, effaré, en
passant sa main sur son front mouillé de sueur.

– Eh bien, répéta Louis Hutin, une fée ! c’est-à-dire un
de ces êtres qui ont le pouvoir de prendre toutes les
formes, afin, sans doute, de pouvoir échapper à la
vengeance des chrétiens. Au surplus, ajouta-t-il en se
levant brusquement nous allons la voir ensemble ; mais
qui sait la nouvelle figure qu’elle aura prise ! En tout cas,
je la défie bien de t’apparaître jeune et jolie en même
temps qu’elle m’apparaîtra vieille et laide. Viens, Valois !
nous allons la voir et contrôler l’une par l’autre notre
double vision.

– Elle est donc ici ? balbutia Valois épouvanté.
– J’ai donné l’ordre à Trencavel de me l’amener. Elle



doit être ici depuis cette nuit. »
En même temps, le roi se précipita vers sa chambre à

coucher, suivi de Valois, titubant, vacillant et se
demandant déjà à quelle catastrophe il marchait.

Dans l’antichambre, le roi s’arrêta un instant. Là,
Hugues de Trencavel, l’épée nue, se tenait devant la porte
et douze gardes montaient la faction avec lui.

« Tu as mis la sorcière dans ma chambre ? demanda le
roi.

– Non, Sire, répondit Trencavel, j’ai cru mieux faire en
la mettant dans le cabinet où il n’y a ni portes ni fenêtres
par où elle puisse s’échapper.

– Tu as bien fait, mon brave Trencavel. »
Et le roi, toujours suivi de Valois, qui se raidissait,

pénétra dans la chambre à coucher. Là, il y avait six
gardes sous le commandement d’un officier.

Les six gardes étaient placés en rang devant la porte
du cabinet où avait été enfermée Mabel.

Le roi les écarta d’un geste et ouvrit la porte du
cabinet.

« Je suis perdu ! » murmura Valois.
À ce moment retentit un grand cri.
Ce cri, c’était le roi qui venait de le pousser en entrant

dans le cabinet. Tous se précipitèrent pour lui porter
secours, et tous purent constater que le cabinet était
vide !…



« Vide ! » cria le roi, d’une voix qui tremblait.
« Vide ! » répéta en lui-même Valois, avec le

rugissement de joie du condamné qui se voit sauvé à la
dernière minute.

Et alors, tandis que le bruit de cet incroyable
événement se répandait à travers le Louvre avec la
rapidité de l’éclair, tandis qu’on accourait de toutes parts
pour constater que la sorcière avait été bel et bien
enlevée par quelque diable, le roi, simplement, disait à
Valois :

« Je te l’avais bien dit que cette fille n’est pas
seulement une sorcière, mais aussi une fée ! »



II
 

LES ÉMERAUDES
Vers le moment même où Lancelot Bigorne, Guillaume

Bourrasque et Riquet Haudryot, ces deux derniers
déguisés en ours et le premier dans la peau d’un singe,
apparaissaient au Suisse qui veillait à la porte du roi,
tandis que les trois compères entamaient avec Louis X
l’entretien auquel nous avons assisté, Marguerite de
Bourgogne allait et venait dans sa chambre.

Vêtue d’une robe de laine blanche aux plis
harmonieux, les cheveux dénoués, la figure pâle, la
démarche lente et silencieuse, elle eût pu elle-même
passer pour une de ces fées dont nous parlions.

Puis, brusquement, elle se relevait, respirait
violemment dans une cassolette contenant des parfums
destinés à la calmer, mais qui, en réalité, ne faisait que la
surexciter.

Puis elle frappait, avec un marteau d’argent, sur une
sorte de petit tambour en métal qui rendait un son
frémissant. À cet appel, accourait alors une jeune fille aux
yeux malicieux, légère, svelte comme une anguille. Cette



servante possédait les secrets et la confiance de sa
maîtresse. C’était la Stragildo femelle du Louvre – avec la
méchanceté en moins. C’était Mabel avec la jeunesse en
plus.

« Juana, dit la reine, le jour vient-il enfin ? Cette
longue nuit s’achève-t-elle ? Lève ces rideaux et dis-moi
si tu surprends enfin quelque sourire dans le ciel !…

– Hélas ! madame, fit la jeune fille en secouant sa tête
brune, le visage du ciel est fermé encore. Les nuits
semblent longues à qui rêve tout éveillé. L’aurore est
encore loin. »

La reine poussa un soupir.
« Pourquoi, madame, reprit Juana, ne pas appeler le

sommeil à votre secours ?
– Tu m’ennuies, dit la reine, va-t’en ! »
La servante, vive et légère, fit une rapide révérence et

se dirigea vers la porte.
« Reste ! » cria Marguerite.
La soubrette exécuta une nouvelle révérence et revint.
« Et toujours aucune nouvelle de Mabel ?
– Aucune, madame ! Mais pourquoi vous tourmenter ?

Elle reviendra, soyez-en sûre…
– À quoi donc es-tu bonne ? gronda Marguerite.
– Oh ! madame, allez donc trouver quelqu’un qui se

cache dans cet immense Paris, qu’on dit la plus grande
ville du monde et qui, sûrement, est grand dix fois comme



Florence. J’ai cherché, mais en vain ; Stragildo a cherché
aussi, et vous savez pourtant que c’est un fin limier !

– Pas de nouvelles de Mabel ! murmura la reine. Donc,
pas de nouvelles de Myrtille ! Oh ! qu’elle revienne,
ajouta-t-elle. Et elle verra de quoi est capable ma
vengeance ! La misérable s’est jouée de moi ! Son philtre
est un philtre imposteur. Il n’a donné à Buridan ni
l’amour… ni la mort !… Oh ! jouée, bafouée, méprisée par
ces hommes !… Si tu savais ce qui s’est passé dans l’enclos
aux lions, Juana ! Si tu savais ce qui s’est passé dans les
souterrains de la Tour de Nesle !

– Leur tête est mise à prix, madame !… Pauvres
jeunes gens. Il en est un surtout dont vraiment vous
devriez avoir pitié, puisque sans lui vous seriez morte. Et
de quelle mort ! Broyée, lacérée, dévorée par ce lion
monstrueux !…

– Ce Philippe d’Aulnay ! Je le hais plus que tous les
autres ensemble. J’aime encore mieux la haine de Buridan
que l’amour de Philippe !… Ce Philippe d’Aulnay, quand
j’y songe, c’est la malédiction de ma vie ! Et Valois ! reprit
Marguerite avec un grondement. Qui sait ce qu’il est
devenu ! Qui sait ce qu’ils en ont fait après l’avoir enlevé
de son hôtel ?

– Vous vous intéressez donc bien à l’oncle du roi,
madame ?

– Je le méprise ! Mais il sait des choses terribles. Je le
hais plus encore que Marigny. Ah ! j’ai été trop faible…
Ces deux hommes devraient déjà être hors de mon
chemin… »



Elle passa sur son front pâle comme un beau marbre
une main nerveuse et fiévreuse.

« Que fait le roi ? reprit-elle tout à coup.
– Le roi ? Sans doute il dort, madame ?
– Va t’en assurer, Juana… »
La jeune fille s’élança. Marguerite, demeurée seule,

poursuivit sa lente promenade escortée de spectres dans
les tressauts de son esprit qui allaient de l’épouvante au
défi, de la haine à la passion d’amour.

Un éclat de rire crispa soudain ses lèvres. Et il y avait
dans ce rire un mépris intense, le plus intense et le plus
parfait des mépris : le mépris de la femme qui n’aime pas,
pour l’être auquel malgré soi-même est liée sa destinée.

« Le roi dort ! dit-elle. Le roi !… Mon époux !… Mon
maître !… Un homme, ce roi ? Allons donc ! même pas un
roi !… Pauvre hère, qui ne comprend pas encore à quel
sommet l’a porté le hasard de sa naissance !… Triste roi !
que les Flamands, un peuple de manants, insultent et
provoquent ! Quand il a tué un sanglier, le roi croit avoir
fait œuvre de roi. Quand il a étonné les plus rudes
mangeurs par quelque énorme ripaille, il croit avoir fait
œuvre d’homme ! Et puis il dort !… Ses frères songent à le
déposer et il dort ! Heureusement, je les tiens tous deux
par mes sœurs !… Marigny le réduit à la ruine, et il dort !
Valois guette l’occasion de prendre d’assaut ce trône, et il
dort !…

– Madame ! Madame ! haleta Juana, en entrant
précipitamment, le roi est sorti du Louvre !…



précipitamment, le roi est sorti du Louvre !…
– Sorti du Louvre ? fit dédaigneusement Marguerite.

Sans doute pour aller à la rue du Val-d’Amour ; c’est sa
Tour de Nesle, à lui !

– Non, madame ! pour aller…
– Eh bien, achève, folle !…
– À la Tour de Nesle !… »
Marguerite étouffa une clameur d’épouvante.
« Courage, madame ! courage ! fit Juana en la

soutenant. Le roi ne peut trouver nul indice…
– Malheureuse ! rugit Marguerite. Je suis perdue… La

malédiction de Gautier est sur moi !… »
Ses yeux, agrandis par l’horreur, exprimèrent un

paroxysme d’effroi.
« Madame !… revenez à vous… le roi ne peut rien

savoir, rien trouver…
– J’ai écrit ! bégaya la reine dans un hoquet de terreur.
– Écrit !… Oh ! et vous avez laissé les papiers là-bas ?
– Oui !… Une bravade ! une folie ! une inspiration des

démons acharnés à ma perte !… J’ai écrit !… écrit à
Buridan !… Des lettres insensées !

– Peut-être le roi ne les verra-t-il pas, madame !
– Malheureusement ! S’il ne voit pas les lettres, il

verra mon manteau d’hermine, et les deux émeraudes
qu’il m’a données !…

– Quelle imprudence, madame !



– Dis folie ! Dis plutôt l’inspiration de la vengeance
divine ! Dis plutôt que le Ciel est las de mes crimes ! Dis
plutôt que la Tour de Nesle est habitée par des spectres
qui m’ont soufflé des pensées de bravade imbécile ! Dis
plutôt que la malédiction de Gautier d’Aulnay commence
à produire son effet… »

Marguerite de Bourgogne se renversa sur le plancher,
en proie à une crise de nerfs.

*
* *

Lorsqu’elle revint au sentiment des choses, elle se vit
sur son lit, où la frêle Juana avait eu la force de la
transporter. Juana était penchée sur elle, guettant
anxieusement son réveil.

« Madame, rassurez-vous, le danger est passé !…
– Le roi n’a donc pas été à la tour ?
– Si fait, madame ! mais il est de retour. Il rit. Il mange

d’excellent appétit. Toutes choses que le roi ne ferait pas
s’il avait trouvé le moindre indice à la tour.

– C’est vrai, c’est vrai ! murmura la reine dans un long
soupir de soulagement. Mais alors, qu’a-t-il été faire à la
Tour de Nesle ? Et qui a pu lui donner l’idée d’y aller, lui
qui a toujours refusé d’y mettre les pieds depuis qu’un
nécromant l’a prévenu qu’un grand malheur l’y
attendait ?

– Oui, madame, jamais le roi ne va à la Tour de Nesle,
et vous savez que nous avons tout fait pour augmenter



cette horreur et cette crainte qu’elle lui inspire. Il a donc
fallu un puissant motif pour le décider…

– Et ce motif ? interrogea la reine avec angoisse.
– Un homme le lui a apporté : Lancelot Bigorne !
– Lancelot Bigorne !… gronda la reine, reprise de toute

son épouvante. Tu vois bien, Juana, que je suis dans la
main de la fatalité ! Tu vois bien que Buridan a juré ma
perte !… Mais comment Lancelot Bigorne, dont la tête est
mise à prix, a-t-il pu parler au roi ?…

– C’est cela qui doit vous rassurer, madame ! Lancelot
Bigorne, pour une raison que nous ne pouvons
soupçonner, est venu dénoncer son maître, Jean Buridan.
J’ai tout entendu, madame !… Il a prévenu le roi que le
comte de Valois avait été enfermé à la Tour de Nesle !…
Le roi a été y chercher son oncle, et maintenant tous les
deux sont ensemble, à table…

– Ainsi, fit Marguerite, qui, les yeux élargis par
l’étonnement, avait écouté ce récit, ces hommes ont eu
l’audace de venir à la tour ?…

– Et sans aucun doute, madame, ne sachant pas que le
roi a délivré le comte, ils y reviendront !… »

Marguerite, quelques minutes, réfléchit, muette,
frémissante, calculant, combinant…

« Juana, reprit-elle enfin, il est sûr que le roi, en
sortant de table, voudra se rendre dans sa chambre à
coucher, comme il fait toujours quand il a bien dîné. Va à
ton poste et reviens me prévenir… Si le roi s’endort
comme d’habitude, je suis sauvée ! »



Juana s’élança.
Mais, presque aussitôt, Marguerite la rappela…
« Reste ! dit la reine d’une voix agitée. Je veux voir et

entendre par moi-même ! Donne la clef… »
Juana obéit, et la reine, sortant de sa chambre, suivit

un long couloir. C’était celui-là même que Louis, escorté
de Bigorne, de Guillaume et de Riquet, avait suivi en sens
inverse pour sortir du Louvre. Nous avons dit que ce
couloir était secret, c’est-à-dire qu’il n’était connu que du
roi, de la reine, des serviteurs intimes, et qu’il faisait
communiquer l’appartement de Louis avec celui de
Marguerite. Nous avons vu que le roi, parvenu vers le
milieu de ce couloir, avait pris un escalier qui lui avait
permis de descendre dans les cours du Louvre.
Marguerite passa devant cet escalier sans s’y arrêter.
Vingt pas plus loin, il y avait un renfoncement, ou plutôt
une sorte de niche dans laquelle avait été placée une
statuette représentant sainte Geneviève, sainte à qui la
reine Marguerite faisait de préférence ses dévotions. La
statuette était en bronze et solidement fixée au socle qui
la supportait. Mais Marguerite, ayant saisi la sainte par
les deux épaules, la fit tourner sur elle-même. Ce
mouvement découvrit une sorte de serrure dans laquelle
elle introduisit une clef spéciale qu’elle venait de
reprendre à Juana, et alors tout un pan de mur parut
s’ouvrir. Sainte Geneviève et sa niche se mirent en
mouvement et découvrirent un étroit passage dans lequel
la reine s’engagea.

Ce passage était réellement secret, vu que la reine,



Ce passage était réellement secret, vu que la reine,
Mabel et Juana étaient les seules à le connaître.

Il aboutissait à un cabinet, où il accédait par une porte
invisible. Le cabinet lui-même donnait sur la chambre du
roi et, par une sorte de judas habilement aménagé, on
pouvait regarder et entendre.

C’est dans ce cabinet que Juana s’était rendue. C’est
de là qu’elle avait surpris l’étrange entrevue de Bigorne
avec le roi, et c’est dans ce cabinet que se rendait
Marguerite au moment où nous reprenons ce récit.

Marguerite étant donc arrivée jusqu’au cabinet, fit
jouer le ressort de la porte secrète et entra. Au même
instant, elle recula, en étouffant un cri. Il y avait
quelqu’un dans l’étroite pièce, ce quelqu’un était une
femme, et cette femme, c’était Mabel.

La reine la reconnut sur-le-champ ; mais, par une
sorte de pressentiment, elle renfonça les questions et les
exclamations qui se pressaient sur ses lèvres.

Quant à Mabel, elle ne manifesta aucun étonnement :
on eût dit qu’elle s’attendait à cette visite. Elle mit un
doigt sur ses lèvres, comme pour recommander le silence
à Marguerite, stupéfaite. Puis, saisissant la reine par une
main, ce fut elle-même qui l’entraîna hors du cabinet dont
elle referma la porte. Marguerite se laissait faire, dans cet
état de stupeur où elle se trouvait. Rapidement, Mabel
franchit le passage secret, rajusta elle-même sainte
Geneviève dans sa niche et entraîna la reine jusqu’à sa
chambre à coucher.

« Toi ! s’écria alors Marguerite, toi enfin ! toi dans le



cabinet secret ! Comment ? Pourquoi ?
– Vous allez le savoir, ma reine ! dit Mabel ; mais,

avant toute chose, il ne faut pas que votre royal époux
puisse me reconnaître si, par hasard, il vient ici. Il ne m’a
vue qu’un instant au fond d’un cachot…

– Au fond d’un cachot ! toi !
– Moi-même ! Et si peu qu’il m’ait vue, il m’a assez

regardée pour avoir remarqué mon costume. »
La reine conduisit rapidement Mabel dans une pièce

tout autour de laquelle régnaient de vastes armoires. Elle
en ouvrit une, et Mabel sourit. Quelques minutes plus
tard, elle était entièrement transformée et Valois lui-
même n’eût pu la reconnaître. D’ailleurs, le masque
qu’elle portait sur le visage la rendait encore plus
impénétrable.

« Explique-moi maintenant, reprit la reine, comment
et pourquoi tu sors d’un cachot où tu dis que le roi t’a
vue ? Comment et pourquoi je te retrouve dans le cabinet
secret ? Et surtout comment et pourquoi le philtre que tu
m’as donné et que j’ai fait verser à Buridan n’était
nullement un élixir d’amour ? Comment et pourquoi cet
élixir que tu m’as dit ensuite être un poison foudroyant,
n’a nullement empoisonné Buridan ? Je t’en préviens, ma
digne Mabel, ajouta la reine avec une fureur croissante,
un mensonge de plus peut te coûter la vie. Tu sais que je
ne suis pas de celles qu’on peut tromper !

– Oui ! dit froidement Mabel, vous êtes de celles qui
trompent. Mais, écoutez, ma reine. Si j’ai cessé de vous



plaire, vous avez un moyen bien simple de vous
débarrasser de moi : tout à l’heure encore, j’étais dans un
cachot dont je ne devais sortir sans doute que pour être
menée au bûcher. En ce moment, l’antichambre et la
chambre du roi sont pleines de gardes apostés pour
m’empêcher de m’enfuir du cabinet où ils m’ont mise.
Reconduisez-moi dans ce cabinet. Vous savez que de
l’intérieur la porte invisible n’en peut être ouverte. Et
mon sort sera réglé ! Il est probable qu’au point du jour je
serai brûlée vive. »

Marguerite réfléchit, sans doute, que Mabel ne se
laisserait pas brûler sans parler. Peut-être, se dit-elle, ces
paroles que prononcerait Mabel, avant de mourir,
seraient sa condamnation à elle. Ou peut-être avait-elle
réellement trop besoin des services de Mabel pour se
passer d’elle à tout jamais. Quoi qu’il en soit, elle se
radoucit.

« Explique-toi d’abord, et nous verrons ensuite.
– Voyons, dit Mabel, procédons avec ordre, ma reine.

Que voulez-vous savoir ?
– Tout !…
– Madame, dit-elle, je vous avais promis un élixir

d’amour, vous l’avez eu.
– Mais tu as dit que c’était un poison mortel…
– Mon élixir est un poison. J’ai dit la vérité…
– Mais Buridan n’est pas mort !…
– Et qui vous dit qu’il ne l’est pas à cette heure ? »



La reine frémissait.
Et Mabel songeait :
« Ô mon fils, tu es sauvé ! Tant que l’infâme ribaude te

croira mort, tu es à l’abri du mortel amour qu’elle t’a
voué ! Mais qu’est-il devenu mon Jehan ? Que s’est-il
passé après mon départ de la Tour de Nesle ? »

« Ma chère reine, reprit-elle tout haut, sans doute,
vous l’avez fait saisir ? Sans doute, vous le tenez dans
quelque cachot du Louvre ?

– Tu ne sais donc rien ! gronda Marguerite. Tu ne sais
donc pas qu’ils m’échappèrent ! qu’ils ont failli me tuer à
la Tour de Nesle ! que Philippe et Gautier d’Aulnay sont
vivants, qu’ils ont voulu me faire dévorer par mes lions, et
qu’enfin ils se sont emparés de Valois ! »

« Emparés de Valois ! murmura sourdement Mabel,
qui pâlit sous son masque. Pourquoi Buridan a-t-il voulu
s’emparer de Valois… Est-ce que Myrtille ?… »

« Madame, continua-t-elle, je ne sais rien. En sortant
de la Tour de Nesle, j’ai été saisie par une bande d’archers
et conduite au Temple. Là, on m’a dit que j’étais accusée
de sorcellerie… le roi est venu en personne m’interroger…

– Et tu n’as rien dit ? fit anxieusement Marguerite.
– Qu’aurais-je pu dire !… La nuit, j’ai vu la porte de

mon cachot s’ouvrir tout à coup, comme je songeais au
moyen de vous prévenir que j’étais au Temple, que le roi
avait peut-être quelque soupçon, puisqu’il fait surveiller
la Tour de Nesle…



– Oui, oui !… c’est sûr… il a des soupçons… Tu me
sauveras, Mabel ! Toi seule peux me sauver !

– Ne craignez rien ! J’ai donc été emmenée et conduite
dans la chambre du roi, puis enfermée dans ce cabinet
secret dont je serais sortie si la porte s’ouvrait de
l’intérieur. J’étais persuadée qu’on allait me conduire au
bûcher dès que le jour paraîtrait, et je me résignais de
mon mieux lorsque vous m’êtes apparue… mais…

– Mais quoi ? Parle, ma chère. As-tu quoi que ce soit à
me demander ?… C’est vrai, Mabel, je te voulais la male-
mort parce que je me croyais trahie par toi… et je suis
heureuse de t’avoir retrouvée… »

Mabel put mesurer à ce moment toute l’influence
qu’elle avait acquise sur l’esprit de la reine.

« Madame, reprit-elle, pouvez-vous au moins me dire
ce qu’est devenu Lancelot Bigorne ?

– Je vais te le dire. C’est Bigorne qui a enlevé le Valois.
Et c’est Bigorne qui, lui-même, vient de faire délivrer
Valois par le roi. Pourquoi ? C’est ce que je me demande
en vain…

– Je le saurai, moi ! dit Mabel. Ma chère reine, je vois
que, pendant mon absence forcée, il s’est passé d’étranges
événements. Je sens que vous êtes menacée… il était
temps que je m’occupe de vous sauver… »

En disant ces mots, Mabel s’éloigna rapidement,
laissant la reine à la fois rassurée et inquiète.

Quant à Mabel, elle tremblait de l’effort qu’elle avait
dû faire pour parler de Buridan avec la même indifférence



qu’autrefois.
Elle tremblait parce qu’elle se posait cette question :
« Pourquoi Buridan s’est-il attaqué à Valois ? Est-ce

donc que Valois, malgré son serment, aurait enlevé
Myrtille ? Et Buridan l’aurait-il appris ? Mais par qui ? Et
comment ?

Mabel était sortie de l’appartement de la reine par la
porte officielle, afin que chacun pût constater sa présence.

À la porte, elle se heurta à un archer qui semblait
guetter.

« Que fais-tu là, toi ? demanda-t-elle rudement.
– J’attends madame la reine, dit le soldat.
– Et que veux-tu à la reine ? La reine est fatiguée. Elle

ne paraîtra pas de la journée hors de ses appartements.
– Je voulais lui remettre ceci, dit l’archer en montrant

dans sa main ouverte un paquet minuscule.
– Donne ! je le lui remettrai moi-même.
– C’est que madame la reine devait me donner une

forte récompense… du moins, le gentilhomme qui m’a
chargé de remettre ce paquet me l’a assuré.

– N’est-ce que cela ? Tu seras récompensé, va. Mais
qu’est-ce que ce gentilhomme ?

– Il m’a dit s’appeler Philippe, seigneur d’Aulnay. »
Mabel tressaillit, demeura quelques instants rêveuse,

puis, fouillant dans son escarcelle, en tira deux ou trois
pièces blanches qu’elle remit au soldat.



L’archer fit la grimace et murmura :
« Le gentilhomme a été plus généreux !
– Écoute. Ceci n’est que ma récompense à moi. Mais la

reine te fera remettre autant de pièces d’or que je viens
de t’en donner en argent. Seulement, si tu as le malheur
de dire un mot de cette commission que tu as acceptée, je
sais bien la récompense que te servira la reine.

– Et quelle est cette récompense ?
– Une bonne corde ! dit Mabel.
– Je ne dirai rien, pas même à mon confesseur ! »

affirma le soldat avec force protestations que Mabel
n’entendit pas, car déjà elle s’était rapidement éloignée.

Hors du Louvre, Mabel défit le paquet.
« Deux émeraudes ! murmura-t-elle. Les deux

émeraudes qui garnissaient l’agrafe du manteau de
Marguerite ! Et c’est Philippe d’Aulnay qui les envoie à la
reine !… »

Mabel plaça les émeraudes dans son escarcelle et
reprit sa course vers le Logis hanté du cimetière des
Innocents.

Bientôt elle y arriva…
« Myrtille ! » appela-t-elle en montant.
Aucune voix ne lui répondit.
« Myrtille ! » répéta Mabel avec une angoisse mêlée de

rage, en parcourant le logis de haut en bas.
Mais bientôt, elle dut se rendre à l’évidence : Myrtille



n’était plus dans le Logis hanté !…
« Comment, réfléchit-elle, ai-je pu m’attacher ainsi à

cette jeune fille ?… Et comment surtout, ajouta-t-elle avec
un sourire funèbre, ai-je pu être assez folle pour croire à
un serment de Valois ? Le misérable, après m’avoir
emmenée, a fait enlever la pauvre petite, c’est sûr ! Je
vois les choses comme si j’y avais assisté !… Pauvre
enfant ! Pauvre petit Jehan, qui adore cette petite à en
mourir, si elle lui est enlevée… Oh ! rassure-toi, mon
Jehan ! Ta mère est là ! Ta mère veille sur ton bonheur !
… Étrange destinée, poursuivit-elle, qui met le père en
lutte avec le fils !… Que se passera-t-il dans le cœur de
Valois quand je lui dirai : « Ton fils est vivant ! Et ton fils,
c’est Buridan… »

Qu’eût dit Mabel, si elle avait su que Bigorne avait déjà
fait cette révélation ! Et en quelles circonstances elle avait
été faite au comte ! Et de quel cœur Valois l’avait
accueillie !

Si vil et si misérable qu’elle supposait Valois, elle le
jugeait encore d’après son propre cœur et ne pouvait
imaginer que le père de Buridan n’ouvrirait pas ses bras à
son fils !…

L’espérance entrait donc à flots dans l’âme de Mabel.
*

* *
Cependant les heures s’écoulaient au Louvre, et

Marguerite, dans une mortelle inquiétude, envoyait à tout
instant Juana pour savoir des nouvelles.



Que faisait, que disait le roi ? Que s’était-il passé à la
Tour de Nesle ? Que complotait-il, enfermé avec Valois ?

Le roi, simplement, complotait la perte d’Enguerrand
de Marigny et ne songeait guère à la reine.

Vers quatre heures, Marguerite avait fini par se
rassurer à peu près, lorsque Juana entra précipitamment
en disant :

« Madame ! Voici le roi qui vient !… »
Marguerite ne jeta pas un cri, ne prononça pas un mot.

Mais, dans le même instant, elle se trouva dans
l’embrasure de la fenêtre, la quenouille à la main, le pied
posé sur la pédale qui mettait en action le rouet…

« Le roi ! Place au roi ! » annonça la voix forte de
l’huissier de service.

Louis entra avec son impétuosité ordinaire, cherchant
des yeux Marguerite, et à l’instant il s’arrêta, un sourire
heureux sur les lèvres, ses yeux pleins d’amour
contemplant avec émotion le suave tableau qu’il avait
devant lui.

La poitrine du roi s’oppressa, ses yeux se voilèrent de
larmes d’amour.

« Comment, murmura-t-il, comment, dans une minute
infernale, ai-je pu soupçonner cet ange ? Quelle folie m’a
saisi d’imaginer un instant que cette figure que j’ai vue au
tableau de la Tour de Nesle, c’était la figure de
Marguerite !… »

Il s’approcha doucement, saisit une main de la reine et



y déposa un long baiser.
Marguerite poussa un léger cri de surprise heureuse.
« Ah ! mon cher Sire, c’est donc vous… Hélas ! je ne

vous attendais plus de la journée !… Je vous vois si peu…
Vous voyez, je cherchais à me consoler et à me distraire
en filant une quenouille, comme on dit que faisait dame
Pénélope attendant le retour de son époux…

– Pardonnez-moi, Marguerite, fit Louis tout attendri.
Nous autres rois, voyez-vous, chère aimée, nous avons
des soucis d’État qui nous forcent à être malheureux
même quand il n’y a que du bonheur autour de nous.
Quand nous voudrions aimer, nous devons haïr. Quand
l’amour nous appelle auprès d’une femme chérie, nous
devons écouter la voix de nos conseillers, chercher à
sauver l’État et punir la trahison…

– Sauver l’État ! Punir la trahison ! fit Marguerite qui
frémit. Vous m’effrayez, mon cher Sire…

– C’est pourtant là l’affaire qui m’a retenu tout le jour
loin de vous. Un misérable a comploté ma mort…

– Qui donc, Sire, a pu avoir l’âme assez scélérate ?…
– Vous le saurez, Marguerite, dit le roi fidèle aux

engagements qu’il venait de prendre avec Valois. L’heure
n’est pas venue de prononcer tout haut le nom du traître.
Quand son nom sera prononcé, c’est que le châtiment
réservé à son crime l’atteindra du même coup…

– Ces choses-là sont-elles vraiment possibles ! déjà
vous m’avez parlé d’une trahison…



– Oui ! fit le roi. Je vous ai dit qu’une femme me
trahissait et je vous ai demandé de m’aider à la trouver…

– Hélas, Sire, je n’ai rien trouvé !… dit la reine en se
raidissant contre l’inquiétude qui grandissait en elle.

– Le malheur, reprit Louis, c’est que la seule femme
qui pouvait me renseigner a disparu aujourd’hui même…

– Disparu ! Et comment cela, Sire ?
– La sorcière que j’avais fait enfermer au Temple…
– Eh bien, dit la reine en réprimant un sourire.
– Eh bien, j’ai voulu l’interroger à nouveau sur cette

trahison que sa science infernale lui avait permis de
deviner et de me révéler. Je l’ai donc fait amener au
Louvre, cette nuit. On l’a mise dans un cabinet attenant à
ma chambre, d’où vous savez qu’il est impossible de
sortir. Trencavel avait placé des gardes dans
l’antichambre et jusque devant la porte du cabinet… et
savez-vous ce qui est arrivé, madame ?… Non, vous ne
pourriez jamais le supposer.

– Vous m’effrayez, Sire !…
– J’avoue qu’il y a de quoi être effrayé. Et moi-même

qui me vante d’avoir quelque courage, j’en ai la chair de
poule ! Figurez-vous que lorsqu’on a pénétré dans le
cabinet, la sorcière n’y était plus…

– Voilà un étrange événement, Sire, et qui prouve bien
une fois pour toutes l’incroyable puissance des démons à
qui Dieu permet de venir effrayer les chrétiens. Du moins,
ce sont les Saintes Écritures qui nous l’apprennent.



– Vous avez lu cela dans les Saintes Écritures ?
demanda Louis. Eh bien, il n’en faut plus douter, cette
sorcière a été enlevée par quelque démon, qui aura voulu
ainsi la soustraire au châtiment qui l’attendait… Mais
cette disparition me laisse dans un cruel embarras.

– À quel sujet, Sire ?
– Au sujet de la trahison dont je suis menacé. Et

pourtant, cette nuit même, j’ai failli mettre la main sur
l’homme qui sait le nom de celle dont la trahison me
menace.

– Et quel est cet homme, Sire ?…
– C’est l’un de ces audacieux truands qui ont failli vous

mettre à mal dans l’enclos aux lions et qui ont eu l’audace
d’enlever de son hôtel mon bon oncle Charles, que j’ai
heureusement délivré.

– Le bruit de cet événement est venu jusqu’à moi, fit
Marguerite, dont le cœur battait avec violence.

– Vous savez donc que je me suis rendu à la Tour de
Nesle où, en effet, j’ai pu arracher le comte aux truands
qui le détenaient prisonnier. »

Cette fois, Marguerite ne put s’empêcher de pâlir.
« Ainsi, dit-elle, ces gens avaient fait de la Tour de

Nesle leur repaire ?
– Il est à croire, fit le roi, qu’ils s’y étaient installés

depuis longtemps. Mais là n’est pas la chose intéressante
pour moi. Ces gens seront tôt ou tard saisis et pendus. Ce
qui m’intéresse et ce qui doit aussi vous intéresser,



madame, c’est que j’ai failli trouver à la Tour de Nesle le
secret de la trahison et que, sans ce Philippe d’Aulnay…

– C’est donc Philippe d’Aulnay qui vous a empêché de
savoir le nom de la femme qui vous trahit ! »

Et Marguerite, devenue plus pâle, tomba dans une
sorte de rêverie profonde, tandis que le roi continuait :

« Jugez-en, ma chère Marguerite : au dernier étage de
la tour, aménagé comme pour des orgies secrètes, j’ai
trouvé dans une table des papiers qui avaient été écrits
par celle qui se livre à ces débauches… celle qui me
trahit !

« Ces papiers, continua le roi, je les tenais dans mes
mains. (Marguerite, d’un violent effort, parvint à ne pas
s’évanouir.) J’allais les lire ! Tout à coup, cet homme, ce
Philippe d’Aulnay, s’est précipité sur moi par traîtrise,
m’a arraché les papiers, et tandis que j’étais maintenu en
respect par une douzaine de ses compagnons, il les a
brûlés ! »

Un soupir gonfla le sein de la reine, qui murmura :
« Sauvée… »
Et telle était la puissance de cette femme sur elle-

même, que pas un pli de sa physionomie ne décelait
l’épouvantable émotion qu’elle éprouvait en ce moment.

Mais déjà le roi continuait :
« Il me reste, chère Marguerite, à vous demander

pardon d’un véritable crime que j’ai commis contre vous.
– Contre moi ?



– Oui, hélas ! vous, l’ange de la pureté ! vous, que le
peuple appelle Marguerite la vertueuse, comme il m’a
appelé Louis le Hutin, j’ai osé un instant vous
soupçonner…

– Me soupçonner ! fit Marguerite d’une voix si basse
et rauque. Et de quoi, grand Dieu !… »

Dans cette tragique seconde, Marguerite fut admirable
d’audace, de décision et de sang-froid. Elle se leva
précipitamment, s’assit, ou plutôt se jeta sur les genoux
de Louis, étreignit sa tête dans ses deux bras, colla ses
lèvres à ses lèvres, et, avec un accent de passion vraiment
sublime :

« Parle, mon roi, mon Louis bien-aimé ! Parle !
décharge ton pauvre cœur des peines qui l’accablent !
Confie-moi le secret de ton tourment ; dusses-tu, tiens,
dusses-tu m’accuser moi-même, dussé-je entendre que
tu m’as soupçonnée ! et dussé-je mourir à l’instant de
savoir que Louis a soupçonné sa Marguerite !

– Pardonne, chère Marguerite ! Pardonne ! murmura
le roi, ivre de passion. Oui, il faut que tu saches tout, et ce
sera mon châtiment ! Eh bien, je me figurais un instant,
dans une minute de folie furieuse, je me suis figuré que
toi-même tu t’étais rendue à la Tour de Nesle et que, là,
un peintre t’avait portraiturée dans l’attitude où j’ai vu la
femme au tableau ! »

Marguerite frissonna jusqu’à l’âme.
Car ces paroles du roi étaient le reflet de la vérité.
« Et ce n’est pas tout ! continua le roi. Dans ma folie,



j’avais peut-être une sorte d’excuse… car figure-toi
qu’ayant ouvert une armoire, j’y ai trouvé des robes
imprégnées de ton parfum favori… »

Marguerite se sentit mourir.
« J’y ai trouvé, continua le roi, un manteau agrafé par

deux émeraudes… Oh ! deux émeraudes toutes pareilles à
celles que je t’ai données !… »

Marguerite eut le soupir atroce du condamné à qui on
vient annoncer que l’heure de mourir est arrivée. Livide,
la tête baissée, elle semblait attendre le coup fatal.

« Il fallait vraiment, poursuivit le roi avec un rire
strident que le démon m’eût soufflé je ne sais quelle
funeste inspiration. Car quoi de plus simple que de te
dire : « Marguerite, ces émeraudes que je t’ai données,
montre-les-moi, ne fût-ce que par pitié ! » Alors, n’est-ce
pas, tu m’eusses montré tes émeraudes et mon soupçon
fût tombé du coup ! »

Le roi s’arrêta.
Il attendait… quoi ?… Il attendait que la reine allât

chercher les émeraudes et les lui montrât.
La reine ne bougeait pas.
« Par Notre-Dame ! murmura le roi, qu’attends-tu,

Marguerite ? Quoi ! après ce que je viens de dire, ces
émeraudes ne sont pas encore là, sous mes yeux ? »

Le roi s’était levé, et il apparut à Marguerite si pâle, si
terrible dans son immobilité, qu’une sorte de folie monta à
son cerveau. Elle se leva à son tour, prête à hurler :



« C’est vrai ! C’est vrai ! La femme au tableau… c’est
moi ! Les émeraudes, ce sont les miennes ! C’est moi, moi,
Marguerite de Bourgogne, qui suis la ribaude de la Tour
de Nesle. »

« Madame ! fit une voix calme, je vous apporte votre
manteau dont les agrafes ont besoin d’être réparées. »

La reine demeura immobile, pétrifiée.
Le roi jeta un rugissement et se rua sur Mabel qui

venait d’entrer, tenant dans ses bras le manteau royal.
« Oh ! pardon, Sire, murmura Mabel. J’ignorais la

présence du roi chez la reine. Sans quoi j’eusse choisi un
autre moment pour venir parler de ces détails
domestiques. Je me retire, et…

– Donne ! » hurla le roi en arrachant le manteau à
Mabel et en l’examinant avidement.

Marguerite, de son côté, jeta sur ce manteau un regard
de détresse vertigineuse.

Et alors, elle s’effondra, tomba à la renverse, sans
connaissance, foudroyée par une indicible stupeur, par
une joie plus effrayante que sa terreur passée.

Elle venait de voir les émeraudes fixées à leur place
ordinaire !

*
* *

Marguerite, revenue à elle, était assise dans son
fauteuil. Une heure s’était écoulée. Le roi avait beaucoup
crié, beaucoup sangloté et imploré un pardon que la reine,



pressée de se retrouver seul, lui avait accordé avec une
hâtive générosité.

Une fois bien pardonné, une fois bien soulagé par ses
larmes et ses cris, le roi était parti heureux,
tapageusement joyeux, criant qu’il lui fallait absolument
célébrer sa joie par un dîner auquel il prétendait faire
assister le soir même tous ses chevaliers. Alors, Mabel
avait raconté à la reine comment elle avait pu intervenir à
temps pour sauver sa chère maîtresse. La reine la serra
dans ses bras et la combla de ses caresses.

« Bien ! songea Mabel, plus que jamais, je jouis de la
confiance de Marguerite. Plus que jamais, je suis
maîtresse de la situation. »

« Mais, reprit Marguerite, tu dis que c’est un de mes
archers qui t’a remis ces deux émeraudes ?

– Oui, ma reine ! et ce brave attend sa récompense
dans votre antichambre. »

Alors, Marguerite leva les yeux sur Mabel et prononça
sourdement :

« Il n’y a que les morts qui ne parlent pas. »
Mabel approuva d’un signe de tête.
« Mais, reprit alors la reine, tu ne m’as point dit

comment cet homme se trouvait posséder mes deux
émeraudes.

– Quelqu’un les lui avait données pour vous les
remettre, fit Mabel. Et ce quelqu’un les avait arrachées de
votre manteau, dans le placard de la Tour de Nesle.



– Et qui est-ce, ce quelqu’un ? demanda Marguerite,
frémissante.

– Il s’appelle Philippe d’Aulnay !… »
*

* *
La reine était tombée dans une rêverie profonde.
En elle, pas d’émotion. Mais maintenant que le danger

était passé, elle voulait éviter de revivre l’heure
d’angoisse et d’épouvante qu’elle venait de vivre. Sans
doute, sa résolution se trouva prise, car elle fit rappeler
l’officier qui se tenait constamment dans les
antichambres.

« Monsieur, lui dit-elle, est-ce fait ?
– L’homme est en ce moment au numéro six et il n’en

sortira que sur les épaules du geôlier, qui jettera son
cadavre au fleuve.

– Vous êtes un fidèle et précieux serviteur, dit
Marguerite, et le premier grade vacant sera pour vous. »

Marguerite réfléchit quelques instants, hésita peut-
être et se décida :

« Vous allez prendre douze ou quinze de vos archers
les plus robustes et surtout les moins bavards. Vous allez
vous rendre à la Tour de Nesle, vous la fouillerez de fond
en comble. Vous y arrêterez tout ce que vous y trouverez,
hommes ou femmes, et vous viendrez me rendre compte
de ce que vous aurez fait. Il s’agit d’une bande de truands
qui ont attenté à la vie du roi. »



L’officier partit.
Une heure plus tard, il était de retour.
« Madame, lui dit-il, la bande était sans doute sur ses

gardes, car nous n’avons pu trouver qu’un seul de ces
sacripants. Je l’ai arrêté de mes propres mains et l’ai fait
mettre dans l’un des cachots du premier sous-sol en
attendant qu’il vous plaise d’en disposer.

– Savez-vous qui est celui que vous avez pu arrêter ?
– Moi, je ne le connaissais pas, mais l’un de mes

hommes qui l’a vu à Montfaucon l’a reconnu. C’est l’un de
ceux dont la tête est mise à prix. C’est le sire Philippe
d’Aulnay. »

Marguerite pâlit légèrement.
« Que faut-il en faire, madame ? » reprit l’officier.
Marguerite, d’une voix sourde, demanda :
« Où avez-vous mis l’archer de tout à l’heure ?
– Dans le numéro six, madame.
– L’un de ces deux cachots dont on ne sort que pour

être jeté à la Seine, n’est-ce pas ? reprit Marguerite d’une
voix plus basse et plus sourde encore.

– Oui, madame ! Le numéro six est pris, mais il reste
le numéro cinq.

– Eh bien, dit Marguerite, mettez-y Philippe
d’Aulnay… »



III
 

ROLLER
Rien ne pouvait peindre la stupeur du malheureux

soldat, lorsque, pour toute réponse, il se vit saisir par trois
ou quatre de ses camarades.

Il n’eut que le temps de crier :
« Mais qu’ai-je fait ? »
Et, au même instant, il se trouva bâillonné, emporté,

sans que personne parût s’émouvoir, car ces arrestations
soudaines étaient fréquentes au Louvre.

Bientôt on arriva à une sorte de boyau étroit et infect
où l’air était à peine respirable. Une porte s’ouvrit,
l’homme fut projeté comme un paquet, la porte se
referma, et ce fut tout. Pendant la première heure, le
pauvre diable, devenu fou furieux, bondit dans l’étroit
cachot où il était enfermé et essaya de se briser le crâne
contre les murs. Mais il paraît qu’un crâne de Suisse, c’est
dur (avons-nous dit que cet homme, comme tous ses
camarades, était Suisse ?), car il ne réussit qu’à se faire de
fortes bosses au front. Il essaya de s’arracher la barbe.



Mais cette barbe, rude et touffue, était aussi bien plantée
que les vieux chênes séculaires qui poussaient sur les
pentes de l’Helvétie. Cependant, à force de se heurter le
crâne contre les murs, à force d’employer ce système
d’épilation, le pauvre Suisse finit par s’évanouir de
douleur et tomba tout de son long dans une mare d’eau
dont la fraîcheur le réveilla presque immédiatement.
Alors, il se mit sur son séant, et sans s’apercevoir qu’il
était assis dans une flaque d’eau, sans prêter la moindre
attention aux bêtes immondes qui le frôlaient
silencieusement, il se mit à se lamenter sur son sort.

Peu à peu, il finit par comprendre que ses cris eux-
mêmes ne lui serviraient à rien et, alors il tomba dans ce
silence morne et farouche des désespoirs absolus. Il
n’avait même plus la force de pleurer, et, dans le cachot
numéro 6, on n’eût entendu que le bruit rauque de son
souffle. Il ne savait plus s’il avait faim ou soif, ni s’il devait
mourir. La vie ne lui apparaissait plus que comme une
chose vague, lointaine, improbable, et enfin, au bout de
quelques heures, avec un dernier gémissement, il se
coucha tout de son long, attendant la mort.

À ce moment, la porte de son cachot s’ouvrit sans bruit
et se referma de même.

Mais le malheureux, qui, l’instant d’avant, était plongé
dans une nuit impénétrable, s’aperçut alors qu’une faible
lueur éclairait son cachot.

Hébété, il leva la tête et vit que cette lueur partait
d’une lanterne sourde que portait une femme.

De la lanterne, ses yeux égarés remontèrent jusqu’au



visage de la femme et il la reconnut.
C’était la première femme de chambre de la reine,

c’était Mabel.
« Que voulez-vous ? demanda le pauvre diable, que le

désespoir stupéfiait au point qu’il ne cherchait même pas
à profiter de cet incident.

– Je viens te sauver », dit Mabel.
Dans le même instant, le Suisse fut debout, agité d’un

tremblement convulsif et bégayant des mots sans suite où
on eût pu cependant comprendre qu’il jurait une éternelle
reconnaissance à Mabel et qu’il la suppliait de disposer de
sa vie.

« Suis-moi ! dit Mabel, et si tu tiens à ne pas être
repris, ne prononce pas un mot, ne fais pas un geste. »

Le Suisse, à qui l’espoir rendait un peu de son sang-
froid, fit signe qu’il avait admirablement compris.

Il suivit donc Mabel, qui sortit du cachot et en referma
soigneusement la porte.

Puis, elle monta l’un après l’autre les deux escaliers de
pierre et le Suisse se trouva à l’air libre.

Quelques instants plus tard, celui qui s’était vu
condamner à mourir de faim était hors du Louvre. Alors
l’émotion qu’il éprouva fut telle qu’il se laissa tomber à
genoux, saisit le bas de la robe de Mabel et la baisa avec
ferveur, sans prononcer un mot.

Mabel accepta cet hommage du pauvre Suisse et,
simplement, prononça :



« Allons, viens ! »
L’archer se releva et la suivit comme un chien. Elle eût

été au bout du monde, qu’il l’eût suivie. Mabel n’allait pas
au bout du monde, mais peut-être ce qu’elle attendait de
celui qu’elle avait sauvé était-il plus difficile et plus
terrible. Elle s’arrêta près du cimetière des Innocents,
pénétra à l’intérieur du Logis hanté et monta jusqu’à son
laboratoire, où elle alluma un flambeau.

Alors, elle tira d’une armoire du pain, un pâté et un pot
de vin, disposa le tout sur une table et dit :

« Tu dois avoir faim et soif. Bois et mange. »
Le Suisse eut un rire d’enfant heureux et s’installa

devant les provisions. Il ne mangea pas : il dévora.
Lorsqu’il fut rassasié, Mabel, qui l’avait regardé faire

en l’étudiant, lui demanda :
« Comment t’appelles-tu ?
– Roller. Wilhelm Roller.
– D’où es-tu ?
– D’Unterwalden.
– C’est en Suisse, n’est-ce pas ?

– Ya.
– On m’a dit que les Suisses oubliaient difficilement un

bienfait. Est-ce vrai ?

– Mein Gott ! Je vous ai dit que ma vie est à vous.
Faites-en ce que vous voudrez.



– On m’a dit, reprit Mabel, que les Suisses oubliaient
encore plus difficilement l’injure.

– Tarteifle ! Si jamais l’officier qui m’a mis au cachot
n° 6 me tombe sous la main, je lui tords le cou comme à
un canard !

– Mais, tu risques d’être repris et condamné pour
avoir tué un officier du roi et, cette fois, je ne serai pas là
pour ouvrir la porte de ton cachot. »

Le Suisse secoua la tête.
Il répondit, avec la même tranquillité féroce :
« Cette fois-là, cela me sera égal de mourir. Je n’en

veux pas à l’officier d’avoir voulu me faire mourir, mais je
lui en veux de m’avoir condamné sans motif.

– Mais enfin ! après avoir tué cet homme, n’aimerais-
tu pas mieux regagner ton pays ? N’as-tu donc personne
là-bas qui t’attende ? »

Les yeux du Suisse se voilèrent et sa voix trembla :
« Là-bas, sur les pentes d’Unterwalden, il y a une

vieille femme aux cheveux gris qui ne s’endort jamais
sans avoir prié Dieu, la Vierge et les saints pour Wilhelm :
c’est ma mère !

– Tu aimes bien ta mère ?
– Elle m’aime encore plus que je ne l’aime.
– Oui, fit Mabel, avec un frisson, c’est le sort de toutes

les vieilles mères d’aimer leur fils plus encore qu’elles n’en
sont aimées. Écoute, je ne veux pas que ta mère pleure de
douleur en apprenant que son fils est mort dans la ville



douleur en apprenant que son fils est mort dans la ville
mystérieuse qu’elle redoutait pour lui. Car je sais trop ce
que souffre une mère à apprendre la mort de l’enfant
qu’elle a nourri. Wilhelm, tu reverras ta mère et ton
pays. »

Les yeux du Suisse exprimèrent une joie profonde, des
larmes roulèrent sur ses joues.

« Je te donnerai assez d’or pour que tu puisses
regagner la Suisse. J’assurerai ton départ de façon que tu
échappes à toute recherche. Et lorsque tu seras arrivé
dans ton village, malgré les dépenses que tu auras pu
faire, de l’or que je t’aurai donné il restera assez pour
assurer une heureuse vieillesse à ta mère. En échange de
tout cela, je te demanderai seulement de recommander à
la vieille Margareth de prier tous les soirs, non plus pour
toi qui n’en auras plus besoin, mais… pour une mère… une
mère comme la tienne. Elle s’appelle Anne de Dramans.

– Anne de Dramans ! fit Wilhelm Roller en frappant
son front carré qui semblait taillé dans un bloc de granit
arraché à la Jungfrau, le nom est gravé là.

– C’est bien, fit Mabel. Maintenant, écoute-moi.
L’officier que tu veux tuer n’est pas coupable envers toi.
Il n’a fait qu’obéir, comme tu eusses obéi toi-même. En
frappant cet homme, tu commettras donc un crime sans
excuse.

– C’est vrai, dit Wilhelm, pensif. Mais qui donc alors a
voulu ma mort ? Qui donc dois-je haïr et frapper ? Oh !
vous allez me le dire, je le sens… Je devine que vous ne
m’avez amené ici que pour dire cela !



– Je vais te dire qui a voulu et froidement ordonné ta
mort ; mais jure-moi d’abord de ne pas agir avant que je
t’aie dit : « Il est temps. »

– Je vous le jure, ya !
– Tu resteras ici, tu ne te montreras pas.
– Je vous le jure.
– Je t’apporterai, deux fois par semaine, les provisions

dont tu peux avoir besoin ; et, maintenant, jure-moi aussi
que lorsque je t’aurai dit : « Il est temps ! » tu agiras sans
hésitation et comme je te l’indiquerai.

– Je vous le jure, répéta le Suisse. Et maintenant, à
votre tour, dites-moi le nom de l’infâme ?

– Marguerite de Bourgogne, dit Mabel.
– La reine !… murmura Wilhelm Roller. Oh ! je l’avais

pressenti. J’avais deviné que cette femme n’est qu’un
démon vomi par l’enfer. J’avais surpris d’elle des regards
qui m’avaient épouvanté. Et si j’osais…

– Garde tes pensées pour toi, gronda Mabel, voyant
que Wilhelm s’arrêtait. Mais, maintenant que tu sais le
nom, dis-moi franchement si ta résolution de te venger
est demeurée la même.

– La même ? Non. Car tant qu’il ne s’agissait que de
l’officier, je ne songeais qu’à le tuer, tandis que cette reine,
voyez-vous, je voudrais, avant de la faire mourir, la voir
souffrir un peu de ce qu’elle m’a fait souffrir, à moi. Mais
comment puis-je concevoir que je pourrais me venger de
la reine de France ? Comment l’approcher ? Comment



pénétrer jusqu’à elle ? Je sais trop bien comment le
Louvre est gardé.

– Tu n’auras ni à la frapper, ni même à t’approcher
d’elle. Et cependant, tu la tueras plus sûrement que d’un
coup de dague au cœur.

– Comment ferais-je donc ?
– Tu m’as dit qu’un gentilhomme t’avait rencontré et

t’avait chargé de remettre un petit paquet à la reine ?
– C’est la vérité pure.
– Te rappelles-tu toujours, te rappelleras-tu, quand il

en sera temps, le visage et le nom de ce gentilhomme ?
– Son nom, dit le Suisse, c’est Philippe d’Aulnay. Et

quant à son visage, c’était là une de ces figures dont,
malgré soi, on garde l’image dans le souvenir.

– Bien ! dit Mabel, en fouillant dans son aumônière :
voici le paquet que Philippe d’Aulnay t’avait chargé de
remettre à la reine, qui devait t’en récompenser. Tu as vu
la récompense imaginée par Marguerite de Bourgogne. »

Le Suisse frissonna. Il prit le paquet, qui était
exactement tel que Philippe d’Aulnay le lui avait remis.

« Ouvre-le ! » dit Mabel.
Wilhelm Roller obéit, et murmura :
« Deux pierres précieuses !
– Deux émeraudes, dit Mabel. Eh bien, quand il en

sera temps, c’est avec ces deux émeraudes que tu
pourras te venger sans que rien au monde puisse sauver



celle qui a imaginé pour toi la récompense que tu sais.
Garde-les, garde-les précieusement. Et lorsqu’il en sera
temps, il suffira que tu ailles trouver quelqu’un que je te
dirai. Et si ce quelqu’un te demande alors qui t’a remis ces
deux émeraudes, que répondras-tu ?

– Philippe d’Aulnay.
– Et si ce quelqu’un te demande où tu as rencontré

Philippe d’Aulnay, que répondras-tu ?
– Près de la Tour de Nesle ?
– Cela suffit ; maintenant, tu n’as plus qu’à attendre. »
Et Mabel, après un dernier geste, s’éloigna, descendit

l’escalier, sortit du Logis hanté, tandis que le Suisse,
plongé dans une terrible rêverie, cherchait à comprendre
à quel effroyable drame il se trouvait mêlé.



IV
 

FIANÇAILLES DE
GILLONNE ET DE SIMON

MALINGRE
Au moment même où Gillonne, triomphante, annonçait

à Simon Malingre qu’elle allait s’emparer de son trésor
enfoui au fond de la Courtille-aux-Roses, Simon,
allongeant les bras, les avait subitement refermés, et
Gillonne s’était trouvée prise au piège.

Simon Malingre partit d’un éclat de rire effrayant,
s’accroupit dans l’angle où il était enchaîné et plaça
Gillonne en travers de ses genoux. Il la maniait comme
une plume, ses forces décuplées à la fois par le désespoir
et par la joie. Gillonne, dans une suprême convulsion,
parvint à redresser la tête, saisit le bras de Simon dans
ses dents, et ces dents, elle les y incrusta avec frénésie.

Simon éprouva une atroce souffrance, mais il continua
de rire. Seulement, son poing demeuré libre se leva et
s’abattit comme une masse sur le crâne de Gillonne.



Gillonne eut un grognement bref et perdit
connaissance.

« Là ! fit Simon, comme ça, tu te tiendras tranquille,
vieille guenon. Voyons, que pourrais-je faire bien de toi ?
Écoute, ma chère. Tu ne m’entends pas ? Ça ne fait rien,
écoute tout de même ! Sais-tu ce que je vais faire ? Je vais
prendre les clefs des cadenas que tu as eu la gentillesse
d’apporter, ouvrir ces mignons cadenas si joliment
travaillés et me débarrasser des chaînes. Après quoi,
petite guenon, je te mettrai simplement à ma place,
enchaînée là où je suis, les bons cadenas bien fermés, et
puis, avant de m’en aller, j’attendrai que tu te réveilles
pour voir un peu la figure que tu feras. Voilà ce que
j’appelle une bonne farce. Qu’en dis-tu, ma douce fiancée,
Gillonne d’enfer ? »

En parlant ainsi, Malingre riait frénétiquement et
secouait avec fureur Gillonne, qui n’avait garde de
répondre, vu qu’elle était sans connaissance.

« C’est donc toi, continua Malingre, qui seras grillée à
ma place. Pour le quart d’heure, comme je te le disais, je
me contenterai d’admirer la grimace que tu vas faire à ton
réveil. Et Dieu sait si tu fais de merveilleuses grimaces
quand tu t’y mets ! J’attendrai… Hum ! Est-ce bien la
peine d’attendre ? C’est que j’ai l’enfer dans le gosier,
moi ! c’est que j’enrage de soif, moi ! Tout compte fait, il
vaut mieux que je m’éloigne à l’instant. Les clefs des
cadenas ! Voyons, où sont les clefs ? »

Simon Malingre fouilla Gillonne. Puis il fouilla avec plus
d’impatience. Puis il la fouilla avec frénésie.



Et, enfin, l’évidence lui apparut dans toute son
horreur, les clefs, ces clefs que Gillonne lui avait
montrées, eh bien, elle ne les avait plus sur elle ! Soudain,
il poussa un rugissement : il venait d’apercevoir les clefs !

Alors, il s’avança aussi loin qu’il put, aussi loin que la
longueur des chaînes le lui permettait, mais toujours sans
lâcher Gillonne qu’il tenait convulsivement contre lui.

Un soupir de terreur gonfla sa poitrine : si loin qu’il eût
pu aller, il ne pouvait toucher encore à ces clefs.

Alors, le malheureux se mit à tirer sur les chaînes qui
lui entraient dans les chairs.

Enfin, Simon Malingre comprit qu’il s’épuisait en
efforts impuissants : il se retira, grogna une sourde
imprécation, se ramena dans son angle, mais non sans
empoigner Gillonne.

« Au moins, dit-il, tu crèveras avec moi ! »
Presque aussitôt, Gillonne rouvrit les yeux.
Un instant, elle parut stupéfaite de se retrouver

vivante entre les mains de Simon.
Puis elle remarqua avec étonnement que Simon

Malingre sanglotait.
« Qu’as-tu donc à pleurer, imbécile ? fit enfin Gillonne.
– Tu me demandes pourquoi je pleure ?… Peux-tu me

demander cela alors que mon cœur est brisé de douleur !
Ah ! Gillonne, est-il possible que toi que j’aime tant, que
toi, ma fiancée, tu m’aies condamné à une mort si
affreuse ! Et ce qu’il y a de plus affreux, vois-tu, ce n’est



pas de mourir, c’est de savoir que tu ne m’aimes pas.
– Comment vais-je mourir avec toi ? dis-moi un peu

cela, mon petit Simon ? continua-t-elle à haute voix.
– Hélas ! puisqu’on va venir me prendre pour me

brûler, puisque monseigneur le comte interrogera sans
doute, ne devrai-je pas, cruelle nécessité ! ne devrai-je
pas, moi qui ne mens jamais, lui dire toute la vérité et te
déclarer ma complice ?

– Voyons, fit-elle enfin, est-il nécessaire que tu
meures ?

– Hélas ! oui ! puisque j’ai trahi mon maître ! puisque
j’ai introduit dans l’hôtel une bande de truands à qui je
voulais livrer la petite Myrtille, car c’est bien là mon
crime, n’est-ce pas, Gillonne ? Et ce crime, où saurais-je
mieux l’expier que sur le bûcher que tu m’as préparé ? »

Gillonne frémit, car, dans cet instant, elle put supposer
que Malingre, pour mieux la tuer, s’était résigné lui-
même à la mort.

« Simon, cria-t-elle, mon cher Simon, je ne veux pas
que tu meures !

– Mais, moi, je veux mourir ! » rugit Malingre.
« Comment, songeait Gillonne, ne m’a-t-il pas

étranglée tout à l’heure ? Pourquoi n’a-t-il pas ouvert les
cadenas avec les clefs que je lui ai montrées ? »

« Écoute, Simon, continua-t-elle tout haut, ce serait
trop affreux que deux fiancés comme nous, qui s’aiment
tant dans le fond, malgré leurs disputes, se condamnent



bêtement à mourir ! Pardonne-moi, veux-tu, de t’avoir
faussement dénoncé à monseigneur ! Pardonne-moi de
t’avoir fait mettre ici ! Je te jure, Simon, c’était seulement
pour te faire peur, comme tu m’avais fait peur, toi. Mais,
avant le jour, je t’eusse délivré ! et la preuve, ajouta-t-
elle, en regardant fixement Malingre, c’est que j’avais
apporté les clefs du cadenas ! »

Simon essuya ses yeux d’une main, tandis que, de
l’autre, il continuait à maintenir fortement Gillonne.

« Dis-tu vrai ? fit-il, tu consentirais à me délivrer ?
– Écoute-moi attentivement et nous allons sceller une

réconciliation définitive, car j’ai un projet qui doit
infailliblement nous enrichir, sans compter nos projets sur
Buridan.

– Je t’écoute.
– Oui, mais jure-moi que jamais plus tu ne tenteras

rien contre moi.
– Je te le jure.
– En ce cas, dit Gillonne, nous sommes sauvés tous

deux, et cette nuit qui devait voir notre mort sera la nuit
de nos fiançailles. Nous sommes désormais liés l’un à
l’autre, car moi-même, je te jure assistance et fidélité ! Et
maintenant, écoute-moi. Je vais commencer par ouvrir
les cadenas et te délivrer.

– Bon, grogna Simon Malingre. Et ensuite ?
– Nous montons là-haut et emmenons la petite

Myrtille.



– Où l’emmenons-nous ? fit Malingre, étonné.
– À la Courtille-aux-Roses, où nous nous installons,

moi pour surveiller la petite et toi pour surveiller ton
trésor. Puis, nous prévenons Buridan, et je puis t’assurer
qu’il aura assez de confiance en moi pour croire tout ce
que je lui dirai. Nous lui amenons Myrtille et, pour
commencer, nous recevons de ce côté une honnête
récompense.

– Admirable ! fit Malingre. Et je devine le reste. Nous
prévenons ensuite monseigneur de Valois et, de ce côté-
là, nous recevons également non seulement notre pardon,
non seulement notre rentrée en grâce, mais encore une
récompense d’autant plus honnête que nous aurons soin
de nous la faire octroyer avant de conduire monseigneur
jusqu’à Myrtille… Admirable ! te dis-je.

– Jusqu’à Myrtille, oui, acheva Gillonne, et par la
même occasion jusqu’à Buridan que nous lui aurons
prouvé être son fils ! En sorte que monseigneur entrera
en possession de Myrtille et se débarrassera d’un fils
gênant ! En sorte que nous avons droit à tout ce que nous
voulons comme récompense !…

– Sublime ! s’écria Malingre, sublime !…
– Or ça, reprit Gillonne en se fouillant pour trouver les

clefs, hâtons-nous et commençons par le commencement.
– Oui, fit Malingre, commence par ouvrir les cadenas,

puisque tu as les clefs.
– Je les aurai laissées tomber, dit Gillonne au bout

d’un instant, je ne les trouve pas… Ah ! les voici… »



Et Gillonne, qui venait de fouiller le cachot d’un regard
circulaire, voulut se lever pour aller ramasser les clefs.

« Un instant de patience ! » dit Malingre, sans lâcher
Gillonne.

Gillonne tressaillit.
D’un coup d’œil, elle calcula la distance qui séparait les

clefs de Malingre, et elle comprit !…
« Mais les voici, les clefs ! dit-elle en les désignant à

Malingre.
– Tiens, c’est vrai ! Comment sont-elles là ? Par ma

foi, je ne les aurais pas vues tout seul, car ma vue baisse.
– Quoi qu’il en soit, Simon, si tu veux sortir d’ici, si tu

veux que nous exécutions notre plan, il faut que je puisse
ouvrir les cadenas, et, si tu veux que j’ouvre les cadenas, il
faut que je puisse prendre les clefs, et si tu veux que je
prenne les clefs, il faut que tu me lâches.

– Si je te lâchais, tu pourrais tomber et te faire mal.
Or, je tiens tellement à toi que ce serait pour moi un
crève-cœur si tu allais te blesser en cherchant à me
sauver. Donc, je ne te lâche point. »

Gillonne s’avança donc vers les clefs, tandis que
Malingre la tenait par un poignet aussi solidement qu’un
noyé peut tenir la planche sur laquelle il s’est cramponné.

En quelques instants, Gillonne eut ouvert les cadenas,
les chaînes tombèrent, et Simon Malingre se trouva libre.

*
* *



* *
Lorsque le comte de Valois, délivré, comme on a vu,

par le roi en personne, se rendit dans son hôtel après cet
entretien où fut résolue la perte de Marigny, sa première
idée fut de s’informer de Simon Malingre et de Gillonne.
Son capitaine des gardes, après l’avoir suffisamment
congratulé de son heureux retour, lui annonça que, fort
heureusement, il avait pu s’emparer de Simon Malingre
dans la nuit même où monseigneur avait été enlevé par
une bande de truands.

« Et où est-il ? demanda Valois.
– Dans un bon cachot de ce manoir, dûment enchaîné.
– Qu’on l’aille chercher à l’instant ! qu’on le mène à la

maîtresse tour de l’hôtel pour y être pendu. Ou plutôt,
non ! Qu’on l’amène ici, car je veux l’interroger tout
d’abord sur les causes de sa trahison. »

Le capitaine s’élança, tandis que Valois, se promenant
de long en large dans sa grande salle d’armes, frappait les
dalles d’un talon furieux et roulait dans sa tête des projets
de torture dont le moindre eût fait tomber Malingre à la
renverse d’épouvante, s’il eût pu en avoir connaissance.

La porte se rouvrit enfin et Valois s’arrêta, les sourcils
froncés, en se tournant vers cette porte.

À la fin, il pâlit.
Au lieu de son capitaine lui amenant Malingre, ce fut

une femme qu’il vit entrer, une femme vêtue de noir, le
visage masqué de noir, et que, cependant, il reconnut à
l’instant.



La femme s’avançait jusqu’à lui.
Valois, les traits décomposés, l’avait reconnue, car il

murmura :
« Est-il donc bien vrai que tu es sorcière ou fée ? Toi

que j’ai vue morte à Dijon, et que je vois vivante ! Toi qui
as été enfermée dans un cabinet sans issue et qui en es
sortie par je ne sais quel maléfice ! Toi enfin qui as pu
pénétrer dans cet hôtel et arriver jusqu’à cette salle où
nul, sous peine de mort, ne peut entrer sans y être mandé
par moi ! Viens-tu donc du fond de l’enfer et au nom de
Satan ?…

– Je viens au nom de Dieu, répondit Anne de Dramans
d’une voix très calme. Je viens, Valois, te rappeler le
pacte qui nous unissait. »

« Un pacte nous unissait, reprit-elle. Il fallait une
sorcière à jeter dans les cachots du Temple, une
malheureuse à brûler vive. Cette jeune fille qui était
condamnée, qui devait mourir, il me plaisait à moi qu’elle
vécût. Lorsque tu es venu au logis du cimetière des
Innocents, je me suis offerte pour remplacer celle que tu
cherchais. Tu as accepté, tu as juré que Myrtille serait
sauve. Lorsque tu m’es venu voir dans le cachot du
Temple, où je me suis révélée à toi, je t’ai prévenu que je
trouverais le moyen de savoir si tu avais tenu ton
serment. Et lorsque j’ai su que, cette fois encore, tu étais
parjure, ma patience s’est lassée. Je suis sortie du
Temple. Je suis sortie du cabinet devant lequel veillaient
les gardes du roi. J’ai franchi les fossés et les murailles de
ton manoir et je suis venue te demander : « Valois, qu’as-



tu fait de Myrtille ? »
Si Valois avait pu garder un peu de sang-froid, il se fût

dit, dans sa superstition même, qu’il était étrange qu’une
sorcière ou une fée eût besoin de l’interroger pour savoir
ce qu’était devenue la jeune fille.

« Il te reste, reprit Mabel, un dernier moyen de sauver
ton âme et ton corps. Cette jeune fille est ici, dans ton
hôtel. Rends-la-moi, et je te jure par le Dieu vivant que
tout le reste sera pardonné, oublié. »

Valois tremblait convulsivement.
« Au contraire, continua Mabel, si tu te refuses à cette

réparation, je t’assigne à comparaître devant Dieu, ton
dernier juge, et cela dans le délai de trois jours.

– Et si je te rends Myrtille !
– Par le Dieu vivant, répéta Mabel, tu es sauvé, dans

ton corps et dans ton âme !…
– C’est bien. Que tu sois un être vivant ou une simple

illusion, j’ai foi dans ta parole. Écoute et regarde ! »
Charles de Valois s’élança vers la porte. Mais, avant de

l’ouvrir, il se tourna vers Mabel comme pour la prendre à
témoin de sa bonne volonté.

Et il ne vit plus Mabel à la place où il l’avait laissée.
Familiarisé déjà avec les pensées surnaturelles, Valois

ne fut pas étonné.
« La fée s’est rendue invisible, songea-t-il, mais elle est

là qui guette, écoute et regarde ! »



Il n’eut pas le temps d’en penser plus long : à ce
moment, le capitaine des archers du manoir ouvrait la
porte, tout pâle, tout tremblant, sans oser proférer un
mot.

« Eh bien, gronda Valois. Cet homme ? Ce Malingre ?…
– Nous l’avions mis dans un cachot ; il était enchaîné

par les chevilles et les poignets. À moins de supposer que
l’hôtel est hanté et qu’un démon ait enlevé votre valet, je
n’y puis rien comprendre car je viens moi-même d’entrer
dans le cachot de Malingre… Eh bien, Malingre n’y est
plus : il ne reste que les chaînes.

– Bien ! fit Valois avec ce même calme qui avait surpris
le capitaine. Qu’on aille donc me chercher Gillonne et
qu’on me l’amène à l’instant ! »

Près d’une demi-heure s’écoula, sans que le comte osât
faire un mouvement.

Enfin l’officier revint et sa réponse fut :
« Monseigneur, Gillonne a disparu ! »
Valois fut agité d’un tressaillement. Mais, à la grande

surprise du capitaine, il ne manifesta aucune colère.
« C’est bien, répéta-t-il. Maintenant, écoute : tu te

rappelles bien l’endroit où nous nous sommes heurtés à
Buridan, l’autre nuit ?

– Certes, monseigneur ! Depuis quelques jours,
personne n’osait y pénétrer, vu la défense que vous en
aviez faite.

– Ce bâtiment a-t-il été fouillé ?



– Oui, monseigneur. »
Cette fois, Valois pâlit.
« La rencontre, reprit-il d’une voix sourde, a eu lieu

devant la porte d’une chambre dans laquelle nous
entendions la voix d’une jeune fille appelant au secours.
Qu’on fouille de nouveau le Logis aux Pèlerins, qu’on
entre surtout dans cet appartement d’où partait la voix.
Qu’on m’amène la jeune fille qu’on y retrouvera. »

De nouveau, le capitaine partit, puis revint… et sa
réponse fut qu’on avait défoncé la porte de la chambre en
question, qu’on avait visité le bâtiment du haut en bas et
qu’on n’avait trouvé âme qui vive…

Valois fit un geste et le capitaine se retira.
Demeuré seul, le comte ferma soigneusement la porte,

puis se dirigea vers le fauteuil où plutôt le trône où tout à
l’heure s’était assise Anne.

Il demanda :
« Es-tu là ? Me vois-tu ? M’entends-tu ? Je t’adjure de

m’apparaître… »
Quelques minutes s’écoulèrent.
Mais le fauteuil demeura vide, la salle déserte.
Valois reprit d’une voix étranglée :
« Quoi qu’il en soit, tu as vu que, cette fois, j’ai tenu

mon serment. De bonne foi, j’ai voulu te rendre Myrtille,
et tu ne dois pas m’imputer sa disparition… »

Le spectre, s’il était là, demeura silencieux.



« Monseigneur ! s’écria à ce moment le capitaine des
archers en rentrant précipitamment, nous n’avons trouvé
ni Gillonne, ni Malingre, ni la jeune fille ; mais une
femme… une femme étrangère au manoir, vêtue de noir
et masquée…

– Eh bien, cette femme ! rugit Valois qui, à cette
description, reconnut la sorcière.

– Une sentinelle l’a aperçue au moment où elle
traversait l’arrière-cour vers la poterne de l’est. Un des
nôtres l’accompagnait. La sentinelle leur a crié de
s’arrêter, mais ils ont disparu par la poterne ! Il y a
trahison, monseigneur ! »

Pendant quelques minutes, Valois demeura frappé de
stupeur.

Il fit arracher les tentures du dais. Il fit déplacer le
trône.

Et alors, derrière ces tentures, apparut une vieille
porte qui donnait dans un réduit, lequel s’ouvrait sur un
escalier.

Il n’y avait pas eu miracle !
Il y avait eu trahison, ce qui était plus grave !
Il est probable que Mabel s’était réfugiée dans ce

réduit, se réservant de se montrer ou de s’en aller selon
que les circonstances la pousseraient ou non à laisser
croire à Valois qu’elle était sorcière ou spectre.

Il est probable aussi que, dès l’instant où elle entendit
le capitaine assurer que Myrtille avait disparu, elle avait



pris le parti de s’éloigner…
Il résulta de ces événements que, le jour même, trois

ou quatre archers suspects furent mis en prison, puis,
Valois, ne se trouvant plus en sûreté, licencia ses gardes,
et monta une nouvelle compagnie. En outre, il cessa
d’habiter son hôtel et s’installa définitivement au Temple
dont il était gouverneur. Enfin, il donna au prévôt un
signalement très exact de Gillonne et de Malingre, avec
ordre de les lui trouver et de les lui ramener morts ou
vifs.



V
 

LA COUR DES MIRACLES
Nous avons laissé Buridan et ses compagnons devant

la porte d’une masure de la Cour des Miracles ; près du
seuil, avons-nous, se dressait une perche au sommet de
laquelle pendait un quartier de charogne toute sanglante.

Cette perche, c’était le pavillon de la Cour des
Miracles.

Et elle indiquait que ce logis était celui du roi.
Il y avait un roi. Là, comme au Louvre.
En effet, dès que des hommes sont réunis en société,

quel que soit le but de cette société, ils se croiraient
incapables de respirer s’ils ne se mettaient sous la tutelle
d’un maître. Il y aurait là ample matière à réflexions ;
mais comme nous sommes ici pour raconter une histoire
et non pour nous livrer à des palabres philosophiques qui
ne changeraient rien aux conceptions de ceux qui nous
lisent et qui auraient, par surcroît, le désavantage de les
ennuyer, nous nous contentons de résumer toutes
réflexions intempestives dans cet alinéa.



Il y avait un roi à la Cour des Miracles.
Ce roi s’appelait Hans. C’était une brute. Il était doué

d’une force herculéenne. Quand on tuait un bœuf, Hans
arrivait, retroussant sa manche, balançait son poing dans
l’espace, le poing s’abattait sur le front de la bête qui
tombait, assommée, presque toujours du premier coup.

Lancelot Bigorne, faisant signe à Buridan de le suivre,
était entré dans le logis, c’est-à-dire dans le Louvre de
Hans.

Devant l’âtre, une vieille femme filait du chanvre, une
vieille, très vieille, la tête branlante, une vieille qui
grelottait de fièvre.

« Où est Hans ? » demanda Bigorne.
La vieille leva le doigt vers le plafond pour signifier que

le roi était au premier.
« Est-ce qu’il va descendre ? » reprit Lancelot.
La vieille fit oui d’un signe de tête.
L’escalier de bois, dont on entrevoyait les marches

disloquées au fond d’une obscure salle, gémit sous un pas
pesant et Hans apparut.

En voyant ces étrangers, il fronça les sourcils.
« Qui êtes-vous ? demanda-t-il en les dévisageant

d’un regard soupçonneux. Que demandez-vous ?
Comment avez-vous pu entrer dans la Cour des
Miracles ? »

Lancelot esquissa un geste mystérieux, probablement
quelque signe qui servait aux truands à se reconnaître



entre eux.
Hans le considéra attentivement, et dans cette figure

bestiale on eût pu surprendre alors un éclair d’intelligence
dépourvue de cette astuce qu’elle exprimait d’ordinaire.

Hans prit un escabeau, s’assit gravement et dit :
« Soyez les bienvenus chez moi… La vieille, va donc

nous chercher à boire, ce sont des amis.
– Hans, dit Bigorne, nous allons t’expliquer le sujet de

notre visite…
– Tout à l’heure ! fit Hans. L’habitude, ici, avant de

boire avec quelqu’un et de cimenter ainsi l’amitié, est de
lui demander son nom. Qui êtes-vous ? »

Buridan fit signe à Bigorne de parler.
« Moi, dit celui qui servait d’introducteur, je suis

Lancelot Bigorne. Ce gros que tu vois là, Hans, c’est
Guillaume Bourrasque, empereur de Galilée ; celui-ci,
avec son nez pointu, c’est Riquet Haudryot, roi de la
Basoche ; celui-ci, qui pourrait lutter avec toi sans
désavantage, c’est messire Gautier d’Aulnay, et celui-là,
c’est Jean Buridan. Voilà qui nous sommes. »

À chacun de ces noms, la sauvage physionomie de
Hans s’était de plus en plus éclairée. Lorsque le dernier
nom fut prononcé, cette physionomie redevint grave.
Hans fixa longuement le jeune homme et dit :

« C’est vous qui êtes Jean Buridan ?
– C’est moi, répondit Buridan.
– Daignez donc accepter ce vin, venu il y a vingt-cinq



– Daignez donc accepter ce vin, venu il y a vingt-cinq
ans de Bourgogne : buvez-le dans ces coupes, qui sont
réservées pour les circonstances illustres… »

Buridan s’inclina et, le premier, vida sa coupe d’un
trait.

Lorsque les trois flacons eurent été épuisés jusqu’à la
dernière goutte, Hans reprit :

« Maintenant, il est temps que je sache le motif du
grand honneur qui m’est fait en ce jour ?

– Hans, je sais que, si j’allais me jeter aux pieds du roi
ou de la reine, j’obtiendrais grâce pour mes compagnons
et moi ; je sais que, si je disais certaines choses au premier
ministre Enguerrand de Marigny ou à l’oncle du roi,
comte de Valois, nous serions saufs. Eh bien, moi Buridan,
en mon nom et au nom de mes compagnons, je viens
demander l’hospitalité à Hans le truand, roi des
mendiants et régent de la Cour des Miracles. »

Hans se leva et dit gravement :
« Je vous reçois comme mes hôtes dans la Cour des

Miracles… Je vous ai suivis, Jean Buridan, Lancelot
Bigorne, Guillaume Bourrasque, Riquet Haudryot. Je vous
ai suivis dans vos actes et, sans vous connaître, sans vous
avoir vus, je me suis dit : Ceux-là sont des révoltés ;
ceux-là, tôt ou tard, aboutiront à la Cour des Miracles,
parce que, tôt ou tard, Paris tout entier les accablera de sa
haine. Je vous attendais donc. Vous êtes ici les hôtes de
Hans le truand. Vous êtes ici chez vous. »

Hans, d’un geste lent, désigna la pièce où il se trouvait,
les meubles, les fauteuils, produits de ses rapines et de ses



pillages ; de ce même geste, il parut envelopper la maison
et la Cour des Miracles tout entière. Puis cette
physionomie, qui s’était éclairée par degrés jusqu’à jeter
de sombres éclairs d’intelligence hautaine, s’éteignit aussi
par degrés, rentra dans la nuit, et devant les compagnons
étonnés, pensifs, il n’y eut plus qu’une figure de brute
monstrueuse.

Hans, lentement, sortit de la maison et rentra dans le
logis, à la porte duquel pendait un quartier de charogne
sanglante.

*
* *

Trois jours s’étaient écoulés. Guillaume, Riquet et
Gautier jouaient aux dés, mangeaient et buvaient.

Lancelot Bigorne dormait.
Buridan, pendant ces trois journées, tenta de sortir de

la Cour des Miracles. Mais il lui semblait que peu à peu un
cercle se resserrait autour de ce misérable quartier. Dans
les rues avoisinantes, des patrouilles passaient de plus en
plus nombreuses. Il remarqua que des sentinelles étaient
apostées. Il crut comprendre qu’il se préparait quelque
chose de formidable. Il songeait à Myrtille. Il songeait à
Valois. Il songeait à cette femme qui était sa mère, et que
Bigorne lui avait assuré être vivante. Mille pensées se
heurtaient dans sa tête. Il éprouvait l’indicible besoin
d’aimer et d’être aimé.

Une nuit, Lancelot Bigorne l’entendit qui murmurait :
« Et pourtant, vous êtes mon père, comte de Valois !



… »
Il souffrait affreusement de l’incertitude où il se

trouvait, et toute cette souffrance se traduisait par cette
pensée qui ne lui laissait aucun répit :

« Le comte de Valois est mon père ! Et le comte de
Valois m’a dit qu’il aime Myrtille ! Et Myrtille est chez le
comte de Valois !… »

Le matin du quatrième jour, vers dix heures, il
rassembla ses compagnons pour leur proposer quelque
suprême et nouvelle tentative.

Au moment où il allait parler, la porte s’ouvrit et une
femme parut.

« Gillonne ! » cria Buridan.
Buridan tremblait et ne se sentait pas le courage

d’interroger la vieille.
« Seigneur Jésus ! j’en ai eu du mal pour vous

retrouver ici ! Enfin, grâce à un de mes amis qui est
manchot, goitreux et ulcéreux de son métier, j’ai pu
pénétrer jusqu’ici… J’ai su que vous étiez venu au rendez-
vous que je vous avais assigné à l’hôtel de Valois, j’ai su
que malheureusement vous n’aviez pas réussi… oui, mais
j’étais là, moi !

– Que veux-tu dire ? balbutia Buridan.
– Que j’ai fait ce que vous n’avez pu faire !
– Myrtille !…
– Je l’ai délivrée !…



– Courons !… mes amis…, ma chère Gillonne… »
À ce moment, Simon Malingre entrait à son tour.
Et Simon Malingre donnait la main à Myrtille !
Dans l’instant qui suivit, les deux amants étaient aux

bras l’un de l’autre. Pendant quelques minutes, on
n’entendit que les sanglots de bonheur de la jeune fille et
les exclamations bruyantes de Guillaume, de Riquet et de
Gautier.

Il semblait à Buridan et à Myrtille qu’ils faisaient un
rêve.

Lorsque Buridan s’arracha de cette extase, il chercha
des yeux Gillonne pour la remercier.

Gillonne et Simon Malingre avaient disparu !…



VI
 

LA COUR DE FRANCE
CONTRE LA COUR DES

MIRACLES
Au Louvre, dans l’oratoire de Marguerite de

Bourgogne, pièce sévère ornée de quelques meubles
seulement, aux sculptures noircies par le temps, aux
tentures sombres, avec un christ se détachant sur l’un des
panneaux, au-dessus d’un prie-Dieu.

Trois personnages : Marguerite, Louis Hutin, Charles,
comte de Valois.

C’est une sorte de conseil d’État, et, en même temps,
un conseil de famille.

Mais d’autres personnages invisibles assistent à cette
scène : Juana, derrière une porte, et Mabel, cachée au
fond d’un cabinet d’où elle peut tout voir et tout entendre.

Dans ce conseil de famille, c’est un coup d’État qui
vient d’être résolu :



L’arrestation d’Enguerrand de Marigny.
Tous les trois ont peur.
Maintenant qu’ils sont décidés, maintenant que

l’exécution va avoir lieu, ils redoutent quelque suprême
résistance de Marigny, et, pareils aux chiens d’arrêt
devant le solitaire acculé, ils se demandent lequel des trois
va être éventré par le dernier coup de boutoir de la bête.

Dix heures tintent lentement à quelque horloge.
Tous les trois tressaillent.
C’est l’heure pour laquelle on a donné rendez-vous

dans le Louvre à Enguerrand de Marigny.
Le roi, précipitamment, va ouvrir la porte de l’oratoire

qui donne sur la grande galerie.
La galerie est remplie d’une foule de seigneurs, de

capitaines et de chevaliers, étonnés d’avoir été mandés au
Louvre à cette heure matinale. De chaque côté de la
galerie sont alignés vingt-quatre archers immobiles,
pareils à des cariatides, et, près de la porte, Hugues de
Trencavel est là, l’épée nue au poing.

Le roi jette un long regard sur cette mise en scène qui
symbolise sa puissance et il se sent électrisé ; il sourit, il
est rassuré, il ne peut s’empêcher de saluer d’un geste
large cette assemblée guerrière.

Une clameur éclate en coup de tonnerre :
« Vive le roi !… »
Louis prononce quelques mots à l’oreille du capitaine

des gardes, qui pâlit.



C’en est fait, l’ordre de l’arrestation de Marigny vient
d’être donné.

« Quand il sortira de l’oratoire, achève le roi. Tu
entends bien, Trencavel. Je crierai : « Notre-Dame ! »
alors il sera temps.

– Place au Premier ministre, crie la voix de l’huissier
au fond de la galerie. Place à monseigneur Enguerrand de
Marigny ! »

La foule se fend, ondule ; Marigny s’avance vers
l’oratoire, calme, grave, imposant et sévère.

*
* *

Marigny se dirigea rapidement vers Louis Hutin. Une
sorte de colère furieuse l’agitait et ce fut d’une voix
grondante qu’il parla le premier :

« Sire, dit-il, j’allais me rendre au Louvre au moment
où on est venu me chercher. J’ai de graves nouvelles à
vous annoncer. »

Valois recula d’un pas.
La reine frémit.
« Quelles nouvelles ? demanda le roi d’un ton glacial.
– Sire, il est dans Paris un lieu redoutable qui forme

une ville dans la ville, un royaume dans votre royaume.
C’est un foyer de rébellions, de troubles et de désordres.
C’est le camp retranché du vice et du crime. C’est là que
se recrute cette armée de mendiants, de jongleurs, de



truands, lie de la société, ramassis de tous les vagabonds
du monde…

– La Cour des Miracles ! gronda le roi en tressaillant.
– Je vous ai dit : « Tant que cette armée n’aura pas

trouvé un chef qui comprenne la force redoutable dont il
pourrait disposer, nous pouvons encore aviser et prendre
des mesures pour éteindre ce foyer de rébellion. Mais, du
jour où ce chef sera trouvé, tremblez. Sire, car ce jour-là,
c’est le trône de France qui sera directement menacé ! »

Et déjà, dans l’esprit du roi, sinon dans celui de Valois
et de Marguerite, l’arrestation passait au second plan.

Le cauchemar évoqué se dressait dans toute sa
menace.

« Ces mesures, dit Louis, nous les prendrons terribles,
s’il le faut. Nous brûlerons Paris tout entier s’il est besoin,
pour que la Cour des Miracles soit ensevelie sous les
décombres de Paris. Avant que ce chef dont vous parlez
soit trouvé, l’armée des rebelles sera…

– Il est trop tard, Sire ! dit Marigny, le chef est trouvé.
– Le chef ! balbutia le roi, chez qui l’épouvante et la

colère se déchaînaient ensemble. Quel chef ?… »
Marigny, d’une voix sourde, continua :
« La Cour des Miracles choisit Buridan pour son chef et

pour son roi. Buridan a autour de lui des lieutenants
redoutables, car ces hommes dont vous avez mis la tête à
prix, Sire, n’ont plus rien à ménager et sont capables de
faire eux-mêmes ce qui chez vous n’est qu’une parole,



c’est-à-dire de brûler Paris, de brûler le Louvre ! car ces
hommes ce sont les d’Aulnay ! c’est Guillaume
Bourrasque ! c’est Riquet Haudryot ! »

Un frémissement d’angoisse agita Valois et
Marguerite.

Marigny poursuivit, et il semblait qu’une sorte de rage
le soulevait de plus en plus :

« J’ai fait cerner la Cour des Miracles, Sire ! J’ai pris
les premières mesures de préservation. J’ai fait ce qu’il
était en mon pouvoir de faire pour essayer de sauver
votre trône, mais peut-être est-il trop tard ! car je sais
que l’étendard infâme de révolte a été planté au milieu de
la Cour des Miracles, ce qui est le signe que ces gens
préparent quelque formidable expédition ! Et ce n’est pas
tout ! Je sais que Buridan, cette fois, est décidé à
l’entreprise la plus audacieuse ; je sais qu’il est résolu à
vaincre ou à mourir ! Car ce n’est plus sa propre vie qu’il
veut sauver, c’est son amour, cette fois, qu’il jette en défi
à votre premier ministre, à vous-même, à Paris, à la face
du monde ! »

Marguerite fixa sur Marigny des yeux dilatés par
l’horreur. Elle avait compris, elle !

Valois et le roi, frémissants tous deux, se penchaient
sur le premier ministre. Et Marigny, éclatant enfin
comme si sa rage et sa fureur eussent fait explosion dans
sa poitrine :

« Et voyez, Sire, jusqu’où peut aller mon désespoir !
Voyez ce que je suis capable d’entreprendre à cette heure



contre Buridan. Car celle qu’il aime… celle qu’il détient
prisonnière dans la Cour des Miracles par la plus
effroyable des audaces, eh bien, Sire, c’est ma fille ! »

À ce moment, si quelqu’un était entré dans le cabinet,
il eût vu Mabel se relever, sortir rapidement comme
affolée et s’élancer hors du Louvre.

« Vous entendez, Sire ! rugit Marigny, vous entendez,
reine ! tu entends aussi, toi, Valois ! ma fille est aux mains
de Buridan, et Buridan est roi de la Cour des Miracles ! »

Valois s’était mordu les lèvres jusqu’au sang pour
étouffer le hurlement de jalousie qui lui venait contre
Buridan.

Marguerite, pâle comme une morte, songeait :
« Oui, brûler Paris plutôt que de les savoir l’un à

l’autre ! »
Et Marguerite de Bourgogne était la mère de Myrtille !
Et Charles, comte de Valois, était le père de Buridan !

*
* *

Ainsi, tous les intérêts vitaux et passionnés du roi, de
la reine et de Valois se trouvaient concentrés sur la tête
d’Enguerrand de Marigny, qui venait d’être appelé au
Louvre pour y être arrêté !

Marigny pouvait seul sauver le trône de Louis Hutin.
Marigny pouvait seul sauver la passion de Valois et

l’amour de Marguerite.



Ces trois êtres se jetèrent un long regard et sans doute
se firent la même réponse. Car le roi, marchant
rapidement à la porte derrière laquelle se trouvait
Hugues de Trencavel, prononça quelques mots à l’oreille
de son capitaine…

L’arrestation était contremandée !
*

* *
« Venez, madame la reine ! cria Louis Hutin d’une voix

éclatante. Venez, comte de Valois ! venez Marigny !
écoutez tous, hommes nobles, vassaux, féaux, seigneurs !
… »

Marigny, Valois et la reine étaient entrés dans la
grande galerie.

Un silence effrayant pesa sur cette assemblée de rudes
hommes d’armes aux éclatants costumes, encadrée par la
haie des archers et les hallebardiers dressés tout le long
des murailles. Louis promena son regard sur cette
réunion à la fois éclatante et sombre, et d’une voix forte
prononça :

« Nous avons la guerre !… »
À ces mots, une clameur énorme ébranla les murs de

la vaste galerie, fit trembler les vitraux et se répercuta au
loin à travers le Louvre, et jusque dans Paris.

Le silence enfin se rétablit peu à peu par grondements
successifs.

« Ce n’est pas aux frontières que nous devons porter la



guerre ! c’est dans l’Île-de-France, c’est dans cette ville !
c’est au centre de Paris ! Ducs, seigneurs, chevaliers, c’est
la guerre de la monarchie contre la révolte ! c’est la
guerre des hommes nobles contre les manants ! ce sont
vos privilèges à défendre ! c’est mon trône à sauver ! c’est
la guerre de la cour de France contre la Cour des
Miracles !…

– La Cour des Miracles ! »
Ce fut d’abord une sorte de murmure étouffé, un

bruissement de colère et de terreur mêlés, puis cela
monta, grandit comme les grondements du tonnerre à
l’horizon, et enfin cela éclata dans un étrange cliquetis des
épées tirées, dans un effroyable tumulte d’imprécations
entrechoquées, dans un déchaînement de la haine de
l’homme noble contre l’homme de révolte…

« Aux truands ! aux truands !
– Des fascines autour de la Cour des Miracles !

– Aux fourches, les gueux !
– À la hart ! au feu ! au feu !… »
Alors l’effrayante nouvelle franchit le Louvre et se

répandit dans Paris. Alors les boutiques se fermèrent, les
bourgeois se cadenassèrent chez eux. Les chaînes furent
tendues. Dans les rues, on ne vit plus que les patrouilles
de cavaliers et d’archers. Des rumeurs sinistres se
propagèrent à travers la ville avec la rapidité
inconcevable dont semblent être animées toutes les
nouvelles d’épouvante. Aux abords du Louvre, des
compagnies se massaient. Dans le Louvre, on se préparait,



on fourbissait les armes, et un conseil de guerre se tenait
chez le roi.

Quatre mille hommes d’armes étaient prêts à
marcher. Dans toutes les paroisses, le tocsin se mit à
sonner.

C’était la guerre.
La guerre des seigneurs contre les mendiants !
Et partout, dans Paris, un nom volait de bouche en

bouche, prononcé avec terreur, avec des malédictions,
avec des menaces de mort.

Paris tout entier se dressait contre Buridan !…
*

* *
Et dans la Cour des Miracles, au fond de ce logis où

Hans l’avait conduit, Buridan se trouvait seul, seul avec
Myrtille. Et là, de ces deux êtres de jeunesse, de vie et
d’amour, de ces lèvres balbutiantes qui se cherchaient, de
ces regards qui s’étreignaient, c’était un chant de paix
souveraine et de bonheur infini qui montait doucement,
rythmé par le murmure de ces deux noms bégayés avec
ivresse :

« Buridan !…
– Myrtille !… »



VII
 

OÙ CHACUN SE PRÉPARE
À FRAPPER

Enguerrand de Marigny fit occuper fortement toutes
les voies qui aboutissaient à la Cour des Miracles. Il était
peut-être le seul dans cette affaire qui agît avec sincérité.
Il voulait la mort de Buridan. Il se disait que du père de
Myrtille et du chef des rebelles aimé par elle, l’un des
deux devait rester sur le carreau.

Une fois certain que nul ne pouvait plus sortir de la
Cour des Miracles, Marigny, malgré l’impatience du roi,
voulut prendre des mesures telles que pas un truand ne
pût échapper au massacre.

Cela posé, nous reviendrons maintenant à deux
personnages qui, à ce point de notre récit, nous
intéressent particulièrement : Mabel d’une part,
Marguerite de Bourgogne d’autre part.

Lorsqu’elle fut convaincue que Myrtille n’était plus au
pouvoir de Valois, Mabel, revenue au Louvre, eut des
heures d’angoisse et de doute déchirant. Puis, tout à coup,



les rumeurs guerrières lui apprirent que des événements
nouveaux se préparaient. Elle écouta, épia, interrogea et
apprit seulement que le roi préparait la destruction de la
Cour des Miracles.

Après la conférence qui eut lieu, entre Marguerite, le
roi et Valois, après l’arrivée de Marigny, qu’on disait
arrêté et qui ne le fut pas, Marguerite était rentrée chez
elle, la rage au cœur. Mabel la voyait aller et venir, puis se
jeter dans son grand fauteuil ; elle l’étudiait, mais elle
connaissait le caractère de Marguerite, se gardait bien de
l’interroger…

Comme sa suivante faisait mine de se retirer :
« Reste, dit-elle. Reste près de moi. J’ai l’âme inquiète,

Mabel, je me ronge…
– Que craignez-vous ? Le roi n’a et ne peut avoir

aucun soupçon…
– Il ne s’agit plus du roi ! fit Marguerite. C’est Buridan,

Mabel, c’est cet homme qui m’a bafouée… c’est lui qui
occupe tous les instants de ma misérable pensée… plus
misérable que jamais depuis que je sais…

– Que savez-vous, madame ?
– Rien… Ou plutôt, tiens ! peut-être me donneras-tu

un conseil… Buridan est à la Cour des Miracles…
– Auriez-vous maintenant l’intention de le sauver ?
– Moi ! moi ! si je pouvais… si j’étais un de ces archers

qui vont assiéger la Cour des Miracles !… je voudrais
entrer la première et le poignarder de mes mains, quitte à



mourir de douleur sur son corps !… Non, vois-tu, ce qui
me tue, c’est de savoir qu’elle est avec lui ! c’est que, s’il
meurt, il mourra dans ses bras, à elle ! c’est que, jusqu’à la
fin, il l’aura aimée, adorée… tandis que moi…

– Myrtille est à la Cour des Miracles ?… haleta Mabel.
– Elle y est !
– Avec Buridan ?
– Oui ! Et c’est le père même de Myrtille, c’est

Enguerrand de Marigny qui m’a appris le malheur qui me
trappe. »

Marguerite de Bourgogne se leva et, toute droite, pâle,
les yeux flamboyants, murmura :

« J’aurai du moins une consolation. C’est de savoir que
tous deux ont péri ! »

Il y eut un long silence pendant lequel ces deux
femmes demeurèrent plongées chacune de son côté dans
une sombre rêverie.

« Oui, dit enfin Mabel, ce sera une terrible consolation
pour vous. Car rien ne peut les sauver ?

– Rien ! Rien au monde ! Je les ai condamnés tous
deux.

– Tous deux ! Buridan et Myrtille ? Et rien, pas même
un retour d’amour, un éclair de pitié, rien ne peut faire
que Buridan et Myrtille ne meurent ensemble ?

– Sois tranquille : ils mourront tous deux !… »
*



* *
Mabel sortit de l’appartement de la reine, ne s’arrêta

pas, descendit par l’escalier familier qui lui était pour ainsi
dire réservé, franchit diverses cours et se trouva enfin
hors du Louvre.

« Ils mourront tous deux ! Pas un retour d’amour ! Pas
un éclair de pitié ! Rien ! Rien au monde ne peut les
sauver… Eh bien, qu’elle meure, elle aussi ! »

Elle courut au Logis hanté.
Roller attendait avec la patience que donne la haine.
« Le moment est venu ? demanda l’archer.
– Pas encore, mais bientôt, dit Mabel. Écoute, il y a ici,

dans cette pièce, un rouleau de parchemins. Si le roi lit ces
papiers, Marguerite sera déchue, condamnée, exécutée ;
ta vengeance sera aussi terrible que tu as pu l’imaginer.
Je vais m’absenter quelques heures ou quelques jours…
Lorsque je reviendrai, je te dirai ce qu’il y a à faire. Si je
ne reviens pas d’ici trois jours, tu agiras seul…

– C’est bien, dit Roller. Où sont les parchemins ?
– Je te le dirai. Et si je ne suis pas là pour te le dire, tu

chercheras : tu trouveras sûrement. Rappelle-toi
seulement ceci : un rouleau de parchemins. Mieux que le
poison, mieux que le poignard, ces papiers tueront
Marguerite. »

À ces mots, elle s’éloigna, sortit du logis et se dirigea
vers la Cour des Miracles.

Pendant deux jours, c’est à peine si elle mangea juste



assez pour se soutenir. À mesure que le temps s’écoulait,
sa fièvre et son désespoir augmentaient.

Le soir du deuxième jour, en écoutant les archers, elle
comprit que l’assaut aurait lieu le lendemain.

Alors, elle s’en alla.
Près de l’église Saint-Eustache, elle s’assit sous un

auvent, sur une marche de pierre, et demeura là deux
heures, l’esprit vide, s’acharnant à trouver un moyen de
pénétrer jusqu’à son fils et ne trouvant rien… Deux cents
toises à peine la séparaient de Buridan. Et Buridan, c’était
son fils. Et ce fils, jamais depuis les temps lointains de
Dijon, elle n’avait pu le serrer dans ses bras. Et ce fils,
c’était elle qui avait cherché à l’attirer à la Tour de Nesle !
Quand elle songeait qu’elle avait parlé à Buridan sans le
reconnaître, elle se mordait les poings, une sorte de rage
furieuse s’emparait d’elle.

« Comment faire pour le revoir ?… »
Tout à coup, elle se leva et se mit à courir vers le

Louvre.
Avait-elle trouvé le moyen ?…
Du moins, elle l’espérait ! Voici : elle irait se jeter aux

pieds de la reine, lui avouerait tout, depuis la rencontre de
Dijon, lui crierait que Buridan, c’était son fils, le fils de
Valois ; l’enfant que Bigorne devait noyer…

Et pour son fils, elle demanderait grâce !…
Au Louvre, toutes les portes étaient fermées, mais

Mabel savait sans doute le moyen d’entrer, même quand



personne ne pouvait plus pénétrer dans le Louvre, car,
peu de temps après avoir quitté l’église Saint-Eustache,
elle était dans l’appartement de la reine.

Juana seule était là qui attendait.
« Où est la reine ? demanda-t-elle.
– Sortie, dit Juana. Il se passe des choses terribles…
– Oui… l’attaque de la Cour des Miracles…
– Non… non… pas cela… ici… chez le roi… »
Alors Mabel regarda plus attentivement Juana. Elle

comprit que la petite avait quelque secret qui l’étouffait.
Elle voulait parler et elle n’osait pas…

« Voyons, dit Mabel. Tu sais que je puis arranger bien
des choses… est-ce que Louis a appris ?…

– Non, fit Juana avec un soupir. Le roi n’a encore
aucun soupçon sur la reine. Mais… c’est bien terrible…
que faire ?

– Quoi, parle donc ! gronda Mabel.
– Le sire d’Aulnay… ce pauvre jeune Philippe… Enfin,

je l’ai vu…
– Tu as vu Philippe d’Aulnay ? Toi ?
– Oui.
– Dans les oubliettes ?…
– Oui !… Et il m’a commandé de prévenir le roi qu’il

était là !… Et j’ai prévenu le roi !
– Et la reine l’ignore ?…



– La reine le sait. Seulement, ce qu’elle ne sait pas,
c’est que c’est moi qui ai prévenu le roi. Alors… oh ! c’est
affreux ! sauvez-le ! oh ! sauvez-le !…

– Sauver qui ?… Parle donc, misérable !
– Philippe !… La reine a été chez Stragildo. Et Stragildo

va descendre dans les oubliettes… vous comprenez ?… La
reine ne veut pas que Philippe parle !… »

Déjà Mabel n’écoutait plus. Elle s’était élancée au-
dehors. Elle prenait en toute hâte le chemin du fleuve.
Tout à coup, elle se frappa le front. Et alors, changeant de
direction, elle marcha vers le cimetière des Innocents.

Elle trouva Roller qui, en prévision de tout événement,
ne s’était pas déshabillé et dormait, étendu sur un grand
coffre en bois.

« Suis-moi ! » lui dit Mabel.
Roller frémit d’impatience et d’espoir, et tous deux se

mirent en route. En chemin, Mabel, en quelques mots,
expliqua au Suisse ce qu’elle attendait de lui…

Ils franchirent le fleuve et abordèrent près de la tour.
Roller alla se poster sous le saule où tant de fois

Philippe d’Aulnay avait fait le guet. Là, Mabel lui parla
une dernière fois. Roller tira son poignard et dit
simplement :

« C’est bien !… »
Alors, Mabel entra dans la Tour de Nesle.

*



* *
Pendant que Marigny se préparait à frapper Buridan,

que Valois se préparait à frapper Marigny, que Roller
guettait la reine pour lui donner le coup de mort,
Marguerite de Bourgogne se préparait à assassiner
Philippe d’Aulnay.

Ce fut dans ce moment que le roi entra chez elle.
« Par Notre-Dame, dit Louis, la nouvelle est incroyable

mais elle est sûre : je viens d’envoyer aux cachots de la
grosse Tour, et devinez qui s’y trouve ?

– Sire, comment pourrais-je le savoir ?
– Le sire d’Aulnay ! fit le roi en éclatant de rire.

Comment y est-il ? le diable le sait ! Qui l’a arrêté ? Et où
cela s’est-il fait ? Nul n’a pu le dire. Mais quel que soit
celui qui m’a mis ce rebelle entre les mains, je l’enrichirai,
par tous les diables ! J’ai voulu vous en donner la
nouvelle, chère amie, sachant toute l’inquiétude que vous
aviez…

– En effet, Sire, c’est une heureuse nouvelle. Un de vos
ennemis acharnés…

– Non, non, Marguerite, dit le roi, en secouant la tête.
Le sire d’Aulnay n’a jamais été mon ennemi… Il sait le
nom de la femme qui me trahit. Et maintenant que je le
tiens, je l’obligerai bien à parler, fût-ce par la torture…

– Sire, dit-elle avec fermeté, il ne faut pas que vous
continuiez à vivre dans ce doute qui vous fait un mal
affreux. Il faut faire interroger cet homme…



– Faire interroger ? Non, Marguerite. Car fût-ce Dieu
lui-même qui interroge ce Philippe, je suis sûr que Dieu ne
me rapporterait pas exactement ses paroles… puissé-je
être foudroyé si je blasphème ! Non, je veux moi-même
lui parler, moi-même entendre le nom de l’infâme
créature… comprends-tu, Marguerite ?… Je veux savoir,
enfin !

– Mon cher Sire, reprit Marguerite, allez-y au plus tôt.
Plus vite vous saurez, plus vite l’infâme dont vous
cherchez le nom sera châtiée… Que n’y allez-vous de ce
pas ?…

– Non, dit Louis, je dois maintenant m’occuper de ces
drôles que nous allons faire un peu griller dans leur terrier
de la Cour des Miracles, mais dès demain matin je
descendrai aux oubliettes… »

Louis serra tendrement sa femme dans ses bras et
sortit.

« Demain matin, murmura Marguerite, avec un
sourire livide. J’ai toute la nuit devant moi ! Et que ne
fait-on pas en une nuit ?… Allons, cette fois encore, je suis
sauvée ! »

Elle s’enveloppa d’un manteau, rabattit la capuche sur
sa tête, dit quelques mots à Juana, afin qu’elle pût être
prévenue en cas d’alerte, puis sortit du Louvre par le
chemin ordinaire qu’elle avait pris si souvent pour aller à
ses nocturnes et terribles rendez-vous.

Quelques minutes plus tard, elle pénétrait dans la rue
Froidmantel et arrivait à l’enclos aux lions dont la porte



s’ouvrit sur un coup de sifflet qu’elle répéta trois fois.
Stragildo dormait profondément. Réveillé par le valet

qui avait ouvert à Marguerite, le gardien en chef des lions
arriva bientôt dans la pièce où l’attendait la reine.

« Sais-tu où se trouve Philippe d’Aulnay ?
– Si je le savais, j’irais le trouver à l’instant.
– Pourquoi ? demanda Marguerite, en tressaillant.
– Pour lui enfoncer six pouces de cette lame au défaut

de l’épaule, dit Stragildo, en montrant son poignard. C’est
le bon endroit. De tous ceux que j’ai frappés là, je n’en ai
pas vu un seul qui soit revenu.

– Ainsi, tu frapperais cet homme d’un coup mortel ?
Tu lui en veux donc ?

– Je l’avoue, dit Stragildo en se redressant.
Malheureusement, ajouta-t-il, j’ignore où le trouver.

– Je vais te le dire, moi ! » dit la reine.
Alors Marguerite, ayant fait signe à Stragildo de se

rapprocher d’elle, se mit à lui parler à voix basse. Et,
quand elle eut fini, Stragildo reprit :

« Je suis prêt.
– C’est bien, dit la reine. Suis-moi.
– Allez-vous donc vous-même me faire entrer au

Louvre et m’escorter jusqu’au cachot de Philippe
d’Aulnay ?…

– Non, Stragildo. Je vais à la Tour de Nesle et tu vas
m’y accompagner. Là, quand le moment d’agir sera venu



pour toi, je te le dirai, tu iras au Louvre, tu descendras
aux oubliettes et tu frapperas ! »

Stragildo ne fit aucune objection et suivit Marguerite.
Marguerite monta jusqu’à la plate-forme et Stragildo

l’y suivit. Elle s’accouda au parapet et regarda au loin,
dans la nuit. Une sombre rêverie s’empara d’elle. Son
regard où brillait une flamme intense, alla chercher dans
le sombre Paris nocturne un point d’où montaient de
sourdes rumeurs…

La Cour des Miracles !…
Et alors son sein s’oppressa, ses yeux se gonflèrent.
Un sanglot râla dans sa gorge. Et elle murmura :
« Buridan !… Buridan va mourir !… »



VIII
 

MARGUERITE
« Stragildo…
– Vous venez de m’appeler, madame ? »
La reine releva sa tête, frissonna et dit :
« Es-tu prêt ? »
Stragildo sourit, il écarta son manteau et montra un

court poignard à lame acérée, large, l’arme de l’assassinat.
Paris, ce soir-là, avait une physionomie de terreur ;

Paris, sillonné de rondes d’archers du guet, des patrouilles
à cheval ; Paris, avec ses chaînes tendues, ses portes
fermées et, au fond des ruelles, la marche silencieuse de
troupes armées d’où montait le sourd bruissement du
cliquetis des armures.

Ces masses de gens d’armes, pareilles à des flots se
déversant en un bassin central, affluaient vers le même
point de Paris…

Et c’était ce point que maintenant contemplait
Marguerite de Bourgogne, ce point sur lequel se



concentrait toute l’ardeur de ses pensées.
« La Cour des Miracles !… Dans quelques heures, le

siège sera complet ! Dans quelques heures, l’assaut, peut-
être, sera donné par les archers du roi contre la Cour des
Miracles !… En ce moment, le comte de Valois,
Enguerrand de Marigny, prennent leurs dernières
dispositions ! Demain, peut-être, le roi me dira :

« Rassurez-vous Marguerite, le capitaine Buridan, roi
des truands, est mort !… »

Un sanglot râla dans la gorge de la reine de France.
À ce moment, Stragildo, pareil au génie malfaisant, se

rapprocha de la reine :
« Madame, dit-il avec un sourire de férocité paisible,

pourquoi vous inquiéter ainsi de choses qui n’en valent
pas la peine ?… Songez que j’ai des hommes à moi parmi
les archers qui vont attaquer la Cour des Miracles. Songez
que mes hommes ont l’ordre de vous débarrasser de cette
jeune fille !… Myrtille morte, Enguerrand de Marigny, son
père, en mourra de douleur ; cela fera deux !… »

La reine palpitait, agitée de frissons tumultueux.
Son esprit éperdu oscillait entre la jalousie et l’amour.
Elle voyait Myrtille morte… et l’affreuse vision lui

inspirait une joie plus affreuse…
Monstrueuse joie de la mère rivale de la fille !
Elle voyait Buridan mort… et alors les sanglots

l’étouffaient.
« Allons, reprit Stragildo avec sa familiarité de valet



possesseur de secrets effrayants, il est temps d’agir ! Ne
nous occupons pas de Gautier d’Aulnay, puisqu’il est à la
Cour des Miracles avec Buridan et que tous les habitants
de la Cour des Miracles vont mourir !… Mais Philippe !
madame, Philippe ! Je vous dis qu’il est temps !…

– Que dis-tu ?
– Je dis, madame, gronda Stragildo, que vous avait fait

saisir Philippe d’Aulnay. Je dis que, par une imprudence
folle, vous l’avez fait enfermer au Louvre !… Je dis que le
roi vient d’apprendre que Philippe d’Aulnay est
prisonnier au Louvre et qu’il veut le voir, l’interroger !…
Je dis que si un mot échappe à Philippe, vous êtes
perdue !

– C’est vrai ! c’est vrai ! bégaya la reine. Oh ! qu’il
meure donc, celui-là ! Es-tu prêt ?… »

Et, comme tout à l’heure, Stragildo souleva son
manteau, montra son poignard, et il murmura :

« J’attends, madame, j’attends que vous me disiez
enfin en quel cachot se trouve d’Aulnay !…

– Eh bien… va donc ! rugit Marguerite de Bourgogne…
Tu trouveras Philippe d’Aulnay dans le cachot n° 5…

– Fasse le diable que j’arrive à temps ! gronda-t-il. Car
vous avez bien hésité, madame ! »

Et, rapide, silencieux, glissant dans les ténèbres, il
s’élança dans l’escalier de la tour, sortit, franchit la Seine
et se rua vers le Louvre.

Comme il passait le pont-levis, Stragildo vit le roi qui,



escorté de flambeaux et d’hommes d’armes, traversait
une cour…

« Où va le roi ? demanda-t-il d’une voix rauque à un
archer. Il se rend à l’attaque de la Cour des Miracles ?…

– Non, répondit l’archer. Le roi va interroger un
prisonnier qui se trouve dans le cachot n° 5.

– Malédiction ! » rugit Stragildo.
*

* *
Marguerite de Bourgogne, demeurée seule sur la

plate-forme de la Tour de Nesle, avait repris sa
contemplation, essayant de percer les ténèbres ou de
saisir quelqu’une de ces rumeurs lointaines qui venaient
de la Cour des Miracles.

À ce moment, elle tressaillit.
Une femme était devant elle !… Peut-être un de ces

spectres qu’elle voulait fuir et qui s’incarnait pour lui
barrer le chemin… car cette femme semblait vraiment
porter le masque de la mort sur son visage tragique.

Cependant, après un instant de terreur nerveuse, la
reine eut une exclamation de joie : elle venait de
reconnaître le spectre… la femme si soudainement
apparue…

« Mabel ! fit Marguerite.
– Oui, ma reine, c’est moi !…
– Que le Ciel te préserve et te bénisse, toi qui viens



toujours à la reine dans les moments de danger et qui
sembles, d’un souffle, d’un regard, écarter ces dangers
l’un après l’autre.

– Madame, vous disiez que j’arrive toujours au
moment où il faut écarter de vous quelque péril. Seriez-
vous donc menacée en ce moment ?

– Oui ! fit la reine d’une voix sourde. Philippe, ce
Philippe que j’ai fait jeter dans une oubliette, où il devait
mourir… eh bien, par je ne sais quelle trahison, le roi a su
que cet homme était dans un des cachots du Louvre… le
roi l’a voulu voir… et, à cette heure, Philippe d’Aulnay lui
parle peut-être… à moins que Stragildo ne soit arrivé à
temps, ajouta-t-elle avec un sourire terrible.

– Stragildo n’arrivera pas à temps au Louvre, dit-elle.
– Que veux-tu dire ? gronda la reine en frissonnant.
– Je veux dire qu’au moment où je sortais de la royale

forteresse pour venir ici, le roi se rendait au cachot n° 5…
– Je suis perdue !
– Je le crois ! dit Mabel avec un calme terrible.
– C’est bien, je vais au Louvre ; et là, je saurai si je puis

me défendre ou si enfin ma destinée va s’accomplir. »
Mabel eut un geste qui arrêta Marguerite prête à

s’élancer vers l’entrée de l’escalier tournant.
« Vous oubliez, dit-elle, que vous avez promis de

m’accorder ce que je suis venue vous demander ?
– Que veux-tu donc ?



– La grâce de Buridan ! D’un mot, vous pouvez
l’obtenir du roi. Un sourire de vous peut faire rentrer
dans leurs antres les bêtes fauves déchaînées. »

La reine haletait. Un combat terrible se livrait en elle.
Mabel la contemplait avec une si ardente expression
d’espoir, que ses yeux, dans la nuit, paraissaient fulgurer.

« Dis-moi ce qu’il faut faire… maintenant que tu m’as
mis cet espoir au cœur… oh ! je ne vis plus, vois-tu !
Sauver Buridan… le sauver seul… oui, tu m’y as fait
songer… c’est le salut pour moi… car mon sort est lié au
sien. »

Mabel parut se replier sur elle-même. Elle chancelait.
« Si vous tuez Myrtille, vous tuez Buridan ! Le pauvre

enfant ! À la minute suprême de l’agonie, peut-être
mourra-t-il encore avec un sourire de bonheur, s’il sait
que Myrtille est sauvée ! Mais le condamner à vivre,
madame, et lui faire savoir qu’elle est morte, elle… ah !
madame, plutôt bêtes fauves, plutôt l’incendie de la Cour
des Miracles ! plutôt la corde du gibet ! »

Mabel râlait. Ses mains cherchaient les mains de
Marguerite. Elle se courbait. Ses genoux se ployaient.

« Dis-moi pourquoi tu veux que Buridan soit sauvé ? »
Mabel tomba tout à fait à genoux, et, avec une infinie

douceur, avec un accent de simplicité tragique, répondit :
« C’est mon fils !
– Ton fils, Buridan, ton fils !
– Mon fils ! » répéta Mabel, d’une voix plus ferme.



En même temps, elle se releva.
« Écoutez-moi, dit-elle. Bientôt, il sera trop tard pour

moi, pour mon fils et pour vous. Je vous dis que Buridan
est mon fils. Je vous dis qu’il faut le sauver et sauver aussi
celle qu’il aime, sans quoi la vie ne serait pour lui qu’une
agonie un peu plus longue…

– Mais, comment es-tu la mère de Buridan, voyons ?
– Il est juste que vous sachiez, en effet ! dit Mabel avec

une étrange intonation. Vous disiez tout à l’heure que,
sans doute, je n’ai jamais aimé. Eh bien, j’ai aimé ! Un jour,
mon amant vint me voir dans la maison isolée où je
m’étais réfugiée… À peine était-il entré que sa nouvelle
maîtresse fit irruption…

– Le nom de cette maîtresse ?
– Vous allez le savoir comme le reste. Cette jeune fille,

qui s’était livrée à mon amant, avait une âme passionnée ;
son cœur vibrait, mais comme peut vibrer l’airain que
rien n’amollit ; la jalousie était la marque de son esprit,
mais une jalousie capable de crimes monstrueux… cette
jeune fille, madame, se jeta sur moi et me poignarda… »

Marguerite jeta une sourde imprécation.
« Elle me crut morte !… continua Mabel. Mais je

vivais ! je voyais ! j’entendais ! je comprenais ! Et je ne
pouvais faire un mouvement !… Alors, madame, se passa
la chose la plus affreuse. Ma rivale ordonna que mon fils
fût tué comme moi !… Et c’est cela, voyez-vous, que je ne
lui ai jamais pardonné. Mon amant obéit ! Il remit mon
fils… son fils ! oui, son enfant ! il le remit à un serviteur



qui s’éloigna pour aller jeter le pauvre petit dans le
fleuve… »

Cette fois, ce fut un gémissement qui jaillit des lèvres
de Marguerite.

« Maintenant, écoutez ceci ! continua Mabel, se
redressant toute droite, la voix dure, le visage
flamboyant, pareille au génie de la vengeance. Écoutez ! le
serviteur ne noya pas l’enfant ! Il fut pris de pitié ! Il le
déposa dans une cabane où des gens qui passaient le
recueillirent et l’emmenèrent à Béthune, en Artois, et l’y
élevèrent !… L’enfant ne mourut pas ! Et moi je ne
mourus pas !… Moi, je vins à Paris ; je laissai au temps le
soin de changer mes traits… quelques années, d’ailleurs,
suffirent à faire de moi une vieille femme, car les heures
comptaient double pour moi, et chaque minute était une
douleur.

– Tais-toi, tais-toi !
– Alors, je m’insinuai auprès de celle qui m’avait

poignardée et avait donné l’ordre d’assassiner mon fils. Je
devins sa suivante préférée, son amie ; je l’étudiai, je
reconnus en elle la femme aux passions violentes, et je
préparai la plus terrible des vengeances !…

– Tais-toi, spectre !…
– Il faut bien que je vous dise tout !… Le nom du pays

où ces choses se passèrent : la Bourgogne !… Le nom de la
ville capitale : Dijon ! Le nom de mon amant : Charles,
comte de Valois, oncle du roi de France !… Le nom de la
jeune fille qui se donna à lui et me poignarda : Marguerite



de Bourgogne !
– Et ton nom, à toi, spectre maudit, je n’ai pas besoin

que tu le dises ! car bien souvent il a sonné comme un glas
à mes oreilles : tu es Anne de Dramans !…

– Oui ! répondit Mabel avec une terrible simplicité.
– Eh bien, rugit Marguerite, c’est la dernière fois que

ce nom sera prononcé ! Cette fois, du moins, mon
poignard achèvera ce qu’il a commencé à Dijon… »

Et, d’un coup violent, elle frappa Mabel au sein.
Mabel ne tomba pas…
D’un deuxième coup, elle frappa au même endroit.
Cette fois, la lame se brisa.
Marguerite recula, effarée, en grondant :
« Oh ! est-il donc vrai que tu es sorcière ? »
Pour toute réponse, Mabel écarta son vêtement à

l’endroit où elle avait été frappée et montra une de ces
cottes de mailles fines, serrées, telles qu’on les fabriquait
dans les ateliers de Milan ou de Tolède, les deux grands
centres de travail de l’acier, l’un en Italie, l’autre en
Espagne.

Et Mabel ajouta alors :
« Maintenant, Marguerite, voici ce qui me reste à vous

dire :
« Depuis que je sais mon fils vivant, ma vengeance, si

longtemps et si précieusement préparée, n’est plus dans
mon esprit qu’un rêve qui s’efface. Je vous sauve si vous



sauvez mon fils et celle qu’il aime. »
Marguerite demeura longtemps sans répondre, la tête

baissée, les yeux fixés sur cette lame de poignard dont les
morceaux étaient tombés à ses pieds.

Enfin, elle gronda :
« Ainsi, tu me donnes à choisir entre ta vengeance et

ton pardon, entre ma perte et le salut de Buridan ?
– Oui, je vous donne à choisir entre la paix et la guerre.

Et je vous jure, ajouta Mabel, je vous jure que, si vous
choisissez la guerre, c’est vous, reine, qui serez écrasée.

– Eh bien, je choisis la guerre. Dussé-je être écrasée
comme tu me l’annonces, dussé-je, déchue de mon rang,
traîner une existence lamentable, tout vaut mieux que la
certitude de leur bonheur ! la guerre, soit. La guerre, dont
ton fils et ma fille vont être les premières victimes. »

Mabel, sans un mot, sans un geste, se dirigea vers
l’escalier tournant, qu’elle descendit, et elle sortit de la
tour.

De l’ombre de ce saule, sous lequel Philippe d’Aulnay
avait si souvent guetté, un homme s’avança et demanda :

« Est-il temps ? Faut-il agir ? »
Mabel répondit :
« Oui. L’heure de la vengeance est venue, Wilhelm

Roller. Va m’attendre au logis du cimetière des Innocents.
Et si tu ne m’as pas revue avant midi, tu porteras au roi
de France les papiers dont je t’ai parlé. »

Sur ces mots, Mabel s’éloigna en toute hâte, et



l’homme qu’elle avait appelé Roller demeura quelques
instants à la même place, puis, à son tour, s’éloigna.

*
* *

Roller avait à peine fait quelques pas que, d’un massif
qui baignait son feuillage dans les flots de la Seine, bondit
un homme.

Sous les premières lueurs de l’aube, il y eut un éclair
d’acier.

Un bras se leva et s’abaissa dans un geste rapide.
Roller s’abattit avec un sourd gémissement.
L’homme le considéra un instant avec un sourire, puis

le saisit par les pieds et le traîna jusqu’à la Seine.
Puis il se redressa et regarda autour de lui.
À ce moment, Marguerite de Bourgogne, fatale et

tragique, apparaissait à la porte de la Tour de Nesle. Elle
vit l’homme, murmura :

« Stragildo ! »
Le bravo s’approcha de la reine. D’un geste et d’un

sourire, il lui désigna le malheureux qu’il venait de tuer et
qui gisait sur le bord du fleuve, les pieds dans l’eau.

Marguerite n’eut pas un geste d’étonnement.
Seulement, elle demanda :

« Pourquoi ?
– Parce que j’ai entendu quelques mots que votre

estimable suivante disait à cet homme. »



estimable suivante disait à cet homme. »
Stragildo ajouta :
« Savez-vous, madame, que votre suivante est une

redoutable vipère ?… Eh bien, ceci était la dent
venimeuse qui devait vous mordre aujourd’hui. J’ai
arraché la dent.

– Ramène-moi au Louvre, dit la reine, et raconte-moi
ce que tu as vu, ce que tu as entendu dans le cachot de
Philippe d’Aulnay. »



IX
 

LES OUBLIETTES DU
LOUVRE

Philippe d’Aulnay, dans sa prison, avait eu une vision,
survenue au bout d’un temps inappréciable, c’est-à-dire
au bout d’une heure peut-être, ou peut-être au bout de
longues heures. D’abord, ce furent diverses images qui se
présentèrent à lui dans le délire d’une soif intense. Puis,
peu à peu, une sorte de brouillard s’était étendu sur cet
esprit en proie depuis plusieurs mois à l’idée fixe de
l’amour. Et, toutes ces images s’étant effacées l’une après
l’autre, Philippe eut la sensation que ce brouillard
s’entrouvrait et qu’une femme d’une éclatante beauté lui
apparaissait, souriante. Philippe d’Aulnay était tombé à
genoux en murmurant :

« Marguerite !… »
Les yeux extasiés se fixèrent sur l’apparition.
Un bruit de pas et de verrous tirés… puis, tout à coup,

le cachot s’emplit de lumières et deux hommes entrèrent,
tandis que plusieurs archers se rangeaient dans l’étroit



espace du couloir, prêts à sauter sur le prisonnier à la
moindre alerte.

Les deux hommes, c’étaient le roi et le comte de
Valois.

Philippe les regarda avec étonnement.
« Qui êtes-vous ? demanda-t-il.
– La question est plaisante ! gronda Louis Hutin.

Voyons, es-tu décidé maintenant à me dire le nom de celle
qui me trahit ? Le secret que contenaient ces papiers que
tu as brûlés à la Tour de Nesle, vais-je le savoir ? Écoute,
tu as osé faire rébellion contre ton roi… tu as osé porter la
main sur moi… je te pardonne tout cela, si tu parles !… »

À ce moment, parmi les archers qui gardaient la porte,
se glissa un homme qui, sans doute, avait ses entrées
partout, car les soldats le laissèrent passer avec une sorte
de respect craintif.

Il passa la tête dans le cachot et il écouta ce qui se
disait.

« Voyons ! reprit le roi. Qui t’a arrêté ? Qui t’a fait
jeter dans ce cachot ?… Je te ferai grâce, entends-tu, je te
ferai sortir si tu consens à parler, à dire toute la vérité à
ton roi !… »

Philippe d’Aulnay le regardait étrangement. Un
prodigieux travail s’accomplissait dans son esprit. Sa
raison n’était plus qu’un chaos. Et, dans ce chaos, un
éclair, un seul, une lueur sinistre illuminait la nuit…

Philippe était fou… et, dans cette minute, il se rendait



compte de sa folie !…
Philippe venait de reconnaître le roi !
Philippe sentait, comprenait que, d’un instant à l’autre,

il allait retomber dans la pleine démence, que sa raison
allait échapper à sa surveillance.

Oh ! alors… est-ce que chacune de ses paroles n’allait
pas être une terrible accusation contre Marguerite ?…

« Parle ! gronda de nouveau Louis… parle donc, par
Notre-Dame ! ou je te fais écorcher vif et je livre ta
carcasse aux chiens… »

« Le roi ! rugit au fond de lui-même Philippe,
épouvanté. Le mari de Marguerite ! »

Fou de fureur, Louis le secoua par les épaules.
« Parle ! hurla-t-il. Le nom ? Ce nom que tu sais ! Le

nom de celle qui me trahit et qui est ta maîtresse ! Mort
du diable ! Parle ou je te tue !… »

Le roi, soudain, recula avec un cri d’horreur et
d’effroi…

Philippe d’Aulnay venait de se redresser…
Et, sur son visage livide, sa bouche apparut sanglante,

toute rouge… et, en même temps, de cette bouche, une
sorte de tronçon de chair rouge tomba.

Philippe d’Aulnay, d’un coup de dent, venait de se
trancher la langue pour ne pas dénoncer Marguerite de
Bourgogne !…

Presque aussitôt, il retomba tout d’une masse, sans



connaissance.
*

* *
« Sire, dit Valois à Louis, lorsqu’ils furent remontés

dans l’appartement du roi, je me charge d’obtenir de cet
homme les aveux nécessaires ; qu’il puisse parler ou qu’il
écrive, je le forcerai, moi, à dire ce nom que vous
cherchez ! Seulement, je vous demanderai la permission
de faire transporter l’homme au Temple, où je l’aurai sous
la main.

– Fais, Valois ! » répondit le roi.
Quelques minutes plus tard, Philippe d’Aulnay,

toujours évanoui, était jeté sur une charrette et
transporté au Temple.

« Maintenant, murmura alors le comte de Valois, tu ne
peux plus rien dire contre moi, Marguerite, car j’ai une
arme terrible contre toi !… »

Et Valois, ayant mis son prisonnier en lieu sûr, se hâta
vers la Cour des Miracles pour assister à l’assaut.

Louis Hutin, de son côté, se prépara à monter à cheval.
Mais, avant de quitter le Louvre, il fit demander si la
reine dormait, et comme on lui répondit que
Mme Marguerite, inquiète de toutes ces rumeurs insolites,
se tenait dans son oratoire, il s’y rendit…

Marguerite venait de rentrer.
Le récit que Stragildo venait de lui faire l’avait fait

frissonner, mais l’avait aussi rassurée.



Ce fut d’un front serein qu’elle reçut son royal époux.
Louis lui proposa de venir assister à la prise et au sac

de la Cour des Miracles, ainsi qu’à la pendaison de
Buridan et des autres rebelles qui devait s’ensuivre.

« Sire, pardonnez-moi, dit Marguerite en pâlissant. Je
ne suis qu’une femme et ces spectacles de violence me
font mal. Je prierai pour vous, Sire…

– Oui, murmura Louis en la serrant passionnément
dans ses bras, vous êtes la plus douce des femmes ! Et je
suis bien heureux, Marguerite, d’être aimé d’un ange tel
que vous !… Adieu ! Dans quelques heures, je viendrai
vous annoncer que ces misérables rebelles ont vécu…

– Dieu vous garde, Sire ! »
Louis Hutin s’éloigna.
Quant à Marguerite, elle défaillait. Déjà, elle ne

songeait plus ni au roi, ni à Philippe d’Aulnay, ni aux
menaces de Mabel.

« C’en est fait, râla-t-elle, éperdue. Buridan va
succomber. Rien ne peut le sauver !… Rien ! Oh ! si !
Encore un espoir ! Encore cette tentative !… »

Fiévreusement, Marguerite se mit à écrire :
« Buridan, une dernière fois, veux-tu être sauvé ?

Veux-tu vivre dans la richesse, les honneurs et la
puissance ? Rappelle-toi ce que je t’ai dit à la Tour de
Nesle !… Ce que je t’offrais alors, je te l’offre encore. Dans
quelques heures, Buridan, tu vas mourir. L’instant est
suprême. Si tu veux… tu diras oui à celle que je t’envoie.



Le reste me regarde !… »
Marguerite plia le papier sans le signer ni le cacheter.
Puis elle courut à son bahut, dont elle ouvrit un tiroir.

Dans ce tiroir, il y avait plusieurs parchemins en blanc
scellés du sceau royal et portant la signature du roi de
France.

Elle saisit un de ces parchemins et, au-dessus de la
signature, écrivit :

« Ordre de laisser passer le porteur des présentes. »
Puis, elle frappa de son marteau d’argent.
Juana parut, pâle encore de ce qu’elle avait osé faire,

de sa visite au Louvre, suivie de la visite à Philippe
d’Aulnay, suivie de la visite du roi. Elle ignorait encore ce
qui s’était passé entre Philippe et le roi ; elle ignorait
également que le prisonnier avait été transporté au
Temple.

« Juana, prends ce billet et cache-le dans ton sein. »
La jeune fille obéit.
« Maintenant, reprit Marguerite, voici un laissez-

passer signé du roi. Avec ce parchemin, tu franchiras le
cordon des troupes placées autour de la Cour des
Miracles. Dans la Cour des Miracles, tu trouveras Jean
Buridan. Tu lui remettras le billet que tu portes dans ton
sein et tu reviendras me dire ce qu’il t’aura répondu. Si tu
n’es pas rentrée avant le jour, Juana, je suis perdue. Va,
ma fille. »

Juana s’élança, pleine d’ardeur.



Nous avons dit qu’elle aimait la reine d’une affection
profonde et sincère.



X
 

LAISSEZ PASSER
Après avoir, au pied de la Tour de Nesle, prononcé

quelques mots à l’oreille de l’homme qui l’attendait là,
Mabel s’était éloignée.

On a vu ce qui était arrivé à l’homme.
Un double coup de poignard de Stragildo.
L’homme était resté étendu sur la berge où Stragildo

l’avait laissé, soit insouciance, soit qu’il eût été pressé de
rejoindre la reine.

Mabel n’avait rien vu de ce drame.
Ayant franchi la Seine, elle s’était dirigée vers la Cour

des Miracles pour renouveler sa tentative insensée, pour
essayer une dernière fois de pénétrer jusqu’à Buridan.

Comme elle l’avait dit à la reine, elle avait passé trois
jours et trois nuits à essayer de franchir la ligne des
archers qui encerclait la Cour des Miracles. Repoussée de
partout, on a vu qu’elle avait été chercher la reine au
Louvre, puis à la Tour de Nesle.



Mabel était sortie de la Tour de Nesle plus désespérée
encore qu’elle n’y était entrée.

Dès lors, la perte de Marguerite fut résolue dans son
esprit.

Il n’y avait plus pour elle aucun moyen de sauver son
fils. Il n’y avait plus même aucun moyen de le voir une
dernière fois.

Pourtant, poussée par une sorte d’instinct, elle se
rapprochait de la Cour des Miracles. Plus elle avançait,
plus elle voyait de soldats rangés le long des rues et prêts
à marcher. À ce moment, ayant levé la tête, elle aperçut
entre les toits le ciel qui pâlissait : le jour allait venir.

« Encore une heure, murmura Mabel, et tout sera
fini. »

Elle continua d’avancer et se heurta à une escouade
d’archers qui barrait dans toute sa largeur la ruelle où elle
se trouvait. Il y avait là un officier, et Mabel tressaillit en
reconnaissant Geoffroy de Malestroit. À cent pas de là, la
ruelle débouchait dans une Courtille où tout n’était que
silence et ténèbre : la Cour des Miracles.

« Mon petit est là ! murmura Mabel. Il est là, plein de
vie, et dans une heure ce sera fini !

– Au large ! » cria un des archers.
Mabel se jeta en avant, en criant :
« Seigneur de Malestroit ! Je viens de la part de la

reine.
– Que demandes-tu ?



– Laissez-moi passer jusqu’à la Cour des Miracles.
Qu’est-ce que cela peut vous faire ? Une femme de plus
ou de moins dans le carnage qui va commencer. »

Malestroit secoua la tête et fit un signe à ses hommes,
qui resserrèrent leurs rangs.

« Vous n’aurez donc pas pitié de moi, vous aussi ?
Tenez, je vais tout dire, mon digne seigneur. Supposez
que vous soyez dans cette Cour des Miracles, supposez
que ces fascines soient pour vous brûler et ces soldats
pour vous tuer. Supposez que votre mère veuille vous
voir une dernière fois au moment où vous allez mourir… »

Malestroit tressaillit.
« Vous vous attendrissez, haleta Mabel, en refoulant

ses sanglots. Je suis mère, mon cher seigneur. Et mon fils
est là. Figurez-vous que je l’ai vu deux fois à peine depuis
le temps lointain où il n’avait que six ans et que j’ai passé
ma vie à le regretter, que j’ai usé mes yeux à le pleurer.
Ce n’est pourtant pas une grande faveur que je vous
demande. Qu’est-ce que je veux ? Je veux aller mourir
avec mon fils. Ayez pitié, monseigneur…

– Comment s’appelle ton fils ? demanda Malestroit,
ému.

– Buridan », répondit Mabel.
Elle n’eut pas plus tôt prononcé ce nom qu’elle comprit

qu’elle venait de se fermer la route.
« Archers ! cria Malestroit, repoussez cette femme. »
Cinq ou six soldats se jetèrent sur Mabel.



« Et toi ! cria Mabel, maudit sois-tu ! Et puisses-tu
succomber un des premiers sous les coups des truands de
la Cour des Miracles ! »

Malestroit pâlit et voulut jeter un nouvel ordre.
Mais Mabel, repoussée à coups de piques, renvoyée de

soldat en soldat, comme une balle, était bien loin déjà.
Alors, elle s’éloigna, erra quelque temps à l’aventure.
Tout à coup, il lui sembla qu’un pas furtif et léger

courait près d’elle. Elle ouvrit les yeux et, à dix pas d’elle,
aperçut une jeune fille qui s’avançait rapidement.

« Juana ! fit sourdement Mabel. Où va-t-elle à cette
heure ? vers quelle besogne infâme ? »

La jeune fille s’avançait sans défiance. Lorsqu’elle fut
près d’elle, Mabel, tout à coup, la saisit par les deux
poignets, qu’elle étreignit violemment.

« Te voilà, petite Juana, fit Mabel avec un ricanement
haineux. Où vas-tu donc ainsi ? quel malheureux vas-tu
chercher à attirer dans les filets de la ribaude ?

– Oh ! murmura Juana, vous me faites peur. Jamais je
ne vous ai vue ainsi. Laissez-moi. J’ai un message à
remplir qui ne souffre aucun retard.

– Un message de la reine, n’est-ce pas ?
– Sans doute. La reine n’est-elle pas notre commune

maîtresse ? N’avez-vous pas vous-même cent fois porté
ses messages ? Si vous aviez été au Louvre, tout à l’heure,
c’est vous, de préférence à moi, qu’elle eût chargée de
celui-ci.



– Eh bien, donne. Je m’en charge !
– Impossible, dit Juana. Laissez-moi passer. »
Mabel avait lâché l’un des poignets de Juana et, de sa

main libre, elle cherchait le poignard qu’elle portait à la
ceinture, comme la plupart des femmes de qualité.

« Vous êtes donc résolue à me tuer ? »
Mabel, sans rien dire, leva l’arme.
Un instant encore, et l’arme s’abattait sur le sein de la

jeune fille. Juana fouilla rapidement sous son manteau, en
tira deux papiers, l’un enveloppant l’autre, et les tendit à
Mabel.

Dans les mouvements que fit celle-ci pour les saisir,
Juana se dégagea et s’enfuit comme une biche que
poursuit la meute.

Mabel demeura hébétée, ses deux papiers à la main,
les yeux fixés sur Juana qui disparaissait au bout de la
rue.

« J’eusse dû frapper ! Je veux leur mort à tous ! »
Puis, ramenant machinalement ses yeux sur les

parchemins, elle murmura :
« Sans doute, un message pour quelque malheureux. Il

sera du moins sauvé pour aujourd’hui. »
Et, avec cette morne indifférence qu’elle avait

maintenant pour tout ce qui ne touchait pas à Buridan,
elle laissa tomber les parchemins à ses pieds, puis s’en alla
lentement.



Tout à coup, prise d’une idée subite, elle revint
brusquement sur ses pas.

« Il faut que je sache le nom du malheureux. Si je
pouvais le sauver tout à fait ! Moi qui ai porté tant de
messages mortels, si je pouvais au moins prévenir cet
inconnu de ne pas se rendre au piège où on l’appelle ! »

Elle se baissa et ramassa les papiers qu’elle venait de
jeter. Elle déplia celui qui servait d’enveloppe au
deuxième et tout de suite son regard tomba sur le sceau
royal et la signature : « Louis, roi. »

« Ordre de laisser passer le porteur des présentes »,
murmura Mabel en lisant.

Un flot de sang avait empourpré son visage.
« Laisser passer, reprit-elle, mais où ? où Juana

devait-elle se rendre ?… Ce deuxième papier me
l’indiquera peut-être. »

Elle le déplia et le lut d’un trait.
Dans le même instant, elle fut saisie d’un tremblement

convulsif, une joie insensée flamboya dans ses yeux ; elle
tomba à genoux et cria :

« Dieu est avec moi ! »
Ce billet, c’était celui que Marguerite de Bourgogne

avait écrit pour Buridan et que Juana devait porter à la
Cour des Miracles.



XI
 

OÙ SIMON MALINGRE ET
GILLONNE CROIENT

RÊVER
Nous entrons à la Cour des Miracles au moment où

Simon Malingre et Gillonne viennent de ramener Myrtille
à Buridan, c’est-à-dire à un moment où Marigny avait fait
poster quelques sentinelles autour de la Cour des
Miracles, mais où, en somme, le siège n’était pas
commencé. Gillonne et Malingre avaient donc pu entrer et
accomplir la première partie de leur programme, qui
consistait à réunir les deux fiancés depuis si longtemps
séparés. La deuxième partie de ce programme consistait à
prévenir Valois qu’il trouverait à la fois Buridan et
Myrtille dans la Cour des Miracles.

La troisième partie consistait à faire assassiner
Buridan.

Pour le moment, Malingre et Gillonne considérèrent
que le plus pressé pour eux, c’était de s’éloigner de la



Cour des Miracles, car ils redoutaient les questions de
Buridan et les explications qui pourraient s’ensuivre.

Profitant donc du moment d’émotion soulevé dans
toute la société Buridan par l’arrivée soudaine et
inespérée de Myrtille, Gillonne et Malingre s’étaient
éclipsés en douceur.

Mais ils n’avaient pas fait vingt pas que Malingre se
sentit harponné à la jambe, en même temps que Gillonne
était harponnée au bras.

En même temps, deux voix rocailleuses et
goguenardes prononçaient :

« On ne passe pas par là ! »
Ils s’aperçurent que la Cour des Miracles avait

étrangement changé d’aspect. Des groupes nombreux
stationnaient, de-ci, de-là, et les regardaient en ricanant.
Ils essayèrent de faire quelques pas et ils furent entourés
par une bande de culs-de-jatte et de manchots, parmi
lesquels ils reconnurent un manchot et un cul-de-jatte qui
ne les avait pas perdus de vue.

« Pas par là ! Pas par là ! » crièrent les estropiés en les
bousculant.

Les deux malheureux retombèrent ainsi au milieu
d’une troupe d’aveugles qui se mit à les pousser en
hurlant :

« Pas par ici ! Pas par là ! »
Enfin, poussés, bousculés, lancés de groupe en groupe,

de nains en goitreux, de cancéreux en géants, Simon



Malingre et Gillonne se trouvèrent jetés à travers la porte
d’un logis, laquelle porte se referma immédiatement
derrière eux. Ils se virent alors dans une salle spacieuse,
mais misérablement meublée, et où la lumière n’entrait
que par une imposte grillée d’épais barreaux de fer. Au
fond de cette salle était assis un homme qui leur dit :

« Enfin, vous voilà donc ! Voilà une heure que je vous
attends !

– Lancelot Bigorne ! » s’exclama Simon Malingre dont
la figure grimaça un sourire.

C’était, en effet, Lancelot Bigorne. Et c’était lui qui
avait organisé toute cette comédie dont Malingre et
Gillonne venaient d’être les victimes. Il avait suivi le
couple au moment où celui-ci s’était éclipsé du logis habité
par Buridan. En quelques instants et grâce à cette sorte
de franc-maçonnerie de la Cour des Miracles, les deux
intrus avaient été signalés, le mot d’ordre donné.

« Tu nous attendais ? fit Malingre, que la présence de
Bigorne rassurait déjà.

– C’est-à-dire que, depuis cette intéressante
conversation que nous avons eue ensemble chez Noël-
Jambes-Tortes, je te cherche partout. Or, en t’apercevant
tout à l’heure, je me suis dit que tu étais venu pour me
parler de la bonne affaire.

– Nous sommes donc d’accord ?

– Optimé ! comme dit le docteur Cheliet.
– Eh bien, il faut donc d’abord que Gillonne et moi

nous allions trouver le comte de Valois ! dit Malingre en se



nous allions trouver le comte de Valois ! dit Malingre en se
levant. Viens, Gillonne. Bigorne va nous faire sortir de la
Cour des Miracles…

– Un instant, dit froidement Gillonne. Je ne veux pas
m’en aller, moi !

– Bon ! fit Malingre. Es-tu folle ?
– Folle ou non, je reste, dit Gillonne en appuyant sur

chaque mot. Que veux-tu ? Je l’aime, moi, cette Myrtille !
Je ne voudrais pas la faire pleurer. Écoute, je trouve que
la fortune acquise à ce prix serait bien lourde à
supporter…

– Çà, elle perd la tête !… gronda Malingre.
– Je dis, continua Gillonne, que je ne veux pas prêter

les mains à cette trahison ! Je dis que le pauvre Buridan
mérite de vivre et de vivre heureux avec celle qu’il
adore ! Je dis que je tiens en détestation ce comte de
Valois qui poursuit de sa haine deux gentils amoureux,
lesquels ne demandent rien au monde que le droit de
s’aimer… »

« Oh ! oh ! songea Bigorne, la commère est plus
dangereuse que ce misérable Malingre ! Quelle limace !…
Voyons, si je l’écrasais d’un coup de talon ?… »

« Bigorne, cria Malingre, ne l’écoute pas !
– J’ai dit ce que j’ai dit, reprit Gillonne. Si le seigneur

Buridan était ici, je lui crierais : « Prenez garde ! On veut
vous tuer. On veut vous enlever Myrtille !… »

Malingre lança un regard stupéfait à Gillonne, et
Bigorne murmura :



« Mes braves amis, reprit-il, je vois avec peine que
vous n’êtes pas d’accord. J’en ai le cœur déchiré. L’un
veut rester et sauver Buridan. L’autre veut sortir de la
Cour des Miracles pour courir chez l’illustre comte de
Valois ! Que faire ?

– Que Gillonne reste ! dit Malingre. J’agirais donc
seul… seul avec toi, Bigorne ! »

Lancelot hocha tristement la tête.
« Ne m’as-tu pas dit que tu dois prendre Gillonne pour

femme ? Je ne puis me mettre sur la conscience la
séparation de deux fiancés tels que vous. Vous resterez
donc tous deux. Quand vous serez d’accord, vous me le
direz. »

Et Bigorne, se débarrassant de l’étreinte désespérée
de Malingre, s’élança au-dehors.

Simon Malingre entendit le bruit des verrous que l’on
poussait et, terrifié, se laissa tomber sur un escabeau. Il
ne sortit de sa stupeur que pour accabler Gillonne de
reproches et d’injures. Gillonne, sombre et pensive, le
laissa dire. Puis, quand il eut fini, elle laissa tomber ce
mot :

« Imbécile !…
– Comment, imbécile ? fit Malingre.
– Tu ne vois donc pas que Bigorne nous a joués ? Tu ne

vois donc pas qu’il appartient corps et âme à Buridan ? Tu
ne vois donc pas qu’il t’a arraché ton secret mot à mot et
que nous sommes ses prisonniers ?…



– Ses prisonniers !… dit Malingre, effaré. Ainsi, ces
manchots, ces aveugles, ces nains… ?

– Des hommes à lui qu’il a apostés pour nous barrer
tous les chemins et nous pousser ici où il nous attendait !…

– Nous sommes perdus ! murmura Malingre,
épouvanté.

– Pas encore ! » répondit Gillonne.



XII
 

LA VEILLÉE DES ARMES
La première journée qui avait suivit leur réunion

s’était passée, pour Buridan et pour Myrtille, comme une
minute de bonheur. Buridan songea alors à mettre sa
fiancée en lieu sûr, c’est-à-dire à quitter promptement
non seulement la Cour des Miracles, mais encore Paris.

Seulement, lorsque Guillaume Bourrasque et Riquet
Haudryot, envoyés en éclaireurs, allèrent étudier les
ruelles avoisinantes, ils s’aperçurent que la Cour des
Miracles était cernée de toutes parts et qu’il n’y avait
aucune possibilité de sortir.

Le coup fut terrible pour Buridan.
Bientôt, l’impossibilité même de tenter une sortie

armée lui fut démontrée.
Buridan s’organisa donc dans le logis où Hans l’avait

installé.
Le lendemain, à la première heure, Hans vint le

trouver.
« Enguerrand de Marigny est celui qui dirige toute



cette armée qui, en ce moment, assiège le royaume
d’Argot. Quelques-uns des nôtres ont pu l’approcher
d’assez près. Et je vous dis, cet homme est résolu à
détruire la Cour des Miracles. À moins qu’il ne soit poussé
par une autre idée », ajouta Hans en regardant fixement
Buridan.

Buridan, un instant, baissa la tête et devint pensif.
« Vous avez raison, dit-il, ce n’est pas contre la Cour

des Miracles ni même contre mes compagnons
qu’Enguerrand de Marigny a amassé dans toutes les rues
avoisinantes tout ce qu’il y a d’archers et de gens d’armes
dans Paris.

– Et contre qui donc ?
– Contre moi ! » dit Buridan.
Le visage de Hans s’assombrit. Ses poings se

crispèrent. Un double éclair jaillit de ses yeux. À ce
moment, Buridan prononça :

« Il y a un moyen d’éviter ce carnage : faites-moi
conduire à Enguerrand de Marigny, et je vous jure que les
troupes royales vont se retirer aussitôt. »

Hans ne répondit pas tout de suite. Il semblait plongé
dans une rêverie qui emportait au loin sa pensée.

« Je vous ai accueilli ici comme un frère, je vous ai
donné un asile et vous me répondez par une insulte. »

Buridan tressaillit.
« Vous êtes jeune, continua Hans, et vous avez l’esprit

troublé par l’amour. Votre insulte, d’ailleurs, était



généreuse, puisqu’en me proposant une action vile vous
aviez seulement l’intention de sauver un ramassis de
mendiants et de ribaudes. Mais, sachez-le, il n’est pas un
de ces mendiants, pas une de ces ribaudes qui accepterait
d’avoir vie sauve moyennant la lâcheté que vous me
proposez. N’en parlons plus. Ce soir, il y aura réunion
générale dans cette cour, et là, devant tout le royaume
d’Argot assemblé, j’aurai, moi, une autre proposition à
vous faire. »

Sur ces mots, Hans sortit, laissant Buridan stupéfait.
*

* *
Cette journée s’écoula dans une inquiétude mortelle

pour le jeune homme. S’il avait été seul, l’idée d’une
bataille à livrer l’eût galvanisé. Mais il y avait Myrtille ! Et
Buridan, à la pensée que la jeune fille allait sans doute
mourir, se sentait paralysé, ce qui prouve une fois de plus
que l’amour est la pierre d’achoppement des hommes
d’action.

Le soir vint enfin.
Sur un mot d’ordre donné par le chef suprême, c’est-

à-dire le roi d’Argot, il y avait peut-être là cinq ou six
mille hommes et femmes, qui avaient afflué de tous les
points du royaume d’Argot. Et tous avaient pris place en
bon ordre. Le duc de Thunes, le duc d’Égypte, leurs
comtes, leurs suppôts, leurs massiers, les Égyptiens, les
hubins, les calots, les coquillards, les courtauds de
boutanches : personnages hideux, farouches, déguenillés,



figures sombres, tout ce monde inouï, fantastique,
fabuleux, formait un ensemble de cauchemar.

Et cependant, tous ces visages étaient graves, tous les
regards étaient tournés vers l’estrade, vide pour le
moment.

Tout à coup, un grand silence se fit dans cette foule :
Hans venait d’apparaître sur l’estrade. D’une voix que
l’on put entendre jusqu’aux confins de la Cour des
Miracles, il prononça :

« Francs bourgeois, Égyptiens, Argotiers, Courtauds,
Sabouleux, Piètres, Capons, Orphelins, Narquois, Rifodés,
Polissons, Calots, Francs-mitons, nos massiers et suppôts
vous ont dit qu’en présence des troupes royales prêtes à
envahir le royaume d’Argot, j’ai une importante
proposition à vous faire. Cette proposition, la voici. Les
troupes royales n’en veulent à aucun de nous. Leur chef,
Enguerrand de Marigny, n’a d’autre but que de s’emparer
de la personne de Jean Buridan, réfugié parmi nous. Si
Jean Buridan est livré à Enguerrand de Marigny,
l’attaque dont nous sommes menacés n’aura pas lieu et
nous conserverons nos droits et privilèges, entre autres
celui qui fait de la Cour des Miracles un territoire défendu
à tous sergents ou archers du guet. Je vous propose donc
de faire venir ici le chevalier du guet et de lui livrer Jean
Buridan… »

Un silence de mort accueillit cette déclaration.
« Que ceux qui sont de mon avis se lèvent ! »
Nous avons dit qu’il y avait cinq ou six mille hommes



et femmes rassemblés là. Ces hommes étaient des
mendiants, des voleurs, des tire-laine, des truands ; ces
femmes étaient des ribaudes. Les unes vivaient de leurs
vénales amours. Les autres vivaient de fraude ou de
brigandage.

Lorsque Hans eut fini de parler, sur toute cette foule, il
y eut trois hommes qui se levèrent pour approuver.

Dans le même instant, ces trois hommes tombèrent
assommés.

Il y eut, dans chacun des groupes dont ils faisaient
partie, une rumeur courte et sinistre, puis de chacun de
ces groupes, on vit se détacher cinq ou six hommes
emportant un cadavre. L’une de ces bandes entra dans la
rue des Francs-Archers, l’autre dans la rue. Saint-
Sauveur, la troisième dans la rue aux Piètres. Les
porteurs funèbres atteignirent les premières lignes de
troupes royales et jetèrent parmi les archers stupéfaits
les cadavres des trois argotiers qui venaient d’être
assommés. Puis ces porteurs paisibles et farouches
regagnèrent leur place, et ce fut tout.

« Eh bien, Jean Buridan ! cria alors Hans d’une voix
éclatante, que penses-tu de ces gens sans feu ni lieu, sans
foi ni loi, de sac et de corde, tous à pendre et à rouer,
amusants surtout lorsque, exposés au pilori, ils font aux
honnêtes gens de Paris la grimace de douleur par quoi la
foule des gens honnêtes est toujours amusée ! »

Il y avait une sombre amertume dans ces paroles, qui
vibrèrent et se répercutèrent dans le lourd silence…



Buridan, Bigorne, Bourrasque, Haudryot et Gautier
d’Aulnay étaient au pied de l’estrade.

« Répondez, monseigneur de Valois, dit Lancelot
Bigorne.

– J’y vais ! fit Buridan. Oui, moi, fils de Valois et cousin
germain du roi de France, je vais dire à ces truands ce que
je pense d’eux ! »

Il monta sur l’estrade.
Dans la multitude, il y eut une rumeur de curiosité, le

nom de Buridan courut de table en table.
Puis, de nouveau, le silence régna.
« Argotiers du royaume d’Argot, dit-il, voulez-vous de

moi pour compagnon ? »
Une tempête de clameurs se déchaîna.
Buridan attendait sur l’estrade, debout près de Hans,

qui souriait étrangement.
« Voilà la lignée de Valois entruandée, dit Bigorne. Eh

bien, par saint Barnabé, cela fait honneur au Valois ! »
Hans fit signe et le silence se rétablit.
« Argotiers, dit-il, puisque vous ne voulez pas livrer

Jean Buridan et ses compagnons, il faut songer à vous
défendre. Demain, peut-être, la Cour des Miracles sera
envahie… C’est un défi suprême que vous venez de jeter à
l’autorité royale, c’est la guerre que vous déclarez au
premier ministre, au prévôt, à la force, à l’ordre…

– Guerre ! Guerre ! rugirent les truands, comme



avaient rugi les seigneurs assemblés dans la galerie du
Louvre.

– Eh bien, soit : la guerre ! dit Hans d’une voix qui
domina le tumulte. Mais c’est ici une guerre nouvelle, à
laquelle nul de nous n’est habitué. Mais nous ne savons
pas l’art des batailles rangées. Moi, roi d’Argot, je déclare
donc qu’il nous faut un chef, un capitaine. Moi, roi d’Argot,
je déclare que j’obéirai à cet homme qui peut nous donner
une victoire d’où nos privilèges sortiront affermis pour
des siècles.

– Oui ! oui ! un chef !… Et j’obéirai, dit le duc d’Égypte.
– Un capitaine qui nous guide ! dit le duc de Thunes.
– Ducs, comtes, massiers, suppôts, argotiers ! reprit

Hans, ce chef est tout désigné. C’est Jean Buridan.
– Hourra ! Hourra ! Hourra !
– Vive le capitaine Buridan !… »
Alors, mendiants, Égyptiens, truands se formèrent en

une longue colonne qui défila devant l’estrade, étrange
défilé d’êtres déguenillés et sordides, de visages hideux et
flamboyants ; effrayante procession d’où jaillissaient des
menaces, des cris de mort et des acclamations, où se
confondaient pêle-mêle des jeunes femmes à la beauté
flétrie, des vieilles qui marmottaient des imprécations et
traçaient dans l’air des signes cabalistiques, des géants
aux épaules d’hercule, des gnomes aux jambes torses, et
tout cela passait comme un torrent qui, sur son passage,
charrie des fleurs, des arbres, des cadavres, et tout cela
hurlait :



« Hourra ! Hourra ! Hourra !
– Vive le capitaine Buridan ! »

*
* *

Buridan poussa la porte de la chambre qu’il occupait
avec Gautier, et, à la pâle lueur d’un flambeau, il vit
Myrtille qui l’attendait…

Il la serra dans ses bras… Elle était toute tremblante…
« Buridan, fit-elle, ces cris de mort… ces clameurs…

ces hommes dans la lumière des torches… J’ai tout vu,
tout entendu de là-haut… Je suis descendue… Buridan,
mon cher fiancé, que se passe-t-il ?

– Rien qui doive t’effrayer… mais tu as eu tort de
descendre de ta chambre…

– Puisque tu dois te battre, Buridan, je serai près de
toi. Je veux ma part de tes dangers, et tu n’as pas le droit
de m’écarter, puisque c’est ensemble que nous devons
mourir.

– Myrtille, si tu viens à la bataille, si, dans la mêlée, tu
frappes l’un de ceux qui vont nous assaillir, si cet homme
expire sous tes yeux, tu risques ceci : qu’en baissant ton
regard sur le cadavre, tu ne reconnaisses ton père. »

La jeune fille devint très pâle.
Elle se recula de quelques pas, cacha son visage dans

ses deux mains et Buridan l’entendit qui sanglotait tout
bas.



Alors, il prit la main de la fille d’Enguerrand de
Marigny et la reconduisit dans sa chambre. Puis, tandis
que Myrtille, tombant à genoux, priait la Vierge et les
saintes qu’elle tenait en vénération, Buridan redescendit
jusque dans la salle du rez-de-chaussée où il retrouva ses
compagnons assemblés.

« Et maintenant, dit Buridan, puisque je suis capitaine
et que vous êtes les lieutenants, tenons conseil de guerre !
… »

*
* *

La journée qui suivit se passa en étranges préparatifs
qui furent faits du côté de la rue des Francs-Archers. La
rue Saint-Sauveur et la rue aux Piètres furent
barricadées. Et, certes, ces barricades étaient telles
qu’elles pouvaient permettre aux assiégés de résister des
mois.

Or, à la suite du conseil de guerre qui fut tenu et où
Buridan développa son plan, la rue des Francs-Archers,
qui, cependant, était la principale, ne fut pas barricadée.

Or, c’était de ce côté-là que devait se porter le gros
effort des assaillants…

Le soir vint. La nuit enveloppa de son ombre la Cour
des Miracles, qui semblait écrasée de silence.

Les troupes royales semblaient dormir.



XIII
 

LAISSEZ PASSER (suite)
Vers cinq heures du matin, Buridan fut prévenu qu’un

mouvement de troupes royales se dessinait vers les
barricades, c’est-à-dire vers la rue Saint-Sauveur et la
rue aux Piètres, tandis que la rue des Francs-Archers
demeurait parfaitement paisible.

« Auraient-ils éventé le piège ? » se demanda Buridan.
Il monta dans la chambre de Myrtille et trouva la

jeune fille devant la porte ouverte, écoutant et guettant.
« C’est l’heure, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
– Oui », fit Buridan.
Une indicible émotion l’étreignit alors à cette minute

où il allait se séparer de celle qu’il aimait – séparation
éternelle peut-être, cette fois.

Quant à elle, pâle comme une morte, elle gardait ce
sourire qui électrisait Buridan. Et ce fut elle qui parla :

« Si tu revenais vainqueur, et si le malheur avait voulu
qu’Enguerrand de Marigny soit tombé sous tes coups,



c’est alors, mon bien-aimé, que nous serions à tout jamais
séparés par le sang. Jure-moi, Buridan, jure-moi que, si tu
te trouves face à face avec lui, dans la mêlée, ton épée se
détournera de lui… »

Buridan se mit à genoux et dit :
« Je jure que je n’ai plus aucune haine contre

Enguerrand de Marigny. Je jure que, si le hasard de la
mêlée faisait se croiser l’épée du seigneur de Marigny et
la rapière de Jean Buridan, la rapière s’abaissera, dût
l’épée me percer la poitrine. Es-tu contente, Myrtille ?

– Je te bénis pour la preuve d’amour que tu me
donnes. Je te bénis, mon cher amant, puisque tu aimes
mieux être uni dans la mort à Myrtille que d’être à jamais
séparé d’elle par le sang versé. »

Myrtille avait perdu connaissance.
Buridan la souleva dans ses bras, l’emporta sur le lit.
« Ohé ! seigneur capitaine ! » cria à ce moment une

voix.
Buridan reconnut la voix de Bigorne et il se dit que, si

Bigorne l’appelait, c’est que l’attaque était imminente.
« Adieu, Myrtille ! » murmura-t-il dans un sanglot.
Il se baissa et, déposant sur ce front virginal un long

baiser, il se jeta hors de la chambre sans tourner la tête.
À ce moment, il était terrible.
La voix de Bigorne, une deuxième fois, retentit alors.
« Ohé ! seigneur capitaine, nous avons un



prisonnier ! »
Buridan était arrivé en bas.
« Un prisonnier ? demanda-t-il.
– Ou plutôt une prisonnière ! fit Bigorne d’une voix qui

parut à Buridan étrangement vibrante. Elle est là »,
ajouta-t-il, en désignant la grande salle du rez-de-
chaussée.

Buridan marcha vers la porte.
« Que veux-tu ? dit Buridan, qui, dans l’exaltation où il

se trouvait, redouta une catastrophe inconnue.
– Maître, dit Bigorne, rappelez-vous ce moment

solennel où vous avez levé l’épée sur un homme que vous
teniez sous vos genoux. L’épée allait frapper. L’homme
allait mourir. Alors, je vous ai saisi le bras comme je viens
de le saisir et je vous ai dit : « Ne tuez pas le comte de
Valois, car le comte de Valois, c’est votre père. »

– Et, maintenant, qu’as-tu à me dire ?
– Rappelez-vous, répondit Bigorne, ce que je vous ai

dit ensuite. Je vous ai parlé d’une femme…
– Tu m’as dit, Lancelot, que cette femme c’était… »
Le mot s’étrangla dans la gorge de Buridan.
« Je vous ai dit que c’était votre mère ! dit Bigorne, et

maintenant, Jean Buridan, et maintenant, fils du comte de
Valois et d’Anne de Dramans, vous pouvez entrer !

– Ma mère ! » balbutia Buridan.
Et il entra.



Mabel était seule dans la grande salle.
Buridan la vit tout de suite dans la demi-obscurité. Il la

vit si pâle, avec un visage si douloureux et si rayonnant à
la fois, qu’il sentit fléchir ses genoux et s’arrêta contre la
porte fermée. Seulement, il éclata en sanglots, ses bras se
tendirent dans un geste vague et il répéta :

« Ma mère ! »
… Et tout à coup, il eut cette sensation que deux bras

de femme, deux bras frénétiques et tendres le saisissaient
avec une violente douceur… Il eut cette sensation,
inconnue de lui, que sa tête éperdue se reposait sur un
sein de femme qui battait sourdement… Il eut cette
sensation de rêve qu’il redevenait enfant et qu’il
s’endormait en une délicieuse sécurité sur le sein
maternel… Il sentit sur son front une pluie tiède,
abondante, précipitée, la pluie des larmes de sa mère… et
vaguement, en s’évanouissant, il entendit ces mots :

« Mon Jehan ! mon fils ! je t’ai enfin ! »
Les deux heures qui suivirent furent pour Mabel et

Buridan, c’est-à-dire pour la mère et le fils, des heures
inoubliables, de ces moments auxquels l’homme, parvenu
à la plus extrême vieillesse, reporte encore son souvenir
attendri, pour y chercher l’illusion et y trouver encore un
dernier rayon, avant de s’enfoncer dans les ténèbres de la
mort.

Elle dévorait son fils du regard et le tenait par la main
comme pour bien s’assurer que, réellement, elle l’avait.
Mais surtout, maintenant que s’était accompli le miracle,



elle voulait de toutes ses forces sauver Buridan.
« Maintenant, reprit-elle donc, maintenant, il faut que

tu partes…
– Que je parte ?…
– Il faut fuir, te dis-je !…
– Fuir ! Mais même si je le voulais, ma mère, même si

je voulais épargner par une lâcheté une douleur que je
tremble de vous infliger, comment le pourrais-je ? »

Mabel sortit un parchemin de son sein.
C’était le laissez-passer signé et scellé de la signature

royale que Marguerite avait remis à Juana.
Quant au message destiné à Buridan, Mabel le déchira

en petits morceaux qu’elle jeta.
Buridan poussa un cri de joie.
« Tu vois ! s’écria Mabel, haletante d’espoir.
– Venez ! ma mère ! venez ! » répondit Buridan qui,

entraînant Mabel, lui fit monter l’escalier jusqu’en haut et
la poussa dans la chambre de Myrtille.

Buridan désigna la jeune fille, à demi prostrée encore.
« Ma mère, dit-il, si vous voulez que je vive, si vous

voulez me donner la force de passer avec mes
compagnons à travers toute une armée, voilà celle qu’il
faut sauver !… »

*
* *



Une heure plus tard, Mabel et Myrtille franchissaient
l’une des barricades élevées par les truands et entraient
dans la rue aux Piètres.

Mabel avait le visage aussi calme et indifférent que
lorsqu’elle se trouvait près de Marguerite dans le
Louvre ; il eût été impossible de saisir chez Myrtille un
indice de crainte ou d’émotion. Elle allait comme en rêve…
elles étaient en présence de la première ligne d’archers.

« Holà, ribaudes ! ricana le chef du poste. Halte !… »
Mabel marcha à l’officier qui venait de parler ainsi.
« Vous venez d’insulter deux femmes appartenant à la

reine. Votre nom ?
– Ça, fit l’officier, interloqué, es-tu folle, femme ?…

Holà, qu’on arrête…
– Votre nom ? » répéta Mabel en mettant sous les

yeux de l’officier le parchemin royal.
L’officier pâlit… Il s’inclina, se courba et balbutia :
« Je ne savais pas… Par grâce, n’exigez pas mon nom

et pardonnez-moi…
– C’est bien. Je pardonne. Faites-moi escorter jusque

hors des lignes…
– Dix hommes d’escorte ! cria l’officier en respirant. Et

qu’on veille à ce que pas un mot, pas un regard ne
déplaise à ces deux femmes jusqu’à ce qu’elles soient hors
des lignes ! Sans quoi, les fers !… »

Tout à coup, Mabel, à l’un des nombreux détours de la
rue, comprit qu’elle se trouvait dans le voisinage d’un chef



important. Et, en effet, là, bien que les hommes d’armes
fussent plus nombreux, un grand silence régnait dans la
rue.

« Hâtez le pas, dit-elle au chef de l’escorte, car la reine
attend la réponse que je dois lui apporter. »

À ce moment, des trompettes sonnèrent.
Plusieurs officiers sortirent et, parmi eux, un homme

de haute stature, à la physionomie rude, aux yeux
sombres.

« Marigny !… murmura Mabel.
– Quelles sont ces deux femmes ? demanda-t-il.

Pourquoi ont-elles une escorte et d’où viennent-elles ? »
D’un geste prompt comme l’éclair, Mabel remit au chef

de l’escorte le parchemin royal et lui glissa à l’oreille :
« Répondez. Cinquante écus d’or pour vous si ce chef

ne vous retient pas longtemps. C’est de la part de la reine.
– Monseigneur, dit le soldat en déployant le

parchemin, ces femmes ont un laissez-passer et elles sont
attendues au Louvre dans un instant. »

Marigny jeta un coup d’œil sur le parchemin et
ordonna qu’on laissât passer les deux inconnues.

Dans le même instant, ses yeux se reportèrent sur le
visage de Mabel. Il tressaillit. Son visage devint très pâle.
Il fit deux ou trois pas rapides.

« Mabel ! » fit-il, sourdement.
Dans ce moment, un soupir désespéré gonfla le sein de



Myrtille. Elle se renversa dans les bras de Mabel. Sa
capuche retomba légèrement…

« Damnation ! gronda Enguerrand de Marigny, c’est
Myrtille ! »

En même temps, dans la foule des archers, stupéfaits,
avec une sorte de cri où il y avait une joie furieuse et un
défi suprême, il saisit sa fille dans ses bras puissants, la
souleva et l’emporta évanouie dans l’intérieur du logis.

« Malédiction ! » rugit Mabel.
Et elle-même se jeta d’un bond à la suite de Marigny.
Celui-ci avait déposé Myrtille sur une sorte de large

canapé rembourré de coussins, et, sans plus s’occuper
d’elle, au bruit que fit Mabel en entrant, il se retourna et,
lançant à celle-ci un regard foudroyant, marcha sur elle,
terrible, presque auguste, car, dans cette minute, il
portait sur sa physionomie le double sentiment de la joie
et de la douleur paternelles à leur suprême degré.

« Marigny, dit Mabel, regarde derrière toi. »
Marigny se retourna d’instinct et vit Myrtille qui, à pas

chancelants, les mains jointes, marchait vers lui.
« Marigny, reprit Mabel, demande à ta fille si elle veut

rester près de son père ou suivre Mabel la maudite. »
Le poing retomba lentement et Marigny, hagard,

balbutia :
« Qu’est-ce à dire ?… Elle ne t’entraîne donc pas de

force ? Tu la suis donc volontairement ?… Parle !… Je
comprends, ajouta-t-il tout à coup en se frappant le front,



Marguerite de Bourgogne, c’est ta mère ! et, pauvre
enfant, tu veux rejoindre ta mère !… Myrtille, mon enfant
chérie, oublie un instant que c’est le premier ministre qui
te parle. Rappelle-toi seulement que je suis encore pour
toi Claude Lescot, que tu as tant aimé. Rappelle-toi
comme tu entourais mon cou de tes deux bras et comme
avec tendresse tu me disais : « Père, quand serez-vous
pour toujours près de votre fille ?… » Et maintenant,
Myrtille, dis-moi, est-ce à Marguerite de Bourgogne que
tu veux aller ? Ou bien veux-tu accorder à mon cœur
meurtri un peu de ta pitié ?… Myrtille, demeures-tu près
de ton père, ou suis-tu Mabel, la détestable exécutrice des
ordres de ta mère ?… »

Myrtille se mit à genoux, saisit une main de Mabel, et
prononça simplement :

« Père, c’est la mère de Buridan… »
Enguerrand de Marigny chancela. Il porta la main à

son front et dans sa gorge râla un sanglot qui se termina
par un éclat de rire effrayant.

« C’est dans l’ordre, fille de Marguerite de Bourgogne !
Ah ! c’est là la mère du truand ! ajouta-t-il avec un éclat
de rire. Eh bien, j’aurais dû le deviner ! À tel fils, telle
mère ! La mère s’est faite l’infamie ! le fils s’est fait le vol !
La mère est l’humble et ignoble servante d’une ribaude
couronnée, le fils guette les passants aux détours des
chemins pour les détrousser et les filles au fond des
courtilles pour les enjôler !… Eh bien, par les plaies du
Christ, je ne suis plus ici le père qui pleure et supplie, je
suis le ministre qui ordonne et fait justice ! Mère de



Buridan, je t’arrête ! Et ton crime, c’est d’avoir pour fils le
chef des truands. Fille de Marguerite de Bourgogne, je
t’arrête ! Et ton crime, c’est… »

À ce moment, et tandis que Marigny, ivre de rage,
balbutiait et levait ses deux mains crispées, comme pour
saisir à la fois Mabel et Myrtille, à ce moment, disons-
nous, un bruit d’éclatante fanfare monta dans la rue.

Une rumeur lointaine grandit et s’approcha
rapidement, apportant jusqu’à Mabel les cris mille fois
répétés de : « Vive le roi ! »

Marigny n’entendait rien. Mais Mabel avait entendu.
D’un bond, elle fut à la fenêtre.
« Eh bien, cria-t-elle, puisqu’on arrête la fille de

Marguerite de Bourgogne, il faut que le monde sache ! Il
faut que le monde épouvanté apprenne que la reine de
France a été la maîtresse d’Enguerrand de Marigny ! Il
faut que le roi sache que son premier ministre arrête la
fille de son épouse ! »

Marigny demeura hébété, comme frappé de la foudre.
« Le roi !… »
Dans l’escalier retentit le pas de Louis Hutin et de son

escorte.
« Voici le roi, dit Mabel à haute voix. Eh bien,

monseigneur, faut-il que je demande à l’époux de
Marguerite la grâce de la fille d’Enguerrand de Marigny ?

– Silence, femme ! rugit Marigny.
– Laissez passer, monseigneur, ou, par le Dieu que



vous invoquiez tout à l’heure, le roi va savoir.
– Silence ! bégaya Marigny, dont les cheveux se

dressaient sur la tête.
– Sommes-nous libres ? Je me tais. Sinon… »
Marigny courut à la porte, l’ouvrit, ou plutôt la défonça

d’un coup de pied.
Et, d’une voix pareille à un gémissement, il cria :
« Ordre du roi ! laissez passer… »
Mabel avait saisi, empoigné Myrtille dans ses bras, et,

farouche, terrible, flamboyante, toute droite, elle
descendait l’escalier, emportant la fiancée de son fils…

« Le roi ! » annonça une voix éclatante à l’autre porte.
Marigny, le visage décomposé, la démarche

chancelante, alla à la rencontre de Louis Hutin.
« Sire, balbutia-t-il en se courbant plutôt comme un

homme accablé sous le poids d’un malheur que comme un
seigneur qui salue le roi.

– Eh bien, Marigny, fit Louis Hutin de sa voix joyeuse,
vous avez entendu, n’est-ce pas ? que mes braves
demandent bataille. Sommes-nous prêts ?

– Oui, Sire, nous le sommes ! répondit Marigny en se
redressant et, cette fois, d’un accent si terrible que chacun
songea qu’il allait y avoir une fameuse capilotade de
truands. Nous sommes prêts, et malheur aux rebelles !…

– Bataille, donc ! » cria Louis Hutin.
Mabel et Myrtille étaient parvenues au logis du



cimetière des Innocents. Le premier soin de la mère de
Buridan fut de barricader la porte d’entrée. Puis elle vint
s’asseoir près de la jeune fille, que cette scène avait
brisée.

« Je n’avais pas de mère, murmura-t-elle enfin, et je
n’ai plus de père…

– Cet homme est dans la main de Dieu, dit Mabel avec
solennité. Où va-t-il ? À quelle catastrophe ?… Je ne
sais… mais il est marqué, compté, pesé…

– Ô mon père…
– Il faut t’habituer à cette pensée que ton père est

mort le jour où, pour la dernière fois, tu as vu Claude
Lescot… Et quant à Enguerrand de Marigny, tu l’as
entendu !… Et quant à celle qui est ta mère… tout à
l’heure, à midi, quelqu’un va venir ici qui pourra t’en
parler.

– Quelqu’un ? » demanda Myrtille.
Mabel ne répondit pas. Elle s’absorbait en sa rêverie.
À midi, celui qu’elle attendait ne vint pas : le

malheureux Roller n’avait garde de venir ; il avait, comme
on dit, reçu son compte. S’il était mort ou s’il lui restait
chance de vie, c’est ce que nous verrons en temps et lieu.

Mabel sortait des ténèbres de la haine.
Elle venait de retrouver son fils. Elle tenait dans sa

main la main de celle pour qui son fils vivait : elle entrait
dans la lumière.

Dans sa rêverie, elle s’interrogeait avec étonnement :



elle constatait que cette haine, qui jusqu’alors avait été sa
raison d’être, passait à l’arrière-plan de ses
préoccupations. Elle se surprenait à penser que la reine
était peut-être moins criminelle que ne la faisaient les
apparences.

Une sorte d’indifférence lui venait.
La question vitale, chez elle, n’était plus la vengeance.
Que Marguerite de Bourgogne reçût son châtiment ou

continuât à vivre dans la puissance et la gloire, Mabel
comprenait que ce n’était plus là pour elle-même une
question de vie ou de mort.

Pendant les deux jours qu’elle passa au logis du
cimetière, elle songea à ces choses sans prendre de
résolution. Myrtille reprenait courage. Elle aussi
renaissait à la vie.

Le soir du deuxième jour, Mabel sortit : sans doute elle
allait aux renseignements. Lorsqu’elle rentra, ses yeux
brillaient. Et comme Myrtille l’interrogeait, elle se
contenta de lui dire :

« Je crois maintenant que nous pouvons aller attendre
à Montmartre, où Buridan ne tardera pas à nous
rejoindre… C’est ce que nous ferons demain matin.

À l’aube, les deux femmes étaient prêtes à partir.
Mabel songeait à Wilhelm Roller, qui n’avait pas

reparu.
« C’est donc que je ne dois plus m’occuper du sort de

Marguerite… se dit-elle. Les papiers sont là… Les papiers



accusateurs qui prouveront au roi l’infamie de
Marguerite. Dois-je les détruire ? Pourquoi ? Dois-je les
emporter ?… Non ! Ce que je dois faire, c’est de ne pas
m’en mêler !… Les papiers resteront où ils sont ! Si Roller
vient et qu’il les trouve… eh bien, Marguerite sera punie !
S’il ne vient pas, ou si, étant venu, il ne les trouve pas, eh
bien, c’est que Marguerite est pardonnée par Dieu comme
elle l’est peut-être par moi ! Laissons-la dans la main de
Dieu ! »

Mabel et Myrtille se mirent donc en route. Mabel avait
acheté la veille un âne qu’elle couvrit elle-même de son
double bât avec beaucoup de dextérité. Elle prit Myrtille
dans ses bras et l’assit sur un des côtés du bât ; sur l’autre
côté, elle plaça un sac contenant divers objets et
notamment une cassette très lourde.

La cassette était pleine d’écus d’or.
Ce fut ainsi que Myrtille sortit de Paris.
Deux heures plus tard, la mère et la fiancée de Buridan

arrivaient au village de Montmartre, composé de
quelques misérables chaumières agenouillées autour
d’une chapelle. Ce fut dans une de ces chaumières qu’elles
s’installèrent. Et comme, par-dessus la cime des bois qui
couvraient les pentes, on apercevait au loin les remparts
et les tours de Paris, Myrtille chercha des yeux le point
probable où se trouvait Buridan.

Mais elle ne vit qu’un hérissement de toits aigus, et, au
loin, les grosses tours du Louvre, et plus loin encore une
tour isolée qui semblait s’estomper dans une buée grise
comme un fantôme du fond d’un rêve.



« Mère, quelle est cette tour étrange et solitaire ? »
Mabel tressaillit et répondit :
« La Tour de Nesle ! »



XIV
 

LA BATAILLE
Le capitaine Buridan avait fait barricader la rue Saint-

Sauveur et la rue aux Piètres ; c’étaient de fortes
barricades composées de poutres, de charrettes
renversées, de sacs remplis de terre ; cela formait
d’épaisses murailles impossibles à franchir et difficiles à
démolir au moment de la mêlée. La rue des Francs-
Archers, au contraire, avait été laissée libre. Seulement,
ce passage était occupé par une troupe compacte, choisie
parmi tout ce qu’il y avait de plus obstiné en truanderie.

De puissantes rumeurs montaient de la Cour des
Miracles. Les truands, divisés en trois compagnies, se
massaient à la barricade Saint-Sauveur, et à la barricade
aux Piètres. La troisième troupe, moins nombreuse,
s’avançait dans la rue des Francs-Archers.

Une effroyable clameur s’éleva du côté de la rue aux
Piètres, puis, presque aussitôt, du côté de la rue Saint-
Sauveur : les archers venaient de se lancer à l’assaut des
deux barricades…

Alors une femme s’élança, une ribaude dépoitraillée, la



robe retroussée, les bras nus, brandissant une hache.
Derrière elle, deux, trois, dix femmes se ruèrent et,
derrière les femmes, les truands, avec d’inimaginables
imprécations.

En sorte que des deux côtés de la barricade, des gens
grimpaient, se hissaient, retombaient, se relevaient pour
s’élancer encore. Et bientôt ce fut sur le sommet de la
barricade que se déchaînèrent les clameurs : archers
contre truands, hommes, femmes mêlés ; les coups de
masse pleuvaient et retentissaient étrangement sur les
cuirasses et les casques, les haches jetaient au soleil des
éclairs livides, et là, dans ce grouillement terrible de corps
enlacés, d’armes entrechoquées, de plaintes, de
vociférations, un homme, debout parmi les cadavres,
rudement campé sur ses jambes, cet homme sans armes,
ayant jeté sa rapière, apparaissait comme une fantastique
silhouette de cauchemar. D’un mouvement uniforme, sans
hâte, avec des gestes précis, Guillaume Bourrasque
empoignait l’un après l’autre les archers rués à l’escalade.
Un instant, on le voyait soulever l’homme dans ses bras,
puis l’homme, avec un cri étouffé, décrivait une courbe
dans l’espace et venait s’écraser au pied de la barricade.

Un silence pesa sur la rue Saint-Sauveur.
Sur la barricade, il n’y avait plus personne que

Guillaume et Riquet.
Mais, à ce moment, une clameur, trouant les mille

clameurs de la Cour des Miracles, s’élevait dans la rue des
Francs-Archers.

Guillaume et Riquet s’élancèrent de ce côté : les



truands, refoulés par les troupes de Marigny, reculaient
en désordre.

Bourrasque et Haudryot se ruèrent en criant :
« À la rescousse ! Mort au guet !…
– Où allez-vous, compères ? » fit un homme en se

plantant devant eux.
C’était Bigorne.
« Tu ne vois pas que les nôtres reculent.
– Bah ! fit Bigorne, clignant de l’œil, laissez reculer !… »
Que se passait-il dans la rue des Francs-Archers ? Là,

Marigny avait porté le gros de ses forces, non seulement
parce qu’il n’y avait pas de barricade, mais parce que la
rue plus large permettait de s’avancer en masse. Le
premier ministre commandait en personne. Derrière les
bandes d’archers disposées pour marcher l’une derrière
l’autre, en face du logis de Marigny, le roi, hissé sur un
tonneau, assistait de loin à la bataille et trépignait
d’enthousiasme. Près de lui se trouvait Valois, qui venait
de le rejoindre et de lui annoncer que la barricade de
Saint-Sauveur était imprenable. En même temps, arrivait
Châtillon qui, lui, disait que cinquante de ses hommes
venaient d’être mis hors de combat devant la barricade
aux Piètres.

De ces nobles seigneurs, aucun n’avait tiré l’épée,
aucun n’avait pris la masse d’armes ou la hache ;
quelques-uns tenaient un simple poignard à la main ;
d’autres, une courte dague ; aucun d’eux ne portait l’arme
de guerre.



de guerre.
En tête de tous, marchait Marigny.
Il était sombre et ses regards flamboyaient, pareils

dans ce visage à des éclairs sortant d’une nuée noire.
À la main, il tenait un fouet à chiens : c’était son arme.
Derrière lui, un triple et quadruple rang de seigneurs,

silencieux, méprisants.
Derrière les seigneurs – la fleur de la cour de Louis

Hutin –, les archers, piquiers, hallebardiers, en masses
profondes qui hurlaient et s’excitaient à la grande tuerie.

Marigny, tout à coup, arriva sur les premiers rangs de
truands et cria :

« Arrière, chiens !…
– Sus ! Sus ! » gronda la voix tumultueuse des archers.
Et on vit, oui, on vit les masses de truands reculer sous

son regard !
Un éclat de rire monta des rangs seigneuriaux.
« Hourra ! Hourra ! » hurlèrent les archers, qui eurent

un mouvement pour s’élancer en tumulte.
Au loin, le roi trépignait de joie.
Valois, livide de rage, assistait à ce triomphe qui

pouvait rendre à son rival toute sa gloire et sa force.
Marigny marchait toujours ; devant lui, les ribauds, les

courtauds, les piètres, tout le gibier de potence, comme
affolé, refluait en grondant :

« Arrière, chiens ! »



Ils reculaient, ils se débandaient… Ils poussaient
d’effroyables jurons, c’est vrai, mais ils reculaient, se
bousculaient, rentraient en désordre dans la Cour des
Miracles…

Et Marigny entrait dans la Cour des Miracles, où alors
les lamentations, les cris de miséricorde retentirent de
toutes parts !… Et derrière Marigny, les seigneurs !… Et
derrière les seigneurs, deux mille archers…

Les archers se mettaient en bataille au milieu de la
cour…

La révolte était vaincue !…
« Que ceux qui veulent vie sauve viennent se rendre à

merci ! » cria Marigny, d’une voie puissante.
À ce moment, un bruit formidable retentit dans la rue

des Francs-Archers.
Aussitôt après, et coup sur coup, ce bruit de tonnerre

se renouvela deux ou trois fois, puis cela se mit à gronder
sans interruption en même temps que, du fond de la rue
s’élevait un nuage épais.

Dans le même instant, mendiants, piètres, capons,
courtauds, truands, tout ce monde exorbitant qui avait
semblé fuir devant le fouet de Marigny, tous ces êtres
déguenillés, sordides, farouches, qui s’étaient jetés dans
toutes les allées, se terrant comme une immense famille
de lièvres surpris par le chasseur, hommes, femmes, tous
armés de haches, de piques, de rapières, de poignards,
tous reparaissaient, se ruaient sur la troupe de Marigny,
tourbillonnaient, jetaient de féroces imprécations dont



chacune ponctuait un coup terrible porté à une poitrine, à
un crâne… Ils étaient là une foule rugissante de démons,
quatre ou cinq mille, peut-être, et cela formait comme un
vaste tourbillon enserrant de ses replis les malheureux
archers qui jetaient leurs armes, les seigneurs immobiles
et pâles, attendant le coup de mort, et, enfin, Marigny,
stupéfié d’horreur.

La rue des Francs-Archers était barrée.
Ou plutôt la rue des Francs-Archers n’existait plus

dans la partie qui avoisinait la Cour des Miracles.
Les maisons, des deux côtés, n’étaient plus qu’un amas

de décombres.
Cela formait un énorme entassement de pierres, de

poutres, de plâtras, de tuiles, comme si un cyclone eût
ravagé ce coin de Paris.

On ne pouvait plus entrer dans la Cour des Miracles.
On ne pouvait plus en sortir.
Enguerrand de Marigny, cinquante chevaliers et

seigneurs, deux mille archers et officiers étaient
prisonniers des truands…

Ce qui s’était passé, le voici :
Cinq ou six maisons, de chaque côté de la rue, avaient

été minées, sapées, démolies dans leurs fondations,
pendant qu’une troupe de cinq à six cents truands, sous
les ordres du duc de Thunes, tenait tête aux archers
pendant deux jours, répondait aux jurons par des
menaces et aux insultes par des imprécations. Donc,



tandis que les hommes du duc de Thunes amusaient ainsi
les archers du roi, tandis que les troupes royales se
concentraient peu à peu, tandis que les chefs décidaient
de porter leur principal effort dans cette rue, où,
pensaient-ils, les rebelles n’avaient pas eu le temps de
dresser une barricade, Buridan s’occupait de ce travail
souterrain.

Les maisons minées furent étayées à l’intérieur par
des poutres.

Au pied de chaque poutre, une longue corde fut
attachée.

Lorsque Marigny fut passé, suivi des chevaliers et des
compagnies, dont il avait le commandement, Buridan
sonna du cor.

C’était le signal.
Dix hommes, attelés à chaque corde, tirèrent

ensemble…
Les poutres tombèrent… Les murs s’abattirent, les

toits s’effondrèrent… La barricade était formée par
l’entassement des pierres et débris qui jonchaient la rue
sur une hauteur de quinze pieds.

Seulement, cette barricade, au lieu d’être formée
avant, venait de se dresser après.

Buridan entra dans la Cour des Miracles, suivi de
Lancelot Bigorne et de Gautier d’Aulnay.

D’un bond, il sauta sur l’estrade voisine de l’étendard
des truands.



Là, il sonna du cor.
Une volée de flèches siffla autour de lui sans

l’atteindre.
« Abattez-le ! hurla Marigny. Ma fortune à qui tuera

cet homme ! »
Vingt archers s’élancèrent. Mais autour de l’estrade, ils

se heurtèrent à une masse de mendiants aux figures
terribles : c’était la garde d’honneur du capitaine Buridan.

Buridan sonna une troisième fois.
Dans le même instant, sur tous les points de la Cour

des Miracles, les haches tombèrent, les poignards furent
rengainés, les piques s’abaissèrent, le tumulte s’apaisa…

On n’entendit plus que le gémissement des blessés qui
persistait, comme ce bruissement d’écume après le coup
de tonnerre de la vague venant frapper les rochers.

La bataille était finie.
Chaque seigneur était entouré de truands.
La foule des archers valides était poussée dans un coin.
Buridan descendit de l’estrade, marcha à Marigny et le

salua. Puis, il se rapprocha, jusqu’à ce qu’il fût tout près,
et pâle, dans un souffle, il murmura :

« Monseigneur, votre fille m’a ordonné de vous faire
grâce.

– Chien de truand ! gronda Marigny.
– Monseigneur, reprit Buridan, voulez-vous faire grâce

à votre fille ?…



– Si elle était là, je la poignarderais ! rugit Marigny.
– Monseigneur, continua Buridan, voulez-vous me

donner pour épouse votre fille Myrtille ?
– Sois maudit ! gronda Marigny.
– Eh bien, je la prends ! » dit Buridan.



XV
 

LES DEUX ROIS
Deux heures après la bataille, dans ce logis où Marigny

avait établi son quartier général et où il avait revu sa fille
et Mabel, dans cette même salle où avait eu lieu la scène à
laquelle nous faisons allusion, Louis Hutin, Valois,
Châtillon et quelques autres tenaient conseil.

La douleur du roi était terrible, et, après s’être
répandue en gestes extravagants s’était terminée par une
violente crise de fureur.

Louis, abattu, écoutait les conseils de ses familiers, et
surtout de Valois, lesquels se résumaient en un seul :
lever le siège !

« Sire, dit Châtillon avec fermeté, vous ne pouvez
condamner ni vos compagnons prisonniers, ni la ville de
Paris qui subirait un effroyable désastre : il faut nous
retirer ! »

À ce moment, des pas précipités montèrent l’escalier.
« Laissez entrer ! dit Louis en prêtant l’oreille. C’est

peut-être une nouvelle. »



Châtillon courut ouvrir la porte, jeta un regard dans
l’escalier et revint, tout effaré.

« Sire, dit-il, c’est un de nos amis prisonniers :
Malestroit.

– Mon brave Geoffroy ! s’écria joyeusement le roi.
Qu’il entre ! Qu’il entre !

– Me voici, Sire ! dit Geoffroy de Malestroit, en
pénétrant dans la pièce. Mais je dois prévenir le roi que je
suis accompagné par deux ambassadeurs de messieurs les
truands et que j’ai répondu de leur vie.

– Tu as promis cela, Malestroit ?
– J’ai promis bien plus ! J’ai promis que ces deux

hommes pourraient parler devant le roi.
– Et à qui as-tu promis, Malestroit ?
– Au capitaine Buridan, Sire. Et le capitaine Buridan

m’a dit :
« – J’ai foi en votre promesse, sire de Malestroit, j’ai

foi dans la magnanimité du roi. »
« Ayant promis, Sire, je dois déclarer que si j’ai eu tort,

si le roi ne ratifie pas mes paroles, je retourne me rendre
prisonnier à merci. »

Malestroit se retira de quelques pas et attendit, les
bras croisés. Le roi devînt pensif.

« Un gentilhomme doit tenir parole, dit Louis, et,
puisque tu as engagé la mienne, si étrange que soit
l’ambassade, je recevrai ces hommes. »



Geoffroy de Malestroit alla à la porte et fit un signe.
Deux hommes entrèrent, s’avancèrent et s’inclinèrent

devant le roi qui, quelques instants, les contempla
silencieusement. Ils ne semblaient ni fiers de leur victoire,
ni intimidés par l’assistance.

« Qui es-tu ? demanda enfin Louis Hutin en
s’adressant à l’un d’eux.

– Le duc de Thunes ! répondit l’homme
laconiquement.

– Et toi ? reprit le roi en s’adressant à l’autre.
– On m’appelle Hans, roi d’Argot.
– C’est toi le roi du royaume d’Argot ? fit Louis. Et si je

te faisais pendre ? »
Hans sourit et répondit :
« J’espère pouvoir vous prouver tout à l’heure

combien peu je crains la mort. Mais je vous préviens
loyalement que si vous me faites pendre, il pourra en
résulter de grands malheurs pour vous et les vôtres.

– Sire !… intervint Malestroit.
– Paix ! fit Louis Hutin. J’ai dit que ces hommes

pourraient parler. Voyons, toi, puisque tu es le roi, parle !
Qu’as-tu à me dire en ton nom ? »

Hans redressa sa taille de colosse.
« En mon nom ? fit-il, d’un ton surpris. Rien, Sire. Je

parlerai donc au nom de ceux qui m’envoient.
– Soit ! Qu’ont-ils à me demander ?



– Sire. La Cour des Miracles vous demande de retirer
les compagnies d’archers que vous avez armées contre
elle.

– Est-ce tout ?
– La Cour des Miracles vous demande aussi de

respecter et confirmer les privilèges qui lui ont été
octroyés par les rois vos prédécesseurs, savoir : le droit
d’élire leur roi, leurs ducs et comtes, massiers et suppôts ;
le droit de faire eux-mêmes leur police dans les limites du
royaume d’Argot et autres que vous connaissez. Mais,
parmi ces privilèges, Sire, il en est un que nous
défendrons jusqu’à la mort. Ou ce privilège sera, ou la
Cour des Miracles ne sera plus.

– Quel est ce privilège ?
– Deux êtres seuls, jusqu’à cette heure où est

parvenue l’histoire du monde, le possèdent : c’est Dieu, et
c’est le mendiant. Le malheureux condamné qui va
mourir et que votre vindicte, Sire, envoie au bûcher ou au
gibet, ce misérable, s’il parvenait à se sauver des mains de
vos sergents, devient inviolable dès qu’il est entré dans
l’église ou dans la Cour des Miracles, dans la maison de
Dieu ou dans la maison des mendiants. Sire, le mendiant a
le droit de grâce tant que sa main s’étend sur la tête du
condamné. Prenez garde, Sire ! En touchant à ce droit,
vous avez peut-être aussi touché au droit de Dieu. Prenez
garde, roi. Lorsque vous aurez détruit les droits de Dieu,
vous aurez peut-être aussi détruit vos droits à vous.
Votre autorité, c’est celle que vous tenez de Dieu.
Supprimez l’une, vous tuez l’autre. Tout s’enchaîne. Du



roi à Dieu, de Dieu au mendiant, un seul chaînon brisé et
l’échafaudage sur lequel est bâti le monde s’écroule. »

Le roi, Valois, Châtillon, Malestroit, les autres
seigneurs présents considéraient avec étonnement la
brute qui parlait ainsi d’un ton calme où un philosophe eût
démêlé une profonde ironie, mais Louis, comme s’il eût
voulu échapper à l’influence du truand, secoua rudement
la tête.

« Je sais ce que tu veux dire : ce Buridan, ce Gautier
d’Aulnay, ce Bourrasque, cet Haudryot, ce Bigorne, enfin,
m’ont gravement offensé : ils mourront.

– Même Lancelot Bigorne, Sire ?… D’après ce qu’il m’a
raconté, vous lui aviez promis… »

Le roi hésita.
« Celui-là m’a fait rire, fit-il enfin, en se déridant. Et,

par Notre-Dame ! les occasions de rire sont trop rares
pour que celui qui fait rire ne soit pas récompensé. Tu
diras donc à Bigorne que ce que j’ai dit à la Tour de Nesle
est dit. Qu’il vienne au Louvre me demander sa grâce. Il
n’y a pas de bouffon au Louvre ; je lui offre l’emploi. Mais,
quant aux autres, ils sont condamnés.

– Je ne vous demande pas leur grâce, Sire, dit
froidement le roi d’Argot. Je vous demande de respecter
le droit de la Cour des Miracles. Que ces hommes soient
saisis hors du refuge, c’est bien. Mais que vos archers
tentent de les arracher par la violence et les armes à la
main, c’est ce qui ne sera pas. Sire, je suis venu en
ambassadeur… Je vous demande uniquement ceci : que



nos privilèges, reconnus par vos aïeux, soient maintenus
par vous.

– Acceptez, Sire ! souffla Valois à l’oreille de Louis.
– Sire, dit Châtillon, à votre place, j’accepterais.
– Et si je n’accepte pas ? dit Louis, sombre et agité.
– En ce cas, dit Hans, nous nous défendrons jusqu’à la

mort. Si nos droits meurent, nous devons mourir avec
eux. Seulement, Sire, en nous condamnant, vous
condamnez aussi ceux des vôtres que nous tenons
prisonniers. Ce digne seigneur pourra vous le dire.

– J’atteste ! fit Malestroit. Sire, en ce moment,
soixante chevaliers et seigneurs, la fleur de votre
noblesse, sont gardés à vue chacun par quatre hommes
armés de poignards. Dans une heure, si nous ne sommes
pas de retour, ces soixante chevaliers tomberont, frappés
à mort. Dans une heure, vos deux mille archers seront
massacrés. Dans une heure, dix mille truands et
mendiants, décidés à mourir, se répandront dans Paris la
torche à la main. »

Les assistants écoutaient ces paroles, pâles
d’épouvante.

Chez le roi, au contraire, ces menaces provoquaient
une sourde colère prête à se déchaîner.

Sa fureur allait éclater. Il se leva comme pour jeter un
ordre.

À ce moment, le roi d’Argot se mit à genoux. Louis
Hutin s’arrêta, interdit.



Hans se prosterna, son front toucha le plancher.
« Sire, dit le roi d’Argot, il y a longtemps, bien

longtemps, que je me suis juré à moi-même de ne jamais
m’humilier devant personne au monde, fût-ce devant un
prince tout-puissant comme vous l’êtes ! Le jour où je me
suis juré cela, je me suis dit que la minute de ma première
humiliation serait aussi celle de ma mort. Sire, je
m’humilie devant vous. C’est donc le vœu d’un mourant
que vous entendez.

– Parle ! fit Louis d’une voix dont il ne put dompter
l’émotion.

– Sire, je ne menace pas. Sire, je supplie. Je vous prie
humblement d’avoir pitié, non pas de nous, mais de votre
ville de Paris, de votre seigneurie, de vous-même. Sire, un
mot de vous, c’est la joie, l’apaisement, la concorde, que je
n’aurai pas payées trop cher de ma mort. Jurez, Sire roi,
jurez de respecter le sacré privilège de la Cour des
Miracles, et vos serviteurs, vos amis vous sont rendus à
l’instant… »

Le roi hésitait. Il n’y avait plus de colère en lui. Mais il
redoutait l’humiliation d’un recul, l’aveu de la défaite.

« Sire ! cria le roi d’Argot, Dieu et le mendiant ont droit
de refuge. Mais vous avez, vous, le droit de grâce. Faites
grâce, Sire ! Et vous serez aussi grand que Dieu, et vous
aurez vaincu par la clémence et la générosité…

– C’est donc à ma merci que tu fais appel ?
– Oui, Sire ! dit humblement le roi d’Argot.
– Et tu dis qu’en reconnaissance de ma royale



clémence mes seigneurs seront libres ?
– Oui, Sire. »
Le roi se leva. Il leva la main.
« Je fais grâce, dit-il. Sur Notre-Dame et le Christ, je

jure de maintenir le privilège de la confrérie des
mendiants. Comte de Valois, donnez des ordres pour faire
rentrer aussitôt nos troupes. Mais que des sentinelles et
des patrouilles continuent à surveiller la Cour des
Miracles. J’entends qu’aucun sergent ou archer du guet
n’y puisse pénétrer pour saisir les criminels dont les noms
ont été publiquement criés par nos hérauts. Mais
j’entends que, si Buridan et ses acolytes sortent du
domaine où s’exerce le droit de refuge, ils soient aussitôt
saisis et livrés à notre official. »

Hans se releva.
« Sire, merci ! dit-il. Que les prisonniers soient tout à

l’heure rendus à la liberté ! ajouta-t-il en se tournant vers
le duc de Thunes. Que les barricades soient démolies !
Que tout rentre dans l’ancien ordre !… »

Louis et les assistants ne perdaient pas de vue le roi
d’Argot. Le duc de Thunes sortit et se dirigea en hâte vers
la Cour des Miracles. Hans tira alors le poignard qu’il
portait à sa ceinture.

« Sire, dit-il, vous avez juré par Notre-Dame et le
Christ de respecter nos privilèges. J’ai juré, moi,
d’épargner un crime à la monarchie, une honte à Paris.
C’est ici un pacte que nous faisons de roi à roi ! Je ne vous
demande pas de le signer. Mais je signe, moi ! Et je signe



avec mon sang… »
Dans le même instant, Hans se frappa à la poitrine.
La lame s’enfonça profondément. Il la laissa dans la

plaie. Quelques secondes, il demeura debout. Mais son
visage devenait d’une blancheur de cire.

Le roi et les assistants le considéraient avec une sorte
de stupeur où il y avait peut-être de l’admiration. Hans
murmura faiblement :

« Vous voyez pour la dernière fois la figure d’un
homme libre qui ne s’est jamais humilié et qui meurt
parce qu’il a juré, une fois pour toutes, de mourir au jour
où il courberait la tête devant un homme fait à son
image… Adieu, Sire, soyez heureux !… »

Il battit l’air de ses bras et tomba lourdement. Il était
mort.

Le roi de France, lentement, se découvrit.
*

* *
Le lendemain, la Cour des Miracles avait repris son

aspect habituel, sauf ce coin de la rue des Francs-Archers
qui avait été démoli. Une nuit et un jour de travail
acharné suffirent aux truands à faire disparaître toute
trace de la bataille.

Le lendemain, disons-nous, il y eut grand conseil tenu
entre Buridan, Bourrasque, Haudryot, Gautier et
Lancelot.

Buridan avait promis de délivrer Philippe. Avant



même que de songer à aller retrouver sa mère et sa
fiancée, il voulait tenir parole.

La difficulté était terrible. En effet, tant que les
compagnons resteraient à la Cour des Miracles, ils étaient
en sûreté. Mais, hors des limites du refuge solennellement
confirmé par Louis X, ils redevenaient les condamnés à
mort dont la tête était mise à prix.

En somme, ils étaient prisonniers dans la Cour des
Miracles aussi bien qu’ils l’eussent été dans une
forteresse. Nous reviendrons d’ailleurs sur ce conseil tenu
dans le logis du capitaine Buridan – d’autant plus
capitaine que Hans était mort ! – car, pendant cet
entretien, se passa un événement dont nous aurons à
rendre compte.

Pour le moment, disons seulement que Lancelot
Bigorne avait eu une entrevue avec le duc de Thunes,
lequel lui avait répété les paroles du roi Louis à son sujet.

Bigorne avait donc écouté toute la discussion. Puis il
s’était dit :

« Puisque maître Buridan est assez fou pour ne pas
prendre tout simplement le bonheur qui s’offre à lui,
puisqu’il refuse de quitter Paris avant d’avoir sauvé cet
autre fou qui s’appelle Philippe d’Aulnay, je ne vois qu’un
moyen d’arranger la situation, c’est de devenir fou moi-
même. »



XVI
 

OÙ LANCELOT BIGORNE
DEVIENT FOU

Ce n’était pas une mince tentative que d’entreprendre
de sauver Philippe d’Aulnay. Et, d’abord, était-il vivant ?
Ensuite, où était-il ?

Ces questions insolubles, Lancelot Bigorne avait
entrepris de les résoudre. Son plan était d’ailleurs d’une
belle simplicité : il consistait à se rendre au Louvre, à
gagner la confiance du roi déjà bien disposé à son égard, et
là, au centre même des renseignements, il saurait tout ce
qu’il voulait savoir. La difficulté était d’arriver au Louvre
sans encombre, c’est-à-dire de passer à travers les lignes
des sentinelles qui cernaient la Cour des Miracles.

– Adieu, compères, dit Lancelot à Guillaume et à
Riquet.

– Comment, adieu ?…
– Oui, je m’en vais. Je m’ennuie ici. J’en ai assez de

voir des visages de farfadets et de gnomes, des bossus,



des aveugles, des manchots ; je veux voir de près une
figure de roi, et je m’en vais de ce pas au Louvre.

– Il est fou ! glapit Riquet.
– C’est bien ce que j’espère devenir », dit Lancelot.
Et il partit sans plus d’explications. Enfilant donc la rue

Saint-Sauveur, il essaya d’abord de se diriger vers la rue
Tirevache dans l’intention de faire une station chez Noël-
Jambes-Tortes. La rue, hors même des limites du
royaume d’Argot, était parfaitement paisible. Bigorne
aperçut bien cinq ou six archers qui jouaient au fond d’un
cabaret, mais les archers ne semblèrent pas l’avoir vu.

Bigorne se frotta les mains et continua de s’avancer
plus vivement.

Seulement, un gros homme, à figure réjouie, qui venait
de le dévisager, entra dans le cabaret où se trouvaient les
archers.

« Eh bien, se disait Lancelot, où sont les sentinelles ?
Où sont les patrouilles ? Décidément, il est plus facile
qu’on ne croit de sortir de la Cour des Miracles ! »

Tout à coup, il éclata de rire.
« Et le digne Simon Malingre ? Et la digne Gillonne ?

excellents amis que j’ai par ma foi oubliés dans le logis que
je leur ai généreusement octroyé. Diable ! pourvu qu’ils ne
meurent pas de faim !… Au fait, s’il mouraient de faim,
autant cette mort-là qu’une autre ! N’importe, je voudrais
bien…

– Arrête ! » fit une voix près de lui.



Lancelot Bigorne bondit et essaya de filer. Mais cinq ou
six poignes robustes le saisirent et le maintinrent
vigoureusement. En un clin d’œil, il eut les mains
attachées au dos.

« Suis-nous ! reprit rudement la même voix.
– Heu ! Et où cela, mon bon monsieur ?
– Tu le verras bien. Marche !…
– Parce que, au cas où cet endroit ne serait pas celui

que je pense, je pourrais vous indiquer ce dernier, et alors
vous toucheriez, vingt sûrement, peut-être cinquante ou
même cent écus : une fortune !

– Oh ! oh ! fit le sergent. Cent écus ! Ça, truand !
oserais-tu bien te jouer d’un sergent du Châtelet ?

– Répondez, vous verrez après si je plaisante.
– Soit ! Dis-moi où je devrais te conduire pour toucher

cent écus ; je te dirai ensuite où je te conduis, moi.
– Au Louvre ! répondit laconiquement Bigorne.
– Au Louvre ? dit le sergent en éclatant de rire. Moi, je

te conduis tout bonnement au Temple, où monseigneur de
Valois, qui t’interrogera tout d’abord, décidera de toi.

– Je maintiens ce que j’ai dit. C’est au Louvre qu’il faut
me conduire si vous voulez toucher la gratification.

– Et, fit le sergent goguenard, une fois au Louvre,
faudra-t-il pas te conduire devant le roi ?

– Vous l’avez dit, répondit froidement Lancelot, c’est
au roi lui-même que j’ai affaire. »



Cette fois-ci, le sergent fut secoué d’un fou rire.
Quelle apparence, en effet, que ce malfaiteur, ce

truand, eût affaire au roi ? C’était fou, c’était à se tordre
de rire, et c’était ce que faisait le brave sergent.

« Conduisez-moi au Louvre, faites savoir au roi que je
désire faire des révélations importantes au roi seul sur ce
qui s’est passé à la Tour de Nesle, et je vous réponds que
le roi me fera immédiatement appeler devant lui ; je
réponds à un tel point que ce n’est pas cent, mais peut-
être deux cents écus que Sa Majesté allouera à celui qui
m’aura amené devant elle.

– Soit ! fit l’homme, prenant son parti, je vais te
conduire au Louvre ; mais, si tu m’as menti, malheur à
toi !

– Hélas ! je n’aurai jamais de supplice plus complet que
celui que vous m’avez annoncé tout à l’heure.

– Au fait, dit le sergent, il a raison. Holà ! vous autres,
reprit-il en s’adressant à ses hommes, nous changeons de
direction et nous allons au Louvre d’abord. »

Lancelot Bigorne ne souffla mot, mais il respira
largement, comme quelqu’un qui vient d’être soulagé d’un
grand poids qui l’oppressait.

La troupe changea de direction, comme venait de le
commander son chef, et, quelques instants plus tard,
arrivait au Louvre.

Au Louvre, ce fut une autre histoire : il fallut trouver
un gentilhomme de la maison qui se chargeât d’aller
informer le roi.



Enfin, après une longue attente, on vint chercher le
prisonnier, toujours étroitement surveillé, et on le
conduisit devant Louis.

« Hi han ! fit Bigorne en manière de salamalec.
Louis bondit. Et il s’apprêtait à donner un ordre

rigoureux, lorsque, ayant regardé à deux fois le prisonnier
qu’on lui amenait, il reconnut l’homme qui l’avait consolé
et fait rire. Louis se radoucit et cria :

« Est-ce bien toi que je revois, fou ?…
– Je vois avec plaisir que monseigneur le roi a bonne

mémoire, répondit Bigorne, il m’a tout de suite appelé par
mon nom. »

Aussi, après avoir répondu audacieusement au roi,
crut-il devoir appuyer sa réponse d’un nouveau braiment
sonore, à la stupéfaction profonde des assistants, mais
pour la plus grande joie du roi qui, cette fois, éclata
franchement de rire, riant autant des hi han ! frénétiques
de Lancelot que des mines effarouchées de ceux qui
l’entouraient.

« Assez, assez ! maître fou, fit le roi, voyant que
Lancelot ne s’arrêtait plus de braire. Voyons, tu as des
révélations importantes à nous faire, paraît-il ? Eh bien,
cesse de faire l’âne et parle en bon français. »

À ce moment, l’un des gentilhommes présents fit deux
pas en avant et se rapprocha du roi comme pour lui dire
quelques mots confidentiels.

« Qu’est-ce ? fit le roi ; parlez, monsieur. »



Le gentilhomme prononça à voix basse quelques mots
dont le résultat fut que, soudain, le sourire bienveillant du
roi disparut par enchantement et, que ce fut d’un ton
rude, mauvais, qu’il s’adressa à Bigorne, cependant que
l’auteur de ce changement à vue rentrait dans le rang.

« Çà, que me dit-on, mon maître, que vous avez
combattu aux côtés de ce truand qui a nom Buridan ? que
vous avez été pris au sortir de ce lieu infâme, réceptacle
de crimes et de rébellion qu’on appelle la Cour des
Miracles ?

– Sire, fit Bigorne qui comprit cette fois qu’il jouait sa
tête, ne saviez-vous pas que j’étais à la Cour des
Miracles ?

– Certes. Mais tu as combattu ! On t’a vu ! Est-ce
vrai ?

– C’est vrai, Sire !
– Tu avoues donc ? gronda le roi.
– Je fais plus que d’avouer… je m’en vante. Hi han !

tiens !… je voudrais vous y voir, vous, tout roi que vous
êtes ! Et si votre vie dépendait uniquement de la vie d’un
autre, – comme la mienne dépendait de celle de ce
Buridan, – ne tireriez-vous pas l’épée pour la défense de
cet autre, tout comme je l’ai fait pour le sire de Buridan ?
Vous oubliez, Sire, maintenant que je suis délivré de toute
crainte, ce que je vous ai dit de mon sort attaché à celui de
ce Buridan que l’enfer engloutisse. Cet oubli me chagrine,
mais ne me surprend pas, car, hélas ! il en est toujours
ainsi : les grands oublient volontiers tout ce qui touche



aux petits comme moi. Moi qui n’ai paru me rebeller et
n’ai défendu ma triste carcasse que pour la mettre tout
entière au service de mon roi !… voilà l’accueil qui m’est
fait ! Pauvre Lancelot Bigorne, pauvre moi, mon cœur en
souffre et en gémit… mais du moins, par saint Barnabé,
mon vénéré patron, tout le monde entendra ma
douleur ! »

Des hi han ! lamentables, funèbres, ponctuèrent ce
discours fantastique autant que brave, car Lancelot
Bigorne jouait tout simplement sa tête en ce moment.

Le roi ne put résister et, une fois encore, il éclata de
rire, en disant :

« C’est vrai ! j’avais oublié que ton sort était
étroitement lié à celui de ce truand, et, par Notre-Dame,
j’aurais fait comme toi. Mais, dis-moi, te voilà donc
dégagé, que tu abandonnes ce Buridan ?

– Sans doute, et c’est pourquoi, me souvenant des
promesses faites par mon roi, j’étais parti pour venir le
trouver et me mettre à sa dévotion, lorsque ces brutes (il
désignait du regard les hommes qui le gardaient) sont
tombées sur moi comme une volée de corbeaux voraces,
m’ont ficelé… que c’en est pitié… et m’auraient entraîné
vers je ne sais quel cul de basse-fosse, si celui-là n’avait
entendu ma voix et pris sur lui de me conduire ici.

– Pauvre Lancelot Bigorne, dit le roi, moitié ironique,
moitié touché, tu seras entré en tes nouvelles fonctions de
fou d’une bien triste manière, mais, n’importe, tu m’as
bien fait rire, et je te revaudrai cela.



« Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers les
seigneurs stupéfaits, je vous présente mon fou, celui qui
seul a le droit de dire les vérités les plus désagréables à
tous, même à moi…

– Surtout à vous, interrompit irrespectueusement
Bigorne.

– Surtout à moi. Soit. Le drôle a la langue bien pendue,
gare à vous, messieurs ! Pourtant, que nul ne s’avise de
molester mon bouffon… il pourrait lui en cuire. Et vous
autres, qu’attendez-vous pour délier les cordes qui
paralysent les mains de Sa Majesté la Folie ? »

En un clin d’œil, les liens qui attachaient les bras de
Lancelot Bigorne furent tranchés, et, tandis que ses
gardes s’écartaient de lui avec respect, plus d’un puissant
seigneur vint lui faire son compliment, cherchant à
s’attacher cette puissance qu’était à l’époque le fou du roi.
Lancelot, bon prince, se laissait congratuler et embrasser
avec une condescendance comique.

Cependant les gardes qui l’avaient accompagné,
s’étaient éclipsés prudemment, moins le sergent qui
paraissait attendre.

Lancelot le vit et, le prenant par la main, il le conduisit
devant le roi à qui il dit à brûle-pourpoint :

« Voici un homme à qui j’ai promis cent écus en votre
nom. Plaise à Votre Majesté les lui faire donner.

– Cent écus ! Malepeste ! c’est une somme, cela ! Voilà
une plaisante manière de commencer tes fonctions ! Et
pourquoi donnerais-je cent sous à ce bélître qui t’a



arrêté ? »
Le sergent trembla.
« Pour avoir consenti à me conduire devant vous au

lieu de me traîner au Temple, dit Bigorne.
– Cent écus pour si peu.
– Bon, fit tranquillement Bigorne, voilà le roi qui déjà

trouve que son bouffon ne vaut pas cent pauvres écus !…
– Allons, fit le roi, qu’on donne dix écus à cet homme et

n’en parlons plus. Seulement, à l’avenir, soit plus ménager
de mes deniers… si tu veux qu’il en reste pour toi.

– Mon ami, dit Bigorne en allant au sergent, je t’ai
promis cent écus de la part du roi ; le roi ne tenant pas la
parole que j’ai donnée en son nom, tu te présenteras de
ma part au trésorier ; je t’abandonne ma première année
de paye.

– C’est bon ! fit Louis. Qu’on lui donne ses cent écus. Et
puis qu’on le mette au cachot pour cent jours, pour n’avoir
pas exécuté l’ordre qu’il avait reçu de conduire son
prisonnier au Temple… »

Le sergent sortit à demi enchanté et à demi furieux.
Bigorne se disait : « J’ai dit ma première année. Donc,

ce digne Louis croit que je m’installe à perpétuité. »
« Suis-moi », reprit le roi en s’adressant à son nouveau

bouffon, tandis que les assistants, sur un geste,
rétrogradaient vers les antichambres.



XVII
 

LE ROI ET LE BOUFFON
Lorsque tout le monde se fut retiré, le roi passa dans

son cabinet, suivi de Lancelot Bigorne qui prenait
possession de ses fonctions de fou et qui, d’ailleurs, sentait
bien qu’il n’en avait pas fini avec le roi. Bien au contraire,
la lutte, car c’était une véritable lutte qui allait avoir lieu
entre ces deux personnages, la lutte, donc, ne faisait que
commencer.

La plus légère imprudence pouvait faire perdre à la
fois au pauvre Lancelot sa charge de fou et sa vie de
truand.

Le roi s’assit dans son fauteuil.
« Çà, maître fou, voyons ces révélations ; qu’as-tu à

me dire au sujet de ce qui s’est passé à la Tour de Nesle ?
Lorsque tu m’y conduisis, tu te contentas de me placer
devant une porte, en me disant de chercher et que je
trouverais. J’ai cherché et je n’ai rien trouvé. Cependant,
ajouta-t-il d’un air sombre, il faut que je trouve ! Parle
donc, si tu sais quelque chose !



– J’ai des révélations à faire, moi ?…
– Pourtant, fit le roi, n’est-on pas venu me dire que tu

voulais me parler à ce sujet ?…
– Ah ! oui, c’est vrai ! on est venu vous dire cela, reprit

tranquillement Lancelot, mais voyons, là, fallait-il pas dire
quelque chose pour être admis en présence du roi ?

– Alors, fit le roi désappointé, car Lancelot lui
paraissait sincère, alors tu ne sais rien ? Tu n’as surpris
aucun secret ?

– Je ne sais rien ! rien !… Pas la plus petite chose… que
ce que je vous ai dit : « Frappe et on t’ouvrira ! Cherche et
tu trouveras !… » Et que la peste m’étouffe, que la fièvre
me fasse claquer du bec et grelotter des membres le reste
de mes jours, si je mens !

– Allons ! fit le roi avec un soupir, n’en parlons plus.
– Mais, reprit lentement Bigorne qui paraissait peser

le moindre mot, mais si je ne sais rien, moi, je connais
quelqu’un qui sait, lui, qui sait tout !

– Qui est celui-là ? dit avidement Louis, nomme-le.
– Eh bien, voilà !… Le sire d’Aulnay, Philippe d’Aulnay

sait tout… Mais qu’est devenu le sire d’Aulnay ? Le diable
le sait… Est-il seulement vivant encore ?

– Il est vivant ! fit le roi dans un rugissement de joie
féroce, il est vivant et je sais où il est, moi, si tu l’ignores.
Me voilà bien avancé… le seul qui sache tout ne veut pas
parler… ou ne peut plus parler. »

Bigorne, lui, malgré la satisfaction intérieure qu’il



éprouvait à apprendre que Philippe était vivant, ne
broncha pas.

Simplement, il répondit :
« C’est qu’on ne sait pas le faire parler.
– Que signifie cette insinuation ? »
Bigorne haussa les épaules et dit :
« Le roi veut-il me permettre une question ?
– Parle !
– Le roi répondra-t-il franchement à ma question ?
– Drôle ! tu abuses de tes droits, il me semble.
– Alors, je me tais.
– Parle, brute ! je répondrai à ta question.
– Qui a été chargé de faire parler le sire d’Aulnay…

attendez, je vais répondre pour vous… je gage que c’est
Mgr le comte de Valois… à moins que ce soit Mgr de
Marigny.

– C’est Valois ! fit le roi qui se demandait où son
bouffon voulait en venir.

– Valois !… Je l’aurais parié !… Valois ! Hi han ! Hi
han ! »

Et Bigorne tout en pensant : « Bon ! Philippe est au
Temple », Bigorne se livrait à des démonstrations
extravagantes de joie ironique et remplissait le cabinet du
bruit de ses braiments plus ironiques encore.

« Ah ! çà, drôle, t’expliqueras-tu ? fit le roi, de plus en



plus assombri. Je te jure que ce n’est pas le moment de
rire.

– Pardieu, je ris parce que vous donnez le sire
d’Aulnay à garder… car le sire d’Aulnay est bien au
Temple, n’est-ce pas ? »

Le roi fit un signe affirmatif.
« Vous le donnez à garder au comte de Valois… un de

ceux qui ont un intérêt capital à ce que le prisonnier ne
parle pas !

– C’est vrai, fit le roi, j’y pense aussi maintenant. »
« Mais que sait donc Valois ?
– Ce que sait Valois ?… demandez-le à Marigny.
– Marigny aussi… Oh ! je ne vois que félonie et

trahison autour de moi ! Et que sait Marigny ?
– Demandez-le à Valois ! » fit Bigorne.
Le roi demeura quelques instants frappé de stupeur,

puis :
« Sais-tu, dit-il, que tu accuses les deux hommes les

plus puissants après le roi ?…
– Hi han !… fit Bigorne, jouant la terreur, plaise à

Votre Majesté de remarquer que je n’accuse personne…
Je dis, ce qui est la vérité, que Mgr de Valois et Mgr de
Marigny en savent aussi long ou peu s’en faut que le sire
d’Aulnay, et qu’ayant intérêt à ce que celui-ci ne parle
pas, ils s’arrangent en conséquence. Mais je ne les accuse
de rien, moi, je ne sais rien…



– Je vais faire appeler Valois et Marigny à l’instant
même, nous verrons bien…

– Nous ne verrons rien… Ils diront respectueusement
au roi qu’ils ne savent de quoi le roi veut leur parler, ils
diront cela et ils le maintiendront !… Et le roi, comment,
par quelle preuve pourra-t-il les convaincre de
mensonge ?… Le roi n’a aucune preuve… Le roi sera placé
d’une part entre deux seigneurs qui donneront leur parole
de chevaliers qu’ils ne comprennent rien à ce qu’on leur
dit, et d’autre part un pauvre, un misérable bouffon
comme moi, qui ne sait rien, mais peut tout faire savoir au
roi !… Et le roi n’hésitera pas ! Il ajoutera foi à la parole
des deux seigneurs qui ne feront qu’une bouchée du
pauvre Lancelot ! Devrais-je voir si tôt finir mes jours
pour avoir voulu servir fidèlement mon maître, mon roi !
Hi han !… pauvre moi, pauvre !…

– C’est vrai, fit le roi, tu as raison… mais, pour Dieu !
cesse tes braiments qui n’ont que faire ici.

– C’est juste, fit Lancelot qui redevint très sérieux et
ajouta, avec un air de dignité qui frappa étrangement le
roi :

« Sire, je ne suis que le plus humble de vos sujets, je
suis ici par votre grâce, n’ayant d’autre fonction que celle
d’amuser et de divertir mon roi, mais, Sire, sous une
écorce rugueuse peut se cacher un bon fruit… Que mon
roi laisse tomber un regard sur moi, qu’il m’honore d’un
peu de sa royale confiance, et ce qui lui tient tant à cœur,
ce que je ne puis dire, dussé-je être roué vif, attendu que
je l’ignore, ce que d’autres savent et peuvent dire, j’en



jure le Christ, je le ferai dire à mon roi !… Et pour cela,
Sire, que faut-il ? Ruser ?… Ah ! je le sais, ce mot sonne
mal à vos royales oreilles… mais ceux qui apportent au
service de leur maître, trahison et félonie, méritent d’être
combattus par leurs propres armes… C’est le seul moyen
de les vaincre… À la ruse, il faut opposer la ruse… »

Le roi parut d’autant plus frappé que ces paroles et ce
maintien calme et digne contrastaient étrangement avec
les allures qu’il avait vues jusque-là à celui qu’il avait pris
pour bouffon.

Que se passa-t-il ensuite ? Quel entretien eut lieu
entre le roi et son fou ? Quelles décisions furent prises ?

C’est ce que la suite de ce récit nous apprendra sans
doute.



XVIII
 

ÉVASION DE SIMON ET
DE GILLONNE

Il nous faut revenir momentanément à deux de nos
personnages que nous avons laissés dans une situation
précaire et dont les faits et gestes sollicitent notre
attention : nous voulons parler de l’homme de confiance
du comte de Valois, Simon Malingre, et de sa digne
compagne Gillonne.

Quarante-huit heures environ après le départ de
Lancelot Bigorne, ces deux personnages n’avaient pas
aperçu visage humain, et, chose plus terrible, n’avaient
pas encore reçu la moindre miette de pain, la plus petite
goutte d’eau pour se sustenter ou s’humecter la gorge.

« Gillonne ! gémit Malingre.
– Simon ? interrogea Gillonne.
– Allons-nous périr de faim et de soif dans cette

tanière d’enfer, comme deux renards pris au gîte ?
– Nous ne sommes pas perdus encore !…



– Faut-il entendre par là que tu as une idée ?
– Peut-être !
– Quelle est-elle ?… Gillonne, ma bonne Gillonne, dis-

la, ton idée… Je sais de quelles ressources dispose ton
esprit subtil. Vois-tu, j’ai toujours pensé que tu étais la
forte tête de nous deux… Que la foudre m’écrase si je ne
te dis la vérité !

– La forte tête !… murmura Gillonne en laissant
tomber sur son compagnon un regard méprisant, la forte
tête, oui, malheureusement pas le bras.

– Chienne de sorcière ! hurla Simon, exaspéré par ce
silence méprisant, parleras-tu ?… Je ne sais ce qui me
retient d’écraser ta carogne carcasse !… car, enfin, c’est ta
faute, ce qui nous arrive là… »

Gillonne, après avoir regardé un instant fixement son
compagnon, laissa tomber ce seul mot :

« Imbécile ! »
L’effet fut foudroyant.
« Pardonne-moi, ma bonne Gillonne, je m’emporte et

j’ai bien tort… Dans la situation où nous sommes, nous
devrions nous prêter une aide réciproque… j’ai eu tort de
l’oublier et je te promets que cela ne m’arrivera plus.

– C’est fort heureux, grommela Gillonne, te voilà enfin
raisonnable.

– Mais, ne me disais-tu pas, tout à l’heure, que tu
avais ton idée ? fit Simon.

– À quel sujet, Simon ?… j’en ai beaucoup, des idées.



– Au sujet de la possibilité de nous sortir de cette
infernale prison.

– Oui, j’ai mon idée.
– Voyons cette idée ?
– Prends patience, Simon… il est mauvais parfois de

cueillir un fruit encore vert.
– Ah ! Et penses-tu que le fruit soit bientôt mûr ?
– Peut-être !
– Et quand il sera à point, me le montreras-tu, ce

fruit ?
– Sans doute.
– Cherche, Gillonne, cherche, et quand tu auras

trouvé, tu me le diras ; pendant ce temps, je vais chercher
aussi. »

Là-dessus, comme la nuit était complètement venue,
ils s’étendirent chacun sur une botte de paille qu’on avait
mise là à leur intention et s’efforcèrent de s’endormir.

Cependant, chose bizarre et anormale, le cachot,
puisque aussi bien c’était un cachot, paraissait s’éclairer
lentement, doucement, d’une lueur tamisée et comme
très lointaine.

Et, petit à petit, une coulée de lumière blafarde s’étala
et forma un dessin carré très nettement indiqué sur le sol
battu, dans l’intérieur de la cheminée.

Or, Gillonne ne dormait pas. Gillonne fut frappée de ce
phénomène. Gillonne se dressa sur son séant et, là, les



yeux exorbités, elle observa, cherchant à comprendre.
Alors, elle vit que la coulée de lumière descendait de la

cheminée même, elle comprit et murmura ce seul mot :
« La lune ! »
C’était la lune, en effet, la lune qui, battant son plein et

parvenue au zénith, laissait couler ses rayons lumineux
par le vaste conduit de la cheminée et éclairait ainsi d’une
lueur vague et indécise l’obscurité du cachot.

« Oh ! oh ! oh ! » murmura Gillonne.
Et, doucement, elle réveilla Malingre.
« Simon, fit doucement Gillonne.
– Hein ! quoi ?… qu’est-ce ? la peste t’étouffe ! venir

me réveiller juste au moment où je rêvais que je
m’empiffrais de si bonnes choses ! Le fruit en question
serait-il mûr ?

– Regarde, fit Gillonne. Là… ce rayon lumineux… tu ne
vois pas ?

– Si fait ! Eh bien ?…
– Tu ne vois pas que c’est la lune ?
– La lune ou le soleil, qu’importe ?
– Il nous importe beaucoup, au contraire. Ne vois-tu

pas d’où il sort, ce rayon lumineux ?… Ne vois-tu pas qu’il
est dans la cheminée ?

– Oh ! oh ! fit à son tour Malingre ; en effet, je
commence à comprendre ! »

Et, se levant vivement, il se dirigea vers la cheminée.



Il resta là quelques secondes, puis il revint dans la
chambre.

« Eh bien ? interrogea Gillonne.
– Eh bien, fit Simon, rayonnant, ce n’est pas très haut

et c’est suffisamment large pour qu’on y puisse passer à
l’aise ; de plus les pierres intérieures forment des
aspérités, en sorte qu’il y a là une échelle toute trouvée…
Gillonne, ma chère Gillonne, dans dix minutes je serai
hors d’ici. Oh ! bienheureux rayon de lune ! »

L’instant d’après, Simon se faufilait dans le large
conduit de la cheminée.

Comme il l’avait dit, les pierres intérieures formaient
des aspérités qui jouèrent le rôle d’échelons, en sorte
qu’en quelques instants il fut sur le toit de la maison.

Quelques minutes après, Gillonne le rejoignait, ayant
effectué son ascension sans trop de peine.

Alors, Simon Malingre mesura du regard la hauteur du
mur et bravement sauta… Gillonne à son tour se
suspendit par les mains à l’arête et se laissa tomber, non
sans invoquer deux ou trois saintes à qui elle crut devoir
promettre à chacune une médaille d’or. Pour finir, bref,
les deux associés se retrouvèrent sains et saufs, sans
autre accident que quelques écorchures.

Le plus difficile peut-être leur restait à accomplir : il
fallait sortir indemnes de la Cour des Miracles.

Lentement, avec des précautions infinies, ils se
glissèrent dans l’ombre des masures, tremblant toutes les



fois qu’il leur fallait passer à proximité d’une porte ou
d’une fenêtre où brillait une lumière, se terrant au
moindre bruit, écrasés sur le sol, retenant leur haleine.

Où étaient-ils au juste ? Ils n’en savaient rien, mais ils
avançaient toujours.

Comme ils approchaient d’une maison d’assez belle
apparence – apparence toute relative, bien entendu – à
l’intérieur de laquelle ils voyaient briller des lumières, ils
entendirent des pas, des voix nombreuses.

Un groupe de truands venait à leur rencontre et il leur
était impossible de l’éviter.

Mais, arrivé devant la maison de belle apparence, le
groupe s’arrêta, une porte s’ouvrit, un rai de lumière
sortit de la porte ouverte, ils entendirent des
exclamations, un rire large et sonore, des bruits
d’escabeaux renversés, et ils virent aussi, grâce à ce rai
lumineux, ceux qui venaient d’arriver et faisaient tout ce
tapage, et une exclamation sourde jaillit des lèvres de
Simon Malingre, terrifié.

« Lancelot Bigorne ! »
Ce disant, il se jeta à corps perdu dans un trou qui se

trouvait juste là, entraînant Gillonne, aussi tremblante
que lui, avec lui.



XIX
 

CE QUE DEVIENT LA
MÉMOIRE D’ANNE DE

DRAMANS
Nous avons laissé Wilhelm Roller sur la berge de la

Seine au pied de la Tour de Nesle, avec un coup de
poignard dans le dos et un dans la poitrine : on se rappelle
même que Stragildo avait laissé ledit poignard dans la
blessure de la poitrine. Ce poignard avait été donné à
Stragildo par Marguerite de Bourgogne. Le manche était
en argent ciselé.

Or, il y avait environ une demi-heure que Wilhelm
Roller était étendu sans mouvement et en apparence sans
vie, lorsqu’un quidam vint à passer malgré l’heure
matinale.

Cet homme, donc, errait lamentablement, lorsque,
arrivé à la hauteur de la Tour de Nesle, il s’arrêta tout à
coup et dit :

« Tiens ! un mort ! »



Il se dirigea aussitôt vers le cadavre que,
tranquillement, il se mit à fouiller.

Il n’y avait rien dans les poches du Suisse.
L’homme, qui s’était agenouillé pour procéder à sa

perquisition, se releva en poussant un soupir. Pendant
quelques minutes, il demeura tout chagrin en
contemplation devant cette trouvaille qui ne lui rapportait
rien. Du bout du pied, il poussa les jambes du corps et
murmura :

« Il est bien mort. Mais d’autres que moi l’ont sans
doute visité déjà. J’arrive trop tard. »

Comme il disait ces mots, ses yeux tombèrent sur le
poignard à manche d’argent et, avec un cri de joie, il
retomba à genoux.

« C’est bien de l’argent, fit-il, le pauvre diable ne m’a
pas trompé ; je dirai une prière pour lui. »

En même temps, il se mit à extraire le poignard de la
blessure et examina attentivement le manche.

« J’en aurai bien deux ou trois écus, peut-être un
noble à la couronne. »

À ce moment, Roller poussa un faible soupir et
l’homme, se relevant précipitamment, recula de plusieurs
pas dont chacun était accompagné d’un signe de croix.
Cependant, comme le blessé continuait à demeurer
immobile, l’homme reprit courage et, comme un
gémissement s’échappait des lèvres de Roller, il se dit :

« Peut-être qu’il n’est pas mort. Holà ! l’ami, ajouta-t-



il en se rapprochant, si tu n’es pas mort, dis-le
franchement. »

Le blessé répondit par quelques paroles inintelligibles.
Il se trouva que le pauvre hère qui venait de faire

cette lugubre trouvaille n’était pas un méchant homme. Si
bien qu’il se mit à puiser de l’eau de la Seine dont il
aspergea la figure du blessé, lequel ne tarda pas à revenir
à lui.

« Que puis-je pour vous ? » demanda alors l’homme
qui, ayant traîné Roller jusqu’à la tour, l’y avait adossé.

Roller paraissait reprendre rapidement conscience de
ce qui l’entourait et, à la question de l’homme, il répondit
d’une voix assez distincte :

« Si vous êtes chrétien, vous m’aiderez à marcher
jusqu’à la première maison du pont et vous serez
récompensé.

– Je suis chrétien, répondit le gueux, et vous
transporterai donc plus loin que le pont, s’il le faut. Et,
quant à la récompense, ne vous en inquiétez pas, je la
tiens déjà. »

Roller comprit ou ne comprit pas le sens de ces
paroles, peu importe. Il fit signe à l’homme qu’il le
remerciait de son aide et, aidé par lui, il parvint à se
mettre debout.

Les deux hommes mirent deux heures à franchir la
faible distance qui les séparait du pont, au moment où on
décrochait les chaînes.



Roller désigna d’un geste la maison où il voulait être
conduit : c’était une assez misérable auberge où il était
connu et dont l’hôtesse le reçut charitablement, tandis
que le rôdeur, qui l’avait trouvé et pour ainsi dire sauvé,
s’en allait essayer de vendre le poignard de Stragildo.

Au bout de trois jours, les blessures de Roller
commençaient à se fermer. Il annonça alors à son hôtesse
qu’il voulait partir. La bonne femme lui fit observer que
c’était vouloir sûrement se tuer, mais Roller était têtu. De
plus, il était dévoré d’inquiétude. En effet, Mabel lui avait
donné rendez-vous dans le logis du cimetière et trois jours
s’étaient écoulés depuis. Il s’habilla donc tant bien que
mal, sortit en refusant toute aide et réussit à gagner le
logis de Mabel. C’était le lendemain du jour où Mabel et
Myrtille étaient sorties de Paris.

Le Suisse fit un effort d’énergie pour dompter la
faiblesse qui s’emparait de lui et se mit à fouiller dans
cette pièce qui avait été le laboratoire de Mabel au temps
où elle préparait des philtres.

Au fond du coffre, Wilhelm trouva un fort rouleau de
parchemins roulés et trois ou quatre écus d’or oubliés par
Mabel. Le Suisse prit les écus et le rouleau de parchemins,
enveloppés dans un papier sur lequel il y avait quelques
lignes écrites.

Puis, trébuchant, se retenant aux murs, il descendit et
se mit à longer le cimetière des Innocents en se dirigeant
vers le Louvre. Le soir tombait.

Les environs étaient déserts.



Roller, pris d’une faiblesse, s’accota à un mur. Il sentit
qu’il allait mourir.

« Mon Dieu, fit-il, une heure, je vous demande une
heure. »

Mais au bout d’une cinquantaine de pas, il se sentit
défaillir. Le malheureux comprenait que sa vie s’en allait
avec son sang et qu’il allait payer cher son impatience de
vengeance.

Ses genoux fléchirent et il tomba dans le ruisseau à
l’instant où, par l’autre bout de la rue, apparaissait une
troupe nombreuse de cavaliers.

Celui qui marchait en tête de cette troupe, le front
penché, les rênes abandonnées, la poitrine gonflée de
soupirs, semblait accablé sous le poids de sinistres
pensées. Soudain, le cheval s’arrêta court.

Le cavalier parut s’éveiller d’un songe pénible et
aperçut alors le blessé que son cheval avait failli écraser.
Il allait passer outre lorsque quelques paroles qui
montèrent jusqu’à lui le firent tressaillir.

Il mit pied à terre, se pencha sur le mourant et
demanda :

« Vous dites que vous me reconnaissez ?
– Oui.
– Et que vous avez quelque chose de grave à me dire

concernant le roi ?
– Oui.
– Parlez donc, je vous écoute. »



Mais maintenant Roller ne semblait plus décidé à
parler. Il jetait un regard avide sur le cavalier, comme
pour essayer, à cet instant suprême, de lire dans sa
pensée.

« Est-il vrai, fit-il enfin, en rassemblant toutes ses
forces, est-il vrai, monseigneur, que vous haïssez la reine
comme je l’ai entendu dire au Louvre ?

– Tu me demandes si je hais la reine ?
– Oui ! je vous demande cela, et il n’y a qu’un mourant

prêt à comparaître devant Dieu qui, si près de la Toute-
Puissance du roi des rois, puisse assez oublier votre
puissance terrestre pour vous poser une aussi formidable
question. »

Les yeux du cavalier jetèrent un éclair :
« Eh bien, dit-il, on ne t’a pas trompé, je hais celle que

tu dis. Parle, maintenant. »
Le mourant parut faire un dernier effort. Mais

comprenant sans doute qu’il n’aurait pas le temps de
parler longuement, il tendit le rouleau au cavalier :

« Prenez ceci… Oh ! j’aurais voulu le porter moi-même
au roi… mais… puisque je… »

La parole expira sur ses lèvres, qui ne rendirent plus
qu’un gémissement confus.

Le cavalier se redressa lentement et demeura debout,
les yeux fixés sur le mourant.

Puis tout à coup Roller se souleva, jeta au cavalier un
regard désespéré et retomba pour jamais immobile.



regard désespéré et retomba pour jamais immobile.
Le cavalier alors seulement jeta les yeux sur le rouleau

de parchemins qui venait de lui être si mystérieusement
remis et il lut : Mémoire de la dame de Dramans
concernant des faits qui se sont passés dans la Tour de
Nesle. Sans doute il comprit, car il devint aussi pâle
qu’était pâle le cadavre à ses pieds.

Une dernière fois, il se baissa vers l’homme, le toucha
au cœur, s’assura qu’il était mort, puis, cachant sous son
manteau le rouleau de parchemins, remonta à cheval et
poursuivit son chemin, plus pensif, plus sombre.

Ce cavalier, c’était Enguerrand de Marigny.



XX
 

SUITE DE L’ÉVASION DE
MALINGRE

Pendant que le premier ministre, après son étrange
rencontre avec ce mourant qui lui a remis un rouleau de
parchemins, poursuit sa route, sombre et pensif, vers
cette même heure, Simon Malingre et Gillonne avaient
réussi à s’enfuir et parcourant au hasard la Cour des
Miracles, obscure et silencieuse, ils étaient tombés en
arrêt devant une maison où ils avaient vu une lumière et
entendu des bruits.

Une porte s’était à cette minute brusquement ouverte.
Une troupe de huit à dix hommes était apparue

confusément dans la nuit.
Simon Malingre et Gillonne, qui marchaient

d’épouvante en épouvante, n’eurent que le temps de se
jeter dans un trou. Puis la porte se referma. Et cette
troupe aperçue se retira, s’évanouit comme une
compagnie de fantômes.



Mais Gillonne et Simon avait entendu quelques mots,
entrevu des visages, et tous deux avaient frémi – cette
fois d’une telle joie qu’ils en oubliaient le jeûne auquel ils
venaient d’être soumis.

« Tu ne l’as pas entendu donner le mot de passe qui
nous permettra de sortir de cette cour maudite ?

– Si fait bien, je l’ai entendu ! D’Aulnay et Valois ! »
Et Malingre ajouta, pensif :
« Il est là ! Dire qu’il est entré là ! Que dit-il ? que fait-

il ?…
– C’est une véritable bénédiction, reprit Gillonne, que

nous nous soyons trouvés là pour entendre… Maintenant,
nous pouvons fuir en toute assurance. »

Pendant ce temps, Simon restait très absorbé dans la
contemplation d’une ouverture pratiquée à une certaine
hauteur du sol et de laquelle s’échappait une faible lueur.

Cette ouverture, c’était tout simplement un de ces
trous comme nous avons dit qu’il en existait à peu près à
toutes les masures de la Cour des Miracles.

Malheureusement, ce trou était placé trop haut pour
qu’on pût espérer l’atteindre.

À force de chercher, Simon trouva qu’il y avait une
borne placée à peu près sous le trou.

Il monta sur la borne, mais il s’en fallait encore de
toute sa hauteur pour qu’il pût atteindre le bienheureux
trou.

Alors, il se mit à palper minutieusement la muraille



pour voir si quelque interstice ne lui permettrait pas
d’atteindre ce trou, objet de ses désirs : il fallut renoncer à
ce moyen.

Simon commençait à se désoler.
Gillonne lui dit :
« Si tu peux me supporter, je monterai sur tes épaules

et j’irai voir là-haut. »
Et comme Simon paraissait hésiter encore, elle ajouta :
« D’ailleurs, tu n’as pas d’autres moyens de savoir. »
C’était vrai. Simon le comprit bien.
Alors, prenant soudain son parti :
« Monte ! » dit-il.
Grâce à des prodiges d’adresse, Gillonne parvint à se

mettre debout sur les épaules de Simon, qui supportait
stoïquement le poids.

Ainsi juchée, la mégère se trouvait à hauteur du trou
d’où elle put voir assez facilement ceux qui se trouvaient à
l’intérieur et entendre ce qu’ils disaient.

Lorsqu’elle vit que ces personnages se levaient pour
sortir, Gillonne jugea que la conférence devait être
terminée et elle se laissa glisser à terre.

« Ouf ! dit Simon avec un soupir de soulagement, je
n’aurais jamais cru que tu étais si lourde… Eh bien,
qu’ont-ils raconté ? »

Prudemment, Gillonne se terra dans son trou en lui
faisant signe de l’imiter.



L’instant d’après, la porte s’ouvrait à nouveau et cinq
hommes en sortaient.

Lorsque Simon et Gillonne se furent assurés que ceux
qu’ils venaient d’épier s’étaient enfoncés dans la nuit, ils
se levèrent vivement et prirent une direction opposée, ne
cherchant pas à se dissimuler et s’efforçant de prendre
une allure paisible. Grâce au mot de passe surpris si fort à
propos, ils purent enfin sortir indemnes de cette Cour des
Miracles où ils avaient bien cru un instant laisser leurs os.

Lorsqu’elle se jugea enfin hors de danger, Gillonne
consentit à parler et à répéter à Simon tout ce qu’elle
avait vu et entendu. Celui-ci ne perdit pas un instant.

« Vite, dit-il, séparons-nous : toi, Gillonne, va
m’attendre à la Courtille-aux-Roses. Moi, je cours au
Temple, et cette fois non seulement nous rentrerons en
grâce, non seulement monseigneur ne nous fait pas
brûler, mais encore il nous enrichit. Va, Gillonne, et moi
pour arriver plus vite, je vais prendre un cheval au
Louvre. »

La mégère regarda avec un œil méprisant Simon qui
s’éloignait sans plus s’occuper d’elle :

« Va !… Va, au Louvre et au Temple, tirer profit des
paroles que je t’ai répétées… Mais il est de plus
importants secrets que j’ai recueillis ; ceux-là, je saurai
bien en tirer profit pour moi seule, et, avec l’aide du Ciel,
dommage et châtiment exemplaire pour ta maudite
personne… »

Cependant, Simon Malingre, assez étonné que Gillonne



l’eût laissé aller seul, se dirigeait rapidement vers le
Louvre où il arrivait sans encombre.

Par ses fonctions auprès d’un puissant personnage
comme l’était son maître, Malingre était à même de
connaître autant que personne de la cour nombre de
personnages et officiers. Arrivé tout haletant au Louvre,
Simon s’informa du nom des officiers en ce moment de
service.

Parmi les noms qu’on lui cria, il retint ceux de deux
officiers appartenant à un corps placé sous les ordres
directs de Valois et, parmi ces deux-là, celui d’un officier
qui, approchant de près fréquemment son supérieur, le
connaissait, lui Simon, comme l’âme damnée du comte.

Malingre n’hésita pas et se fit conduire directement
auprès de cet officier à qui il raconta la première histoire
venue et qu’il décida facilement à faire ce qu’il avait jugé
utile à ses desseins, en lui faisant valoir qu’il rendrait là un
service dont Valois saurait lui tenir compte.

Le résultat de cet entretien fut que, quelques instants
plus tard, Simon Malingre, monté sur un excellent cheval,
filait ventre à terre vers le Temple, tandis que l’officier
mettait toute sa diligence à rassembler une trentaine
d’hommes avec lesquels à son tour il prenait le chemin du
Temple. Sûr de lui et du renfort qu’il amenait, Simon
parvint au pont-levis qui s’abaissa sans difficulté pour lui.
Quelques instants plus tard, Malingre pénétrait chez
Valois, dont le premier mouvement en l’apercevant fut
d’appeler pour le faire saisir.

« Un instant, monseigneur, dit Simon, vous me ferez



rouer ou brûler demain. Maintenant, écoutez… »



XXI
 

LANCELOT BIGORNE À
L’ŒUVRE

Ces personnages qu’avait entrevus Simon Malingre et
dont Gillonne avait pu surprendre l’entretien, c’étaient
Buridan, Gautier, Bourrasque et Haudryot.

Lancelot Bigorne ayant disparu, Gautier insistait
auprès de ses compagnons pour qu’on se mît aussitôt en
campagne pour connaître la vérité sur Philippe, dût-il
apprendre la mort de son frère. Mais sans doute Bigorne
avait dit à Buridan quelques mots de son projet, car le
jeune homme s’efforçait de calmer Gautier et remettait
toute décision jusqu’au retour de Lancelot.

« Mais s’il ne revient pas ! grondait Gautier.
– Laissons faire Lancelot, mon cher Gautier, répondait

Buridan avec douceur, c’est un fin et rusé matois et c’est
de plus un ami fidèle et dévoué. Un peu de patience.

– Écoutez ! dit Guillaume Bourrasque qui assistait,
ainsi que Riquet Haudryot en témoin muet à cet



entretien, écoutez ! on vient chez nous… N’avez-vous pas
entendu le signal annonçant l’approche d’un ami ? »

Guillaume avait ouvert la porte, avec précaution
toutefois, et, reconnaissant les arrivants, s’était tourné
vers l’intérieur en disant :

« J’avais bien entendu… ce sont des amis… Cornes du
diable ! je crois bien que c’est Lancelot qui les conduit !…

– Lancelot ! s’exclamèrent à la fois Gautier, Buridan et
Riquet, qui se précipitèrent vers la porte grande ouverte.

– Mais oui, c’est bien lui ! »
Pendant ce temps, Lancelot Bigorne, à la tête d’une

dizaine de solides gaillards, était arrivé devant la porte. Se
tournant alors vers son escorte, Lancelot dit, sur un ton
de commandement :

« Qu’on aille m’attendre où j’ai dit… et surtout soyons
sages ! »

Les hommes saluèrent et firent demi-tour.
« Un instant, fit Lancelot, paraissant se raviser ; que

deux d’entre vous préviennent tous les postes, toutes les
sentinelles de la cour qu’à partir de cet instant le mot de
passe est changé… que nul ne sorte ou ne pénètre dans
l’enceinte de la Cour des Miracles s’il ne donne le mot
nouveau : d’Aulnay, Valois !… Allez et faites vivement.

– Maintenant, parle ! dit Buridan.
– Philippe ?… d’abord… dit Gautier, en même temps.
– Vivant ! » répondit laconiquement Lancelot.



Il y eut un soupir de soulagement général.
« Bon ! grogna Gautier, dès l’instant qu’il vit, c’est le

principal… nous le tirerons bien des griffes qui le tiennent.
– Sans doute ! fit Buridan avec assurance.
– Où est-il ?
– Au Temple ! confié à la garde du comte de Valois ! »
Alors, Lancelot Bigorne fit mot pour mot le récit de

tout ce qui lui était arrivé depuis son départ de la Cour
des Miracles et retraça l’entretien qu’il avait eu avec le
roi, sans omettre le moindre détail. Il ajouta qu’il avait
profité de sa présence au Louvre pour fouiller un peu
partout et faire main basse sur quelques parchemins en
blanc, mais porteurs du sceau royal, et qu’il avait remplis
à sa guise.

Il ajouta des détails circonstanciés et expliqua de
quelle manière il espérait délivrer Philippe avant le jour.

Lorsqu’il eut terminé, il reçut l’approbation unanime
des assistants, de même que les congratulations et les
félicitations ne lui furent pas épargnées.

« Mais, fit Lancelot qui, par une entente tacite,
paraissait avoir pris la direction effective de cette affaire,
mais nous n’avons pas de temps à perdre. Suivez-moi,
messieurs.

– Où cela ? fit Gautier.
– Vous le verrez. »
Et Lancelot conduisit tout son monde dans une autre

maison et le fit entrer dans une pièce où se trouvaient



plusieurs équipements complets portant les armes du roi.
Lancelot désigna à chacun le costume qui lui revenait

et, pendant que lui-même endossait un costume spécial,
désignant un costume d’officier à Buridan, il lui dit :

« Vous êtes naturellement chef d’escorte. N’oubliez
pas surtout qu’il ne faut pas lever la visière de votre
casque, sous quelque prétexte que ce soit.

– Sois tranquille », répondit Buridan.
Lorsque tout le monde fut équipé de pied en cap, il se

trouva que Buridan avait tout à fait l’apparence d’un
officier du roi, en service à la tête d’une troupe d’hommes
d’armes en mission.

Seul, Lancelot, avait un costume entièrement caché
par un immense manteau qui l’enveloppait des pieds à la
tête.

Lancelot reprit la tête de cette troupe et la conduisit
vers une autre masure de la Cour des Miracles dont il
ouvrit délibérément la porte.

Dix hommes d’armes, équipés irréprochablement, se
trouvaient là autour d’une table sur laquelle étaient
quelques flacons et gobelets.

Ces dix hommes d’armes, en tout point semblables à
ceux que Bigorne amenait avec lui, se levèrent à leur vue
comme un seul homme et attendirent les ordres.

« Mes gaillards de tout à l’heure, fit tout bas Lancelot à
Buridan. Par saint Barnabé, voilà une escorte militaire de
premier ordre ou je ne m’y connais pas ! Je les ai eus



grâce à l’un des parchemins que j’ai remplis. Ce sont des
archers du roi, rien que cela ! Ils étaient en prison, et moi,
moi fou, moi armé des ordres du roi, je les en ai tirés !… »

Puis, s’adressant à un de ces hommes qui paraissait
être leur chef :

« Le mot de passe ?
– C’est fait, donné partout.
– Les chevaux ?
– Ici près.
– C’est bien !… En route, messieurs. »
« Il est admirable ! » murmura Buridan.
Pour la troisième fois, on se dirigea vers une autre

masure dans laquelle se trouvaient quinze superbes
chevaux tout sellés et harnachés.

« Toujours par ordre du roi ! fit Lancelot à Buridan. Le
pauvre Hutin ne se doute guère qu’il a signé l’ordre de
mettre quinze chevaux de ses écuries au service de son
bouffon !… »

Et pendant que chacun sortait sa monture et se
mettait en selle, Lancelot s’approcha de l’homme à qui il
avait déjà parlé et lui dit à mi-voix :

« N’oublie pas mes instructions.
– Je n’aurai garde.
– Veillez sur l’officier qui vous commande… Vous me

répondez de lui…
– On fera ce qui est convenu.



– Vous savez ce que je vous ai promis ?… votre grâce à
tous à notre sortie du Temple… les parchemins vous
seront délivrés séance tenante… Si vous bronchez, au
contraire, vous serez pendus sans rémission.

– Soyez tranquille. On gagnera honnêtement sa grâce
et la prime de cinquante écus promise…

– En route, donc ! »
Gautier ouvrait des yeux énormes. Buridan souriait.

Guillaume et Riquet étaient soucieux, ayant bien dîné.
Vingt minutes plus tard, on arrivait au Temple.

Bigorne sonna du cor.
De la tour, le cor répondit.
« Ordre du roi ! cria Buridan.
– Message du roi ! » cria Bigorne en exhibant un

parchemin.
Le pont-levis s’abaissa.
Un officier s’approcha avec un archer porteur d’un

falot, reconnut les armes du roi et s’inclina devant le sceau
royal qui s’étalait au bas du parchemin.

L’instant d’après, toute la troupe mettait pied à terre
dans la cour intérieure.

« Combien avez-vous d’hommes avec vous préposés à
la garde du pont-levis ? demanda rudement Buridan.

– Trois ! répondit l’officier, qui reconnaissait un
supérieur en celui qui lui parlait.

– C’est bien ! »



– C’est bien ! »
Puis, se tournant vers sa troupe, Buridan commanda :
« Quatre hommes ici pour renforcer ce poste !
– Monsieur, reprit-il en se tournant vers l’officier,

momentanément vous êtes sous les ordres de monsieur
(et il désignait Guillaume Bourrasque)… Voici l’ordre de
Sa Majesté », reprit-il en voyant que l’officier paraissait
hésiter.

Ce disant, il lui mettait sous les yeux un papier portant
le sceau du roi.

L’homme s’inclina en signe d’obéissance, pendant que
Guillaume et ses hommes, qui sans doute avait reçu des
instructions préalables, prenaient possession du poste.

Pendant ce temps, Lancelot Bigorne parlementait avec
un autre officier venu de l’intérieur pour s’informer.

« Message du roi ! disait Bigorne, qui se couvrait le
visage de son chaperon… qu’on me conduise
immédiatement auprès du capitaine des archers du
Temple. Inutile de réveiller M. le gouverneur. »

Et, comme l’officier paraissait hésiter, lui aussi, devant
ces mesures qui lui paraissaient suspectes :

« Ordre du roi ! » fit Buridan, qui les avait rejoints, en
exhibant son parchemin.

Comme l’avait fait le gardien de la porte, dès qu’il eut
vu le sceau royal, l’officier ne songea plus à discuter et
s’empressa d’obéir.

Toute la troupe de Bigorne était entrée dans une vaste



salle, attendant que l’officier revînt. Au bout de quelques
instants, celui-ci reparut annoncer que le capitaine des
archers du Temple attendait le messager du roi.

Comme il l’avait fait à la porte d’entrée, Buridan plaça
quatre hommes à la porte de cette salle et, désignant
Riquet Haudryot :

« Vous seul commandez ici jusqu’à nouvel ordre. »
Et, pour la troisième fois, il exhiba son parchemin royal

en disant :
« Ordre du roi ! »
Ce qui restait de la troupe suivit Lancelot Bigorne et

s’arrêta à la porte de la chambre où le capitaine des
archers s’habillait en toute hâte, fort étonné de cette
visite faite au nom du roi.

Lancelot, avant d’entrer, avait ouvert le vaste
manteau qui l’enveloppait et il apparut revêtu de son
costume de fou ; tel qu’il était d’usage de le porter à la
cour.

« Seigneur capitaine, fit Lancelot en s’inclinant
profondément, je suis chargé par le roi de vous remettre
cet ordre. »

Ce disant, il tendait au comte un parchemin que celui-
ci parcourut en donnant toutes les marques de la plus
profonde stupeur.

« Vous avez ici un prisonnier du nom de Philippe
d’Aulnay.

– Cela se peut… il y a tant de prisonniers, ici.



– Eh bien, donc, s’il vous plaît, veuillez me remettre ce
prisonnier.

– Que je vous remette ce prisonnier ?… Vous n’y
pensez pas… Mgr de Valois m’a bien recommandé…

– C’est l’ordre du roi ; Mgr de Valois n’a rien à faire ici.
– C’est bien, vous pouvez vous retirer dans la pièce

que vous désignez, on vous y amènera le prisonnier dans
quelques instants… Je vais donner des ordres. »

Lancelot, sans répondre, s’inclina profondément, sortit
et rejoignit ses acolytes dans la pièce voisine.

« Pourquoi ne sommes-nous pas descendus dans les
cachots délivrer Philippe nous-mêmes ? fit alors Gautier à
voix basse.

– Eh ! fit Lancelot sur le même ton, sait-on jamais ce
qui peut arriver ?… Je me soucie médiocrement de
descendre dans ces caves d’où, en cas d’alerte, il nous
serait impossible de nous tirer, tandis qu’ici nous voyons
venir… En cas de danger, nous sommes d’un bond dans la
salle d’à côté, gardée par Riquet Haudryot et les nôtres…
en un mot, nous avons notre retraite assurée… tandis
que, en bas… diantre !…

– Pourtant, il me semble…
– Lancelot a raison, fit à son tour Buridan ; si les

choses marchent normalement, on nous amènera Philippe
ici sans qu’il soit besoin d’aller le chercher… »

Au même instant, la porte s’ouvrit et on vit Philippe,
pâle, défait, se tenant debout par on ne sait quel prodige,



les bras et les jambes paralysés par les chaînes.
Lancelot fit deux pas en avant, et prenant son air le

plus digne, son ton le plus autoritaire :
« Drôles ! » fit-il, qu’on délie le prisonnier et au plus

vite… »
Au même instant, le son du cor se fit entendre.

Lancelot s’arrêta net.
« C’est Guillaume Bourrasque qui sonne la retraite !

rugit Buridan. Enlevons Philippe et fuyons ! »
Il n’avait pas achevé que déjà Gautier était à l’autre

bout de la salle, saisissant Philippe dans ses bras.
« Frère ! Frère ! c’est moi ! Qu’as-tu ?… Parle… »
Philippe tourna vers son frère un visage livide et un

regard sans expression.
« Seigneur Dieu ! hurla Gautier… mon frère est

dément !… Marguerite ! Marguerite !… »
Au même instant, un tumulte effrayant éclata ; on vit

surgir des hommes d’armes qui se ruèrent sur Buridan et
ses compagnons, tandis que Valois, sur le seuil de la
chambre, l’épée à la main, criait d’une voix de tonnerre :

« Tue !… Tue !… saisissez-moi le fou et l’autre, là-bas,
l’officier !… prenez-les vivants !… pour les autres, tue,
tue !… pas de quartier. »

Et un être chétif, le visage animé par une joie féroce,
dissimulé prudemment derrière Valois, criait à tue-tête,
en désignant Lancelot :



« Trahison !… arrêtez-le !… ne le laissez pas fuir ! »
Et cet être hideux à voir, trépignant de joie sauvage,

c’était Simon Malingre.
Cependant, en voyant la salle se remplir d’hommes

armés, Lancelot Bigorne avait tiré sa rapière et, faisant un
signe à ses hommes, s’était rué en avant, disant à
Buridan :

« Tirons au large, l’affaire est manquée. »
Déjà, devant eux, une dizaine d’épées leur barraient la

route. Ils foncèrent, tête baissée. Au même instant,
Riquet Haudryot et ses hommes apparaissaient et
chargeaient par-derrière.

Il y eut des cris, des plaintes, des râles, mais Buridan
et les siens passèrent comme un tourbillon, bousculant
tout sur leur passage, pendant que le cor précipitait ses
appels et que derrière eux les clameurs grandissaient, les
hurlements s’élevaient.

En quelques bonds, ils gagnèrent la salle que Riquet
Haudryot venait de quitter momentanément et si fort à
propos.

En un clin d’œil, la porte fut poussée, le verrou tiré et
ils repartirent, gagnant dans une course effrénée la cour
intérieure.

Le pont-levis était baissé et une troupe d’archers
pénétrait à l’intérieur de la prison à l’instant même.

Buridan et ses hommes foncèrent, frappant d’estoc et
de taille, jetant le désordre dans les rangs des soldats,



surpris par cette attaque soudaine.
Aidés par Guillaume Bourrasque et ses hommes, ils

franchirent le pont-levis et allaient s’élancer droit devant
eux, lorsque Guillaume leur cria :

« Par ici !… À droite… »
Un homme vint à leur rencontre, tenant deux chevaux

par la bride et disant :
« Vite, tous les chevaux sont là… je les gardais. »
L’instant d’après, ils fuyaient au galop, cependant

qu’une troupe de cavaliers se lançait à leur poursuite.
Heureusement, ils étaient bien montés et avaient une

certaine avance, en sorte que bientôt ils furent hors
d’atteinte de ceux qui les poursuivaient…

Deux heures plus tard, les compagnons de Buridan se
trouvaient dans la Cour des Miracles… Alors, ils se
comptèrent et Buridan poussa un cri terrible.

Non seulement il n’avait pas délivré Philippe, mais
Gautier manquait à l’appel !…

Les deux frères étaient restés au Temple…



XXII
 

ENGUERRAND DE
MARIGNY

Après l’extraordinaire entrevue du roi de France et du
roi d’Argot, après la mort de Hans, après enfin, la
délivrance de Marigny, des seigneurs et des archers
enfermés dans la Cour des Miracles par l’audacieuse
manœuvre de Buridan, Louis Hutin, tenant
religieusement la parole qu’il avait donnée, avait prescrit
aux chefs de retirer leurs troupes et, vaincu, mais non
humilié, était lui-même rentré dans son Louvre.

Pendant le reste de cette journée, le Louvre retentit
donc des éclats de la colère royale qui, à propos de tout et
de rien, menait grand tapage.

Cette colère du roi se manifestait d’autant plus
violente qu’il n’avait personne autour de lui pour l’apaiser,
personne pas même ses courtisans, pas même Valois, pas
même la reine qui, en apprenant ce qui s’était passé à la
Cour des Miracles, s’était enfermée dans ses
appartements, pas même enfin Lancelot Bigorne qui avait



disparu sans que nul pût dire au roi ce qu’il était devenu.
Louis Hutin, qui s’était rapidement habitué aux

grimaces de son éphémère bouffon, le redemandait à tous
les échos du Louvre, mais en vain.

Bigorne était loin. Et il y avait chance pour qu’il ne
revînt pas de si tôt faire rire le roi Hutin, qui aimait tant à
rire. Louis, après avoir essayé de passer sa fureur sur les
valets ou sur les meubles, envoya donc chercher le comte
de Valois, qui bientôt se présenta devant lui.

Louis Hutin allait toujours droit au but ; il ne
connaissait point les chemins tortueux de la dissimulation.

« Expliquez-moi, fit-il dès l’abord, les insinuations que
ce Lancelot Bigorne a portées contre vous ?

– Je ne comprends pas bien, dit-il. Le roi, je crois,
vient de me parler de Lancelot Bigorne ?

– Sans doute ! je te parle de mon bouffon.
– Votre bouffon ! s’écria Valois, stupéfait. Lancelot

Bigorne est devenu votre bouffon ?
– C’est vrai, tu ne sais pas. Eh bien, oui ! J’ai pris le

digne Lancelot à ma cour. C’est désormais mon fou. Le
drôle a disparu, ce qui m’ennuie fort, je l’avoue, car je n’ai
vu personne pour me faire rire comme il sait le faire.

– Ainsi, reprit Valois, bouffon ou non, Lancelot Bigorne
est venu au Louvre et a disparu ?

– Oui, répondit le roi, et il m’a parlé de différentes
choses fort sérieuses, car ce bouffon ne rit pas toujours ; je
m’en étais aperçu déjà à la Tour de Nesle. Il m’a parlé



entre autre de Philippe d’Aulnay… et de toi.
– Je m’étonne qu’un grand roi comme vous accorde la

moindre créance à un pareil misérable. J’ai à dire. Sire,
que ce Lancelot Bigorne a été autrefois mon valet et que
j’ai dû le chasser. Qu’il cherche à se venger, c’est tout
naturel, car son impudence ne connaît pas de bornes.
Quant à Philippe d’Aulnay, Sire, il parlera, je vous le jure,
ou s’il ne peut parler, il écrira. Par un moyen ou par un
autre, je lui arracherai le nom que vous cherchez. J’en
prends ici l’engagement solennel.

– Et quand cela ? fit vivement le roi.
– Dès demain ou peut-être même dès ce soir. Mais,

Sire, laissez-moi m’étonner que vous ayez l’esprit ainsi
préoccupé d’aussi pauvres questions, alors que les
intérêts de votre règne sont gravement compromis et que
vous-même, Sire, vous êtes menacé !

– Mes intérêts compromis ! moi-même menacé !
– Par qui ? reprit Valois, sûr désormais d’avoir

reconquis tout son crédit, par qui, sinon par celui que je
vous ai dénoncé.

– Marigny ! s’exclama sourdement Louis.
– Lui-même ! N’avions-nous pas résolu son

arrestation ? N’aviez-vous pas tout préparé, Sire, pour
cette arrestation qui vous sauvait et sauvait l’État ? Avec
une inconcevable audace, Marigny vous a tendu un
dernier piège.

– Un piège ! à moi ! gronda le roi, pourpre de fureur.



– À vous, Sire ! Vous avez confié à votre plus mortel
ennemi le commandement suprême des compagnies qui
devaient cerner la cour des Miracles… Qu’est-il arrivé,
Sire ? Vous le savez !…

– Quoi ! tu supposes donc que si mes meilleurs
chevaliers et si deux mille de mes archers se sont trouvés
prisonniers des truands, c’est que Marigny…

– C’est que Marigny, Sire, les a entraînés ! Ne l’avez-
vous pas vu marcher à leur tête ?

– C’est vrai ! c’est vrai ! Oh ! le misérable !
– Mgr Enguerrand de Marigny demande audience ! »

fit à ce moment la voix d’un huissier.
Le roi et Valois se regardèrent, tout pâles : Valois, d’un

signe, indiqua au roi qu’il devait refuser l’audience.
« Que faire ? bégaya le roi lorsqu’il se trouva seul avec

son oncle. Que faire ? Eh ! par Notre-Dame, c’est bien
simple. Cet homme trahit, n’est-ce pas ?

– Signez l’ordre d’arrestation, Sire ! dit Valois.
– Et cet ordre, une fois signé, qui l’exécutera ?
– Moi ! » répondit le comte.
Le roi saisit un parchemin et, de sa grosse écriture

maladroite écrivit :
« Ordre à messire notre prévôt et à tous sergents de la

prévôté et à leur défaut à tout féal seigneur, porteur des
présentes, de se saisir de la personne d’Enguerrand, sire
de Marigny, et de le conduire en notre forteresse du
Temple.



« Ce treizième de septembre, de l’an de grâce 1314.
« LOUIS,

« Roi de France. »
Valois s’empara du parchemin avec un geste de joie qui

échappa à Louis Hutin.
« Comment vas-tu t’y prendre ? demanda celui-ci.
– C’est bien simple, Sire. Vous venez de refuser

audience à votre ministre. Il va sûrement rentrer dans
son hôtel de la rue Saint-Martin. Je vais prendre avec moi
une escorte suffisante, le suivre, arriver en même temps
que lui à l’hôtel et là le saisir de mes propres mains.

– Et s’il résiste ? fit sourdement le roi.
– S’il résiste ? répéta Valois en cherchant à lire dans

les yeux de Louis une volonté que peut-être il n’osait pas
exprimer tout haut. Que faudra-t-il faire, Sire, en ce cas ?

– Par Notre-Dame, que fait-on aux rebelles ?
– C’est bien, Sire », dit Valois, qui aussitôt s’éloigna.
Valois s’était jeté dans les antichambres, ramassant

sur son passage tout ce qu’il y avait d’hommes d’armes
sur lesquels il croyait pouvoir compter. Hugues de
Trencavel demeura seul au Louvre avec les Suisses qui
formaient la garde royale. Cette troupe montait à cheval
un quart d’heure après que Marigny eut quitté le Louvre
et se dirigea aussitôt vers la place de Grève, où le comte
de Valois s’arrêta devant le logis du prévôt Jean de Précy,
lequel, ayant été mis au courant de l’opération qui allait



s’accomplir, fut fort étonné et même quelque peu
épouvanté. Mais comme Valois le tenait sous son regard,
Jean de Précy ne fit aucune observation, monta à cheval
et se mit en tête de la troupe, tandis que Valois se plaçait
à l’arrière-garde.

*
* *

Au moment où Marigny entrait dans la rue Saint-
Martin, où se trouvait son hôtel, un des hommes vint le
prévenir qu’une troupe forte d’une soixantaine d’archers
et d’hommes d’armes les suivait à faible distance.

La nuit était venue.
Marigny se retourna sur sa selle et, dressé sur ses

étriers, jeta au loin un regard perçant.
Il eut un geste de lassitude et mit pied à terre devant

son hôtel, dont il ordonna que le pont-levis demeurât
baissé. Puis, d’un geste impérieux, il fit entrer ses gens.

« Monseigneur… fit une voix près de lui.
– Que me veux-tu, Tristan ? demanda Marigny.
– Monseigneur, ne serait-il pas bon de sonner du cor

pour appeler tout notre monde à la défense de l’hôtel ?
– Tu crois donc que l’hôtel va être attaqué ?
– Je ne sais ce que je dois croire, mais les gens qui nous

suivaient m’ont paru de bien mauvaise mine. Pourquoi,
monseigneur, pourquoi le roi vous a-t-il refusé audience ?
Pourquoi vous fait-il un si sanglant affront ?



– C’est qu’il était occupé, sans doute.
– Pourquoi, monseigneur, une troupe armée en guerre

s’attache-t-elle à nos pas… et pourquoi, oh ! tenez…
pourquoi s’arrête-t-elle devant l’hôtel ?

– Tristan, fit Marigny d’une voix qui n’admettait pas
de réplique, va recevoir les hôtes que le roi nous envoie
et, si c’est à moi qu’ils en veulent, fais-les monter dans ma
salle d’armes. »

Le serviteur s’inclina profondément et s’élança vers le
pont-levis au moment où Jean de Précy ordonnait à un de
ses hérauts de sonner du cor.

Pendant ce temps, Enguerrand de Marigny montait
lentement jusqu’à la vaste et somptueuse salle d’honneur
où, étant assis près d’une table, il laissa tomber sa tête
dans ses deux mains et murmura :

« Je n’ai pas de fille ! »
Machinalement, il avait déposé sur cette table le

rouleau de parchemin que lui avait remis le blessé
rencontré dans la rue aux Forgerons.

« Monseigneur, haleta Tristan, qui rentra
précipitamment, c’est le grand prévôt, messire Jean de
Précy.

– Eh bien, fit Marigny en se redressant, fais-le
entrer ! »

Et Enguerrand de Marigny, haussant les épaules, se
dirigea vers son trône, placé au fond de la salle.

À ce moment, les yeux de Tristan tombèrent sur le



rouleau de parchemin. Il le saisit machinalement, comme
Marigny l’avait déposé sur la table.

Tristan prit ce rouleau et l’emporta, non pas qu’il y
attachât une importance quelconque, mais par simple
habitude invétérée de mettre en lieu sûr les papiers de
son maître dont il avait la garde spéciale.

Quelques instants plus tard, le prévôt entrait dans la
salle, escorté de deux hérauts. Les gens d’armes étaient
restés à cheval dans la cour de l’hôtel, ainsi que Valois.

Jean de Précy s’approcha en tremblant du terrible
ministre, qui le regardait venir d’un visage calme et
sévère.

« Monseigneur, dit le prévôt en se courbant
profondément, je viens du Louvre. Le roi, qui n’a pu vous
recevoir tout à l’heure, m’a commandé de courir après
vous et de vous dire qu’il vous attend sur l’heure. »

Un sourire de mépris glissa sur les lèvres de Marigny.
« C’est bien, je vous précède ; suivez-moi ! »
À ce moment, les portes latérales de la grande salle

d’armes s’ouvrirent et des deux côtés une foule de
chevaliers, le poignard ou l’estramaçon au poing, firent
irruption et se rangèrent autour d’Enguerrand de
Marigny. Jean de Précy devint pâle comme un mort et
ses deux hérauts s’effondrèrent.

« Bataille ! Bataille ! crièrent les gens de Marigny.
– Sus aux archers !
– Marigny, à la rescousse ! »



Enguerrand de Marigny fit un geste et le tumulte
s’apaisa.

« J’entends que l’on respecte ici les envoyés du roi !
cria-t-il d’une voix forte ; j’entends que chacun regagne
son logis ou son corps de garde ! »

Un silence terrible s’abattit sur cette assemblée. Alors,
Marigny ajouta d’une voix plus douce :

« Le reste ne regarde que le roi. Dieu et moi ! »
Et il se mit en marche, suivi du prévôt et des deux

hérauts, plus morts que vifs.
Dans la cour de l’hôtel, il monta à cheval et franchit le

pont-levis.
Au même instant, il se trouva entouré, enveloppé,

serré de toutes parts ; deux hommes saisirent la bride de
son cheval et la troupe entière se mit en route sans que
Marigny eût prononcé un seul mot.

Peu après, la troupe s’arrêtait devant la sombre masse
du Temple. Alors, les gens qui entouraient Marigny
s’écartèrent et se placèrent en cercle autour de lui
Marigny mit pied à terre.

Jean de Précy l’imita.
Et, parmi les hommes d’armes, il y eut aussi quelqu’un

qui mit pied à terre.
Ce quelqu’un s’avança dans le cercle et prononça :
« Enguerrand de Marigny, tu es accusé de félonie,

dilapidation et forfaiture…



– Valois ! rugit Marigny. Malheur à moi qui ai pu
oublier un instant qu’il y avait au monde un Valois !
Misérable ! que ne t’es-tu montré tout à l’heure ! tu ne
serais pas sorti vivant de mon hôtel.

– Enguerrand de Marigny, continua Valois d’une voix
frémissante de joie, au nom du roi, je t’arrête !

– Et moi, je te soufflette ! »
En même temps, d’un geste foudroyant, la main de

Marigny se leva et, à toute volée, s’abattit sur le visage de
Valois qui chancela, recula de plusieurs pas et hurla :

« Il y a rébellion ! À mort, le rebelle ! »
Dans le même instant, Marigny fut entouré.
Mais sans doute, dans cette minute tragique, apparut-

il à ces gens plus formidable qu’il n’avait jamais été, car
pas un poignard ne se leva sur lui.

De lui-même et sans que personne le touchât, il
marcha au pont-levis, qu’il franchit.

Quelques instants plus tard, Enguerrand de Marigny,
premier ministre de Louis X, était enfermé dans un
cachot des souterrains du Temple.



XXIII
 

LA MÉMOIRE D’ANNE DE
DRAMANS

Il y avait un homme qui avait assisté à l’arrestation
d’Enguerrand de Marigny, et c’était ce serviteur dévoué
que jusqu’ici nous n’avons fait qu’entrevoir.

Tristan avait suivi la troupe commandée par Valois et
au milieu de laquelle le premier ministre s’était placé de
lui-même. Tristan avait vu son maître pénétrer dans la
sombre forteresse et il s’était dit : « Il est perdu. »

Jusqu’au matin, Tristan rôda autour de l’ancien
manoir des Templiers avec le vague espoir que peut-être
il s’était trompé et qu’il allait voir reparaître Marigny.

Ce fut vers le matin seulement qu’il se décida à s’en
aller. Il se dirigea vers l’hôtel de la rue Saint-Martin en
combinant dans sa tête toutes sortes de plans destinés à
sauver son maître, mais qu’il rejetait l’un après l’autre.

Comme il arrivait devant l’hôtel, il vit qu’une
nombreuse troupe d’archers stationnait à la porte.



Tristan fendit le flot des soldats, qui le repoussèrent
brutalement. Mais un officier le vit, le reconnut sans
doute et ajouta :

« Entrer, oui. Quant à sortir, ce sera une autre
affaire. »

Tristan monta jusqu’à son appartement, qui était
contigu à celui d’Enguerrand de Marigny.

Les deux sergents entrèrent derrière lui.
« Venez-vous pour m’arrêter ? demanda Tristan, qui

se retourna vers eux.
– Tel est, en effet, l’ordre que nous avons reçu.
– Messieurs les sergents, je vous suis. Mais ne me

permettez-vous pas de prendre avec moi quelques
papiers qui peuvent être utiles à la défense de mon
maître ?

– Au contraire, fit l’un d’eux, non seulement nous vous
le permettons, mais nous vous y engageons ; prenez des
papiers, l’ami, prenez-en le plus que vous pourrez vu que
vous savez où ils se trouvent et que nous l’ignorons. »

Tristan ouvrit un bahut et y saisit, en effet, plusieurs
liasses de parchemins, parmi lesquels se trouvaient ceux
que Marigny avait déposé sur la table au moment où il
avait été arrêté.

« Ah ! ah ! s’écria l’un des sergents, voilà donc la
cachette aux papiers que nos hommes ont cherchée.

– Messieurs, dit Tristan, il en est d’autres plus
intéressants encore.



– Prenez-les donc », firent les sergents, persuadés que
le digne serviteur, terrorisé, s’apprêtait à assurer sa grâce
en livrant les secrets de son maître.

Tristan fit un geste d’assentiment et pénétra dans une
pièce voisine, dont il laissa la porte ouverte.

Les deux sergents eurent une seconde d’hésitation,
puis, comme ils avaient l’ordre de ne pas perdre de vue de
confident de Marigny, dépositaire de tous les secrets, ils
entrèrent derrière lui.

En même temps, un cri de stupéfaction et de rage leur
échappa.

Tristan avait disparu !
Le serviteur de Marigny n’était pas dans la pièce où il

venait d’entrer et où, cependant, il n’y avait pas de
fenêtre et pas d’autre porte que celle qu’ils venaient de
franchir.

Les sergents, furieux et désespérés, se mirent à
sonder les murs, mais leurs recherches furent inutiles. À
ce moment arrivait le grand prévôt Jean de Précy, qui
demanda :

« Eh bien, ce Tristan ?
– Monseigneur, répondirent les sergents, tout

tremblants, il vient de nous échapper et il faut que le
diable y soit pour quelque chose, car, l’ayant laissé entrer
ici selon vos ordres qui étaient de le laisser faire à sa
guise, nous ne l’avons plus retrouvé.

– Imbéciles ! grommela le prévôt, ils ont laissé fuir



celui-là qui seul pouvait m’indiquer où se trouve le
fameux trésor du ministre déchu ! »

Et comme il n’y a rien de plus féroce qu’un avare
frustré dans ses espérances, Jean de Précy fit
immédiatement saisir et jeter aux fers les deux
malheureux sergents.

Tristan avait disparu par un passage secret qui existait
dans l’hôtel. C’était un étroit escalier pratiqué dans
l’épaisseur de la muraille et qui descendait jusque dans les
caves secrètes de l’hôtel. En sorte que, pour trouver les
trésors de Marigny, il fallait trouver les caves, et pour
trouver les caves il fallait connaître l’escalier en question,
et pour trouver l’escalier il fallait démolir l’hôtel pierre à
pierre !

Ayant remonté l’escalier de la cave, Tristan se trouva
au rez-de-chaussée d’un modeste logis, situé au milieu
d’une Courtille et qui, dans le quartier, passait pour être
l’habitation d’un maniaque qu’on voyait d’ailleurs assez
rarement. Il va sans dire que le maniaque en question
n’était autre que Tristan lui-même.

Il monta au premier et unique étage, jeta sur une table
les papiers qu’il avait emportés et s’assit dans un fauteuil,
triste, morne, écoutant les cris qui, de l’hôtel voisin,
parvenaient jusqu’à lui.

Alors, ces papiers, il se mit à les lire. Il alluma du feu
dans l’âtre et, à mesure qu’il avait lu, il laissait tomber le
parchemin dans la flamme.

Il en arriva au rouleau qu’il avait pris sur la table de



Marigny et l’ouvrit sans curiosité, uniquement dans le
dessein de s’assurer qu’aucun de ces papiers ne contenait
rien de compromettant pour son maître.

Le mémoire écrit par Mabel au temps où elle préparait
sa vengeance contre Marguerite de Bourgogne contenait
une dizaine de feuilles.

Ces feuilles, Tristan les lut d’abord avec indifférence,
puis avec une curiosité de plus en plus vive, à mesure qu’il
avançait dans sa lecture, puis enfin avec un intérêt
passionné. Ces feuilles, il les relut une troisième fois,
comme s’il n’eût pu en croire ses yeux, et, enfin, le visage
illuminé d’un rayon d’espoir, il murmura :

« Là peut se trouver le salut. »
La première idée de Tristan fut de se rendre au

Louvre et de demander à parler au roi. Mais il réfléchit
qu’il ne ferait pas dix pas dans la rue sans être arrêté, que
même s’il arrivait au Louvre il avait toutes les chances
possibles d’être saisi avant d’avoir pu parvenir jusqu’au
roi, et qu’enfin, même s’il arrivait à son but qui était de
remettre ces papiers à Louis Hutin, il n’aurait fait que
perdre Marguerite sans sauver Marigny.

Alors, Tristan se dit que, s’il y avait une personne au
monde capable de sauver le premier ministre, cette
personne ne pouvait être que la reine elle-même.

« Oui, murmura-t-il. Mais comment parler à la reine ?
Et n’est-il pas évident que, si je parviens jusqu’à elle, dès
que j’aurai parlé, elle me fera jeter dans quelque cachot si
profond que jamais nul ne pourra entendre ma voix ? Qui



donc est assez fort, assez audacieux, assez entouré de
compagnons d’armes pour risquer sa tête dans une
pareille entreprise ? Qui donc, sinon celui qu’Enguerrand
de Marigny a tant haï, mais qui aime assez la fille de
Marigny pour vouloir à tout prix lui éviter la douleur de
voir son père monter à l’échafaud ? Qui donc enfin, sinon
Buridan lui-même ? »

Une fois qu’il eut pris cette résolution d’aller trouver
Buridan, le digne serviteur se calma peu à peu et il en vint
à considérer comme assurée la délivrance de son maître.

Tristan passa donc la journée à rouler force projets
dans sa tête et, lorsque la nuit fut venue, il se dirigea vers
la Cour des Miracles, où il était sûr de trouver Buridan.

En s’approchant de la Cour des Miracles, Tristan put
constater la présence de nombreux postes d’archers
échelonnés dans les rues. Comment il parvint à passer à
travers ces postes, lui-même ne put jamais s’en souvenir.

Toujours est-il que, vers onze heures du soir, il se
trouvait entre deux truands qui venaient de lui mettre la
main au collet et lui demandaient, non sans force
bourrades, ce qu’il venait faire si près de la Cour des
Miracles.

« Messeigneurs, je suis venu ici pour parler à votre
chef, l’illustre capitaine Buridan. »



XXIV
 

QUI EST LA SUITE DU
PRÉCÉDENT

Cette même journée avait été terrible pour Buridan.
La défaite qu’il avait essuyée au Temple avait
violemment frappé cet esprit sensible et prompt aux
imaginations heureuses ou malheureuses, selon les
événements.

Ainsi donc, non seulement il n’avait pu tirer Philippe
des mains de Valois, mais encore Gautier était resté dans
la bagarre !

Buridan, ayant perdu Philippe et Gautier, se sentit seul
et désespéré.

Il passa donc cette journée enfermé dans sa chambre,
allant et venant, tantôt à pas précipités, tantôt avec
découragement, quelquefois combinant un nouveau plan
d’attaque et d’autres fois se disant que ses malheureux
amis étaient bien perdus.

La nuit vint sans qu’il s’en aperçût.



Et, comme il était dans cet état de marasme qui suit de
près les catastrophes, il vit tout à coup sa chambre
s’éclairer.

« Qui vient là ? gronda-t-il.
– Moi, seigneur Buridan », fit la voix de Bigorne.
Et Lancelot entra et déposa deux flambeaux sur la

table.
« Que veux-tu ? demanda rudement le jeune homme.
– Venez toujours et vous verrez. »
Buridan se décida à suivre Bigorne jusque dans la salle

basse où, peut-être, il espérait vaguement revoir un de
ceux qu’il regrettait, Lancelot l’ayant habitué à ces
surprises.

Mais, en fait de spectacle – et nous devons avouer que
c’en était un des plus intéressants, – il ne vit qu’une table
bien éclairée de deux flambeaux et qui semblait attendre
des convives. Ces convives, pour le moment, c’étaient
Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot.

À l’entrée de Buridan, les deux compères poussèrent
un cri de joie et eurent la même exclamation :

« À table ! »
Buridan secoua la tête. Guillaume le prit par la main et

le conduisit devant un buffet chargé de victuailles.
« Buridan, s’il est dans ton intention de nous faire

mourir de faim, dis-le-nous pour que nous puissions nous
confesser et passer de vie à trépas selon la bonne règle. »



Déjà, Guillaume et Riquet étaient à table et Buridan,
malgré sa douleur sincère, n’avait pu renifler le parfum de
ces bonnes victuailles sans se sentir attendri.

« Après tout, je ne peux pas affamer les compagnons
qui me restent sous le prétexte que j’en ai perdu deux. »

Tout en mangeant, buvant et prononçant l’éloge des
deux gentilshommes, le temps s’écoulait. Tout à coup, la
porte s’ouvrit et un homme, un truand, entra en disant :

« Capitaine Buridan, nous vous amenons une prise.
– Fais entrer ta prise », dit Buridan d’une voix

sombre.
À ce moment, un homme entrait entre deux truands

qui, sur un geste du capitaine, se retirèrent, non sans
avoir jeté un coup d’œil émerveillé sur la table.

« Qui es-tu ? demanda Buridan à l’homme.
– Je m’appelle Tristan et je suis un serviteur fidèle de

Mgr Enguerrand de Marigny. »
À ces mots, Buridan se leva, frémissant ; Guillaume et

Riquet sautèrent sur leurs épées qu’ils avaient débouclées
pour se mettre à table.

« Et tu viens sans doute de la part de ton maître ? Mgr
de Marigny, n’osant plus venir lui-même me dicter ses
volontés, envoie maintenant ses fidèles serviteurs : il
court ainsi moins de risques. Eh bien, parle ! qu’as-tu à
me dire ?

– Mon noble maître, Mgr Enguerrand de Marigny, a
été arrêté et conduit au Temple.



– Arrêté ! s’écrièrent d’une voix les quatre
compagnons.

– Oui, reprit Tristan, le sire de Marigny a été arrêté,
c’est-à-dire qu’il succombe enfin à la haine du comte de
Valois. Cet homme était trop grand pour notre époque. »

Buridan avait d’abord écouté avec stupeur ces paroles
du fidèle serviteur d’Enguerrand de Marigny. Une sorte
de colère bouillonnait en lui.

« Et pourquoi venir me raconter cela ?
– Parce que, répondit Tristan, vous êtes le fiancé de la

fille de l’homme qu’on vient d’arrêter. Vous êtes presque
de la famille, messire Buridan ; voulez-vous donc que
j’aille trouver la noble demoiselle et que je lui dise :
« Votre père est arrêté, votre père va être conduit aux
Fourches ou traîné à l’échafaud ; j’ai voulu le dire à celui
que vous appelez votre fiancé, mais Jean Buridan a refusé
de m’écouter ? »

Un silence d’étonnement s’était fait dans la salle, tout à
l’heure si joyeuse. Ni Bourrasque, ni Haudryot, ni Bigorne
n’avaient envie de lancer une de leurs plaisanteries
ordinaires ; ils sentaient que quelque chose de grand et de
beau se passait sous leurs yeux. L’attitude du vieux
serviteur n’était ni solennelle ni douloureuse.

« Jean Buridan, fit celui-ci, je suis venu ici chercher du
secours. Dois-je m’en aller ? Dois-je rester ? »

Buridan hésita un instant, puis, redressant la tête, tout
pâle, il répondit :

« Restez ! »



« Restez ! »
Tristan poussa un soupir de soulagement.
« Puisque je reste, c’est que je puis dire ce que j’ai à

dire. Messire Buridan, il faut que je vous parle en secret. »
Buridan fit signe au vieillard de le suivre et tous deux

montèrent au premier étage du logis. L’entretien fut très
long, car ce fut seulement à l’aube que Tristan quitta la
Cour des Miracles. Et alors Buridan, rassemblant ses
compagnons, eut avec eux un conciliabule dont nous
verrons les suites dans un prochain chapitre.



XXV
 

LE RENDEZ-VOUS
Ce matin-là, il y avait une grande animation au Louvre

où les seigneurs, chevaliers, courtisans de toute espèce
étaient accourus. La nouvelle de l’arrestation
d’Enguerrand de Marigny avait retenti dans Paris comme
un coup de tonnerre.

Au Louvre, Valois rayonnait, accueillait avec un sourire
la foule des courtisans qui, la veille encore, n’eussent pas
osé, devant Marigny, lui faire bonne figure. Valois ne se
lassait pas de promettre. Il y eut des marchandages et
des discussions. Tel seigneur, qui avait obtenu une abbaye
et qui réfléchissait ensuite qu’elle ne lui conviendrait pas,
cherchait à faire un marché avec tel autre seigneur dont il
convoitait la prébende. Il y eut des cris, des disputes, des
jurons. Le royaume était mis au pillage. On se partageait
les postes, les honneurs, surtout l’argent, on se partageait
la France.

« Place au roi ! » annonça la voix d’un huissier.
Un grand silence tomba sur cette cohue, qui s’ouvrit,

se fendit en deux groupes entre lesquels Louis Hutin



s’avança, tandis que Valois courait à sa rencontre.
Comme s’il eût été emporté par l’enthousiasme, le

comte saisit le roi dans ses bras et l’embrassa en criant.
« Sire, vous voilà donc délivré !
– Vive le roi ! cria la foule des courtisans dans une

clameur d’autant plus délirante que le roi seul pouvait
sanctionner toutes les promesses faites par Valois.

– Oui, messieurs, vive le roi ! Désormais, il n’y a plus
qu’un roi de France et, ce roi, c’est moi. Chacun à son
rang, chacun à son poste ! Et malheur à qui oserait se
dresser près du roi assez haut pour qu’on puisse le
confondre avec le roi ! »

Ces paroles produisirent un terrible effet. Un silence
de stupeur et d’inquiétude remplaça les acclamations de
tout à l’heure. Valois, pâle et balbutiant, voulut dire
quelques mots. Mais le roi, qui s’exaspérait lui-même au
bruit de ses propres paroles, l’interrompit et lui demanda
rudement :

« Ce prisonnier… ce Philippe d’Aulnay, l’a-t-on
interrogé ? Et l’autre, ce Gautier, qu’en a-t-on fait ?

– Sire répondit Valois, les deux frères sont dans de
bons cachots. On leur appliquera la question dès qu’il
plaira à Votre Majesté. Mais ne serait-il pas bon d’abord
de nous occuper de cet autre prisonnier, plus intéressant,
qui s’appelle Enguerrand de Marigny ?

– Nous verrons, fit le roi. Rassemblez le conseil, mon
cher comte, et nous discuterons ces graves questions. »



En même temps, il se dirigea rapidement vers la porte
de l’oratoire et passa chez la reine.

Elle attendait la visite du roi à la fois avec une
impatience fébrile et une sourde terreur.

Elle ne put donc s’empêcher de tressaillir et de pâlir
lorsqu’elle vit tout à coup entrer Louis Hutin. Mais,
rassemblant toutes ses forces d’esprit, tous ses moyens
de séduction, elle renvoya d’un signe imperceptible ses
deux sœurs, qui se trouvaient près d’elle, et s’avança vers
le roi avec ce sourire de charme qui le rendait souple et
soumis comme un amoureux passionné qu’il était
d’ailleurs.

Louis la serra tendrement dans ses bras, puis, prenant
la tête de Marguerite à deux mains, il la fixa longuement.

« Comme vous êtes pâlie ! murmura enfin le roi ; par
Notre-Dame, il me semble que vous êtes maigrie, que vos
traits sont tirés, qu’il y a je ne sais quelle morne tristesse
dans vos beaux yeux.

– Quoi d’étonnant à cela, mon cher Sire bien-aimé,
puisque depuis quelques jours je vous vois sombre,
inquiet, agité. Croyez-vous que je ne sois pas tourmentée
de vos tourments ? Cette affaire de la Cour des Miracles
m’a causé un chagrin qui m’a tenu les yeux ouverts. »

Le roi souriait, égoïstement heureux de ce chagrin qu’il
voyait à Marguerite.

« Chère âme, dit-il, je voudrais tous les jours essuyer
une défaite comme celle de la Cour des Miracles, pour
avoir le bonheur d’être ainsi plaint et caressé par vous. »



Il s’était assis près d’elle, lui tenant la main, la
contemplant avec une tendresse et un bonheur indicibles.

« Mais vous pouvez vous rassurer, reprit-il. Ce
Buridan du diable ne tardera pas à tomber entre nos
mains. »

Marguerite tressaillit et sa pâleur s’accentua.
« En êtes-vous sûr. Sire ! fit-elle d’une voix étrange.
– Sans aucun doute. J’ai bien juré de respecter le

privilège qui fait de la Cour des Miracles un refuge et je
tiendrai ma parole. Mais le royaume d’Argot est cerné de
toutes parts, et, à moins de consentir à vivre toute sa vie
comme en prison, Buridan ne saurait tarder à être pris.
Ainsi, non seulement Buridan, mais toute la bande des
rebelles sera bientôt conduite aux Fourches de
Montfaucon, ce qui vous fera une belle matinée de plaisir
et d’amusement. »

Marguerite devint si pâle que le roi s’en aperçut :
« Par Dieu, chère Marguerite, je crois que vous vous

affaiblissez ! Holà, Jeanne ! Holà, Blanche ! la reine se
meurt !

– Non, non, balbutia Marguerite, ce n’est rien, Sire !
Mais l’idée que mon roi est entouré de tant d’ennemis me
fait un mal affreux ! »

À demi rassuré, le roi la consolait à sa manière, lui
assurait que bientôt il serait débarrassé de tous ses
ennemis et que, déjà, le principal d’entre eux, Enguerrand
de Marigny, était arrêté.



« Quant aux rebelles, terminait à ce moment le roi en
se levant, ne vous inquiétez plus ; déjà, nous en tenons
deux, Philippe et Gautier d’Aulnay.

– Et quel châtiment leur réservez-vous, Sire ? »
Placé ainsi tout à coup en présence d’une question

précise, Louis Hutin hésita un instant. Mais peut-être
était-il tout à la tendresse, car, pensif, il répondit :

« Ces deux-là ne m’ont pas fait grand mal, il est vrai…
et, après tout, ils sont braves… et puis, c’étaient des
ennemis implacables à mon ennemi ! Pour le mal qu’ils
ont essayé de faire à Enguerrand de Marigny, je crois que
je puis leur faire grâce de la vie et me contenter de les
enfermer en quelque bonne forteresse. »

Puis, plus sombre, il ajouta :
« Oui, ce sont des braves… l’un d’eux, surtout, celui

qui se nomme Philippe. Je l’ai vu, dans son cachot,
accomplir sous nos yeux un de ces actes de courage
terribles qui inspirent l’épouvante et l’admiration.

– Qu’a-t-il donc fait, Sire ? balbutia Marguerite, qui
savait d’ailleurs parfaitement à quel acte le roi faisait
allusion.

– Pour ne pas parler, pour ne pas dénoncer sa
maîtresse, il a… »

Louis Hutin s’arrêta tout à coup, se frappa le front et
sourdement murmura :

« Pour ne pas dénoncer sa maîtresse !… sa maîtresse !
… cette femme qui me trahit, cette femme qui vit dans



mon entourage, près de moi, qui est peut-être de ma
famille et que je ne puis découvrir.

– Calmez-vous, mon bien-aimé Louis, bégaya la reine,
frissonnante de terreur.

– Que je me calme ? gronda-t-il, en cherchant à
contenir la fureur et la douleur qui bouillonnaient en lui.
Mais ne voyez-vous pas, Marguerite, que c’est cela qui
me tue ! La Cour des Miracles, ce n’est rien ! Les rebelles,
ce n’est rien ! Marigny, ce n’est rien ! Mais ne pas savoir,
vois-tu, ne pas savoir le nom de l’infâme et passer mes
nuits à écarter les spectres de mon imagination et à me
dire : « Dieu puissant ! si c’était…

– Qui ?… Ose donc, Louis ! ose donc encore ! » cria
Marguerite de Bourgogne, en se redressant, tragique,
superbe.

Le roi la contempla un instant, ses yeux se gonflèrent,
puis il éclata en larmes et murmura :

« Rien, ma Marguerite adorée, je n’ai rien à avouer,
car il n’y a dans mon cœur que de l’amour, de la
vénération pour toi. »

Puis il la saisit dans ses bras, déposa sur ses lèvres un
baiser si rude que Marguerite jeta un cri, puis, de son pas
précipité, traversa la salle et se retira.

Marguerite demeura défaillante.
À ce moment une petite porte opposée à celle par où le

roi était sorti s’ouvrit, et Juana parut et murmura
quelques mots à l’oreille de la reine qui tressaillit et
s’avança vivement vers un cabinet où l’attendait un



homme.
Cet homme, c’était Stragildo.
Sans rien dire, le gardien des fauves s’inclina et tendit

à la reine un papier plié en quatre. Marguerite le lut.
Alors, son visage s’empourpra. Pendant quelques
secondes, elle grelotta comme si elle eût été saisie de
fièvre, son regard jeta des flammes, ses lèvres devinrent
livides. Puis, avec la même instantanéité, tout s’éteignit
sur cette physionomie. Elle se pencha sur Stragildo et lui
donna quelques ordres. Stragildo disparut.

Alors, Marguerite rentra dans sa chambre, jeta autour
d’elle un regard pour s’assurer qu’elle était bien seule et
elle relut le papier.

Il contenait ces seuls mots :
« Jean Buridan attendra ce soir Marguerite de

Bourgogne à la Tour de Nesle. »
Pendant le reste de cette journée, la reine ne bougea

pas de son grand fauteuil. Les mains sur les genoux, la
tête appuyée au dossier, les yeux à demi fermés, la tête
appuyée au dossier, les yeux à demi fermés, le sein à
peine soulevé par un mouvement rythmique et lent, elle
ressemblait ainsi, pâle, souriante et recueillie, à une sainte
de vitrail. Si Louis était entré à ce moment, il l’eût trouvée
plus belle qu’il ne l’avait jamais vue.

Marguerite songeait à Buridan. Marguerite songeait
que Buridan vaincu enfin, se rendait à elle. Marguerite
aimait. Marguerite attendait l’heure où Buridan allait lui
dire : « Je t’aime… » Ce fut sans doute dans cette vie



tourmentée, toute faite de tempête et de passions, la
seule heure d’amour pur…

La nuit s’étendit sur Paris.
Marguerite, alors, s’habilla, se couvrit d’un vaste

manteau, donna à Juana quelques indications brèves et
précises, afin que sa suivante sût où la trouver en cas
d’événement imprévu.

Puis elle sortit.
Elle était seule…
Par les chemins détournés, tant de fois parcourus, elle

gagna la poterne par où elle quittait le Louvre et elle se
trouva sur les berges de la Seine…

Elle ne tremblait pas, elle n’avait pas peur dans cette
nuit profonde, dans ce recoin désert où peut-être rôdaient
des malfaiteurs.

À pas lents, elle descendit jusqu’au bord de l’eau, à
l’endroit où se trouvait attachée sa barque. Stragildo était
là. Elle s’assit. Stragildo commença à ramer
vigoureusement. Bientôt, la barque toucha l’autre bord.
La reine sauta à terre et marcha droit à la porte de la
Tour de Nesle, qu’elle franchit sans s’occuper de savoir si
Stragildo la suivait.

Elle monta jusqu’en haut et pénétra dans la salle où, au
début de ce récit, nous avons vu entrer Philippe et
Gautier d’Aulnay. Et, sur le seuil, elle s’arrêta palpitante.

Buridan était là qui, profondément, s’inclinait devant
elle !



*
* *

Stragildo n’était pas entré dans la Tour de Nesle.
Lorsque Marguerite eut sauté sur le sable, un singulier

sourire crispa les lèvres du bandit. Il laissa la reine
s’éloigner, puis, sautant à son tour, il amarra
soigneusement la barque et se dirigea vers un recoin
d’ombre plus épaisse où plusieurs hommes se trouvaient
dissimulés, immobiles et silencieux. Et simplement,
Stragildo murmura :

« Maintenant, Sire, vous pouvez entrer à la Tour de
Nesle !… »



XXVI
 

STRAGILDO
Il nous faut maintenant revenir à la Cour des Miracles

où après le départ de Tristan, nous avons vu que Buridan
avait eu un conciliabule avec Lancelot Bigorne, Guillaume
Bourrasque et Riquet Haudryot.

« Par saint Barnabé ! s’écria Bigorne, de cette façon-là,
nous allons maintenant risquer notre peau pour sauver
celle du sire de Marigny ?

– Tu es libre de ne pas me suivre, fit froidement
Buridan.

– Merci. Je suis bien obligé de vous suivre pour vous
empêcher de faire de nouvelles sottises, autant du moins
qu’on peut empêcher un docteur en logique de faire des
âneries, hi han ! Mais, enfin, mourir pour mourir, j’eusse
mieux aimé donner ma carcasse au service du diable
plutôt qu’à celui de Marigny. »

Pendant ces palabres et autres, les quatre compagnons
s’apprêtaient activement. Ils recouvraient leurs poitrines
de cuirasses de buffle, solides, légères et souples. Ils



ceignaient leurs grandes rapières et choisissaient des
poignards bien trempés.

Vers cette heure matinale où le sommeil est plus
profond, où le jour n’est pas venu encore, mais où la nuit
semble moins profonde, Buridan appela un truand qui
veillait à la porte du logis et lui ordonna d’aller chercher le
duc d’Égypte, lequel apparut bientôt.

« Je vais quitter la Cour des Miracles, dit Buridan.
Demain, tu rassembleras tes hommes et tu leur diras que
le capitaine Buridan s’en est allé vers d’autres destinées.
Il le faut, d’ailleurs. Car dès que je serai parti avec mes
compagnons, le siège de la Cour des Miracles sera levé…
vous serez libres.

– Que ta volonté soit faite, sire roi d’Argot, dit,
simplement le duc d’Égypte.

– Royauté éphémère, fit Buridan. Sceptre qui n’était
pas fait pour mes mains. Couronne qui n’allait pas à ma
tête.

– Pourtant, tu es brave, tu as un cœur de lion. Sous ta
direction, la Cour des Miracles fût devenue la forteresse
inexpugnable du larcin ! »

Déjà le duc d’Égypte était sorti. Respectueux de la
volonté de Buridan, il n’avait rien tenté pour le faire
revenir sur sa décision. Au moment de franchir la porte, il
s’était retourné et avait seulement ajouté :

« Quoi que tu entreprennes, souviens-toi que tu
trouveras toujours ici un refuge assuré. »

Dix minutes plus tard, les quatre compagnons



quittaient à leur tour le logis.
Entrés dans la rue des Francs-Archers et parvenus à

cette zone dangereuse où ils risquaient de se heurter aux
postes qui cernaient la Cour des Miracles, les quatre
compagnons se placèrent en ordre de bataille : Buridan en
tête, Bourrasque et Haudryot à quelques pas derrière lui,
et Lancelot en arrière-garde.

Il s’agissait de passer coûte que coûte.
Buridan, tout à coup, se retourna vers Guillaume et

murmura :
« Attention !… »
À trente pas devant eux, à un détour de la rue, il y

avait un feu dont les dernières lueurs se mouraient.
Autour de ce feu, une dizaine d’archers dormaient,
enveloppés dans leurs manteaux. Mais quatre autres,
debout, la pique à la main, veillaient.

Buridan fit signe à ses amis de se rapprocher de lui et
leur exposa son plan qui était des plus simples.

Alors, rasant les maisons, ils s’avancèrent dans l’ombre
comme des loups.

« En avant ! cria soudain Buridan.
– Alerte ! » rugit la voix d’une sentinelle.
Ce fut foudroyant comme le passage d’une trombe.

Aux lueurs du foyer, les soldats perçurent comme dans
une vision aussitôt dissipée qu’apparue quatre démons
qui bondissaient ; ils virent deux des sentinelles tomber
puis, dans la même seconde, la course effrénée des quatre



qui disparaissaient vers le fond de la rue. Des hurlements
s’élevèrent ; de poste en poste, les soldats réveillés se
précipitèrent… mais les fugitifs demeurèrent
introuvables.

« Malheur à moi ! dit l’officier qui commandait le poste
de la rue des Francs-Archers. C’est Buridan qui vient de
se sauver !… »

Un quart d’heure plus tard, Buridan et ses amis
s’arrêtaient dans la rue Froidmantel. Aucun d’eux n’était
blessé.

Ceci constaté, ils reprirent leur marche et atteignirent
l’enclos aux lions.

Buridan heurta au marteau de la porte.
Quelques minutes après, un judas s’entrebâilla et un

falot demanda :
« Qui va là ?
– Va, dit Buridan, va dire à Stragildo que Buridan veut

lui parler. Il s’agit de la reine. »
Le judas se referma. Un certain temps s’écoula. Puis, à

travers le judas, une voix goguenarde prononça :
« Salut, seigneur capitaine. Qu’y a-t-il pour votre

service ?
– Est-ce toi, Stragildo ?
– Moi-même, seigneur. Tout à votre service. J’ai

encore quelques sacs qui attendent et j’espère bien, par
quelque nuit sans lune, avoir l’honneur d’en mettre un à
votre disposition.



– Tais-toi, misérable, si tu tiens à la vie. Car si je
n’avais besoin de toi cette nuit, cette porte ne
m’empêcherait pas de venir jusqu’à toi et de t’infliger le
châtiment que tu mérites. Mais assez là-dessus. Veux-tu
remettre un message à la reine ?

– Un message ? Oui-da ! Je suis là pour cela. Un
message d’amour peut-être ?

– Tu l’as dit !…
– Un rendez-vous à la Tour de Nesle ? ricana

Stragildo.
– Tu l’as dit !…
– Eh bien, passez-moi la chose à travers la grille du

judas, et je vous promets que Mme Marguerite aura le
poulet. »

Buridan fit comme Stragildo lui avait indiqué, il glissa à
travers le judas un papier que le gardien des fauves saisit
du bout des doigts.

Pendant ce colloque, Guillaume, Riquet et Lancelot
s’étaient tenus à l’écart, de façon à ne pas être aperçus de
Stragildo. Celui-ci ayant reçu le papier referma le judas
sans plus de façons et Buridan l’entendit qui se retirait. À
son tour, avec ses compagnons, il s’éloigna.

Stragildo ne s’était pas retiré : il avait simplement
imité le bruit des pas qui va en décroissant. Il entrebâilla
la porte juste assez pour passer la tête et put apercevoir
plusieurs ombres qui s’évanouissaient dans la nuit.

« Bon, grogna-t-il. Ils sont quatre, savoir : maître



Buridan, puis le damné Bigorne, puis l’empereur de
Galilée et le roi de la Basoche. Quel coup de filet si on
pouvait les prendre tous les quatre et les envoyer
rejoindre les deux frères au Temple ! »

Stragildo remonta alors dans cette partie du logis qui
lui servait d’appartement et d’où, par les diverses
fenêtres, il pouvait surveiller tantôt les cages des fauves,
tantôt la rue et tantôt le quartier des valets.

Sans la moindre hésitation, il déplia le papier que lui
avait remis Buridan et se mit à le déchiffrer péniblement.

Ayant déchiffré le message, il tomba dans une
profonde rêverie.

L’aventure lui paraissait étrange et l’inquiétait
profondément.

Stragildo, ayant convenablement réfléchi, se dit que le
meilleur, le seul moyen de sortir à son honneur d’une
pareille aventure, c’était une bonne trahison générale.

Trahir à la fois le roi, la reine, Buridan, tous ! Les
mettre tous dans quelque horrible situation et puis s’en
aller tranquillement.

« Voyons si j’ai de quoi m’en aller », fit Stragildo,
souriant.

Il passa dans une pièce reculée dont il ferma la porte à
double tour ; de là, il pénétra dans un cabinet sans
fenêtre. Il souleva les dalles qui composaient le plancher
de ce cabinet et alors apparut un coffre qu’il retira d’un
trou au moyen d’un levier passé dans un anneau de fer
qui était frappé sur le couvercle.



Le coffre étant ouvert, il se mit à compter sa fortune,
tout entière composée de pièces d’or, car, au fur et à
mesure Stragildo échangeait en or ce qu’il avait pu
amasser d’argent ou de monnaie ; l’or tient moins de place
et est plus facile à transporter.

Stragildo vida entièrement le coffre et empila les
pièces d’or dans quatre sacoches de cuir assez semblables
à des outres à vin. Il les mêlait de son, de sorte que ces
outres ne pussent rendre au choc aucun bruit révélateur.
Le son était dans un grand sac qui attendait là depuis
longtemps sans doute, en prévision de cette opération.

Les quatre sacs bien et dûment ficelés, Stragildo,
sifflotant un air, ouvrit une armoire contenant plusieurs
costumes et en choisit un qu’il porta dans sa chambre.

Le jour était venu.
Ces divers préparatifs étant achevés, Stragildo,

tranquille et satisfait de lui-même, attendit le moment
favorable pour se rendre chez la reine.

On a vu comment il a remis à Marguerite le message
de Buridan. On a vu que la reine, se penchant sur
Stragildo, lui avait donné quelques explications.

« Il n’y aura personne dans la Tour, avait-elle dit. Toi-
même, après m’avoir conduite, tu m’attendras dehors.
Ceci n’est pas une aventure comme les autres. Dès cet
instant, cet homme t’est sacré, tu m’entends ? Malheur à
toi si tu touches à Buridan ! »

Stragildo s’était incliné et était parti en murmurant à
part lui :



part lui :
« Décidément, il était temps… Si le Buridan du diable

devenait maître tout-puissant à la cour de France, mon
affaire serait vite réglée. Qu’est-ce que je disais ? Les
choses se passent bien comme je l’avais prévu, et, si je
n’étais là, demain, Buridan serait aussi puissant… plus
puissant que le roi. Mais je suis là… »

Stragildo rentra dans l’enclos aux lions.
Il attendit le soir et il fit ses derniers préparatifs.
Dans un bahut de sa chambre, il prit deux ordres

signés du roi et à lui remis dès longtemps par Marguerite
pour lui servir à toute occasion.

Le premier était un ordre à tout agent du guet ou
sergent d’avoir à se mettre au service du porteur, sur sa
première réquisition.

La deuxième était un ordre à tout chef de poste de
l’une quelconque des portes de Paris d’avoir à ouvrir au
porteur et le laisser passer quelle que fût l’heure.

Stragildo plia soigneusement les deux parchemins et
les cacha dans sa poitrine.

Puis il descendit aux écuries.
Car il y avait des écuries à l’enclos aux lions et l’on y

entretenait une douzaine de forts chevaux, soit pour le
service du roi ou de la reine, soit même pour le service de
Stragildo et des valets.

Il brida le plus vigoureux de ses chevaux.
Puis, remontant chercher le costume qu’il avait choisi



et les quatre sacs pleins d’or, il descendit le tout. Il plaça
les sacs sur le cheval et les arrima soigneusement. Quant
au costume, c’était un vêtement de manant, la
souquenille, le bonnet, les jambières de cuir. Il le laissa
dans l’écurie d’où il sortit en refermant la porte et en
emportant la clef.

Toutes ces dispositions prises, Stragildo se rendit au
Louvre, gagna directement l’appartement du roi,
s’approcha du capitaine des gardes et lui dit simplement :

« Il faut que je parle au roi seul à seul et cela ne souffre
aucun retard. »

Hugues de Trencavel toisa le gardien des fauves avec
un mépris non dissimulé, mais sachant très bien la faveur
spéciale dont il jouissait et supposant qu’il s’agissait
d’annoncer au roi quelque accident arrivé à un lion favori,
le capitaine entra chez le roi. Quelques instants plus tard,
Stragildo était en présence de Louis X.

« Est-ce qu’un de mes lions serait malade ? demanda
tout de suite le Hutin avec une inquiétude non dissimulée.

– Sire, reprit-il, aucun de vos lions n’est malade. Les
nobles bêtes, le Ciel en soit loué, ont mangé d’un
merveilleux appétit et dorment paisiblement.

– Alors ? » interrogea Louis, en fronçant le sourcil.
Stragildo se courba davantage. Sa voix se fit humble. Il

murmura :
« Sire, c’est sans doute une grande audace à un pauvre

valet de fauves comme moi, de lever les yeux et de
regarder ce qui se passe. Mais le fait est que j’ai regardé,



que j’ai vu, et que je viens prévenir le roi.
– De quoi te mêles-tu, drôle ?
– C’est bien ce que je me suis dit, par la Vierge ! de

quoi diable vais-je me mêler ? Est-ce que ces affaires te
regardent, imbécile ? Ne peux-tu témoigner au roi le
grand dévouement que tu as pour lui autrement qu’en
allant lui parler d’histoire de trahison ? Est-ce que…

– Trahison ! fit Louis en pâlissant.
– Ai-je dit trahison, Sire ? Le fait est que je n’en sais

rien au fond, et après tout cette femme qui doit être tout
à l’heure à la Tour de Nesle ne vous trahit pas peut-être !
… »

Le roi marcha sur Stragildo.
« Tu dis qu’une femme doit se rendre à la Tour de

Nesle ?
– Oui, Sire. Je le dis. Mais c’est tout ce que je puis dire,

et, ajouta-t-il avec un sourire sinistre, il me semble que
c’est assez.

– Qui est cette femme ?
– Le roi la verra. Moi, je ne l’ai pas vue.
– Est-ce celle qui me trahit ?
– Le roi l’entendra. Moi, je ne sais pas si elle trahit.
– Que sais-tu, alors ? dit Louis en respirant avec

effort.
– Seulement ceci : cette femme sera ce soir à la Tour

de Nesle. Si le roi veut aller à la tour, il verra et entendra.



Le roi devra se faire accompagner d’une bonne douzaine
d’hommes d’armes solides et bien armés. Cela est
indispensable, Sire ! Le roi et ses hommes se tiendraient,
dans une heure, je suppose, à l’angle de l’hôtel de Nesle. Il
y a là un renfoncement suffisant pour cacher une
quinzaine d’hommes. Et, à la minute voulue, moi-même,
je viendrais prévenir le roi. Une minute avant, ce serait
trop tôt et le roi ne verrait rien. Une minute après, ce
serait trop tard. Voilà ce que je voulais dire. Maintenant,
si j’ai mal fait d’être fidèle et dévoué, le roi peut me faire
mourir, c’est son droit. »

Longtemps Louis demeura pensif.
Enfin un profond soupir gonfla sa poitrine, et

doucement il dit :
« Va-t’en. À l’heure que tu dis, à l’endroit que tu dis,

vient me prévenir. »



XXVII
 

LA TOUR DE NESLE
En sortant de la rue Froidmantel, Buridan s’était remis

en route à pas rapides, suivi de ses compagnons.
Guillaume, Riquet et Lancelot ne laissaient pas d’être fort
inquiets. Certes, ces dignes compagnons ne redoutaient
aucune aventure qui pouvait survenir. Où les entraînait
Buridan ? Vers quelles batailles ? Vers quelle lutte
suprême où ils laisseraient leurs os ? Tout cela ne faisait
pas question pour eux. Ils avaient dans le jeune homme
une confiance illimitée.

Buridan n’allait pas au Temple, mais près du Temple.
Ce fut, en effet, devant la Courtille-aux-Roses qu’il
s’arrêta.

« Allons, murmura Bigorne, l’idée n’est pas mauvaise,
et je m’étonne qu’elle ne me soit pas venue. Pour un âne
bachelier, le sire Buridan ne raisonne pas trop mal, vu
qu’il raisonne presque aussi bien que moi. Du diable si
jamais personne songera à venir nous dénicher ici ! »

Buridan avait essayé de pousser la porte, mais elle
était fermée.



Il franchit donc lestement le mur de clôture et ses
compagnons l’imitèrent.

La porte de la maison n’était que fermée au loquet. Ils
purent donc entrer aisément sans avoir recours à
l’effraction.

Le cœur de Buridan lui battit bien fort lorsqu’il pénétra
dans cette pièce si gaie, si jolie, où il avait fait de si beaux
rêves.

Sa pensée, à ce moment, fut toute pour Myrtille. Mais
la jeune fille était en sûreté dans le village de Montmartre,
sous la garde et la protection de la mère du jeune homme.
Ce fut donc sans inquiétude et seulement avec de l’amour
qu’il reporta vers elle sa pensée.

Le jour, à ce moment, commençait à poindre.
Buridan ne connaissait bien de ce logis que cette pièce

où il se trouvait et où si souvent Gillonne l’avait introduit.
Mais aux lueurs de l’aube. Bigorne, sans perdre de temps,
avait commencé à explorer la maison. Non seulement elle
était complètement inhabitée, mais encore il était évident
que nul n’y était venu depuis longtemps.

Bigorne monta jusqu’en haut et força la dernière porte
à laquelle il aboutit.

Elle ouvrait sur un grenier.
Le grenier avait deux ouvertures : une lucarne sur la

route et une autre sur le jardin de derrière. C’était un
admirable poste d’observation et Bigorne, d’autorité,
décida qu’on s’installerait dans ce grenier, où, en cas



d’alerte, on pouvait, au besoin, se défendre et soutenir un
siège. Il descendit donc dans les chambres du premier,
retira quatre matelas des lits qu’il y trouva, les monta et
les disposa dans le grenier.

Puis il monta des sièges, puis enfin une petite table, et
le grenier se trouva ainsi transformé en une pièce
habitable.

Quant à Buridan, il avait tiré de dessous son vêtement
les papiers que Tristan lui avait remis et les lisait
avidement.

Il songeait à cette tentative qu’il allait faire pour
sauver le père de Myrtille.

Il songeait à ce rendez-vous qu’il avait donné à la reine
et se demandait :

« Viendra-t-elle ?… Si elle vient, armé de ces
parchemins, je puis tout sur elle, et le sire de Marigny est
sauvé. Mais viendra-t-elle ? »

Le jour s’était tout à fait levé.
À ce moment, Guillaume et Riquet revenaient de leur

exploration. Bigorne, de son côté, apparaissait en disant :
« J’ai préparé un superbe logement pour nous quatre :

des matelas dans le grenier.
– Bah ! fit Guillaume, pourquoi coucher sur des

matelas, alors qu’il y a des lits ? »
Bigorne haussa les épaules et s’apprêtait à démontrer

la nécessité de s’installer dans le grenier refuge et poste
d’observation, lorsque Riquet poussa un cri.



Il venait d’ouvrir un bahut et d’y découvrir un grand
pâté, du pain et quelques flacons, enfin des provisions qui,
de toute évidence, étaient là depuis peu de temps, depuis
quelques heures à peine.

« Ah ! ah ! fit Guillaume, les yeux écarquillés.
– Oui ! dit Buridan, mais cela prouve que de temps à

autre il vient ici quelqu’un. Nous devons donc nous tenir
sur nos gardes. Au grenier, au grenier !

– Soit ! fit Riquet, mais non sans emporter ces
provisions. Nous sommes tout au moins assurés de ne pas
mourir aujourd’hui. »

Quelques instants plus tard, les quatre compagnons
étaient installés dans le grenier, et la marche leur ayant
aiguisé l’appétit, les provisions que Bigorne traita de
miraculeuses ne tardèrent pas à disparaître. Puis, comme
ils venaient de passer une nuit blanche, comme le soir de
cette journée leur ménageait sans doute des fatigues, ils
s’étendirent chacun sur un matelas et s’endormirent.

Ces provisions que Riquet venait de trouver dans le
bahut n’étaient nullement miraculeuses.

Quelqu’un venait à la Courtille-aux-Roses. Et qui était
ce quelqu’un, nos lecteurs le sauront bientôt.

Vers le soir, les quatre compagnons se réveillèrent l’un
après l’autre, bien reposés, bien dispos.

L’heure du départ arriva enfin.
Il fut convenu, malgré toutes les objections qu’on pût

faire à ce plan émis par Buridan, il fut entendu, disons-



nous, que Buridan pénétrerait seul dans la Tour de Nesle.
Guillaume, Riquet et Bigorne devaient attendre au-

dehors, sur les bords du fleuve, et n’intervenir qu’en cas
d’appel.

On se mit en route par une nuit noire. On franchit la
Seine. On aborda au pied de la Tour de Nesle. Buridan
entra. Bourrasque, Riquet et Lancelot s’étaient dissimulés
dans un renfoncement.

Bientôt, du haut de la plate-forme, un signe convenu
leur annonça que tout allait bien et que Buridan n’avait
trouvé personne dans la tour.

Les trois compères se mirent donc à surveiller le
fleuve.

« Si elle vient seule, dit Bigorne, tout va bien.
– Elle ne viendra pas », grogna Guillaume.
Leur attention était donc tout entière concentrée sur le

fleuve, et près d’une heure passa ainsi. À ce moment, une
dizaine d’hommes à pied et marchant sans bruit
débouchaient du pont, longeaient l’hôtel de Nesle et
venaient se ranger dans une profonde encoignure qui était
invisible pour les trois compagnons postés au bord du
fleuve, non seulement à cause de la nuit profonde, mais
aussi parce que la tour était placée entre eux et cette
encoignure.

L’un de ces hommes se plaça un peu en avant des
autres, qui demeurèrent cachés.

Celui qui s’était mis en avant, c’était le roi.



Lui aussi regardait et guettait. Son cœur palpitait. Ses
yeux ardents demeuraient fixés sur le point où il
entrevoyait vaguement la porte de la tour. Lui aussi se
demandait :

« Viendra-t-elle ? »
Et lui aussi, peut-être, en se posant cette question,

songeait à la reine !…
« La voici ! » murmura tout à coup Bigorne.
Ils ne voyaient rien encore, mais ils entendaient le

bruit des rames plongeant dans l’eau. Bientôt la barque
leur apparut comme un mystérieux oiseau de nuit rasant
les eaux ; le silence était profond ; les trois hommes
éprouvèrent une impression de crainte indéfinissable…

La barque toucha au sable.
Marguerite sauta… Un instant plus tard, elle entrait

dans la tour.
À ce moment, un homme sauta à son tour de la barque

et se mit à marcher vivement.
« Stragildo ! murmura Bigorne à l’oreille de

Bourrasque. Restez là. Je vais surveiller ce sacripant… »
Et Bigorne se glissa à la suite de Stragildo.
Il le vit s’approcher de l’encoignure. Et lui-même,

glissant, souple et léger, s’approcha assez près pour
entendre Stragildo prononcer ces mots :

« Maintenant, Sire, vous pouvez entrer à la Tour de
Nesle !… »



« Le roi ! pensa Bigorne en frémissant. Il a prévenu le
roi !… Oh ! le misérable ! »

Un instant plus tard, une ombre passa près de Bigorne.
C’était Louis.

Le roi avait donné l’ordre à ses hommes de l’attendre
et seul il pénétrait dans la Tour.

Stragildo avait disparu dans la direction du pont.
« Bon ! songea Bigorne. Le roi est seul. Buridan est de

taille à lui tenir tête. Et puis, il y a Bourrasque et
Haudryot. Tâchons de rejoindre ce scélérat. Il faut que
d’un seul coup il paie tous ses crimes. »

Et à son tour, passant près de l’encoignure sans y voir
les gens du roi, il se prit à courir vers le pont…

*
* *

Marguerite de Bourgogne était montée lentement,
comprimant d’une main son sein violemment soulevé par
l’émotion. La passion la transportait. Elle avait cette
conviction indéracinable que Buridan l’attendait pour se
jeter à ses pieds… Elle frissonnait et avec la rapidité de
l’imagination elle se voyait présentant Buridan à la cour,
après avoir persuadé à Louis que le capitaine Buridan,
redoutable chef de rebelles, pouvait et devait devenir le
plus ferme soutien de son trône…

Comme elle songeait ainsi, échafaudant des rêves
impossibles, elle entra et vit Buridan qui, profondément,
s’inclinait devant elle.



Une seconde, Marguerite s’arrêta.
Puis un soupir gonfla son sein, elle repoussa

légèrement la porte derrière elle et s’avança. Elle s’arrêta
à un pas de Buridan qui, s’étant redressé, la regardait
fixement avec une sorte de tristesse.

« Eh bien, Buridan, dit-elle d’une voix basse qui
tremblait légèrement, mais qui était douce comme la plus
douce des mélodies, tu peux maintenant mesurer ta
puissance, le magique pouvoir que tu exerces sur
Marguerite. Toi, qui m’as bafouée, insultée, toi qui as
croisé le fer contre le roi, toi rebelle, condamné à mort, la
tête mise à prix, toi !… oui, il a suffi que tu écrives à la
reine que tu l’attendais, et la reine est venue… La reine ?
… Non, Buridan !… Marguerite ! La femme qui a pu te
dire ce qu’elle t’a dit ici un soir, et qui est prête à le
répéter… Et toi, Buridan, qu’as-tu à me dire ?… Tu te
tais ?… »

Oui, Buridan se taisait, déconcerté, affolé presque par
cette attitude de la reine. Il était venu pour se battre et
vaincre.

« Madame, dit-il enfin avec effort, c’est sans doute un
grand malheur dans ma vie que la reine ait pu concevoir
les pensées que, pour la deuxième fois, elle m’exprime. Il
est vrai que je vous ai écrit sur un ton qui pouvait laisser
supposer que, revenu à d’autres idées, j’acceptais enfin les
éblouissantes propositions dont vous m’avez honoré.
C’était un subterfuge, madame, indigne de moi. Mais il
s’agissait de la vie d’un homme, et pour sauver cet
homme, j’étais décidé à tout… »



Un sourire amer crispa les lèvres de Marguerite.
Dévorant sa rage, elle demanda :
« Et que puis-je donc pour cet homme auquel vous

vous intéressez ?
– Un condamné, madame, ou plutôt un accusé ! Vous

pouvez obtenir sa grâce du roi. Il suffira que votre
générosité fasse appel à la justice de votre royal époux, et
cet homme sera sauvé.

– Qui est cet homme ? demanda Marguerite.
– Le père de Myrtille, répondit simplement Buridan.
– Enguerrand de Marigny ! Quoi, c’est pour me

demander la grâce de Marigny que vous avez voulu me
voir ! Quoi ! c’est vous qui voulez sauver Marigny, qui
vous a poursuivi de sa haine, que vous avez insulté,
frappé ! Voilà du nouveau ! Buridan travaillant au salut de
Marigny ! »

Quelque chose comme un soupir d’atroce amertume et
de désespoir se fit entendre à quelques pas des acteurs
qui jouaient cette scène terrible.

Mais ni Buridan ni Marguerite ne recueillirent le faible
bruit de ce gémissement.

« Misérable ! éclata la reine livide. Ah ! le misérable,
qui me reproche ma première faute et s’en fait une arme
contre moi ! Je ne sais comment tu me tueras, démon,
mais je prévois que je mourrai par toi ! Déjà, mes
pressentiments me le disent !… Je suis la mère de
Myrtille ? Eh bien, oui, j’ai aimé Marigny ! Eh bien, oui.



Mais cette fille, je la déteste et c’est mon droit ! Est-ce
que je la connais, moi ?…

– C’est affreux, ce que vous dites là, murmura
Buridan, qui recula. Je vous en supplie, reprenez vos
esprits…

– Je ne la connais pas, te dis-je ! Elle est ma rivale,
voilà tout ! Rivale heureuse, mais que je saurai atteindre,
n’en doute pas !… Tu as tort, Buridan, de me rappeler
qu’Enguerrand de Marigny est le père de ma fille. Car cela
seul suffirait à me forcer de le haïr, de demander au roi,
non pas sa grâce, mais sa mort plus prompte ! Et c’est ce
que je vais faire. Adieu, Buridan ! Cette fois, pour
toujours, adieu… jusqu’à ce que je te tienne en mon
pouvoir et que je te fasse expier d’un coup tes dédains et
tes insultes ! »

Buridan se redressa. Il saisit la reine par le poignet, se
pencha sur elle.

« Vous m’y forcez ! dit-il d’une voix sourde. Vous me
forcez à menacer alors que je voulais prier, supplier. Oh !
vous êtes bien la mère sans cœur, l’amante sans amour, la
femme capable de tous les crimes et de toutes les
trahisons, qui est dépeinte dans ces parchemins que
voici !… »

En même temps, il tira de son vêtement le rouleau de
parchemins que lui avait remis Tristan.

« Ces papiers ?… » bégaya Marguerite, qui se sentit
mordue au cœur par l’épouvante.

Buridan lâcha la reine.



Son attitude prit on ne sait quelle solennité.
Sa voix devint grave, lente et triste.
« Ces papiers, madame, racontent l’histoire de mon

enfance. Ils disent comment, par un caprice de jalousie,
vous avez poignardé ma mère et comment vous avez
voulu me faire jeter moi-même dans la Saône par
Lancelot Bigorne. Ces papiers, madame, ont été écrits par
ma mère elle-même, alors que désespérée, le cœur ulcéré
de vengeance, elle s’était faite votre confidente et la
servante de vos orgies pour arriver à se venger de vous…

– Mabel ! prononça Marguerite dans un souffle.
– Anne de Dramans, madame !… Toute l’histoire de la

Tour de Nesle est là ! Et si cette histoire parvient à la
postérité, ce qui est raconté là est si terrible qu’on
refusera de le croire ! Et qui voudrait croire que
Marguerite de Bourgogne, faisant métier de ribaude,
attirait en cette tour ses amants d’une nuit, qu’au matin
elle faisait jeter à la Seine cousus dans un sac !… Mais je le
crois, moi qui ai vu !… Moi qui ai sauvé Philippe et Gautier
d’Aulnay attirés ici par vous, jetés à la Seine par le hideux
Stragildo, je crois, moi ! D’autres pourront croire,
madame !…

– D’autres ?… bégaya la reine, ivre de terreur.
– Le roi, par exemple. Car cette histoire a été écrite

pour lui et chacun des récits qu’elle contient est
accompagné de preuves ! Le roi pourra retrouver la trace
et la preuve de chacune de vos orgies, de chacun de vos
meurtres… Un mot, madame, un seul ! Si, dans deux



jours, Enguerrand de Marigny n’est pas libre, je vous jure,
sur mon âme, que je me rends au Louvre et que moi-
même je remets ces parchemins au roi !… »

Marguerite couvrit son visage de ses mains crispées.
« Malheureuse ! oh ! malheureuse ! »
Dans le même instant, Buridan laissa échapper une

sorte de cri de détresse.
La reine se découvrit le visage et le regarda.
Elle le vit pâle, pétrifié, les yeux fixes sur quelque

chose qui devait être sans doute formidable.
Et elle vit le roi !…

*
* *

Louis venait d’entrer.
Son regard était infiniment triste, son teint était

plombé, il souffrait atrocement.
Il marcha sur Buridan à petits pas vacillants, sans

regarder la reine.
Et, comme il passait près d’elle, il fit un détour pour ne

pas la frôler. Il marchait les yeux hagards, le bras allongé,
la main agitée d’un tremblement convulsif, désignant le
rouleau de parchemins.

Il voulait parler.
Il faisait un incroyable effort pour parler et ne

parvenait à proférer que quelques sons rauques.



Au moment où il atteignit Buridan, au moment où il
touchait les papiers, il tomba tout à coup sur les genoux,
puis s’abattit sur le flanc, comme foudroyé.

*
* *

Buridan était demeuré immobile, frappé d’horreur.
D’un geste machinal, il remit dans son vêtement le

rouleau de parchemins puis, son regard se reportant sur
la reine pétrifiée, il murmura :

« Fatalité !… »
La reine était effrayante à voir. C’était une morte

demeurée debout par quelque phénomène d’équilibre
nerveux. Rien ne bougeait en elle. Sur son visage de cire,
pas un frisson. Seulement ses yeux agrandis vivaient…

Ils vivaient de la terreur et de l’horreur…
Buridan ramena son regard sur le roi et un frisson de

pitié l’agita.
À ce moment, cette effrayante statue qu’était la reine

commença à s’animer. Son visage crispé se détendit.
Marguerite recula lentement… elle recula jusqu’à la
porte…

Cette porte, elle la franchit.
Et elle commença à descendre l’escalier.
Un vague espoir la maintenait debout. Si le roi était

mort !… Mort foudroyé par ces révélations qu’il avait
surprises !… Elle pouvait vivre alors, vivre aussi



puissante, plus heureuse, débarrassée du souci de
dissimuler !

Marguerite descendait l’escalier en se disant ces
choses. Ses dents claquaient. D’instant en instant, un
frisson la secouait tout entière. Elle eût voulu courir, se
hâter, et il lui semblait que ses jambes étaient de plomb.
Une force terrible l’arrêtait à chaque marche. Elle portait
sur les épaules le poids énorme de la catastrophe inouïe
sous laquelle il fallait succomber, si le roi ne mourait pas !

Le roi était-il mort ?…
Buridan s’était agenouillé près de lui et avait posé la

main sur son cœur.
Le cœur battait !
Faiblement, mais il battait !
« Pauvre roi, murmura Buridan qui ne put retenir

quelques larmes. Pauvre jeune homme ! Dieu m’est
témoin que cette menace faite à Marguerite, je n’eusse pu
l’exécuter. Dieu m’est témoin que, si j’avais su le roi posté
ici, je n’eusse pas parlé. Le mal est fait. Le roi sait tout. Il
en mourra peut-être… L’aventure est affreuse… non pour
Marguerite qui mérite la mort mais pour ce malheureux
sire. »

Il se releva et chercha autour de lui s’il trouverait de
l’eau.

Il en trouva dans une grande aiguière et se mit à
humecter le front du roi qui bientôt poussa un soupir et
bientôt ouvrit les yeux.



Buridan, agenouillé près de lui, doucement, mouillait
ses tempes.

Le roi leva ses yeux désespérés vers ce jeune homme
qui le soignait en pleurant :

« Courage, Sire, courage ! murmura Buridan. Je vous
ai fait un mal atroce en parlant comme je l’ai fait, je le
sais ! J’en suis désespéré, Sire ! Je donnerais dix ans de
ma propre vie pour que vous n’ayez pas assisté à cette
horrible conversation que j’ai eue avec… avec celle… que
vous aimez… Allons, courage, mon cher Sire ! Cette
femme, voyez-vous, n’était pas digne de vous. Jeune,
beau, noble comme vous êtes, quelque belle et sage
princesse vous consolera… À défaut, l’affection de tant
d’hommes qui sont vos sujets… votre peuple, Sire !…
Songez moins à celle qui sort d’ici et un peu plus à votre
peuple… L’amour, l’amour, Sire, ce n’est pas tout dans la
vie d’un homme. Et lorsque cet homme est un puissant
roi, comme vous, peut-être a-t-il le devoir d’oublier ses
souffrances pour songer à celles des autres. L’amour,
Sire ! Nous en souffrons tous… Mais comment un fier
chevalier comme vous, qui mérite d’être aimé par les plus
belles, ne trouverait-il pas une consolation dans le
monde ?… »

Le roi soupirait. Les sanglots s’amassaient dans sa
poitrine, il s’abandonnait aux soins de Buridan. Il le
regardait avec un étonnement qui déjà peut-être était un
commencement de consolation.

Brusquement ses larmes jaillirent.
Ses sanglots éclatèrent, déchirants, terribles à



entendre et Buridan murmura :
« Il pleure… Il est sauvé !… »
À ce moment, sept ou huit hommes entrèrent

précipitamment.
« Arrêtez le rebelle qui ose porter les mains sur le

roi ! » cria Hugues de Trencavel.
En un instant, Buridan fut entouré, saisi, poussé vers

l’escalier…
Pendant ce temps, le capitaine des gardes relevait le

roi et le faisait asseoir sur un fauteuil.
Le premier mot de Louis fut :
« Marguerite ?…
– Arrêtée, Sire selon vos ordres. Conduite au Louvre

où on l’enfermera dans sa chambre pour y être gardée à
vue. »

Le roi hocha la tête en signe que c’était bien.
Puis il retomba dans une sorte de stupeur morbide.

Cet homme qui menaçait de tout démolir pour la moindre
contrariété, qui avait des accès de fureur folle pour des
riens, cet homme demeurait faible comme un enfant
devant le malheur qui le frappait.

Il n’y avait plus de colère en lui, mais une infinie
tristesse.

Lorsque Louis revint à lui, il demanda à Trencavel :
« Ce jeune homme ?…
– Buridan, Sire ?



– Buridan, Sire ?
– Oui. Qu’est-il devenu ?… Je veux qu’on le conduise

au Temple… ou plutôt, non… qu’on me l’amène tout à
l’heure au Louvre… mais qu’on ait bien soin de ne lui faire
subir aucun mauvais traitement. Je veux lui parler.
Allez… Trencavel… »

Le capitaine se précipita pour exécuter les ordres du
roi.



XXVIII
 

SPLENDEUR ET MISÈRE
DE BIGORNE

Buridan, tout étourdi par la soudaine irruption des
hommes de Trencavel, s’était laissé emmener sans
résistance. D’ailleurs l’événement terrible qui venait de se
passer paralysa pendant quelques minutes son énergie et
sa volonté.

Mais, lorsqu’on fut presque au bas de la Tour, il
regarda rapidement autour de lui et vit que six hommes
seulement l’entouraient.

Le reste de la troupe avait été placé autour de la reine
par Hugues de Trencavel.

« Bon ! se dit Buridan. Ils sont six. Nous sommes
quatre, ou du moins, dans un instant, nous allons être
quatre. Les chances sont égales. »

« Où me conduisez-vous, messieurs ?
– Au Temple, répondit l’un des gardes.
– Très bien ! Autant cette prison-là qu’une autre ! » fit



gaiement Buridan.
Tous ensemble ils sortirent de la Tour, Buridan au

milieu des gardes. À ce moment, il tira son poignard et,
d’un geste foudroyant, en frappa l’archer qui se trouvait à
sa droite. En même temps, il cria :

« À moi, Lancelot ! À moi ! Guillaume et Riquet…
– On y va ! répondit la voix de basse-taille de

Bourrasque.
– Nous voici ! glapit Riquet. À nous ! À nous,

compagnons ! Sus ! Sus au guet qui entraîne notre
capitaine !… »

Et il est de fait que Bourrasque et Haudryot faisaient à
eux deux un tel tintamarre qu’on pouvait croire à la
présence de toute une compagnie de truands.

Les gardes de Buridan reculèrent en désordre, croyant
à cette présence, et hurlant :

« Holà ! messire de Trencavel, à nous ! rébellion,
rébellion ! »

Il y eut un choc. Dans la nuit, il était impossible de
distinguer si les assaillants n’étaient pas en nombre. Dans
le même instant, Buridan frappa un deuxième garde… un
troisième tomba sous les coups de Bourrasque, et les gens
du roi, se ruant dans l’intérieur de la tour, se
barricadèrent.

Seulement, Buridan n’était plus parmi eux.
« En route », fit-il rapidement.
Tous les trois s’élancèrent vers la barque qui avait



amené Marguerite de Bourgogne. En quelques instants, la
barque vigoureusement poussée, commença à fendre les
eaux du fleuve.

« Où est Bigorne ? demanda Buridan.
– Il nous rejoindra toujours à la Courtille-aux-Roses : il

court après Stragildo.
– Stragildo ? fit Buridan qui tressaillit.
– Oui, dit Guillaume. C’est lui qui a prévenu le roi.
– Misérable ! gronda Buridan, s’il me tombe sous la

main, son affaire sera réglée cette fois.
– Tu juges de nos transes, maître bachelier, reprit

Riquet. Nous avons vu entrer le roi, puis une douzaine de
mauvais bougres tout armés. Nous ne savions pas s’il
fallait entrer ou attendre ! Entrer, c’était peut-être
précipiter ton arrestation. Attendre, c’était peut-être te
laisser tuer. Enfin, nous étions comme l’âne dont tu nous
as parlé, excepté qu’il ne s’agissait ni de boire ni de
manger, et nous allions tout de même entrer dans la tour
lorsque tu es sorti escorté par les gardes comme un roi.

– Oui, reprit à son tour Guillaume. Nous étions comme
ton âne, Buridan. Mais, comme dit Riquet, il ne s’agissait
ni de boire ni de manger. J’ai faim, moi !

– J’ai soif », ajouta Riquet.
Buridan ne disait rien, en proie à un trouble

inexprimable.
Quoi qu’il advînt de cette aventure, le père de Myrtille

était perdu sans ressources. D’autre part, il songeait à



Philippe et à Gautier et se rongeait les poings à se sentir
aussi impuissant. Lorsqu’ils eurent abordé la rive droite, il
prit lentement le chemin de la Courtille-aux-Roses,
absorbé dans ses pensées.

Pendant que ces événements divers se passaient de la
Tour de Nesle à la Courtille-aux-Roses, Lancelot Bigorne,
comme on l’a vu, s’était jeté à la poursuite de Stragildo.

Lancelot Bigorne, ayant marché assez vite pour
apercevoir Stragildo qui parlementait avec un garde à la
lueur d’un falot, et l’avait très bien vu s’engager entre la
double rangée des maisons du pont, redescendit sur la
berge, choisit tranquillement une embarcation, brisa à
coups de pavés le cadenas de la chaîne et passa le fleuve.
Nous devons dire à sa décharge que, parvenu sur l’autre
rive et bien qu’il fût fort pressé, il eût soin d’attacher
l’esquif de façon que son propriétaire pût le retrouver le
lendemain matin.

Puis il s’élança vers la rue Froidmantel, ne doutant
nullement que Stragildo ne fût revenu à l’enclos aux lions
et décidé à y pénétrer pour étrangler le gardien des
fauves.

« Entrer, c’est bien. Et, saint Barnabé aidant, j’en
trouverai le moyen. Mais ils sont là-dedans une quinzaine
de valets obéissant à Stragildo aussi aveuglément qu’il
obéit ou plutôt qu’il obéissait à la reine. Il faut donc que je
puisse me trouver seul avec mon homme. Il faut donc que
je me fasse un plan. Trouvons un plan… »

Et Bigorne, qui avait quelques heures devant lui, se
mit à chercher un plan qui eût sans doute été une fort



belle combinaison, mais il en était à peine à en tracer les
premières lignes, que la porte de l’enclos s’ouvrit.

Un homme parut, qui portait une lanterne.
À la lueur de cette lanterne, Bigorne put voir que

l’homme était vêtu comme un paysan des environs de
Paris. Mais aussitôt il tressaillit.

Le paysan, c’était Stragildo !
« Je m’étais trompé, se dit Bigorne, ce n’est pas

demain qu’il fuira, c’est tout de suite. Reste à savoir s’il
s’en va avec une escorte. Mais que fait-il ?… Ah ! Ah ! Il
va monter à cheval !… Diable !… »

Stragildo venait d’ouvrir entièrement un battant de la
porte et de faire sortir, en effet, un cheval qui était sellé et
bridé. De chaque côté de la selle étaient disposés deux
sacs de moyenne taille.

Stragildo referma la porte.
Alors il éteignit la lanterne, et Bigorne, tirant son

poignard s’apprêta à se ruer sur lui.
Mais il s’arrêta tout à coup.
« Tiens, tiens, pensa-t-il, il s’en va à pied, tirant le

cheval par la bride. Bon ! Cela me permettra de l’occire un
peu plus loin de la valetaille qui pourrait accourir au bruit
de la lutte, si lutte il y a. »

Stragildo s’était mis en marche, un poignard au poing,
tournant le dos au Louvre et se dirigeant vers la Halle et
la friperie. Bigorne suivait à distance et ruminait en
réprimant des tressaillements :



« Que peut-il y avoir dans ses outres ?… Hum !… Des
légumes. Oui, puisque Stragildo est devenu un honnête
manant. Mais ces légumes doivent avoir, lorsqu’on les
choque, un son qui doit ressembler à celui de l’argent, ou
je ne connais plus Stragildo !… Et si pourtant ce n’était pas
de l’argent ?… Stragildo fuit ! Stragildo doit avoir quelque
part un trésor. Non, il n’y a pas d’argent dans ces sacs,
Stragildo les a pris pour aller les remplir… Il ne faut pas
que je le tue tout de suite ! »

En même temps, Bigorne bondit en avant.
Stragildo entendit le bruit et se retourna en grondant :
« Qui va là ? »
Dans le même instant, il reçut sur le crâne un

formidable coup de poing qui le fit chanceler. Stragildo
leva son poignard en poussant un rugissement. Mais,
presque aussitôt, il tomba sur les genoux. Le coup qu’il
avait reçu l’avait à demi assommé. Le misérable, râlant, la
rage et l’épouvante au cœur, ses yeux hagards cherchant
dans l’ombre à quels ennemis il avait affaire, fit un
suprême effort pour se relever. Un deuxième coup sur la
tête l’étendit évanoui sur la chaussée.

Bigorne, sans perdre de temps, souleva Stragildo dans
ses bras et parvint à le placer sur la selle entre les sacs ; il
l’y cala, l’y attacha au moyen de sa ceinture de cuir, jeta
sur lui son manteau et, saisissant la bride du cheval, se
mit en route vers la Courtille-aux-Roses.

Il y arriva enfin, pénétra dans l’enclos, détacha
Stragildo et l’étendit sur le sol.



« L’aurais-je tué ? pensa-t-il. Diable, comment savoir
alors où est son trésor ? »

« Ohé, Guillaume ! Ohé, Riquet !… »
À la voix de Bigorne, les deux compères descendirent

précipitamment.
« Oh ! grogna Guillaume, mais tu veux donc attirer le

guet par ici, avec tes hurlements ?
– Tiens, c’est vrai ! fit Bigorne. Je n’y pensais plus.

Mais c’est qu’aussi j’ai fait une bonne prise, qui va, je
pense, dérider maître Buridan… »

Buridan, appelé, descendit avec le flambeau. Tout de
suite, il vit Stragildo étendu sur le parquet et son regard
flamboya.

« Mort ? demanda-t-il.
– Non, il râle, fit Bigorne. Il en reviendra.
– Tant mieux ! dit Buridan d’une voix sombre. Le

misérable mérite une autre fin. Il eût été dommage qu’il
mourût simplement d’un coup de poignard.

– Coup de poing, rectifia Bigorne. Mais où allons-nous
le mettre ?…

– Je sais qu’il y a deux caveaux à ce logis. Les clefs
doivent être là, quelque part.

– Les voici ! fit Bigorne qui furetait partout et
décrochait un trousseau de clés accroché à un clou par son
anneau.

– Bon. Qu’on le descende dans l’un des caveaux, fit



Buridan. Qu’on mette près de lui un pain et une cruche
d’eau. Nous verrons ensuite ce que nous ferons de lui. »

Guillaume, Riquet et Bigorne soulevèrent Stragildo, et
Buridan, frôlé, s’écarta en frissonnant comme au contact
d’un reptile. Une furieuse colère grondait en lui et il
tourmentait le manche de son poignard. Mais déjà les
trois hommes, emportant le quatrième, avaient disparu.

Lorsqu’ils remontèrent. Bigorne raconta son
expédition.

« Bonne prise, mort Dieu ! fit Buridan avec un rire
terrible qui n’annonçait rien de bon pour Stragildo.
Pourquoi Philippe et Gautier ne sont-ils pas là pour… ? »

Il s’arrêta tout à coup comme frappé d’une idée
soudaine.

Et peut-être cette idée avait-elle quelque chose
d’effrayant car il pâlit un peu et, allant s’asseoir à l’écart,
se plongea dans une méditation d’où il fut tiré quelques
minutes plus tard par des exclamations, des hi han !
féroces et des chants de jubilation extraordinaires.

Il regarda autour de lui et vit que Guillaume, Riquet et
Bigorne avaient disparu.

« Que se passe-t-il donc ? » murmura-t-il en se
dirigeant vers la porte.

À ce moment, Bigorne apparut, la bouche fendue
jusqu’aux oreilles, le visage bouleversé d’émotion et de
joie délirante. Il portait deux sacs dans ses bras.
Guillaume et Riquet qui venaient derrière lui, en
portaient chacun un.



Les sacs furent déposés sur une table.
Les trois compères y plongeaient leurs mains, ils

riaient, ils se racontaient des facéties terribles, ils étaient
fous de joie.

Buridan comprit tout.
Ces sacs contenaient le trésor de Stragildo.
Il s’approcha de la table, les sourcils froncés, les lèvres

serrées, il était pâle.
« Riches ! Riches à jamais ! hurlait Bigorne.
– De l’or pour jusqu’à la fin de nos jours », ajoutaient

Guillaume et Riquet.
Buridan prit une des pièces d’or et parut l’examiner.
Puis il la laissa retomber dans le sac d’un geste de

dégoût, et, d’une voix sourde, prononça :
« Il y a du sang sur cet or !… »
Bigorne, Bourrasque et Haudryot s’arrêtèrent

instantanément de crier et de rire ; ils se regardèrent
d’un air étrange.

« Du sang ! continua Buridan. Le sang de tant de
malheureuses victimes attirées à la Tour de Nesle et
assassinées par Stragildo. Ceci, c’est le paiement des
meurtres ! Ceci a payé le sang de Philippe et de
Gautier… »

Les trois compères eurent un même mouvement de
recul instinctif et, tout pâles, frissonnèrent.

« Ceci, continua Buridan, c’est l’or d’un homme que



« Ceci, continua Buridan, c’est l’or d’un homme que
nous allons tuer ! Si nous prenons cet or, nous ne sommes
plus des juges, des hommes venant au nom de la justice
humaine, mais des bourreaux que l’on solde. »

« Moi je ne puis même pas tolérer de demeurer dans le
logis où se trouve l’or taché de sang. Et vous ?…

– Fais ce que tu voudras, dit Guillaume, d’une voix
rauque.

– Fais ce que tu voudras, répéta Riquet, en essuyant la
sueur qui coulait de son front.

– Maître, dit Bigorne, faites ce que vous voudrez ! »
Sacrifice sublime ! Car, selon les idées du temps,

Buridan était un fou de ne pas prendre simplement ce
trésor. Et de tout temps d’ailleurs on a dit que l’or n’a pas
d’odeur. Ou, si on ne l’a pas dit, on l’a pensé.

Guillaume, Riquet et Lancelot, en abandonnant ce
trésor sans comprendre peut-être les répugnances de
Buridan, lui donnaient donc une preuve extraordinaire de
leur amitié.

Les quatre sacs furent replacés sur le cheval par
Bigorne qui, chose remarquable, s’abstint de maugréer.

« Mes bons compagnons, dit alors Buridan, je pars. Je
pars seul. Je serai absent un jour, ou peut-être deux
jours. De l’or ? je vous en apporterai, moi. Pendant mon
absence, ne bougez pas d’ici et veillez sur notre
prisonnier. »

Quelques minutes plus tard, Buridan, monté sur le
cheval de Stragildo, s’éloignait de la Courtille-aux-Roses.



*
* *

Buridan, monté sur le cheval de Stragildo, s’était rendu
tout droit à la Cour des Miracles. Les postes, inutiles
désormais, avaient été retirés, les passages étaient libres.

Parvenu dans la cour où il demeura à cheval, Buridan
fit appeler le duc d’Égypte par un boiteux qui veillait au
coin de la rue et lui demandait ce qu’il voulait. Sans doute
le boiteux reconnut Buridan, car, quelques minutes plus
tard, le duc d’Égypte apparut, escorté de quelques
hommes dont quelques-uns portaient des torches.

Buridan détacha le premier sac et le laissa tomber à
terre.

Puis le deuxième, le troisième et le quatrième.
Les sacs, en tombant, rendaient un son d’or. Les

truands ouvraient des yeux terribles. Le duc d’Égypte
demeurait calme. Alors Buridan prononça :

« Je t’ai promis que, si je devenais riche, je
t’apporterais, pour toi et tes compagnons, la moitié de ma
fortune. Je tiendrai parole plus tard, car ceci n’est pas ma
fortune. C’est de l’or que je ne puis garder. Et j’ai pensé
qu’il te conviendrait de l’accepter afin de le répartir entre
les veuves et les enfants de ceux qui sont morts pendant
l’attaque des troupes royales. »

Le duc d’Égypte inclina la tête en signe d’assentiment
et fit un geste.

En un clin d’œil, les quatre sacs disparurent, emportés.



Buridan eut un sourire, puis, saluant le duc d’Égypte, il
s’éloigna au pas de son cheval et sortit de la Cour des
Miracles.



XXIX
 

C’ÉTAIT ÉCRIT
Nous revenons dans le grenier de la Courtille-aux-

Roses.
La nuit était venue ; l’ombre et le silence y régnaient

souverainement au moment où nous prions le lecteur d’y
pénétrer avec nous.

Ce grenier n’était point inhabité, cependant.
Trois êtres, trois fantômes, mornes et lugubres,

l’occupaient en ce moment et gisaient, çà et là, en des
poses variées, mais qui dénotaient un accablement
intense et un détachement des choses d’ici-bas d’une
profondeur insondable.

Ces trois fantômes étaient : Lancelot Bigorne,
Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot, lesquels
paraissaient plongés dans des réflexions profondes, il est
vrai, mais dénuées de toute gaieté, à en juger par les
soupirs lamentables et les grognements larmoyants qui
s’échappaient de temps en temps de l’une ou l’autre
poitrine des trois tristes compères.



« Lancelot, dit Bourrasque, qui commençait à
connaître son compagnon, Lancelot, tu as une idée.

– Des idées, on en a toujours.
– Oui, mais j’entends une bonne idée.
– Ma foi, compère, je n’en sais encore rien. Mais ce que

je sais, par exemple, c’est que j’ai faim…
– Et soif, ajouta Guillaume.
– Faim et soif, parfaitement, et que ce n’est pas en

restant ici à gémir que je trouverai quelque chose à nous
mettre sous la dent. En conséquence, je vais sortir à mon
tour, ne serait-ce que pour voir si je serai plus heureux
que mon maître Buridan.

– Bien déduit ! fit Riquet. Ce Lancelot aurait pu faire
un logicien d’assez bonne force. Qu’en dis-tu, compère
Guillaume ?

– Par les poils de la sainte barbe du Christ, je dis
comme toi, compère Riquet. Mais il ne faudrait cependant
pas oublier que nos têtes sont mises à prix.

– C’est vrai… Insigne honneur… dont nous nous
serions bien passés.

– Cornes du diable ! messire Buridan, mon maître,
s’est bien exposé en plein jour ; je puis bien, moi, Lancelot,
son écuyer, me risquer la nuit !

– C’est juste !… car ainsi, tu ne manqueras en rien à la
déférence qu’un bon serviteur doit à son maître. Va donc,
Lancelot.

– Mais surtout, sois prudent !



– Fiez-vous à moi. Mais, vous autres, ne bougez pas
d’ici, ne dormez que d’un œil et tenez-vous prêts au
premier appel.

– Va, Lancelot, va ! et sois sans inquiétude, nous
veillerons. »

Sur ces mots, Lancelot Bigorne se glissa doucement et
à tâtons dans l’escalier, certain qu’il était que ses deux
compagnons resteraient, comme ils l’avaient promis, l’œil
et l’oreille aux aguets.

À vrai dire, Lancelot Bigorne n’avait aucun plan
d’arrêté ; il allait tout simplement à l’aventure, se fiant à
son instinct et à sa bonne étoile.

Il parvint au rez-de-chaussée et s’apprêtait à sortir
lorsqu’il lui sembla voir une lueur du côté de la fenêtre
donnant sur le jardin.

« Ouais ! se dit Lancelot, serait-ce un éclair ? Pourtant
nous ne sommes point en saison où les orages sont
communs. Serait-ce la faiblesse qui me donne des
hallucinations ?… Mais non !… Par saint Barnabé, voici la
même lueur ! Oh ! oh ! voyons qu’est ceci ! »

Sur ce monologue, au lieu de se diriger vers la porte
qu’il s’apprêtait à franchir, il s’approcha de la fenêtre et se
mit à observer le jardin. Or, voici ce qu’il vit :

Dans le jardin, avec d’infinies précautions, une ombre
allait et venait.

Cette ombre paraissait se livrer à ce jeu bien connu
qu’on appelle colin-maillard, car elle marchait à tâtons, les



bras étendu en avant.
Seulement, la main placée au bout d’un de ces bras

tenait une lanterne. Cette lanterne était recouverte d’un
manteau et l’autre main soulevait, de temps en temps, un
coin de ce manteau et éclairait ainsi, par intermittences, la
route à suivre.

C’était en découvrant ainsi sa lanterne que cette
ombre avait produit des lueurs qui trahirent sa présence
aux yeux exercés et sans cesse en arrêt de Lancelot
Bigorne.

Cependant, un jet de lumière, mal dirigé sans doute,
vint éclairer l’ombre mystérieuse en plein visage et une
exclamation faillit s’échapper des lèvres de Bigorne :

« Simon !… Simon Malingre !… Tête et tripes ! que
vient faire ici ce fruit de potence ? »

Cependant Simon Malingre avait déposé à terre sa
lanterne et, accroupi dans un coin du jardin, au pied d’un
arbre, il creusait le sol avec une courte dague dont il
paraissait s’être muni à cette intention et qu’il maniait
avec une assurance et une agilité qui dénotait une
certaine habitude.

Il s’était agenouillé et retirait avec ses mains la terre
qu’il déposait méthodiquement au bord du trou, qui
devenait plus profond.

Enfin ses doigts rencontrèrent un corps dur, un coffre,
sans doute ce qu’il cherchait, car il eut un de ces minces et
pâles sourires qui le rendaient plus hideux, et tandis que
sa poitrine se soulevait en un vaste soupir de



soulagement, il murmura sur un ton de jubilation
profonde :

« Il est là ! »
Et soudain, ne pouvant plus maîtriser l’angoisse

terrible qui l’étreignait, il s’écroula sur le coffret qu’il
ouvrit avec une précipitation rageuse.

Alors, certain que son trésor était au complet, et à
l’abri de toute visite indiscrète, il ferma le coffre
joyeusement et remit proprement, méthodiquement, la
terre dans son trou jusqu’à ce que le trou fût comblé : puis
il piétina soigneusement la terre à cet endroit, et
tranquille désormais, mais non sans force soupirs de
regret, il s’éloigna.

Lancelot Bigorne le vit partir sans faire un geste ; il se
contenta de murmurer ironiquement :

« Tu peux partir, ça m’est égal, je sais bien où te
trouver à présent ! »

Puis il attendit un bon moment pour être bien sûr que
Simon ne reviendrait pas sur ses pas, et, quand il jugea
avoir suffisamment attendu, il sortit de sa cachette et se
dirigea tranquillement vers l’endroit que venait de quitter
Simon et non moins tranquillement, à son tour, il se mit à
creuser la terre, ce qui fut vite fait, Simon lui ayant facilité
la besogne.

Lorsqu’il eut déterré le coffre, Lancelot le mit sous son
bras, non sans une grimace de satisfaction, et réintégra
l’intérieur de la maison en disant :

« Décidément, c’était écrit ! Je suis né pour trouver



des trésors !… »



XXX
 

GILLONNE PARLE
En quittant la Courtille-aux-Roses, Simon Malingre se

dirigea tout droit vers le Temple, situé à côté, comme
nous l’avons indiqué, dans l’intention de rejoindre son
maître, le comte de Valois.

L’affreux petit homme débordait d’une joie délirante.
Il se frottait les mains frénétiquement et murmurait :
« Allons ! allons ! c’est dit… je suis encore plus riche

que je ne pensais moi-même. Demain j’enlève mon or,
j’enfourche un bon cheval, il n’en manque pas dans les
écuries de mon maître, et… bonsoir, monseigneur !
débarbouillez-vous comme vous pourrez. »

Par des chemins détournés qui lui étaient familiers, il
gagna les appartements du gouverneur et se disposait à
entrer dans la chambre de son maître lorsque son propre
nom prononcé par une voix connue vint l’arrêter net.

Il ouvrit sans bruit la porte, et, dans l’entrebâillement
caché par une tenture qui pendait de l’autre côté, il
écouta, retenant sa respiration, la sueur de l’angoisse au



front.
Gillonne parlait à Valois de son air doucereux.
« Oui, monseigneur, Simon Malingre est indigne de vos

bontés, c’est un traître qui mérite d’être pendu… que dis-
je, d’être écartelé et brûlé à petit feu.

– Dis-moi ce que tu as à me dire, mais prends garde…
n’essaie pas de mentir… sinon je te ferai arracher la
langue et c’est toi que je ferai brûler à petit feu. Parle,
maintenant. »

La féroce et vindicative mégère fit alors, en l’amplifiant
à sa manière et en chargeant à outrance son ex-fiancé, le
récit des événements à la suite desquels Myrtille put
enfin être réunie à Buridan.

Simon Malingre, derrière sa porte, était atterré.
Machinalement poussé par l’instinct de la

conservation, plus fort que par le raisonnement, il avait
fermé doucement la porte et s’était retiré à pas de loup
vers un étroit réduit où il savait que nul ne pénétrerait…
nul que lui.

Là, se sentant momentanément en sûreté, il se laissa
choir lourdement sur un escabeau, ses jambes se
dérobant littéralement sous lui, et hébété, hagard,
ruisselant de sueur, versant de grosses larmes qui se
mêlaient aux gouttes de sueur, sans qu’il parût s’en
apercevoir, il se prit la tête à deux mains, geignant sans
cesse.

Peu à peu le calme lui revint. Il prit minutieusement
toutes les dispositions nécessaires pour ne pas être



surpris au cas invraisemblable où on serait venu le
relancer jusque-là, s’arrangea dans un coin une sorte de
couche et s’étendit voluptueusement en murmurant :

« Je tombe de fatigue… dormons… Nous verrons le
reste demain… mais, ma douce Gillonne, tenez-vous bien,
je ne suis pas encore écorché vif… Rira bien qui rira le
dernier. »



XXXI
 

LE GÉNIE DE SIMON
MALINGRE

Le lendemain dans la matinée, Simon, aussi calme,
aussi tranquille que si rien ne l’eût menacé, pénétrait de
lui-même dans la chambre du comte de Valois, avec la
belle assurance de la plus parfaite innocence, et cette
quiétude absolue que donne, dit-on, une conscience sans
reproches.

« Victoire, monseigneur, victoire !… j’apporte une
heureuse nouvelle ! »

Simon Malingre comprit parfaitement ce qui se passait
dans l’esprit de Valois et jouant le tout pour le tout :

« Allons ! dit-il avec un soupir, le moment fatal et
douloureux est venu… je vois que mon maître doute de
moi… je dois tout dire. »

Sur ces mots, il se mit humblement à genoux et
baissant la tête avec une contrition admirablement jouée :

« Monseigneur, j’implore votre pardon ! »



Le comte tressaillit violemment et se penchant vers
lui, le dévorant du regard :

« Mon pardon ? dit-il. Et de quoi ?
– Monseigneur, larmoya Simon en s’écrasant sur le

parquet, je vous ai trompé…
– Ah ! misérable traître ! hurla le comte qui bondit en

envoyant rouler derrière lui le fauteuil sur lequel il était
assis, tu avoues enfin ?…

– J’ai dit, monseigneur, que je vous avais trompé. Je
n’ai pas dit que je vous avais trahi. »

Alors Simon Malingre, à son tour, et en arrangeant à sa
manière, mais en prenant un par un tous les faits que la
vieille Gillonne avait présentés à sa charge et en les
retournant à son profit, fit le récit complet de la manière
dont il avait livré Myrtille à Buridan.

Cette fois, le comte était parfaitement convaincu de
l’innocence de Simon. Il saisit une bourse pleine de pièces
d’or et la lui donna en disant :

« Tiens ! prends ceci… c’est pour te faire oublier ma
brusquerie de tout à l’heure, ajouta-t-il en souriant… mais
si tu réussis, c’est dix bourses pareilles que je te
donnerai. »

Avec une dextérité qui dénotait une grande habitude,
Simon fit prestement disparaître la bourse, non sans
l’avoir préalablement soupesée, ce qui amena chez lui une
grimace de satisfaction.

« Maintenant, monseigneur, je vais repartir tout de



suite en campagne ; comme je vous l’ai expliqué, je dois
agir seul ; cependant, j’aurais besoin d’un aide ; je vous
prierai de m’accorder votre femme de charge, Gillonne. »

Le comte fit appeler Gillonne.
On doit juger de sa stupeur en apercevant Malingre

dans la chambre du comte et paraissant être plus en
faveur que jamais.

« Dame Gillonne, je vous confie à Malingre pour
quelques jours… obéissez-lui en tout ce qu’il vous
commandera comme vous m’obéiriez à moi-même et
songez que, suivant votre conduite en cette affaire,
j’oublierai ou je châtierai la faute que vous avez commise
hier soir.

– Là, fit Malingre gravement, j’avais bien dit qu’elle
avait dû mécontenter monseigneur. Vous ne serez donc
jamais sérieuse, Gillonne ? Vous pouvez lui pardonner,
monseigneur, car je vous réponds qu’elle obéira et
marchera au doigt et à l’œil. N’est-ce pas, Gillonne ?

– Sans doute, répondit Gillonne, mon devoir est
d’obéir à monseigneur… Quant à ma faute, je tâcherai de
la réparer. »

Sur ces mots, Valois les congédia tous deux après avoir
conféré un instant à voix basse avec Malingre, ce dont
Gillonne se montra très inquiète.



XXXII
 

DEUX DÉMONS AUX
PRISES

Lorsqu’ils furent installés tous deux dans le réduit qui
lui avait été assigné au Temple, Gillonne fit signe à
Malingre de s’asseoir et s’assit elle-même près d’une
fenêtre donnant sur une cour intérieure et, prête à
ameuter toutes les garnisons à la moindre velléité de
violence, elle attendit que Malingre s’expliquât.

« C’est bien simple, dit Malingre, qui jouissait
délicieusement de son trouble et de ses terreurs,
monseigneur sait tout, je te l’ai dit ; me voyant perdu, j’ai
songé tout d’abord à toi – tu vois, ingrate, s’il faut que je
t’aime –, et j’ai pris mes dispositions pour te faire
partager mon sort et, tu sais, de bonnes, de solides
dispositions…

– Mais alors… il faut fuir… nous avons quarante-huit
heures devant nous… nous avons le temps… Nous serons
loin avant qu’on ait songé à se lancer à notre poursuite. »

Le petit œil sournois de Malingre eut une lueur sitôt



éteinte.
« J’ai trouvé ! Voilà : nous allons abandonner les

quelques nippes et hardes que nous possédons, tant ici
qu’à l’hôtel, nous allons sortir d’ici les mains vides, chacun
de notre côté. Toi, Gillonne, tu iras à l’hôtel et tu y
prendras et emporteras tout l’or et les quelques bijoux
que tu possèdes, et à sept heures, à sept, tu m’entends ?…
tu viendras me retrouver à la Courtille-aux-Roses, où se
trouve caché mon trésor à moi et où je t’attendrai dans la
salle basse, au rez-de-chaussée.

– Là, que ferons-nous ? dit Gillonne, qui suivait
attentivement ces explications, mais qui, néanmoins,
n’avait pu réprimer un léger froncement de sourcils en
entendant qu’elle devait emporter son or et ses bijoux.

– Donc, reprit Malingre, à la Courtille-aux-Roses nous
ferons notre liquidation en honnêtes associés, et cette
liquidation terminée, je te laisse à choisir entre : ou t’en
venir avec moi en Flandre, où nous pourrons nous marier
et vivre tranquilles, à l’abri de tout, grâce à nos deux
fortunes réunies ; ou, une fois le partage fait, tirer chacun
de son côté, et nous arranger chacun comme bon nous
semblera. »

Gillonne paraissait réfléchir profondément et sans
doute avait-elle trouvé quelque bon moyen d’échapper
aux conditions imposées par Malingre, car elle répondit
d’assez bonne grâce et en souriant :

« Je dis que ton plan m’agrée en tout point, que je ferai
comme tu viens de l’indiquer et qu’à sept heures, je serai
à la Courtille-aux-Roses avec toute ma fortune ; quant à



ta proposition de nous unir… »
La mégère avait déjà ouvert la porte et se disposait à

sortir, lorsque Simon la rappela.
« À propos, dit-il, j’ai oublié de te dire qu’à partir du

moment où tu mettras les pieds dehors, deux hommes à
moi, deux hommes sûrs, ne te quitteront pas plus que ton
ombre.

– Ah ! » fit la vieille toute saisie.
Elle voulut protester de sa bonne foi et de son

intention d’agir loyalement, mais les expirèrent dans sa
gorge contractée ; elle ne put qu’ébaucher un geste de
soumission et sortit enfin, raide, avec quelque chose de
hagard au fond des yeux.

Malingre la suivit des yeux, puis resté seul, une
flamme de triomphe dans ses petits yeux perçants, il se
livra de nouveau à un accès de rire effrayant, bégayant
dans ses hoquets :

« Ah ! ah ! ah ! comme je l’ai bien jouée… ah ! ah ! ah !
maintenant, je tiens la guenon dans mes filets… elle ne
m’échappera pas. »



XXXIII
 

OÙ IL EST QUESTION
D’UNE CASSETTE ET D’UN

RIDEAU
Le soir même, à l’heure dite, Malingre dans la salle

basse de la Courtille-aux-Roses, attendait Gillonne avec
une impatience mélangée d’assurance et de doute.

« Oh ! elle viendra, murmura-t-il, elle viendra, j’en
suis sûr… Elle sent qu’elle a besoin de moi pour fuir et
puis je lui ai fait trop peur… elle ne peut pas ne pas venir.
Hé ! mais, n’est-ce pas elle que j’aperçois là-bas ?… Oui,
ma foi… Enfin !… Nous allons régler nos comptes !… »

En effet, c’était Gillonne qui arrivait, exacte au rendez-
vous.

Elle était enveloppée dans une vaste mante noire et
marchait lentement, avec précaution.

Malingre courut à sa rencontre et, derrière elle, poussa
soigneusement les verrous intérieurs de la porte d’entrée.



« Tu vois, Simon, dit Gillonne, je suis exacte.
– Je savais que tu serais exacte, répondit Malingre en

riant. Attends que je te décharge… ça doit être lourd à
porter, une cassette pareille… surtout pour une femme
faible comme toi, ma douce Gillonne.

– Non, non, je la porterai bien toute seule. »
Il n’insista pas et dit :
« Comme tu voudras, ma mignonne, c’était pour te

rendre service. Mais ne restons pas dans ce jardin,
entrons dans la maison, veux-tu ? »

Il s’était assis assez loin d’elle, en face, et soit hasard,
soit préméditation, il était placé devant la porte, les deux
mains sur le pommeau de son épée – car il s’était muni
d’une arme – le menton appuyé sur les mains, la
regardant en riant.

« Voyons donc cette jolie cassette…
– Voici !… Tu vas l’ouvrir… nous compterons ce qu’elle

contient… bien que je sache à un denier près… nous
ferons deux parts égales (Seigneur ! que je suis donc
malade !) tu prendras… (j’étouffe) et tu prendras… la
moitié qui te revient (Vierge sainte !… je suis morte).

– Bah ! fit Malingre, vraiment ébahi de cette
concession à laquelle il était loin de s’attendre. Tout de
suite.

– Nous étions de bons amis, Simon… nous devions
nous marier… ne t’en souviens-tu pas ?

– Oui, oui, en effet, tu m’aimais beaucoup ! C’est sans



doute pour cela que… tiens, pas plus lard qu’hier soir, je
t’ai entendue, quand tu me dénonçais à monseigneur… en
sorte que, ce matin, si je n’avais su diriger ma barque, je
serais à l’heure actuelle dans quelque cachot… et toi,
occupée, sans doute, à retourner dans ce jardin pour
découvrir mon trésor et t’en emparer.

– Saints anges du paradis ! il sait tout !… Je suis
perdue ! »

Malingre, sa dague toujours au poing, s’était approché
en chantonnant d’un rideau tendu devant l’embrasure
d’une fenêtre et il avait tiré ce rideau.

« Regarde, Gillonne, si je suis homme de précaution.
Vois-tu la belle corde neuve que je te destine… Eh ! eh !
eh ! elle m’a bien coûté trois sols, cette corde-là… et ce
nœud coulant ? Le bourreau juré n’en fait pas de
meilleur… Et cette poulie là-haut, au plafond, que j’ai
plantée moi-même… crois-tu que c’est solide ?… et ce
piton ici, là, près de la fenêtre, pour accrocher la corde,
quand tu te balanceras au bout !… Oh ! je n’ai rien
ménagé, va, et je n’ai pas regardé à la dépense.

– Grâce ! Simon, grâce !
– Marche ! » dit Simon.
Sous la piqûre, Gillonne poussa un hurlement, mais

néanmoins ne bougea pas.
« Marche ! » répéta Malingre, en enfonçant plus

profondément la pointe dans la gorge.
Alors, l’infortunée Gillonne se redressa d’un bond et,

échevelée, hagarde, à moitié folle, se dirigea à reculons



vers la corde, poussée par la pointe de la dague qui la
piquait au visage, chaque fois qu’elle faisait mine de
s’arrêter.

Et Malingre, maintenant, chantait à pleine voix une
chanson macabre, dans laquelle il était question
précisément de gibet, de bourreau et de corde bien
graissée. Gillonne se trouva enfin acculée à un escabeau.

« Monte », commanda la voix impérieuse de Malingre,
qui avait tiré le rideau derrière lui comme s’il eût craint
qu’un œil indiscret pût jouir du terrible spectacle auquel il
se délectait.

Idée bien malencontreuse qu’il avait eue là, Malingre,
car, s’il n’avait pas tiré ce rideau, il aurait pu voir un des
énormes bahuts qui garnissaient la pièce s’ouvrir sans
bruit, une ombre sortir prestement de ce bahut, le
refermer vivement, bondir sur la cassette restée sur la
table, s’en saisir, gagner en deux bonds la deuxième
fenêtre, l’ouvrir sans bruit, l’enjamber et la tirer à lui du
dehors.

Mais Malingre était trop joyeusement occupé derrière
son rideau pour voir ce que nous venons de montrer au
lecteur.

Malingre, devant l’hésitation compréhensible de
Gillonne, répéta, en l’appuyant de la pointe de sa dague,
son impérieux :

« Monte ! »
Et la misérable, en effet, monta sur l’escabeau, et

levant machinalement les yeux au ciel, peut-être en une



suprême imploration, vit le nœud coulant qui se balançait
mollement au-dessus d’elle, poussa un gémissement
affreux et baissa vivement la tête pour échapper au nœud
fatal.

Malingre, appelant à lui toute sa force, se précipita sur
le piton autour duquel il enroula solidement la corde qui
lui coupait les mains.

Puis il se campa devant le corps de sa victime et la
contempla avec une joie féroce.

La pendue se débattait dans le vide ; ses doigts,
instinctivement, cherchaient à se raccrocher au nœud qui
l’étranglait, les veines se gonflaient, les yeux exorbitaient,
la langue pendait, lamentable, hors de la bouche édentée ;
elle était hideuse à contempler et ce fut bien là
l’impression qu’elle produisit à Malingre, car il hocha la
tête en disant à haute voix, comme si elle eût pu
l’entendre :

« J’avais pourtant bien des choses à te dire encore…
jusqu’à ton dernier souffle, tu auras donc trouvé le moyen
de me jouer des tours de ta façon ? Mais enfin celui-là
sera le dernier… Hou !… tu n’étais pas bien jolie de ton
vivant, mais maintenant tu es hideuse… tiens, je ne peux
pas supporter ta vue… tu me tournes le cœur. »

Et Malingre, effectivement, passa de l’autre côté du
rideau.



XXXIV
 

OÙ SIMON MALINGRE
MARCHE DE STUPEUR EN

STUPEUR
Malingre avait déposé son épée et sa dague sur un

bahut et tiré de son sein un poignard à lame courte, mais
très large.

Tout en se livrant à ses occupations avec une parfaite
quiétude, il marmottait :

« Cette enragée guenon qui me joue le méchant tour
de trépasser avant que j’ai pu lui dire tout ce que j’avais
sur le cœur !… Hé ! hé ! me voilà tout à fait riche
maintenant ; le magot de la défunte Gillonne était bien
garni, hé ! hé ! »

Cette pensée du magot l’amena tout naturellement à
se tourner vers l’endroit où il avait posé la cassette.

Il resta bouchée bée, les yeux arrondis par la stupeur :
la cassette qu’il avait laissée là, sur la table, quelques
minutes avant, la cassette n’y était plus !…



Il se frotta les yeux comme pour s’assurer qu’il était
bien éveillé et dit à haute voix :

« Voyons, voyons, je ne dors pas… j’avais bien laissé la
cassette là ! »

Et il se mit à fureter partout, revenant toujours et
malgré lui à la table, parlant tout haut, sans s’en
apercevoir, répétant sans cesse :

« Pourtant, je l’ai laissée là… j’en suis sûr… je ne dors
pas… je ne suis pas devenu fou. »

Il se mit à trembler de tous ses membres, ses cheveux
se hérissèrent et il se sentit positivement devenir fou de
terreur.

En effet, là, de derrière ce rideau auquel il tournait le
dos, n’osant plus le regarder, de derrière ce rideau, une
voix, la voix de Gillonne, Gillonne qu’il avait pendue de
ses propres mains, il n’y avait pas un quart d’heure, la
voix de Gillonne s’était fait distinctement entendre :

« Tu l’as dit, Simon… C’est moi qui t’ai repris mon
bien ! Ah ! ah ! ah ! même la mort ne peut me séparer de
mon or chéri, mon or que j’aimais au-dessus de tout… Tu
peux chercher, tu ne trouveras rien !… j’ai repris mon
bien, ah ! ah ! ah ! »

Alors, éperdu, stupide d’étonnement, à moitié fou de
terreur superstitieuse, il clama désespérément :

« Arrière, fantôme… si tu as repris ton bien, je ne te
dois plus rien… Laisse-moi… Je vais prendre mon bien à
moi et si ce sont des prières que tu veux, eh bien, je



consacrerai une partie de mon trésor en messes pour le
salut de ton âme… mais laisse-moi.

– Ton trésor ?… Va, cours, cherche !… Si tu le
trouves… »

Et il courut, en effet, comme la morte venait de le lui
ordonner.

Et telle était, chez lui, la puissance de l’avarice, que
l’idée ne lui vint même pas de fuir ces lieux qu’il croyait
hantés.

Non ! la morte avait dit : « Cherche si tu trouves. »
Et la seule crainte qui le tenaillait maintenant était

d’arriver trop tard.
Et, tout en courant vers le coin où, la veille, il avait

enfoui son coffre, il grognait :
« Pourvu que je n’arrive pas trop tard !… Pourvu que

la gueuse ne m’ait pas volé !… »
Et, en creusant le sol avec l’arme qu’il n’avait pas

lâchée, poursuivi par cette crainte, cette hantise, il
répétait toujours les mêmes phrases.

Cependant il avait creusé déjà un trou assez profond. Il
lui semblait qu’il aurait dû déjà rencontrer le bois du
coffret.

Il s’arrêta, s’assit les jambes pendantes en dedans du
trou qu’il avait creusé et larmoya :

« Elle m’a volé !… la gueuse m’a tout pris. »
Or, comme il répétait pour la centième fois peut-être :



« Trop tard !… La gueuse m’a volé ! » une main se posa
sur son épaule et une voix railleuse lui cria :

« Eh ! mais c’est mon camarade Simon Malingre !…
Çà ! que fais-tu donc là à pareille heure ? »

Il ne fut même pas étonné de voir là Lancelot Bigorne.
Tout à son désespoir et à son idée fixe, il désigna le trou et
dit de son ton larmoyant :

« La gueuse m’a volé.
– On t’a volé, compère ?… Mais, cornes du diable ! ce

n’est pas une raison pour brailler comme un veau à
l’abattoir… On ne réveille pas ainsi les gens, que diable !…
Allons, lève-toi et suis-moi. »

Ces mots, dits d’une voix rude, commencèrent à tirer
quelque peu Malingre de son engourdissement cérébral.

Il reconnut enfin Bigorne, la mémoire lui revint et,
avec la mémoire, la conscience de la passe critique en
laquelle il se trouvait.

« Maintenant, marche de bonne grâce, si tu ne veux
pas que je te pousse avec la pointe de ma rapière. »

Malingre dut donc se résigner à marcher.
Mais, lorsqu’il vit que Lancelot Bigorne se disposait à le

faire entrer dans la salle même où il avait pendu Gillonne,
la crainte du fantôme vint assaillir son esprit déjà
fortement ébranlé par des secousses successives et il se
raidit nerveusement en disant d’une voix suppliante :

« Non, pas là… pas là… »
Malingre ne pensait qu’au fantôme qui lui avait parlé



là, derrière ce rideau, au fantôme qui l’avait dépouillé.’
« Puisque tu as juré de nous perdre, ce que tu ferais

indubitablement si je te laissais aller, ne voulant pas être
tué par toi, je vais, puisque je te tiens, te tordre le cou
comme à un poulet… ou plutôt non, je vais te pendre ici
même.

– Me pendre ici ? dit Malingre qui avait entendu
vaguement.

– Oui, scélérat, ici même… derrière ce rideau !… »
Malingre se mit à rire.
« Ouais ! tu ris de cela, toi ?… Serais-tu brave, par

hasard ?
– Me pendre ici, reprit Malingre qui riait toujours, que

non… la place est prise… elle y est déjà, elle !…
– Bien ! bien ! Je vois où le bât te blesse », dit Lancelot,

qui crut comprendre.
Et, se levant, il alla tirer le rideau.
Mais Malingre se boucha les yeux de ses poings fermés

et s’aplatit à terre en gémissant.
« Regarde s’il n’y a pas de quoi te pendre

proprement. »
Malingre regarda, en effet, et resta béant de stupeur.
La corde était toujours là, se balançant lentement au-

dessus de l’escabeau qui avait été remis en place par une
main mystérieuse ; seulement Gillonne, qu’il avait laissée
pendue au bout de cette corde, Gillonne n’y était plus !



Malingre se demandait de plus en plus s’il n’y avait pas
là de la magie.

« Allons, fit rudement Bigorne, marche… »
Et la scène qui s’était passée entre Malingre et

Gillonne recommença.
Seulement cette fois, c’était Malingre qui se trouvait

dans la situation de Gillonne, et c’était Lancelot Bigorne
qui le piquait, lui, Malingre, de la pointe de sa rapière et,
lui désignant la corde, lui disait :

« Marche ! »
Arrivé là, le misérable perdit la notion des choses.
Il vit, il sentit vaguement que Lancelot, riant et

grimaçant, poussant de formidables hi han ! lui passait le
nœud fatal au cou ; il sentit, une seconde, une douleur
atroce à la nuque et il se sentit balancé dans le vide et ce
fut la fin…

*
* *

Or, Malingre n’était pas mort et Gillonne n’était pas
morte.

Lancelot Bigorne avait assisté, caché dans un des
bahuts qui ornaient la salle, à l’entretien de Malingre et de
Gillonne.

C’est lui qui, profitant de ce que Malingre se trouvait
occupé à pendre Gillonne derrière le rideau, avait
adroitement subtilisé la cassette.



C’est lui qui, sorti par une fenêtre, était allé à l’autre où
il avait assisté à toute la scène de la pendaison.

Lui encore qui avait dépendu l’infortunée Gillonne à
temps, lui avait donné des soins, l’avait rappelée à elle et
lui avait soufflé les paroles qui jetèrent la terreur dans le
cerveau de Malingre.

Lui toujours qui avait confié Gillonne à Bourrasque,
lequel l’avait descendue dans le caveau voisin de celui où
se trouvait déjà Stragildo, pendant que Riquet
transportait au grenier la cassette tant convoitée par
Malingre.

Lui qui s’était élancé derrière Malingre et, après l’avoir
laissé longtemps creuser le sol, l’avait enfin conduit là où il
s’était livré à un simulacre de pendaison pour achever de
le terrifier, ensuite de quoi il l’avait dépendu, descendu
dans le caveau et jeté auprès de Gillonne qui, certes, se
serait passée de ce voisinage.

*
* *

Cependant, les secousses violentes qui avaient agité
successivement et si rapidement son cerveau avaient
fortement ébranlé la raison de l’infortuné Malingre.

Lorsque, sortant de l’évanouissement dans lequel il
était tombé, il revint à lui, il se trouva dans l’obscurité
d’une cave, sorte de cachot.

Lorsque, ses yeux s’habituant à l’obscurité du cachot, il
vit Gillonne qui, terrifiée elle-même, s’était blottie en un
coin et le regardait avec une crainte mêlée d’une



satisfaction farouche, sa raison vacilla complètement et le
malheureux devint fou tout à fait.

Il commença par montrer du doigt Gillonne en disant :
« Là !… Là !… Abomination !… le fantôme !… Que me

veux-tu encore ? Tu m’as pris tout mon or… tout mon or
chéri, tu me l’as pris… Tu as pris ma vie… Maintenant,
c’est mon âme que tu veux ?… Hein ?… oui, pour la porter
à messire Satan ?… Arrière !… Arrière !… Tu ne l’auras
pas, mon âme… non, tu ne l’auras pas… »

À ces mots, Gillonne comprit et elle frémit :
« Fou ! murmura-t-elle, il est fou !… Doux Jésus !…

Mais il va m’étrangler… Je ne veux pas rester ici… Non,
c’est trop horrible ! Je deviendrais folle moi-même. »

Et comme, à ce moment précis, Gillonne, au
paroxysme de la terreur, frappait à la porte à tour de bras
en hurlant, le fou crut que le fantôme se ruait sur lui ; il se
dressa tout d’une pièce et saisit l’infortunée au cou par-
derrière, en criant :

« Ah ! je te tiens… je te tiens bien !… Voyons qui sera
le plus fort de nous deux… Ah ! ah ! Mon or ?… où est
mon or ?… Tu dis qu’il est là… Où çà ?… Ici ?… Oui ?…
Bon, bon, attends que je finisse de t’étrangler, car je te
connais, moi… tu serais capable de me prendre par-
derrière quand je creuserai là pour retrouver mon or !…
Ah ! ah ! ah ! je savais bien que je te ferais rendre gorge…
Je savais bien que je serais le plus fort. »

Et le fou lâcha Gillonne.
Mais Gillonne était bien morte, cette fois-ci, morte



Mais Gillonne était bien morte, cette fois-ci, morte
étranglée par Malingre, le fou, qui lui avait incrusté ses
doigts, véritables griffes, dans le cou.

Sans plus s’occuper du cadavre, le fou se rua à plat
ventre dans un coin de la cave et se mit à gratter le sol
avec ses ongles, et tout en grattant, il grognait :

« Il est ici, mon or… c’est ici qu’elle me l’a caché… Ah !
ah ! ah ! comme je l’ai bien forcée à parler… mais il faut
creuser… creuser encore… C’est dur !… très dur !… mais
n’importe, c’est pour mon or que je vais retrouver. »

Et il creusait toujours, en effet.
Ses doigts étaient en sang, mais il ne s’en apercevait

pas, il ne sentait rien.
Longtemps encore il creusa le sol en grognant :
« Je le retrouverai, mon or… je le retrouverai… »
Soudain il s’arrêta et resta étendu de tout son long, la

face contre terre, dans la fosse que lui-même avait
creusée.

Il était mort !



XXXV
 

L’IDÉE DE BURIDAN
Jean Buridan, après avoir jeté aux pieds du duc

d’Égypte les quatre sacs de Stragildo, avait fait demi-tour
et quitté la Cour des Miracles.

Alors, tout joyeux, dans la lumière du soleil levant, il
s’enfonça dans la campagne, laissant sur sa droite le mont
Faucon où se dressait le gibet et se dirigeant d’un bon trot
vers l’autre mont qui dressait là-bas sa butte couverte de
frondaison : Montmartre !…

C’était bien à Montmartre que se rendait Buridan.
Comme il montait tout haletant, une forme blanche et

légère bondit du fond d’un taillis, et Myrtille, jetant ses
deux bras autour de son cou, s’écria joyeusement :

« Bonjour, seigneur Buridan, soyez le bienvenu sur
cette montagne… »

Buridan demeura tout saisi et serra sa fiancée sur sa
poitrine, sans pouvoir prononcer un mot. Il vit alors
combien il l’aimait. Presque aussitôt apparut Mabel, –
Anne de Dramans, – rajeunie de vingt ans, et, après les



premières effusions, tous trois montèrent jusqu’en haut.
Ils étaient tous trois aussi heureux que peuvent l’être

des créatures humaines.
Buridan était venu à Montmartre pour se retremper.
Il écartait donc de son esprit toute pensée attristante,

résolu à connaître au moins un jour de bonheur de vivre
en paix, sous le double regard d’amour de sa mère et de
sa fiancée.

Aussi, lorsque Mabel, au bout de deux heures, parla
d’organiser le départ, il renvoya au lendemain toute
résolution.

Le lendemain, Mabel parla encore de partir.
Mais Buridan éluda encore la question.
Le moment vint enfin où Buridan dut avouer qu’il ne

pouvait encore songer à s’éloigner de Paris. Mabel lui en
demanda les raisons.

« Je ne partirai pas avant d’avoir délivré Philippe et
Gautier d’Aulnay. »

Mabel tressaillit. Buridan continua :
« Pardonnez-moi, ma mère, de vous rappeler de

terribles souvenirs avec ces deux noms-là. Mais, si je
m’en allais tandis que ces deux hommes vont mourir, si je
partais sans avoir tenté l’impossible pour les sauver, il me
semble que je ne pourrais plus vivre moi-même.

– Va donc, mon fils, fit Mabel avec un soupir.
– Ce n’est pas tout, reprit Buridan. J’ai à vous parler



du père et de la mère de Myrtille…
– Enguerrand de Marigny ? interrogea Mabel.
– Arrêté !…
– Marguerite de Bourgogne ?…
– Arrêtée !…
Buridan raconta comment il avait voulu sauver

Marigny, comment il était allé à la Tour de Nesle,
comment le roi, prévenu par Stragildo, avait surpris ses
paroles accusatrices et les aveux de Marguerite.

« Fatalité ! murmura Mabel, comme l’avait murmuré
Buridan. Ainsi pendant quinze ans, j’ai rêvé, combiné des
plans de vengeance dont chacun me semblait ensuite
chimérique. Et le hasard, par des voies toutes naturelles,
a atteint Marguerite.

« Elle a été frappée comme je voulais qu’elle le fût ! À
l’endroit où je voulais qu’elle le fût ! Et frappée par qui !
… »

*
* *

Il fut convenu que Mabel et Myrtille continueraient à
demeurer dans cette chaumière où il y avait, en effet, bien
peu de chances qu’on s’avisât de venir les chercher.

Et d’ailleurs, il n’y avait plus maintenant qu’un homme
qui pût avoir la pensée ou le désir de retrouver Myrtille.

C’était le comte de Valois.
« Et pour celui-là, dit Buridan d’un ton ferme, j’ai une



idée ! »
Mabel, frémissante, chercha vainement à savoir quelle

pouvait être cette idée.
Il s’agissait maintenant de faire accepter par Myrtille

cette nouvelle séparation, et Mabel redoutait que la jeune
fille, déjà ébranlée par tant de secousses, n’en reçût une
atteinte, cette fois, profonde.

Buridan se contenta de sourire.
Il serra sa fiancée dans ses bras en jetant un regard de

triomphe à sa mère.
Lorsque vint le moment de la séparation, ce fut Mabel

qui se montra la moins courageuse et c’est tout simple :
elle était la mère.

Enfin, après force promesses d’être prudent, après
force baisers et larmes, Buridan, vers le moment du
coucher du soleil, s’éloigna et commença à redescendre les
pentes de Montmartre de façon à arriver avant la
fermeture des portes.

Plus d’une fois, il se retourna pour apercevoir une fois
encore les deux femmes qui, près de la roche que lui avait
montrée Myrtille, lui disaient encore adieu par leurs
signes.

Puis elles disparurent enfin à ses yeux, derrière les
cimes des châtaigniers et des chênes.

Alors il se mit en selle et partit au trot.
*

* *



À ce moment quelqu’un qui était dans un fourré,
quelqu’un qui l’avait vu venir et avait étudié chacun de
ses gestes, cet homme, donc, se redressa, puis sortit du
taillis, s’avança jusque sur le sentier qu’avait suivi
Buridan et le regarda s’éloigner.

Cet homme s’appuyait sur un bâton, une forte branche
qu’il avait coupée à un arbre et qui devait lui servir de
défense plutôt que de soutien, car il était alerte et
vigoureux. Il était vêtu, comme la plupart des paysans,
d’une souquenille serrée aux reins par une ceinture de
cuir.

Son visage était sombre. Il suivait d’un ardent regard
le jeune homme qui avait pris le trot et qui ne tarda pas à
disparaître au loin.

Alors il se tourna vers le hameau et il éclata de rire, en
murmurant :

« Je les tiens ! Tous ! tous ! »
*

* *
L’arrivée de Buridan à la Courtille-aux-Roses fut

saluée par les trois compères d’acclamations
enthousiastes.

Guillaume Bourrasque faillit l’étouffer en le serrant
dans ses bras. Puis, ce furent d’innombrables questions
auxquelles Buridan se contenta de répondre qu’il n’avait
pu résister au désir d’aller à Montmartre.

Bigorne, alors, raconta en quelques mots la macabre



aventure arrivée à Gillonne, puis à Malingre et conclut en
disant que les deux cadavres avaient été proprement
enterrés dans un terrain vague auquel attenait le jardin
de la Courtille-aux-Roses.

« Buridan, fit alors Guillaume avec inquiétude, tu ne
vas pas dire que cet or-là, comme celui de Stragildo, est
taché de sang ?…

– C’est un héritage ! s’écria Bigorne, Gillonne et
Malingre m’ont fait leur héritier. Par saint Barnabé, c’est
de l’argent honnêtement acquis ! Le curé de Saint-
Eustache n’en aura pas miette ! »

Buridan se mit à rire.
« Voyons, reprit-il, il faut maintenant que je parle à

Stragildo.
« Il m’est venu une idée qui peut-être nous aidera à

sauver nos deux malheureux amis.
– Et tu espères, fit Guillaume, que Stragildo t’y

aidera ?
– De gré ou de force, oui !…
– Voyons l’idée, dit Bigorne qui, cependant, rangeait

l’or dans les cassettes.
– Elle est bien simple, dit Buridan. Je veux me servir

de Stragildo pour arriver jusqu’au gouverneur du
Temple… au comte de Valois, ajouta-t-il avec un soupir.

« Une fois que je serai en présence de Valois…
– Vous iriez donc au Temple ? fit Bigorne.



– Ou bien ce serait le comte qui viendrait ici, dit
froidement Buridan. Une fois que je le tiendrai, donc, je
sais ce qu’il faut lui dire pour le décider à favoriser la fuite
de Philippe et de Gautier.

« Oui… maintenant que Marguerite de Bourgogne est
perdue, on peut forcer Valois dans son dernier
retranchement…

– Bon ! fit Bigorne, toujours méfiant. Pour un bachelier
l’idée n’est pas mauvaise.

« Mais comment décider Stragildo ?
« Je prévois, en effet, que c’est lui qui va être envoyé

en ambassade au Temple, car vous comptez sur la
confiance que Valois doit avoir en cet homme ?

– Cet or me servira à le décider », fit Buridan en
désignant les cassettes.

Guillaume, Riquet et Bigorne ne poussèrent qu’un
même cri de protestation.

« Soyez tranquilles, fit Buridan, je ne vous ai dit que la
moitié de mon idée… »

Cette assurance ne calma nullement les trois
compères.

Mais, sans tenir compte de leurs lamentations, Buridan
descendit dans la salle du rez-de-chaussée, prit les clefs
du caveau, se munit d’une lanterne et s’enfonça dans
l’escalier qui conduisait dans les sous-sols.

Il arriva à la porte du caveau où Stragildo avait été
enfermé et écouta un instant.



Il n’entendit aucun bruit. Alors, tirant son poignard, il
ouvrit…

Et un cri terrible lui échappa :
Le caveau était vide !



XXXVI
 

LE CAVEAU DE LA
COURTILLE-AUX-ROSES

Qu’était devenu Stragildo ? Nous allons le dire en peu
de mots.

Stragildo avait été enfermé dans le caveau voisin de
celui où Simon Malingre et Gillonne devaient si tristement
terminer leurs jours.

Deux journées, deux mortelles et longues journées se
passèrent ainsi, sans qu’il eût pu même ébaucher un plan
quelconque.

Le troisième jour, la porte du cachot voisin s’ouvrit. Il
entendit comme le bruit sourd d’un corps posé à terre
sans précaution, et la porte se referma.

Stragildo qui, toujours silencieux, écoutait, la face
collée contre un trou de la cloison, put assister à la mort
de Gillonne ainsi qu’à la longue et terrible agonie de
Malingre, devenu fou.

Pas un instant, l’idée ne lui vint d’intervenir et



d’essayer de sauver la femme qui râlait derrière cette
cloison qu’il aurait pu facilement abattre.

Il ne songea pas davantage à intervenir lorsque le fou
se mit à creuser le trou où il cherchait son trésor.

De temps en temps, il exprimait tout haut ses pensées.
« Oui, oui, creuse, creuse toujours… je n’ai pas besoin

de me presser… tu travailles pour moi… Par l’enfer, c’est
à croire que mon maître Satan lui-même m’a dépêché ce
fou pour me prêter assistance… il me donne une idée et il
fait ma besogne. »

D’où provenait donc la satisfaction de Stragildo ?
Tout simplement de ceci : ses yeux s’étaient habitués à

l’obscurité et il avait remarqué que Malingre, dans sa
folie, creusait le sol sous la porte de son cachot.

Cette action irraisonnée du fou avait été un trait de
lumière pour Stragildo qui s’était dit :

« Laissons le fou préparer la besogne et cherchons si je
ne pourrais trouver un ustensile qui puisse me permettre
de pratiquer un trou dans cette cloison.

« Après quoi j’agrandirai ce trou commencé et passerai
sous cette porte… Quant au fou, s’il me gêne… »

Un rire silencieux compléta sa pensée.
« Enfin, je crois que ceci fera mon affaire. »
Ceci, c’était tout simplement une tige de fer longue de

quelques pouces et grosse comme un doigt.
Il s’en saisit et dit :



« Oui, ça ira avec ça… Mais je n’entends plus mon
aide… Çà ! ce maître fainéant serait-il fatigué et se
reposerait-il par hasard ?… »

Rapidement, Stragildo, doué d’une force peu
commune, avait pratiqué une brèche suffisante et, sa tige
de fer à la main, s’était faufilé dans le caveau voisin.

Il alla droit au fou qu’il secoua brutalement.
« Tiens ! fit-il avec la plus complète indifférence, il est

mort !… »
Sans s’attarder en réflexions, il repoussa le corps qui le

gênait et inspecta les travaux.
Malingre, sans savoir ce qu’il faisait, avait creusé

comme une sorte de tranchée qui s’étendait sous la porte.
Stragildo continua ce travail, y apportant la méthode

et le soin nécessaires.
Après quelques heures d’un labeur acharné, Stragildo

se trouva de l’autre côté de la porte, dans le couloir des
caves.

Là, il respira fortement et s’arrêta quelques secondes
en épongeant son front ruisselant de sueur.

« Si la porte de là-haut est aussi barricadée, je suis
perdu », murmura-t-il.

Néanmoins, il ne s’arrêta pas longtemps et s’aventura
dans le couloir en tâtonnant.

Au bout de quelques pas, il heurta les dernières
marches d’un escalier qu’il se mit à gravir avec
précaution.



Au haut de l’escalier, il se trouva devant une porte
qu’il essaya d’ouvrir.

La porte résista.
« Malédiction ! elle est fermée à clef », murmura-t-il

sourdement.
Alors il se mit à inspecter minutieusement la serrure,

et un sourire de satisfaction vint errer sur ses lèvres.
Il glissa la pointe de sa tige entre le bois et le mur et

appuya de toutes ses forces décuplées.
La porte céda.
Il était libre.
Son premier mouvement fut de fuir immédiatement.
Mais une réflexion lui vint, il se retourna et poussa

soigneusement la porte en la refermant de son mieux,
puis il s’orienta.

Il y voyait clair maintenant et pouvait se diriger
aisément.

Il pénétra dans une salle du rez-de-chaussée, elle était
déserte ; mais, sur un meuble, il vit une épée et une
dague.

Il prit la dague et, après avoir inspecté la lame avec un
sourire farouche, il la passa à sa ceinture et continua ses
recherches.

« Voyons plus haut », fit-il, après avoir constaté que le
rez-de-chaussée était inhabité.

Et il monta au premier.



Et il monta au premier.
Sur le palier, un murmure de voix lui fit dresser la

tête.
« Ils sont dans le grenier », fit-il avec un sourire de

satisfaction.
Et, sa dague au poing, il monta au grenier.
Au fur et à mesure qu’il approchait, il entendait plus

distinctement des voix.
Soudain, il s’arrêta net, cloué sur place.
Il venait d’entendre distinctement une phrase

complète.
« Oh ! oh ! fit-il avec une joie délirante, inutile d’aller

plus loin… je les tiens tous. »
Et il redescendit à pas de loup et se trouva en quelques

instants dans le jardin qu’il franchit sans encombre.
Sur la route, avant de s’éloigner, il se tourna vers la

maison ; le poing en l’air et les dents serrées, il répéta
encore :

« Tous !… je les tiens tous !… ils sont à moi. »
Et il partit rapidement en grommelant :
« Montmartre !… Soit, allons à Montmartre, et je

trouverai sûrement. »



XXXVII
 

STRAGILDO À L’ŒUVRE
C’était Stragildo, on l’a compris, qui avait vu passer

Buridan, lorsque le jeune homme redescendait les rampes
de Montmartre.

L’ex-gardien des lions du roi s’assit alors sur une
pierre et se mit à réfléchir.

« À qui puis-je avoir recours maintenant ?… La reine ?
… Oh ! je l’ai livrée. J’ai agi avec trop de précipitation.
J’aurais dû attendre deux ou trois jours encore. La reine
doit être morte à l’heure qu’il est ! Sûrement Louis a dû
l’étrangler net en la trouvant à la Tour de Nesle. À qui
m’adresser pour les faire prendre tous dans la Courtille-
aux-Roses ? Le roi ?… Hum ! je le connais : il doit rêver
les pires supplices contre celui qui, pourtant, lui a rendu
un tel service ! Je suis sûr que la récompense de Stragildo
sera pour le moins d’être écorché vif… Qui, alors ? Qui
donc a intérêt de s’emparer de Buridan et de Myrtille tout
à la fois ?… »

Stragildo éclata de sire.



Il avait trouvé.
Il se leva et jeta un dernier regard de menace vers la

chaumière où habitaient Myrtille et Mabel. Puis il
descendit rapidement.

La nuit était tout à fait venue.
Stragildo s’élança et, une fois dans Paris, se mit à

courir.
Bientôt, il arriva au Temple.
C’était au comte de Valois que Stragildo avait pensé

pour assurer sa vengeance !
Et il vit le roi qui sortait du Temple !
Il le vit si pâle, si triste… Ce jeune homme fougueux,

plein de vigueur et d’impétuosité, était si courbé !… Il y
avait un si sombre désespoir sur ce visage naguère si
riant, si heureux ! Stragildo recula en grondant :

« Mon œuvre !… »
Le comte de Valois accompagnait son neveu, lui parlait

à voix basse et paraissait lui donner de formelles
assurances auxquelles Louis répondait par des
hochements de tête.

Le roi parti, le comte de Valois demeura quelques
minutes encore sur l’esplanade, entouré de quelques
officiers.

Stragildo, franchissant le cercle des officiers qui
l’entouraient, s’approcha de lui, et, avant que les mains
qui se levaient déjà pour le saisir se fussent abattues sur
lui, glissa ces mots à l’oreille de Valois :



« Buridan ! Myrtille ! Je sais où les trouver ! Je vous
les livre !

– Stragildo ! fit Valois, stupéfait. Holà, messieurs, holà.
C’est un bon serviteur !… »

Les gens de Valois s’écartèrent et Stragildo pénétra
avec le gouverneur dans l’intérieur du Temple. Le comte
se dirigea droit à son appartement, y fit entrer Stragildo,
et, une fois qu’ils furent seuls :

« Qu’as-tu dit ?…
– Je dis, monseigneur, que Buridan, Bigorne,

Bourrasque et Haudryot sont en ce moment à la Courtille-
aux-Roses, je dis que Myrtille est au hameau de
Montmartre et je m’offre de vous conduire près d’elle. »

À ces mots, Valois frappa violemment sur une table, du
pommeau de l’épée. Un valet apparut.

« Mon capitaine des archers ! commanda le
gouverneur du Temple.

– Monseigneur, dit Stragildo, qu’allez-vous faire ?… De
grâce, écoutez-moi… je connais ces hommes, ils ne
dorment que d’un œil, ils ont la ruse du renard… Vous
allez leur donner l’éveil…

– Parle. Que faut-il faire ?
– Eh bien, monseigneur, fit vivement Stragildo,

commencez par envoyer à toutes les portes de Paris
l’ordre de demeurer fermées toute la journée. De plus,
faites placer à chaque porte un écrit indiquant que
chacun, par compensation, sera libre d’entrer et de sortir



la nuit prochaine. Nous attendrons, patients et tranquilles,
toute la journée. Le soir, à la nuit tombante, nous sortons,
nous gagnons Montmartre, nous nous emparons de la
gracieuse Myrtille, et dans la chaumière qu’elle habite,
nous attendrons ce maudit Buridan. Voilà le plan.

– Admirable ! » répéta Valois.
Les choses se passèrent selon le plan de Stragildo,

lequel plan, d’après l’évaluation du bandit, et l’estime de
Valois, valait une outre gonflée d’or.

Cette journée se passa pour Valois dans une fièvre
d’impatience.

Le soir vint enfin.
La consigne donnée avait été scrupuleusement

observée : aucune porte ne s’était ouverte de toute la
journée. Au moment où la nuit commençait à s’épaissir,
Valois et Stragildo se dirigèrent vers la porte aux
Peintres. Deux hommes les suivaient à distance.

Valois se fit ouvrir la porte et passa en laissant cet
ordre :

« Dans une heure, mais pas avant, passage libre pour
tout venant. »

Au pied de la butte, les quatre hommes attachèrent
leurs chevaux à des arbres. Stragildo, levant la main,
montra à Valois des lumières qui tremblotaient là-haut.

« Myrtille ! fit-il sourdement.
– En avant ! » dit Valois, qui frissonna jusqu’aux

moelles d’une joie terrible.



Et ils commencèrent à monter…



XXXVIII
 

LES CACHOTS DU
TEMPLE

Nous laisserons le comte de Valois, suivi de Stragildo et
de ses hommes, achever l’ascension de la colline de
Montmartre, où ils sont sûrs de s’emparer de Buridan et
de ses compagnons, et le lecteur voudra bien, avec nous,
descendre dans ces souterrains du Temple où nous avons
eu l’occasion de pénétrer à la suite de la reine Marguerite
de Bourgogne.

Pour cela, il nous faut revenir à la minute où Gautier
d’Aulnay fut saisi, après l’avortement de l’audacieuse
tentative imaginée par Lancelot Bigorne pour délivrer le
malheureux Philippe.

Gautier, donc, avait été subitement entouré par une
vingtaine d’hommes d’armes et geôliers, et, ramassé sur
lui-même, le cou dans les épaules, pendant quelques
secondes, il parvint à se couvrir par un moulinet de sa
rapière.

En cette misérable circonstance, la rapière de Gautier



se conduisit raisonnablement : témoins les six assaillants
qui passèrent de vie à trépas.

« Tête et ventre ! rugissait ce bon Gautier pour toute
oraison funèbre. En voilà un d’étripé ! Un autre de
pourfendu ! Oh ! ce crâne qui s’ouvre ! Bon ! Et toi, mon
brave ? Pan ! En plein dans la gorge ! Qui en veut ? Ah !
truands ! Ah ! garçons du diable ! Ah ! je…

Il n’eut pas le temps d’en dire plus…
La bande entière se ruant sur lui, il se trouva

enveloppé de vingt étreintes qui ne faisaient qu’une
formidable étreinte ; il tomba sous la masse, aveuglé par
le sang, étourdi par les coups assenés comme grêle sur
son crâne.

Ce fut ainsi que le brave Gautier succomba ; il fut alors
soulevé, emporté tout pantelant, descendu dans les
souterrains, et, sur l’ordre de Valois, jeté au fond d’un
trou noir qui était un cachot.

Dans la première heure, Gautier n’y vit goutte,
d’abord parce que la nuit était profonde dans ce réduit, et
ensuite parce qu’il était évanoui.

Lorsqu’il revint à lui, au bout d’un temps qu’il n’eût su
apprécier, il commença d’abord par se tâter sur tous les
membres, et constata qu’il n’avait rien de brisé, qu’il
n’était pas blessé, sauf quelques contusions à la tête.

Au fond du silence, il perçut un sifflement de
respiration oppressée.

Il y avait sûrement quelqu’un ! Mais qui ? Mais quoi ?
Gautier ne pouvait se faire aucune idée du compagnon qui



se trouvait près de lui.
« Homme ou bête, réponds ! » fit-il non sans

commencer à éprouver une terreur superstitieuse.
Un cri terrible lui échappa…
Ce qu’il voyait, c’était un homme si pâle, si amaigri, si

pitoyable, que tout d’abord il ne le reconnut pas. La
bouche de l’homme était tordue par une sorte de rictus
effrayant. Ses yeux sans expression, ses yeux sans vie
étaient deux abîmes de douleur. Ses vêtements étaient en
lambeaux. Des blessures à peine cicatrisées couturaient
son visage.

Cette malheureuse loque humaine, c’était tout ce qui
restait du beau Philippe d’Aulnay.

« Philippe ! » rugit Gautier en reconnaissant son frère.
Les lèvres de Philippe se desserrèrent, et Gautier,

avec la surhumaine horreur des cauchemars, vit que cette
pauvre bouche n’était plus qu’un trou noir d’où la parole
ne sortait plus, d’où ne fusaient que des bruits, des
tronçons de bruits…

« Dieu du ciel ! râla Gautier, ils lui ont arraché la
langue !… »

Une longue minute, il l’étudia, l’examina avec une
intense attention… puis, brusquement, il le lâcha, et il eut
un cri sourd d’épouvante…

Il avait compris ! Cet être de jeunesse, d’amour, de
beauté, Philippe d’Aulnay n’était plus qu’un corps sans
âme…



*
* *

Philippe était fou !…
Ce furent des heures effrayantes pour Gautier, en

tête-à-tête avec le fou, dans le sinistre cachot toujours
éclairé par les lueurs du falot, comme si Valois eût voulu
que le géant subît jusqu’au bout l’horreur de cette vision.

Philippe ne bougeait pas dans son coin.
Quel temps s’écoula ?
Des heures ? ou des jours ? ou des semaines ?
Gautier n’en eut aucune conscience.
Il vécut, si cela peut s’appeler vivre, près du fou, qui,

lentement, descendait à l’agonie.
Un moment vint où Philippe ne se leva plus.
Gautier, à genoux près de lui, soutenait sa tête, et,

hagard, éperdu, assistait à cette mort lente, avec la
terreur de devenir fou lui-même.

*
* *

Il y eut un bruit de pas derrière la porte. Mais Gautier
ne l’entendit pas…

Bientôt la porte s’ouvrit. Une lumière plus vive inonda
le cachot.

Mais cette lumière, Gautier ne la vit pas.
Dans le couloir, quelques hommes d’armes



s’arrêtèrent, la dague au poing. Dans le cachot, un homme
seul s’avança.

Puis cet homme frappa sur l’épaule de Gautier.
Gautier d’Aulnay redressa la tête, puis se releva,

regarda l’étranger qui pénétrait dans cet enfer et le
reconnut.

« Messire le roi, dit-il, voyez ce que vous avez fait de
mon frère !… »

Louis X jeta sur le mourant un regard morne :
« Regarde ce qu’il a fait de moi !… »
Gautier examina le roi plus attentivement et, malgré

lui, frissonna de pitié : le jeune monarque paraissait vieilli
de trente ans. Ses cheveux avaient blanchi. Il était pâle,
et, dans ses yeux, Gautier surprit la même expression de
douleur étonnée qu’il avait vue dans les yeux de son frère.

Le pauvre Hutin se pencha sur Philippe agonisant.
« Sire, murmura Gautier, mon frère va mourir…
– Et moi ?… C’est la mort que je porte en moi. Il meurt

au Temple. Moi, je mourrai dans la vieille forteresse qui
est au bord de l’eau. Voilà toute la différence entre nous
deux. Laisse donc, Gautier, car il faut que je sache ! »

La voix de Louis X avait-elle fait ce que n’avait pu faire
la voix de Gautier ?…

Peut-être !…
Car, dans les yeux du mourant, une flamme

d’intelligence s’avivait à cette suprême seconde. Et



Philippe, réunissant ses dernières énergies, arriva à se
soulever un peu, comme pour se rapprocher de celui qui
lui parlait !…

« Me reconnais-tu ? demanda Louis, d’une voix qui
tremblait. Reconnais-tu en moi ton sire ?

– Oui ! répondit le signe affirmatif de Philippe.
– Écoute donc, en ce cas ! Tu sais de quoi et de qui je

veux parler ? Tu sais que je suis venu te parler de
Marguerite de Bourgogne ?… »

Les yeux de Philippe rayonnèrent.
Mais, à ce moment, une voix sourde, avec un suprême

accent de haine, derrière le roi, gronda :
« Marguerite de Bourgogne ! La ribaude de la Tour de

Nesle !… »
Le roi se redressa d’un bond furieux, se retourna,

rugit :
« Qui a dit cela ?…
– Moi, répondit Gautier d’Aulnay.
– Tu mens ! hurla le roi. Tu mens ! L’épouse du roi de

France n’est pas ce que tu dis !…
– Écoute, Sire ! gronda Gautier, dont la tête s’égarait

et qui serrait les poings. Je puis te le dire, moi ! car j’ai vu,
j’ai entendu ! Je suis entré à la tour sanglante ! Je suis
monté jusque dans la salle des orgies !… J’y suis monté
avec Philippe, est-ce vrai, frère ?… »

Gautier se retourna vers Philippe et il demeura hébété



de stupeur… Le mourant s’était mis debout !…
Sa main glacée s’abattit sur la bouche de Gautier.
Mais Gautier écarta la main.
Philippe tomba sur ses genoux ; il râlait.
« Un soir, continua Gautier, avec ce même

rugissement de rage et de fureur, un soir, elle nous a fait
venir à la Tour de Nesle ; entends-tu, Sire roi ?
Marguerite, reine de France, Marguerite de Bourgogne
nous a attirés dans ce repaire où elle en avait attiré bien
d’autres avant nous… »

Louis X s’était appuyé au mur du cachot.
Il avait laissé tomber sa tête sur sa poitrine.
Il était immobile, comme s’il se fût pétrifié… il ne

regardait ni Gautier, ni Philippe, il regardait en lui-même.
« Rappelle-toi, Philippe ! hurlait Gautier… Nous fûmes

ensemble cousus dans un sac, entends-tu, Sire roi, ta
Marguerite nous fit enfermer tout vivants dans un sac, et,
du haut de la tour, nous fûmes jetés dans le fleuve. »

Un frisson d’horreur secoua le roi.
Il jeta un regard sur Philippe comme pour lui adresser

une suprême interrogation.
Et il le vit qui levait le poing sur son frère…
Puis, tout à coup, Philippe s’affaissa : il était mort.

*
* *



Alors le roi se baissa, toucha le front de ce cadavre,
puis se releva en disant :

« Il est mort… »
Un furieux éclat de rire secoua Gautier qui vociféra :
« Un de plus, un de moins, qu’importe ! S’il te fallait

compter tous les cadavres que Marguerite de Bourgogne
a semés sur sa route, tu deviendrais fou, Sire roi ! Va
demander son secret à la Seine, elle te répondra peut-être
combien d’amants assassinés elle a charriés !… Mort !
Mon pauvre Philippe est mort ! ajouta le géant dans une
explosion de sanglots. Aujourd’hui son tour, demain le
mien ! Tue-moi ! Car j’ai été ce que Philippe n’a pas voulu
être ! J’ai été l’amant de la ribaude de la Tour de Nesle !
… »

Le roi, devant le cadavre de Philippe, devant les
imprécations de Gautier, reculait.

Il atteignit la porte et s’enfonça dans le sombre couloir,
poursuivi par les rugissements qui montaient du cachot.



XXXIX
 

LA TOUR DU LOUVRE
Louis remonta jusqu’à l’appartement du comte de

Valois. Lorsque celui-ci vit entrer son neveu, il demeura
un instant saisi d’une sorte de terreur au fond de laquelle
il y avait peut-être un commencement de remords.

Louis Hutin était à peine reconnaissable. Ses traits
tirés, le teint plombé de son visage, son attitude affaissée,
ses mains agitées d’un tremblement, tout indiquait que le
roi avait reçu une de ces blessures dont les tempéraments
violents comme le sien ne se relèvent pas.

« Sire, vous ne pouvez oublier que nous avons dans les
cachots du Temple un traître, rebelle, dilapideur des
deniers royaux, prévaricateur et faux-monnayeur. Sire,
c’est l’homme qui a voulu vous faire mourir…

– Que n’a-t-il réussi ! murmura le roi. Je serais mort
sans savoir…

– C’est Marigny, Sire !… Ces papiers sont l’ordre de
mise en accusation et en jugement ; il faut que la chose se
fasse vite, il faut qu’un terrible exemple soit donné…



– Marigny ?… bégaya Louis en passant ses mains de
cire sur son front. C’est vrai. Donne !… »

Et il signa…
Valois, d’un œil ardent, suivit cette main qui était en

train d’assassiner Marigny, et, quand ce fut fini, il saisit
les parchemins d’un geste farouche, et il sortit.

Louis Hutin demeura seul.
Longtemps, il demeura à cette place, immobile, sans

un geste, presque sans pensée. Seulement, de loin en loin,
une grosse larme roulait sur ses joues.

Vers le petit jour seulement il se leva, appela Valois, et,
sans autre explication, sortit du Temple, et rejoignit son
escorte, puis se mit en route vers le Louvre.

On a vu que ce fut à ce moment que Stragildo put
rejoindre lui-même le comte de Valois.

Quant à Louis Hutin, il gagna son appartement sans
prononcer une parole, s’enferma dans sa chambre, et,
tout habillé, se jeta sur son lit où, presque aussitôt, il fut
terrassé par un sommeil de plomb.

Quand il se réveilla, le soir descendait sur Paris.
Alors, il appela Hugues de Trencavel, et lui dit :
« Escortez-moi à la Tour du Louvre… »
C’est là que nous retrouvons la reine du pays de

France.
Une voix cria :
« Place au roi !… »



La porte s’ouvrit. Louis Hutin parut. D’un bond,
Marguerite se mit debout et, la tête baissée, pantelante,
composa son visage avec cette rapidité et cette science
consommée qui faisaient d’elle la maîtresse absolue de ce
jeune homme.

Louis fit un geste : Juana sortit. Lui-même referma la
porte. Il marcha vers la reine, s’arrêta à deux pas d’elle,
et, doucement, murmura :

« Me voici, Marguerite. Regarde-moi… »
Louis hocha doucement la tête.
« Je suis changé, n’est-ce pas ? » fit-il avec un sourire

d’une infinie tristesse.
Louis, à pas lents, marcha jusqu’à une table sur

laquelle il déposa un flacon rempli d’un liquide clair
comme de l’eau de roche.

Puis, il alla à la fenêtre et tira les rideaux.
Les rayons du soleil à son déclin inondèrent de lumière

la chambre où se déroulait ce drame.
Marguerite, d’un mouvement brusque, se tourna vers

la fenêtre…
Alors, une sorte de vertige s’empara d’elle. L’horreur

de sa vie passée se déchaîna en rafales dans son esprit.
Elle étendit le bras, agita la main comme pour conjurer un
spectre et râla :

« La Tour de Nesle !… »
Un profond soupir gonfla la poitrine de Louis Hutin.



Elle tomba à genoux et balbutia :
« Fermez ces rideaux, Sire, je vous en supplie. Vous ne

voyez donc pas ce que je souffre !… »
Louis Hutin, penché sur cette figuration visible du

regret et du remords, hocha lentement la tête, et il dit :
« Voilà l’aveu. Oui, si j’avais besoin encore d’un aveu

de ta bouche pour me convaincre, cet aveu, le voilà. La
Tour de Nesle, Marguerite, c’est l’irrécusable témoin de
mon malheur. Tu dis que tu souffres ? Moi, je ne souffre
plus. Je crois que j’ai épuisé la souffrance… La Tour de
Nesle !… C’est Gautier et Philippe d’Aulnay, cousus dans
un sac et précipités dans la Seine… »

Elle se courba davantage, comme écrasée.
« Philippe est mort, Marguerite », continua le roi.
Elle poussa un cri déchirant.
Il continua, – peut-être sans avoir entendu :
« Gautier va mourir. Ils sont entrés à la Tour de Nesle,

et la mort les a touchés au front, comme elle a touché tous
ceux qui ont franchi le seuil maudit. Regarde, Marguerite,
allons, il le faut ! Je regarde bien, moi !… »

Terrorisée, elle obéit, se releva, et ses yeux exorbités
se fixèrent, là-bas, sur la tour.

« Que vois-tu, Marguerite ? Parle ! Si tu ne parles pas,
je parlerai, moi !

– Grâce, râla Marguerite, grâce, Louis !… »
Louis Hutin, de nouveau, s’était dirigé vers la table où



il avait déposé le flacon. Ce flacon, il le prit dans ses mains,
et, pensif, l’examina un instant.

À ce moment, Marguerite, pantelante, échevelée,
sublime, marcha sur lui, tomba à genoux, leva vers lui une
tête splendide et tragique, et râla ceci :

« Louis, je t’aime !… Depuis quand ? Je ne sais pas !
Depuis toujours, peut-être ! Écoute ! Dans les tournois,
quand tu t’avançais sur ton destrier, la lance au poing,
j’étais furieuse, ou je croyais que je l’étais. Mais quelque
chose criait au fond de moi-même : « Folle ! Insensée ! »
Je ne voulais pas t’aimer !… Je t’aimais !… Écoute tout !
J’avoue tout ! J’ai été infâme, plus que les ribaudes. J’ai
été criminelle. J’ai tué. Des spectres, il y en a quantité
dans moi et autour de moi. Malheureuse ! oh ! l’effroyable
malheur ! Louis, je t’aime ! Tue-moi, cravache-moi, fais-
moi subir le supplice des femmes adultères, mais laisse-
moi te crier que je t’aime… Ah ! la douceur de ce mot !
Pour la première fois, je le prononce avec mes lèvres et
avec mon cœur. Pour la première fois, il m’inonde de pure
clarté. Louis, je t’aime ! Ce mot, je l’ai répété à satiété, à
d’autres, à d’autres encore ! Tue-moi ! Mais jamais une
ivresse pareille à celle de cette minute, jamais une telle
douceur, jamais un étonnement aussi profond dans mon
âme… Âme de boue. Cœur de fange ! Ribaude ! Infâme !
Je suis la ribaude de la Tour de Nesle ! Affreux regret du
bonheur perdu et que je vois en cette minute ! Oh ! Louis,
mes yeux se dessillent, mon cœur renaît à une vie
nouvelle et mon âme de boue se purifie… Louis, Louis, je
t’aime ! »



Un éclat de rire strident, funèbre !…
Elle leva la tête vers lui, et aussitôt elle s’effondra :

Louis ne la croyait pas ! Jamais plus Louis ne la croirait !…
Elle ne bougeait pas, rien ne remuait en elle…
« J’ai pensé à te faire une grâce suprême, Marguerite.

Car je t’ai aimée… aimée… Enfin, voilà… tu trouveras
dans le flacon de quoi échapper au procès et au
châtiment… Adieu, Marguerite, adieu !… »

Le roi se retira. Lorsqu’il fut rentré dans ses
appartements, il parut oublier qu’il existât une
Marguerite au monde. Seulement, il donna l’ordre qu’on
entrât d’heure en heure dans la prison de la reine et qu’on
vînt lui dire si rien de nouveau ne s’y passait.

Lorsque Louis X fut rentré chez lui, il trouva le comte
de Valois qui l’interrogea du regard. Louis répondit :

– Eh bien, je l’ai condamnée. La reine va mourir.
– On va donc lui faire son procès ? balbutia le comte,

en frissonnant de terreur.
– La reine va mourir, te dis-je. Elle est peut-être

morte à cette heure.
– Comment cela, Sire ?
– Je lui ai laissé du poison », dit simplement Louis.
Valois étouffa un cri de joie furieuse qui grondait dans

sa poitrine. Sauvé ! Il était sauvé ! Il n’avait plus à
redouter la dénonciation de Marguerite !

« Sire, dit-il, dans l’affreux malheur qui vous frappe et



dont je trouverai bien le moyen de vous consoler…
– Je n’ai pas besoin de consolation, fît le roi, d’une voix

si calme et si morne que Valois en fut saisi.
– Sire, il faut pourtant que quelqu’un s’occupe des

affaires publiques. Prévoyant que le roi aurait aujourd’hui
d’autres préoccupations, j’ai pris à ma charge les soins
urgents qu’il ne convenait pas de renvoyer à demain…

– Merci, mon bon oncle, dit Louis. Ton dévouement
m’est surtout précieux en ce moment.

– C’est ainsi, reprit Valois, que j’ai fait aujourd’hui
tenir fermées toutes les portes de Paris ; elles seront
d’ailleurs, par compensation, ouvertes toute la nuit
prochaine. J’avais l’espoir de m’emparer de Buridan…

– Tout ce que tu fais est bien… Mais Buridan est-il
pris ?

– Non, Sire !… Je m’étais trompé. »
Louis demeura quelques minutes pensif, puis il ajouta :
« Que s’il est pris bientôt, j’entends qu’on me l’amène

ici, tu entends, et qu’on ne lui fasse pas de mal.
– Bien, Sire ! » dit Valois, étonné.
« Lui me consolera peut-être ! » songeait Louis.
Et Valois, de son côté, pensait :
« Sois tranquille, roi imbécile, on ne lui fera aucun mal ;

le coup de poignard qui lui sera appliqué le tuera net et
sans souffrance !… »

« Sire, reprit-il, si le roi le veut bien, il est temps



maintenant que je regagne mon poste au Temple. Car
nous y avons des prisonniers d’importance : le félon
Marigny, sans compter ce Gautier d’Aulnay, et je tremble
toujours qu’en mon absence…

– Va, mon bon Valois, va… »
Le comte s’inclina avec un sourire de haine satisfaite.

Valois qui, après sa conversation avec Stragildo, était
venu au Louvre pour voir ce qu’il adviendrait de
Marguerite, Valois, rassuré, avait hâte maintenant de
regagner le Temple, car l’heure approchait où il devait
monter à Montmartre. Il salua donc Louis X et se dirigea
vers la porte.

Il se retira en souriant. Louis X demeura seul avec ses
pensées funèbres et son immense désespoir : il
commençait à mourir…



XL
 

LES PARCHEMINS DE
STRAGILDO

Nous ramènerons, à présent, le lecteur à la Courtille-
aux-Roses où nous retrouvons Buridan, Lancelot Bigorne,
Guillaume Bourrasque et Riquet Haudryot. On n’a peut-
être pas oublié comment Bigorne était devenu, comme il
disait, l’héritier de Malingre et de Gillonne, c’est-à-dire
comment, en réalité, il s’était emparé du trésor de ces
deux sacripants. On se souvient peut-être aussi que
Buridan, à la vue de ce trésor, avait conçu le dessein
d’employer cette masse d’or à séduire Stragildo, enfermé
dans les caves de la Courtille ; et, qu’au grand désespoir
de Bigorne, il s’était élancé vers lesdites caves.

Buridan n’avait plus trouvé Stragildo.
Stragildo s’était évadé !
Remettant donc au lendemain les décisions nouvelles

qu’il y aurait à prendre, les quatre compagnons
s’occupèrent aussitôt de la situation que leur créait la fuite
de Stragildo.



Le plus urgent était de quitter séance tenante la
Courtille-aux-Roses.

Bigorne montra une masure qui se dressait juste en
face de la Courtille-aux-Roses :

« Nous irons là, pas plus loin. Vous ne savez rien voir,
rien regarder. Moi, je regarde et je vois ! Et j’ai vu que ce
logis n’est pas habité par âme qui vive et qu’il fera très
bien notre affaire pour le moment. »

Ils se hissèrent dans ladite grange, s’y cherchèrent
chacun un coin pour dormir, et, bientôt, roulés dans leurs
manteaux, se mirent à ronfler, à l’exception de Bigorne
qui ne dormait que d’un œil et s’était installé près d’une
lucarne d’où il pourrait au besoin surveiller la route et la
Courtille.

Vers le matin, Bigorne fut réveillé par un bruit étrange
qui se faisait sur la route. Il allongea le nez à la lucarne, et,
aux premières lueurs du jour, il vit une troupe nombreuse
de cavaliers qui mettaient pied à terre devant la Courtille.

Bigorne rampa sans bruit jusqu’à Buridan, le réveilla,
et lui montra la lucarne vers laquelle se dirigea aussitôt le
jeune homme.

Les gens de Valois n’ayant rien trouvé dans la
Courtille-aux-Roses s’en retournèrent et Stragildo
conseilla au comte de faire immédiatement fermer les
portes de Paris jusqu’au soir.

Lorsque le jour fut tout à fait venu, lorsque Buridan fut
certain que les sbires de Valois étaient bien partis, il
comprit que la Courtille-aux-Roses cesserait sans aucun



doute d’être surveillée.
Il descendit donc de la grange et rentra dans l’ancien

logis de Myrtille.
Sans faire d’observations, les compagnons de Buridan

le suivirent dans la Courtille-aux-Roses, déclarant
d’ailleurs que le grenier de ladite Courtille leur semblait
un paradis en comparaison de la grange ouverte à tous les
vents et dont le plancher menaçait de s’écrouler sous eux.

« Quelle heure peut-il être ? demanda Bigorne en
remettant les pieds dans le grenier.

– L’heure de dîner, sans nul doute ! répondirent d’une
seule voix Guillaume et Riquet.

– Lancelot ! dit à ce moment Buridan qui semblait
réfléchir à on ne savait quoi.

– Monseigneur ? dit Bigorne, en s’avançant.
– Tu vas te rendre à Montmartre, tout de ce pas, tu

verras à l’entrée du hameau une grosse roche qui le
surplombe, et là, tu verras sans doute, soit Myrtille, soit…
ma mère.

– À Montmartre ! Saint Barnabé me soit en aide. C’est
une bonne heure pour y aller, une autre heure pour
revenir.

– Eh bien ?…
– Et dîner ? fit Bigorne.
– Tu dîneras tout en marchant.
– Tiens, au fait, cela peut s’arranger ainsi !



– Et nous ! protesta Guillaume, en ouvrant des yeux
terribles et en montrant les dents d’une double mâchoire
qui eût fait honneur à un dogue.

– Nous dînerons, sois sans crainte, fit Buridan. Tu vas
donc te rendre à Montmartre, Bigorne, et tu leur diras
que tout va bien, que je suis rentré dans Paris sans
encombre et que j’espère les rejoindre sous peu de jours.

– Je vais ! » répéta Bigorne qui, en effet, descendit
aussitôt, et, s’étant assuré que nul ne guettait aux
environs, s’élança dans la direction de la porte aux
Peintres.

Puis ce fut au tour de Riquet de sortir ; mais lui allait
simplement aux provisions, mission qu’il jugeait très
grave et dont il s’acquitta avec l’intelligence qu’on peut
supposer.

Les trois compagnons attaquèrent donc joyeusement
les victuailles rapportées par Haudryot et se mirent à
faire des projets d’avenir qui, le bon vin aidant, leur
apparaissait nuancé des plus belles couleurs de l’arc-en-
ciel.

Comme ils finissaient. Bigorne rentra.
« Déjà ! s’écria Buridan. Tu as été à Montmartre ?
– Mon digne maître, je n’ai pas été à Montmartre pour

la raison bien simple que je ne suis pas sorti de Paris – et
je ne suis pas sorti de Paris pour cette autre raison non
moins simple que la porte aux Peintres est fermée !

« L’ordre ne vient pas du roi !



« Mon digne capitaine, l’ordre est signé Valois.
– Valois ! s’exclamèrent à la fois Buridan et les deux

compères qui, cette fois, comprirent que la chose était
grave.

– Charles, comte de Valois ! affirma de nouveau
Bigorne. La chose est claire. Valois veut nous empêcher de
sortir le jour, mais il nous invite à sortir ce soir, à la nuit
close.

– Il nous invite ? glapit Riquet. Eh bien, nous n’avons
qu’à refuser l’invitation ; nous sommes bien ici, je ne vois
pas pourquoi nous franchirions les portes de Paris à
l’heure où les honnêtes gens se dirigent vers les tavernes
du Val d’Amour ou vers le tripot de maître Thibaut. »

Buridan frémissait. Sa pensée s’exaspérait à chercher
les causes de cet ordre bizarre donné par Valois.

« Il nous invite, gronda-t-il, c’est évident, il nous invite
à sortir… tout cela est arrangé pour nous, pour nous
seuls !

– À sortir ce soir, à la nuit close ! ponctua Bigorne.
– Mes amis, dit Buridan, nous sortirons de Paris, non

pas ce soir, à la nuit close, mais en plein jour, mais tout de
suite, si nous pouvons. »

Il était si pâle que Guillaume et Riquet frissonnèrent.
« Voyons, dit Bourrasque, explique-nous ta logique. Tu

me damnes avec tes airs de t’affaiblir de terreur.
– Voici, dit Buridan, je ne sais quel pressentiment me

mord au cœur, mais il me semble que Valois veut nous



attirer sur la route de Montmartre…
– Hi han ! approuva Bigorne.
– Or, reprit Buridan, les portes de Paris seront

fermées tout le jour ! C’est donc que, pendant la journée, il
ne faut pas que je puisse sortir de Paris ?… C’est donc
que… »

Un geste terrible échappa à Buridan.
« Eh bien, s’écria Guillaume, qui avait compris, si tu

crois que ta Myrtille est menacée, courons-y à l’instant !
… »

Sans plus de paroles, les quatre compagnons
s’apprêtèrent, s’armèrent et marchèrent droit aux
remparts sans prendre la moindre précaution pour se
cacher. Buridan était désespéré. Guillaume et Riquet
étaient résolus. Bigorne était soucieux.

Il s’agissait de trouver un moyen de franchir les
remparts, de descendre dans le fossé sans se rompre les
os, sans qu’ils fussent aperçus des archers qui veillaient
sur la plate-forme des tours élevées de distance en
distance.

Quant à passer par une des portes de Paris, c’eût été
une tentative folle : il eût fallu, pour cela, maîtriser tout
un poste de gens d’armes, puis manœuvrer les chaînes du
pont-levis, le tout en plein jour, c’est-à-dire que le
premier cri poussé par un soldat du poste eût attiré une
foule sur les fugitifs.

« Suivez-moi », dit Bigorne, tout à coup.



Sans observation, ils se mirent à marcher derrière lui.
Bigorne traversa rapidement Paris, s’écartant des

remparts vers lesquels ils s’étaient d’abord dirigés ; puis,
ces remparts, il s’en approcha et les atteignit entre la
porte de Bahaigne et la porte Saint-Honoré. Il y avait là
un recoin désert où ils s’arrêtèrent.

Ils remarquèrent alors que Bigorne les avait conduits
non loin de l’un de ces escaliers disposés de distance en
distance pour permettre aux archers de monter sur les
murailles en cas d’attaque.

Buridan se pencha par-dessus le parapet et vit qu’il
n’y avait pas d’eau dans le fossé, ou plutôt que cette
partie du fossé, par suite sans doute de quelque
éboulement, était à peu près comblée, tandis que partout
ailleurs un homme eût eu de l’eau jusqu’aux épaules.

Pendant ce temps, Bigorne déroulait une corde ; il en
attachait une extrémité à un gros bâton, il le plaçait en
travers de l’embrasure du créneau.

Il n’y avait plus qu’à descendre.
Bigorne passa le premier, franchit le fossé sur cette

sorte d’isthme boueux qui s’était formé, et, s’aidant des
mains et des pieds, grimpa l’autre bord du fossé.

À ce moment, des deux tours voisines, les flèches
commencèrent à pleuvoir : on venait d’apercevoir les
fugitifs.

Guillaume, puis Riquet, descendirent à leur tour. Et
enfin, Buridan, s’accrochant à la corde, descendit aussi, à
la force du poignet tandis qu’autour de lui volaient les



flèches.
Les quatre compagnons se retrouvèrent sur le haut du

fossé, sains et saufs ; aussitôt, ils détalèrent ; en quelques
bonds, ils se mirent à l’abri des flèches que l’on continuait
à leur envoyer.

« À Montmartre ! » fit alors Buridan.
Ils s’élancèrent, contournèrent Paris, et bientôt se

trouvèrent au pied de la montagne. Ils commencèrent à
grimper. Bigorne, à haute voix, comptait l’argent qu’il
avait déjà perdu par la faute de Buridan. Riquet, entre les
dents, mais de façon à être entendu du jeune homme,
grognait toutes les malédictions, toutes les imprécations
que son fertile cerveau pouvait lui fournir. Guillaume
sifflait une fanfare. Buridan ne disait rien. Il était pâle et le
cœur lui battait fort.

Tout à coup, un sourire illumina son visage ruisselant
de sueur.

Là-haut, près de la roche, deux silhouettes se
détachaient en vigueur sur le fond du ciel… c’était Mabel,
c’était Myrtille !…

Alors Buridan s’assit sur un tronc de châtaignier
abattu par quelque ouragan, et il se mit à rire
nerveusement, tandis qu’il s’essuyait le front.

« Hi han ! fit joyeusement Bigorne qui, de son côté,
avait très bien reconnu les deux femmes.

– Mes enfants, dit Buridan, il est évident que nous
nous sommes trompés. Toute cette histoire de portes
fermées le jour et ouvertes ce soir, à la nuit, n’était pas



fermées le jour et ouvertes ce soir, à la nuit, n’était pas
pour nous, puisque voici là-haut, saines et sauves, celles
que nous venions protéger. Nous profiterons donc du
moment où on les ouvrira, ces portes, pour rentrer à
Paris. Valois ne viendra pas ici. Et d’ailleurs, comment
eût-il appris que Myrtille et ma mère sont à
Montmartre ? »

Lancelot multipliait les signes de désapprobation.
« Explique-toi, fit Buridan assombri.
– C’est limpide, par saint Barnabé ! Valois a fait fermer

les portes. Donc, il a tout le temps d’agir, puisqu’il est sûr
que nous ne pouvons quitter Paris. Donc, il agira dans la
journée. Son coup fait, il nous ouvre les portes et nous
tombons dans le traquenard qu’il nous a tendu. Voilà son
plan. En sorte que, cette nuit, le fiancé couche au Temple,
et la fiancée…

– Eh bien, la fiancée…
– Eh bien, elle couche aussi au Temple ! Seulement,

pas dans la même chambre que le fiancé.
– Mais qui aurait pu prévenir Valois ?
– Eh ! qui donc l’a prévenu que nous étions à la

Courtille-aux-Roses où il nous a expédié assez d’hommes
d’armes pour arrêter dix Buridan !

– Stragildo !… Comment aurait-il su lui-même ?
– Qu’importe ! Maître capitaine, si vous voulez sauver

cette gentille demoiselle qui est assise là-haut, sur la
roche, et sauver votre vie, à vous, je ne parle pas de la vie
de Guillaume et de Riquet, ni même de la mienne, eh bien



il nous faut passer la nuit à Montmartre et voir venir.
Puis, demain matin, conduire les deux femmes en quelque
autre retraite, et nous prendrons une décision.

– Ainsi soit-il, dit Guillaume.
– Mes amis, fit Buridan, adoptons le plan de Bigorne,

et montons là-haut. Mais pas un mot aux femmes. »
Les quatre compagnons achevèrent donc l’ascension

de la colline, rejoignirent Myrtille et Mabel et, après les
premières effusions de joie, furent conduits à la chaumière
où la jeune fille improvisa un dîner.

Le reste de la journée s’écoula sans incidents notables.
Seulement, Buridan mit sa mère et sa fiancée au

courant des décisions prises : il y avait nécessité de se
transporter plus loin. Le hameau du Roule fut choisi pour
être la nouvelle demeure des deux femmes en attendant
que Buridan pût les rejoindre pour toujours.

Ce point réglé, il y eut entre Buridan et Myrtille
radieuse, et Mabel rajeunie de vingt ans, force projets
d’avenir. Seulement, Buridan évita de parler de Marigny
et ne répondit qu’évasivement aux questions que lui posa
la jeune fille.

Pendant ce temps, Bigorne, Guillaume et Riquet
organisaient le départ du lendemain.

Le soir vint.
Mabel et Myrtille s’enfermèrent dans leur chaumière.
Les quatre compagnons s’installèrent dans une

mauvaise cassine qu’un paysan mit à leur disposition



moyennant un écu que lui octroya généreusement
Buridan.

Il fut entendu que chacun, à tour de rôle, monterait la
faction aux abords de la roche ; on tira au sort l’ordre
dans lequel cette faction devait être montée : le sort
désigna Bigorne pour veiller jusqu’à dix heures du soir.

Buridan en sa qualité d’amoureux se tournait et se
retournait sur sa botte de paille sans parvenir à fermer
les yeux.

Au-dehors, le silence était profond.
Ces vagues rumeurs, que les vents du soir soulèvent

parmi les arbres d’une forêt, ne faisaient qu’accentuer le
silence et berçaient les rêveries du jeune homme, en
même temps qu’elles accompagnaient en sourdine
l’harmonieux ronflement de Guillaume et de Riquet.

Cela durait depuis quelque temps, lorsque la porte de
la cassine s’ouvrit brusquement : une ombre parut et
Bigorne prononça tranquillement :

« Les voilà qui montent !
– Alerte ! » fit Buridan, qui secoua les deux dormeurs.
En un clin d’œil, tous furent dehors.
« Venir nous interrompre au plus beau moment de

notre somme, grogna Guillaume. Les sacripants me le
paieront cher.

– Oui, fit Riquet, insouciant, il s’agit de les envoyer
dormir, à leur tour, du bon sommeil qui dure toujours,
c’est même de la clémence de notre part, car… »



Riquet n’eut pas le temps de développer sa
démonstration. Un hurlement de douleur venait d’éclater
dans la nuit : dans la même seconde, des ombres
s’agitèrent, des cris éclatèrent, Riquet et Buridan étaient
aux prises avec ceux qui montaient…

« Arrière, truands ! » vociféra la voix de Valois.
En même temps, Valois faisait cabrer son cheval.

Buridan recula, en effet, la sueur de l’angoisse au front.
Mais il se retournait contre un autre cavalier…

Il y eut dans les ténèbres une mêlée terrible de
chevaux et d’hommes, les poignards jetèrent de brusques
éclairs, puis tout s’apaisa brusquement.

Cela avait duré une dizaine de minutes.
On put voir alors une ombre qui descendait à toute

vitesse les rampes de la montagne et s’évanouissait au
fond de la nuit, tandis qu’un sanglot de rage et une
imprécation de douleur montaient jusqu’à Buridan.

Cette ombre, c’était Valois qui fuyait.
Valois avait tout à coup senti son cheval fléchir sous

lui ; le cheval avait reçu un coup de dague dans le poitrail
et tombait. Le comte se dégagea, l’épée au poing, livide,
tremblant de fureur, et il se vit entouré de quatre
hommes. Il était seul ! Ses compagnons avaient fui ou
étaient morts !…

Guillaume leva sa dague sur Valois qui, se voyant
perdu, ne fit pas un geste pour défendre sa vie. Une main
violente arrêta le bras de Guillaume et une voix gronda :



« Fuyez, monsieur, fuyez !… c’est tout ce que votre fils
peut faire pour vous !… »

Valois reconnut la voix de Buridan !… Et, alors, avec
une malédiction, il se jeta en arrière et se mit à fuir…

Buridan et les siens se comptèrent alors ; aucun ne
manquait à l’appel ; seulement Guillaume Bourrasque
avait à l’épaule une forte estafilade, il saignait comme un
bœuf et s’épongeait en grognant ; Buridan avait reçu un
coup de dague dans le bras gauche ; quant à Riquet, assis
sur une grosse pierre, il demeurait à demi stupide et tout
étourdi d’un coup de masse qu’il avait reçu sur le crâne.
Et comme Guillaume s’approchait de lui, il vit que Riquet
avait ses deux pieds posés tranquillement sur un homme
d’armes qui portait dans le flanc, au-dessous de la
cuirasse, une dague enfoncée jusqu’à la garde.

« C’est lui qui a voulu m’assommer », expliqua Riquet.
Quant à Bigorne, il s’occupait à ficeler un homme qui

était sans doute évanoui, car il ne bougeait pas…
Buridan, sombre, la face ravagée, regardait au loin,

dans la direction par où Valois avait disparu. Un soupir
gonfla la poitrine du jeune homme ; il murmura :

« Je mourrai peut-être, mais je ne serai point
parricide ! »

Chassant d’un effort ces funèbres pensées, il se
retourna vers ses compagnons : il vit alors Guillaume qui,
ayant bandé son épaule tant bien que mal, s’occupait à
rassembler quatre chevaux dont les cavaliers gisaient à
terre. Trois autres avaient fui, en y comprenant Valois.



« Là, mon brave, disait Lancelot Bigorne, de cette
façon, tu ne remueras plus. Bonne prise, seigneur
Buridan ! »

Buridan se pencha sur l’homme que Lancelot venait de
garrotter et, à la faible lueur des étoiles, il le reconnut.

« Stragildo ! gronda-t-il, d’une voix qui eût fait
frissonner le gardien des fauves si celui-ci avait pu
entendre.

– En personne ! dit Bigorne.
– Est-il donc mort ?…
– Mort ? Non. Du moins je l’espère, par saint Barnabé !
Buridan examinait Stragildo avec une sorte

d’inquiétude.
– Il vit, dit-il. Bon. Tout va bien ! »
« Hum ! songea Bigorne, il me paraît que maître

Buridan réserve à notre ami Stragildo quelque agréable
surprise !… Je ne voudrais pas être dans sa peau. »

« Que comptez-vous en faire ? ajouta-t-il à haute voix.
– Je t’ai dit que j’avais une idée, quand je suis

descendu dans les caves de la Courtille-aux-Roses et que
je me suis aperçu que cet homme avait fui.

– Une idée ? À quel sujet ?…
– Au sujet de Philippe et Gautier. Eh bien, cette idée,

nous allons tâcher de la réaliser.
– Expliquez-la-moi, fit Bigorne inquiet.
– Plus tard. Il faut songer que Valois va rassembler



– Plus tard. Il faut songer que Valois va rassembler
tout ce qu’il a de cavaliers disponibles et que, dans une
heure, nous aurons une armée sur les bras. En route ! »

Aidé de Guillaume et de Riquet, Bigorne souleva
Stragildo et le jeta comme un sac en travers de l’un des
chevaux capturés. Puis, Buridan en tête, Bigorne tirant le
cheval de Stragildo, Guillaume conduisant les trois autres
par les brides, Riquet tout geignant fermant la marche, ils
remontèrent. Buridan pénétra dans la chaumière.

Mabel et Myrtille, prêtes à tout événement, ne
s’étaient pas couchées.

« Nous partons, dit le jeune homme.
« Nous voici », répondirent les deux femmes.
Les quatre chevaux capturés et amenés par Guillaume

furent ainsi distribués : un pour Mabel, un pour Myrtille,
un pour la fortune de Mabel ; le quatrième portait
Stragildo.

Devant deux ou trois paysans qui levaient les bras au
ciel, la troupe se mit en marche et s’éloigna en bon ordre
vers Montfaucon, c’est-à-dire vers le point opposé à celui
où elle voulait se rendre.

Arrivés au pied de la montagne, les fugitifs la
contournèrent par-derrière, c’est-à-dire à peu près par
cette ligne que suit la rue Caulaincourt.

Il n’y avait pas une heure qu’ils s’étaient éloignés, que
selon les prévisions de Buridan, deux cents cavaliers,
conduits par Valois en personne, arrivèrent au hameau de
Montmartre, réveillant les habitants et les menaçant de



mort s’ils ne révélaient la route qu’avait prise Buridan.
Tout naturellement, les paysans désignèrent

Montfaucon et Valois se lança dans cette direction. Au
matin il rentra au Temple, n’ayant rien trouvé, bien
entendu, persuadé que la bande avait dû chercher un
refuge dans Paris même.

Buridan et ses compagnons étaient arrivés au hameau
du Roule ; pourvu d’une auberge qui, toute misérable
qu’elle était, suffit pourtant à hospitaliser les fugitifs. Une
fois Mabel et Myrtille installées, Buridan se rendit dans la
chambre où Stragildo avait été déposé.

Stragildo était revenu à lui.
Bigorne se mit à fouiller le prisonnier. Sous la jaquette,

dans une poche de cuir cousue à l’intérieur du vêtement, il
trouva deux papiers qu’il déplia.

Stragildo écumait de rage.
« Oh ! oh ! s’écria Bigorne, le sceau royal ! Voyez donc,

seigneur capitaine. »
Buridan saisit avidement les deux parchemins,

s’approcha de la torche qui éclairait cette scène, et le lut
d’un regard.

Ces parchemins ne portaient pas de date.
Mais ils étaient ornés de la signature de Louis et du

sceau royal.
Le premier était ainsi libellé :
« Mandons et ordonnons par les présentes à nos

prévôts, chevaliers du guet et archers ou sergents de se



mettre au service du porteur des présentes, et ce, sur sa
réquisition, et de lui obéir exactement en ce qu’il leur
ordonnera. »

Le deuxième était ainsi libellé :
« Mandons et ordonnons à tout chef de poste de l’une

quelconque des portes de Paris d’avoir à laisser passer à
toute heure, à tout guichetier ou gouverneur de l’une
quelconque de nos forteresses et prisons d’avoir à laisser
entrer à toute heure le porteur des présentes. »

Buridan avait tressailli de joie en lisant ces deux
parchemins. Ce qu’il pouvait en faire, il l’ignorait encore,
mais à coup sûr, avec ces deux armes redoutables, il lui
était permis d’espérer bien des choses. Il les plia donc et
les cacha sous son buffle.

Stragildo gardait une indifférence farouche.
Buridan lui posa la main sur l’épaule.
« Écoute bien ceci : si tu es chrétien, tâche de te

réconcilier avec Dieu ; si tu as jamais su quelque prière,
tâche de te la rappeler. Car je suis décidé à te tuer. Oh ! tu
as le temps, ce n’est ici ni le lieu ni l’heure de ton
exécution…

– Ouf ! murmura Riquet.
– Pourquoi pas tout de suite ? dit Bigorne.
– Parce que j’ai une idée… je te l’ai dit. »
Bigorne eut un geste qui signifiait clairement qu’il se

méfiait des idées de Buridan. Stragildo, de son côté, en
s’entendant dire qu’il ne mourrait pas tout de suite, eut



un sourire qui en disait long sur ses intentions.
Buridan ne fit attention ni au geste de Bigorne, ni au

sourire de Stragildo. Il sortit de la pièce occupée par le
sacripant et s’occupa de la nouvelle installation de Mabel
et de Myrtille ; il eut avec elles un entretien où ils
convinrent de leurs faits et gestes.

Au point du jour, les quatre compagnons reprirent le
chemin de Paris, Stragildo marchait au milieu d’eux. Il
était solidement bâillonné. Ses mains étaient attachées.
Pour qu’on ne vit pas que l’ex-gardien des fauves était
bâillonné et garrotté, Buridan lui jeta sur le dos son ample
manteau et ramena le capuchon jusque sur le visage.

On franchit sans encombre la porte Saint-Honoré dont
les deux tours se teintaient de rose au ciel levant. On
traversa Paris et on arriva enfin à la Courtille-aux-Roses
où Buridan avait résolu qu’on s’installerait de nouveau.



XLI
 

AU TEMPLE
Le premier soin de Buridan fut d’enfermer son

prisonnier en prenant cette fois toutes les précautions
nécessaires pour qu’il ne pût s’évader. Par surcroît, le
sacripant fut ligoté, aux poignets et aux chevilles, avec des
chaînettes de fer que Bigorne arracha à une porte. On
laissa pourtant assez de jeu à ces entraves pour que le
prisonnier n’eût pas à souffrir et qu’il pût marcher. Enfin,
il fut résolu que, d’heure en heure, on irait s’assurer que
Stragildo ne se livrait à aucune tentative et que, la nuit,
chacun monterait faction à tour de rôle devant la porte du
caveau où il avait été jeté.

Sur le soir, Buridan se prépara à sortir de la Courtille.
Mais, alors, les quatre compagnons s’aperçurent que les
environs, toujours si déserts, étaient étrangement animés.
Des groupes nombreux allaient et venaient, se dirigeant,
semblait-il, vers le Temple.

Buridan remit sa sortie au lendemain.
Mais, le lendemain, dès le matin, la même foule se

porta encore du côté du Temple. Bigorne, envoyé en



éclaireur pour voir ce qui se passait, revint au bout d’une
heure en disant que les Parisiens, campés autour du
Temple, chantaient, riaient, buvaient et ne
s’interrompaient de cette occupation que pour pousser
des cris de mort contre un homme que l’on jugeait à
l’intérieur de la vieille forteresse…

Cet homme, c’était le premier ministre de Louis X…
Le procès d’Enguerrand de Marigny avait commencé !

…
Buridan se sentit pâlir…
Tant que durerait le procès, c’est-à-dire qu’il y aurait

foule autour du Temple, son projet n’était pas exécutable.
Un jour se passa encore, puis un autre…
Enfin, le soir du cinquième jour, comme la nuit

tombait, les quatre compagnons virent que la foule se
dissipait. Les mêmes groupes animés qu’ils avaient vus
arriver tous les matins s’en allaient en poussant force cris
de joie. Et cette immense joie de Paris était quelque chose
de terrible à voir et à entendre. C’était la revanche des
longues années de terreur, c’était la haine accumulée
pendant vingt ans qui faisait explosion.

Enguerrand de Marigny, convaincu de forfaiture et
dilapidation, était condamné à mort ! La sentence portait
qu’il serait exécuté dans le délai de trois jours pendant
lesquels le condamné devait prier dans la chapelle du
Temple et faire amende honorable. Après quoi, l’ancien
favori de Philippe le Bel, le ministre tout-puissant de
Louis X, devait être conduit aux fourches de Montfaucon



pour y être pendu par maître Capeluche, exécuteur des
hautes œuvres.

« Bon ! pensa Buridan, j’ai trois jours… je le
sauverai ! »

Il attendit la nuit. Les abords de la Courtille-aux-Roses
avaient repris leur aspect de lugubre solitude. Les
Parisiens, sûrs désormais d’être vengés, étaient rentrés
dans Paris où ils attendaient avec impatience le matin de
fête où ils verraient enfin se balancer au bout d’une corde
l’homme qui, si longtemps, les avait terrorisés.

Alors, Buridan expliqua à ses amis qu’il allait se rendre
au Temple et parler à Valois.

Il embrassa ses compagnons l’un après l’autre et
s’éloigna.

« C’est fini ! sanglota Guillaume, nous ne le verrons
plus !…

– Qui sait ? » murmura Bigorne qui venait de réfléchir
profondément à cette aventure et dont les réflexions
avaient peut-être modifié la conviction.

Buridan s’avançait d’un pas ferme vers le Temple dont
la sombre silhouette se voyait de la Courtille.

Arrivé à quelques pas de la grande porte, Buridan
appela.

« Qui va là ? cria la sentinelle, de l’autre côté du pont-
levis.

– De par le roi ! » répondit Buridan.
Le pont-levis s’abaissa. Le chef de poste vint,



accompagné de plusieurs archers, reconnaître celui qui
venait au nom du roi. Buridan, sans un mot, déplia l’un
des deux parchemins qu’il avait enlevés à Stragildo.
L’officier le lut à la lueur d’une torche que portait un
soldat, et, le rendant à Buridan :

« C’est bien. Vous pouvez entrer. Où dois-je vous faire
conduire ?

– Chez le gouverneur du Temple. »
Étant entré, Buridan se trouva en présence d’un

homme d’armes tout bardé de fer et armé jusqu’aux
dents. Comme il avait fait pour l’officier, Buridan exhiba
son parchemin. Le soldat ne savait pas lire, mais le sceau
royal suffisait.

« Il faut que je parle à ton maître sur-le-champ, de la
part du roi », fit Buridan.

L’homme s’éloigna et alla dire quelques mots à un
autre homme qui veillait dans la pièce voisine.

Au bout d’un quart d’heure, une sorte de valet de
chambre, qui remplaçait Simon Malingre, vint le chercher,
et, de pièce en pièce, le conduisit jusqu’à une salle où
Buridan aperçut le comte de Valois assis dans un fauteuil,
près d’une table, écrivant et souriant.

Ce que Valois écrivait à ce moment, c’était le détail de
l’exécution de Marigny. Il n’avait pas voulu laisser à
d’autres le soin de régler la cérémonie…

Buridan s’était arrêté à deux pas du fauteuil, silencieux
et pâle. Il attendait. Son attitude, étrangement paisible,
n’avait rien de menaçant…



n’avait rien de menaçant…
« Qu’avez-vous à me dire ? » demanda Valois sans

lever les yeux.
Et, continuant de sourire, il terminait à ce moment la

phrase commencée :
« Après quoi, le maître des hautes œuvres, lui passera

la hart au col, de manière que… »
Dans cet instant, Valois, étonné que l’envoyé du roi

n’eût pas répondu à sa question, leva les yeux et vit
Buridan.

Tout d’abord, la stupeur et l’épouvante le
paralysèrent. Un flot de sang monta à son front, sa main
trembla. Puis, grondant une sourde imprécation, il
allongea le bras vers le marteau qui lui servait pour
appeler.

« Monseigneur, dit Buridan d’une voix calme, vous
pouvez appeler et me faire jeter dans un cachot, ou me
faire tuer même ; cela vous sera facile ; mais je vous
préviens que, si je meurs, vous êtes perdu, vous, sans que
rien puisse vous sauver. Il vaut mieux pour vous que
vous m’écoutiez tranquillement, d’autant que j’aurai vite
fait… »

Valois n’appela pas.
« Soit ! dit-il, je vous entendrai. Vous dites que vous

venez de la part du roi ?
– Je l’ai dit à vos gens, mais à vous, je vous dis que je

viens de ma part…
– De votre part ! murmura-t-il sourdement. Mais



comment avez-vous pu entrer ici ?
– Grâce à ce papier, dit Buridan, ou plutôt grâce au

sceau royal dont la vue a suffi… »
En même temps, il jeta sur la table l’un des deux

parchemins qu’il portait sur lui.

Mais ce n’était pas celui qu’il avait montré à l’officier
du poste.

Valois saisit avidement le papier, le parcourut d’un air
étonné, puis :

« C’est le roi qui vous a remis cet ordre ?…
– Non, répondit tranquillement le jeune homme. J’ai

saisi ce parchemin sur votre serviteur Stragildo, et,
comme vous voyez, je m’en suis servi. »

Valois respira… Son fils n’avait pas vu le roi ! Son fils
ne venait pas de la part du roi !

« Et ce Stragildo ? reprit-il d’une voix en apparence
indifférente, vous le détenez prisonnier ?…

– Non, dit Buridan avec la même tranquillité, Stragildo
est mort ; je l’ai tué. »

Cette fois Valois frémit d’une joie puissante. L’un après
l’autre, avec une sorte de folie, Buridan jetait tous ses
moyens de défense comme il avait jeté sa dague.

Il s’approcha vivement d’un flambeau et présenta le
papier à la flamme, tandis que, de sa main droite, il
saisissait sa dague pour tenir Buridan en respect.

Mais Buridan ne fit pas un geste ; il laissa le comte



brûler le parchemin…
« Je le tiens ! » gronda Valois en lui-même.
En effet, Buridan s’était ainsi dépouillé de toutes ses

armes offensives et défensives.
« Parlez maintenant, dit Valois. Que me voulez-vous ?
– Monseigneur, dit Buridan, je suis venu pour vous

demander la vie et la liberté de trois hommes que vous
détenez prisonniers dans les cachots du Temple…

– Voyons… Quels sont ces trois hommes ?
– C’est d’abord Philippe d’Aulnay…
– Ah ! ah ! dit Valois, toujours souriant. Pour celui-là,

mon maître, il me serait difficile de lui rendre vie et
liberté, vu qu’il est trépassé !

– Mort !… Philippe est mort !… »
Une puissante douleur étreignit le cœur du jeune

homme, et elle lui fut d’autant plus amère qu’il ne pouvait
s’y livrer, qu’il devait garder toutes ses forces pour faire
face à la situation…

« Philippe d’Aulnay étant mort, quels sont les deux
autres ?

– D’abord le frère de Philippe : Gautier d’Aulnay. Est-
il donc mort aussi ?…

– Non, Gautier d’Aulnay n’est pas mort ; pas encore ;
celui-là est réservé au supplice qui attend les
blasphémateurs… Voyons donc le troisième ?

– Enguerrand de Marigny. »



Valois eut un étrange regard pour Buridan.
« Comment, vous qui haïssez Marigny, qui l’avez

provoqué, insulté publiquement et l’avez même poursuivi,
l’épée au poing, sur le Pré-aux-Clercs, comment pouvez-
vous demander la vie et la liberté de cet homme ?

– Je veux sauver Enguerrand de Marigny, parce que
je ne veux pas que sa fille pleure ; je ne veux pas qu’il y
ait dans la vie de Myrtille cette douleur de la mort de son
père sous la hache du bourreau.

– Et si j’accepte ? Si je vais ouvrir le cachot de Gautier
d’Aulnay, si je vais chercher Marigny dans la chapelle où il
demande pardon à Dieu, au pied de l’autel, avant de
demander pardon aux hommes, au pied du gibet, si je les
conduis hors du Temple et que je leur dise : « Allez, vous
êtes libres… », voyons, que ferez-vous pour moi ?

– Monseigneur, dit Buridan, j’oublierai alors que vous
êtes mon père, et le père que vous avez été. Si vous faites
grâce, je fais grâce…

– Et si je refuse ? rugit Valois.
– En ce cas, monseigneur, j’irai trouver le roi dans son

Louvre. Le roi me fera saisir et livrer au bourreau, je le
sais. Mais, avant de me livrer, il aura entendu ce que j’ai à
lui dire. Et voici, monseigneur, ce que je dirai au roi :
« Sire, vous avez appris par moi, bien que je ne l’aie pas
voulu, les crimes de votre épouse, Marguerite de
Bourgogne. Vous détenez la reine prisonnière. C’est par
ma faute, bien que la faute ait été involontaire. Il est donc
juste, Sire, que vous appreniez aussi par moi que peut-



être madame la reine est moins coupable que vous ne
pensez. Oui, il y a une explication à la conduite de la reine,
sinon une excuse. C’est qu’un homme, quand elle était
jeune fille, quand elle habitait à Dijon le palais du duc de
Bourgogne, l’a poussée dans l’abîme ; cet homme, l’amant
de Marguerite, Sire, c’était l’ambassadeur du roi votre
père à la cour de Bourgogne ; il s’appelle Charles, comte
de Valois. »

– C’est vrai ! Tu sais ce secret. Mais en admettant que
tu sortes d’ici vivant et que le roi t’entende, insensé, le roi
ne te croira pas !… »

Buridan répondit :
« Le roi ne me croira pas, moi, c’est sûr ! car il

imaginera que c’est là une simple vengeance de ma part…
– Alors ?… rugit Valois.
– Mais il croira la reine !
– La reine !… bégaya Valois, frappé de vertige.
– La reine prisonnière dans le Louvre ! La reine que le

roi pourra interroger dès que j’aurai parlé ! La reine qui
confirmera tout ce que j’aurai dit en fournissant les
preuves !… »

Valois se leva : l’effroyable évidence lui sautait aux
yeux ; il était perdu, si Buridan pouvait rejoindre Louis X.

« Misérable, bégaya-t-il, tu ne sortiras pas d’ici, car…
– Un mot ! Un dernier mot ! cria Buridan, qui d’un

geste arrêta Valois prêt à frapper. Si je sors d’ici,
monseigneur, vous avez vingt-quatre heures pour



réfléchir ; si je ne sors pas, vous n’avez même pas une
heure ; car en ce moment même quelqu’un attend que je
sorte ; si ce quelqu’un ne me voit pas à l’heure convenue,
il court au Louvre… Et ce quelqu’un, monseigneur, sera
aussitôt reçu, car le roi le connaît… il s’appelle Lancelot
Bigorne !…

– Lancelot Bigorne !… râla Valois.
– Votre ancien serviteur !… »
Il y eut une minute d’effrayant silence. Valois,

effondré, la tête pleine de bourdonnements, agonisait de
terreur. Son regard vitreux était rivé sur Buridan qui, de
son côté, le contemplait avec une sorte de sombre pitié…
Et ce silence, ce fut Buridan qui le rompit.

« Monseigneur, dit-il, Enguerrand de Marigny doit
être conduit à la mort sous trois jours. Un jour est écoulé
déjà. Il est en ce moment dix heures du soir. Je vous
donne toute la journée de demain pour exécuter mes
volontés. Demain soir, si à cinq heures Gautier et Marigny
ne sont pas hors du Temple, à six heures, je suis au
Louvre… je parle… le roi interroge Marguerite… la nuit
prochaine, monseigneur, vous coucherez dans les cachots
du Temple… »

Un soupir souleva la poitrine de Valois. De la tête, il fit
un signe d’acceptation, puis il se laissa aller en arrière,
privé de sentiment, en apparence.

Buridan se rapprocha, se pencha sur lui, le contempla
un instant d’un étrange regard et murmura :

« Adieu, mon père… ! »



À la Courtille-aux-Roses, il fut saisi, embrassé, étouffé
dans les bras de ses amis, délirants de joie.

« Corbleu ! Ventre du pape ! Tripes du diable ! hurla
Guillaume en manière de conclusion, mettons-nous à
table !…

– Je savais bien qu’il reviendrait ! » murmura Bigorne.



XLII
 

SUPRÊMES TENTATIVES
La journée s’écoula lentement.
À mesure que l’heure fixée approchait, Buridan sentait

son impatience et ses terreurs s’exaspérer. Pourtant, il
était impossible que Valois ne tînt pas parole, puisqu’il y
allait de sa propre vie !…

À quatre heures, il décida de sortir.
Guillaume devait rester en surveillance devant le

caveau où était enfermé Stragildo. Riquet devait rester
dans le grenier du logis, afin de surveiller les abords de la
Courtille.

Bigorne seul devait accompagner le jeune homme qui,
ne tenant plus en place, s’éloigna une heure avant celle
qu’il avait fixée lui-même.

« Un instant, dit Bigorne en le rejoignant. Supposez
qu’à cinq heures Marigny et Gautier franchissent le pont-
levis du Temple, que ferez-vous ?

– Eh bien, je m’avancerai à leur rencontre…



– Bon, fit Bigorne. Maintenant, supposez qu’à cinq
heures, les portes du Temple ne s’ouvrent pas pour vous
rendre Gautier… je ne parle pas de Marigny. Que ferez-
vous ?

– J’attendrai jusqu’à six heures, dit Buridan, d’une
voix altérée. À six heures, j’irai au Louvre.

– Vous y êtes bien décidé ?
– Certes !…
– Eh bien, nous irons ensemble… »
Lorsque, après une affreuse attente, cinq heures

sonnèrent enfin, son cœur se mit à battre violemment…
Les dernières ondulations sonores du bronze
s’évanouirent… les minutes s’écoulèrent… le pont ne
s’abaissait pas !…

Buridan se rongeait les poings.
Six heures sonnèrent !… Buridan eut comme un

rugissement de rage…
« Au Louvre ! dit-il.
– Au Louvre, soit ! » fit Bigorne.
Ils couraient dans la rue Saint-Martin, lorsque tout à

coup, une église se mit à sonner le glas.
Une autre église, tout à coup, puis une autre sonnèrent

le glas des morts, puis d’autres encore… toutes les églises
de Paris sonnaient le glas !

« Oh ! murmura Buridan, que se passe-t-il donc ?
Qu’importe, après tout ! reprit Buridan. Au Louvre ! Au



Louvre !… »
Il allait s’élancer… À ce moment, du coin de la rue

Saint-Martin déboucha un groupe pareil à une apparition
de rêve dans la nuit qui s’épaississait.

Ce groupe comportait d’abord douze jeunes garçons
vêtus comme des enfants de chœur qui eussent servi une
messe des morts. L’un d’eux, qui marchait en tête, agitait
sans cesse une sonnette au son grêle. Derrière, venait un
moine colossal, la tête sous la cagoule noire et portant une
croix énorme dont le christ était couvert de voiles noirs.
Puis douze clercs en deuil, psalmodiant des prières. Puis
un rang de six porteurs de torches. Puis douze
hallebardiers, la pointe de la hallebarde tournée vers la
terre. Enfin, le héraut-juré de la ville de Paris, monté sur
un cheval noir que deux valets conduisaient en bride.
Derrière, il y avait encore un rang de porteurs de torches,
puis encore douze hallebardiers, et, enfin, la foule… La
fantastique procession s’arrêta.

Le héraut, alors, un grand parchemin à la main, cria
d’une voix forte, dans le silence :

« Nous, Louis, dixième du nom, comte de Champagne
et de Brie, roi de Navarre, roi de France :

« Faisons savoir à tous et à toutes, à notre noblesse, à
nos bourgeois et manants, à nos curés parisiens de notre
bonne ville que des prières publiques seront dites à
compter de ce jourd’hui et pendant un mois durant dans
toutes les églises de notre royaume… »

Le héraut sonna de la trompe. Puis il prit un autre



parchemin et cria :
« De par le roi !
« Nous, Jean-Baptiste Biron dit Bel-Air, crieur-juré de

la ville de Paris, bachelier de l’Université, héraut prévôtal
et royal ;

« Avec douleur et meurtri de cœur ;
« Faisons savoir à tous présents que lesdites prières

ordonnées par notre sire le roi sont à l’effet d’obtenir la
grâce et la miséricorde de Notre-Seigneur Dieu, de Notre-
Dame la Vierge et de messieurs les saints du paradis ;

« Pour l’âme de très haute, très noble, très puissante
princesse Marguerite de Bourgogne, reine de France,
épouse très vertueuse et très aimée de notre Sire Louis
dixième ;

« Laquelle est morte dans la fleur de son âge, dans le
Louvre royal, le soir de ce jour, vingt-deuxième de
septembre de l’an de grâce 1314. »

Le héraut sonna de la trompe. Et, comme si c’eût été
un signal, les cris de douleur, les lamentations éclatèrent.
L’enfant de chœur agita sa sonnette. Les clercs crièrent :

« Priez, mes frères ! Priez, mes sœurs ! Priez pour la
reine !… »

Et la fantastique procession passa dans la lueur des
torches, dans cette rumeur de pitié, de gémissements, de
désespoir qui bruissait sur Paris.

Pitié véritable, car Marguerite de Bourgogne était très
aimée du peuple.



Gémissements et clameurs exagérés, car il n’était pas
bon de paraître témoigner une douleur tiède pour une
aussi auguste mort. Buridan était atterré.

« Morte ! gronda-t-il. Marguerite est morte ! Valois
triomphe !…

– Et notre voyage au Louvre est inutile, seigneur
capitaine ! dit Bigorne, qui reprit instantanément cette
expression d’insouciance qui faisait le fond de sa
physionomie. Croyez-moi, maître, vous vous obstinez à
une besogne impossible. Le sire de Marigny est
condamné, – et c’est justice, par tous les diables. Songez
au nombre de malheureux qu’il a fait pendre pour
s’enrichir ; songez que vos amis, vos frères, les d’Aulnay,
ont mené, grâce à lui, une misérable existence, alors qu’ils
étaient nés pour être de riches seigneurs. Je vous jure,
maître, que si vous aviez réussi à sauver cet homme, c’eût
été un crime dans votre vie…

– C’est le père de Myrtille ! dit le jeune homme.
– Quoi qu’il en soit, c’est fini. Marguerite est morte.

Valois n’a plus rien à redouter de vous. Donc, il est
maintenant inutile de vous obstiner. »

Buridan, revenant sur ses pas, s’était remis en marche
vers la Courtille-aux-Roses. Il était accablé. En même
temps, une colère furieuse se déchaînait en lui contre ce
qu’il appelait un coup du sort : Marguerite mourant juste
à ce moment-là !…

« Il me reste un jour ! gronda Buridan. Je puis trouver
encore le moyen de sauver le père de Myrtille… »



Il faisait nuit.
Buridan et Bigorne, l’un désespéré, l’autre tout joyeux,

arrivaient dans la rue Vieille-Barbette. Au loin, ils
entendaient la rumeur de Paris qui pleurait et priait pour
l’âme de Marguerite.

« Je le sauverai ! » répéta Buridan qui triomphait de
son abattement.

Comme il pensait ces mots avec une ardeur de
farouche obstination, il vit à deux cents pas de lui, dans la
direction du Temple, une grande lueur de torches.

Était-ce la procession funèbre qui passait par là ?…
Non !… Buridan, à la lueur des torches, distingua une
masse de cavaliers qui s’avançaient au pas vers lui.

Il frissonna. Le pressentiment d’une catastrophe
s’abattit sur lui. De ses yeux hagards, il contemplait ces
cavaliers qui venaient du Temple, formidables sous leurs
armures.

Il sentit que Bigorne le saisissait par le bras et
l’entraînait derrière une haie, en murmurant :

« Alerte ! Ce sont les gens d’armes de Valois !… »
Et comme Buridan, haletant d’une insurmontable

horreur, se demandait ce que signifiait cette sortie des
troupes de Valois, Bigorne gronda à son oreille :

« Vous avez demandé la vie de Marigny à Valois ?
Regardez, maître. Voici la réponse de Valois qui passe ! »

En effet, derrière les cinquante premiers cavaliers,
venaient deux prêtres ! Derrière les deux prêtres,



marchait le bourreau Capeluche ! Et derrière Capeluche,
venait un homme pieds nus, vêtu d’une chemise, la corde
au cou, un cierge à la main !… Et cet homme, c’était
Enguerrand de Marigny !…

Tout aussitôt, venait le comte de Valois, à cheval,
couvant son ennemi d’un sourire de mort. Puis, cinquante
autres gens d’armes fermaient la marche.

Ce fut une vision terrible qui passa en quelques
minutes.

Buridan, l’âme pleine d’épouvante, la bouche ouverte,
les yeux exorbités, regardait sans pouvoir faire un pas ni
un geste ; il était rivé au sol.

« Venez ! » dit Bigorne, lorsque le cortège fut passé.
Autour du Châtelet, c’était un fouillis de ruelles noires

d’où s’exhalaient de fétides émanations.
Ce fut dans une de ces ruelles que Lancelot Bigorne

conduisit Buridan.
Ils s’arrêtèrent devant une maison basse. Il n’y avait

aucune fenêtre sur la rue. La porte était peinte en rouge ;
solide, puissante, elle eût défié les madriers d’attaque
avec ses armatures de fer. Elle était munie d’un judas.

Bigorne frappa violemment du poing dans la porte. Au
bout d’un instant, le judas s’ouvrit et une figure bestiale
apparut à travers le treillis qui la protégeait, vaguement
éclairée par une lumière que l’habitant de cette maison
tenait à la main.

« Allons, ouvre ! dit Bigorne. C’est moi qui t’ai parlé



tout à l’heure, quand tu es sorti de Notre-Dame où tu as
remisé ton gibier de demain matin.

– Bon ! » fit tranquillement la figure.
Buridan entendit grincer les verrous. La porte s’ouvrit.

L’homme apparut, une forte dague à la main.
Buridan se signa d’un geste rapide et entra, suivi de

Bigorne. L’homme referma la porte. Nous disons que
Buridan fit le signe de la croix, car il était bon chrétien, et
cette maison, c’était le logis du maître des hautes œuvres,
cet homme, c’était Capeluche…

Le maître des hautes œuvres n’avait pas lâché la
dague qu’il tenait à la main. Il interrogea ses visiteurs
d’un regard :

« Me connais-tu ? fit Bigorne.
– Non, répondit Capeluche.
– Je suis Lancelot Bigorne…
– C’est possible…
– Moi, je suis Jean Buridan, que tu pendras peut-être

un jour, car ma tête est mise à prix.
– C’est possible… »
Il y eut un instant de silence. Bigorne frissonnait,

Buridan était calme. Capeluche demanda :
« Qu’est-ce que vous me voulez ?
– Tu vas le savoir, dit Buridan. Mais, réponds d’abord.

Qu’est-ce que tu reçois pour chaque pendaison ?
– Tantôt plus, tantôt moins. Cela dépend du



condamné, je veux dire de sa qualité. Bref, je me fais, bon
an mal an, mille livres tournois. Tous les bourgeois de
Paris n’en peuvent pas dire autant. Sans compter ce que
me donne la ville de Paris pour l’exercice annuel de mes
fonctions, c’est-à-dire vingt-six livres parisis.

– Capeluche, dit Buridan, si je te demandais de ne pas
tuer Enguerrand de Marigny, que dirais-tu ?

– C’est possible. Tout est possible.
– Tu consens à faire pour Marigny ce que tu as fait

pour d’autres ?
– Oui, dit Capeluche, sans hésiter. Seulement, pour

celui-là, c’est grave. C’est un puissant. Un ministre.
J’aurai trois mois de cachot, au moins. La corde qui doit
pendre un Marigny ne peut être une corde ordinaire, vous
comprenez ? »

Buridan défaillait. Il lui semblait que Capeluche allait
se rétracter.

« Alors, ajouta tout à coup Capeluche, écoutez bien :
pour préparer la corde d’un bourgeois, je demande trois
écus, pas moins ; pour la corde d’un noble homme, il me
faut huit écus d’or ; pour Marigny, qui est ministre, et en
mettant mes trois mois de cachot à dix écus, l’un dans
l’autre, c’est trente écus d’or que vous me verserez. Sans
quoi, bonsoir la compagnie !

– Vide tes poches ! rugit Buridan.
– Hein ! sursauta Bigorne.
– Oui ! le restant de la cassette de Malingre ! tu l’as



sur toi, donne ! »
Il y avait vingt-sept ducats d’or, plus quelques écus,

c’est-à-dire environ le triple de ce que demandait le
maître des hautes œuvres. Capeluche eut le grognement
furieux d’un avare qui découvre un trésor ; de ses larges
mains, il fit un tas des pièces d’or, et, en un instant, elles
eurent disparu.

Buridan s’approcha de lui, le regarda fixement dans les
yeux et, d’une voix qui fit tressaillir le bourreau :

« Marigny ne mourra pas ?… »
Capeluche, pour toute réponse, se tourna vers une

croix et, en signe de serment, leva la main.
« C’est bon », dit Buridan.
Et, faisant signe à Bigorne de le suivre, il se retira. Les

deux hommes regagnèrent la Courtille-aux-Roses.
Bigorne grondait :

« Qui m’eût dit qu’un jour ce serait moi, moi, Lancelot
Bigorne, qui rachèterait la vie de Marigny ! Saint Barnabé
me soit en aide, je crois que j’en aurai une fièvre malingre,
ou même la peste. »

Dans le grenier de la Courtille, ils dormirent deux
heures.

Au point du jour, les quatre compagnons étaient
debout. Bigorne et Guillaume Bourrasque sortirent en
toute hâte. Seul, Riquet Haudryot demeura pour
surveiller Stragildo. Lorsque Buridan arriva à la porte aux
Peintres, il vit que déjà le peuple sortait de Paris et se



dirigeait vers le colossal gibet qui, sur les fonds pâles de
l’aube, plaquait sa silhouette funèbre.



XLIII
 

LA DERNIÈRE VISION DE
MARGUERITE DE

BOURGOGNE
Le comte de Valois, après le départ de Buridan, était

resté de longues heures dans une prostration d’esprit et
de corps telle qu’on eût pu le tuer sans qu’il essayât un
geste de défense. Ce ne fut qu’au matin, lorsque le plein
jour entra dans la chambre qu’il parvint à surmonter
cette stupeur.

Des résolutions multiples se présentèrent à son esprit.
Il pensa à faire rechercher Buridan et Bigorne, mais le
temps manquait. Il pensa à sortir de Paris et à prendre la
fuite, mais c’était renoncer à une situation conquise par
vingt ans de travail terrible, c’était peut-être proclamer
l’innocence de Marigny ! Il pensa à rassembler ses gens
d’armes, à marcher sur le Louvre, à braver le roi, à
l’arrêter, à faire une révolution de palais dont il fût sorti
roi. Mais c’était le risque suprême d’une bataille. Louis X
était aimé. Il serait défendu… Il pensa aussi à obéir à



Buridan, c’est-à-dire à relâcher au moment convenu
Marigny et Gautier d’Aulnay… Mais il comprit qu’il
préférait encore mourir plutôt que de mettre en liberté
l’homme qu’il était arrivé à haïr plus qu’il n’aimait sa
propre vie. Enfin, il pensa à aller supplier Marguerite de
démentir Buridan, si Buridan mettait sa menace à
exécution.

Et, comme il en était à envisager ce dernier projet, tout
à coup, le seul projet possible et pratique, le seul qui
pouvait tout sauver, se présenta à lui…

Une heure plus tard, Valois entrait dans le cabinet de
Louis Hutin.

« Sire, dit-il, je viens vous rendre compte des mesures
prises pour assurer l’exécution d’Enguerrand de Marigny,
condamné pour dilapidation et forfaiture. S’il plaît au roi,
nous avancerons d’un jour la cérémonie de la pendaison.
L’âme du ministre y perdra peut-être quelques prières,
mais nous y gagnerons en tranquillité. Je sais que des
gens sans foi, stipendiés par les amis du ministre, ont
projeté de s’assembler demain, pour essayer de l’enlever.
Sire, nous devons déjouer ces projets. Sire, il faut que,
demain matin, à l’aube, votre justice royale ait suivi son
cours et que les mutins n’aient plus qu’un cadavre à
délivrer. »

Louis approuva d’un geste indifférent.
Que lui importait que Marigny fût pendu tel jour plutôt

que tel autre ! Que lui importait même qu’il fût délivré !
Un vague espoir lui restait, c’est qu’il pourrait peut-



être arriver à oublier un peu, une fois que Marguerite
serait morte. Seulement, il n’avait pas le courage de la
tuer, – et elle ne prenait pas le poison qu’il lui avait laissé !

Valois étudiait Louis avec une scrupuleuse attention.
Sans doute, il comprit cette effrayante indifférence du roi
pour tout ce qui n’était pas sa douleur ; sans doute, il se
rendit compte que cette douleur naïve, absolue, était
réellement incurable ; et peut-être vit-il en cette douleur
un moyen d’aboutir à l’acte qu’il avait résolu d’accomplir.

« Sire, reprit-il, quelque pénible que soit mon devoir
de conseiller intime et de bon parent du roi, il faut que je
l’accomplisse jusqu’au bout. »

Louis X murmura, dans une sorte de supplication :
« Va-t’en, Valois. Tu as Marigny. Que te faut-il de

plus ?
– Ce qu’il me faut, Sire, c’est votre bonheur, c’est

votre tranquillité, la paix de votre cœur reconquise. Tout
cela est impossible tant que le crime habite sous le toit de
votre Louvre, tant que vous respirez l’air que la coupable
empeste de son haleine…

– Elle mourra ! fit sourdement le roi.
– Vous dites : « Elle mourra !… » Pas n’est besoin

qu’elle meure, Sire ! Il faut seulement que votre honneur
soit vengé et qu’un bon procès…

– Je lui ai laissé du poison… Peut-être est-elle morte à
cette heure ? »

Valois se pencha vers lui, et, à voix basse, plus basse :



« Veux-tu que je m’en assure, moi ?… »
Louis hésita une minute, puis, enfouissant sa tête dans

ses deux bras, comme un enfant qui a peur :
« Va ! » dit-il.
Valois s’élança, en étouffant un rugissement.
Marguerite de Bourgogne, pendant ces quelques jours,

descendit lentement jusqu’au fond du désespoir. Cet
esprit solide se détraqua. La folie, en peu d’heures, entra
dans son cerveau et s’y installa victorieusement. Cette
abolition de l’intelligence chez la reine ne fut pas
seulement provoquée par la série des secousses
cérébrales, mais aussi par un fait matériel.

La petite Juana avait vidé le flacon de poison apporté
par le roi ; ce flacon, elle l’avait ensuite rempli d’eau.
Juana ne voulait pas que la reine s’empoisonnât ; elle ne
voulait pas être accusée d’avoir fait disparaître le flacon.

Lorsque Marguerite, après le départ de Louis et
l’arrestation de Juana, put réfléchir, elle envisagea la
situation avec un sang-froid stoïque.

En somme, elle avait à choisir entre la mort volontaire
et la mort par les mains du bourreau.

Marguerite, douée d’une énergie extraordinaire,
n’hésita pas : puisqu’elle était condamnée, elle voulut
mourir à son heure, et de sa propre volonté. Elle choisit le
point du jour pour l’heure de sa mort.

Au matin, lorsqu’elle vit que les premières lueurs du
jour se glissaient dans sa chambre, elle se leva, marcha



d’un pas ferme à la table, saisit le flacon, le déboucha et en
but le contenu sans que sa main tremblât.

D’abord, elle fut stupéfaite de se voir encore debout.
D’après l’idée qu’elle s’en était faite, le poison devait la
foudroyer. Elle n’éprouvait aucun malaise.

Alors, elle tira les rideaux de sa fenêtre, et le joyeux
panorama de la vieille cité lui apparut dans l’air léger du
matin, dans la magie des couleurs qui vont du rose pâle à
l’or rouge ; les toits serrés, dressant leurs pointes
capricieuses, les girouettes, les murs de l’hôtel de Nesle et
la Seine qui coulait, toute bleue, d’un bleu de saphir, et,
enfin, devant elle, la Tour de Nesle.

Et, dans la joie de cette matinée, la tour perdait de son
mystère sombre… On eût dit que ses fantômes l’avaient
abandonnée, satisfaits de savoir que la sanglante ribaude
allait recevoir son châtiment.

Marguerite pénétra dans la profonde embrasure, colla
son visage aux barreaux et, longuement, contempla la
tour. Elle la contempla sans terreur. Maintenant qu’elle
allait mourir, elle n’avait plus peur de voir la plate-forme
se peupler de spectres et la Seine rejeter des cadavres.

Voici exactement ce qu’elle pensait :
« Ce n’était pas du poison ! Louis a voulu faire une

épreuve ! Louis ne veut pas que je meure ! Louis m’aime
encore ! Je vais vivre ! Je vais être heureuse… »

Dans cet instant même, elle porta la main à son front
brusquement. Il lui sembla que quelque chose, elle ne
savait quoi, se brisait dans sa tête. Puis, cette brève



souffrance disparut. Elle respira, souriante encore. Mais il
y avait alors dans ses yeux hagards quelque chose qui n’y
était pas tout à l’heure. Une deuxième fois, elle sentit à la
nuque une violente douleur qui, presque aussitôt,
disparut comme la première. Elle fixa la Tour de Nesle
comme pour se convaincre qu’elle ne redoutait pas la
tour, maintenant qu’elle savait la vérité : que le roi avait
voulu faire une épreuve et que, par conséquent, il ne
voulait pas qu’elle mourût !…

« C’est qu’il m’aime toujours ! Oh ! Je vais l’aimer, moi,
comme je n’ai jamais aimé : Tour de Nesle, tour maudite,
je te dis adieu. »

Dans cette seconde, elle demeura horrifiée, éperdue de
terreur et recula en frissonnant, tremblante des pieds à la
tête, d’un tremblement convulsif…

Là, sous ses yeux, en plein soleil, sur la plateforme de
la Tour de Nesle, un spectre venait d’apparaître. Et c’était
le spectre de Gautier d’Aulnay !…

Il y avait une cause à la vision de Marguerite.
Marguerite avait bu le flacon que le Hutin avait apporté
plein de poison et que Juana, après l’avoir vidé, avait
rempli d’eau.

Ce poison eût foudroyé Marguerite. Les gouttes qui se
mélangèrent à l’eau furent impuissantes à la tuer, mais
gardèrent une force suffisante pour amener des troubles
nerveux.

Ce trouble, en quelques secondes, devint général. La
vue, l’odorat, le toucher, se pervertirent et ce fut une



véritable crise de démence qui se déclara.
Sur la plate-forme de la Tour de Nesle, Marguerite vit

donc un homme, et cet homme fut pour elle Gautier
d’Aulnay. La malheureuse se mit à trembler et bégaya :

« Gautier ! L’homme qui m’a maudite ! Oh ! je le
savais bien que je succomberais tôt ou tard sous cette
malédiction !… Il m’implore… Stragildo, ne ferme pas le
sac, je ne veux plus que ces infortunés soient précipités !…
Assez de victimes ! Assez de meurtres ! Dieu puissant,
assez !… Trop tard ! Il les a précipités !… »

Elle vit Gautier déchirer le sac avec son poignard.
Alors, il apparut à la surface du fleuve et se mit à marcher
sur l’eau.

Il regardait Marguerite. Il venait à elle…
La reine rassembla le peu de forces qui lui restaient, fit

retomber le châssis, tira les rideaux et sortit en
chancelant de l’embrasure.

« Il ne pourra pas entrer, puisque j’ai fermé la
fenêtre », murmura-t-elle.

Brusquement, elle se redressa, porta les mains à ses
tempes et rugit :

« Je l’entends qui monte ! Ne le laissez pas monter !
Louis, à moi ! Grâce !… »

Elle essaya de sauter du lit, mais elle demeura comme
paralysée par l’excès de l’épouvante. Elle entendait
distinctement Gautier qui, entré dans le Louvre, était
venu tout droit à la Grosse Tour, et elle l’entendait



monter.
Soudain la porte s’ouvrit…
Marguerite jeta les mains au-devant d’elle pour

repousser l’affreuse vision ; mais la vision, après avoir
soigneusement fermé la porte, marchait jusqu’à elle et se
penchait…

Et cette fois, la vision irréelle devenait réalité.
Car la porte s’était vraiment ouverte ; un homme,

cette fois, s’approchait vraiment de Marguerite et se
penchait sur elle. Cet homme, c’était Valois.

Il tressaillit d’horreur.
Ce n’était plus Marguerite qui était sous ses yeux ;

cette femme affreusement maigre, à demi morte de faim,
presque un spectre elle-même, était-ce bien la belle, la
souverainement belle Marguerite de Bourgogne ?…

Mais, tout aussitôt, cette pâle lueur de pitié qui venait
de s’éveiller dans le cœur de cet homme s’éteignit.
Marguerite était agonisante, oui ! Mais elle n’était pas
morte encore ! Elle pouvait parler ! Elle pouvait le
perdre !

Il essuya la sueur qui coulait sur son front et gronda :
« Marguerite, il faut boire le poison… »
Elle eut encore la force de crier :
« Grâce, Gautier, grâce ! Ne me tue pas ! Je… Oh ! oh !

Mais tu n’es pas Gautier !… Qui es-tu ?… Ah ! Je te
reconnais ! Tu es Valois !… »



Elle eut un éclat de rire et hurla :
« Valois ! mon amant ! Ah ! il manquait à mon agonie !

…
– Silence ! rugit Valois en jetant un regard vers la

porte.
– Mon amant ! cria Marguerite. Venez tous ! Spectres

de ceux que j’ai aimés, et toi aussi Buridan ! Et toi
Philippe ! Gautier ! Entrez, je veux… »

La voix, soudain, s’étrangla dans sa gorge. Dans sa
main tremblante, Valois, affolé, avait d’abord tiré sa
dague. Mais il la jeta. Il ne fallait pas de sang !… Alors, les
yeux hagards, il chercha comment il pourrait tuer
Marguerite… et, brusquement, il trouva !…

Les cheveux, les splendides cheveux de Marguerite, à
pleines mains, il les saisit, les tordit en corde et les enroula
autour du cou… il serra… cela formait deux cordes qu’il
noua… Il serra toujours plus fort… Puis, lentement, il défit
le nœud, ramena les cheveux sur les épaules… Il se
pencha plus bas, livide, effroyable à voir, il se pencha
jusqu’à toucher presque la bouche de Marguerite et il eut
un grondement furieux en voyant qu’elle respirait encore.
Un faible son sortit des lèvres tuméfiées de la reine. Et
Valois recueillit ce dernier souffle, les dernières paroles de
Marguerite de Bourgogne :

« Myrtille, saints et anges… ayez pitié de Myrtille…
protégez ma fille… »

Une petite secousse l’ébranla, puis elle se tint immobile
pour jamais.



Valois recula lentement jusqu’à la porte et s’y adossa,
les yeux fixés sur le cadavre. Il demeura là une heure, en
proie à quelque formidable rêverie. Puis il sortit, gagna le
cabinet du roi, livide, effroyable à voir ; il se pencha et,
simplement, lui dit :

« Sire, la reine est morte !… »
Le roi se redressa tout droit, poussa un grand cri et

tomba tout d’une masse, évanoui. Valois se pencha,
l’examina avec une étrange curiosité, puis, se relevant,
murmura :

« Avant six mois, je serai roi de France ! »
Et, tout raidi, les yeux fulgurants d’orgueil, il sembla,

d’un farouche regard, jeter un défi à la destinée.



XLIV
 

LES FOURCHES
PATIBULAIRES DU SIRE

DE MARIGNY
Nous rejoindrons maintenant Lancelot Bigorne,

Guillaume Bourrasque et Jean Buridan au moment où,
parmi les flots du peuple, ils franchissaient la porte aux
Peintres. Cette foule qui, de tous les points de Paris,
affluait à la porte où elle s’endiguait pour se répandre
ensuite dans la campagne comme un fleuve débordé qui
cherche de la place pour ses eaux, cette foule joyeuse était
hors des murs, en route pour Montfaucon.

Des compagnies d’archers et de hallebardiers vinrent
se ranger au pied du gigantesque piédestal de pierre qui
supportait l’ensemble des fourches patibulaires de
Montfaucon ; ces soldats repoussèrent la foule déjà
compacte autour du gibet, et chacun s’installa.

Tout à coup, tout le monde fut debout ; une clameur
terrible monta de cent mille poitrines :



« Le voilà !… »
Il faisait plein jour. Le soleil se levait et ses rayons

venaient se jouer parmi les énormes piliers et les grosses
chaînes du funèbre monument.

Marigny marchait sans entraves, il était vêtu de la
chemise des pénitents et portait un gros cierge à la main.
Il était pieds nus.

Il s’avançait d’un pas ferme. Une indomptable fierté se
lisait sur son visage ; il ne semblait entendre ni les cris de
mort, ni les insultes ; il tenait ses yeux fixés sur
Capeluche, qui marchait devant lui, sa corde enroulée au
bras.

Comme on rapprochait du gibet, Marigny fit un pas
plus vite, écarta rudement Capeluche et lui dit, à haute
voix :

« Ôte-toi ; tu m’empêches de voir le gibet que j’ai
offert à notre Sire !… »

Capeluche obéit et passa derrière lui.
Bientôt, le cortège s’arrêta au pied du soubassement ;

deux hommes s’avancèrent qui voulurent saisir le
condamné par les bras, mais il les écarta, et, ferme, monta
les degrés qui conduisaient à la plate-forme.

Enguerrand de Marigny se tourna vers la foule
immense sur laquelle, à ce moment, plana un silence de
mort et, redressant sa haute taille, sa tête flamboyante
d’orgueil, il domina, du haut du gibet, comme du haut d’un
trône. Tout le monde comprit qu’il allait parler.



Mais, dans cette minute, un homme qui, d’un regard
ardent, contemplait cette scène, fit un signe, et, aussitôt
vingt-cinq hérauts, massés au pied du soubassement,
commencèrent une stridente fanfare, leurs trompettes
levées haut vers le ciel. Cet homme, c’était le comte de
Valois.

Marigny l’aperçut et fixa sur lui ses yeux…
Et il y eut dans les yeux de celui qui allait mourir une

telle flamme de mépris et d’insultante pitié que, même
dans ce moment où il tenait enfin son rival abhorré, Valois
frissonna de terreur et de rage : ce regard de mépris, il y
avait vingt ans qu’il le connaissait !

Furieusement, Valois fit un autre signe.
Au même instant, et tandis que les trompettes

sonnaient, tandis qu’un long et profond murmure montait
de la foule, on vit un groupe se débattre trois ou quatre
secondes sur la plate-forme : Capeluche et ses aides
ligotèrent les mains du condamné !… et, brusquement,
entre les deux piliers de droite, apparut un corps qui se
balançait dans l’espace, et, accroché aux jambes de ce
corps, Capeluche qui tirait de toutes ses forces !…

Alors, Valois tourna bride, et, suivi de ses gens
d’armes, descendit la colline.

Alors, commença devant le cadavre du premier pendu
du gibet de Montfaucon un défilé inouï ; un fleuve humain
roula ses flots tumultueux : femmes, enfants, bourgeois,
écoliers, moines, truands, jongleurs, artisans, manants,
chacun passa en jetant une dernière insulte au cadavre



d’Enguerrand de Marigny qui se balançait mollement au
bout de sa corde.

Buridan avait tout vu.
Il avait vu arriver Marigny ; il l’avait vu monter

l’escalier qui conduisait à la plate-forme ; il avait vu
Capeluche lui passer la corde au cou ; il avait vu les aides
tirer sur cette corde et le corps s’élever dans les airs.
L’espoir, jusqu’à la dernière seconde, ne le quitta pas. La
corde allait se rompre ! Capeluche avait juré ! Capeluche
avait été payé au triple de ce qu’il demandait !…

La corde ne se rompit pas !…
Alors, Buridan fut agité d’un tremblement de pitié. Ses

yeux pleins de larmes se fixèrent sur le cadavre et il
balbutia :

« Ô Myrtille !… pauvre Myrtille !… »
Lorsqu’il commença à revenir au sentiment des

choses, il vit que la foule s’était écoulée.
Alors Buridan vit un homme monter l’escalier, se

hisser au pilier et, de près, examiner curieusement la
corde qui soutenait le corps.

Buridan allait s’élancer, croyant à une profanation,
lorsque l’homme, se laissant glisser et sautant à terre,
vint à lui. Buridan reconnut Lancelot qui lui dit :

« J’ai voulu voir pourquoi la corde a résisté…
– Eh bien ? gronda Buridan.
– Eh bien, fit Bigorne en haussant les épaules,

Capeluche n’a pas scié la corde ; elle est intacte ; je suis



volé ! Allons, ajouta Bigorne, consolez-vous, que diable,
compère Tristan ! Ce ne sont pas vos larmes qui rendront
la vie à votre maître… Mourir de la corde ou d’une fièvre,
cela se ressemble. Courage, par saint Barnabé !… »

Buridan vit alors que Bigorne parlait à un homme qui,
assis sur une grosse pierre, la tête dans les mains,
paraissait insensible à tout ce qui se passait autour de lui.
Il le reconnut aussitôt : c’était maître Tristan, c’était le
vieux et fidèle serviteur de Marigny. C’était l’homme qui
s’était affaissé près de lui au moment où Marigny avait
été pendu…

Buridan se pencha vers Tristan, le toucha à l’épaule et
lui dit doucement :

« Venez-vous avec nous ?… »
Tristan secoua la tête.
« Je reste là, dit-il. J’ai un dernier devoir à remplir.
– Quel devoir ? Que prétendez-vous donc faire ?
– Attendre la nuit, et, alors, descendre le corps de mon

maître et l’enterrer décemment. »
Enfin, comme Buridan, persuadé qu’il n’arracherait

pas Tristan à sa douleur, faisait un pas pour s’éloigner,
Lancelot se pencha vers le vieux serviteur et lui dit :

« Compère, pour la besogne que vous voulez faire, il
faut être plusieurs : nous viendrons vous aider !

– Certes ! fit Buridan qui entendit.
– Bon ! À quelle heure avez-vous l’intention d’agir ?

reprit Bigorne.



reprit Bigorne.
– Dès que la nuit sera assez obscure pour que je ne

puisse être aperçu.
– C’est bon. Mais il faut attendre que nous soyons là,

dit Bigorne d’une voix étrange. J’ai besoin que vous nous
attendiez. Me le promettez-vous ?

– À minuit », dit Tristan.
Buridan et Bigorne reprirent le chemin de Paris.
« Maître Capeluche nous a bien volés, dit Lancelot.
– Oui, fit Buridan et, par le Dieu vivant, je jure de ne

pas quitter Paris avant d’avoir puni le misérable…
– Hi han ! » fit Bigorne.



XLV
 

COMMENT MARIGNY FUT
ENTERRÉ TOUT EN

DEMEURANT PENDU ET
COMMENT LANCELOT

BIGORNE DEVINT RICHE
UNE TROISIÈME FOIS

En regagnant la porte aux Peintres, Bigorne et Buridan
passèrent devant ces quelques misérables chaumières
plantées vers l’endroit où la colline redevenait plaine et
parmi lesquelles se trouvait cette guinguette, à l’enseigne
de La Bonne-Futaille qui coule, où Buridan, Guillaume et
Riquet avaient attendu Valois au début de ce récit.

Bigorne arrêta Buridan et lui montra le misérable
cabaret.

« Seigneur Buridan, reprit Bigorne, vous voyez bien ce
digne cabaret qui déjà fut témoin de nos exploits ? Il me



semble que nous pourrions venir ici attendre le moment
de monter là-haut pour aider l’infortuné Tristan dans
l’accomplissement de sa besogne. »

Buridan fit un signe affirmatif.
« Je vous retrouverai donc ici ? reprit Bigorne.
– Oui, mais toi ?
– Moi, j’ai une affaire à terminer dans la ville. Mais,

soyez tranquille, je vous rejoindrai avant que les portes de
Paris ne soient fermées. »

Là-dessus, Bigorne s’éloigna à grandes enjambées, et,
se dirigeant tout droit vers le Châtelet, pénétra dans la
ruelle où se trouvait le logis de maître Capeluche. Il se mit
à frapper à grands coups dans la porte, qui était peinte en
rouge, afin qu’elle put être reconnue des passants et qu’ils
pussent s’en écarter, ou tout au moins dire une prière s’ils
passaient devant ; car c’était un malheur ou une menace
de malheur que de frôler le logis du bourreau.

Bientôt, le judas s’ouvrit et la figure bestiale de
Capeluche apparut.

Il reconnut Bigorne, mais, le voyant seul, n’hésita pas à
ouvrir.

« Eh bien, fit-il, goguenard, la chose a manqué ! J’avais
pourtant bien scié la corde. Il faut que le diable s’en soit
mêlé, c’est la première fois que cela m’arrive !

– Que voulez-vous, compère ? dit Bigorne. Il paraît
que le drôle était condamné. Vous avez scié la corde
(Bigorne savait le contraire, puisqu’il s’était hissé au pilier



de Montfaucon pour s’en assurer), vous avez fait ce que
vous avez pu, n’en parlons plus ; c’est un sacripant de
moins sur la terre.

– Ainsi, reprit Capeluche, vous n’êtes pas fâché que la
corde n’ait pas cassé ?

– Pourquoi ? Vous avez gagné la somme ! Ce n’est pas
votre faute si le diable, qui était pressé d’emporter
Marigny, a raccommodé la corde que vous aviez sciée. »

Cette fois, Capeluche se mit à rire et rengaina sa
dague. Il n’avait aucun soupçon. Et puis, dès l’instant
qu’on ne lui redemandait pas l’argent, c’était l’essentiel.

« Qu’êtes-vous donc venu me dire, en ce cas ? reprit-
il.

– Il s’agit d’une grosse somme à gagner…
– Vous dites qu’il y a beaucoup d’or à gagner ? fit

Capeluche, les yeux incandescents.
– Bon. Vous savez donc, compère, que le sire de

Marigny possédait un trésor auprès duquel les trésors du
roi ne sont que pauvres mailles et sous de cuivre… Vous
savez que l’hôtel de Marigny a été bouleversé, démoli
pierre par pierre et qu’on n’a pas trouvé le trésor. Eh
bien, ce trésor, je l’ai trouvé, moi ! »

Capeluche devint livide. Un tremblement l’agita.
« Ou plutôt, mais cela revient au même, j’ai trouvé

l’homme qui sait où est enfoui le trésor. C’est le vieux et le
plus fidèle serviteur de Marigny, un certain Tristan.

– Je le connais ! dit Capeluche. Car, du temps où



Marigny faisait pendre en attendant d’être pendu, c’est
Tristan qui m’apportait les ordres.

– Bon ! Eh bien, ce Tristan était au gibet de
Montfaucon tout à l’heure.

– Je l’ai vu. Il était blanc comme la mort…
– Eh bien, mon compère, reprit-il tout haut, vous

comprenez, n’est-ce pas ? Nous allons tous deux à
Montfaucon, nous trouvons Tristan, nous l’aidons à
dépendre Marigny, et, la besogne achevée, nous lui
demandons de nous conduire au trésor, et nous
emplissons nos poches.

– Il refusera ! balbutia Capeluche.
– Alors, vous lui passez au cou le nœud coulant d’une

bonne corde que vous aurez apportée ; je vous garantis
que, quand il sentira le nœud se serrer sur sa gorge, il
nous mènera partout où nous voudrons.

– Par le sang de Dieu ! grogna Capeluche.
– Hein ? qu’en dites-vous, compère ?
– Je dis… Ah ! tripes du diable !… Il faut que je vous

embrasse ! »
Capeluche serra dans ses bras Bigorne, qui sentit ses

cheveux se hérisser, mais demeura stoïque.
« Compère, ajouta Capeluche, si vous devez être

pendu, comptez sur moi pour avoir une corde neuve et un
prêtre, quand je devrais payer corde et prêtre de mes
deniers !

– Bon ! fit Bigorne, tout frissonnant. Vous connaissez le



cabaret de La Bonne-Futaille, au pied du mont Faucon ?
– J’y ai régalé mes aides, tout à l’heure.
– Eh bien, je vous attendrai là. Venez à la nuit

tombante et n’oubliez pas d’apporter une corde.
– Soyez tranquille ! » fit Capeluche, en éclatant de rire.
Lorsque Bigorne se trouva dehors, lorsqu’il fut sorti du

lacis de ruelles qui environnaient le Châtelet, il faillit se
trouver mal. Mais, surmontant cette faiblesse, il entra
dans une taverne où il se mit à boire et à manger pour se
remettre, et, d’ailleurs, il avait grand-faim.

Au moment où approcha l’heure de la fermeture des
portes, il gagna la porte aux Peintres, sortit de Paris et se
dirigea vers le cabaret, où il trouva Guillaume Bourrasque
et Buridan qui l’attendaient.

À voix basse, il leur expliqua minutieusement son plan.
Il paraît que ce plan amusa fort Guillaume, car il se mit

à rire, d’un rire terrible.
« Allons ! » fit Buridan.
Il sortit, accompagné de Bourrasque, et tous deux

regagnèrent les hauteurs. Quant à Bigorne, il était resté
dans le misérable cabaret, et attendait.

La nuit vint…
Capeluche parut. Bigorne se leva aussitôt, alla à lui, le

prit par le bras et l’entraîna en lui disant :
« Hâtons-nous. Vous avez la corde ? »
Capeluche écarta son manteau et montra une corde



qu’il portait enroulée à son bras.
Les deux hommes se mirent en route. Capeluche

regarda le ciel et dit :
« Une belle nuit, pour mourir !…
– Oui », répondit Bigorne.
Ils ne dirent plus rien et hâtèrent le pas vers le gibet,

qui se dessinait en noir sur noir à mesure qu’ils
approchaient ; Bigorne paraissait résolu. Capeluche
frissonnait.

« Pourvu qu’il soit là ! murmura-t-il.
– Soyez tranquille, il y est ; le voici !… »
En effet, une ombre venait de surgir à quelques pas et

s’avançait vers les deux hommes. C’était Tristan. Il dit :
« Soyez remerciés, chrétiens qui venez m’aider à une

œuvre chrétienne.
– Le bon chrétien que j’ai amené avec moi s’y connaît,

maître Tristan ; soyez tranquille ; à lui seul, il va
dépendre le pauvre Marigny sans lui faire de mal.

– Je m’en charge ! » dit Capeluche.
Tous les trois marchèrent à l’escalier que Marigny

avait gravi dans la matinée et atteignirent la plate-forme ;
l’instant d’après, ils étaient sous le corps de Marigny qui
se balançait dans le vide, au-dessus de leurs têtes.

« Passez-moi votre corde, elle vous gênerait », souffla
Bigorne à Capeluche.

Il s’élança le long du pilier, s’accrochant aux chaînes, et



disparut, en haut, dans les ténèbres. Un instant plus tard,
on entendit sa voix. De la poutre où il était assis, il criait :

« Attention, soutenez le corps, je coupe la corde…

– Hi han ! » fit Bigorne.
Aussitôt deux hommes surgirent d’entre les piliers et

vinrent se placer près de Bigorne et de Tristan. C’étaient
Buridan et Guillaume Bourrasque…

Dans le même instant, le corps de Marigny tomba et
fut soutenu, puis déposé sur les dalles de la plate-forme.
En haut, ils entendaient un bruit de chaînes. C’était
Capeluche qui descendait. Bientôt il sauta en disant :

« Là ! portons-le maintenant à… holà ! holà !… »
Il eut un rugissement terrible et essaya de bondir :

Bigorne venait de lui jeter autour du cou la corde que
Capeluche avait apportée lui-même.

Une minute plus tard, Capeluche était hissé ; il eut
quelques secousses nerveuses ; puis, doucement et
mollement, son cadavre se balança à la place de celui de
Marigny.

« Il nous a trahi, dit Buridan d’une voix sourde. Il nous
avait juré sur la croix que Marigny ne serait pas pendu ;
c’est pourquoi nous l’avons puni. »

*
* *

Alors Bigorne enleva au cadavre de Marigny sa
chemise et la cagoule qui couvrait sa tête ; puis, de
nouveau, tandis que ses compagnons demeuraient



nouveau, tandis que ses compagnons demeuraient
absorbés dans une rêverie affreuse, il grimpa en
chantant… Au bout d’une demi-heure, il descendit.

« C’est fait ! » dit-il simplement.
Qu’est-ce qui était fait ?… Bigorne avait complètement

dépouillé le corps de Capeluche ; il lui avait arraché tous
ses vêtements en les déchirant avec son poignard, puis lui
avait passé la chemise et la cagoule !…

En sorte que le lendemain et les jours suivants
pendant lesquels ce fut un but de promenade et de
distraction pour les Parisiens que d’aller voir Enguerrand
de Marigny pendu aux fourches de Montfaucon, nul ne
s’avisa d’imaginer que, si le pendu y était toujours, ce
n’était plus le sire de Marigny.

Marigny avait été enterré dans la fosse que Tristan
avait préparée. Le vieux serviteur avait proprement
enveloppé le corps dans un linceul qu’il avait apporté, de
façon qu’il ne fût pas souillé par la terre.

Ces derniers soins accomplis en bonne et due forme,
Tristan s’éloigna, bien triste assurément, mais rassuré sur
le sort qui attendait le défunt. La petite troupe descendit
jusqu’aux chaumières et attendit dans le cabaret de La
Bonne-Futaille que le jour leur permit de rentrer dans
Paris. Lorsque les portes s’ouvrirent, Buridan se dirigea
vers la Courtille, où l’on retrouva Riquet qui montait
bonne garde.

« Venez avec nous, dit Buridan à Tristan ; sous peu de
jours, nous quitterons Paris où vous n’avez plus rien à
faire, où vous risquez vous-même d’être pendu ; plus



tard, vous rentrerez dans Paris, comme j’espère y rentrer
moi-même, car je veux être docteur. »

Tristan réfléchissait à la proposition que venait de lui
faire Buridan.

« Eh bien, soit, dit-il, je vous suivrai hors Paris ! mais
j’ai à rassembler quelques menus objets auxquels je
tiens ; sous deux ou trois jours, je vous rejoindrai ici.

– Non, dit Buridan ; dès que vous serez en état de
partir, rendez-vous au Roule, où vous trouverez la fille du
malheureux Marigny, et attendez-nous là. Si vous le
croyez utile, mettez-la au courant de la mort de son père,
car, moi, je n’en aurais pas le courage…

– Je m’en charge », dit Tristan.
Et il quitta la Courtille-aux-Roses, en faisant signe à

Bigorne de le suivre. Bigorne, d’ailleurs, s’apprêtait lui-
même à sortir. Il suivit donc Tristan, mais, avant de s’en
aller, il confia à ses compagnons qu’il ne rentrerait pas
avant le lendemain ou peut-être le surlendemain.

Buridan demeura avec Guillaume et Riquet.
« Eh bien, fit Guillaume, partons-nous cette fois ? As-

tu quelque autre Marigny à essayer de sauver ?
– Il y a Gautier, dit Buridan. Moi, je vous déclare que

je ne m’en irai pas que je ne l’aie tiré de prison ou que je
l’aie vu mort…

– Pauvre Philippe ! sanglota Guillaume Bourrasque.
– Oui, fit Riquet, c’était un joli gentilhomme, bien qu’il

supportât le vin beaucoup moins que Gautier. Allons,



Buridan, console-toi, nous ferons comme toi, nous ne nous
en irons pas avant d’avoir vu le pauvre Gautier se
balancer au bout d’une corde… »

Lancelot Bigorne avait rejoint Tristan, qui s’éloignait
sans hâte et paraissait tout absorbé dans sa douleur.

« Holà ! mon digne compère, fit Bigorne, où me
conduisez-vous ? Je vous préviens que j’ai un travail fort
pressé, qui ne souffre aucun retard. »

Quel travail avait à accomplir Bigorne ? Nous le
verrons à l’œuvre.

« Savez-vous, dit Tristan, qu’il y a deux hommes
auxquels j’avais, ce matin, voué une haine terrible ?…

– Bon, et quels sont ces deux hommes ? Mais, je vous
préviens…

– Patience ! dit Tristan. L’un de ces deux hommes est
le comte de Valois, qui a fait pendre mon maître.

– Ah ! ah ! fit Bigorne.
– Oui. Et l’autre, c’est, ou plutôt c’était Capeluche, qui

a pendu mon maître.
– Celui-là a payé. N’en parlons plus.
– Oui, fit Tristan, il a payé, grâce à vous, maître

Bigorne… C’est pourquoi je vous ai parlé de
m’accompagner. Ne me demandez rien. Venez et vous
verrez… »

Bigorne, pensif, se laissa conduire par Tristan.
Ils arrivèrent rue Saint-Martin et s’arrêtèrent à un



endroit de la rue qui était éventré ; là s’était élevée une
belle forteresse, bien close de murs crénelés, bien
entourée de son fossé. Il n’y avait plus rien. Murs,
forteresse, bâtiments, tout avait été démoli.

« Voilà ce qui reste de l’hôtel Marigny ! » dit Bigorne.
Mais Tristan ne répondit pas. Une centaine de pas plus

loin, il entra dans cet humble logis inhabité et même mal
famé pour le voisinage, où nous avons déjà vu le serviteur
du ministre le jour où ce dernier fut arrêté.

Tristan alluma une torche, descendit un escalier,
parvint à un caveau, déblaya une partie du sable qui
recouvrait le sol, souleva une trappe et descendit encore
un escalier, toujours suivi de Bigorne. Là, dans ce
deuxième caveau, Tristan saisit une pioche et se mit à
frapper contre le mur, qui paraissait fait d’énormes
pierres cimentées.

À la stupéfaction de Bigorne, le mur, sous les coups de
pioche, s’écailla ; cette apparence de pierres et de ciment
tomba et un énorme coffre de fer, scellé dans l’épaisseur
des fondations, apparut. Tristan ouvrit ce coffre ; il était
rempli de sacs, méthodiquement rangés.

Tristan souleva un de ces sacs et l’ouvrit en coupant
avec son poignard la cordelette qui le liait. Il s’en échappa
une pluie de pièces d’or.

Bigorne ouvrait des yeux hagards et pantelait.
« Oh ! bégaya-t-il, rien que dans ce sac, il y a peut-être

trois cents écus d’or !…
– Mille ducats d’or, dit gravement Tristan, c’est-à-dire



une fortune dont se contenterait plus d’un gentilhomme
de la cour du roi. Aidez-moi, Bigorne. »

Tristan se mit à, entasser dans le sac les pièces d’or qui
s’en étaient échappées. Bigorne l’aidait en tremblant et en
soupirant :

« Dire qu’avec la dixième partie de ce qu’il y a là, je
serais riche !… »

Tristan referma le sac, le souleva, le posa dans les bras
de Bigorne et dit simplement :

« Ce sac est à vous !… »
Bigorne chancela. Le sac lui échappa. Il porta les mains

à son front.
« Eh bien ? fit Tristan, qui ne put s’empêcher de rire.
– Eh bien, compère, rendez-moi un service. Puisque

vous devez nous rejoindre au Roule, gardez-moi jusque-là
ces beaux ducats. Vous me les apporterez là-bas, et alors
il sera trop tard pour qu’une nouvelle idée de Buridan me
réduise à manger du foin ou des chardons comme lui. Je
ne suis pas un âne, moi, que diable !

– Je vous le promets ! » dit Tristan.
Les deux hommes remontèrent en haut.
« Et vous disiez donc ? reprit alors Bigorne.
– Je ne disais rien, fit Tristan, redevenu sombre.
– Si fait, compère, vous disiez qu’il existait par le

monde deux hommes auxquels vous vouliez le mal de
mort. Le premier, c’était Capeluche, et celui-là est payé ;



moi aussi. Le deuxième, c’était Valois ; et celui-là n’a pas
encore payé. »

Tristan leva sur Bigorne un regard qui s’éclaira alors.
« Est-ce que vous auriez la pensée de m’aider ?…
– À vous venger de Valois ?… Oui. »
Alors, il y eut entre Bigorne et Tristan une longue

conversation, ou, pour mieux dire, ce fut un monologue de
Bigorne, que Tristan, parfois, approuvait d’un signe de
tête.

« Ainsi, dit Bigorne, en achevant, si vous réussissez,
vous le conduisez jusqu’à la porte ?

– Oui ! dit Tristan, qui frissonna.
– Vous le laissez entrer ; puis vous tirez au-dehors la

porte sur vous ?
– J’ai compris…
– Bon ! Et alors, vous allez rejoindre Buridan au Roule.

Le reste me regarde. »
Sur ces mots, les deux hommes se séparèrent pour

s’occuper de la besogne que chacun s’était assignée. Or,
cette besogne, Bigorne n’en avait expliqué qu’une partie à
Tristan. La manœuvre qu’il méditait se divisait en deux
manœuvres successives. Tristan connaissait la deuxième,
à laquelle il devait collaborer. Quant à la première,
Bigorne la lui laissait ignorer, redoutant peut-être que le
serviteur de Marigny refusât son concours et même s’y
opposât.

C’est cette dernière manœuvre que nous allons voir se



C’est cette dernière manœuvre que nous allons voir se
dessiner ici.

En sortant de la rue Saint-Martin, Lancelot Bigorne se
rendit dans la rue aux Sorciers. Ces sorciers étaient des
guérisseurs.

Ce fut chez un de ces sorciers que se rendit Lancelot
Bigorne. Il aborda courageusement le monstre, c’est-à-
dire le sorcier : c’était un homme d’une cinquantaine
d’années, à l’œil doux, à la bouche grave, d’une mine, en
somme, plutôt rassurante, et pourvu d’une belle barbe
ondoyante.

« Voilà, dit-il, un homme est mort ce matin ; pouvez-
vous le faire vivre pour quelques jours ?

– Non, dit le sorcier. Mais de quoi est mort cet
homme ?

– Diable ! diable ! fit Lancelot, stupéfait. Ainsi, vous ne
pouvez pas rendre la vie à un cadavre pour quelques
malheureux jours, une semaine au plus ?

– Non. Mais dites-moi de quoi est mort votre homme.
A-t-il succombé à quelqu’une de ces maladies qui
décomposent un mort et défigurent un visage aussitôt
après et même avant la mort ?

– Il est trépassé d’avoir eu autour du cou un fil de
chanvre qui l’a trop serré. Voilà sa maladie.

– Vous voulez parler d’Enguerrand de Marigny ?
– Ah ! vous êtes un vrai sorcier, vous qui devinez ainsi

du premier coup de qui je viens vous parler !
– Vous me parlez d’un homme qui est mort ce matin et



qui est mort pendu. Il faudrait que je fusse stupide pour
ne pas deviner qu’il s’agit d’Enguerrand de Marigny.

– Tiens ! dit Bigorne.
– Mais laissons cela. Puisqu’il s’agit d’un homme qui

est mort en pleine santé, je puis, non pas lui rendre la vie
mais l’apparence de la vie.

– C’est tout ce qu’il faut ! dit avidement Bigorne.
– C’est bien ! Apportez-moi le cadavre et je le

préparerai de façon que pendant des mois et des années,
il aura l’apparence d’un vivant.

– Diable ! fit Bigorne. Il faut vous apporter le cadavre ?
Vous ne pourriez pas opérer de loin, par enchantement ?

– Impossible. C’est ici même que doit se faire
l’embau… je veux dire l’enchantement.

– Eh bien, soit, ce soir, à minuit, je serai ici avec le
cadavre. »

Puis ils débattirent le prix. Le sorcier se montra
modéré et se contenta de trois écus d’argent, que Bigorne
lui versa séance tenante.

« Quelle aubaine ! songea le sorcier, lorsque Bigorne se
fut retiré. Pouvoir étudier à mon aise le corps d’un
Enguerrand de Marigny ! C’est moi qui les aurais plutôt
donnés, les trois écus… Comment cet homme va-t-il s’y
prendre pour décrocher le cadavre et l’apporter ici ?… Et
que veut-il en faire ?… Bon, cela ne me regarde pas ! »

Quant à Bigorne, il se rendit tout droit chez un
maraîcher qui cultivait un lopin de terre aux abords du



Temple et il lui acheta la charrette qui lui servait à
transporter ses légumes, et l’âne qui servait à tirer la
charrette.



XLVI
 

GAUTIER D’AULNAY
Il paraît que Charles de Valois était pressé d’en finir

avec ses prisonniers, et qu’après s’être débarrassé de
Marigny et de Marguerite comme on a vu, il voulait
promptement se débarrasser de Gautier d’Aulnay, car en
traversant Paris, Bigorne entendit le crieur public
annoncer aux Parisiens que :

« Le lendemain matin, sur la place du Martroi-Saint-
Jean, seraient mis à mort les frères d’Aulnay, reconnus
coupables de haute trahison, sur leur propre aveu
enregistré par le Parlement !

« Que l’un des deux frères, Philippe, sire d’Aulnay,
s’étant fait justice à lui-même en se tuant dans sa prison,
serait supplicié en effigie ;

« Mais que le survivant serait supplicié dans son
corps ;

« Qu’en conséquence, ledit survivant Gautier, cadet de
la famille d’Aulnay, serait écorché vif par la main du
bourreau. »



Buridan savait déjà que Gautier allait mourir le
lendemain matin, et quel genre de supplice lui était
réservé. Accablé de douleur et d’épouvante, le jeune
homme n’en gardait pas moins une lueur d’espoir au fond
de son cœur. Cette journée atroce fut bien lente pour lui.
Elle s’écoula cependant ; la nuit vint, et Riquet Haudryot,
envoyé en éclaireur, arriva bientôt, disant que Gautier
d’Aulnay était en marche pour la place du Martroi-Saint-
Jean.

« Il est donc temps d’agir, dit Buridan. L’élixir ?…
– Le voici, dit Riquet. Il m’a coûté…
– Peu importe !… Va, vite… Es-tu sûr qu’il le

prendra ?
– Il n’a pas bu de la journée et doit enrager de soif. Il

boira, c’est sûr. »
En même temps, Riquet versait le contenu de la fiole

dans un pot qu’il acheva de remplir d’eau fraîche.
Guillaume assistait à ces préparatifs en poussant des
grognements de désespoir.

« Passe encore pour Philippe ! Et encore, celui-là a
échappé au supplice. Mais Gautier. Ah ! ce pauvre
Gautier ! »

Un sanglot coupa la parole à Guillaume Bourrasque.
Quant à Riquet, simplement, il était descendu au caveau
où Stragildo était enfermé et lui avait passé le pot d’eau
fraîche en disant :

« Eh ! on vous a oublié aujourd’hui. Ce n’est pas notre
faute, nous nous sommes occupés d’une de vos victimes. »



Stragildo, sans rien dire, saisit le pot et le vida jusqu’à
la dernière goutte.

Puis il reprit cette attitude d’immobilité farouche qu’il
gardait depuis qu’il était au pouvoir de ses ennemis.
Stragildo se savait condamné. Toute la question pour lui
était de savoir comment on le ferait mourir. Il savait qu’il
n’avait ni grâce ni miséricorde à attendre de Buridan.
Enfin, solidement ligoté, cet espoir qu’il avait eu d’abord
de pouvoir une deuxième fois s’enfuir l’avait peu à peu
abandonné. Dans la matinée de ce jour, Haudryot, comme
tous les matins, lui avait descendu à manger. Et, doué
d’un robuste appétit, Stragildo avait mangé comme
d’habitude, mieux même, lui sembla-t-il. Seulement,
lorsqu’il fut rassasié, il eut soif. Il chercha le pot plein
d’eau qu’on lui remplissait plusieurs fois par jour, et il ne
le trouva pas.

Alors, il sentit sa soif s’exaspérer et s’aperçut qu’on lui
avait fait manger des viandes fortement épicées.

Lorsque, enfin, la nuit venue, Riquet lui apporta de
l’eau, il reprit, aussitôt après avoir bu, son attitude
d’insouciance farouche, et même l’espoir rentra en lui.

Peut-être ne le tuerait-on pas ?…
Peut-être Buridan finirait-il par oublier et lui ferait

grâce de la vie ?…
Et déjà, il échafaudait des projets de vengeance.
Au moment où Stragildo sentait renaître en lui, en

même temps que l’espoir, sa passion de vengeance, il
chancela. Ses yeux se voilèrent. Une torpeur s’empara de



chancela. Ses yeux se voilèrent. Une torpeur s’empara de
lui. Il voulut crier et il comprit que sa langue se
paralysait…

« Ils m’ont empoisonné ! » songea-t-il.
Dans cette minute où il lui sembla qu’il allait mourir,

Stragildo fut envahi par une douleur que jamais il n’avait
éprouvée. Mourir n’était rien. Mais mourir sans se venger
de ce Buridan qui était la cause de son malheur, cela lui
apparut comme la pire souffrance…

Dans cet instant, Buridan parut.
Il examina un instant à la lueur d’une torche le gardien

des fauves.
Puis, se tournant vers Haudryot :
« Détache-le ! » dit-il.
Riquet s’empressa d’obéir et, avec son poignard, coupa

les liens du prisonnier. Stragildo eut un rugissement de
joie. Il se ramassa, rassembla toutes ses forces. Avant de
mourir, il aurait la consolation d’étrangler Buridan ! Et il
s’élança sur le jeune homme immobile. Ou, du moins, il
voulut s’élancer. En réalité, il fit péniblement deux pas et
s’arrêta. Il voulut lever les bras pour saisir à la gorge
Buridan qui, tout près de lui, ne bougeait pas ; et il sentit
que ses bras étaient de plomb, qu’il lui était impossible de
les soulever !…

Buridan le toucha du doigt.
Et Stragildo vacilla.
Alors un flot de rage monta jusqu’à ce cerveau et,

comme elle ne pouvait se traduire en cris et en paroles,



car la langue paralysée refusait son office, elle se condensa
en larmes qui coulèrent sur ce visage stupéfié, immobilisé,
étrangement rigide… Dans ce moment, Stragildo sentit
que le poison se mettait à agir sur sa pensée.

« Viens », dit Buridan, qui sortit du caveau.
Et Stragildo se mit à suivre docilement. Tout au fond

de lui-même grondait la révolte de plus en plus faible et
lointaine, qui finit par disparaître elle-même.

Derrière Buridan, Stragildo monta l’escalier d’un pas
indécis ; mais il marchait et se tenait suffisamment ; il y
avait en lui stupeur générale, anéantissement de la
volonté ; mais le philtre qu’il avait bu n’allait pas jusqu’à
lui retirer la faculté de se mouvoir et le sens de la
direction ; l’idée de fuir n’existait plus en lui ; ni l’idée de
vengeance ; Buridan, Guillaume, Riquet lui apparaissaient
comme des ombres ; il ne les reconnaissait pas.

« Combien de temps doit durer l’effet de l’élixir ?
demanda Buridan à Haudryot.

– Environ trois heures. Après quoi, le drôle reprendra
toute sa force et toute son activité. Si tu m’en crois, il faut
profiter de ce moment de stupeur pour le passer de la vie
à trépas…

– Oui, dit Guillaume, et le misérable n’aura pas à se
plaindre d’une telle mort, lui qui a précipité Philippe et
Gautier, lui qui a… »

Buridan l’interrompit :
« Vous m’attendrez ici. Si je suis de retour avant la fin

de la nuit, nous partirons ensemble. Si vous ne me



revoyez pas, vous irez au Roule, où j’ai donné à Mabel des
instructions pour vous… »

Guillaume et Riquet comprirent que Buridan allait
tenter quelque épreuve impossible.

Mais comme ils le connaissaient têtu, comme ils
savaient, par expérience, que jamais il ne revenait sur une
décision une fois prise, ils le serrèrent dans leurs bras
sans essayer de le détourner de son projet, quel qu’il fût…

Buridan prit Stragildo par le bras, après avoir eu soin
de le couvrir d’un grand manteau de couleur rouge dont il
rabattit la capuche sur son visage.

Stragildo se mit en marche, sans résistance.
Ils traversèrent lentement une partie de Paris et

arrivèrent enfin à la place du Martroi-Saint-Jean.
Buridan traversa la place, toujours donnant le bras à

Stragildo, et se dirigea droit sur l’entrée de la prison. Il
comprenait que tout dépendait de la résolution qu’il
mettrait à exécuter son projet insensé. La moindre
hésitation pouvait le perdre. Il ne se demanda pas s’il
serait reconnu, si un obstacle ne se dresserait pas tout à
coup. Et même il s’efforçait de ne pas penser. Ou la chose
réussirait, ou lui-même serait pris et irait rejoindre
Gautier, voilà tout.

Il entra dans le corps de garde, où une vingtaine
d’archers dormaient ou jouaient.

« Le capitaine ! » demanda-t-il d’un accent impérieux.
L’officier fixa sur cet homme couvert de son manteau



rouge un regard curieux et sur Buridan un regard
interrogateur.

« Messire, dit Buridan, de par le roi ! »
L’officier, qui était assis, se leva aussitôt dans une

attitude de respect. Nous avons expliqué déjà quelle était
la puissance de ces mots : de par le roi !

« Vous avez un prisonnier ? reprit Buridan.
– Oui, le sire d’Aulnay.
– Peu importe le nom. Ce prisonnier détient un secret

d’État.
– Je crois l’avoir deviné, fit l’officier. C’est pourquoi

l’official sera ici demain pour recueillir les derniers aveux
du condamné. »

Buridan tenait toujours Stragildo par le bras. Il se
pencha vers l’officier et murmura :

« Le condamné ne dira rien à l’official puisqu’il n’a rien
voulu dire à Monseigneur de Valois. L’homme que voici,
messire, peut seul arracher la vérité au prisonnier. De par
le roi, capitaine, cet homme doit être mis en
communication avec le condamné ; je l’accompagnerai
pour recueillir les aveux.

– Il me faut un ordre écrit.
– Le voici », dit Buridan.
Et il jeta sur la table le deuxième des deux parchemins

qu’il avait pris sur Stragildo. Le premier, on s’en souvient,
avait été brûlé par Valois.



L’instant fut suprême. L’officier déplia le parchemin et
le lut. Buridan, raidi, livide, sentit que son cœur s’arrêtait
de battre. À ce moment, l’officier releva la tête, salua
Buridan et cria :

« Huit hommes pour descendre aux cachots… »
Et il tendit le parchemin à Buridan qui, étouffant un

mugissement de joie, repoussa doucement le papier en
disant :

« J’ai ordre de laisser en vos mains ce parchemin que
vous aurez à représenter demain à réquisition de messire
Jean de Précy. Seulement, je vous préviens que
l’entretien doit être secret.

– Mes hommes n’entendront rien, soyez tranquille. »
L’officier se dirigea vers une porte qu’il ouvrit. Là

commençait un escalier que Buridan commença à
descendre, Stragildo à son bras. Les huit archers
suivaient. Deux d’entre eux portaient des torches. Une
porte fut ouverte.

« Donnez-moi la torche », dit Buridan à celui des
archers qui se trouvait près de lui.

Et il entra.
Derrière lui, il repoussa la porte…
Puis il planta la torche dans un coin du cachot.
Alors seulement il se tourna vers le fond, et vit un

homme couché sur les dalles, les mains et les pieds liés de
cordes.

Cet homme au visage de cire, affreusement maigri,



c’était Gautier !… Il tenait ses yeux fermés, insensible, en
apparence, à tout ce qui pouvait lui arriver.

Buridan s’agenouilla, appuya fortement sa main sur la
bouche de Gautier pour l’empêcher de crier, se pencha
jusqu’à son oreille et murmura :

« Tais-toi. Par le Ciel, si tu veux vivre, tais-toi ! Ouvre
seulement tes yeux et regarde !… »

Gautier ouvrit les yeux… des yeux hagards, des yeux
d’agonie où la mort prochaine, déjà, projetait son ombre.
Il vit Buridan !… Et quelque chose comme un faible
gémissement souleva sa poitrine.

« Pas un mot ! Pas un cri ! » gronda Buridan.
Alors, de son poignard, Buridan trancha les cordes.
L’instant d’après, Gautier était debout, si effaré, si

tremblant, avec un visage si flamboyant que, pour la
deuxième fois, Buridan lui appliqua sa main sur la bouche,
sans prononcer un mot.

Peu à peu, en quelques minutes, après la première
explosion, cette joie furieuse qui bouleversait Gautier
parut se condenser. Il se mordit les lèvres jusqu’au sang.
Puis, comprenant sans doute que l’instant était terrible, il
s’accota au mur et ferma les yeux… comme pour ne pas
être ébloui.

D’un tour de main, Buridan enleva le long manteau qui
couvrait Stragildo, le jeta sur les épaules de Gautier et
rabattit la capuche.

« Peux-tu marcher ? fit-il dans un souffle.



Pour toute réponse, Gautier fit quelques pas dans le
cachot et alla s’appuyer à la porte, la tête dans les deux
mains, pleurant silencieusement.

Buridan haletait. Il était couvert de sueur comme s’il
eût accompli quelque travail très pénible.

Cependant, il gardait tout son sang-froid.
Alors il poussa Stragildo dans l’ombre du cachot et lui

mit la main sur l’épaule.
« Me reconnais-tu ? » demanda-t-il.
Stragildo parut faire un effort. L’intelligence, peu à

peu, se réveillait dans son esprit stupéfié.
« Je suis Buridan, reprit le jeune homme. Écoute donc

mes dernières paroles. Tu as été lâche et cruel toute la
vie, et moi, je t’avais condamné à mort. Je ne te frappe
pas, pourtant. Une dernière chance te reste, et, si elle
t’est favorable, je croirai que Dieu t’a pardonné. Quant à
moi, en mon nom, au nom de Marguerite livrée par toi, au
nom de Philippe, de Gautier que tu as voulu faire mourir,
au nom de tous ceux que tu as précipités du haut de la
Tour de Nesle, je te pardonne. Écoute. Dans quelque
temps, dans une heure, peut-être, tu sentiras ta pensée
se réveiller, tu pourras marcher et parler. Appelle, alors.
Crie que tu n’es pas Gautier. Et quand on aura reconnu
que tu n’es pas celui qui doit être supplicié, rejette sur moi
toute la faute de cette évasion, réclame-toi du roi, ou du
comte de Valois… Enfin, cela sera ton affaire. Adieu…
Stragildo !… »

Stragildo, les yeux fous, fit un suprême effort pour



crier, ou pour saisir Buridan… mais il était encore sous
l’influence de la boisson… il vit Buridan saisir la torche… il
le vit prendre Gautier par le bras… il les vit sortir !… Puis
le bruit des pas s’affaiblit dans l’éloignement et il
n’entendit plus rien…

*
* *

Tant que Buridan fut en vue du corps de garde sur la
place du Martroi, il se contint ; mais lorsqu’il eut entraîné
Gautier au fond des sombres rues où, à cette heure
tardive, on ne voyait pas âme qui vive, il se jeta dans ses
bras, et subissant alors le contrecoup de cette émotion
violente qu’il avait domptée jusque-là, ce fut Gautier qui
fut obligé de le soutenir.

« Libre ! haletait Gautier. Libre et vivant !
– Oui, dit Buridan, nous allons pouvoir fuir. De bons

chevaux nous attendent au Roule.
« D’ici quelques jours, nous serons hors du royaume.
– Fuir ! gronda Gautier. Non pas. Je veux venger mon

frère, Buridan !…
– Viens, viens, dit Buridan. Viens d’abord te remettre

par le bon dîner qui t’attend. Et, pendant que tu
mangeras, je te raconterai ce qui est advenu à Marguerite
de Bourgogne et à Marigny. »

Gautier se laissa entraîner. Il vivait dans la stupeur de
cette délivrance et, d’ailleurs, il mourait de faim. Dirons-
nous l’étonnement, l’admiration et les cris de joie de



Guillaume et de Riquet lorsqu’ils aperçurent Gautier
d’Aulnay ?

Quant à Gautier, après s’être laissé admirer,
contempler et caresser, il se mit à table et engloutit les
provisions que Riquet, toujours prévoyant, avait
entassées.

Puis, le géant tomba dans un profond sommeil qui se
prolongea jusqu’au lendemain à midi et qui fut suivi d’une
nouvelle attaque contre les victuailles renouvelées par
Riquet.

Le reste de la journée se passa en récits, questions et
réponses de part et d’autre.

Nous n’avons plus rien à ajouter en ce qui concerne ces
hardis compagnons sinon qu’au bout du quatrième jour ils
trouvèrent une occasion de sortir de Paris et purent
gagner le hameau du Roule, où ils retrouvèrent Mabel,
Myrtille et Tristan.

Myrtille pleurait… Tristan lui avait raconté la mort de
son père, mais il avait eu soin de mettre cette mort au
compte d’une attaque d’apoplexie qui avait emporté
Marigny sans douleur. Myrtille ignora donc toujours que
le ministre avait été pendu.

Cette nuit-là, les compagnons de Buridan achevèrent
les préparatifs du départ, qui fut fixé au lendemain matin,
pour attendre Lancelot Bigorne.

Or, dans le courant de cette nuit, Tristan conduisit
Buridan à l’écurie où avaient été placés les chevaux, et lui
montra plusieurs sacs.



« Qu’y a-t-il là ? demanda Buridan.
– La dot de Myrtille ! » répondit le vieux serviteur.
C’était le trésor de Marigny, le trésor que Valois avait

vainement fait chercher dans l’hôtel de la rue Saint-
Martin.



XLVII
 

LE SUPPLICE DES
D’AULNAY

Stragildo était demeuré seul dans le cachot où, grâce à
la plus audacieuse des manœuvres, Buridan l’avait
enfermé au lieu et place de Gautier. Une heure se passa
avant que les vapeurs du stupéfiant que lui avait
administré Haudryot se fussent assez dissipées pour qu’il
pût se rendre compte de ce qui lui arrivait.

D’abord, il se figura qu’il n’avait pas quitté le caveau de
la Courtille-aux-Roses et, ayant constaté qu’il n’avait plus
d’entraves ni aux mains ni aux pieds, il s’occupa aussitôt
de chercher un moyen d’évasion.

« Je me suis bien enfui une fois, grogna-t-il. Pourquoi
ne m’enfuirais-je pas encore, et par les mêmes
moyens ? »

Comme il disait ces mots, une sorte de ressouvenir
s’éveilla dans son esprit et, peu à peu, s’y précisa. Les
dernières paroles de Buridan résonnèrent en lui comme
s’il les eût entendues à ce moment-là. Stragildo éclata de



rire et grommela :
« La farce est bonne. Je suis ici à la place de Gautier !

Mais je ne suis pas Gautier, moi ! Je suis Stragildo, le
gardien des fauves du roi et de la reine. Je suis un
personnage important dans l’État. Or donc, puisque
Buridan a été assez fou pour me mettre à la place de
Gautier et que je ne suis pas Gautier, je n’ai qu’à appeler.
On vient. On me reconnaît. On me relâche. Et alors, oh,
alors, malheur à toi, Buridan du diable ! »

Il se mit à frapper du poing dans la porte.
« Holà ! Holà ! archers ! Ouvrez. Çà ! à l’instant, ou je

me plaindrai à la reine. »
On n’ouvrit pas. Personne ne répondit.
Stragildo frappa plus fort. Bientôt il se mit à pleurer.

Bientôt ses poings saignèrent. Bientôt la rage et la terreur
combinèrent leurs forces dissolvantes et il tomba tout de
son long épuisé, sur les dalles du cachot.

Quand il sortit de ce demi-évanouissement, Stragildo
poussa une clameur funèbre. Il sentit ses cheveux se
dresser sur sa tête. L’épouvante s’abattit sur lui en coup
de foudre : car, maintenant, il était tout à fait libéré de son
ivresse ; maintenant, il se rappelait tout ; maintenant, il
comprenait.

Tout à coup, Stragildo entendit des pas nombreux et le
bruit des armes entrechoquées.

Il s’arrêta alors et respira longuement. Il était hideux,
couvert de sang, les habits en lambeaux, la barbe et les
cheveux hérissés. Mais un sourire balafrait ce visage



terrible : on venait enfin ! Il allait être délivré !…
La porte s’ouvrit. Stragildo eut la vision soudaine des

torches, des archers nombreux, de deux aides du
bourreau et d’un homme vêtu de noir qui disait :

« Gautier d’Aulnay, écoute la sentence qui a été
prononcée contre toi et ton frère…

– Je ne suis pas Gautier ! hurla Stragildo. À moi ! Au
meurtre ! Conduisez-moi à monseigneur de Valois ! Je
suis Stragildo ! Regardez ; regardez tous !… Gautier est
parti avec Buridan ! »

Il y eut un moment de stupeur, puis des cris
d’effarement, puis, Stragildo fut repoussé dans le cachot
et la porte se referma. On entendit encore ses
hurlements, mais on n’y prenait pas garde. Il y avait une
chose sûre : c’est que Gautier d’Aulnay avait fui et avait
été remplacé par Stragildo ! L’homme noir, les aides,
plusieurs archers avaient parfaitement reconnu le gardien
des fauves !…

En voyant arriver l’officier du poste, tout pâle et défait,
Jean de Précy comprit que quelque grave événement
venait de se passer. Il mit donc pied à terre et suivit le
capitaine qui, une fois dans la salle du corps de garde, se
mit à lui faire le récit de ce qui s’était passé.

Et, comme preuve, il montra le parchemin que lui avait
laissé Buridan.

Jean de Précy examina le papier, puis, hochant la tête :
« Bien vous prend, sire capitaine, d’avoir eu l’idée de

garder ce parchemin ; sans quoi, je crois que votre tête ne



garder ce parchemin ; sans quoi, je crois que votre tête ne
serait plus des plus solides sur vos épaules. Mais le
sacripant a agi de par le roi. Rien à faire. Rien à dire.

– Sacripant, soit ! dit rudement le capitaine. Mais un
brave, je vous le garantis. Et un brave homme ! Je lui dois
la vie, en somme, il pouvait emporter ce parchemin, et
c’est lui-même qui m’a conseillé de le garder, – mieux : il
m’en a donné l’ordre. – Mais, sire prévôt, que devons-
nous faire du Stragildo, maintenant ? Faut-il le relâcher ?

– Le relâcher ! fit Jean de Précy avec le grognement
du chien à qui on retire un os. Écoutez ! Ce Stragildo,
j’avais l’ordre de le rechercher pour le faire pendre, car il
paraît que notre bon sire Louis a reçu de lui un grave
affront.

– Eh bien, donc, le voilà tout trouvé. Prenez ce
Stragildo, messire, et m’en débarrassez.

– Hum !… Donc, ce Stragildo qui, entre nous, est un
horrible mécréant et mérite la hart depuis le jour de sa
naissance à tout le moins, ce Stragildo est de bonne prise
et, comme il est condamné, il n’y a qu’à le faire pendre…

– Faites-le pendre, sire prévôt. Emmenez-le à la Croix
du Trahoir ou à la Grève. Ici, il n’y a pas de potence.

– Hum !… Et voici déjà le bon peuple de Paris qui
s’impatiente et veut voir écorcher. Écoutez, mon digne
capitaine, je vais m’occuper de faire rechercher aussitôt le
Gautier du diable et l’effronté écolier Buridan qui l’a tiré
de cette prison. Les deux gaillards ne perdront rien pour
attendre. D’autant que nous avons de vieux comptes à
régler avec le damné Buridan. Mais, quant à reculer le



supplice de Gautier, voyez-vous, c’est impossible. »
L’officier ouvrit des yeux énormes.
« Par la Vierge, grommela le prévôt, ces gens d’armes

sont d’obtuse intelligence. Vous ne comprenez pas ?
– Non, sire prévôt, je ne comprends pas, fit le

capitaine, je n’ai pas le droit de comprendre, moi ; je n’ai
que le droit d’obéir, si vous commandez.

– Eh bien, donc, je commande. Prenez-moi ce Gautier,
que j’entends hurler d’ici. Il ne s’est rien passé cette nuit,
capitaine. Je vais faire pendre ce Gautier et vous en
débarrasser. »

Là-dessus, le prévôt alla regagner sa place au pied de
l’échafaud et donna l’ordre d’exécuter Philippe d’Aulnay.

Sur quoi, les aides de Capeluche saisirent une sorte de
mannequin qui était déposé dans un grand panier, le
mirent debout et le montrèrent à la foule. L’un d’eux
saisit la hache, dont il porta un coup sur la tête, laquelle
roula aussitôt.

Il se fit une grande huée d’éclats de rire, puis aussitôt
le silence s’établit, tragique cette fois… car c’était un
vivant, un être de chair et d’os qu’on allait supplicier !…
Tous les regards se tournèrent vers la porte de la prison.

Là, dans cette prison, au fond des cachots, une scène
terrible se passait, tandis que là-haut, sur l’échafaud se
déroulait le simulacre grotesque de l’exécution de
Philippe. En effet, après son entretien avec le prévôt, le
capitaine était rentré au corps de garde en criant :



« Qu’on saisisse le sire d’Aulnay et conduisez-le-moi à
l’échafaudage. »

Une douzaine d’archers se mirent en devoir d’exécuter
cet ordre.

« Mais je ne suis pas d’Aulnay ! hurlait Stragildo.
– Allons, compère, laissez-vous faire en douceur !

répétaient les aides.
– Faisons donc savoir audit Gautier, sire d’Aulnay…

glapissait l’homme noir.
– La peste soit de l’enragé qui fait de la rébellion,

vociféraient les archers.
– Je vous dis que je m’appelle Stragildo ! »
Tous ces cris se fondirent en un sourd grognement.

Stragildo, acculé dans un angle, cessait de clamer son
désespoir, il se défendait.

Dans cet angle noir, les torches renversées, il y eut une
mêlée sans nom ; de sourds jurons, des hurlements brefs,
des insultes, une lutte formidable de l’homme qui ne
voulait pas mourir. Puis, brusquement, tout s’apaisa.

« Là ! Là ! faisait l’aide en train de ligoter Stragildo.
– Ces d’Aulnay étaient de rudes sacripants, se disaient

les archers l’un à l’autre.
– … Et finalement, la tête tranchée par la hache »,

achevait en nasillant l’homme noir qui savait son
parchemin par cœur.

Stragildo ne disait plus rien. On l’emporta tout



garrotté…
Et lorsqu’on le déposa dans le corps de garde, à la

lumière du jour, on s’aperçut qu’il était mort.
Nous devons ajouter que le cadavre du gardien des

fauves fut porté sur l’échafaud et qu’il y subit le supplice
annoncé, afin que la foule accourue à ce spectacle ne pût
élever aucune réclamation.



XLVIII
 

LE TRÉSOR
D’ENGUERRAND DE

MARIGNY
Dans la matinée du jour où périt Stragildo, Charles de

Valois, gouverneur du Temple, se mit à calculer sa propre
fortune.

Il était plongé dans cet intéressant calcul, lorsqu’on
vint lui annoncer qu’un homme demandait à le voir en
particulier et à l’instant même. Cet homme disait se
nommer Tristan.

Au nom de Tristan, Valois sursauta, et, au lieu de
donner l’ordre de chasser à coups de fouet de chien
l’insolent qui prétendait lui parler sur-le-champ, le fit
introduire.

« Qu’as-tu à nous dire ? demanda rudement Valois.
– Monseigneur, répondit Tristan, j’ai appris que vous

avez donné l’ordre de me chercher comme étant le
détenteur des trésors de mon défunt maître.



– C’est vrai. Et tu n’ignores pas que tu seras pendu
pour n’avoir pas restitué au roi ce qui appartient au roi ?
…

– C’est pour cela que je viens vous trouver,
monseigneur. Je viens donc humblement faire acte de
soumission ; et, comme vous êtes chargé des affaires de
l’État, vous supplier de me faire conduire en présence de
notre sire, auquel je révélerai l’endroit où se trouve caché
le trésor de mon maître.

– Ce trésor existe donc ?
– En avez-vous douté, monseigneur ?
– Et à combien se monte-t-il ?…
– J’ai essayé de compter un jour que mon maître

m’avait informé de sa résolution de fuir Paris ; j’ai compté
depuis le soleil levant ; j’ai aligné les piles d’or ; mais, à la
nuit close, je n’avais pas fini. »

Valois frissonna. Déjà, il songeait activement au moyen
de s’emparer de cette énorme fortune. Tristan
continuait :

« Contre le service que je rends en restituant un trésor
que je pouvais garder, je ne demande que deux choses.

– Parle ! fit avidement Valois.
– D’abord vie sauve, et liberté de sortir de Paris.
– Tu tiens donc bien à ne pas être pendu ? »
Le vieux serviteur répondit d’une voix tremblante :
« Je suis vieux, monseigneur ; mais, toujours absorbé



par un dur service, j’ignore tout de la vie ; si Dieu a décidé
que je dois vivre quelques années encore, je tiens à ce peu
qui me reste à vivre…

– Et ensuite, que demandes-tu ?
– Ensuite, monseigneur, si le roi m’accorde vie sauve,

je voudrais pouvoir vivre enfin quelques années en repos
et sans souci. Je demande six mille livres, qui me seront
comptées le jour même où j’indiquerai le trésor.

– Écoute, si je te fais conduire au roi, ta mort est
assurée, soit qu’il te fasse pendre, soit que tu
t’empoisonnes. Si tu veux me révéler ton secret, je te fais
conduire hors Paris avec dix mille livres, au lieu de six que
tu demandes. »

Tristan semblait réfléchir à cette proposition et Valois
attendait sa réponse en frémissant.

« Ainsi, monseigneur, vous jureriez sur la croix ? »
Valois regarda autour de lui. Et comme il ne vit pas de

croix, il tira sa lourde épée et en présenta la poignée à
Tristan.

« Voici une croix, dit-il. Je te jure sur mon âme que tu
seras conduit sain et sauf hors de Paris, avec dix mille
livres pour ta part.

– C’est bien, monseigneur, je me rends. Venez ce soir
au pied de la Grosse Tour du Louvre, et je vous conduirai
au trésor. Mais, vous l’avez dit vous-même : la chose doit
demeurer entre nous. Venez donc seul, ou du moins
accompagné de peu de gens…



– Non, non, fit vivement Valois. Je serai seul. Et il
faudra que tu sois seul aussi. Maintenant, par où veux-tu
quitter Paris, et quand veux-tu le quitter ?

– Quand ? Au plus tôt. Demain matin, à la pointe du
jour. Par où ? J’ai l’intention de me diriger sur Orléans. Je
sortirai donc par la porte Bourdelle.

– C’est bon, dit Valois. Ce soir, à dix heures, je serai au
pied de la Grosse Tour du Louvre. Demain matin, à six
heures, un de mes hommes t’attendra hors de la porte
Bourdelle, avec un cheval dont je te fais présent et les dix
mille livres promises. Va-t’en, maintenant. »

À peine fut-il hors du Temple que Valois fit venir son
capitaine des gardes et lui dit :

« Ce soir, je vais en expédition. Il me faut quatre
hommes sûrs qui me suivront à distance et
n’approcheront que si je crie ou les siffle. Demain matin, à
l’ouverture des portes, vous placerez dans les terrains
maraîchers qui se trouvent hors de la porte Bourdelle,
deux de vos hommes choisis. L’homme qui sort d’ici, vous
le connaissez ?

– Tristan. L’âme damnée du damné Marigny.
– Bon. Eh bien, vos deux envoyés auront à me

débarrasser de cet homme. Un coup de poignard pour
l’affaire. Pour plus de sûreté, il sera bon qu’ils enterrent le
corps avant de rentrer ici. Dites-leur qu’en cas de
réussite, il y a vingt livres pour eux. En cas de non-
réussite, une corde. »

Le soir vint. Vers l’heure convenue, Valois sortit du



Temple et se mit en route pour le Louvre, escorté à
distance par les gardes prêts à intervenir au premier
signal. Il contourna la vieille forteresse en se disant :
« Bientôt, je coucherai là en maître absolu… » Son cœur
bondissait. Au pied de la Grosse Tour, il trouva Tristan
qui l’attendait. Il tressaillit. Un instant, il avait douté que
le serviteur de Marigny viendrait au rendez-vous. D’un
rapide regard, il s’assura que Tristan était bien seul.

« Où est-ce ? demanda-t-il d’un ton bref.
– Suivez-moi, monseigneur, dit Tristan qui descendit

sur la berge.
– Il faut traverser l’eau ? »
Valois eut une seconde d’hésitation. Ses quatre gardes

ne pourraient le suivre ! Ou, s’ils entraient dans l’une des
barques amarrées là, Tristan les verrait !…

Il n’avait pas prévu que le trésor pouvait se trouver
sur la rive gauche… Mais, s’en rapportant un peu au
hasard et un peu à l’instinct de ses gardes, il entra dans la
barque, Tristan se mit aussitôt à ramer. En quelques
minutes, la barque toucha l’autre bord.

Valois se retourna, explora le fleuve du regard et vit
que ses acolytes ne le suivaient pas, ou du moins qu’ils
n’avaient pas encore commencé la traversée du fleuve.

« Est-ce loin ? fit-il en se retournant vers Tristan.
– Non, monseigneur, nous sommes arrivés. Le trésor

est dans la Tour de Nesle. Il ne me reste qu’à vous
indiquer le secret qui vous permettra d’arriver jusqu’au
coffre où sont entassés les sacs pleins de ducats d’or… »



Valois ne s’étonna pas de trouver la porte
entrouverte ; il était naturel que Tristan en possédât une
clef.

« Entrez, monseigneur », dit Tristan, qui s’inclina.
Valois entra, tout frémissant.
Au même moment, Tristan, resté dehors, tira la porte

à lui et la referma à double tour.



XLIX
 

LA TOUR DE NESLE
Valois, entendant la porte se fermer, ne se rendit pas

compte d’abord de ce qui lui arrivait. Il crut que Tristan
était entré derrière lui. Une seconde, il attendit.
Cependant, la nuit était profonde ; un silence funèbre
tombait de ces voûtes qui, naguère, avaient répercuté
l’écho des orgies et les plaintes des victimes de Stragildo.

« Tristan ! » murmura le comte de Valois.
Un bruit clair sonna étrangement dans le profond

silence. Un bruit de pièces d’or qui tombent sur des dalles.
Valois, palpitant, Valois, ivre de joie, s’avança

doucement vers le point où il avait entendu ce bruit d’or.
Il y marcha comme s’il eût été attiré par une force
magnétique.

« Tristan ! » appela Valois à voix basse.
Il descendait, presque sans s’en apercevoir, un escalier

qui s’enfonçait dans le sol.
Une minute plus tard, il se trouva dans le caveau ; il fit

quelques pas hésitants.



« Est-ce toi, Tristan ?… Allons, je te pardonne et je te
permets de prendre tout de suite ta part… »

Le silence de nouveau était devenu profond, – un de
ces silences formidables comme les tombes doivent en
avoir. Valois, d’instinct, refit, en reculant, les quelques pas
qu’il venait de faire en avançant. Tout à coup, il se heurta
à quelque chose. De la main, il chercha l’ouverture par où
il était entré.

Il n’y avait plus d’ouverture !…
Valois sentit que sa main touchait les ferrures d’une

porte – d’une porte fermée.
Il frémit. Mais il ne perdit pas courage. Tristan était

là !… Le trésor était là !…
Le caveau s’éclaira soudain d’une faible lueur, qui

venait il ne savait d’où… Valois reconnut alors le caveau
où il avait été enfermé. Il n’avait pas peur, il ne pensait
qu’au trésor. Et, brusquement, il frissonna jusqu’au fond
de l’être : le trésor !… il le voyait !… Au fond du caveau,
un grand coffre ouvert ; le coffre était plein de sacs
soigneusement liés à l’ouverture ; sur les dalles, près du
coffre, deux ou trois ducats luisaient confusément ; l’un
des sacs était ouvert…

Valois s’avança en grommelant une menace, et,
rudement, tira le rideau.

Au même instant, il fit en arrière un bond terrible et
demeura pétrifié : ses cheveux se hérissèrent et il sentit
que l’épouvante dans ce qu’elle a de surhumain s’abattait
sur lui ; il tomba à genoux ; tout ce qu’il y avait de vivant



en lui, toute son énergie, toutes ses forces, il les employa à
détourner ou à baisser la tête ou à fermer les yeux ; mais
il ne put y parvenir ; son regard, fou d’horreur, demeura
rivé au spectacle d’horreur et de folie… Ce que voyait
Valois, c’était Enguerrand de Marigny !…

Marigny était assis sur un fauteuil. Il avait revêtu les
habits qu’il portait d’ordinaire. Son visage n’avait pas la
pâleur des cadavres ; au contraire, il était légèrement
teinté de rose ; ses yeux étaient ouverts, fixes et brillants.
Sa main gauche s’appuyait à la poignée de sa dague ; sa
main droite reposait sur son genou. Le fauteuil était placé
sur une estrade assez haute, en sorte que les pieds de
l’apparition se posaient sur le bord supérieur du coffre.

Valois garda quelques secondes l’espoir qu’il était le
jouet d’une hallucination et qu’il allait se réveiller de cet
effroyable cauchemar.

Il eut le courage de se lever, de s’avancer vers
l’apparition. Il grelottait. Il claquait des dents. Mais il se
disait :

« Je vais toucher ce fantôme, et alors je verrai qu’il
n’existe pas, que ma main ne s’est posée que sur une
ombre… »

Et sa main, en effet, se posa sur la main de Marigny.
Dans cet instant, éclata, avec un retentissement sonore et
prolongé, un bruit de cymbales et de gong. Valois
l’entendit à peine. Il reculait jusqu’à l’angle le plus éloigné
du caveau.

Marigny, pendu au gibet de Montfaucon, était assis



dans ce fauteuil et le regardait.
« Maudit, tu es donc venu me voler après ma mort

comme tu me voulais voler de mon vivant ?
– Que dit-il ? Oh ! Est-ce vrai ? Est-ce possible que je

puisse ainsi toucher au fond de l’horreur ?
– Maudit, qu’as-tu fait de ton fils Buridan ?
– Il sait ! Oui, il doit tout savoir puisque les morts

savent !… »
Enguerrand de Marigny parlait d’une voix basse, mais

distincte. Et Valois éperdu, Valois, insensé d’épouvante,
répondait. Il parlait aussi, mais sa voix à lui n’était qu’une
suite de hoquets douloureux.

« Maudit, qu’as-tu fait de ma fille, que tu dénonças
comme sorcière ?…

– Oh ! celle-là du moins m’a échappé ! Rassure-toi,
Marigny ! Au nom de ta fille, pardonne, oh ! pardonne ! »

Il s’était écroulé sur ses genoux, il frappait les dalles,
de son front.

« Te pardonner ! Moi ! Insensé !… Moi qui t’ai attiré ici
pour te prendre, t’emporter dans les sombres régions du
deuil éternel… »

Valois releva sa tête convulsée vers le spectre. Et il le
vit faire un mouvement… Lentement, il le vit se dresser…
Alors, dans sa tête, il y eut comme un fracas de choses qui
s’écroulent ; il s’affaissa, le visage sur le sol, et demeura
inerte, foudroyé par l’épouvante.

Mais Valois n’avait garde d’entendre. Il était bien



évanoui.
Alors, de derrière le fauteuil élevé où le cadavre

embaumé avait été assis et placé dans la position la plus
favorable, surgit la tête pâle de Lancelot Bigorne qui jeta
un regard méfiant du côté de Valois.

« Est-il mort ? grommela-t-il ; saint Barnabé me
vienne en aide, je crois que, s’il me fallait continuer
encore, je mourrais moi-même de peur. »

Il s’approcha de Valois et vit qu’il respirait encore.
Bigorne, à cette découverte, allait précipitamment

regagner sa place, lorsque Valois, revenant à lui, se dressa
sur ses genoux.

« Bon ! songea Bigorne. Il va tout découvrir à présent !
Tant pis, je serai obligé de le tuer !… »

Mais Valois, s’étant remis debout, semblait ne pas le
voir, de même qu’il ne prêtait plus la moindre attention
au cadavre de Marigny. Il se promenait dans le caveau, de
long en large, d’un pas solennel ; la main droite crispée
paraissait porter un objet imaginaire ; et, avec un long
gémissement, il criait :

« Priez, gens de Paris, priez pour l’âme d’Enguerrand
de Marigny pendu, quoique innocent, aux fourches de
Montfaucon… »

Bigorne regarda Valois dans les yeux.
Et il vit que ces yeux étaient à jamais vides de lumière,

comme des yeux d’aveugle. Valois n’était pas aveugle : il
était fou !



Dès lors que Lancelot eut acquis cette conviction que le
comte de Valois avait perdu la raison, il cessa de s’occuper
de lui.

Derrière le rideau que Valois, tout à l’heure, avait tiré,
il y avait une fosse que, sans doute, Bigorne avait
préparée dans la journée.

Il y plaça le cadavre, ramena la terre, rajusta les deux
ou trois dalles qu’il avait déplacées ; puis, n’ayant plus
rien à faire dans le caveau, il alla à Valois qui continuait
ses lamentations et le prit par la main.

« Me conduisez-vous à Notre-Dame ? dit Valois. Oh !
faites que j’y puisse bientôt arriver ! Il me reste si peu de
temps pour faire pénitence !…

– Allons, il vous reste toute la vie pour cela. Soyez
patient, par tous les diables ! »

Bigorne remonta dans la salle du rez-de-chaussée de la
tour, ouvrit la porte avec une clef qu’il avait gardée sur
lui, et, toujours le tenant par la main, conduisit Valois au-
dehors.

Alors, il le lâcha et lui dit :
« Allez, maintenant, monseigneur ! Vous avez failli me

pendre. J’ai failli vous pendre. Voyez-vous, il fallait que
l’un de nous y restât. J’aime mieux que ce soit vous. C’est
plus juste, d’abord, et puis, maintenant que je suis riche,
je tiens à la vie… »

Valois s’éloigna. Longtemps Bigorne entendit sa
lamentation qui se perdait dans le lointain.



« Priez pour l’âme d’Enguerrand de Marigny !… »
Puis lorsque cette voix funèbre se fut éteinte dans

l’éloignement, il jeta un regard sur la vieille tour
silencieuse et morne dans les ténèbres et il murmura :

« Adieu, Tour de Nesle, sombre asile de spectres. Toi
aussi, tour maudite, te voilà pardonnée, car nous ne te
craignons plus… Tour de Nesle, adieu ! »

 

P .- S . – Nous avons vu que Lancelot Bigorne put
rejoindre ses compagnons au hameau du Roule. La petite
troupe se mit en route à l’heure qu’avait fixée Buridan.
Elle gagna la Bourgogne et s’établit aux environs de Dijon,
où ses compères, unis de la plus étroite amitié, vécurent
ensemble de longues années.

Buridan épousa la fille de Marigny.
Vers 1324, sa mère, la dame de Dramans, mourut

après une paisible vieillesse. Alors, Buridan revint à Paris,
où il supposait justement que tous ces événements
devaient être oubliés depuis longtemps.

Quant au malheureux Louis X, quant à celui que le
peuple de Paris avait surnommé Hutin pour sa joyeuse
humeur, il succomba, peu de temps après la mort de
Marguerite, à une maladie de langueur, et fut remplacé
sur le trône par un de ses frères connu dans l’histoire, à
défaut d’autre illustration, sous le nom plutôt comique de
Philippe le Long.



CONCLUSION
Au printemps de l’an 1325, un jour, vers midi,

plusieurs personnages étaient rassemblés dans une jolie
taverne du bord de l’eau. Ces honnêtes Parisiens venaient
d’achever un repas substantiel et varié comme peuvent
en faire des voyageurs dont l’appétit a été aiguisé par une
longue étape. La table avait été dressée sous une tonnelle
que fleurissaient des chèvrefeuilles. À leurs pieds coulait
la Seine, toute bleue et paisible. À leur droite, s’indiquait
la masse confuse des tours, des clochetons et des
girouettes du Louvre. Devant eux, par-delà le fleuve, se
dressait la vieille Tour de Nesle. Ces voyageurs, qui
venaient d’arriver dans Paris et qui avaient eu l’idée de
s’arrêter là et non ailleurs, c’étaient Jean Buridan et sa
femme Myrtille ; c’était Gautier d’Aulnay ; c’était
Lancelot Bigorne ; c’étaient Bourrasque et Riquet
Haudryot…

Ils échangèrent leurs projets d’avenir ; Gautier parlait
de se retirer dans ses domaines ! Guillaume et Riquet
parlaient d’entreprendre un voyage à travers le monde.
Myrtille parla alors d’une voix émue :

« Pourquoi nous quitter ? Est-ce que la destinée ne
nous a pas mis dans les mêmes douleurs et dans les
mêmes joies ? »



Il paraît que les compagnons ne demandaient, au fond,
qu’à rester ensemble. Car il fut dès lors résolu qu’on ne se
séparerait plus.

Cependant, Buridan regardait d’un air pensif la vieille
Tour de Nesle.

« Maître, demanda-t-il à l’aubergiste, pourquoi la
porte et les fenêtres de cette tour sont-elles condamnées
de planches solidement clouées ?

– C’est pour empêcher le spectre de sortir, dit l’hôte.
– Quel spectre ? fit Buridan qui tressaillait.
– Vous ne savez donc pas ? Ah ! oui, vous arrivez de

loin… Eh bien… tout Parisien sait cela : il y a un spectre
dans la tour, et le roi ne veut pas qu’il sorte la nuit pour
effrayer ses bons bourgeois, c’est pourquoi toutes les
issues sont condamnées…

– Quel spectre ? répéta Buridan.

– Celui de Mme Marguerite de Bourgogne, dont je vous
conterai l’histoire, si vous voulez… »

Les compagnons firent signe que c’était inutile. Ils
s’entre-regardèrent et se virent tout pâles.

« À quoi songes-tu, Buridan ? reprit Gautier au bout
d’un instant.

– À la thèse que je voulais jadis soutenir en Sorbonne.
– Et c’était ?

– Licitum est occidere reginam…
– Hi han ! fit Bigorne. La thèse est fausse, maître



Buridan. On ne tue pas une Marguerite de Bourgogne. Et,
vous le voyez, même quand elle est morte, il faut encore
l’enfermer pour l’empêcher de tourmenter les bourgeois.
Vertueuse, bonne envers ses semblables, on ne parlerait
plus d’elle depuis longtemps. Ribaude, terrible et
perverse, vous pouvez m’en croire, on en parlera dans les
siècles des siècles, alors que la vieille tour aura été
démolie depuis longtemps… »
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