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CHAPITRE PREMIER. –
Introduction générale.

 

Il y avait une fois, dans un coin du Devonshire, un
digne gentleman du nom de Godefroy Nickleby, qui avait
attendu un peu tard pour se décider à se marier. Comme
il n’était ni assez jeune ni assez riche pour aspirer à la
main de quelque héritière, il avait épousé, par pure
affection, une vieille inclination. La dame, en le prenant,
n’avait pas eu non plus d’autre motif. Ce n’est pas la
première fois que l’on voit deux personnes, qui ne
peuvent pas se permettre de jouer de l’argent, prendre
néanmoins les cartes et se faire vis-à-vis pour jouer
tranquillement ensemble une partie de pur agrément.

Peut-être des esprits chagrins, qui se plaisent à
tourner en ridicule la vie matrimoniale, me reprocheront-
ils de n’avoir pas plutôt comparé ce couple modeste à
deux champions de nos boxes anglaises qui, voyant les
fonds bas et les souteneurs rares, aiment mieux, par un
goût chevaleresque pour leur art, se mesurer ensemble,
pour le seul plaisir de s’entretenir la main. Et je ne puis
disconvenir que, sous un certain rapport, la comparaison
ne s’appliquerait pas mal ici. Car, de même que les deux



héros de la boxe font circuler, après la lutte, un chapeau à
la ronde pour recevoir de la générosité des spectateurs le
moyen d’aller se régaler ensemble, de même M. et
Mme Godefroy Nickleby, une fois la lune de miel
disparue, jetèrent autour d’eux un regard soucieux sur le
monde, pour envisager les chances qu’il pourrait leur
offrir d’ajouter quelque chose à leurs ressources, le
revenu de M. Nickleby, au moment de son mariage,
flottant entre quinze cents et deux mille francs de rente
au plus.

Il y a bien assez de monde sur la terre, bon Dieu ! Et
particulièrement à Londres, où M. Nickleby faisait alors
sa résidence, on n’entend guère se plaindre du défaut de
population. Eh bien ! on ne saurait croire combien on peut
regarder longtemps dans toute cette foule, sans y
découvrir le visage d’un ami. Ce n’est pourtant que trop
vrai. M. Nickleby en fit l’expérience. Il eut beau regarder,
regarder tant, que ses yeux en devinrent aussi tristes que
son cœur, pas un ami n’apparut, et lorsque, fatigué de
chercher, il ramena ses regards sur son intérieur, il n’y
trouva pas grande consolation à ses recherches
infructueuses. Un peintre, qui a trop longtemps fixé la vue
sur des couleurs éblouissantes, a la ressource de rafraîchir
ses yeux troublés en les reportant sur quelque teinte plus
foncée et plus sombre, mais, pour M. Nickleby, tous les
objets qui s’offraient à ses regards étaient d’un noir si
lugubre qu’il aurait été charmé d’y trouver plutôt, au
risque d’en être ébloui, quelque contraste éclatant.

Enfin, au bout de cinq ans, lorsque Mme Nickleby eut



fait présent de deux fils à son époux, et que ce gentleman
dans l’embarras, préoccupé de la nécessité de pourvoir à
la subsistance de sa famille, songeait sérieusement à aller
prendre une assurance sur la vie pour le premier
trimestre, et puis à se laisser choir après cela par accident
du haut de la fameuse colonne, il reçut un matin par la
poste une lette bordée de noir qui l’informait que son
oncle, M. Ralph Nickleby, venait de mourir, et lui avait
laissé en totalité son petit avoir, montant à la somme de
cent vingt-cinq mille francs.

Jusque là le défunt n’avait guère donné signe de vie à
son neveu. Une fois cependant il lui avait envoyé pour son
fils aîné, que, par une prévoyance utile, le père avait
décoré du nom de baptême de son grand-oncle, une
cuiller d’argent, dans un étui de maroquin. Comme
l’enfant n’avait pas grand’chose à manger avec la cuiller,
cela pouvait passer pour une moquerie détestable de ce
qu’il était né sans avoir seulement, à l’usage de sa bouche
affamée, cette pièce d’argenterie intéressante. Aussi
M. Nickleby, qui n’avait pas été gâté par la générosité du
cher oncle, en pouvait croire à peine ses yeux quand il lut
la lettre funèbre qui lui annonçait cette consolante
nouvelle. Cependant ses informations ne firent que la
confirmer avec exactitude. Le bon vieux gentleman avait
eu d’abord, à ce qu’il paraît, l’intention de laisser tout son
bien à la Société royale d’humanité ; il avait même fait un
testament à cet effet. Mais cette institution charitable
ayant eu le malheur, quelques mois avant, de sauver la
vie à un pauvre parent des Nickleby, auquel il servait une
rente de dix-sept francs quarante centimes par mois, il



avait, dans un accès d’exaspération bien naturelle,
révoqué, dans un codicille, le legs fait à la Société, en
faveur de M. Godefroy Nickleby, et il n’avait pas manqué
d’y faire une mention spéciale de son indignation, non-
seulement contre la Société, qui avait eu la maladresse de
sauver la vie à ce malheureux, mais contre le malheureux
lui-même qui s’était permis de se laisser sauver la vie par
la Société d’humanité.

M. Godefroy Nickleby employa une partie de cet
héritage à l’acquisition d’une petite ferme près de
Dawlish, dans le Devonshire, et s’y retira avec sa femme
et ses deux enfants pour y vivre à la fois de l’intérêt le
plus élevé que pourrait lui rapporter le reste de son
argent, et du petit produit qu’il pourrait tirer de son
domaine. Il y réussit si bien qu’à sa mort, quelque quinze
ans après cette époque, quelque cinq ans après la perte de
sa femme, il put laisser à son fils aîné Ralph soixante-
quinze mille francs écus, et à Nicola, son cadet, vingt-cinq
mille francs en sus de la ferme, qui constituait une terre
domaniale aussi petite qu’on pût le souhaiter.

Ces deux frères avaient été élevés ensemble dans une
pension d’Exeter. Et, pendant leur sortie de chaque
semaine, ils avaient souvent recueilli, des lèvres de leur
mère, le long récit des souffrances qu’avait endurées leur
père dans ses jours de pauvreté, et de l’importance dont
avait joui feu leur oncle dans ses jours d’opulence. Ces
souvenirs produisirent sur eux des impressions très
différentes. Pendant que le plus jeune, qui était d’un
esprit timide et contemplatif, n’y trouvait qu’un



avertissement sérieux de fuir le grand monde et de
s’attacher plus que jamais à la routine paisible de la vie
des champs, Ralph, l’aîné, raisonnant sur ces contes
d’autrefois si souvent répétés, en tirait la conséquence
qu’il n’y a pas d’autre source de bonheur et de puissance
que la richesse, et que tous les moyens sont bons pour
l’acquérir, pourvu qu’ils ne soient pas précisément
criminels. « Ainsi, se disait Ralph en lui-même, si l’argent
de mon oncle n’a pas absolument produit grand bien
pendant sa vie, il en a produit beaucoup après sa mort ;
car c’est mon père qui en profite maintenant et qui me le
garde pour plus tard ; n’est-ce pas un but très vertueux ?
Et, pour en revenir au vieil oncle, il en a aussi tiré un
grand bien, puisqu’il a eu le plaisir d’y penser toute sa vie
et d’être un objet d’envie et de déférences respectueuses
pour tout le reste de la famille. » Et Ralph ne manquait
jamais de terminer ces soliloques intérieurs par cette
conclusion qu’il n’est rien tel que l’argent.

Trop conséquent pour s’en tenir à la théorie ou pour
laisser ses facultés se rouiller, même à un âge si tendre,
dans de pures abstractions d’esprit, ce garçon plein
d’avenir commença dès l’école le métier d’usurier sur une
échelle limitée, plaçant d’abord à gros intérêt un petit
capital de crayons d’ardoise et de billes, puis étendant
graduellement ses opérations financières, si bien qu’elles
finirent par comprendre la monnaie de billon du royaume
de la Grande-Bretagne, sur laquelle il spécula avec un
profit considérable. Et n’allez pas croire qu’il embarrassât
l’esprit de ses débiteurs par des calculs fastidieux en
chiffres, ou des concordances avec des tables de Barème.



Sa règle d’intérêt était bien simple, elle se résumait dans
cette maxime qui valait son pesant d’or : Quatre sols pour
deux liards. C’était un adage précieux pour simplifier les
comptes, et sa forme familière le rendait plus propre
encore à se graver dans la mémoire que toutes les règles
de l’arithmétique. Aussi nous ne saurions trop le
recommander à l’attention des capitalistes, petits ou
grands, et plus particulièrement à celle des courtiers de
change et des escompteurs de billets. Au reste, il faut
rendre justice à ces messieurs, il y a déjà bon nombre
d’entre eux qui n’ont pas cessé d’en faire un usage
quotidien, avec un succès remarquable.

Le jeune Ralph, par le même principe, et pour éviter
tous ces calculs minutieux et subtils de décompte et
d’appoint, toujours embarrassants pour ceux qui
supputent rigoureusement le nombre des jours d’intérêt,
avait établi en règle générale que toute somme, principal
et intérêt, serait payée le jour où on donne la semaine,
c’est-à-dire le samedi, et que pour tout prêt, contracté
soit le lundi, soit le vendredi, le montant de l’intérêt serait
toujours le même. En effet, il disait, et avec une grande
apparence de raison, qu’on doit prendre un peu plus cher
pour un jour que pour cinq, d’autant plus qu’il y a de
fortes présomptions que l’emprunteur, dans le premier
cas, est dans une extrémité plus pressante, autrement il
n’emprunterait pas avec de telles chances contre lui. Ce
dernier trait a cela d’intéressant qu’il met dans tout son
jour le lien secret et la mystérieuse sympathie qui
unissent toujours les grands esprits. Quoique maître
Ralph Nickleby ne fût pas d’âge encore à avoir pu étudier



les règles de l’art, il avait déjà deviné par la force de son
génie les procédés des honorables prêteurs dont nous
parlions tout à l’heure, qui ne manquent pas de faire
servir le même principe de base à toutes leurs
transactions.

 

D’après ce que nous avons dit de ce jeune gentleman
et l’admiration bien naturelle que le lecteur ne peut
manquer de concevoir immédiatement pour son
caractère, on pourrait supposer que c’est lui qui sera le
héros du livre que nous présentons au public. Pour éviter
tout malentendu à cet égard, nous nous empressons de le
détromper une fois pour toutes et de passer vite au récit
des faits.

À la mort de son père, Ralph Nickleby, qui avait été
placé peu de temps auparavant dans une maison de
commerce de Londres, s’appliqua avec ardeur à la
poursuite de son rêve, gagner de l’argent. Il s’absorba, il
s’ensevelit tout entier dans cette passion, au point d’en
oublier presque son frère pendant plusieurs années, et si,
parfois, un souvenir de l’ancien compagnon des jeux de
son enfance venait illuminer les ténèbres dans lesquelles il
passait sa vie, car l’or enveloppe l’avare comme un
brouillard confus, plus funeste à tous ses sentiments
d’autrefois et plus asphyxiant pour sa sensibilité que les
vapeurs du charbon ; ce souvenir se présentait toujours
accompagné de cette idée que s’ils renouaient leur
intimité, l’autre viendrait lui emprunter de l’argent. Aussi
M. Ralph Nickleby se contentait de hausser les épaules en



disant qu’il valait mieux que les choses restassent comme
elles étaient.

Quant à Nicolas, il vécut célibataire du produit de son
patrimoine, jusqu’au jour où, las de son isolement, il prit
pour femme la fille d’un gentleman du voisinage, avec une
dot de vingt-cinq mille francs. Cette excellente dame lui
donna deux enfants, un fils et une fille, et quand le garçon
approcha de ses dix-neuf ans, la fille en avait quatorze, du
moins à ce que nous pouvons croire, car il était difficile de
savoir l’âge précis des dames avant le nouvel acte du
parlement, vu que les registres de province n’en
contenaient aucune trace. M. Nickleby songea
sérieusement au moyen de réparer les tristes brèches
faites à sa fortune par l’accroissement de sa famille, et par
la nécessité de pourvoir aux frais de leur éducation.

« Faites des spéculations avec votre capital, disait
Mme Nickleby.

– Des spéculations, ma chère ? disait M. Nickleby avec
hésitation.

– Pourquoi pas ? demandait Mme Nickleby.

– Parce que, ma chère, si nous venions à le perdre, …
répliquait M. Nickleby, qui n’avait pas la parole vive et
prompte, si nous venions à le perdre, nous n’aurions plus
de quoi vivre, ma chère.

– Bah ! disait Mme Nickleby.

– Je n’en suis pas sûr du tout, disait M. Nickleby.

– Voilà Nicolas, poursuivait la dame, qui est tout à fait



en âge, il est temps qu’on le mette à même de se tirer
d’affaire ; et Catherine aussi, la pauvre fille, qui n’a pas un
écu pour tout bien. Regardez votre frère, serait-il ce qu’il
est, s’il n’avait pas fait des spéculations ?

– C’est vrai, reprit M. Nickleby. Vous avez raison, ma
chère ; oui, je ferai des spéculations, ma chère. »

Spéculer, c’est bientôt dit. Les joueurs ne savent
guère, en débutant ce qu’ils ont de chances dans leurs
cartes. Le gain peut être considérable, mais aussi la perte.
Le sort ne fut pas favorable à M. Nickleby. Il y eut un
coup de bourse ; vient une déconfiture, la bulle crève, et
voilà quatre agents de change partis pour résider dans
des villas de Florence, quatre cents pauvres diables
ruinés : M. Nickleby était du nombre.

« La maison même où je demeure, disait en soupirant
le malheureux gentleman, peut m’être enlevée dès
demain. Je n’ai pas un meuble qui ne doive bientôt passer
dans des mains étrangères. »

Cette dernière réflexion lui fit tant de peine qu’il se mit
aussitôt au lit, peut-être pour sauver au moins ce meuble-
là, à tout hasard.

« Allons, du courage, monsieur, disait l’apothicaire.

– Il ne faut pas vous laisser abattre, disait la garde.

– Cela se voit tous les jours, remarquait l’homme de
loi.

– Et c’est un gros péché de vous révolter contre la
Providence, lui disait à voix basse le ministre.



– Et c’est une chose qui n’est pas permise à un homme
qui a de la famille, » ajoutaient les voisins.

M. Nickleby hocha la tête, et priant qu’on les fît tous
sortir de sa chambre, il embrassa sa femme et ses
enfants, puis, après les avoir tour à tour pressés contre
son cœur défaillant, il retomba épuisé sur son chevet. Ils
eurent toute raison de croire que sa raison s’égara après
cette dernière émotion ; car il se mit à parler longuement
de la générosité et du bon cœur de son frère, du bon vieux
temps, quand ils étaient ensemble au collège. Quand cet
accès de délire fut passé, il se recommanda par une prière
solennelle à celui qui n’a jamais abandonné la veuve et
l’orphelin, puis, leur souriant doucement, détourna la tête,
disant qu’il se sentait le besoin de dormir.



CHAPITRE II. – M. Ralph
Nickleby, son établissement et

ses entreprises. Grande
compagnie par actions d’une
vaste importance nationale.
 

M. Ralph Nickleby n’était pas, à proprement parler,
comme qui dirait un négociant ; ce n’était pas non plus un
banquier, ni un procureur, ni un avocat consultant, ni un
notaire. Ce n’était certainement pas un marchand ; bien
moins encore aurait-il pu prendre le titre de quelque
spécialité professionnelle, car il eût été impossible de citer
une profession connue à laquelle il appartînt. Néanmoins,
comme il habitait dans Golden-square une maison
spacieuse, ornée d’abord d’une plaque de cuivre sur la
porte de la rue, puis d’une autre deux fois plus petite sur
le guichet à gauche, juste au-dessus d’une petite main de
bronze traversée d’une brochette pour servir de marteau,
et qu’on y pouvait lire en grosses lettres le mot bureau, il
était clair que M. Ralph Nickleby faisait ou prétendait



faire des affaires de quelque nature. Et si l’on en voulait
une preuve plus irrécusable encore, on n’avait, pour
dissiper ses doutes, qu’à observer la scrupuleuse
exactitude avec laquelle, tous les jours, de neuf heures et
demie à cinq heures, un homme à face blême, en habit
jadis noir, la plume à l’oreille, se tenait assis sur un
tabouret extrêmement dur dans une espèce d’office, au
bout du corridor, excepté quand il venait ouvrir la porte
en entendant sonner dehors.

Quoiqu’il y ait autour de Golden-square quelques
maisons occupées par des professions graves, on ne peut
pas dire précisément que ce soit sur le chemin de
personne, ni que cela mène nulle part. C’est un des
squares qui ont fini d’exister, un quartier de la ville qui a
disparu du monde et qui ne se compose guère que de
chambres garnies. Les premiers et les seconds étages y
sont presque tous loués meublés à des célibataires ; on y
prend des pensionnaires pour la table. C’est un grand
rendez-vous d’étrangers. Les hommes au teint basané,
qui portent de larges bagues au doigt, de longues et
pesantes chaînes de montre, des favoris touffus, et qui se
rassemblent sous les colonnes de l’Opéra, ou dans la
saison autour du bureau de location, entre quatre et cinq
heures de l’après-midi, au moment où l’on délivre les
billets de faveur, demeurent tous à Golden-square ou
dans une des rues adjacentes ; il y a deux ou trois violons
et une flûte qui y font leur résidence. Ses pensions
bourgeoises sont toutes musicales, et les notes qui
s’échappent des pianos et des harpes voltigent la nuit
autour de la statue lugubre, le génie du lieu, qui semble



avoir sous sa garde un petit désert d’arbres nains, au
centre de la place. Par une nuit d’été, le passant peut voir
les fenêtres toutes grandes ouvertes, garnies d’hommes à
moustaches, au teint bistreux, flânant à la croisée, et
fumant à faire trembler. Des éclats de voix rauques, qui
s’exercent à vocaliser, usurpent le silence du soir, et les
vapeurs d’un tabac exquis parfument les airs. Là, cigares
et tabatières, flûtes et clarinettes, basses et violons se
partagent l’empire de ce petit royaume. C’est le pays des
chants et du tabac. Les orchestres ambulants se sentent
là sur leur théâtre, et les chanteurs des rues, en pénétrant
dans son enceinte, font vibrer des accents plus vigoureux
et des cadences plus sonores.

Il semble au premier abord que ce n’était pas
précisément là un quartier propice aux affaires. Toutefois,
depuis plusieurs années que M. Ralph Nickleby s’y était
fixé, il ne s’en était jamais plaint. Il ne connaissait
personne à la ronde, comme il n’était connu de personne,
quoiqu’il eût la réputation d’un homme immensément
riche. Les marchands supposaient que c’était un homme
de loi, et les autres voisins pensaient plutôt qu’il tenait
une agence générale. Ce n’était pas de part et d’autre plus
mal deviné qu’on ne fait d’ordinaire quand on s’occupe
des affaires d’autrui.

M. Ralph Nickleby était assis un matin dans son
cabinet particulier, tout prêt à sortir. Il portait un spencer
vert-bouteille par-dessus un habit bleu : un gilet blanc, un
pantalon gris mélangé, enfoncé dans des bottes à la
Wellington. Le bout d’un jabot sur une chemise à petits



plis, impatient de se montrer à son avantage, faisait tout
ce qu’il pouvait pour se dégager de la prison où il étouffait,
entre le menton du personnage et le bouton d’en haut, qui
fermait son spencer. Ce pardessus, autrefois à la mode, ne
descendait pas assez par devant pour masquer une longue
chaîne de montre en or, composée d’une série d’anneaux
unis, dont le premier partait d’une montre d’or à
répétition placée dans le gousset de M. Nickleby, et dont
le dernier était orné de deux petites clefs, l’une
appartenant à la montre même, et l’autre à quelque
cadenas de sûreté. Il avait sur la tête une légère pointe de
poudre destinée sans doute à lui donner un air
bienveillant, mais, si tel était son but, il aurait peut-être
mieux fait, pendant qu’il y était, de poudrer aussi sa
figure, car il y avait dans ses rides mêmes, et dans son œil
glacé, qui n’était jamais en repos, quelque chose qui
trahissait un esprit rusé en dépit de ses efforts pour le
dissimuler. Bref, quoiqu’il en soit, M. Ralph était donc là
dans son cabinet, tout seul, et par conséquent ni sa
poudre, ni ses rides, ni ses yeux, ne produisaient le
moindre effet, ni bon ni mauvais, sur personne, et n’ont
jusqu’à présent rien à faire avec nous.

M. Nickleby ferma un livre de compte qui était ouvert
devant lui sur son bureau, puis, se rejetant en arrière
dans son fauteuil, il porta d’un air distrait les yeux à
travers les vitres poudreuses de sa fenêtre. Il y a à
Londres des maisons qui ont sur le derrière un petit bout
de terrain bien triste, ordinairement flanqué de quatre
grands murs badigeonnés et couronnés d’un rang de
cheminées qui n’ajoutent pas à l’agrément du paysage. Là,



au fond de ce petit puits, s’étiole, tout le long de l’année,
un arbre rabougri qui se donne les airs de vouloir pousser
quelques feuilles en automne, à l’époque où elles tombent
chez les autres ; puis, succombant sous l’effort, tout
crevassé, tout enfumé, il retombe encore une fois dans sa
langueur jusqu’à l’été suivant, où il donne une nouvelle
représentation avec le même succès. Pourtant, si la
température devient par hasard tout à fait favorable, il
n’est pas sans exemple que ses branches aient attiré par
leur séduction quelque pierrot mélancolique. Il y a des
gens qui donnent à ces cours sombres le nom de
« jardins ». Pourquoi ? je n’en sais rien. Personne ne peut
supposer qu’ils aient jamais été plantés ; il est bien plus
vraisemblable que c’étaient dans l’origine quelques tas de
déblais restés sans maître, embellis par la végétation qui
peut naître dans des plâtras. Quelque panier sans fond,
quelques débris de bouteilles cassées qu’on y jette à
l’occasion, quand quelque locataire emménage, y restent
fidèlement jusqu’à son déménagement ; la paille humide
qu’on y dépose met à moisir tout le temps qu’il lui plaît,
sans que personne la dérange, et se mêle agréablement au
buis rare des bordures, aux arbres verts qui sont jaunes,
aux pots à fleurs ébréchés qui sont renversés là,
tristement en proie aux limaces, sous les gouttières. Tel
était le jardin que M. Ralph Nickleby contemplait à
travers la fenêtre, assis dans son fauteuil, et les mains
dans ses goussets. Il avait les yeux fixés sur un sapin
tortu, planté par quelque ancien locataire dans un baquet,
jadis peint en vert, mais qu’on avait laissé, par
insouciance, depuis bien des années déjà, pourrir petit à



petit tout à son aise. Ce n’était pas précisément un coup
d’œil divertissant, mais M. Nickleby était enseveli dans
une méditation profonde, et semblait prêter à ce tableau
peu séduisant une attention qu’il n’aurait certainement
pas voulu prêter sciemment à l’examen de la plante
exotique la plus rare. À la fin ses yeux s’égarèrent à
gauche, sur une autre petite croisée non moins sale, à
travers laquelle on voyait confusément la figure du
commis, dont il rencontra les regards ; il lui fit signe de
venir.

Docile à cette invitation, le clerc laissa là sa haute
escabelle, polie comme un miroir par un long commerce
avec sa culotte, et se présenta dans le cabinet de
M. Nickleby. C’était un homme grand, entre deux âges,
avec des yeux à fleur de tête, dont l’un paraissait
immobile, le nez rubicond, la face cadavéreuse, un
accoutrement mal assorti de vêtements qui montraient la
corde, beaucoup trop petits pour sa taille, et où l’on avait
ménagé les boutons avec une telle économie, qu’il lui
fallait bien de l’habileté pour réussir à les faire tenir sur
lui.

« N’est-il pas midi et demi, Noggs ? dit M. Nickleby
d’une voix aigre et rude.

– Il n’est encore que vingt-cinq minutes au… (Noggs
allait dire : au cabaret ; mais il se ravisa prudemment).

– À Saint-Paul, continua-t-il.

– Ma montre s’est donc arrêtée ? dit M. Nickleby ; je
ne sais comment cela se fait.



– Pas montée, dit Noggs.

– Si, dit M. Nickleby.

– Alors démontée, reprit Noggs.

– J’espère que non, répliqua M. Nickleby.

– Il faut bien, dit Noggs.

– C’est bon, dit M. Nickleby, remettant dans sa poche
la montre à répétition ; peut-être bien. »

Noggs poussa un petit grognement à son usage, par
lequel il terminait toute discussion avec son maître, pour
faire entendre que c’était lui qui triomphait, et (comme il
parlait rarement si ce n’est pour répondre) il retomba
dans son silence bourru, et se frotta lentement les mains
l’une contre l’autre, non sans faire craquer
successivement ses doigts dans leurs jointures et les
serrer de manière à leur imprimer toute sorte de
contorsions. Cette habitude routinière à laquelle il
satisfaisait à tout propos, et le regard fixe qu’il avait soin
de communiquer à son bon œil pour le mettre d’accord
avec le mauvais, de manière à dépister le curieux qui
aurait voulu savoir de quel œil il regardait, étaient deux
singularités de M. Noggs, qui n’en manquait pas, et
frappaient tout d’abord l’observateur qui le voyait pour la
première fois.

« Je vais ce matin à la Taverne de Londres, dit
M. Nickleby.

– Séance publique ? » demanda Noggs.



M. Nickleby fit un signe de tête d’assentiment.
« J’attends une lettre de l’avoué pour cette hypothèque
de Ruddle. Si elle venait, ce ne serai toujours que par la
distribution de deux heures. C’est le moment où je sortirai
de la Cité pour aller à Charing-Cross : je prendrai le
trottoir de gauche ; s’il y a quelque lettre, venez à ma
rencontre, vous me l’apporterez. »

Noggs lui rendit son signe de tête, et il n’avait pas fini
qu’on sonna à la porte du bureau. Le patron leva les yeux
de dessus ses papiers, et le clerc resta sans bouger.

« La sonnette, dit Noggs, attendant une explication.
Vous y êtes ?

– Oui.

– Pour tout le monde ?

– Oui.

– Pour le percepteur ?

– Non. Il reviendra. »

Encore le petit grognement habituel, ce qui voulait
dire : Je le savais bien. Et le bruit de la sonnette ayant
recommencé, Noggs ouvre la porte et ramène, en
annonçant M. Bonney, un gentleman pâle et haletant, les
cheveux dressés sur la tête dans un grand désordre, avec
une cravate blanche d’un pouce de large, nouée
négligemment autour du cou ; à le voir, on eût dit qu’il
avait passé une mauvaise nuit sans se déshabiller.

« Mon cher Nickleby, dit le monsieur, prenant à la



main son chapeau blanc, si plein de papiers qu’il n’y avait
plus de place pour le faire tenir sur sa tête, nous n’avons
pas un moment à perdre, j’ai un cab à la porte.
M. Mathieu Pupker préside, et nous avons positivement
trois membres du parlement qui doivent venir. Je viens
d’en voir deux se lever en bon état ; le troisième, qui a
passé toute la nuit à Crockford, n’a pris que le temps de
retourner chez lui pour mettre une chemise blanche et
prendre une bouteille ou deux de soda water, et il ne
manquera pas de venir nous retrouver à temps pour
l’adresse proposée à la réunion. Il a encore un peu
d’excitation de la nuit dernière, mais n’importe, il n’en
parle jamais moins haut pour cela.

– Voilà qui a l’air de marcher assez bien, dit M. Ralph
Nickleby, dont les manières réfléchies faisaient un
contraste parfait avec la vivacité de son collègue en
affaires.

– Assez bien ! répéta M. Bonney ; c’est la plus belle
idée qu’on n’ait jamais conçue. Compagnie de l’Union
métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains
chauds et tartelettes, rendus exactement à domicile.
Capital soixante-quinze millions, divisés en cinq cent mille
actions de deux cent cinquante francs. Ma foi ! le titre seul
vaudra aux actions une prime avant dix jours.

– Et alors, quand les actions seront en prime ? dit
M. Ralph Nickleby avec un sourire.

– Alors vous savez mieux que personne l’usage qu’il en
faut faire, et comment on se retire à propos, dit



M. Bonney en lui donnant familièrement une petite tape
sur l’épaule. Mais à propos, vous avez là un clerc bien
remarquable.

– Oui, le pauvre diable ! répondit Ralph en mettant ses
gants, et cependant M. Newman Noggs a eu dans son
temps des chevaux et une meute.

– Ah ! vraiment ! dit l’autre négligemment.

– Mais oui, continua Ralph, et il n’y a pas encore de
cela bien des années. Mais c’est un homme qui jetait son
argent par la fenêtre, il le plaçait n’importe comment, il
empruntait à intérêt ; bref, il a commencé par des folies, il
a fini par la misère. Alors il s’est mis à boire, il a eu une
attaque de paralysie, et puis il est venu pour me
demander de lui prêter vingt-cinq francs, sous prétexte
que, dans le temps de sa fortune, j’avais…

– Fait affaire avec lui, dit M. Bonney d’un air moqueur.

– Justement, répliqua Ralph. Je ne les lui ai pas
prêtés, vous comprenez.

– Oh ! comme de raison.

– Mais comme il me fallait justement un employé pour
ouvrir la porte, etc., je l’ai recueilli par charité, et il est
resté depuis ce temps-là avec moi. Je le crois un peu
timbré, dit M. Nickleby, prenant un air de compassion.
Mais il me rend des services, le pauvre bonhomme, il me
rend des services. »

Le charitable gentleman ne jugea pas à propos
d’ajouter que Newman Noggs, étant tout à fait sans



ressource, le servait à moitié prix de ce qu’on donne à un
petit clerc de treize ans. Il oublia également, dans cet
exposé rapide, que la taciturnité excentrique de Noggs le
lui rendait particulièrement précieux dans un emploi où il
y avait à faire bien des petites choses dont il n’était pas
désirable qu’on fût informé au dehors. L’autre monsieur
était, d’ailleurs, pressé de s’en aller ; et, comme ils
terminèrent cet entretien à la hâte, pour se jeter dans le
cabriolet de louage qui les attendait, c’est sans doute pour
cela que M. Nickleby n’eut pas le temps de spécifier des
circonstances d’ailleurs si peu intéressantes.

Quel fracas ils trouvèrent à leur arrivée dans la rue de
Bishops-gate-within ! Ils descendirent au travers d’une
demi-douzaine d’hommes-affiches qui couraient des
bordées par un vent affreux pour tourner aux passants
les avis gigantesques sous le poids desquels ils étaient
courbés, annonçant au public qu’à une heure précise il se
tiendrait une réunion, pour prendre en considération la
nécessité d’adresser au parlement une pétition en faveur
de la Compagnie de l’Union métropolitaine pour le
perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes,
rendus exactement à domicile. Capital soixante-quinze
millions, divisés en cinq cent mille actions de deux cent
cinquante francs. Toutes ces sommes rebondissaient en
chiffres monstres d’un noir luisant. M. Bonney joua du
coude hardiment au travers de la foule, et monta l’escalier
en recevant le long du chemin une foule de révérences
respectueuses des huissiers qui se tenaient sur les paliers
pour introduire le monde ; et suivi de M. Nickleby, il
plongea dans une enfilade de chambres derrière la grande



plongea dans une enfilade de chambres derrière la grande
salle où se tenait le public. Il entra dans un cabinet où se
tenaient autour d’une table des hommes d’affaires, à ce
qu’il semblait.

« Silence ! s’écria un monsieur à double menton, en
voyant M. Bonney se présenter en personne. Un fauteuil,
messieurs, un fauteuil ! »

Les nouveaux venus furent accueillis par un sentiment
de bienveillance universel, et M. Bonney s’empressa
d’aller prendre le haut bout de la table, ôta son chapeau,
passa ses doigts dans ses cheveux, prit un petit marteau
dont il donna sur la table un coup à tout rompre, sur quoi
plusieurs messieurs crièrent : Silence ! et se firent
mutuellement d’aimables signes de tête qui voulaient
dire : Hein ! quel gaillard ! Au même instant un huissier,
dans une agitation fiévreuse, se précipita dans la
chambre, et ouvrant la porte avec fracas, cria à tue-tête :
« M. Mathieu Pupker ! » Le comité se leva et battit des
mains pour exprimer sa joie ; puis, pendant qu’ils
battaient des mains, entra M. Mathieu Pupker, escorté de
deux membres à vie du parlement, l’un d’Irlande et
l’autre d’Écosse, tous souriant, saluant, ayant un air si
agréable qu’on se demandait avec étonnement comment
on pourrait avoir le cœur de voter contre des personnages
si avenants. Sir Mathieu Pupker surtout, qui avait une
petite tête ronde, surmontée d’un joli toupet de filasse,
tomba dans un paroxysme de salutations si empressées,
qu’à chaque instant le toupet menaçait de faire un
plongeon. Quand ces symptômes se furent un peu calmés,
ceux de ces messieurs qui étaient en position de



converser avec sir Mathieu Pupker, ou les deux autres
membres du parlement, formèrent autour d’eux trois
petits groupes, près desquels les autres moins heureux se
tenaient languissamment, le sourire sur les lèvres, et se
frottant les mains par contenance, dans l’espérance de
quelque circonstance inespérée qui les mettrait à même
de se faire mieux connaître. Pendant tout ce temps, sir
Mathieu Pupker et les deux autres membres racontaient
à leurs cercles respectifs quelles étaient les intentions du
gouvernement sur la présentation du bill. Ils leur
communiquaient en détail tout ce que le gouvernement
leur avait dit à l’oreille la dernière fois qu’ils avaient dîné
chez lui, sans oublier le coup d’œil mystérieux dont le
gouvernement avait accompagné cette confidence : d’où
ils étaient fondés à conclure que, si le gouvernement avait
quelque chose à cœur, il n’avait rien de plus à cœur que le
succès et la prospérité de la compagnie d’union
métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains
chauds et tartelettes, rendus avec exactitude à domicile.

En attendant, pendant qu’on réglait le programme de
la séance et que l’on arrangeait, à la satisfaction de tous
les orateurs, l’ordre des discours qu’ils allaient faire, le
public de la grande salle promenait ses regards de
l’estrade encore vide à la galerie musicale pleine de
dames. Il n’y avait guère plus d’un couple d’heures que la
plus grande partie de l’auditoire prenait plaisir à cet
amusement (mais on se blase de tout, et la satiété suit la
jouissance des divertissements les plus agréables),
lorsque des esprits chagrins commencèrent à marquer la
mesure sur le parquet avec leurs talons de bottes, et à



exprimer leur mécontentement par une grande variété de
cris et de clameurs. Ces exercices vocaux se remarquaient
naturellement de préférence chez ceux qui avaient
attendu plus longtemps, c’est-à-dire chez les premiers
venus, et par conséquent les plus voisins de l’estrade et
les plus reculés des policemen de service, qui, ne se
souciant pas de faire le coup de poing pour percer la foule,
mais se sentant obligés en conscience de faire quelque
démonstration pour apaiser le tumulte, se mirent
immédiatement en devoir de tirer à eux comme ils
purent, l’un par le collet, l’autre par les pans de son habit,
les innocents qui se trouvaient près de la porte. Bien
entendu qu’ils entremêlaient cet intermède de coups de
trique étourdissants, selon les procédés de leur art, à
l’instar de leur ingénieux modèle, M. Polichinelle, dont
cette branche de pouvoir exécutif limite à ravir dans
l’occasion l’habile maniement des armes.

Il se livrait déjà sur plusieurs points des escarmouches
assez vives, lorsqu’un grand tumulte attira l’attention,
même des parties belligérantes, et alors se répandit sur
l’estrade, par une porte latérale, un long flot de
gentlemen, le chapeau à la main, tous regardant derrière
eux en poussant des cris joyeux, dont la cause s’expliqua
d’elle-même quand on vit sir Mathieu Pupker et les deux
autres membres du parlement apparaître sur le devant
du théâtre, au milieu d’applaudissements assourdissants,
et exprimant par leurs gestes muets et leur attitude
admirative qu’en vérité ils n’avaient jamais joui d’un si
beau coup d’œil dans tout le cours de leur carrière
publique.



Enfin l’assemblée cessa le vacarme, mais pour le
recommencer de plus belle pendant cinq minutes, quand
un vote unanime eût appelé Sir Mathieu Pupker au
fauteuil de la présidence. Alors Sir Mathieu Pupker se mit
à dire combien il se sentait ému dans cette circonstance
solennelle, et l’effet que cette circonstance solennelle ne
pouvait manquer d’avoir aux yeux du monde ; il parla de
la profonde intelligence de ses compatriotes qui siégeaient
devant lui, de la fortune et de la considération des ses
honorables amis qui siégeaient derrière lui, et, finalement,
de l’influence qu’aurait sur le bien-être, le bonheur, le
confort, la liberté, que dis-je ? l’existence d’une nation
grande et libre, une institution aussi importante que celle
de la compagnie de l’union métropolitaine pour le
perfectionnement des petits pains chauds et tartelettes,
rendus avec exactitude à domicile.

M. Bonney se présenta ensuite pour proposer la
première motion ; et passant sa main droite dans ses
cheveux, pendant qu’il tenait la gauche plantée d’une
manière élégante sur ses côtes, il confia son chapeau aux
soins du gentleman à deux mentons, qui faisait
généralement l’office de portemanteau pour les orateurs,
et annonça qu’il allait lire sa première proposition, dont
voici les termes : « L’assemblée voit avec un sentiment
d’alarme et de juste appréhension l’état actuel du
commerce des petits pains dans cette métropole et lieux
circonvoisins ; elle considère le corps des distributeurs de
petits pains, tel qu’il est à présent constitué, comme
complètement indigne de la confiance du public ; son
opinion est que le système des petits pains, dans son



opinion est que le système des petits pains, dans son
ensemble, est également préjudiciable à la santé comme à
la moralité du peuple, et, de plus, entièrement subversif
des intérêts bien entendus d’une grande société
commerciale et industrielle. » L’honorable gentleman fit
un discours qui émut les dames jusqu’aux larmes, et
pénétra des plus vives émotions tous les individus
présents. Il avait visité les maisons des pauvres dans les
divers districts de Londres : il n’y avait pas trouvé la
moindre trace de petit pain, et il n’avait que trop lieu de
croire qu’il y avait quelques indigents qui n’en goûtaient
pas une fois tout le long de l’année. Il avait découvert qu’il
existait parmi les vendeurs de petits pains une ivrognerie,
une débauche, un désordre de mœurs qui s’expliquaient
aisément par la nature humiliante de leur négoce, tel qu’il
était maintenant exercé. Il avait trouvé les mêmes vices
dans les classes pauvres qu’on devrait compter parmi les
consommateurs de petits pains, et il attribuait ce résultat
au désespoir où l’impossibilité d’atteindre à cet article de
subsistance jetait ces malheureux, désespoir funeste qui
leur faisait chercher un stimulant factice dans les liqueurs
enivrantes. Il se faisait fort d’articuler, devant un comité
de la chambre des communes, la preuve qu’il existait une
conspiration pour maintenir à un taux élevé le prix des
petits pains, et créer un monopole aux distributeurs à
sonnettes ; qu’il ferait parler, si l’on voulait, des
distributeurs à sonnettes à la barre de la chambre, et qu’il
prouverait en outre que ces gens-là correspondaient
entre eux par des mots et des signes cabalistiques,
comme : « snooks, walker, Ferguson, Murphy va-t-il
bien ? » et bien d’autres. Voilà l’état de choses douloureux



auquel la compagnie se proposait de porter remède : 1° en
interdisant, sous des peines sévères, tout commerce
particulier de petits pains, quel qu’il fût ; 2° en fournissant
elle-même au public en général, et aux pauvres à
domicile, des petits pains de première qualité à prix
réduit. C’était là l’objet d’un bill présenté au parlement
par l’excellent patriote sir Mathieu Pupker, leur
président. C’est ce bill que la réunion avait pour but de
soutenir. C’étaient ceux qui soutiendraient ce bill qui
jetteraient un éclat et une splendeur impérissables sur
l’Angleterre, sous le nom de Compagnie de l’Union
métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains
chauds et tartelettes, distribués avec exactitude. Il
devait ajouter que la société se constituait au capital de
soixante-quinze millions, divisés en cinq cent mille actions
de deux cent cinquante francs.

M. Ralph Nickleby appuya la motion, et un autre
gentleman ayant proposé un amendement consistant
dans l’insertion des mots et tartelettes après les mots
petits pains, toutes les fois qu’ils se rencontreraient dans
la motion, fut enlevé victorieusement. Il n’y eut en tout
qu’un homme dans la foule qui cria « Non ! » On en fit
prompte justice en l’arrêtant et le mettant sur-le-champ
à la porte.

La seconde motion, qui avait pour but de proclamer la
nécessité d’abolir immédiatement « tout vendeur de
petits pains (ou tartelettes), tout commerçant en petits
pains (ou tartelettes), quels qu’ils fussent, mâles ou
femelles, hommes ou enfants, à sonnettes ou sans



sonnettes, » fut proposée par un gentleman à l’air grave,
au maintien demi-clérical, qui monta tout de suite sur un
ton si pathétique, qu’il fit oublier le premier orateur en
moins de rien. Vous auriez entendu tomber une épingle. –
Une épingle ! dites une plume, tant il décrivait avec art les
cruautés infligées par leurs patrons à ces distributeurs de
petits pains, et il observait sagement qu’il ne fallait pas
d’autre motif pour justifier l’établissement de cette
inestimable compagnie. Il paraît, d’après ce qu’il
racontait, que l’on envoyait dehors ces infortunés garçons,
le soir, dans les rues humides, dans la saison la plus dure
de l’année, pour circuler dans l’obscurité et par des temps
de pluie, de grêle ou de neige, pendant des heures
entières, sans abri, sans nourriture, sans être en rien
protégés contre le froid ; et, remarquez bien ce point-ci,
messieurs, on avait bien soin d’envelopper chaudement
les petits pains dans de bonnes couvertures ; mais, les
garçons qui les vendaient, on ne s’en occupait seulement
pas, on les abandonnait à leurs propres ressources. (C’est
affreux !) L’honorable gentleman cita l’exemple d’un
vendeur de petits pains, qui, pour avoir été exposé à ce
système odieux et barbare pendant cinq ans consécutifs,
finit par être victime d’un rhume de cerveau qui ruina son
tempérament par degrés, jusqu’à ce qu’enfin une
transpiration heureuse lui rendit la santé. Cet exemple
était à sa connaissance ; il pouvait l’attester en personne.
Mais en voici une autre qu’il tenait, par ouï-dire, d’une
personne dont il n’avait aucune raison de suspecter la
bonne foi. Celui-là était bien plus attendrissant et plus
effrayant encore. Il avait entendu parler d’un garçon



orphelin, vendeur de petits pains, qui, ayant été renversé
par un fiacre, avait été emporté à l’hôpital. Là, il avait subi
l’amputation d’une jambe au-dessous du genou, et,
aujourd’hui même, continuait son commerce avec des
béquilles. Dieu de justice ! était-il permis de laisser
subsister de pareilles horreurs !

La division adoptée pour les délibérations du comité et
l’éloquence déployée par les orateurs eurent un plein
succès : elles entraînèrent toutes les sympathies. Les
hommes poussaient des acclamations ; les dames
trempaient de larmes leurs mouchoirs de poche, qu’elles
agitaient ensuite jusqu’à ce que leurs pleurs fussent
séchés. L’enthousiasme fut épouvantable, et M. Nickleby
murmura tout bas à l’oreille de son ami qu’à partir de ce
moment les actions étaient assurées d’une prime de 25
pour 100.

La résolution fut donc emportée avec des
applaudissements répétés. Il n’y avait pas un auditeur qui
ne levât les deux mains en sa faveur ; et si, dans son
enthousiasme, il ne levait pas aussi les deux jambes, c’est
que ce n’était pas une évolution si facile. Cela fait, on lut,
in extenso, le projet de pétition proposé. Et la pétition,
comme toutes les pétitions, disait que les pétitionnaires
étaient très humbles, les pétitionnés très honorables, et
que l’objet en était très vertueux. Par conséquent (disait
toujours la pétition), il n’y avait plus qu’à convertir tout
de suite le bill en une loi, pour l’honneur et la gloire
éternels de cette très honorable chambre des communes
assemblée en parlement.



Alors le gentleman, qui avait passé toute la nuit
précédente à Crokford, et dont les yeux battus
n’annonçaient que trop qu’il s’en ressentait encore,
s’avança pour dire à ses concitoyens le discours qu’il avait
l’intention de faire en faveur de la pétition, toutes les fois
qu’elle serait présentée, et tous les sarcasmes dont il
comptait poursuivre le parlement s’il rejetait le bill. Il leur
confia même le regret que ses honorables amis n’y
eussent pas inséré une clause pour rendre l’achat des
petits pains et tartelettes de la compagnie obligatoire dans
toutes les classes de la société ; quant à lui, qui ne
connaissait pas les demi-mesures et qui ne s’arrêtait
jamais en chemin, il leur promettait bien d’en faire la
proposition, par division, dans le comité. Après avoir
annoncé cette détermination, le gentleman devint d’une
gaieté folâtre ; et, comme rien n’aide tant au succès d’une
plaisanterie que des bottes brevetées, des gants de
chevreau jaune-citron et un col de fourrure à son habit, il
y eut des rires immenses, un enjouement général, et les
dames, de leur côté, firent un si brillant étalage de leurs
mouchoirs unanimes, qu’elles mirent tout à fait à l’ombre
le gentleman à l’air grave qui les avait tant émues tout à
l’heure.

 

Puis, après la lecture de la pétition, au moment où on
allait passer à l’adoption, se présenta le membre irlandais
(jeune gentleman d’un tempérament fougueux) ; il fit un
de ces discours que les membres irlandais seuls sont
capables de faire, où respirent partout l’âme et le souffle



divin de la poésie, animé par une déclamation si brûlante
qu’on s’échauffait rien qu’à le voir. Il y disait, entre autres
choses, qu’il demanderait l’extension de ce magnifique
bienfait à son pays natal ; qu’il réclamerait pour elle son
égalité devant la loi des petits pains comme devant toutes
les autres lois anglaises ; qu’il ne désespérait pas de voir le
jour où la tartelette serait aussi savourée dans les
humbles cabanes de la verte Erin, et où la sonnette des
petits pains éveillerait les échos de ses riches vallées.

Puis, après lui, vint le membre écossais, dont une
infinité d’allusions plaisantes au chiffre probable des
profits à faire augmenta la bonne humeur provoquée par
la poésie de l’autre.

Enfin le succès fut complet, et tous les discours réunis
laissèrent les auditeurs bien convaincus qu’il n’y avait pas
de spéculation qui eût autant d’avenir, ni qui pût faire
plus d’honneur que la compagnie de l’Union
métropolitaine pour le perfectionnement des petits pains
chauds et tartelettes, rendus exactement à domicile.

Aussi la pétition en faveur du bill fut adoptée, et
l’assemblée se sépara au bruit des acclamations générales.
Alors, M. Nickleby et les autres directeurs passèrent à
l’office pour faire collation, comme ils n’y manquaient
jamais à une heure et demie ; exactitude que la
compagnie, encore au berceau, ne pouvait reconnaître
aussi libéralement qu’elle aurait voulu ; elle ne leur
accordait, pour leur peine, sur les fonds généraux, qu’une
allocation de soixante-quinze francs chacun à titre de
jeton de présence.





CHAPITRE III. – M. Ralph
Nickleby reçoit de mauvaises
nouvelles de son frère, mais il

soutient noblement cette
épreuve. Le lecteur y verra le
goût qu’il prit pour Nicolas,

qui fait ici sa première
apparition, et la bienveillance
avec laquelle il lui proposa de
faire tout de suite sa fortune.

 

Après avoir expédié scrupuleusement la partie de ses
fonctions qui consistait dans la collation, avec toute la
promptitude et l’énergie qui caractérisent l’homme
véritablement fait pour les affaires, M. Ralph Nickleby dit
un adieu cordial à ses associés, et tourna ses pas vers



l’ouest de la ville dans une disposition de bonne humeur
inaccoutumée. En passant devant Saint-Paul, il se retira
sous une porte pour mettre sa montre à l’heure, et, la
main sur la clef, l’œil sur le cadran de la cathédrale, il allait
tourner l’aiguille, quand un homme s’arrêta tout à coup
devant lui. C’était Newman Noggs.

« Ah ! Newman, dit M. Nickleby les yeux relevés sur
l’horloge, la lettre pour l’hypothèque est venue, n’est-ce
pas ? Je m’en doutais.

– Erreur ! reprit Newman.

– Comment ! Et vous n’avez vu personne concernant
cette affaire ? » demanda M. Nickleby avec inquiétude.

Noggs secoua la tête.

« Alors, qu’est-ce qui est venu ? poursuivit
M. Nickleby.

– Moi, dit Newman.

– Rien de plus ? »

En disant cela, le visage du patron se rembrunit.

« Ceci, dit Newman tirant doucement de sa poche une
lettre, timbrée à la poste : « Strand : cachetée en noir,
bordée de noir, une main de femme, C. N. dans un des
coins. »

– Un cachet noir ! dit M. Nickleby en jetant un coup
d’œil sur la lettre. Il me semble que cette écriture ne
m’est pas tout à fait inconnue. Newman, je ne serais pas
surpris que mon frère fût mort.



– Certainement non, vous ne le seriez pas, dit
Newman tranquillement.

– Et pourquoi cela, monsieur ? demanda M. Nickleby.

– Parce que vous n’êtes jamais surpris de rien,
répliqua Newman, voilà tout. »

M. Nickleby saisit la lettre des mains de son clerc, en
fixant sur lui un regard glacial, l’ouvrit, la lut, la mit dans
sa poche, et, ayant réglé sa montre à une seconde près, il
se mit à la monter.

« Je le disais bien, Newman, dit M. Nickleby
poursuivant son opération, il est mort. Eh bien ! voilà du
nouveau, par exemple ; franchement, je ne m’y attendais
pas. »

Après ces expressions touchantes de son chagrin subit,
M. Nickleby replace sa montre dans son gousset, prend
ses gants, les plisse soigneusement sur ses doigts, se
remet en route, et se dirige à petits pas vers l’ouest de la
ville, les mains derrière le dos.

« Des enfants vivants ? demanda Noggs en se
rapprochant de son maître.

– Parbleu ! c’est bien là le hic, reprit M. Nickleby
comme s’il avait justement l’esprit occupé d’eux en ce
moment. Ils sont bien vivants tous les deux.

– Deux ! répéta Newman Noggs à voix basse.

– Et la veuve, donc ! ajouta M. Nickleby. Ils sont tous
les trois à Londres, Dieu me pardonne ! tous les trois ici,



Newman. »

Newman laissa son maître passer devant ; et l’on eût
pu voir sa figure se contracter d’une façon singulière,
comme par l’effet d’un spasme nerveux. Mais, quant à
dire si c’était paralysie, ou chagrin, ou rire intérieur, il n’y
avait que lui qui pût le savoir. En général, l’expression des
traits est d’un grand secours pour deviner la pensée d’un
homme ou pour traduire fidèlement ses paroles ; mais la
physionomie ordinaire de Newman Noggs était un
problème qui défiait l’interprète le plus ingénieux.

« Retournez à la maison, » dit M. Nickleby après avoir
fait encore quelques pas, et il fit les gros yeux à son clerc,
comme s’il grondait un chien.

Newman n’attendit pas son reste, et le voilà parti au
travers de la rue, perdu dans la foule et disparu en un
instant.

« C’est bien raisonnable ! certainement oui, se disait en
marmottant entre ses dents M. Nickleby. Voyez comme
c’est raisonnable ! Mon frère n’a jamais rien fait pour moi,
et je n’ai jamais compté sur lui. Eh bien ! à peine a-t-il
rendu le dernier souffle, qu’il faut que l’on se tourne vers
moi, comme le soutien d’une grande diablesse de femme
et de ses deux grands coquins d’enfants, le fils et la fille.
Qu’est-ce qu’ils me sont, après tout ? Je ne les ai jamais
vus. »

Tout entier à ses réflexions et à bien d’autres de
même nature, M. Nickleby continua son chemin vers le
Strand, et, reprenant sa lettre pour s’assurer du numéro



de la maison où il avait affaire, il s’arrêta à une porte
bâtarde, à peu près au milieu de ce carrefour populeux.

C’était la maison de quelque artiste en miniature, car il
y avait un grand cadre doré accroché à la porte, dans
lequel s’étalaient, sur un fond de velours noir, deux
portraits d’uniformes de marine, dont sortaient deux
figures sacrifiées au costume ; on n’y avait pas oublié les
télescopes. Il y avait aussi un jeune homme en uniforme
du plus beau vermillon ; celui-là brandissait un sabre. Un
autre portrait, dans le style littéraire, était orné d’un front
haut, d’une écritoire et d’une plume, avec
accompagnement de rideau. De plus, on y voyait la
représentation touchante d’une jeune dame occupée à lire
un manuscrit dans une forêt profonde, avec un charmant
portrait en pied d’un petit enfant à grosse tête, assis sur
un tabouret, les jambes en raccourci, et les genoux
cagneux en forme de cuillers à sel. Avec ces petits chefs-
d’œuvre, il y avait encore je ne sais combien de têtes de
vieillards, dames et messieurs, se faisant des mines les
uns aux autres, sur un ciel bleu ou brun. Enfin, une carte
des prix, écrite d’une main élégante, et décorée d’une
bordure en relief.

M. Nickleby jeta en passant un œil de mépris sur ces
frivolités, et frappa deux coups de marteau : l’expérience,
répétée une seconde, puis une troisième fois, réussit à
faire apparaître une petite bonne, qui vint ouvrir la porte
avec une figure extraordinairement malpropre.

« Mme Nickleby est-elle à la maison ? demanda Ralph
d’un ton bourru.



– Son nom n’est pas Nickleby, dit la servante. C’est la
Creevy que vous voulez dire ? »

M. Nickleby montra une grande indignation de se voir
ainsi rectifié par la chambrière, et lui demanda rudement
ce que cela signifiait. Elle allait lui en donner l’explication,
lorsqu’on entendit une voix, qui partait du haut d’un
escalier perpendiculaire au fond du corridor, crier en bas :

« Qu’est-ce qu’on demande ?

– Mme Nickleby, dit Ralph.

– C’est le second étage, Hannah, dit la même voix ;
que vous êtes donc imbécile ! Le second étage y est-il ?

– Je viens d’entendre sortir quelqu’un, mais je pense
que c’est la mansarde qui est allée se faire décrotter,
répondit Hannah.

– Vous auriez dû y regarder, continua la dame
invisible. Montrez à ce monsieur où est la sonnette dans la
rue, qu’il ne frappe plus une autre fois deux coups de
marteau pour le second étage. Je n’autorise le marteau
que lorsque la sonnette est cassée, et encore, on ne doit
donner que deux petits coups secs.

– Bon ! dit Ralph, entrant sans plus de façon dans le
couloir. Je vous demande pardon. Est-ce là Mme la…
Comment donc ?

– Creevy…, la Creevy, reprit la voix, accompagnée
cette fois d’une coiffe jaune qui se laissa voir par-dessus la
rampe.



– Je voudrais vous dire un mot, madame, avec votre
permission, » dit Ralph.

La voix répondit que le monsieur n’avait qu’à monter ;
mais c’était déjà fait, et il fut reçu au premier étage par la
propriétaire de la coiffe jaune, avec une robe assortie ; la
dame aussi paraissait être de la même couleur. Miss la
Creevy était une jeune mignonne de cinquante ans ; et le
salon de miss la Creevy n’était guère que la répétition, sur
une plus large échelle, du cadre doré pendu dans la rue ;
seulement il était un peu plus sale.

« Ah ! dit miss la Creevy toussant délicatement
derrière sa mitaine de soie noire. Une miniature, je
présume ? Vous avez là, monsieur, des traits bien
caractérisés : le portrait ne peut qu’y gagner. Avez-vous
déjà posé ?

– Je vois, madame, que vous vous méprenez sur mes
intentions, répliqua Nickleby avec sa brusquerie
ordinaire. Je n’ai pas d’argent à perdre en miniatures,
madame, ni personne, Dieu merci ! à qui donner la
mienne, si je l’avais. En vous voyant au haut de l’escalier,
j’ai voulu seulement vous adresser une question sur
quelques locataires que vous avez ici. »

Miss la Creevy toussa de nouveau : cette fois, c’était
pour cacher son désappointement.

« Oh ! très bien ! dit-elle.

– D’après ce que je vous ai entendu dire tout à l’heure
à votre servante, je suppose que l’étage supérieur vous
appartient, madame ? » dit Nickleby.



Mme la Creevy répondit qu’en effet le haut de la
maison lui appartenait, et comme elle n’avait pas pour le
moment besoin de l’appartement du second, elle était
dans l’habitude de le mettre en location. Il y avait même,
à l’heure qu’il est, une dame de province qui l’occupait
avec ses deux enfants.

 

« Une veuve, madame ? dit Ralph.

– Oui, elle est veuve, répondit la dame.

– Une pauvre veuve, madame, dit Ralph en appuyant
de toutes ses forces sur ce petit adjectif, qui en dit plus
qu’il n’est gros.

– Mais j’ai peur, en effet, qu’elle ne soit pauvre, reprit
miss la Creevy.

– Je puis vous garantir qu’elle l’est, madame, dit
Ralph. Aussi, qu’est-ce qu’une pauvre veuve comme elle
avait besoin d’une maison comme la vôtre, madame ?

– C’est bien vrai, répliqua miss la Creevy, qui n’était
pas du tout fâchée d’entendre ce compliment à l’adresse
de ses appartements, on ne peut plus vrai.

– Je connais mieux que personne sa position, madame,
dit Ralph. Au fait, je suis un de ses parents, et je crois
devoir vous prévenir de ne pas la garder chez vous,
madame.

– J’ai lieu d’espérer pourtant que, s’il y avait
impossibilité pour elle de remplir ses obligations



pécuniaires, dit miss la Creevy toussant encore, la famille
de la dame ne manquerait pas…

– Non, non, elle n’en ferait rien, interrompit Ralph
avec vivacité. Ne comptez pas là-dessus.

– Si je croyais cela, dit miss la Creevy, ce serait bien
différent.

– En ce cas, madame, vous pouvez le croire, dit Ralph,
et vous régler là-dessus. C’est moi qui suis la famille,
madame ; du moins, je ne pense pas qu’ils aient d’autre
parent que moi, et je crois de mon devoir de vous faire
savoir que je ne suis pas en état de les soutenir dans leurs
folles dépenses. Pour combien de temps ont-ils pris cet
appartement ?

– À la semaine seulement, répliqua miss la Creevy.
Mme Nickleby m’a payé la première d’avance.

– Alors, vous ferez bien de les mettre dehors au bout
des huit jours, dit Ralph. Ils n’ont rien de mieux à faire
que de retourner en province ; ils ne feront
qu’embarrasser tout le monde ici.

– Certainement, dit miss la Creevy en se frottant les
mains. Si Mme Nickleby a pris l’appartement sans avoir le
moyen de le payer, ce ne serait pas là une belle conduite
pour une dame.

– C’est cependant comme cela, madame, dit Ralph.

– Et, naturellement, continua miss la Creevy, moi, qui
suis pour le moment… hem !… une pauvre femme sans
défense, je ne puis pas risquer de perdre mon loyer.



– Vous avez bien raison, madame, dit Ralph.

– Cependant, je dois dire en même temps, ajouta miss
la Creevy, qui hésitait naïvement entre son bon cœur et
son intérêt, que je n’ai pas le moindre reproche à faire à
cette dame ; elle est extrêmement affable et gracieuse, la
pauvre femme, malgré l’accablement où elle paraît. Je n’ai
rien à dire non plus contre ses enfants ; on ne peut pas
voir un jeune homme et une jeune demoiselle plus
aimables ni mieux élevés.

– Très bien, madame, dit Ralph prenant le chemin de
la porte, car ces éloges donnés à la misère ne faisait que
l’agacer ; j’ai fait mon devoir, et peut-être plus que je ne
devais ; je sais bien que personne ne me saura gré de ce
que je viens de vous dire.

– Soyez sûr, monsieur, que moi du moins je vous en
suis très obligée, dit miss la Creevy d’un ton gracieux.
Voulez-vous me faire l’honneur de regarder quelques
échantillons de mes portraits ?

– Vous êtes trop bonne, madame, dit M. Nickleby
pressé de sortir ; mais comme j’ai encore à faire visite là-
haut et que mon temps est précieux, je ne puis vraiment
pas.

– Quelque jour que vous passerez par ici, je serai très
heureuse si… dit miss la Creevy. Mais voulez-vous être
assez bon pour emporter une carte de mes prix ? Merci,
bonjour !

– Bonjour, madame, dit Ralph, se hâtant de fermer la



porte derrière lui pour couper court à la conversation. À
présent, à ma belle-sœur. Bah ! »

Il grimpe donc un autre étage sur le même escalier
perpendiculaire, vrai chef-d’œuvre de mécanique,
uniquement composé de marches angulaires : il s’arrête,
pour reprendre haleine, sur le palier, où l’avait déjà
devancé la servante, car miss la Creevy avait eu la
politesse de l’envoyer annoncer monsieur ; et, nous lui
devons cette justice, que depuis sa première entrevue
avec lui, elle avait fait une infinité d’essais plus ou moins
heureux pour nettoyer sa sale figure en l’essuyant sur un
tablier plus sale encore.

« Quel nom ? fit la bonne.

– Nickleby, répliqua Ralph.

– Eh ! madame Nickleby, dit-elle en ouvrant la porte
toute grande, voici M. Nickleby. »

Une dame en grand deuil se leva pour recevoir
M. Ralph Nickleby, mais elle se sentit incapable de faire
un pas vers lui et s’appuya sur le bras d’une jeune fille
délicate mais d’une rare beauté, qui venait de prendre
place près d’elle et qui pouvait avoir dix-sept ans. Un
jeune homme qui paraissait plus âgé qu’elle d’un an ou
deux s’avança vers Ralph qu’il salua du nom de : mon
oncle.

« Oh ! grommela Ralph d’un air renfrogné, c’est vous
qui êtes Nicolas ? je suppose.

– C’est mon nom, monsieur, répliqua le jeune homme.



– Tenez, prenez mon chapeau, dit Ralph d’un ton
impérieux. Eh bien ! madame, comment allez-vous ? Il
faut surmonter vos chagrins, madame. Il faut faire
comme moi.

– La perte que j’ai faite n’est pas une perte ordinaire,
dit Mme Nickleby en portant son mouchoir à ses yeux.

– C’est une perte, madame, qui n’a rien
d’extraordinaire, reprit-il en boutonnant froidement son
spencer. Il meurt des maris tous les jours, madame, et
des femmes aussi.

– Et des frères aussi, monsieur, dit Nicolas avec un
coup d’œil indigné.

– Oui, monsieur, et des petits chiens aussi, et des
roquets, répliqua son oncle en prenant une chaise. Vous
ne m’avez pas dit, madame, dans votre lettre, ce qu’avait
eu mon frère ?

– Les docteurs n’ont pas donné à sa maladie de nom
particulier, dit Mme Nickleby fondant en larmes. Nous
n’avons que trop de raisons de croire qu’il est mort le
cœur brisé.

– Peuh ! dit Ralph, je ne connais pas de maladie de ce
nom là. Je comprends qu’un homme meure pour s’être
brisé le cou ; qu’il se brise un bras et qu’il en souffre ; on
peut se briser la tête, se briser une jambe, se briser le nez,
mais un cœur brisé ! Cela ne veut rien dire, c’est l’argot
du temps. Quand un homme ne peut pas payer ses dettes,
il meurt le cœur brisé, et sa veuve devient un martyr.



– En tout cas, dit tranquillement Nicolas, il me semble
qu’il y a des gens qui n’ont pas de cœur à briser.

– Tiens ! quel âge a ce garçon ? demanda Ralph en se
retournant avec sa chaise et toisant son neveu des pieds à
la tête avec un souverain mépris.

– Nicolas va avoir dix-neuf ans, répliqua la veuve.

– Dix-neuf ! Eh ! dit Ralph, et comment comptez-vous
gagner votre pain, monsieur ?

– Sans vivre aux dépens du revenu de ma mère,
répliqua Nicolas le cœur gros.

– Vous ne vivriez toujours pas aux dépens de
grand’chose, riposta l’oncle avec un coup d’œil de dédain.

– Si petit qu’il soit, dit Nicolas rouge de colère, ce n’est
pas à vous que je m’adresserai pour l’augmenter.

– Nicolas, mon cher, maîtrisez-vous, dit Mme Nickleby
avec inquiétude.

– Mon cher Nicolas, je t’en prie, disait la jeune fille
avec tendresse.

– Vous ferez mieux de vous taire, monsieur, dit
Ralph ; par ma foi, voilà un beau début, madame
Nickleby, un beau début ! »

Mme Nickleby, sans répliquer, fit un geste suppliant à
Nicolas pour qu’il se tînt tranquille : et l’oncle et le neveu
se dévisagèrent l’un l’autre pendant quelques secondes
sans dire un mot. La figure du vieux était sombre, ses
traits durs et repoussants. La physionomie du jeune



homme était ouverte, belle et généreuse. Les yeux du
vieux pétillaient d’avarice et d’astuce. Ceux du jeune
homme brillaient de l’éclat d’une ardeur vive et
intelligente. Toute sa personne était un peu délicate, mais
virile et bien prise, et, sans parler de la beauté pleine de
grâce que donne la jeunesse, il y avait dans son port et
dans son regard une étincelle du feu qui animait son jeune
cœur et qui tenait en respect le vieux rusé.

Combien un tel contraste, tout saisissant qu’il peut
être pour ceux qui en sont témoins, est-il plus saisissant
encore pour celui des deux adversaires qui se sent atteint
et frappé dans son infériorité. C’est un trait aigu qui lui
perce et lui pénètre l’âme. Ralph le sentit descendre au
fond de son cœur ; sa haine pour Nicolas data de ce
moment décisif.

Ce regard fixe et provoquant ne pouvait pas durer
toujours. Ce fut Ralph qui céda : il détourna les yeux avec
un dédain affecté, en appelant Nicolas un mioche. C’est un
mot de reproche dont les hommes plus âgés font
quelquefois usage avec la jeunesse : peut-être veulent-ils
par là faire croire à la société (qui ne s’y trompe pas) que,
s’ils pouvaient redevenir jeunes, ils en seraient bien
fâchés.

« Eh bien ! madame, dit Ralph avec impatience, les
créanciers ont tout saisi, m’avez-vous dit, et il ne vous
reste rien du tout ?

– Rien, répliqua Mme Nickleby.

– Et vous avez dépensé le peu d’argent que vous aviez



pour venir voir à Londres ce que je pourrais faire pour
vous ?

– J’espérais, dit Mme Nickleby d’une voix défaillante,
que vous seriez à même de faire quelque chose pour les
enfants de votre frère. J’obéissais au vœu qu’il m’avait
exprimé à son lit de mort, en venant faire appel à la bonté
de votre cœur en leur faveur.

– Je ne sais pas comment cela se fait, murmura Ralph
en se promenant de long en large dans la chambre ; mais
toutes les fois qu’un homme meurt sans laisser de bien, il
croit toujours avoir le droit de disposer de celui des
autres. À quoi votre fille est-elle bonne ? madame.

– Catherine a été bien élevée, dit avec un soupir
Mme Nickleby. Dites à votre oncle, mon enfant, jusqu’où
vous êtes allée dans le français et les arts d’agrément. »

La pauvre fille allait hasarder quelques mots, quand
son oncle lui coupa la parole sans cérémonie.

« Il faut que nous essayions de vous mettre en
apprentissage dans quelque institution, dit-il ; vous n’avez
pas été élevée, j’espère, trop délicatement pour cela ?

– Non certainement, mon oncle, répéta la jeune fille en
pleurant ; je suis résolue à faire tout ce qui peut me
procurer un abri et du pain.

– C’est bon, c’est bon, dit Ralph un peu radouci, soit
par la beauté de sa nièce, soit par pitié pour son malheur
(pensez l’un et dites l’autre) ; vous en essayerez, et si
l’épreuve est trop rude pour vous, peut-être supporterez-



vous mieux les travaux du tambour et de l’aiguille. » Puis,
se tournant du côté de son neveu : « Et vous, monsieur,
avez-vous jamais fait quelque chose ?

– Non, répondit brusquement Nicolas.

– Non ? J’en étais sûr, dit Ralph. C’est donc comme
cela que mon frère élevait ses enfants, madame ?

– Il n’y a pas longtemps que Nicolas a achevé
l’éducation qu’a pu lui donner son pauvre père, qui
songeait à…

– À faire de lui quelque jour quelque chose, dit Ralph ;
je connais cela : c’est une vieille histoire ; on songe
toujours, on ne fait jamais. Si mon frère avait été un
homme actif et prudent, il vous aurait laissée riche,
madame. Et s’il avait lancé son fils dans le monde, comme
mon père l’a fait avec moi, quoique je fusse plus jeune que
ce garçon-là au moins de dix-huit mois, il se trouverait
aujourd’hui en position de vous aider, au lieu de vous être
à charge et d’ajouter à votre embarras. Mon frère,
madame Nickleby, a toujours été un homme
imprévoyant, irréfléchi, et personne, j’en suis sûr, n’a de
meilleures raisons de le savoir que vous. »

Cet appel insidieux donna à la veuve la tentation de
croire qu’elle aurait peut-être en effet pu faire un
placement plus avantageux de ses vingt-cinq mille francs
de dot, et elle ne put s’empêcher de réfléchir combien en
ce moment une somme si considérable aurait été
précieuse. Ces réflexions douloureuses précipitèrent
encore ses larmes, et, sous l’empire de son chagrin, cette



femme, qui n’était pas méchante, elle n’était que faible
après tout, se mit d’abord à gémir sur son triste sort, puis
à remarquer, avec force soupirs, qu’assurément elle avait
toujours été l’esclave du pauvre Nicolas, qu’elle lui avait
souvent dit qu’elle aurait pu faire un mariage plus
avantageux (on l’avait demandée tant de fois !), qu’elle
n’avait jamais su du vivant de son mari où allait l’argent,
mais que, s’il avait eu plus de confiance en elle, ils en
seraient tous plus à leur aise aujourd’hui. Elle ne se fit pas
faute d’ajouter bien d’autres récriminations encore
familières à la plupart des dames, soit en puissance de
mari, soit après leur veuvage, et peut-être en tout temps.
Mme Nickleby termina en déplorant que ce cher défunt
n’eût jamais daigné profiter de ses avis, excepté en une
occasion unique. Hélas ! c’était l’exacte vérité, il ne l’avait
fait qu’une fois, et cette fois-là il s’était ruiné.

M. Ralph Nickleby entendait tout cela avec un demi-
sourire, et, quand la veuve eut fini, il reprit
tranquillement la question au point où elle était avant
l’explosion rétrospective de sa belle-sœur.

« Êtes-vous dans l’intention de travailler, monsieur ?
demanda-t-il à son neveu en fronçant le sourcil.

– Comment ne l’aurais-je pas ? répliqua Nicolas avec
hauteur.

– Alors voyez, monsieur, dit l’oncle ; voici un avis qui a
frappé mes yeux ce matin, et dont vous devez remercier
votre étoile. »

Après cet exorde, M. Ralph Nickleby tira de sa poche



un journal, le déplia, et, après avoir cherché quelques
moments dans les annonces, lut cet avertissement :

« ÉDUCATION. Académie de M. Wackford Squeers, à
Dotheboys-Hall, dans le délicieux village de Dotheboys,
près de Greta-Bridge en Yorkshire ; les jeunes gens sont
nourris, vêtus, fournis de livres de classe et d’argent de
poche, pourvus de toutes les choses nécessaires, instruits
dans toutes les langues anciennes et modernes, les
mathématiques, l’orthographe, la géométrie, l’astronomie,
la trigonométrie, la sphère, l’algèbre, la panne (si on le
demande), l’écriture, l’arithmétique, les fortifications et
toutes les autres branches de littérature classique.
Conditions : Vingt guinées (520 fr.), pas de mémoires, pas
de vacances, régime de nourriture incomparable.
M. Squeers est en ville et se tient tous les jours d’une
heure à quatre, à la Tête-de-Sarrasin, Snow-Hill. N. B.
On demande aussi un sous-maître capable : traitement
annuel, 125 fr. On prendrait de préférence un maître ès
arts. »

« Voilà ! dit Ralph reployant son journal ; qu’il
obtienne cette position, et sa fortune est faite.

– Mais il n’est pas maître ès arts, dit Mme Nickleby.

– Pour cela, répliqua Ralph, pour cela, je pense qu’on
passera par là-dessus.

– Mais le traitement est si peu de chose, et c’est si loin,
mon oncle, dit Catherine d’une voix émue.

– Laissez, ma chère Catherine, laissez dire votre oncle,
dit Mme Nickleby ; il sait mieux que nous ce qu’il y a à



dit Mme Nickleby ; il sait mieux que nous ce qu’il y a à
faire.

– Je dis, répéta Ralph d’un ton aigre, qu’il obtienne
cette position et sa fortune est faite. S’il n’en veut pas,
qu’il se tire d’affaire tout seul. Sans amis, sans argent,
sans recommandations, sans connaissances de quoi que ce
soit, qu’il trouve un emploi honnête à Londres qui lui paye
seulement ses souliers, et je lui donne vingt-cinq mille
francs, c’est-à-dire (en se reprenant) je les lui donnerais si
je les avais.

– Pauvre garçon ! dit la jeune demoiselle. Oh ! mon
oncle, faut-il sitôt nous séparer !

– Ne fatiguez donc pas votre oncle de vos objections,
au moment où il n’a pas d’autre pensée que votre bien,
ma fille, dit Mme Nickleby. Nicolas, mon cher, n’avez-
vous rien à dire ?

– Si, ma mère, si, dit Nicolas qui était resté jusque-là
silencieux et pensif. Si je suis assez heureux, monsieur,
pour être nommé à cet emploi dont je ne suis pas sûr de
bien remplir toutes les conditions, que deviendront ma
mère et ma sœur après mon départ ?

– Dans ce cas, monsieur, mais seulement dans ce cas,
je me charge de pourvoir à leurs besoins, en les plaçant
dans une sphère d’existence indépendante. Ce sera mon
premier soin : elles ne resteront pas huit jours après votre
départ dans la situation où elles sont, c’est mon affaire.

– Alors, dit Nicolas s’avançant gaiement pour serrer la
main de son oncle, je suis prêt à faire tout ce que vous



voudrez. Essayons tout de suite mon sort chez
M. Squeers ; mais s’il allait me refuser ?

– Il ne vous refusera pas, dit Ralph ; il sera bien aise
de vous prendre à ma recommandation. Rendez vous utile
dans sa maison, et vous réussirez en peu de temps à
devenir son associé. Tenez, songez un peu ; mon Dieu ! s’il
venait à mourir, eh bien ! voilà votre fortune faite.

– Oh ! bien sûr, je comprends, dit le pauvre Nicolas,
l’esprit charmé de mille visions que son ardeur et son
inexpérience évoquaient dans son cerveau ; ou bien je
suppose que quelque jeune gentilhomme, élevé dans le
Hall de Dotheboys, allât prendre du goût pour moi et me
faire nommer par son père en qualité de précepteur
attaché à ses voyages quand il quittera l’établissement, et
puis qu’en revenant du continent il me procurât quelque
jolie place. Hein ! mon oncle !

– Ah ! c’est sûr ! dit Ralph avec un rire moqueur.

– Et qui sait ? si en venant me voir quand je serai
établi (car il n’y manquera pas naturellement), il ne
s’éprendra pas de Catherine, qui tiendra son ménage et…
ne l’épousera pas, hein ! mon oncle, qui sait ?

– Comment donc ? mais assurément. Et Ralph ricanait
plus fort.

– Oh ! que nous serions heureux, s’écria Nicolas dans
son enthousiasme. La douleur du départ ne serait rien au
prix de la joie du retour. Catherine sera une femme
superbe, et moi si fier de l’entendre dire, et ma mère si
heureuse de se retrouver avec nous. Et tout ce triste



passé sera si doucement effacé, et… » Et Nicolas,
succombant sous l’image d’un avenir trop beau pour qu’il
pût en supporter l’idée, commença un sourire qui finit par
un torrent de larmes.

Cette bonne et simple famille, née et nourrie dans la
solitude, tout à fait étrangère à ce qu’on appelle le monde,
c’est-à-dire à ce tas de coquins qu’on est convenu, dans
un certain argot, d’appeler le monde, fondait en larmes.
Ils mêlaient leurs pleurs en pensant à leur séparation
prochaine ; puis, quand ce premier éclat de sensibilité fut
apaisé, ils se livrèrent à tous les transports d’une joie
inespérée en voyant s’ouvrir devant eux cet horizon
brillant. Mais M. Ralph Nickleby s’empressa de leur
rappeler qu’il ne fallait par perdre de temps, de peur
qu’un candidat plus heureux n’allât couper l’herbe sous le
pied à Nicolas et renverser du même coup tous leurs
châteaux en Espagne. Cette réflexion opportune coupa
court à la conversation. Nicolas ayant copié avec
exactitude l’adresse de M. Squeers, l’oncle et le neveu
sortirent ensemble à la recherche de ce parfait
gentleman : Nicolas fermement convaincu qu’il avait fait à
son parent une grande injustice lorsqu’il l’avait pris en
antipathie à la première vue ; et Mme Nickleby faisant de
son mieux pour catéchiser sa fille et lui persuader que
certainement M. Ralph valait beaucoup mieux qu’il ne
paraissait ; Mlle Nickleby lui faisant observer avec
respect qu’il n’avait pas de peine à cela.

À dire vrai, l’opinion de la bonne dame avait été
singulièrement modifiée par l’adresse de M. Nickleby à



flatter son amour-propre. Il avait eu l’air de s’en
rapporter à sa haute intelligence, il avait fait un
compliment indirect à la supériorité de son mérite. On est
toujours flattée de ces sortes de choses, et quoiqu’elle eût
tendrement aimé son mari et fût encore folle de tendresse
pour ses enfants, il avait su faire vibrer si à propos une
des ces fibres discordantes du cœur humain dont il ne
connaissait pas les bonnes qualités, mais dont nul ne
connaissait mieux les faiblesses, qu’elle avait fini par se
considérer sérieusement, d’après lui, comme une aimable
et douloureuse victime de l’imprudence de feu son époux.



CHAPITRE IV. – Nicolas et
son oncle (pour ne pas laisser

échapper une si belle occasion)
rendent visite à M. Wackford
Squeers, maître de pension

dans le Yorkshire.
 

Snow-Hill{1} ! Qu’est-ce que peut être ce Snow-Hill se
demandent les bonnes gens des villes de province où
passent les diligences du Nord quand ils y voient inscrit ce
mot mystérieux en grandes lettres d’or sur un fond noir
avec un splendide écusson ? On finit toujours par se faire
une idée vague et par avoir une notion confuse d’un
endroit dont le nom frappe souvent nos yeux ou nos
oreilles. Jugez du nombre prodigieux de suppositions en
l’air auxquelles prêtait ce nom de Snow-Hill. Snow-Hill,
c’est déjà par soi-même un nom bien fait pour piquer la
curiosité. Mais Snow-Hill, en compagnie d’une tête de
Sarrasin, représentant à notre esprit par un affreux
accouplement d’idées quelque chose d’âpre et de



accouplement d’idées quelque chose d’âpre et de
rébarbatif. Quelque contrée glaciale et désolée, en proie à
la bise perçante et aux terribles ouragans de l’hiver.
Quelque lande, solitaire dans le jour, et la nuit… rien que
d’y penser, c’est à faire frémir d’honnêtes gens. Quelque
coupe-gorge redouté des voyageurs isolés, le rendez-vous
d’infâmes brigands. Voilà, j’imagine, comment on devait
se figurer ce Snow-Hill inconnu dans les campagnes
éloignées, que la Tête de Sarrasin, comme une apparition
lugubre, traverse en courant tous les jours ou toutes les
nuits avec l’exactitude fatale attribuée aux revenants,
poursuivant résolument sa course rapide par tous les
temps, et semblant porter un défi aux éléments mêmes
conjurés.

La réalité est un peu différente, mais elle n’est pas non
plus tout à fait à dédaigner. C’est là, au cœur de Londres,
au centre de l’activité des affaires, au milieu d’un
tourbillon de mouvement et de bruit, et comme pour
refouler le courant abondant du fleuve de vie qui y afflue
sans cesse de différents quartiers et vient baigner le pied
de ses murs, c’est là que se dresse, debout… Newgate{2}.
Là, dans la rue populeuse sur laquelle il plane d’un air
sombre, à quelques pas de ses maisons sales et délabrées,
à l’endroit même où les marchands de soupe au poisson et
de fruits gâtés exercent leur commerce, on a cent fois vu
des êtres humains, à travers un tumulte de sons dont
n’approche pas le fracas des grandes villes, des hommes
vigoureux et sains, lancés dans la mort par bandes de
quatre, six ou huit ; scène horrible, rendue plus horrible
encore par le spectacle des derniers sanglots de la vie ; et
chaque fenêtre, chaque toit, et chaque mur et chaque



pilier avait ses curieux qui venaient en rassasier leurs
yeux, pendant que le malheureux agonisant, dans toute
cette masse de figures frémissantes et le nez en l’air, n’en
rencontrait pas une, pas une qui consolât son dernier
regard par l’expression d’une pitié compatissante.

Près de la prison, et par conséquent aussi de
Smithfield et du comptoir, c’est-à-dire de tout le bruit et
le tumulte de la Cité, juste à l’endroit de Snow-Hill où les
chevaux d’omnibus qui partent pour l’est de la ville sont
tentés de se laisser tomber exprès, et où ceux des
cabriolets de louage qui vont vers l’ouest tombent
souvent par accident, est située la cour intérieure de
l’auberge dite de la Tête-de-Sarrasin. En effet, deux têtes
de Sarrasins, avec leurs larges épaules, montent la garde
à son portail. Il fut un temps où elles étaient exposées à se
voir la nuit jetées par terre par quelques aimables
tapageurs de la métropole, qui mettaient leur gloire à se
signaler par ces exploits nocturnes. Mais, depuis quelque
temps, on les a laissées en paix maîtresse du terrain,
peut-être parce que ce genre de gaieté folâtre a changé de
paroisse et s’est transporté à Saint-James, où elle préfère
s’exercer sur les marteaux de porte, plus portatifs, et sur
le fil de fer des cordons de sonnette, plus commode pour
en faire des cure-dents. Pour cette raison ou pour toute
autre, les têtes sont là, fidèles au poste, et vous pouvez les
voir qui vous regardent de mauvais œil de chaque côté de
la porte cochère. L’auberge elle-même, ornée d’une autre
tête de Sarrasin, vous fait aussi mauvaise mine du fond de
la cour, et, quand vous passez plus loin, sur les panneaux
de toutes les diligences rouges qui y sont rangées à la file,



brille d’un éclat éblouissant un diminutif de tête de
Sarrasin, qui a un air de famille avec les grosses têtes à la
porte, en sorte que décidément le style général du
monument n’est ni de l’ordre corinthien, ni de l’ordre
dorique, mais bien de l’ordre sarracénique.

En avançant dans la cour, vous trouvez à gauche le
bureau d’enregistrement, et, à droite, la tour de l’église du
Saint-Sépulcre, qui s’élance dans le ciel à perte de vue,
avec une galerie de chambres à coucher tout autour. Tout
à fait au-dessus de votre tête, vous remarquez une
fenêtre avec ce mot : Café, peint en caractères lisibles sur
le devant, et puis, en regardant derrière cette fenêtre,
vous pourriez apercevoir de plus, en ce moment,
M. Wackford Squeers, les mains dans ses poches.

L’extérieur de M. Squeers ne prévenait pas en sa
faveur. Il n’avait qu’un œil, et je ne sais si c’est un
préjugé, mais généralement on en préfère un de plus.
L’œil qu’il possédait n’était certainement pas sans utilité,
mais ce n’était assurément pas un œil d’agrément, car il
était d’un vert gris quant à la couleur, et, quant à la
forme, il ressemblait assez à ces impostes vitrés qui
couronnent d’un éventail la porte d’entrée de nos
maisons. Le coin de l’œil ridé et ratatiné lui donnait une
physionomie sinistre, surtout quand il voulait sourire, car
alors son expression prenait quelque chose de traître et
de faux. Il avait les cheveux plats et luisants, excepté à
leur racine où ils se redressaient roides comme une brosse
de son front bas et protubérant ; le tout en harmonie avec
sa voix rude et ses manières grossières. Il pouvait avoir



de cinquante à cinquante-trois ans ; sa taille était un peu
au-dessous de la moyenne. Il portait au col une cravate
blanche à longs bouts ; son costume tout scolastique était
entièrement noir, mais les manches de son habit étant
beaucoup trop longues et les canons de son pantalon
beaucoup trop courts, il n’avait pas l’air à son aise dans
ses vêtements, et paraissait surtout dans un état
d’étonnement perpétuel de se voir si bien mis.

M. Squeers se tenait dans une stalle, près d’une
cheminée du café, avec une table devant lui telle qu’on en
voit dans tous les cafés, mais il y en avait deux autres
dans les encoignures de forme et de dimension
extraordinaires, pour s’accommoder aux angles de la
cloison. Sur un coin de la banquette était une toute petite
malle de bois blanc attachée avec un misérable bout de
ficelle. Et sur cette malle était perché un atome de petit
garçon dont on voyait pendiller les bottines lacées et la
culotte de peau. Il avait la tête enfoncée dans les épaules
jusqu’aux oreilles, les mains étalées sur ses genoux, et
jetant de temps en temps un coup d’œil furtif du côté du
maître de pension avec des signes manifestes
d’appréhension et de terreur.

 

« Trois heures et demie passées ! murmurait
M. Squeers, détournant les yeux de la fenêtre pour les
reporter d’un air de mauvaise humeur sur la pendule du
café, il ne viendra personne aujourd’hui. »

À cette pensée, M. Squeers, profondément vexé,



regarda le petit garçon dans l’espérance qu’il ferait
quelque chose pour mériter d’être battu. Mais comme
l’enfant ne faisait rien du tout, il se contenta de lui donner
une paire de taloches, en lui disant de ne pas
recommencer.

« À la Saint-Jean, continua-t-il de grommeler entre
ses dents, j’ai emmené dix petits garçons. Dix fois cinq,
cela fait cinq mille francs. Je retourne demain à huit
heures du matin, et je n’en ai encore que trois, – trois
quelque chose, et n’est pas grand chose, – trois fois cinq
font quinze, quinze cents francs. Que diable fait-on de
tous les enfants ? Qu’est-ce qui passe par la tête des
parents ? Qu’est-ce que tout cela veut dire ?… »

Ici le petit garçon qui trônait sur la malle fut pris d’un
éternuement violent.

« Eh bien ! monsieur, dit l’instituteur en se retournant
avec colère, qu’est-ce que cela, monsieur ?

– Pardon, monsieur, ce n’est rien, répliqua l’enfant.

– Rien, monsieur ? s’écria M. Squeers.

– Pardon, monsieur, c’est que j’éternuais, répliqua le
pauvre garçon tremblant à faire trembler sous lui sa
petite malle.

– Ah ! vous éternuez, n’est-ce pas ? Alors pourquoi
donc me disiez-vous que vous ne faisiez rien, monsieur ? »

Faute de trouver une meilleure réponse à cette
question, le petit garçon s’enfonça les poings dans les yeux
et se mit à pleurer, sur quoi M. Squeers lui donna d’un



côté sur la face un coup qui l’aurait descendu de son siège,
s’il ne lui en avait pas donné un second sur l’autre joue,
qui le remit en selle.

« C’est bon ! attendez que je vous tienne en Yorkshire,
mon petit monsieur, dit M. Squeers, et je vous donnerai
votre reste. Avez-vous bientôt fini de crier, monsieur ?

– Oui, i, i, dit en sanglotant l’enfant, qui frottait de
toutes ses forces sa figure humide de pleurs avec la
Complainte du mendiant sur un mouchoir de calicot
imprimé.

– En ce cas, que ce soit fini tout de suite, entendez-
vous ? »

Comme cette injonction était accompagnée d’un geste
menaçant et prononcée d’un ton féroce, le petit garçon se
frotta bien plus fort encore, comme pour renforcer ses
larmes, et, sauf le retour de quelques sanglots étouffés, il
ne donna plus carrière à ses émotions.

« M. Squeers, dit le garçon d’auberge passant la tête
en ce moment par la porte entr’ouverte, voici un
gentleman qui vous demande au comptoir.

 

– Faites entrer le gentleman, répondit M. Squeers
adoucissant sa voix. Et vous, petit drôle, mettez votre
mouchoir dans votre poche, ou je vais vous assassiner
quand le gentleman sera parti. »

L’instituteur avait à peine eu le temps de prononcer
ces menaces à demi-voix, quand l’étranger entra.



Feignant de ne pas le voir, M. Squeers fit semblant d’être
occupé à tailler une plume, et à donner à son élève des
conseils paternels.

« Mon cher enfant, disait M. Squeers, chacun a ses
épreuves en ce monde. Cette épreuve, il est vrai
prématurée, qui fait gonfler votre jeune cœur, et qui vous
fait sortir les yeux de la tête à force de pleurer, qu’est-ce
que c’est après tout ? rien, moins que rien. Vous quittez
vos amis, mais vous allez retrouver en moi un père, mon
cher enfant, et une mère véritable en Mme Squeers, au
délicieux village de Dotheboys, près de Greta-bridge dans
le Yorkshire, où les jeunes gens sont nourris, habillés,
fournis de livres classiques, d’argent de poche, blanchis,
pourvus de toutes les choses nécessaires…

– C’est monsieur, dit l’étranger arrêtant l’instituteur
au milieu de la récitation de son prospectus, qui est
M. Squeers, je pense ?

– Moi-même, monsieur, dit M. Squeers, simulant une
extrême surprise.

– C’est vous, monsieur, qui avez mis une annonce dans
le journal le Times ?

– Le Morning- Post, l e Chronic le , l e He r a ld et
l’A d v e r t i s e r , concernant l’Académie, intitulée :
« Dotheboys-Hall au délicieux village de Dotheboys, près
de Greta-bridge, dans le Yorkshire, » ajouta M. Squeers.
Vous venez pour affaire, monsieur ? je le vois à ces petits
messieurs qui sont à vos côtés. Comment vous portez-
vous, mes petits amis, et vous, monsieur, comment vous



portez-vous ? »

En même temps, il donnait des petits coups caressants
sur la tête de deux enfants aux yeux caves et d’une
structure délicate, que l’étranger avait amenés avec lui, et
semblait attendre de plus amples renseignements.

« Je suis dans la couleur à l’huile. je m’appelle
Snawley, monsieur, » dit le nouveau venu.

Squeers inclina la tête comme s’il voulait dire « Vous
portez là un bien joli nom.

– J’ai l’intention, M. Squeers, de placer mes enfants
chez vous.

– Ce n’est peut-être pas à moi de le dire, monsieur,
répliqua Squeers, mais je ne pense pas que vous puissiez
trouver mieux.

– Hein, dit l’autre, c’est vingt livres sterling pour
l’année, n’est-ce pas, M. Squeers ?

– Vingt guinées{3}, reprit le maître de pension avec un
sourire persuasif.

– Vingt livres chacun, s’il vous plaît, M. Squeers, dit
M. Snawley d’un air solennel.

– Vraiment, je ne crois pas cela possible, répliqua
M. Squeers comme si c’était la première fois qu’il eût à
réfléchir sur une pareille proposition. Laissez-moi voir :
quatre fois cinq font vingt ; multipliez par deux, et
retranchez… Allons, il ne faut pas que nous nous tenions à
vingt-cinq francs. Tenez, vous me recommanderez à vos



connaissances, et j’en passerai par là.

– Ce ne sont pas de gros mangeurs, dit M. Snawley.

– Oh ! cela n’y fait rien, repartit M. Squeers, nous ne
faisons pas du tout attention à l’appétit des enfants dans
notre établissement. » C’était bien vrai, le malheureux !
Ce n’était que trop vrai.

« Tout le luxe de santé que peut donner le Yorkshire,
continua M. Squeers, toutes les beautés morales que
Mme Squeers peut inculquer à la jeunesse, enfin tout le
confort domestique qu’on peut désirer pour un enfant, ils
l’auront, M. Snawley.

– C’est particulièrement sur leur moralité que je vous
prierai de veiller, dit M. Snawley.

– J’en suis charmé, monsieur, reprit M. Squeers, se
redressant glorieusement ; ils seront justement venus
tout droit à la véritable école de la moralité, monsieur.

– Vous êtes vous-même un homme moral, dit le père.

– Mais je m’en flatte, monsieur, répliqua Squeers.

– Je me suis assuré que vous l’êtes, dit M. Snawley ;
j’ai pris des informations près d’un de vos répondants, qui
m’a dit que vous étiez très pieux.

– C’est vrai, monsieur ; j’espère que je suis connu pour
cela.

– C’est comme moi, reprit l’autre. Je voudrais vous
dire un petit mot en particulier dans le cabinet voisin.



– Volontiers, dit Squeers avec un rire forcé. Mes chers
petits, voulez-vous causer une minute avec votre
nouveau camarade ? C’est un de nos élèves, monsieur ; il
s’appelle Belling ; il est de Taunton, monsieur.

– Ah ! vraiment ! reprit M. Snawley, regardant le
pauvre petit souffre-douleur comme si c’était quelque
curiosité naturelle extraordinaire.

– Il part demain avec moi, monsieur, dit Squeers.
Voilà ses effets sur lesquels il est assis. Tous les
pensionnaires doivent apporter, monsieur, deux
habillements complets, six chemises, six paires de bas,
deux bonnets de nuit, deux mouchoirs de poche, deux
paires de souliers, deux chapeaux et un rasoir.

– Un rasoir ! s’écria M. Snawley, tout en passant dans
le cabinet voisin : pourquoi faire ?

– Pour se raser, » répondit Squeers d’un ton grave et
mesuré.

Ces trois mots n’avaient pas l’air de dire grand’chose,
mais il devait y avoir dans la manière dont ils furent
articulés de quoi attirer l’attention, car l’instituteur et son
interlocuteur se regardèrent fixement l’un l’autre
pendant quelques secondes, et finirent par échanger
ensemble un sourire très significatif.

Snawley était un homme à la peau luisante, au nez
épaté ; il avait des vêtements de couleur sombre, de
longues guêtres noires, et tout son extérieur respirait une
expression de sainte mortification : son sourire inexpliqué
n’en était que plus remarquable.



« Jusqu’à quel âge gardez-vous donc les enfants dans
votre pension ? demanda-t-il à la fin.

– Tout le temps que leurs parents payent exactement
leur trimestre à mon agent de Londres, à moins qu’ils ne
se sauvent de chez moi, répliqua M. Squeers. Voyons,
expliquons-nous, je vois que nous nous entendons.
Qu’est-ce que c’est que ces petits garçons ? des enfants
naturels ?

– Non, répondit Snawley, soutenant le regard
scrutateur que lui dardait l’œil unique de l’instituteur.

– Ah ! je croyais, dit froidement M. Squeers. Nous en
avons beaucoup ; tenez, j’en ai un là.

– Celui qui est dans le cabinet voisin ? » dit Snawley.

Squeers répondit par un signe affirmatif. Son visiteur
jeta un nouveau coup d’œil sur le petit garçon de la malle,
et se retourna d’un air parfaitement désappointé en
voyant qu’il ressemblait tout à fait aux autres enfants.
« C’est extraordinaire, dit-il, je n’aurais jamais cru cela.

– Eh bien ! c’en est un, lui répéta Squeers. Mais les
vôtres, qu’est-ce que vous alliez me dire ?

– Voilà ! dit Snawley : le fait est que je ne suis pas leur
père ; je ne suis que leur beau-père.

– Oh ! c’est donc çà, dit le maître de pension. À la
bonne heure. Je me demandais aussi pourquoi, diable !
vous alliez les envoyer en Yorkshire. Ha ! ha ! Oh !
maintenant, je comprends.



– Voyez-vous ! j’ai épousé la mère, poursuivit
Snawley. C’est trop coûteux de garder des enfants à la
maison, et, comme elle a quelque argent à elle, j’ai peur
(les femmes sont si peu raisonnables, monsieur Squeers)
qu’elle ne soit tentée de le gaspiller pour eux, ce qui les
ruinerait, vous comprenez.

– Je comprends, dit Squeers se rejetant en arrière
dans son fauteuil, et lui faisant signe de la main de ne pas
parler trop haut.

– C’est là, continua M. Snawley, ce qui m’a fait
prendre le parti de les mettre dans quelque bonne
pension, un peu loin, où il n’y eût pas de congés, pas de ces
absurdes vacances qui dérangent deux fois par an les
enfants pour les envoyer à la maison, et où ils puissent un
peu se dégrossir ; vous comprenez ?

– Les payements seront réguliers, et qu’il n’en soit
plus parlé, dit Squeers avec un signe de tête.

– C’est cela exactement, poursuivit l’autre. Cependant,
attention à la moralité.

– Soyez tranquille.

– Vous ne permettez pas, je suppose, d’écrire trop
souvent à la maison, dit le beau-père avec un peu
d’hésitation.

– Jamais, excepté une circulaire à Noël, pour dire
qu’ils n’ont jamais été aussi heureux, et qu’ils espèrent
qu’on ne les enverra jamais chercher, répondit
M. Squeers.



– Je ne pouvais rien désirer de mieux, dit le beau-père
en se frottant les mains.

– À présent, dit Squeers, que nous nous comprenons
tous les deux, me permettrez-vous de vous demander si
vous me tenez pour un homme d’une haute vertu,
régulier et d’une conduite exemplaire dans sa vie privée,
et si vous n’avez pas, sous le rapport de mes devoirs
comme instituteur de la jeunesse, la plus entière confiance
dans mon intégrité scrupuleuse, ma libéralité, mes
principes religieux et ma capacité ?

– Certainement, je l’ai, répliqua le beau-père en
renvoyant au maître de pension le même ricanement.

– Alors, peut-être ne verrez-vous pas d’inconvénient à
le certifier, si j’envoie aux informations près de vous ?

– Pas le moins du monde.

– Vous êtes mon homme ! dit Squeers prenant une
plume. Voilà ce que j’appelle faire des affaires, et c’est
comme cela que je les aime. »

Puis, ayant inscrit l’adresse de M. Snawley, le
vertueux instituteur n’eut plus qu’à remplir un devoir
encore plus agréable, celui d’inscrire aussi à la recette le
payement du premier quartier d’avance, opération à
peine terminée, quand on entendit une autre voix
demandant M. Squeers.

« Le voici. Qu’est-ce que c’est ?

– Seulement une petite affaire, monsieur, dit Ralph
Nickleby s’introduisant, sans autre formalité, avec Nicolas



à ses côtés. N’est-ce pas vous qui avez fait insérer une
annonce dans les journaux ce matin ?

– C’est moi, monsieur. Par ici, s’il vous plaît, dit
Squeers qui était allé reprendre sa place dans la salle près
de la cheminée. Ne voulez-vous pas vous asseoir ?

– Si fait, répondit Ralph le faisant comme il le disait, et
mettant son chapeau sur la table qui était devant lui. Voici
mon neveu, M. Nicolas Nickleby.

– Comment vous portez-vous, monsieur ? » dit
Squeers.

Nicolas salua, répondit qu’il se portait bien, et sembla
fort étonné de voir l’extérieur du propriétaire de
Dotheboys-Hall : il s’attendait à mieux.

« Peut-être que vous me reconnaissez ? dit Ralph
regardant de près le maître de pension.

– Oui, c’est vous qui régliez tous les six mois un petit
compte avec moi, il y a quelques années, quand je venais à
la ville, n’est-ce pas, monsieur ? répondit Squeers.

– Tout juste.

– C’était pour les parents d’un élève nommé Dorker,
qui a eu le malheur…

– Le malheur de mourir à Dotheboys-Hall, dit Ralph,
finissant la phrase.

– Je me le rappelle très bien, monsieur, reprit
Squeers. Ah, monsieur, que Mme Squeers a été bonne
pour cet enfant ! ç’aurait été le sien qu’elle ne l’aurait pas



mieux soigné. Quelles attentions maternelles pendant sa
maladie ! Des rôties et du thé chaud qu’on lui donnait tous
les soirs et tous les matins, quand il ne pouvait plus rien
avaler ; une chandelle dans sa chambre la nuit même de
sa mort ; le meilleur dictionnaire qu’on put trouver dans
la maison, qu’on lui envoya pour reposer sa tête ! Après
tout, je n’ai pas de regret à ces sacrifices. On est bien
heureux de penser qu’on n’a rien eu à se reprocher avec
lui. »

Ralph sourit, mais d’un air qui n’était pas du tout
souriant, et jeta les yeux sur les personnes qui se
trouvaient là.

« Ce sont quelques-uns de mes élèves, dit Wackford
Squeers, montrant du doigt le petit garçon assis sur sa
malle et les deux petits garçons assis sur le parquet, qui
avaient passé tout ce temps-là à se regarder les uns les
autres sans dire un mot, et à se disloquer le corps en une
foule de contorsions étonnantes, selon l’usage des petits
garçons qui en sont à leur première entrevue. Quant à ce
gentleman, monsieur, c’est un père d’élève qui était assez
bon pour me faire compliment du système d’éducation
adopté à Dotheboys-Hall, situé, monsieur, au délicieux
village de Greta-Bridge, dans le Yorkshire, où les jeunes
gens sont nourris, habillés, blanchis, fournis de livres
classiques et d’argent de poche…

– Oui, nous savons tout cela, dit Ralph d’un air ennuyé
en l’interrompant. Cela se trouve dans les annonces.

– Vous avez parfaitement raison, monsieur ; cela s’y



trouve en effet, répliqua Squeers.

– Et ce n’est pas seulement dans les annonces, Dieu
merci ! dit M. Snawley. Je suis obligé, en conscience, de
vous garantir, et je suis heureux de saisir cette occasion
de le faire, que je considère M. Squeers comme un
gentleman de haute vertu, régulier, d’une conduite
exemplaire, et…

– Je n’en fais aucun doute, monsieur, interrompit
Ralph pour arrêter ce torrent de louanges, aucun doute,
assurément. Mais parlons de notre affaire.

– De tout mon cœur, monsieur, dit Squeers.
N’ajournez jamais une affaire, c’est le premier précepte
que nous inculquons à nos élèves de la classe
commerciale. Maître Belling, mon cher petit, rappelez-
vous toujours ce précepte, entendez-vous ?

– Oui, monsieur, répondit maître Belling.

– Il se le rappelle, croyez-vous ? dit Ralph.

– Répétez-le au gentleman, dit Squeers.

– Jamais ne…, commença maître Belling.

– C’est très bien, dit Squeers ; allons, continuez.

– Jamais ne…, et maître Belling en restait encore là.

– A…, lui souffla Nicolas par bonté d’âme.

– Achevez… une affaire, dit maître Belling. Jamais…
n’achevez… une affaire.

– Très bien, monsieur, dit Squeers dardant un regard



sombre au coupable. Vous et moi nous aurons à achever
tantôt une petite affaire ensemble pour régler nos
comptes.

– Quant à présent, dit Ralph, nous ferions peut-être
bien de finir la nôtre.

– Comme il vous fera plaisir, dit Squeers.

– Eh bien ! reprit Ralph, ce ne sera pas long : j’espère
qu’elle sera aussitôt conclue qu’entamée. Vous avez
demandé dans les annonces un sous-maître capable,
monsieur ?

– Précisément, dit Squeers.

– Et vous en voulez réellement un ?

– Certainement, répondit Squeers.

– Le voici, dit Ralph. Mon neveu Nicolas, tout frais
émoulu des classes, la tête pleine de science, et la poche
vide, est tout juste l’homme qu’il vous faut.

– J’ai peur, dit Squeers embarrassé d’une telle
demande pour un jeune homme de la tournure de Nicolas,
j’ai peur que ce jeune monsieur ne puisse pas me
convenir.

– Que si, dit Ralph, il vous conviendra. » À Nicolas.
« Ne vous découragez pas, monsieur ; d’ici à huit jours
vous enseignerez toute la jeune noblesse de Dotheboys-
Hall, ou il faudrait que ce gentleman fût plus obstiné que
je ne suppose.

– Je crains, monsieur, dit Nicolas, s’adressant à



M. Squeers, que votre refus ne vienne de ma jeunesse et
de ce que je ne suis pas maître ès arts.

– Il est certain qu’il vaudrait mieux avoir pris quelque
degré dans l’université, répliqua Squeers, se donnant un
air aussi grave qu’il le pouvait, et extrêmement troublé
du contraste de la simplicité du neveu et des manières
aisées de l’oncle, mais surtout de l’allusion
incompréhensible faite par le dernier à la jeune noblesse
de son école.

– Tenez, monsieur, dit Ralph, je vais vous présenter
l’affaire sous son véritable jour en deux secondes.

– Vous m’obligerez, reprit Squeers.

– Voici, dit Ralph, un garçon, ou un adolescent, ou un
gaillard, ou un jeune homme, ou un mirliflore, ou un tout
ce que vous voudrez de dix-huit à dix-neuf ans.

– Pour cela, je le vois, observa le maître de pension.

– Et moi aussi, dit M. Snawley, croyant de son devoir
de soutenir au besoin son nouvel ami.

– Son père est mort, continua Ralph, il ne connaît pas
du tout le monde, il n’a aucune ressource, et sent le besoin
de faire quelque chose. Je vous le recommande pour
entrer dans votre splendide établissement, comme le
premier pas qui peut mettre sur le chemin de la fortune,
s’il sait en profiter : vous comprenez ?

– Qui est-ce qui ne comprendrait pas cela ? répliqua
Squeers imitant le rire malicieux avec lequel le vieux
renard regardait son candide neveu.



– Pour ma part, je le comprends aussi, dit Nicolas avec
vivacité.

– Vous voyez, il le comprend, dit Ralph du même ton
dur et sec. Si quelque boutade capricieuse lui faisait
rejeter cette occasion magnifique avant de l’avoir mise à
profit, je me regarde comme dégagé de tout devoir
d’assistance envers sa sœur et sa mère. Examinez-le, et
songez à tout le parti que vous en pouvez tirer pour bien
des choses. À présent la question est de savoir si, pendant
quelque temps, à tout événement, il ne fera pas mieux
votre affaire que vingt autres candidats auxquels vous
pourriez vous adresser dans les conditions ordinaires.
N’est-ce pas là une question qui mérite réflexion ?

– Certainement si, dit Squeers répondant par un signe
de tête au signe de tête de Ralph.

– Bien, répliqua Ralph ; laissez-moi vous dire deux
mots. »

Les deux mots furent dits à part en moins de deux
minutes, et M. Wackford Squeers annonça que M. Nicolas
Nickleby était, à partir de ce moment, nommé
officiellement et installé dans les fonctions de premier
maître auxiliaire à Dotheboys-Hall.

 

« C’est à la recommandation de votre oncle que vous le
devez, monsieur Nickleby, » dit Wackford Squeers ;
Nicolas ivre de joie, à la vue d’un pareil succès, serra avec
chaleur la main de son oncle ; je crois qu’il aurait presque



encensé Squeers lui-même, comme une divinité
bienfaisante.

« Il a un air original, se disait Nicolas, mais quoi !
Person avait un air original, le docteur Johnson aussi ;
tous ces savants plongés dans leurs livres sont comme
cela. »

« Monsieur Nickleby, c’est à huit heures du matin que
nous prenons demain la diligence, dit Squeers, il faut que
vous soyez ici un quart d’heure d’avance, parce que nous
avons ces élèves à emmener avec nous.

– Je n’y manquerai pas, monsieur, dit Nicolas.

– J’ai payé votre place, grommela Ralph, ainsi vous
n’aurez à vous occuper de rien que de vous mettre
chaudement. »

Encore un acte de générosité de la part de son oncle !
Nicolas fut si touché de cette bonté inattendue qu’à peine
s’il pouvait trouver des paroles pour lui exprimer sa
reconnaissance. Le fait est qu’il se confondait encore en
remerciements, quand ils prirent congé du maître de
pension, et traversèrent la grande porte de la Tête-de-
Sarrasin.

« Je serai ici demain matin pour vous voir embarquer
comme il faut, dit Ralph. Surtout pas de reculade.

– Je vous remercie, monsieur, répliqua Nicolas, jamais
je n’oublierai tant de bonté.

– Tâchez de ne pas l’oublier, reprit l’oncle. maintenant
vous ferez bien d’aller chez vous faire votre malle.



Croyez-vous pouvoir trouver le chemin de Golden-square
auparavant ?

– Certainement, dit Nicolas, d’ailleurs il me sera
toujours facile de le demander.

– Eh bien ! alors, vous remettrez ces papiers à mon
clerc, dit Ralph en lui donnant un petit paquet, et vous lui
direz de m’attendre à la maison. »

Nicolas se chargea gaiement du message, et disant à
son digne oncle un adieu cordial, auquel le vieux
gentleman répondit avec sa tendresse de cœur ordinaire
par un grognement, il se mit en route promptement pour
faire sa commission.

Il arriva tout droit à Golden-square ; M. Noggs, qui
venait de sortir quelques minutes pour aller au cabaret,
ouvrait justement la porte avec son loquet, lorsque
Nicolas montait les marches.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda Noggs en
montrant le paquet.

– Des papiers de la part de mon oncle, répondit
Nicolas, et vous aurez la bonté de l’attendre ici jusqu’à son
retour, s’il vous plaît.

– Oncle ! cria Noggs.

– M. Nickleby, dit Nicolas par forme d’explication.

– Entrez, » dit Newman.

Sans dire un mot de plus il fit passer Nicolas par le
corridor, le conduisit dans l’espèce de garde-manger du



fond qui lui servait de bureau, le planta sur une chaise, et
escaladant son tabouret, il s’assit, les bras pendants tout
du long, les yeux braqués sur lui comme d’un
observatoire.

« Il n’y a pas de réponse ? » dit Nicolas, déposant le
paquet sur une table à côté de lui.

Newman ne disait rien, mais il croisa les bras, et
portant la tête en avant, comme pour examiner de plus
près la figure de Nicolas, il étudiait attentivement tous ses
traits.

« Pas de réponse ? » dit Nicolas parlant très haut, dans
l’idée qu’apparemment Newman Noggs était sourd.

Newman étendit les mains sur ses genoux, et, sans
prononcer une syllabe, continua de passer l’examen
détaillé de la figure du nouveau venu.

C’était un procédé si étrange de la part d’un homme
qu’il n’avait jamais vu ni connu, et l’extérieur du
personnage était si bizarre, que Nicolas, qui ne manquait
pas de finesse pour saisir le ridicule des gens, ne put
réprimer un sourire en demandant à M. Noggs s’il n’avait
pas d’autres instructions à lui donner.

Noggs secoua la tête avec un soupir ; sur quoi Nicolas
se leva, et, prétextant qu’il n’avait pas de temps à perdre,
lui souhaita le bonjour.

Voici un grand effort pour Newman Noggs, et
personne n’a jamais pu savoir tout ce qu’il coûta à ses
habitudes timides et silencieuses ; eh bien ! quoique



l’autre lui fût entièrement inconnu, il prit son courage à
deux mains et dit à haute voix et d’une haleine que, si le
jeune gentleman n’avait pas de répugnance à l’honorer
d’une pareille confidence, il voudrait bien savoir ce que
son oncle allait faire pour lui.

Nicolas n’avait pas de répugnance le moins du monde à
répondre à cette question : bien au contraire il était
charmé de trouver une occasion de causer sur le sujet qui
occupait tout entier sa pensée. Aussi il se rassit, et,
entraîné par l’ardeur de son imagination, il fit une
description brillante et animée de tous les honneurs et les
avantages dont il allait être comblé par suite de sa
nomination à ce foyer d’instruction qu’on appelait
Dotheboys-Hall.

 

« Mais qu’est-ce qu’il vous prend ? êtes-vous
malade ? » dit Nicolas s’interrompant brusquement à la
vue d’une grande variété d’attitudes fantastiques
auxquelles se livrait son interlocuteur qui, passant les
mains sous son tabouret, faisait claquer ses doigts, comme
s’il en brisait tous les os.

Nexman Noggs, sans répondre un mot, continua à
jouer des épaules et à faire craquer ses doigts ; pendant
tout ce temps-là il avait un sourire horrible, un regard
sans but, les yeux hors de la tête ; on aurait dit un
spectre.

Nicolas crut d’abord que le mystérieux inconnu avait
une attaque de nerfs, mais, après réflexion, il s’arrêta à la



pensée qu’il avait bu, auquel cas il était prudent de
s’esquiver sans perdre de temps. Il réussit à gagner la
porte, l’ouvrir, s’évader et, en jetant les yeux derrière lui,
il vit Newman Noggs encore occupé à se livrer aux mêmes
exercices, avec des gestes extraordinaires et des
craquements de doigts plus retentissants que jamais.



CHAPITRE V. – Nicolas part
pour le Yorkshire. Ses adieux.
Ses compagnons de voyage, et

ce qui leur arrive en route.
 

Si des larmes versées dans une malle étaient un
talisman capable de défendre son propriétaire contre le
chagrin et le malheur, Nicolas Nickleby aurait commencé
son expédition sous les plus heureux auspices. Il avait
tant à faire et si peu de temps pour le faire ; tant de mots
tendres à dire et à entendre, tant de douleurs à refouler
dans leurs cœurs affligés, que les petits préparatifs de son
voyage se firent avec une grande tristesse. Il y avait une
foule d’objets que la sollicitude de sa mère et de sa sœur
trouvaient indispensables à son bien-être, et que Nicolas
ne voulait absolument pas emporter, dans la pensée qu’on
pourrait en avoir besoin plus tard, ou que, s’il le fallait, on
en ferait quelque argent, dans l’occasion. Que de débats
affectueux de ce genre s’élevèrent entre eux la veille, la
triste veille de son départ ! Et à mesure que chaque
discussion terminée rapprochait le terme de leurs



préparatifs modestes, Catherine devenait de plus en plus
empressée, et versait des larmes plus abondantes en
cachette.

Enfin la malle est faite : alors vint le souper qu’on avait
pour la circonstance, servi avec un peu plus de
délicatesse, dont la dépense avait été compensée par
l’abstinence de Catherine et de sa mère qui firent
semblant d’avoir dîné pendant l’absence de Nicolas. Le
pauvre garçon manquait d’étouffer à chaque morceau, et
il était près de défaillir une ou deux fois au milieu de
quelque plaisanterie affectée, ou d’un rire forcé, plein de
mélancolie. Ils restèrent dans cet état languissant jusqu’à
ce que l’heure de se séparer pour la nuit fût dépassée de
beaucoup, et alors ils virent au bout du compte qu’ils
auraient aussi bien fait de s’abandonner avant à leurs
sentiments, car ils ne purent en retenir l’explosion,
malgré tout. Ils s’y livrèrent donc sans réserve, et firent
bien, puisqu’ils y trouvèrent plutôt du soulagement.

Nicolas dormit bien jusqu’à six heures du matin. Il
rêva de leur maison, ou plutôt de ce qui avait été leur
maison (peu importe, car, Dieu merci, le sommeil ne tient
aucun compte des changements du présent et garde le
privilège de continuer le passé et de rendre la réalité à ce
qui n’est plus), et il s’éveilla frais et dispos. Il écrivit
quelques lignes au crayon, pour dire de cœur l’adieu qu’il
n’osait pas dire de bouche, et déposant le billet avec la
moitié de son petit pécule à la porte de sa sœur, il chargea
la malle sur son épaule et glissa doucement le long de
l’escalier.



« Est-ce vous, Hannah ? cria une voix qui sortait de la
chambre de miss la Creevy, éclairée par la faible lueur
d’une chandelle.

– C’est moi, miss la Creevy, dit Nicolas déposant sa
malle et jetant dans la chambre un regard indiscret.

– Ah ! bon Dieu ! s’écria miss la Creevy toute saisie et
se hâtant de défaire ses papillottes, vous êtes sur pied de
bien bonne heure, monsieur Nickleby.

– Et vous aussi, repartit Nicolas.

– Ce sont les beaux-arts qui me chassent du lit,
monsieur Nickleby. J’attends le jour pour exécuter une
idée. »

Miss la Creevy s’était levée matin pour mettre un nez
de fantaisie à la miniature d’un vilain petit monstre
d’enfant, dont le portrait devait être envoyé en province à
sa grand’mère : on avait lieu d’espérer qu’elle le ferait
héritier de son bien, s’il ressemblait à la famille.

« … Pour exécuter une idée, répéta miss la Creevy ; et
c’est là le grand avantage de demeurer dans une rue aussi
passante que le Strand. Avez-vous besoin d’un œil ou d’un
nez pour un de vos modèles, vous n’avez qu’à vous mettre
à la fenêtre, et vous êtes bien sûr d’en attraper un au
passage.

– Faut-il bien du temps pour attraper un nez ?
demanda Nicolas en souriant.

– Dame, cela dépend en grande partie du genre que
l’on demande, répondit miss la Creevy. Des nez bossus,



des nez romains, il n’en manque pas ; quant aux nez
camards, vous n’avez qu’à aller à Exeter-Hall un jour de
meeting, et vous en trouverez de toutes les sortes et de
toutes les dimensions ; mais un nez parfaitement aquilin,
je suis fâchée de vous le dire, c’est chose rare, et nous les
réservons généralement pour les militaires et les
magistrats.

– Ah ! vraiment ! dit Nicolas ; si j’en trouve un dans
mes voyages, je tâcherai de le croquer pour vous.

– Qu’est-ce que vous parlez de voyage ? Il n’est pas
possible, n’est-ce pas, que vous songiez sérieusement à
vous exiler en Yorkshire pendant cette froide saison
d’hiver, comme je l’entendais dire hier au soir, monsieur
Nickleby ?

– Pardonnez-moi. Vous savez qu’il faut aller où l’on
vous mène : eh bien, c’est la nécessité qui me mène, et je
la suis.

– Vraiment ? Tout ce que je peux vous dire, c’est que
j’en suis fâchée, dit miss la Creevy, autant pour votre
mère et votre sœur que pour vous. Votre sœur est très
jolie, monsieur Nickleby, et c’est une raison de plus pour
qu’elle ait besoin de quelqu’un qui la protège. Je l’ai priée
de me donner une ou deux séances pour mon cadre de
dehors. Ah ! quelle charmante miniature cela fera ! » Et
en parlant ainsi, miss la Creevy prenait un portrait sur
ivoire nuancé de petites veines bleu céleste, et le
regardait avec tant de complaisance, que Nicolas semblait
lui porter envie.



« Si vous avez jamais l’occasion de montrer un peu de
tendresse à Catherine, dit Nicolas en lui présentant la
main, j’espère qu’elle peut compter sur vous.

– Comptez-y, dit l’artiste en miniature du fond du
cœur, et que Dieu vous conduise, monsieur Nickleby ! je
vous souhaite tout bonheur. »

Nicolas n’avait guère appris encore à connaître le
monde, mais il devina, sans le savoir, que, s’il donnait à
miss la Creevy un petit baiser, la bonne dame n’en serait
peut-être que mieux disposée pour celles qu’il allait
laisser derrière lui. Il lui en donna donc trois ou quatre,
par forme d’aimable galanterie, et miss la Creevy ne s’en
montra pas autrement fâchée, si ce n’est qu’en rajustant
son turban jaune elle déclarait que jamais elle n’avait
entendu dire pareille chose, et que d’ailleurs elle ne
l’aurait jamais cru possible.

Ayant donc terminé cette entrevue inopinée d’une
façon si satisfaisante, Nicolas s’éloigna à la hâte. Il trouva
à propos un homme pour lui porter sa malle, et, comme il
n’était encore que sept heures, il continua son chemin,
sans se presser, devançant de quelques pas le
commissionnaire, dont le cœur était peut-être plus à l’aise
sous le poids de son fardeau, que le sien sous le poids de la
douleur, quoique le costume du lazzarone de Londres
parlât tout haut de sa misère, car on voyait bien qu’il
avait couché dans une écurie et déjeuné à la pompe du
réservoir.

Chemin faisant, il regardait, avec autant de curiosité



que d’intérêt, toute l’activité des préparatifs déployée
dans chaque rue et jusque dans chaque maison pour le
jour qui allait commencer. En songeant que tant de gens
de tous les rangs et de tous les états gagnaient leur vie à
Londres, il faisait de temps en temps la réflexion qu’il
était bien dur qu’il fût réduit à aller si loin pour chercher à
gagner la sienne, puis il pressait le pas pour arriver à la
Tête-de-Sarrasin, Snow-Hill. Il congédia son porteur, fit
déposer en lieu de sûreté sa malle au bureau de la
diligence et se mit à chercher M. Squeers dans la salle du
café.

Il trouva le savant gentleman assis à table pour
déjeuner ; les trois petits garçons avec lesquels il avait
déjà fait connaissance, et deux autres qu’un bon vent
avait amenés au maître de pension depuis leur entrevue
de la veille, étaient rangés à la file sur un banc vis-à-vis.
M. Squeers avait devant lui une demi-tasse, une assiettée
de rôties toutes chaudes, et une tranche de bœuf froid :
mais il était occupé, pour le moment, à faire préparer le
déjeuner de sa petite troupe.

« Est-ce qu’il y a pour quatre sols de lait là-dedans,
disait M. Squeers au garçon d’auberge, plongeant la vue
dans une grande cruche bleue, et la penchant doucement,
pour se rendre un compte exact de la quantité de liquide
qu’elle contenait.

– Il y en a pour quatre sous, répondit l’autre.

– Il faut que le lait soit un article bien rare à Londres,
soupira M. Squeers. Emplissez-moi bien cette cruche avec



de l’eau tiède, William, voulez-vous ?

– Tout à fait pleine, monsieur ? demanda William. Ah !
bien, le lait va être noyé.

– Ne vous inquiétez pas de cela, répliqua M. Squeers.
Faites ce que je vous dis, le lait est si cher ! Vous avez
demandé du gros pain et du beurre pour trois, n’est-ce
pas ?

– On l’apporte à l’instant, monsieur.

– Oh ! vous n’avez pas besoin de vous presser, nous
avons bien le temps, dit Squeers. Apprenez à vaincre vos
passions, mes petits, et ne soyez pas trop avides de
nourritures. » En prononçant cette sentence morale,
M. Squeers prenait une bonne bouchée de roastbeef : il
reconnut Nicolas.

« Asseyez-vous, monsieur Nickleby, dit-il. Nous voici
en train de déjeuner, comme vous voyez. »

Nicolas ne voyait pas du tout qu’ils fussent en train de
déjeuner, excepté M. Squeers ; ce qui ne l’empêcha pas de
lui faire un salut respectueux et de se montrer d’aussi
bonne humeur que possible.

« Ah ! est-ce le lait coupé que vous apportez là,
William ? dit M. Squeers. Très bien, à présent, vous
n’oublierez pas le pain et le beurre. »

À cette nouvelle annonce du pain et du beurre, les cinq
petits garçons parurent très agités et suivirent des yeux
le départ de William, pendant que M. Squeers dégustait le
lait coupé.



« Ah ! dit le gentleman en faisant claquer ses lèvres,
c’est succulent. Songez, petits enfants, combien il y a de
mendiants et d’orphelins dans les rues qui voudraient
bien en avoir ! C’est une chose terrible que la faim, n’est-
ce pas, monsieur Nickleby ?

– Oh ! terrible, monsieur, dit Nicolas.

– Quand je dirai numéro un, poursuivit M. Squeers,
plaçant la cruche devant les élèves, le plus près de la
cruche à gauche boira un coup, et quand je dirai numéro
deux, il passera la cruche à l’autre, et ainsi de suite
jusqu’au numéro cinq, qui est le dernier. Êtes-vous
prêts ?

– Oui, monsieur, crièrent tous les petits garçons avec
une grande énergie.

– C’est bon, dit M. Squeers continuant tranquillement
son déjeuner ; maîtrisez votre appétit, mes mignons ;
c’est comme cela que vous apprendrez à vaincre la nature
sensuelle. Voilà, monsieur Nickleby, comme nous leur
inculquons de la force d’âme, » dit l’instituteur se
tournant vers Nicolas et parlant la bouche pleine de bœuf
et d’une bonne rôtie.

Nicolas marmotta une réponse, sans trop savoir ce
qu’il disait ; et les petits garçons, partageant leurs regards
affamés entre la cruche, le pain et le beurre qui venaient
d’arriver, et chaque morceau que M. Squeers portait à sa
bouche, restaient les yeux écarquillés dans une attente
dévorante.



« Dieu soit loué, j’ai fait un bon déjeuner, dit Squeers
quand il ne resta plus rien dans son assiette. Numéro un,
vous pouvez boire un coup. »

Numéro un saisit la cruche avec rage, et il en avait
avalé tout juste de quoi lui faire désirer d’en avaler
davantage, quand M. Squeers donna le signal au numéro
deux, qui la passa de même au premier commandement,
au numéro trois. Si bien qu’à la fin, le lait coupé fut
absorbé par le numéro cinq.

« À présent, dit le maître de pension partageant le
pain beurré pour trois en autant de portions qu’il y avait
de convives, vous ferez bien de ne pas perdre de temps à
votre déjeuner, car la trompe du conducteur va nous
appeler dans une ou deux minutes, et alors il faudra
cesser immédiatement. »

Quand ils se virent autorisés à tomber sur les vivres,
les écoliers se mirent à manger avec voracité, et surtout
un empressement désespéré, pendant que leur maître,
que son déjeuner avait mis de belle humeur, se nettoyait
les dents avec sa fourchette, et contemplait avec un doux
sourire le spectacle présent à ses yeux. Presque aussitôt
la trompe maudite se fit entendre.

« Je pensais bien que ce ne serait pas long, dit Squeers
en se levant vivement et tirant de dessous la banquette
un petit panier ; allons, enfants, mettez là-dedans tout ce
que vous n’avez pas eu le temps de manger, vous en
aurez besoin en route. »

Nicolas était extrêmement étonné de tous ces



arrangements économiques, mais il n’eut pas le temps d’y
songer, car il fallut aider les petits garçons à monter tout
en haut de la diligence, il fallut porter et placer leurs
malles, il fallut aussi veiller à ce que le bagage de
M. Squeers fût soigneusement serré dans le coffre, et
c’est lui qui était chargé de tous ces soins. Il était dans le
coup de feu, et tout entier à ses occupations, quand il fut
accosté par son oncle, M. Ralph Nickleby.

« Oh, vous voilà, dit Ralph : tenez, voici votre mère et
votre sœur, monsieur.

– Où donc ? cria Nicolas, jetant à la hâte un regard
autour de lui.

– Par ici, répliqua son oncle. Comme elles ont tant
d’argent qu’elles ne savent qu’en faire, je viens de les
trouver, comme j’arrivais, qui payaient un fiacre qu’elles
ont pris.

– Nous avions peur d’arriver trop tard pour le voir
partir, dit Mme Nickleby embrassant son fils, sans se
soucier des regards curieux des voyageurs.

– Très bien, madame, dit Ralph, vous savez ce que
vous avez à faire. Je disais seulement que vous étiez en
train de payer un fiacre. Moi, je n’en paye jamais de
fiacre, madame, par la raison que je n’en prends jamais.
Je ne sache pas avoir été dans un fiacre, à mon compte,
depuis trente ans, et j’espère bien n’en pas prendre
encore de trente ans, si je vais jusque là.

– Je ne me serais jamais pardonné de ne pas l’avoir vu
encore une fois, dit Mme Nickleby ; mon pauvre cher fils,



partir comme cela, et encore sans déjeuner, parce qu’il
craignait de nous faire de la peine !

– C’est certainement fort bien, dit Ralph avec un air
rechigné. La première fois que j’ai été placé dans les
affaires, madame, je prenais un petit pain et un flacon de
lait en allant à la cité tous les matins ; qu’en dites-vous,
madame ? déjeuner ! bah !

– À présent, Nickleby, dit Squeers, qui s’approcha en
boutonnant son paletot, je pense que vous ferez bien de
monter derrière. J’ai peur qu’un de ces petits drôles ne
tombe de là, et alors bonsoir mes vingt guinées par an.

– Cher Nicolas, dit Catherine à voix basse en tirant son
frère par le bras, qu’est-ce que c’est que cet homme si
commun ?

– Eh ! eh ! dit Ralph en grommelant, car il avait
l’oreille fine et venait d’entendre la question. Désirez-
vous, ma chère, que je vous présente à M. Squeers ?

– Çà, le maître de pension ! oh non, mon oncle, non,
répliqua Catherine en reculant avec dégoût.

– Puisque vous m’en exprimez le désir, ma chère,
continua Ralph avec son sourire froidement moqueur,
monsieur Squeers, voici ma nièce, la sœur de Nicolas !

– Charmé de faire votre connaissance, mademoiselle,
dit Squeers soulevant à peine son chapeau. Je voudrais
bien que Mme Squeers tînt une pension de demoiselles, et
que vous y fussiez sous-maîtresse. Seulement j’ai peur
qu’elle ne devînt jalouse dans ce cas. Ha ! ha ! ha ! »



Si le propriétaire de Dotheboys Hall avait pu voir ce
qui se passait en ce moment dans l’esprit de son maître
auxiliaire, il y aurait découvert avec quelque surprise que
jamais il n’avait été si près de recevoir une bonne volée de
sa vie. Catherine Nickleby, devinant tout de suite les
intentions de son frère, l’attira doucement à part, et par là
épargna à M. Squeers une correction qui aurait bien pu ne
pas du tout lui être agréable.

« Mon cher Nicolas, dit la jeune fille, qu’est-ce que cet
homme ? quel est donc le genre de place où vous allez !

– Je le sais à peine, Catherine, répliqua Nicolas en
serrant la main de sa sœur ; je suppose que les gens du
Yorkshire sont un peu rudes et grossiers, voilà tout.

– Mais cet homme ?

– C’est mon patron, mon maître, tous les noms que
vous voudrez lui donner, reprit vivement Nicolas, et
c’était une stupidité de ma part de mal interpréter ses
façons brutales. Mais voici qu’on regarde de mon côté, je
devrais avoir déjà pris ma place. Que Dieu vous garde, ma
bien-aimée sœur, et au revoir ! Ma mère, pensez
désormais au bonheur de notre prochaine réunion. Adieu !
mon oncle, je vous remercie de tout mon cœur de ce que
vous avez fait et de ce que vous voulez faire encore… (Au
conducteur.) Me voilà prêt, monsieur. »

Après ces adieux faits à la hâte, Nicolas monta
lestement à sa place et fit de la main un salut si tendre
qu’il semblait dire : « Mon cœur reste avec vous. »



Au moment même, le cocher et le conducteur venaient
de comparer encore une fois leurs listes avant de partir ;
les porteurs tiraient des voyageurs récalcitrants leurs
derniers pourboire, les colporteurs de journaux faisaient
leurs dernières offres de service, et les chevaux donnaient
leur dernière ruade d’impatience, quand Nicolas se sentit
tirer doucement par la jambe. Il regarda en bas ; c’était
Newman Noggs qui lui glissa dans la main une lettre
crottée.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Nicolas.

– Chut ! répliqua Noggs montrant M. Ralph Nickleby,
qui avait pris à part M. Squeers à deux pas de là pour lui
dire quelques mots. Prenez cela, lisez-le. Personne n’en
sait rien, voilà tout : et il partit.

– Un moment, lui cria Nicolas.

– Non.

– Attendez donc un moment, répéta Nicolas ; » mais
Newman Noggs n’était déjà plus là.

Encore un peu d’agitation pendant une minute, la
porte de la diligence qui se ferme avec fracas, la voiture
qui penche d’un côté sous le poids du cocher un peu lourd,
et du conducteur plus lourd encore qui grimpent tous
deux sur leurs sièges ; un cri de : Partons ! un petit air de
trompe, un regard rapide de deux figures attristées par
derrière, l’expression dure des traits de M. Ralph
Nickleby, et la diligence avait disparu à son tour, faisant
retentir le pavé de Smithfield.



Les petits garçons ayant les jambes trop courtes pour
les poser de pied ferme, quand ils furent assis, et par
conséquent leurs petits corps étant à chaque instant
menacé d’être lancés par-dessus la voiture, Nicolas avait
fort à faire de les tenir en respect, tant qu’on fut sur le
pavé ; les mains en mouvement et l’esprit tendu pour
accomplir cette tâche difficile, il ne fut pas fâché de voir la
diligence s’arrêter à l’hôtel du Paon à Islington. Il fut
encore bien plus satisfait de voir un monsieur, à la mine
franche et ouverte, avec une figure de bonne humeur, et
le teint frais, monter derrière lui et proposer de prendre
l’autre côté de la banquette.

« Si nous mettions quelques uns de ces jeunes écoliers
au milieu, dit le nouveau venu, ils seraient plus en sûreté
dans le cas où ils viendraient à s’endormir, qu’en dites-
vous ?

– Si vous voulez avoir cette bonté, dit Squeers, ce sera
en effet pour le mieux. Monsieur Nickleby, mettez-en
trois entre vous et ce monsieur, Belling et Snawley cadet
se mettront entre moi et le conducteur.

– Trois enfants, vous savez, dit Squeers à l’étranger,
ça ne compte que pour deux.

– Je ne m’y oppose pas le moins du monde, dit le
gentleman aux fraîches couleurs. J’ai un frère qui
s’abonnerait bien avec n’importe quel boucher ou quel
boulanger de la Grande Bretagne pour que ses six enfants
ne comptassent que pour deux, j’en suis bien sûr, et il y
trouverait son compte.



– Six enfants, monsieur ? s’écria Squeers.

– Oui, et tous garçons, répliqua l’étranger.

– Monsieur Nickleby, dit Squeers en tout hâte, voulez-
vous tenir ce panier ? Permettez-moi, monsieur, de vous
donner un prospectus d’un établissement où ces six
enfants trouveraient une éducation éclairée, libérale,
morale surtout, et sans aucun mécompte, moyennant
vingt guinées par an chacun, vingt guinées, monsieur, ou
bien nous pourrions même faire une cote mal taillée ; je
m’offre à les prendre en bloc pour cent livres sterling{4}.

– Oh ! dit le monsieur jetant un coup d’œil sur le
prospectus, c’est vous qui êtes le M. Squeers dont il s’agit
ici, je présume ?

– Oui, monsieur, c’est moi, répondit l’estimable
pédagogue. Je m’appelle Wackford Squeers, et je m’en
fais honneur. Voici quelques-uns de mes élèves, monsieur.
Vous voyez en même temps un de mes maîtres
auxiliaires, M. Nickleby ; c’est un jeune homme de bonne
maison, et un excellent professeur des études
mathématiques, classiques et commerciales. Nous ne
faisons pas les choses à moitié dans ma boutique. Mes
élèves reçoivent toute espèce d’instruction. Je ne regarde
pas à la dépense, et ils sont traités et blanchis à la maison,
comme dans la maison paternelle.

– Ma foi ! dit le gentleman avec un demi-sourire à
l’adresse de Nicolas et une expression de surprise qui
n’était pas dissimulée, voilà en vérité des avantages
positifs.



– Je puis vous en répondre, monsieur, continua
M. Squeers plongeant ses deux mains dans les poches de
son paletot. Je puis donner, comme je demande moi-
même en retour, les garanties les plus solides. Je ne
voudrais pas prendre un enfant qui ne présenterait pas
un répondant prêt à payer les cinq livres cinq shillings de
chaque quartier ; non certainement, je ne les prendrais
pas, quand vous me le demanderiez à deux genoux avec
des larmes grosses comme le poing.

– C’est de la haute prudence, dit le voyageur.

– La prudence est en effet l’une de mes qualités
favorites, monsieur, répliqua Squeers… Snawley junior, si
vous ne finissez pas de faire claquer vos dents et de
frissonner comme vous faites, je m’en vais vous
réchauffer tout à l’heure avec une bonne raclée.

– En place, messieurs, tenez-vous bien, dit le
conducteur en montant sur le siège.

 

– Est-ce fini, là-bas derrière, Dick ? cria le cocher.

– Oui, marche ! fut la réponse. Eh bien ! le voilà qui
marche. »

Et en effet, il se mit en marche, le véhicule assez mal
nommé diligence, au milieu d’une éclatante fanfare à son
de trompe et du témoignage d’une approbation flatteuse
de tous les amateurs de chevaux et de voitures assemblés
devant l’hôtel du Paon, mais plus particulièrement des
valets de service qui se tenaient là, les bras retroussés, à



regarder la voiture jusqu’à ce qu’elle disparût à leurs
yeux ; après quoi ils regagnèrent lentement les écuries,
exprimant dans leur langage grossier leur admiration de
l’habileté du cocher au détour.

Quand le conducteur (un robuste enfant du Yorkshire
vieilli dans le métier) eut soufflé dans sa trompe à perte
d’haleine, il la remit dans un petit cornet d’osier attaché
ad hoc le long de la caisse, et faisant pleuvoir sur sa
poitrine et sur ses épaules une averse de coups de poing
en cadence pour se réchauffer, fit l’observation qu’il ne
faisait pas chaud du tout. Puis il demanda à chaque
personne, à tour de rôle, si elle allait jusqu’au bout, ou
bien en quel endroit elle voulait descendre. Ces
informations prises, il ajouta que le chemin était devenu
joliment mauvais depuis hier au soir, et prit la liberté de
demander si quelqu’un de ces messieurs n’avait pas sur
lui une tabatière. Personne n’ayant répondu à cet appel, il
fit d’un air mystérieux la remarque qu’il avait entendu
dire à un médecin qui se rendait à Grantham la semaine
dernière, que cela ne valait rien pour les yeux de prendre
du tabac. Pour lui, il ne s’en était jamais mal trouvé, et
tout ce qu’il pouvait dire, c’est que chacun était bien libre
d’en penser ce qu’il voulait. Personne n’ayant envie de le
contredire là-dessus, il prit un petit colis en papier gris
dans son chapeau, et mettant une paire de lunettes de
corne (l’écriture, disait-il, était comme des pattes de
mouche) il lut et relut l’adresse d’un bout à l’autre et
examina ses passagers les uns après les autres. Cela fait, il
sonna encore un petit air de trompe en guise de
récréation ; et, comme il avait apparemment épuisé tous



ses sujets de conversation ordinaires, il se croisa les bras
comme il put avec tous les vêtements dont il était fourré,
tomba dans un silence solennel, regarda machinalement
tous les objets bien connus qui frappaient ses yeux le long
de la route, ne paraissant prendre d’intérêt qu’aux
chevaux et au bétail ; ceux-là, il les observait d’un œil
critique, à mesure qu’ils passaient près de lui.

Il faisait un air vif et piquant. Il tombait de temps en
temps beaucoup de neige, et le vent était
extraordinairement aigre. M. Squeers descendait presque
à chaque relais, pour s’étirer les jambes, et revenait
toujours de ces excursions le nez extrêmement rouge, et
se remettait tout de suite à dormir, ce qui ferait supposer
que son procédé ne lui réussissait pas mal. Les petits
élèves s’étant évertués sur les restes de leur déjeuner du
matin, et fortifiés par quelques gorgées d’un cordial
curieux, que M. Squeers avait sur lui, et qui avait un goût
d’eau panée égarée dans une bouteille d’eau-de-vie, se
mirent à dormir, à s’éveiller, à grelotter, à pleurer, chacun
selon ses inclinations. Nicolas et le brave homme assis sur
sa banquette avaient toujours tant de choses à se dire,
qu’en causant ensemble, en amusant les enfants, le temps
passa pour eux aussi rapidement que possible en pareille
circonstance.

Le soir, on trouva préparé à Eton Slocomb un bon
dîner de table d’hôte, dont le coupé, les quatre voyageurs
de l’impériale, sur le devant, le voyageur de l’intérieur,
Nicolas, et le brave M. Squeers prirent leur part, pendant
que l’on mit les cinq petits garçons dégeler devant l’âtre,



et qu’on les régala de sandwiches. Un ou deux relais plus
loin, on alluma les lanternes, et il y eut un grand remue-
ménage pour prendre à une auberge de la route une dame
qui faisait ses embarras avec tout un assortiment de
manteaux et de petits paquets. Elle jetait les hauts cris, au
grand amusement des voyageurs de l’impériale, du retard
de sa voiture qui aurait dû venir au-devant d’elle, et fit
promettre solennellement au conducteur qu’il arrêterait
le premier coupé vert qu’il verrait venir. Ce fonctionnaire
le jura sur ses grands dieux, ce qui ne l’empêcha pas de
s’asseoir le dos tourné au prétendu char à bancs, sans
compter qu’il faisait noir comme dans un four. Enfin, la
dame aux embarras se trouvant en tête-à-tête, à
l’intérieur, avec un monsieur tout seul, fit allumer une
petite lampe qu’elle portait dans son ridicule, et, quand on
eut fini de l’emballer après bien de la peine, les chevaux
reprirent un bon trot et la diligence continua sa course
rapide.

La nuit était noire, la neige tombait toujours ; c’était
peu divertissant. On n’entendait que les hurlements du
vent, car le bruit des roues et du pas des chevaux était
amorti par l’épais tapis de neige qui cachait la route, et qui
la recouvrait de plus en plus à chaque moment. Les rues
de Stamford étaient désertes quand on traversa la ville, et
l’on voyait se dresser tristes et sombres les vieux clochers
de ses églises sur le pavé blanchi. Vingt milles plus loin,
deux passagers de la banquette de devant, sur l’impériale,
en gens bien avisés, profitèrent de leur arrivée à la porte
d’un des meilleurs hôtels d’Angleterre, pour y descendre,
et pour passer la nuit à Grantham, à l’enseigne du Roi



Georges. Les autres s’enveloppèrent de leur mieux dans
leurs manteaux et leurs couvertures, et, laissant à regret
derrière eux l’éclairage des réverbères et le foyer
d’auberge, se firent un oreiller de leur bagage, et se
disposèrent, avec plus d’un soupir mal réprimé, à
affronter de nouveau la brise cruelle qui balayait la plaine.

Ils n’étaient guère à plus d’un relais de Grantham,
c’est-à-dire à mi-chemin de Newark, quand Nicolas, qui
s’était un moment assoupi, fut réveillé en sursaut par un
cahot violent, qui le jeta presque à bas de la banquette. En
saisissant la rampe, il s’aperçut que la diligence, fortement
inclinée d’un côté, continuait d’être entraînée au pas de
course par les chevaux, et pendant que, partagé entre le
plongeon qu’ils allaient faire et les cris affreux de la dame
de l’intérieur, il hésitait un moment s’il devait ou non
sauter à bas. Le véhicule versa tout tranquillement et le
tira d’incertitude en le lançant tout de son long sur la
route.



CHAPITRE VI. – Où
l’accident en question donne

occasion à deux messieurs de
conter des histoires d’un genre

bien différent.
 

« Hu ! ho ! cria le conducteur, qui fut sur pied en une
minute, et qui courut à la tête des chevaux de devant. Y
a-t-il ici quelqu’un de ces messieurs pour me donner un
coup de main ? Veux-tu te tenir tranquille, sacrée rosse !
Hu ! Ho !

 

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Nicolas en se frottant
les yeux.

– Bah ! ce qu’il y a. Il y en a assez pour cette nuit,
répliqua le conducteur. Le diable emporte la rousse avec
son œil vairon ! chienne de jument, je crois qu’elle a perdu
la tête ; nous voilà bien avec la diligence par terre. Ici, s’il
vous plaît, un coup de main. Sapristi, je crois que j’ai tous



les os cassés.

– Voilà ! cria Nicolas se relevant sur ses pieds. Me
voilà. Je ne suis qu’un peu étourdi, ce n’est rien.

– Tenez-les bien ! cria le conducteur, pendant que je
coupe les traits. Maudites bêtes. Bien travaillé, mon
garçon ; lâchez-les à présent. N’ayez pas peur, ils sauront
bien retrouver l’écurie. »

Et, en effet, ils ne furent pas plutôt dégagés qu’ils
retournèrent bien vite, d’un pas délibéré, à l’écurie qu’ils
venaient de quitter, à moins d’un mille de là.

« Savez-vous sonner de la trompe ? demanda le
conducteur, occupé à détacher une des lanternes.

– Mais, je crois que oui, dit Nicolas.

– En ce cas, prenez-la donc, elle est là par terre, et
faites-moi le plaisir de sonner un air à réveiller un mort,
pendant que je vais calmer ces gens-là qui beuglent à
l’intérieur. Allons ! allons ! pas tant de bruit, ma petite
dame. »

En même temps, il se mit à ouvrir la portière qui
faisait face au firmament, pendant que Nicolas, saisissant
la trompe, éveillait les échos à la ronde, en exécutant sur
cet instrument un des exercices les plus extraordinaires
qui jamais aient frappé des oreilles mortelles. L’effet n’en
fut pas moins prodigieux, non-seulement sur les
voyageurs qu’il réveilla encore tout abasourdis de leur
chute, mais encore sur les habitants d’alentour qui
comprirent ce cri d’alarme. Car on vit des lumières briller



à distance, et les gens se mettre en mouvement.

L’un d’eux vint au galop, avant que tous les passagers
fussent encore réunis, et, informations prises, on reconnut
que la dame de l’intérieur n’avait que sa lampe de cassée,
plus heureuse que le monsieur qui s’était cassé la tête ; les
deux voyageurs de la banquette de devant en étaient
quittes pour des yeux pochés ; le coupé avait le nez en
sang ; le cocher, une contusion à la tempe ; M. Squeers, un
coup de portemanteau dans les reins ; quant aux autres,
pas le moindre mal, grâce à la mollesse de la couche de
neige sur laquelle ils avaient été versés. Tous ces résultats
constatés, la dame fit mine de se pâmer, mais, à l’idée de
se voir porter sur les épaules de quelques messieurs
dévoués jusqu’au cabaret le plus voisin, elle se ravisa
prudemment et se mit à marcher à pied, comme tout le
monde.

En arrivant au rendez-vous, ils se trouvèrent dans une
maison isolée qui n’offrait pas beaucoup de commodités
pour s’y loger, toutes ses ressources d’appartements
consistant dans une salle publique avec du sable pour tout
parquet, une chaise ou deux pour mobilier. Cependant, un
gros fagot, jeté au feu avec une bonne provision de
charbon de terre, changea bientôt la face des choses, et
pendant qu’ils effaçaient à grande eau toutes les traces
effaçables de leur dernier accident, la chambre s’était
échauffée et éclairée ; agréable contraste avec le froid et
les ténèbres du dehors.

« À propos, monsieur Nickleby, dit Squeers qui s’était
accommodé d’un coin bien chaud auprès de la cheminée,



vous avez très bien fait d’arrêter les chevaux : je n’y aurai
pas manqué moi-même si j’étais arrivé à temps, mais
c’est égal, vous avez bien fait, vous avez très bien fait, très
bien.

– Si bien, dit le gentleman de bonne mine qui n’avait
pas l’air de goûter le ton protecteur de M. Squeers, que, si
on ne les avait pas tenus d’une main ferme comme ils l’ont
été, il ne vous resterait à l’heure qu’il est pas grande
cervelle pour en faire usage dans votre classe. »

Cette observation mit tout le monde sur le chapitre de
la promptitude et de l’énergie qu’avait déployées Nicolas,
et il fut accablé de compliments et de félicitations.

« Certainement, remarqua M. Squeers, je suis charmé,
pour ma part, de n’avoir rien attrapé. Chacun est bien
aise d’échapper au danger. Mais si quelqu’un des enfants
dont je suis responsable avait eu du mal, si le malheur
avait voulu que je ne pusse rendre l’un de ces petits
garçons à ses parents en bon état de santé comme je les ai
reçus, combien j’en aurais souffert dans mes sentiments !
Ah ! j’en aurais perdu la tête.

– Sont-ils tous frères, monsieur ? demanda la dame
qui avait apporté dans la voiture sa lampe de Davy, je
veux dire sa lampe de sûreté.

– Ils le sont bien dans un sens, madame, répliqua
Squeers en plongeant la main dans les poches de son
paletot pour en retirer des prospectus, car ils sont tous
soumis au même régime d’affection tendre et paternelle.
Mme Squeers et moi nous sommes pour chacun d’eux un



père et une mère. Monsieur Nickleby, passez ces
prospectus à madame, et offrez-en aussi à ces messieurs :
peut-être connaîtraient-ils quelques familles qui seraient
bien aises de profiter des avantages de l’établissement. »

M. Squeers prit alors une pose sentimentale, car il ne
laissait jamais échapper une occasion de faire des
annonces gratuites : il plaça les mains sur ses genoux, les
yeux fixés sur ses élèves avec toute la bénignité qu’il
pouvait mettre dans ses traits, pendant que Nicolas,
rouge de honte, lui obéissait en passant des prospectus à
la ronde.

« J’espère, madame, que votre chute ne vous a pas fait
de mal ? dit le gentleman de bonne mine, en s’adressant à
la dame aux embarras, comme s’il voulait charitablement
détourner la conversation.

– Pas de mal corporel, répondit la dame.

– Ni intellectuel, je suppose ?

– C’est un sujet si pénible pour ma sensibilité, reprit-
elle avec une émotion visible, que vous me ferez plaisir si
vous voulez bien, en vrai gentleman, ne plus y faire
allusion.

– Diable ! dit le gentleman de bonne mine qui
paraissait encore plus réjoui que d’habitude, je voulais
seulement m’informer…

– J’espère bien qu’on ne poussera pas plus loin les
informations, dit la dame, ou je me verrais obligée de me
mettre sous la protection de ces autres messieurs. (À



l’aubergiste.) Envoyez, je vous prie, quelqu’un faire le
guet à la porte, pour voir s’il passe un coupé vert dans la
direction de Grantham, afin qu’il l’arrête ici. »

Cette recommandation parut faire beaucoup d’effet
sur tous les gens de la maison, et, quand la dame, pour
faire mieux reconnaître au garçon d’auberge le coupé vert
qu’elle attendait, eut dépeint le cocher sur le siège comme
ayant un galon d’or à son chapeau, et le valet de pied par
derrière comme portant probablement des bas de soie, la
bonne hôtesse redoubla d’attentions.

Il n’y eut pas jusqu’au voyageur du coupé de la
diligence qui ne s’y laissât prendre, et, de l’air le plus
respectueux, il lui demanda immédiatement s’il n’y avait
pas une excellente société dans le voisinage ; la dame
répondit qu’il ne se trompait pas, et cela d’un air qui
laissait suffisamment entendre qu’elle marchait en tête de
cette excellente société.

« Puisque le conducteur est parti à cheval pour se
procurer à Grantham une autre voiture, dit le brave
gentleman de bonne mine quand tout le monde eut pris
place autour du feu en silence, et puisque nous avons à
passer ici au moins une couple d’heures, je propose un bol
de punch chaud : qu’en dites-vous, monsieur ? »

Cette question s’adressait à l’intérieur qui s’était cassé
la tête, un monsieur de très bon air, habillé en grand deuil.
Quoiqu’il ne fût guère qu’entre deux âges, ses cheveux
étaient déjà gris, sans doute par suite de quelque chagrin
ou de quelque affliction qui l’avait blanchi avant l’âge. Il



accueillit tout de suite la proposition, et se montra
prévenu en faveur des manières bonnes et franches de
celui qui l’avait faite.

Ce dernier voulut servir lui-même à la compagnie le
punch quand il fut prêt, et, en le distribuant à la ronde, il
mit sur le tapis les antiquités d’York, qui lui paraissaient
aussi familières qu’au monsieur à tête grise. Quand il vit
la conversation languir, il se retourna avec un sourire du
côté de son nouveau compagnon et lui demanda s’il savait
chanter.

« Certainement non, dit le gentleman en souriant à son
tour.

– C’est bien dommage, reprit l’autre, est-ce qu’il n’y a
personne ici capable de chanter une petite chanson pour
aider à passer le temps ? »

Les voyageurs, l’un après l’autre, se déclarèrent
incapables ; ils en avaient bien du regret ; mais ils ne
savaient rien par cœur… et ainsi de suite.

« Peut-être que madame ne nous refusera pas ? dit le
président avec un grand air de respect, mais avec un clin
d’œil plein de malice. Nous aurions tant de plaisir à
entendre quelque morceau du dernier opéra envoyé dans
la ville voisine. »

La dame ne se donna pas la peine de répondre, elle se
contenta de remuer la tête d’un air de mépris, et
d’exprimer encore une fois son étonnement de ne pas voir
arriver le coupé vert : alors quelques voix s’élevèrent
pour demander au président lui-même de faire un petit



effort de mémoire en faveur de la société.

« Ah ! que je voudrais le pouvoir, dit le brave
monsieur, car, dans un cas comme celui-ci, où des
personnes étrangères l’une à l’autre se trouvent réunies
d’une manière imprévue, on devrait, selon moi,
contribuer autant que l’on peut à l’agrément général du
petit cercle impromptu !

– Plût à Dieu, dit la tête grise, que votre maxime fût
toujours mise en pratique !

– J’aime à vous entendre parler ainsi, reprit l’autre.
Eh bien ! si vous ne pouvez pas chanter, vous pouvez
toujours bien nous conter une histoire, peut-être ?

– Bon ! j’allais vous le demander à vous-même.

– Volontiers, mais après vous.

– Allons ! dit la tête grise prenant gaiement son parti,
je le veux bien. Je crains seulement que la tournure de
mes idées ne soit pas propre à égayer beaucoup les
heures que vous avez à passer ici. Mais ce sera votre
faute, vous l’avez exigé, vous en porterez la peine.
Puisque nous parlions tout à l’heure de la cathédrale
d’York, elle sera pour quelque chose dans le sujet de mon
histoire que nous intitulerons, s’il vous plaît :

LES CINQ SŒURS D’YORK.

La complaisance du gentleman fut accueillie par tous
les voyageurs avec un murmure d’approbation dont la
dame aux embarras profita pour boire incognito pendant
ce temps-là un bon verre de punch. « Écoutez bien :



« Il y a longtemps, bien longtemps, – car le XVe siècle
n’avait pas alors plus de deux ans, et le roi Henri IV était
sur le trône d’Angleterre, – habitaient dans la vieille cité
d’York cinq jeunes filles, cinq sœurs, les héroïnes de mon
conte.

« Elles étaient toutes les cinq d’une beauté rare.
L’aînée pouvait avoir vingt-quatre ans, la seconde un an
de moins, la troisième était plus jeune d’un an que la
seconde : même distance entre la quatrième et la
troisième. Elles étaient grandes de taille, d’un port noble
et élégant, des yeux de flamme, une chevelure de jais. Pas
un mouvement qui ne respirât la grâce et la dignité : il
n’était bruit que de leurs attraits dans tout le pays à la
ronde.

« Mais si les quatre aînées avaient tant de charmes,
combien ils étaient surpassés par la splendeur de la sœur
cadette, une jeune beauté de seize ans ! Ces teintes
vermeilles qui dorent les fruits nouveaux comme d’une
fleur veloutée, ou bien encore les couleurs vives d’un
parterre printanier, ne sont pas plus exquises que
l’heureux mélange des roses et des lis sur sa charmante
figure, ou le bleu profond de ses yeux. La vigne, dans
toute la souplesse de ses contours élégants, n’a pas plus
de grâce que les boucles de sa noire chevelure qui se
jouaient en grappes légères autour de son front.

« Ah ! si tous nos cœurs ressemblaient à ceux qui
battent si doucement dans le sein de la jeunesse et de la
beauté, la terre n’aurait rien à envier au ciel. Si seulement



nos cœurs, laissant flétrir nos corps au souffle pernicieux
du temps, pouvaient conserver leur jeunesse et leur
fraîcheur premières, nos peines et nos souffrances en
seraient bien plus légères. Mais non, la faible image de
l’Eden qu’ils portent empreinte dans la jeunesse s’altère
par le frottement cruel de nos luttes du monde, et bientôt
s’efface tout à fait, ne laissant trop souvent à sa place
qu’un vide douloureux.

« Le cœur de cette belle fille bondissait de joie et de
bonheur. Un dévouement tendre pour ses sœurs et un
amour ardent de toutes les belles créations de la nature
étaient pour elle la source des plus pures sensations. Sa
voix joyeuse, son rire folâtre étaient la plus douce
musique qui pût animer leur maison. Elle en était la
lumière et la vie. Qu’étaient-ce auprès d’elle que les fleurs
les plus brillantes de leur jardin ? Les oiseaux, dans leur
volière, chantaient par émulation en entendant sa voix, et
se taisaient de dépit, vaincus par la douceur de ses
accents. Alice, chère Alice ! Quel être vivant, dans la
sphère de tes séductions enchanteresses, pouvait
échapper à ton empire !

« Vous chercheriez en vain aujourd’hui l’endroit où
demeuraient ces sœurs ; leurs noms mêmes ont disparu
et les antiquaires poudreux vont jusqu’à les traiter de
fables. Mais elles habitaient une vieille maison de bois,
même alors déjà vieille, avec des chevrons avancés sous
les toits et des balcons suspendus, de chêne
grossièrement sculpté, au milieu d’un verger délicieux,
clos de murs rustiques d’où un bon archer aurait pu faire



voler sa flèche par-dessus le clocher de l’abbaye de
Sainte-Marie. Car la vieille abbaye était alors dans tout
son lustre, et les cinq sœurs qui vivaient dans ses beaux
domaines payaient tous les ans la rente convenue aux
moines noirs de Saint-Benoît dont la communauté
possédait cette terre.

« Par une belle et splendide matinée de l’agréable
saison de l’été, un de ces moines noirs franchissait le
portail de l’abbaye et dirigeait ses pas vers la maison des
belles sœurs. Au-dessus de sa tête le ciel était bleu ; la
terre était verdoyante sous ses pas ; la rivière brillait au
soleil comme un torrent de diamants ; les oiseaux, à
couvert dans l’ombre des arbres, faisaient retentir leurs
chants alentour ; l’alouette prenait son essor bien haut
au-dessus des blés ondoyants, et le bourdonnement
incessant des insectes remplissait l’air ; tout semblait
heureux et souriant. Mais lui, l’homme de Dieu, il
continuait sa marche d’un air mélancolique, les yeux fixés
sur la terre. La beauté du monde n’est qu’un souffle, et
l’homme n’est qu’une ombre. Quel intérêt l’un ou l’autre
pouvait-il inspirer à un saint prédicateur ?

Ainsi donc, les yeux fixés sur le sol, ou, s’il les relevait
quelquefois, c’était pour ne pas tomber dans les pierres
du chemin, le religieux s’avança lentement jusqu’à ce qu’il
rencontrât une porte de derrière qui ouvrait sur le verger
des sœurs, y passa et la ferma soigneusement. Le bruit
des douces voix, animée par une causerie mêlée de rires
joyeux, frappa ses oreilles dès le premier pas ; et, levant
les yeux plus haut que n’était son humble habitude, il



découvrit près de là les cinq sœurs assises sur le gazon.
Alice était au milieu ; elles étaient toute occupées à leur
ouvrage de broderie ordinaire.

« Dieu vous garde, mes belles filles ! » dit le frère, et
elles étaient bien belles en effet. Un moine même pouvait
aimer en elles le chef-d’œuvre des mains de son Créateur.

« Les sœurs saluèrent le saint homme avec le respect
dû à son ministère, et l’aînée l’invita à prendre place près
d’elles sur un banc de mousse. Mais le bon frère branla la
tête et préféra se laisser tomber sur une pierre nue,
marque d’humilité dont les anges lui surent sans doute
très bon gré.

« Vous étiez bien gaies, jeunes filles, dit le moine.

« Vous savez, répliqua l’aînée, comme cette chère Alice
est enjouée ! et, en disant cela, elle passait ses mains dans
les tresses de cheveux de la jeune fille souriante.

« Aussi, poursuivit Alice, quelle joie et quel bonheur la
nature éveille en nous, quand on la voit brillante de l’éclat
du soleil ! » et Alice rougissait devant le regard sinistre du
solitaire.

« Il ne répondit rien ; il pencha seulement la tête avec
gravité, et les sœurs continuèrent leur tâche en silence.

« Toujours à gaspiller des heures précieuses, » dit-il
enfin, se retournant en même temps du côté de la sœur
aînée ; « toujours à gaspiller des heures précieuses dans
ce travail futile. Hélas ! hélas ! est-il possible que ces
courts instants que Dieu nous a permis de puiser au vaste



et sombre torrent des âges, ces gouttelettes de l’éternité,
vous les répandiez ainsi d’un cœur frivole ?

« Mon père, dit la jeune fille, suspendant un moment,
ainsi que ses sœurs, sa tâche commencée, nous avons fait
nos prières du matin ; nos aumônes quotidiennes ont été
distribuées aux pauvres qui sont venus frapper à notre
porte : nous avons visité les paysans malades du
voisinage ; nous avons fini notre tâche aujourd’hui.
J’espère que vous ne trouverez pas à blâmer le travail
dont nous nous occupons maintenant.

« Voyez, dit le frère, lui prenant son ouvrage des
mains, un mélange compliqué de couleurs brillantes sans
objet et sans but, à moins que vous ne le destiniez un jour
à quelque vaine parure, pour flatter l’orgueil de votre
sexe capricieux et fragile. Les jours se succèdent dans
cette occupation insensée, et vous n’en avez pas fait la
moitié. L’ombre de chaque jour perdu s’allonge sur nos
tombes, et le ver est là qui triomphe en nous regardant ; il
voit approcher sa proie. Ah ! mes filles, n’y a-t-il pas
moyen de mieux employer les heures qui passent ? »

« Les quatre sœurs baissèrent les yeux, humiliées des
reproches du saint homme ; mais Alice leva les siens et les
fixa doucement sur le frère.

« Notre chère mère !… dit-elle, que le ciel garde en
paix son âme !

« Amen ! cria le frère d’une voix profonde.

« Notre chère mère, reprit Alice défaillante, était
encore vivante quand nous avons commencé ce long



travail, et elle nous a recommandé, quand elle ne serait
plus, de le continuer gaiement et sans scrupule, dans nos
heures de loisir : elle nous disait que si nous passions
ensemble ces heures dans la joie innocente permise à
notre âge, ce seraient les plus heureuses et les plus
paisibles de notre vie, et que si, plus tard, nous entrions
dans le monde, pour nous mêler à ses épreuves et à ses
soucis ; si, cédant à l’attrait de ses tentations et nous
laissant éblouir par son éclat, nous oubliions jamais ces
devoirs d’affection, ces nœuds sacrés qui unissent les
enfants d’une même mère, tendrement aimée, un simple
regard jeté sur l’antique travail entrepris en commun
dans nos jeunes années réveillerait en nous le doux
souvenir des temps passés, et attendrirait nos cœurs par
des sentiments d’affection et d’amour.

« Alice dit la vérité, mon père, » dit la sœur aînée avec
une certaine fierté, et elle reprit son ouvrage ; ses sœurs
imitèrent son exemple.

« Chaque sœur avait devant elle un canevas d’une
grandeur peu ordinaire ; le dessin en était varié à l’infini,
le modèle et les couleurs étaient uniformes pour chacune
d’elles. Elles se penchèrent gracieusement sur leur
ouvrage, pendant que le moine, le menton appuyé sur ses
mains, promenait ses regards de l’une à l’autre en silence.

« Ah ! qu’il vaudrait bien mieux, dit-il enfin, éviter
toutes ces pensées et tous ces périls, en allant, dans l’abri
tranquille d’un cloître, vouer votre vie à Dieu. Le bas âge,
l’enfance, la fleur de la vie, ou la vieillesse, se touchent et
se pressent avec tant de rapidité ! Songez comme cette



poussière humaine est vite emportée vers la tombe, et,
tenant vos yeux fermement attachés toujours sur ce but
inévitable, chassez le nuage qui s’élève entre vous du sein
des plaisirs du monde et qui trompent les sens de ceux
qui se donnent à lui. Le voile, mes filles, le voile !

« Jamais, mes sœurs, s’écria Alice. Non, non,
n’échangez pas l’air et la lumière du ciel, la fraîcheur de la
terre, et toutes les belles créatures qui l’animent pour le
cloître glacé, pour la cellule sombre. Les bienfaits de la
nature, voilà les vrais biens de ce monde ; nous pouvons,
sans crainte de faire mal, les savourer ensemble. La mort
est triste, oh ! oui ; mais nous mourons au moins avec la
vie autour de nous. Quand nos cœurs froids par la mort
cesseront de battre, qu’il y ait des cœurs encore chauds
près du nôtre. Que notre dernier regard embrasse
l’horizon que Dieu a donné à l’azur du ciel, au lieu de se
briser contre des murs de pierre ou des grilles de fer.
Chères sœurs, si vous m’en croyez, vivons et mourons
dans l’enceinte de ce jardin riant : fuyons seulement le
séjour terrible et triste du cloître ; ce sera déjà le
bonheur. »

« Les pleurs ruisselaient des yeux des jeunes filles,
quand Alice, épuisée par ce mouvement passionné, se
cacha la face dans le sein de sa sœur.

« Courage, Alice, prends courage, dit l’aînée en baisant
son beau front. Jamais, jamais le voile ne jettera son
ombre sur tes yeux ; vous le ferez si vous voulez, mes
sœurs, mais Alice et moi jamais. »



« Les sœurs, d’un accord unanime, protestèrent de
leur intention de rester unies ensemble ; elles étaient
convaincues que la paix et la vertu peuvent habiter aussi
hors des murs du couvent.

« Mon père, dit l’aînée se levant avec dignité, vous
avez entendu notre dernière résolution. Le même acte
pieux qui a enrichi de nos biens l’abbaye de Sainte-Marie,
nous laissant orphelines sous sa sainte tutelle, a interdit
toute contrainte contre notre inclination et nous a laissé la
liberté de vivre selon notre choix. Qu’il n’en soit plus
parlé, je vous prie. Mes sœurs, voici midi bientôt,
retirons-nous jusqu’à ce soir. » Puis la jeune fille se leva,
fit une révérence au solitaire et se dirigea vers la maison,
prenant Alice par la main ; les autres sœurs suivirent ses
pas.

« Le saint religieux, qui avait souvent auparavant
soulevé la même question, mais sans jamais recevoir un
refus si positif, marchait aussi derrière elles à quelque
distance, baissant les yeux vers la terre et remuant ses
lèvres sans doute en récitant quelque prière. Au moment
où les sœurs montaient le perron, il hâta le pas et leur cria
d’arrêter.

« Arrêtez, dit-il en levant en l’air la main droite et
lançant tour à tour à Alice et à sa sœur aînée un regard de
colère, arrêtez ! Je vais vous apprendre ce que c’est que
ces souvenirs que vous voudriez faire passer avant
l’éternité, et que vous vous flattez de réveiller un jour de
leur néant, à l’aide de ces jouets d’enfant. La mémoire des
choses terrestres est empoisonnée plus tard dans le cours



de la vie, par des déceptions amères, l’affliction, la mort ;
les traits s’altèrent, le chagrin flétrit la beauté. Un jour
viendra que le regard que vous abaisserez sur ces
bagatelles insignifiantes rouvrira des plaies profondes
dans le cœur de quelqu’une d’entre vous, et ira lui
arracher l’âme.

« Quand il viendra ce jour (et rappelez-vous-le bien, il
viendra), détachez-vous de ce monde que vous aviez
embrassé, cherchez au cloître ce refuge que vous aviez
méprisé. Vous ne trouverez pas la cellule plus froide que
le feu des attachements mortels, quand il s’éteint au
souffle du malheur et de l’adversité, vous irez pleurer là
les rêves de votre jeunesse. Cet arrêt n’est pas de moi, dit
le frère adoucissant sa voix à la vue des jeunes filles qui
reculaient d’effroi, c’est le ciel qui le prononce. Que la
bénédiction de la sainte Vierge soit avec vous, mes
filles ! »

« À ces mots il disparut par la porte du verger, et l’on
ne vit plus de tout le jour les sœurs qui avaient regagné la
maison à la hâte.

« Mais la nature n’a pas cessé de sourire, parce qu’un
prêtre a tonné d’un air menaçant, et le lendemain le soleil
brillait de tout son éclat, puis le lendemain encore, et
toujours ; et, les cinq sœurs, profitant de la fraîcheur du
matin et de la paix du soir, se promenaient ensemble,
travaillaient ensemble, trompaient ensemble les heures
par une conversation joyeuse dans leur verger tranquille.

« Le temps se passait, rapide comme le récit d’un



conte, plus rapide même que bien des contes, j’ai peur que
le mien ne soit du nombre. La maison des cinq sœurs était
toujours à sa place, et les mêmes arbres projetaient
toujours leur ombre agréable sur la pelouse du verger.
Les sœurs aussi y étaient encore, aussi aimables, aussi
gracieuses, mais il y avait eu du changement dans leur
demeure. Quelquefois on y entendait le bruit d’une
armure, et les rayons de la lune tombaient sur des
casques d’acier ; ou bien on voyait accourir, tout couverts
de sueur, à la porte, des coursiers pressés de l’éperon, et
une forme féminine se glisser empressée, pour savoir plus
tôt les nouvelles qu’apportait le messager haletant. Il y
eut une nuit un grand train de dames et de chevaliers qui
logèrent dans l’enceinte des murs de l’abbaye, et qui
partirent le lendemain, emmenant sur leurs haquenées
deux des charmantes sœurs. Depuis ce temps les
cavaliers commencèrent à se montrer moins souvent, et,
quand il en venait par hasard, il semblait qu’ils
n’apportaient plus que de tristes nouvelles. Enfin, ils ne
reparurent plus du tout. Seulement on voyait le soir, de
temps en temps, après le coucher du soleil, quelque
paysan harassé s’approcher avec précaution de la porte et
s’acquitter à la hâte de son message clandestin. Une fois,
c’était au milieu de la nuit, un vassal fut envoyé
promptement à l’abbaye, et, au point du jour, on entendit
dans la maison des sœurs des cris de douleur et des
gémissements : puis il y régna un silence de mort : plus de
chevaliers ni de dames, plus de courriers ni d’armures,
tout avait disparu.

 



« Il y avait dans le ciel des ténèbres lugubres, et le
soleil venait de se coucher irrité, laissant en teintes
sombres sur les nuages sinistres les dernières traces de sa
colère, quand le moine noir, qui nous est déjà connu,
marchait d’un pas lent, et les bras croisés sur sa poitrine,
à un jet de pierre de l’abbaye. Il était tombé un brouillard
malsain sur les arbres et les arbrisseaux ; et le vent,
commençant à rompre le calme lourd qui avait régné
toute la journée, poussait de temps en temps comme un
profond soupir, avant-coureur certain des ravages
qu’apportait l’orage dans ses flancs. La chauve-souris
décrivait dans l’air chargé de vapeurs des courbes
fantastiques, et le sol se couvrait de petits êtres que leur
instinct appelait hors de son sein pour aller se nourrir et
s’engraisser dans une goutte de pluie.

« Les yeux du frère n’étaient plus abaissés sur la
terre. Il les portait au loin, arrêtant çà et là ses regards
comme si la tristesse et la désolation de ce tableau
trouvaient dans ses pensées un écho rapide. Il s’arrêta
encore cette fois à la porte des sœurs pour traverser le
verger.

« Mais ses oreilles n’y furent plus frappées par des
éclats de rire, ni ses yeux par la beauté des cinq sœurs.
Tout était silencieux et désert. Les arbres avaient leurs
branches courbées ou brisées, la pelouse de gazon n’était
plus qu’une herbe longue et dure. On voyait qu’il y avait
longtemps, bien longtemps que des pieds humains
n’avaient passé par là.

« Avec l’air d’indifférence distraite d’un homme



accoutumé à ne point s’émouvoir des vicissitudes du
temps, le moine pénétra, et entra dans une salle basse et
sombre. Il y trouva quatre sœurs assises ensemble. Leurs
robes noires faisaient encore paraître plus blanches leurs
pâles figures, sur lesquelles le temps et le chagrin avaient
empreint de profonds ravages : elles avaient encore une
grande noblesse dans leur traits, mais la fraîcheur et la
primeur de la beauté avaient disparu.

« Et Alice, où était-elle ? Dans le ciel.

« Le moine, le moine lui-même, ne fut pas entièrement
insensible à leur malheur. Car il y avait longtemps qu’il
n’avait vu les sœurs, et il pouvait reconnaître sur leur
visage flétri des sillons profonds tracés plutôt par le
chagrin que par la main du temps. Il s’assit en silence et
leur fit signe de continuer leur entretien.

« Ils sont là, mes sœurs, dit l’aînée d’une voix
tremblante, je n’ai jamais eu le courage d’y jeter les yeux
depuis, et aujourd’hui je me reproche ma faiblesse.
Qu’avons-nous à craindre des souvenirs qu’ils peuvent
réveiller en nous ? Ils ne peuvent que nous rappeler les
anciens jours, ce sera encore dans notre affliction un
plaisir solennel. »

« Elle lança un coup d’œil au moine en finissant, et,
ouvrant une armoire, elle en tira les cinq tissus brodés ;
depuis longtemps l’ouvrage avait été terminé. Son pas
était ferme, mais sa main tremblant en prenant le
dernier, et, quand la douleur de ses sœurs éclata en les
voyant, ses pleurs comprimés se firent un passage, et elle



s’écria en sanglotant :

« Que Dieu lui donne sa bénédiction ! »

« Le moine se leva et s’avança vers elles : « C’est là,
dit-il à voix basse, le dernier objet qu’elle a touché avant
de tomber malade.

« Hélas ! oui, » dit la sœur aînée versant des larmes
amères.

« Le moine se tourna vers la seconde sœur.

« Ce beau cavalier qui plongeait ses yeux dans tes
yeux et respirait ton haleine, les premières fois qu’il t’a
vue appliquée à ce passe-temps frivole, est enterré
maintenant dans la plaine dont il a rougi la terre de son
sang. Des débris d’armure autrefois d’un bronze éclatant,
aujourd’hui rongés par la rouille, pourrissent sur le sol, et
leur poussière se mêle à celle de ses os qui pourrissent
aussi dans la fange. »

« Elle poussa des gémissements en se tordant les
mains.

« Et vous, continua le frère en se tournant vers les
deux autres sœurs, les intrigues de cour vous ont tirées
de votre paisible demeure pour passer à des scènes de
luxe et de splendeur. Ce sont aussi des intrigues et
l’ambition turbulente de rivaux orgueilleux et cruels qui
vous ont renvoyées ici, filles et veuves à la fois, proscrites
et déshonorées. Est-ce vrai ? »

« Les sanglots des deux sœurs furent leur unique
réponse.



« À quoi sert, dit le moine avec un regard de dédain,
de perdre le temps à ces colifichets qui ne sont bons qu’à
ressusciter les pâles fantômes des vaines espérances
conçues dans votre jeunesse ? Ensevelissez-moi tout cela
sous des exercices répétés de mortification et de
pénitence ; dépouillez-vous de toutes ces chimères, et que
le couvent leur serve de tombeau. »

« Les sœurs demandèrent trois jours pour se décider,
et, ce soir-là, elles étaient disposées à croire que le voile
était le meilleur linceul pour ensevelir leurs joies passées.
Quand le matin revint éclairer le verger, les arbres
étaient courbés par l’orage et laissaient traîner à terre
leurs branches, mais c’était encore le même verger
qu’elles avaient aimé. L’herbe était haute et rude, mais on
y voyait encore la place où elles s’étaient si souvent
assises ensemble, du temps qu’elles ne connaissaient que
de nom la peine et le chagrin. Elles y retrouvaient toutes
les promenades et tous les coins favoris qu’Alice était
heureuse de parcourir autrefois, et elles avaient près
d’elles, dans la nef de la cathédrale, une large dalle de
pierre où elle reposait en paix.

« Iraient-elles, en se rappelant combien son jeune
cœur s’alarmait à la seule pensée des murs d’un cloître,
s’agenouiller sur sa tombe dans un costume qui glacerait
même ses cendres ? Et quand elles se prosterneraient
dans leurs prières, quand toute l’armée céleste viendrait
pour les entendre, iraient-elles lui présenter la face d’un
ange dans un cadre lugubre de tristesse et de deuil ? Non.

« Elles s’adressèrent au loin à des artistes de grand



« Elles s’adressèrent au loin à des artistes de grand
renom, et, s’étant prémunies d’une sanction de l’Église
pour leur œuvre pieuse, elles firent exécuter, en cinq
vitraux des plus riches couleurs, une copie fidèle de leur
ancienne broderie. On les plaça dans une large fenêtre
jusqu’alors privée de tout ornement, et, quand le soleil
faisait briller ses rayons, dont la vue causait jadis sa joie,
les dessins qui lui étaient si familiers, s’illuminant de leurs
couleurs originelles, versaient un torrent d’éclatante
lumière sur la dalle où elles semblaient réchauffer encore
le nom d’ALICE.

« Tous les jours les sœurs, pendant plusieurs heures,
passaient et repassaient sans bruit dans la nef ou
tombaient à genoux auprès de la pierre tumulaire.
Plusieurs années après, on n’en vit plus que trois à la
place accoutumée, puis deux seulement, puis au bout d’un
long temps une seule pauvre vieille courbée par les ans. À
la fin, elle aussi disparut, et sur la pierre on lisait cinq
noms.

« Cette pierre elle-même s’est usée, elle a été
remplacée par d’autres, tout comme les générations qui
sont nées et qui sont mortes depuis ce siècle-là. Le temps
a amorti sur le verre l’éclat des couleurs, mais le même
torrent de lumière inonde encore la tombe oubliée dont il
ne reste plus trace. Et jusqu’à ce jour on montre à
l’étranger, dans la cathédrale d’York, une vieille fenêtre
qu’on appelle les Cinq sœurs. »

« Voilà une histoire bien mélancolique, dit le
gentleman à face réjouie, en vidant son verre.



– C’est une histoire de la vie, et la vie n’est qu’une
suite de chagrins pareils, répliqua l’autre d’un ton poli,
mais grave et triste.

– Il y a des ombres dans les meilleurs tableaux, mais il
y a aussi des lumières, quand on veut y regarder de près,
dit le gentleman de bonne humeur. Avec tout cela, la plus
jeune sœur de votre conte a toujours eu le cœur content.

– C’est qu’elle est morte de bonne heure, dit l’autre
d’une voix douce.

– Elle serait peut-être morte plus tôt encore, si elle
avait été moins heureuse, reprit le premier avec
sentiment. Croyez-vous que ses sœurs, qui l’aimaient si
tendrement, eussent été moins affligées si sa vie n’avait
été que peine et tristesse ? Si quelque chose, au contraire,
est capable d’émousser les pointes aiguës de la douleur,
après la perte d’un objet si cher, c’est, selon moi, cette
pensée : ceux que je pleure, en se livrant ici à une
innocente félicité et en aimant autour d’eux toutes choses,
se sont préparés d’avance pour un monde plus pur et plus
heureux. Soyez bien sûrs que, si le soleil se donne la peine
d’éclairer cette terre si riche et si belle, ce n’est pas pour
qu’on lui réponde par des grimaces de mauvaise humeur.

– Vous pourriez bien avoir raison, dit le gentleman qui
venait de raconter l’histoire des Cinq sœurs.

– Comment ! repartit l’autre ; et qui pourrait en
douter ? Prenez tous les sujets de chagrin et de regret
qu’on peut avoir, et voyez combien il s’y mêle de plaisir
secret. Il est vrai que la mémoire d’un plaisir passé peut



devenir douloureuse…

– Elle ne l’est que trop, reprit l’autre.

– Elle l’est, c’est vrai. Le souvenir d’un bonheur
irréparable est un chagrin, mais un chagrin qui n’est pas
sans douceur. Malheureusement, il est inséparable du
bien que nous regrettons et de bien des actions qui nous
laissent un fond de repentir amer. Et pourtant, dans la vie
la plus agitée, j’en suis fermement convaincu, on retrouve
encore tant de rayons de soleil pour dorer le passé, qu’il
n’y a peut-être pas un mortel, à moins qu’il ne se soit
volontairement voué au désespoir, qui acceptât de sang-
froid un verre d’eau du Léthé, s’il le trouvait sous sa main.

– C’est encore un point où il est possible que vous
n’ayez pas tort, dit le gentleman à tête grise après un
moment de réflexion. Je suis disposé à penser là-dessus
comme vous.

– Oui, continua l’autre ; le bien, après tout, l’emporte
ici-bas sur le mal, quoi qu’en puissent dire les faux sages.
Si nos affections causent nos peines, nos affections font
aussi notre consolation et notre joie ; et la mémoire,
même chargée de tristesse, est encore le lien le meilleur
et le plus pur entre ce monde et un monde meilleur. Mais,
allons, je vais vous conter à mon tour une histoire d’un
autre genre. »

Après un court silence, le joyeux gentleman fit circuler
le punch, et, jetant un coup d’œil malin sur la mijaurée,
qui semblait dans une crainte mortelle qu’il n’allât conter
quelque chose d’inconvenant, il commença ainsi le conte



du

BARON DE GROGZWIG.

« Le jeune baron de Koëldwethout, de Grogzwig, en
Allemagne, avait autant de droits qu’on peut en avoir à
s’intituler baron. Il va sans dire qu’il habitait un château ;
naturellement aussi, c’était un vieux château : quel baron
allemand a-t-on jamais vu habiter dans un château
moderne ? Ce vénérable bâtiment avait des particularités
étranges, dont celle que je vais dire n’était pas la moins
émouvante et la moins mystérieuse ; à savoir que, quand
il faisait du vent, il grondait dans les cheminées, ou même
poussait des hurlements dans les arbres de la forêt
voisine. Puis aussi, quand il y avait clair de lune, elle
s’ouvrait un passage à travers les crevasses des murs et
éclairait, à giorno, quelques coins des vastes salles et des
longs corridors, laissant le reste dans une morne
obscurité. J’ai lieu de croire qu’un des ancêtres de M. le
baron, se voyant à court d’argent, avait planté sa dague
dans les flancs d’un gentleman égaré qui vint un soir lui
demander son chemin, et c’est à ce fait qu’on attribuait
l’origine de ces particularités miraculeuses. Pour moi, j’ai
peine à le croire, parce que l’ancêtre de M. le baron, qui
était un aimable homme, fut très fâché, après coup,
d’avoir été si prompt, et, prenant de force quantité de
pierres et de bois de charpente qui appartenait à un baron
voisin moins fort que lui, en construisit une chapelle
expiatoire, et, par conséquent, reçut du ciel une quittance
en bonne forme pour solde de tout compte.

« À propos de l’ancêtre de M. le baron, cela me



rappelle que M. le baron avait une généalogie très
respectable. Je suis désolé de ne pas être en mesure
d’énumérer tous les ancêtres qu’il avait, mais je sais qu’il
en avait beaucoup plus que tous les gentilshommes de son
temps, et je regrette seulement qu’il n’eût pas vécu du
nôtre, parce qu’il en aurait eu encore davantage. C’est une
circonstance très fâcheuse pour les grands hommes des
siècles passés, qu’ils soient venus au monde si tôt, parce
qu’un individu qui est né il y a trois ou quatre cents ans ne
peut pas raisonnablement s’attendre à avoir autant de
parents que s’il était né de nos jours. Celui-ci, par
exemple, notre contemporain, quel qu’il soit, et ce peut
être un savetier ou quelque mauvais chien de l’espèce la
plus vulgaire, peut avoir un arbre généalogique plus
étendu que le noble le plus noble d’alors, et je regarde cela
comme une grande injustice.

 

« C’est bel et bon, mais revenons au baron de
Koëldwethout, de Grogzwig. C’était un beau brun, avec
des cheveux bien noirs, et de grandes moustaches. Il allait
à la chasse en habit vert pomme, en bottes rousses, un
bugle en sautoir comme un conducteur des Messageries
royales. Quand il donnait du bugle, vingt-quatre autres
gentilshommes d’un rang subalterne, en drap vert
pomme un peu moins fin, en bottes rousses à grosses
semelles, accouraient à l’instant et galopaient tout le long
du chemin, la pique au poing (vous savez, ces piques
vernies qui composent les grilles de nos jardins) pour aller
chasser le sanglier, ou, par occasion, pour débusquer un



ours : dans ce dernier cas, le baron commençait par le
tuer, avant de prendre sa graisse pour en lisser ses
moustaches.

« Le baron de Grogzwig menait donc joyeuse vie, et
ses compagnons la menaient plus joyeuse encore.

« Ils buvaient, tous les soirs, le vin du Rhin, et, même
quand ils tombaient sous la table, ils gardaient près d’eux
leurs bouteilles et demandaient leurs pipes. Jamais on n’a
vu de jolis lurons, pour faire du tapage, des farces et des
folies, comme la bande joviale de Grogzwig.

« Mais les plaisirs de la table, ou, si l’on veut, les
plaisirs sous la table, demandent un peu de variété,
surtout quand on est réuni tous les jours à souper,
toujours vingt-cinq, toujours les mêmes, à discuter les
mêmes questions, à raconter les mêmes histoires. Le
baron s’ennuyait donc et sentait le besoin de quelque
émotion nouvelle. Il se mit à quereller ses gentilshommes,
et, pour se distraire, à en mettre tous les jours après dîner
deux ou trois à la porte à coups de pied dans les reins. Il
goûta d’abord quelque plaisir à ce divertissement ; mais il
le trouva fade et monotone au bout de quelques semaines,
et finalement, poussé à bout, il se creusa la tête pour
inventer quelque amusement nouveau.

« Un soir, après une journée de chasse où il avait
surpassé Nemrod ou Gérard, après avoir massacré un bel
ours de plus et l’avoir rapporté en triomphe au château, le
baron de Koëldwethout s’assit d’un air maussade au haut
bout de la table, les yeux fixés sur le plafond fumeux de la



salle avec un mécontentement visible. Il avala force
rasades ; mais, plus il en avalait, plus il devenait grognon.
Les gentilshommes qui, par une dangereuse préférence,
étaient honorés de son voisinage à sa droite et à sa
gauche, imitaient à ravir ses nombreuses rasades et son
air rechigné.

« Je vais, s’écria tout à coup le baron, frappant du
poing sur la table, et, de l’autre main, se frisant la
moustache, boire à la santé de la baronne de Grogzwig ! »

« Les vingt-quatre convives vert pomme devinrent
tout pâles, à l’exception de leurs vingt-quatre nez, qui ne
changeaient jamais de couleur.

« J’ai dit à la santé de la baronne de Grogzwig, répéta
le baron, promenant ses regards à la ronde sur ses
pensionnaires.

« À la santé de la baronne de Grogzwig ! » crièrent en
chœur les vert pomme ; et leurs vingt-quatre gosiers
absorbèrent vingt-quatre pintes impériales d’un bon
vieux tokay si délicieux, qu’ils en léchèrent leurs
quarante-huit lèvres en clignant de l’œil.

« La belle fille du baron de Swillenhausen ! dit
Koëldwethout, qui voulut bien expliquer son toast. Nous
allons la demander en mariage à son père avant demain
soir. S’il refuse notre déclaration, nous lui couperons le
nez. »

« Un murmure rauque fut poussé par la société :
chacun toucha d’abord la poignée de son sabre, puis,
après, le bout de son nez, avec un ensemble effrayant.



« C’est une belle chose à voir que la piété filiale ! Si la
fille du baron de Swillenhausen avait prétexté des
engagements de cœur, ou qu’elle fut tombée aux pieds de
son père et les eût détrempés de ses larmes amères, ou
qu’elle se fût seulement trouvée mal, ou qu’elle eût touché
le vieux gentilhomme par des sensibleries frénétiques, il y
avait cent à parier contre un qu’on aurait jeté le château
de Swillenhausen par la fenêtre ; je voulais dire qu’on
aurait jeté le baron par la fenêtre et démoli son château.
Mais la demoiselle se tint coite, lorsqu’un messager vint,
le lendemain matin de bonne heure, apporter la requête
de Von Koëldwethout. Elle se retira modestement dans sa
chambre pour voir par la croisée arriver son prétendant
et sa suite. Elle ne se fût pas plutôt assurée que le cavalier
aux grandes moustaches était son futur, qu’elle courut
trouver son père, pour lui dire qu’elle était prête à se
sacrifier à son repos. Le vénérable baron pressa sa fille
sur son cœur, et versa presque une larme de joie.

« Il y eut ce jour-là grand gala au château. Les vingt-
quatre vert pomme de Koëldwethout échangèrent des
serments d’amitié éternelle avec les douze vert pomme
de Von Swillenhausen, et promirent au vieux baron de
boire son vin jusqu’à ce qu’il n’en restât plus de quoi
entretenir leur trogne. Pourtant, quand le moment de
partir fut arrivé, chacun en donna le signal par une bonne
tape appliquée sur le dos de son camarade, et le baron
Von Koëldwethout se mit gaiement en route avec ses
compagnons.

« Pendant six mortelles semaines, les sangliers et les



ours furent en vacances. Les maisons de Koëldwethout et
de Swillenhausen célébrèrent leur union ; les piques se
rouillèrent, et le bugle du baron s’enroua faute d’exercice.

Ce fut là un temps bien heureux pour les vingt-quatre
chevaliers. Mais, hélas ! leurs jours de gloire et de
bonheur prirent leurs bottes de sept lieues et disparurent
en un clin d’œil.

« Mon ami, dit la baronne.

– Mon amour, dit le baron.

– Ces vilains tapageurs…

– Qui donc cela, madame ? » dit le baron tressaillant
de surprise.

« La baronne lui montra, de la fenêtre où ils étaient
ensemble la cour où les vert pomme, sans se douter de
leur sort, prenaient en bas un coup d’étrier copieux pour
se préparer à courir un sanglier ou deux.

« Mon train de chasse, madame, dit le baron.

– Congédie-les, mon amour, murmura-t-elle.

– Les congédier ! s’écria le baron, ne pouvant en croire
ses oreilles.

– Pour l’amour de moi, mon cœur.

– Pour l’amour du diable, madame, » répondit le
baron.

« Sur quoi la baronne poussa un grand cri, et tomba
évanouie aux pieds du baron.



« Que vouliez-vous qu’il fît ? Il sonna la femme de
chambre de la baronne, il envoya chercher le docteur.
Puis, se précipitant dans la cour, il chassa à grands coups
de pied les deux vert pomme qui avaient cette spécialité,
donna sa malédiction à tous les autres à la ronde, les
envoya faire… n’importe quoi. Je voudrais savoir mieux
l’allemand pour lui mettre dans la bouche une expression
plus délicate.

« On n’attend pas de moi que j’aille décrire les moyens
à l’aide desquels certaines dames réussissent par degrés
dans leur ménage à donner le croc-en-jambe à leur
époux ; je garde mon opinion pour moi ; je n’en dois
compte à personne. J’aurais le droit, après tout, de penser
qu’un membre du parlement, par exemple, ne devrait pas
être marié. Car, sur quatre membres qui le sont, il y en a
trois qui se croient obligés de voter selon la conscience de
leur femme (quand elles ont de ces sortes de choses) et
non selon la leur. Qu’il me suffise de dire, quant à présent,
que la baronne Von Koëldwethout, par un moyen ou par
un autre, acquit un grand empire sur le baron Von
Koëldwethout, et que, petit à petit, brin à brin, jour par
jour, d’année en année, le baron perdait du terrain et se
voyait sournoisement démonté de quelque vieux dada du
bon temps de sa jeunesse, car il commençait à devenir un
gros papa d’environ quarante-huit ans. Plus de festin,
plus de gala, plus de train de chasse, plus de chasse, plus
rien enfin de ce qu’il aimait par goût ou par habitude ; et
ce lion féroce, ce cœur d’acier fut décidément muselé et
mené en laisse par sa propre dame, dans son propre
château de Grogzwig.



« Encore si ses infortunes s’étaient bornées là ! Mais,
un an après ses noces, un joli petit baronnet fit son entrée
dans le monde, et l’on tira en son honneur je ne sais
combien de feux d’artifice, on vida je ne sais combien de
douzaines de bouteilles de vin. L’année suivante, ce fut le
tour d’une petite baronnette, et ainsi de suite, tous les
ans, à tour de rôle, un baronnet, une baronnette, un jour
même, tous les deux à la fois, si bien que le baron se
trouva à la tête d’une famille de douze enfants. À chacun
de ces anniversaires, la vénérable baronne Von
Swillenhausen tombait dans des transports de sensibilité
nerveuse en voyant compromettre le repos et la santé de
sa chère fille, la baronne de Koëldwethout, et, si jamais on
ne s’aperçut que la bonne dame ait, par quelque
dévouement personnel, contribué au rétablissement de
l’accouchée, elle ne s’en faisait pas moins un devoir de se
montrer aussi agacée qu’elle le pouvait dans le château de
Grogzwig, passant son temps à faire des observations
critiques sur la tenue intérieure de la maison du baron, et
surtout à déplorer le triste sort de sa fille infortunée. Si
par hasard le baron de Grogzwig, passablement ennuyé
de ces jérémiades, perdait patience et s’émancipait
jusqu’à faire entendre que sa femme n’était pas plus
malheureuse que toutes les autres femmes de baron, la
baronne Von Swillenhausen prenait tout le monde à
témoin qu’il n’y avait qu’elle dans ce monde qui
s’intéressât aux souffrances de sa chère petite ; aussi ses
parents et ses amis tombaient d’accord que, sans aucun
doute, elle faisait deux fois plus de tapage que son gendre,
et qu’il n’y avait pas de sans-sueur comparable à cette



brute de baron de Grogzwig.

« Le pauvre baron supporta tout cela tant qu’il put, et
quand il ne put plus résister à ses ennuis, il en perdit
l’appétit et la bonne humeur, et alors il se laissa
tristement aller à son abattement. Mais il n’était pas au
bout de ses peines, et de nouveaux chagrins vinrent
accroître sa mélancolie. Ses affaires n’étaient plus si
florissantes. Il avait fait des dettes. Les coffres de
Grogzwig s’épuisaient, quoique la famille de
Swillenhausen les eût crus inépuisables : et c’était juste au
moment où la baronne allait enrichir sa noble famille d’un
treizième rejeton que Von Koëldwethout fit la triste
découverte qu’il n’avait plus rien dans sa bourse.

« Qu’est-ce que je vais donc faire ? dit le baron. Si je
me tuais ! »

« C’était une fameuse idée. Le voilà donc qui prend un
couteau de chasse sur le buffet voisin ; il le repasse sur sa
botte, et fait une fausse attaque à sa gorge.

« Hein ! dit le baron s’arrêtant en chemin, peut-être
qu’il n’est pas assez bien aiguisé. »

« Le baron lui redonne le fil, et présente encore
l’instrument à sa gorge qui n’y mettait pas beaucoup de
bonne volonté. Au même instant, sa main reste
suspendue en entendant un grand vacarme parmi les
baronnets et baronnettes, qu’on élevait à l’étage
supérieur dans une tour dont les fenêtres étaient garnies
en dehors d’une grille de fer pour les empêcher de tomber
de là dans le fossé.



« Si j’étais garçon, dit le baron en soupirant, j’en aurais
déjà fini cinquante fois sans qu’on vînt m’interrompre.

« Holà ! qu’on me porte un pot de vin et une grande
pipe dans la petite chambre voûtée derrière le salon. »

« Un domestique, plein de docilité, exécuta l’ordre du
baron en moins d’une demi-heure, et Von Koëldwethout,
averti que tout est prêt, se rendit à grands pas dans la
chambre voûtée, dont les lambris d’un bois sombre
reluisaient de l’éclat des flammes du foyer. Les bûches
étaient empilées dans l’âtre ; la pipe et la bouteille étaient
placées sur la table ; c’était, en somme, un cabinet très
confortable.

« Laisse la lampe, dit le baron.

« Vous ne voulez plus rien, milord ? demanda le
domestique.

« Si ; je veux être seul. »

« Le domestique ne se le fit pas dire deux fois, et le
baron mit le verrou.

« Je vais fumer encore une pipe, dit le baron, et puis
bonsoir. »

« Mettant donc le couteau sur la table en attendant
qu’il en fît usage, et sablant une bonne rasade, le seigneur
de Grogzwig se rejeta en arrière dans son fauteuil, les
jambes étendues devant le feu, et poussa quelques
bouffée de tabac.

« Il se mit à penser à toutes sortes de choses : à ses



ennuis présents, à son bon temps de célibat, à ses
chevaliers vert pomme, depuis bien des années dispersés
je ne sais où. Cependant on savait que l’un d’eux avait eu
le malheur d’être pendu, l’autre décapité, quatre autres
s’étaient tués à force de boire. Les sangliers et les ours lui
trottaient dans la tête, lorsqu’au moment où il portait son
verre à ses lèvres pour lui dire un dernier mot, il leva les
yeux, et s’aperçut, à sa grande surprise, qu’il n’était pas
seul.

« Non, il n’était pas seul. Il y avait là, vis-à-vis de la
cheminée, une figure hideuse et qui était assise, les bras
croisés, avec des yeux creux et sanglants, la figure ridée,
une face cadavéreuse d’une longueur démesurée,
encadrée dans une masse de gros vilains cheveux noirs
tressés en natte. Le monstre portait une tunique de bleu
foncé, demi-deuil ; le baron remarqua même, en la
regardant de plus près, qu’elle était décorée tout du long
d’une garniture de poignées de cercueil, en guise
d’agrafes ; ses jambes aussi étaient recouvertes de
plaques à bière, en guise de cuissards, et il avait sur
l’épaule gauche un petit manteau couleur tête de nègre,
qui avait bien l’air d’avoir été taillé dans un poêle
mortuaire. Il ne s’occupait pas du baron, mais il tenait les
yeux fixés sur le feu.

« Eh bien ! dit le baron frappant du pied pour éveiller
son attention.

« Eh bien ! répliqua l’étranger portant ses yeux sur le
baron, mais sans tourner la tête ni se déranger de sa
place. Après ?



« Après ? répondit le baron sans s’effrayer le moins du
monde de la voix creuse et des yeux ternes de son hôte,
ce serait plutôt à moi à vous dire : Après ? Par où donc
êtes-vous entré ?

« Par la porte.

« Qui êtes-vous donc ?

« Un homme.

« Je ne crois pas cela, dit le baron.

« Alors ne le croyez pas, dit la figure.

« C’est ce que je fais, » repartit le baron.

La figure regarda quelque temps le baron qui ne
baissait pas les yeux et finit par lui dire d’un ton familier :

« Tenez, je vois bien qu’il n’y a pas à vous attraper, je
ne suis pas un homme.

« Qu’êtes-vous donc alors ? demanda le baron.

« Un génie, répliqua la figure.

« C’est singulier, on ne croirait pas cela à vous voir,
reprit le baron d’un air méprisant.

« Je suis le génie du désespoir et du suicide, dit le
fantôme, à présent vous savez à quoi vous en tenir. »

À ces mots le génie se retourna du côté du baron, pour
faire la conversation, et ce qu’il y eut de très particulier,
c’est qu’il défit son manteau, et, prenant un pieu qu’il
avait au travers du corps, il le tira avec force, et le mit sur



la table avec des manières aussi aisées que si c’était sa
canne.

« À présent, dit la figure, montrant des yeux le
couteau de chasse, allez-vous faire quelque chose pour
moi ?

« Pas encore, répondit le baron : il faut d’abord que je
finisse ma pipe.

« En ce cas, dépêchez-vous.

« Vous êtes donc bien pressé ?

« Tiens, si je le suis ! repartit la figure, il se fait tant
d’affaires maintenant dans ma partie, en France et en
Angleterre, que tout mon temps est diantrement occupé.

« Buvez-vous un coup ? dit le baron touchant la
bouteille du bout de sa pipe.

« Cela m’arrive plus de neuf fois sur dix, et
fameusement encore, répondit la figure sèchement.

« Quoi, jamais modérément ? demanda le baron.

« Jamais, répliqua la figure, en frissonnant, ce n’est
bon qu’à mettre en gaieté. »

« Le baron jeta encore un coup d’œil sur son nouvel
ami auquel il trouvait un air on ne peut plus singulier, et
finit par lui demander s’il prenait une part active dans le
genre d’opérations auxquelles il faisait allusion.

« Non, répliqua la figure d’une manière évasive, mais
j’y assiste toujours.



« Seulement pour juger le coup, je suppose ? dit le
baron.

« Justement cela, répondit la figure, badinant avec son
pieu, dont elle examinait la pointe. Dépêchez-vous d’avoir
fini, voulez-vous ? parce qu’il y a un jeune gentleman
affligé d’une trop grande fortune et sans occupation, qui
attend après moi, à ce que je peux croire.

« Un homme qui va se tuer parce qu’il a trop
d’argent ! s’écria le baron qui n’en pouvait plus de rire ;
ha ! ha ! en voilà une bonne. » C’était la première fois
depuis longtemps que le baron riait de si bon cœur.

« Je vous en prie, dit la figure d’un ton suppliant et
d’un air épouvanté, ne recommencez pas, hein !

« Pourquoi pas ? demanda le baron.

« Parce qu’il n’y a rien qui me fasse plus de mal :
soupirez tant qu’il vous plaira, par exemple, pour cela, ça
ne me fait que du bien. »

« Le baron soupira machinalement au mot de soupir :
la figure, reprenant tout son entrain, lui passa le couteau
de chasse avec la politesse la plus engageante.

« C’est égal, c’est une drôle d’idée, dit le baron, tâtant
le fil de la lame, un homme qui se tue parce qu’il a trop
d’argent !

« Peuh ! dit le spectre, étourdiment, ce n’est pas plus
drôle qu’un homme qui se tue parce qu’il n’en a pas. »

« Le génie se compromit-il sans y penser par ces



paroles imprudentes, ou bien croyait-il le baron si bien
décidé qu’il pouvait lui dire tout ce qui lui passait par la
tête, je n’en sais rien ; mais ce que je sais bien, c’est que le
baron s’arrêta tout court, et ouvrit de grands yeux,
comme un homme qui se sent illuminé d’une idée
nouvelle.

« Au fait, certainement, dit Von Koëldwethout, il n’y a
pas de maux sans remède.

« Excepté un coffre vide, cria le génie.

« Bon ! mais qui est-ce qui dit qu’on ne peut pas
encore le remplir ? dit le baron.

« Des femmes acariâtres, fit le génie en grognant.

« Oh ! si ce n’est que cela, on peut les mettre à la
raison.

« Treize enfants, cria le génie à tue-tête.

« Ils ne peuvent pas tous mal tourner, » dit le baron.

« Il était visible que le génie devenait féroce, en
entendant le baron lui tenir tête sur tous ces points.
Cependant il essaya de tourner la chose en plaisanterie et
lui demanda quand il aurait fini de rire, qu’il lui en serait
très obligé.

« Mais je ne ris pas du tout ; je n’ai jamais parlé plus
sérieusement, continua le baron.

« À la bonne heure, j’aime à vous entendre parler
comme cela, dit le génie, d’un air consterné, parce qu’une
plaisanterie, voyez-vous, sans figure de rhétorique, c’est



ma mort. Allons ! venez ; quittez vite ce monde insipide.

« Je ne sais pas, dit le baron, jouant tranquillement
avec son couteau : je ne sais pas. Certainement ce monde
est insipide, je vous l’accorde, mais je ne crois pas que le
vôtre soit beaucoup plus amusant, car vous ne m’avez pas
du tout l’air personnellement d’être fort à votre aise. Et
j’y songe, quelle garantie me donnez vous que je gagnerai
au change, après tout ? tiens ! s’écria-t-il en se levant
avec vivacité, je n’avais pourtant pas encore pensé à cela !

« Dépêchons-nous, cria la figure, grinçant des dents.

« Passe au large, dit le baron, je ne veux plus me
laisser ennuyer plus longtemps, je vais réformer tout
cela ; je tâterai encore du grand air et de la chasse aux
ours ; et si cela ne va pas bien, je parlerai comme il faut à
la baronne, et je couperai la tête au Swillenhausen. » Là-
dessus le baron retomba dans son fauteuil et poussa un
éclat de rire si franc et si bruyant qu’il en ébranla toute la
chambre.

« Le spectre recula de quelques pas, regardant
d’abord le baron avec un air terrifié, puis à la fin, il
empoigna son pieu, se le plongea avec violence au travers
du corps, poussa un hurlement effrayant et disparut.

« Von Koëldwethout ne le revit jamais. Une fois bien
décidé à exécuter son projet, il eut bientôt mis à la raison
la baronne et les Swillenhausen, et vécut encore de
longues années. Il n’était pas bien riche, à ce qu’on dit,
mais il n’en fut pas moins heureux. Il laissa une
nombreuse famille qui avait été soigneusement dressée à



la chasse des sangliers et des ours sous sa direction
personnelle. Pour moi, je conseille à tous ceux qui se
sentiraient ennuyés et tristes pour de pareilles misères,
comme il y en a, de bien étudier la question sous ses deux
faces, en ayant soin de regarder la meilleure avec un
verre grossissant ; et, s’ils n’en restaient pas moins tentés
de s’en aller sans demander de congé, qu’ils commencent
toujours par fumer une grande pipe et boire une bonne
bouteille de vin : ils ne peuvent rien faire de mieux que de
mettre à profit l’excellent exemple du baron de
Grogzwig. »

« Messieurs et mesdames, la voiture est prête, s’il
vous plaît, a dit un nouveau conducteur en ouvrant la
porte.

Cette nouvelle fit dépêcher le punch en toute hâte et
prévint toute discussion sur le conte précédent. On
remarqua que M. Squeers tirait à part le gentleman à tête
grise et lui adressait une question à laquelle il paraissait
attacher un grand intérêt : c’était à l’occasion des cinq
sœurs d’York. On sut après qu’il désirait savoir combien
les couvents du Yorkshire prenaient alors à leurs
pensionnaires.

On se remit en route. Nicolas dormit jusqu’au
lendemain matin, et quand il s’éveilla, il ne retrouva plus,
à son grand regret, ni le baron de Grogzwig, ni l’historien
des cinq sœurs ; ils avaient quitté la diligence.

Le jour se passa assez peu agréablement, et le soir,
vers six heures, Nicolas, M. Squeers et les petits garçons,



avec leur bagage commun, furent descendus ensemble à
l’hôtel George-and-New, Greta-Bridge.



CHAPITRE VII. – M. et
Mme Squeers dans leur

intérieur.
 

M. Squeers, arrivé à bon port, laissa sur la route
Nicolas, ses élèves (et leur bagage) s’amuser à regarder
changer de chevaux, pendant qu’il courait à la taverne
s’étirer les jambes au comptoir. Quelques minutes après,
il revint, après s’être suffisamment étiré les jambes,
autant qu’on pouvait en juger par le coloris de son nez et
un léger hoquet. Au même instant sortit de la cour un
tilbury crasseux et une charrette, conduite par deux
journaliers.

« Mettez les enfants et les malles dans la charrette, dit
Squeers en se frottant les mains ; ce jeune homme et moi
nous allons monter dans le tilbury. Montez, Nicolas. »

Nicolas obéit. M. Squeers eut quelque difficulté à
persuader à son roussin de se montrer aussi docile ; enfin
ils démarrèrent, laissant la charretée d’enfants venir
comme elle pourrait.

« Avez-vous froid, Nickleby ? demanda Squeers après



qu’ils eurent fait un bout de chemin sans rien dire.

– Un peu, monsieur, je l’avoue.

– Bon ! je n’y trouve pas à redire, dit Squeers ; c’est un
voyage un peu long par ce temps-ci.

– Y a-t-il encore loin d’ici à Dotheboys-Hall,
monsieur ? demanda Nicolas.

– À peu près trois milles encore, répondit Squeers ;
mais vous n’avez pas besoin de l’appeler ici du nom de
Hall{5}.

Nicolas toussa, comme pour en demander la raison.

« Le fait est que ce n’est pas un Hall, continua Squeers
d’un ton sec.

– Ah ! vraiment, dit Nicolas tout étonné de ce bout de
confidences.

– Non ! répliqua Squeers. Nous l’appelons Hall à
Londres, parce que cela sonne mieux à l’oreille, mais de ce
côté-ci on ne le connaît pas sous ce nom-là. Chacun a le
droit d’appeler sa maison une île si cela lui fait plaisir ; il
n’y a pas de loi du Parlement qui l’en empêche, que je
crois.

– Je ne crois pas non plus, monsieur, » dit Nicolas.

Squeers jeta un regard de côté sur son compagnon à la
fin de ce petit dialogue, et, voyant qu’il était devenu pensif
et ne paraissait nullement disposé à renouer la
conversation, s’en vengea sur son poney, qu’il roua de
coups de fouet jusqu’au bout du voyage.



« Sautez à bas, dit Squeers. Holà, ici ! qu’on vienne
prendre le cheval et le mettre à l’écurie. Qu’on se
dépêche, s’il vous plaît. »

Pendant que le maître de pension poussait ainsi des
cris d’impatience, Nicolas eut le temps d’observer que son
Hall se composait d’une maison longue, assez triste, bâtie
seulement à un étage, avec quelques misérables
constructions sur le derrière, une grange et une écurie y
attenantes. Une minute ou deux après, on entendit
quelqu’un débarrer la porte, et on vit apparaître un grand
garçon bien maigre, une lanterne à la main.

« Est-ce vous, Smike ? cria Squeers.

– Oui, monsieur.

– Alors, pourquoi diable n’êtes-vous pas venu plus
tôt ?

– Pardon, monsieur, c’est que je m’étais endormi
auprès du feu, dit humblement Smike.

– Du feu ! quel feu ! où y a-t-il du feu ? demanda le
maître de pension avec aigreur.

– C’est seulement à la cuisine, monsieur, répliqua
l’autre. Madame m’a dit que, comme je veillais, je pouvais
y aller me chauffer.

– Votre maîtresse ne sait ce qu’elle dit, repartit
Squeers. Vous auriez été diantrement plus exact à veiller
au froid, j’en réponds. »

Pendant ce temps-là, M. Squeers avait mis pied à



terre, et, après avoir donné l’ordre à son garçon de
dételer et de rentrer le cheval, en lui recommandant bien
de ne plus lui donner d’avoine jusqu’à demain, il dit à
Nicolas d’attendre un moment à la porte, pendant qu’il
allait faire un tour dans la maison pour l’introduire.

La foule de mécomptes assez désagréables que Nicolas
avait eu à subir dans le cours du voyage vint assaillir alors
son esprit avec bien plus de force, quand il se vit seul.
L’éloignement considérable où il était de sa famille, et
l’impossibilité absolue d’y retourner autrement qu’à pied,
quelque envie qu’il en eût, se présentèrent à son esprit
sous les plus tristes couleurs ; et, en levant les yeux sur
cette maison lugubre et ses fenêtres sombres, puis après,
en les reportant à la ronde sur ce pays désert, couvert de
neige, il éprouva un découragement et un désespoir tels
qu’il n’en avait jamais ressenti de pareils.

« Vous pouvez venir maintenant ! s’écria Squeers,
passant la tête par la porte de face. Où êtes-vous,
Nickleby ?

– Ici, monsieur, dit Nicolas.

– Entrez donc, dit Squeers, il fait un vent, à cette
porte, qui vous coupe la figure. »

Nicolas soupira et se dépêcha d’entrer. M. Squeers,
ayant mis le verrou pour tenir la porte fermée,
l’introduisit dans un petit parloir chichement garni de
quelques chaises. Il y avait une mappemonde jaunâtre
accrochée au mur et une couple de tables, dont l’une était
servie de quelques préparatifs de souper. On voyait sur



l’autre un manuel du professeur, une grammaire de
Murray, une demi-douzaine de prospectus et une lettre
malpropre à l’adresse de l’honorable M. Wackford
Squeers, rangés dans une confusion pittoresque.

Il n’y avait pas deux minutes qu’il était dans cette
pièce, quand une femme fit un bond dans la chambre, et,
saisissant M. Squeers à la gorge, lui appliqua vivement
deux gros baisers, l’un après l’autre, comme les deux
coups de marteau du facteur à la porte. La dame, grande,
forte et sèche comme un os, avait à peu près la tête de
plus que M. Squeers, et portait une camisole de nuit en
basin ; elle était en papillotes, coiffée aussi d’un bonnet de
nuit malpropre, orné d’un mouchoir de coton jaune, qui
l’attachait sous son menton.

« Comment va mon petit Squeers ? dit-elle d’un air
folâtre et d’une voix rauque.

– Très bien, mon amour, répliqua Squeers. Comment
vont les vaches ?

– À merveille, l’une et l’autre, répondit la dame.

– Et les cochons ? dit Squeers.

– Aussi bien qu’à votre départ.

– Bon. Dieu soit loué ! dit Squeers ôtant son paletot.
Les enfants sont tous comme je les ai laissés, je suppose ?

– Oui ! oui, ils sont toujours assez bien, répondit
Mme Squeers d’un air revêche. Le petit Pitcher a attrapé
la fièvre.



– Pas possible, s’écria Squeers. Que le diable emporte
ce drôle, il a toujours quelque chose comme ça.

– Je n’ai jamais vu son pareil, sur ma parole, dit
Mme Squeers. Quand il a quelque chose, on est bien sûr
que ça se gagne. C’est pure obstination de sa part, on ne
m’ôtera pas cela de la tête. Je la lui ferais bien passer à
coups de canne, moi ; voilà plus de six mois que je vous le
dis.

– Je ne l’ai pas oublié, m’amour, reprit Squeers. Nous
verrons ce qu’il y a à faire. »

Pendant ces tendres épanchements, Nicolas était resté
debout, d’un air assez gauche, au milieu de la chambre, ne
sachant pas s’il était de trop, et s’il devait se retirer dans
le couloir ou rester à sa place. M. Squeers ne le laissa pas
longtemps dans cette incertitude.

« Voici, dit-il, ma chère, le nouveau jeune homme.

– Ah ! répliqua Mme Squeers, faisant un signe de tête
pour tout salut à Nicolas, et le toisant froidement des
pieds à la tête.

– Il va manger avec nous ce soir, dit Squeers, et ira
avec les élèves demain matin. Vous pouvez lui dresser un
lit de sangle pour cette nuit, n’est-ce pas ?

– Il faudra toujours bien qu’on s’arrange, reprit la
dame. Vous ne vous occupez pas beaucoup de savoir
comment vous couchez, monsieur, je suppose ?

– Ah ! certainement, répondit Nicolas, je ne suis pas
difficile.



– Cela se trouve bien, dit Mme Squeers. » À cette
heureuse repartie, M. Squeers se mit à rire de tout son
cœur, s’attendant à voir Nicolas en faire autant.

Après quelques nouveaux chuchotements entre le
maître et la maîtresse sur le succès de la tournée que
venait de faire M. Squeers à Londres, sur les gens qui
avaient payé, sur ceux qui avaient demandé des délais,
etc., une jeune servante vint servir sur la table une tourte
du Yorkshire et du bœuf froid, en même temps que
M. Smike apparut, un pot d’ale à la main.

M. Squeers était en train de tirer des poches de son
paletot des lettres destinées à différents élèves, et
d’autres menus objets qu’il avait apportés de son voyage.
Le jeune garçon jetait de côté un regard inquiet et timide
sur les papiers, dans une espérance fiévreuse qu’il
pourrait y en avoir quelqu’un à son adresse. Regard
vraiment pénible et qui alla tout de suite au cœur de
Nicolas ; car il y avait dans ce seul coup d’œil toute une
longue et triste histoire.

Ce fut pour lui une occasion de le considérer plus
attentivement, et il fut frappé tout d’abord de
l’extraordinaire bigarrure des vêtements qui composaient
son costume. Quoiqu’il dût avoir au moins dix-huit ou dix-
neuf ans, et qu’il fût même assez grand pour cet âge, il
portait un habillement enfantin tel qu’on le voit
d’ordinaire à de touts petits garçons ; ce n’est pas qu’il fût
trop étroit pour embrasser sa taille frêle et sa poitrine
resserrée, mais il était ridiculement court des canons et
des manches. Pour que le bas de ses jambes fût en



des manches. Pour que le bas de ses jambes fût en
parfaite harmonie avec ce singulier accoutrement, elles
flottaient dans une grande paire de bottes, qui, dans
l’origine, avait dû avoir des revers ; aujourd’hui, après
avoir été usée sans doute par quelque fermier robuste,
elle était trop rapiécée et trop déchirée pour en faire
cadeau à un mendiant. Quant à son linge, depuis qu’il était
dans cette maison, et Dieu sait s’il y avait longtemps,
c’était encore le même, car on voyait remonter autour de
son col un jabot d’autrefois, tout en loques, mal caché par
une cravate grossière. Avec cela il était estropié. En
passant ce pénible examen, Nicolas le voyait faire
semblant d’être fort affairé à ranger la table, mais c’était
pour gagner du temps et dans l’espérance que ses yeux
rencontreraient dans toutes ces lettres quelque chose
pour lui. Mais, quand il se vit déçu cette fois encore, son
regard était si abattu, si désespéré que Nicolas pouvait à
peine en soutenir la vue.

 

« Qu’est-ce que vous avez à nous ennuyer là, Smike ?
s’écria Mme Squeers. Laissez donc tout ça tranquille,
entendez-vous ?

– Eh ! dit Squeers, levant les yeux. Tiens, vous êtes
encore là !

– Oui, monsieur répondit le jeune homme, pressant
ses mains l’une contre l’autre, comme pour dominer
violemment le tremblement nerveux de ses doigts, y a-t-
il…

– Hein ! dit Squeers.



– Avez-vous… quelqu’un a-t-il… est-ce que personne
n’a rien entendu dire de ce qui me concerne ?

– Du diable, par exemple, s’il en a été question, »
répliqua Squeers d’un air maussade.

Le pauvre garçon baissa les yeux, et, portant sa main à
sa figure pour cacher ses larmes, fit un pas vers la porte.

« Pas un mot, continua Squeers ; c’est bien fini
maintenant. En voilà une bonne aubaine pour moi, qu’on
vous ait laissé ici, depuis tant d’années, sans avoir jamais
payé que les six premières, sans qu’on ait pu découvrir
nulle part à qui vous appartenez ! C’est bien agréable
pour moi d’avoir eu à nourrir un grand garçon comme
vous, sans espoir d’en retirer jamais un sou, n’est-ce
pas ? »

Le jeune homme porta la main à son front, comme s’il
faisait un effort pour recueillir quelque souvenir ancien,
puis, abaissant sur son maître un regard vague et
préoccupé, il finit par un sourire niais et se retira
boitillant.

« Je vous dirai, Squeers, observa sa femme quand la
porte fut fermée, que je crois que Smike tourne à
l’imbécillité.

– J’espère que non, dit le maître de pension, car ce
garçon-là n’est pas maladroit dans son service, et il gagne
bien sa nourriture, à tout prendre. Dans tous les cas, il lui
restera toujours bien assez d’esprit pour faire notre
ouvrage. Mais, voyons ! commençons par souper, car je



tombe de faim et de fatigue, et j’ai besoin d’aller me
coucher. »

Il n’y avait qu’un bifteck ; c’était naturellement pour
M. Squeers, qui ne se fit pas prier pour l’expédier avec
diligence. Nicolas approcha sa chaise pour se mettre à
table, quoique sans appétit.

« Comment trouvez-vous le bifteck, Squeers ? dit
madame.

– Tendre comme un agneau, répliqua Squeers. En
voulez-vous un morceau ?

– Il me serait impossible de rien prendre, répondit son
épouse. Qu’est-ce que je vais donner au jeune homme,
mon bon ami ?

– Tout ce qu’il voudra de ce qui est servi sur la table,
répondit Squeers dans un accès de générosité
inaccoutumée.

– Que voulez-vous, monsieur Knuckleboy ? demanda
alors Mme Squeers.

– Je prendrai un peu de tourte, s’il vous plaît ; très
peu, car je n’ai pas faim.

– Ma foi ! ce serait dommage d’entamer la tourte si
vous n’avez pas faim ; qu’en dites-vous ? lui demanda
Mme Squeers. Voulez-vous essayer d’un morceau de
bœuf ?

– Tout ce qu’il vous plaira, répondit Nicolas
machinalement ; cela m’est parfaitement égal. »



Mme Squeers parut on ne peut plus satisfaite en
recevant cette réponse : elle fit à Squeers un signe de tête
qui voulait dire qu’elle était charmée de voir le jeune
homme comprendre sa position, et elle récompensa
Nicolas d’une tranche de viande qu’elle lui coupa de ses
propres et gracieuses mains.

– Faut-il de l’ale, mon petit Squeers ? demanda la
dame avec des clins d’œil et des mines à la dérobée, pour
lui faire comprendre que le sens de sa question n’était pas
de savoir s’il en voulait pour lui, mais s’il fallait aussi en
faire donner à Nicolas.

– Certainement, dit Squeers avec le même procédé de
signes télégraphiques, un plein verre. »

Nicolas eut donc un plein verre d’ale, et, comme il était
absorbé dans ses réflexions, il le but sans se douter, dans
son heureuse innocence, de tout ce petit manège.

« Rien de plus succulent que ce bifteck, dit Squeers en
remettant sur la table son couteau et sa fourchette avec
lesquels il s’amusait en silence depuis quelque temps.

– C’est de la viande de première catégorie, reprit la
dame. Je suis allée moi-même acheter un bon gros
morceau exprès pour…

– Pour… ? s’écria Squeers vivement. Ce n’est pas pour
les… ?

– Non, non, pas pour eux, répliqua Mme Squeers. Je
l’ai acheté exprès pour vous, pour votre retour à la
maison. Ah ! bien ! c’est bon ! si vous croyez que je suis



femme à faire de ces étourderies-là !

– Ma parole d’honneur, ma chère, je ne savais pas ce
que vous alliez me dire, dit Squeers qui en était encore
pâle de saisissement.

– Vous n’avez pas besoin de vous tourner le sang, dit
sa femme en riant aux éclats. Vous me croyez donc bien
nigaude ! c’est bon ! »

Pour bien comprendre ce bout de conversation, il faut
savoir que, selon la rumeur publique, M. Squeers passait,
dans tout le voisinage, pour avoir des sentiments si
charitables à l’égard des animaux, que, plutôt que de les
faire tuer exprès, il préférait, pour la consommation de
ses pensionnaires, acheter de temps en temps une vache
morte de sa belle mort. Et peut-être que, dans tout cet
imbroglio, il avait craint un moment d’avoir dévoré sans le
savoir quelque bon morceau de ce genre destiné aux
jeunes gentlemen de Dotheboys-Hall.

Le souper fini, et la table desservie par une petite
servante qui regardait les plats d’un œil affamé,
Mme Squeers se retira pour les enfermer sous clef, et
aussi pour serrer les effets des cinq écoliers qui venaient
d’arriver, et qui, par suite du froid extrême auquel ils
avaient été exposés, n’avaient plus grand’chose à faire
pour être convertis en de véritables glaçons. On les régala
à souper d’une bonne petite soupe, puis on les fit coucher
côte à côte dans un petit lit étroit pour se tenir chaud : là,
rien ne les empêcha de rêver à leur aise de quelque repas
substantiel couronné d’un bon feu à l’âtre. Leur



imagination pouvait se donner carrière, et ne s’en fit pas
faute, je l’espère.

M. Squeers s’administra une grande canette de grog à
l’eau-de-vie, où cette liqueur n’avait admis le mélange de
l’eau que sur le pied d’une parfaite égalité, pour faire
mieux fondre le sucre, et son aimable moitié prépara pour
Nicolas l’ombre d’un petit verre du même liquide. Après
cela, M. et Mme Squeers s’approchèrent du feu, et, les
pieds étendus sur les chenets, se chuchotèrent quelques
secrets à l’oreille, pendant que Nicolas, prenant le manuel
du professeur, lisait les légendes intéressantes réunies
dans le chapitre des mélanges, et regardait les images
par-dessus le marché, sans savoir plus ce qu’il faisait que
s’il avait été plongé dans un sommeil magnétique.

M. Squeers, à la fin, poussa d’horribles bâillements, et
fut d’avis qu’il était grand temps d’aller se coucher : à ce
signal, Mme Squeers et sa servante tirèrent dans la
chambre une petite paillasse et une couple de
couvertures, et en firent un lit pour Nicolas.

« Demain, dit Squeers, nous vous mettrons, monsieur
Nickleby, dans une véritable chambre à coucher. Voyons !
Qu’est-ce qui couche dans le lit de Brooks, ma chère
amie ?

– Le lit de Brooks ? dit Mme Squeers réfléchissant. Il
y a d’abord Jennings, puis le petit Bolder, Graymarsh,
et… comment donc s’appelle l’autre ?

– Oui, je sais, reprit Squeers ; ainsi Brooks est
complet.



– Complet ! disait en lui-même Nicolas ; je crois bien.

– Il y a une place quelque part, tout ce que je sais, dit
Squeers, mais je ne puis pas me rappeler où pour le
moment. N’importe, tout cela s’arrangera demain.
Bonsoir, Nickleby. Demain, à sept heures du matin ; n’y
manquez pas.

– Je serai prêt, monsieur, répliqua Nicolas. Bonsoir.

– Je viendrai vous montrer moi-même où est le puits,
dit Squeers : quant au savon, vous en trouverez toujours
un morceau dans l’embrasure de la fenêtre de la cuisine ;
celui-là est pour vous. »

Nicolas ouvrit les yeux et ferma la bouche, et Squeers
s’en alla, mais il revint encore sur ses pas.

« Je ne sais en vérité pas où trouver à vous donner
une serviette pour votre toilette, mais vous trouverez
toujours bien quelque chose demain matin. Mme Squeers
arrangera tout cela dans le courant de la journée. Ne
l’oubliez pas, ma chère.

– C’est bon, c’est bon, on y pensera, répliqua
Mme Squeers, et vous, jeune homme, pensez aussi à être
là de bonne heure pour vous laver le premier : c’est un
droit du maître, mais ils ne manquent pas de s’en faire du
bien, quand ils peuvent. »

Alors M. Squeers fit un signe à Mme Squeers
d’emporter la bouteille d’eau-de-vie, de peur que Nicolas
ne lui dît deux mots pendant la nuit, et la dame, la
saisissant avec ardeur, se retira en même temps que son



mari.

Nicolas, resté seul, fit cinq ou six fois à grands pas le
tour de sa chambre dans un état d’agitation nerveuse
facile à concevoir ; mais il se calma par degrés, s’assit sur
une chaise, se raisonna, et finit par se promettre, coûte
que coûte, de faire, en attendant mieux, tous ses efforts
pour supporter les maux qu’il allait avoir à subir encore ;
car il se rappelait le dénuement de sa mère et de sa sœur,
et ne voulait pas donner à son oncle le moindre prétexte
de les abandonner dans leur malheur. Il est rare qu’une
bonne résolution ne produise pas un bon effet sur l’âme
qui l’a prise. Il se sentit moins découragé, et même (voyez
un peu l’ardeur et la vivacité de la jeunesse !) il alla
jusqu’à se flatter de l’espérance qu’il ne serait peut-être
pas si mal à Dotheboys-Hall qu’il en avait l’air.

Il allait donc se mettre au lit avec une petite
recrudescence de bonne humeur, quand il fit tomber de la
poche de son habit une lettre cachetée. Dans son
ahurissement en quittant Londres, il n’y avait plus pensé
et ne l’avait pas revue depuis, mais il se rappela aussitôt
la conduite mystérieuse de Newman Noggs.

« Ah ! mon Dieu ! dit Nicolas, quelle singulière
écriture ! »

La lettre était à son adresse, écrite sur un papier
dégoûtant, et les caractères en étaient presque illisibles à
force d’être tremblés et griffonnés. Il eut bien du mal à se
tirer de là, mais pourtant il finit par réussir à lire ce qui
suit :



« Mon cher jeune homme,

« Je connais le monde : votre père ne le connaissait
pas, c’est ce qui fait que, dans une occasion, il a été bon
pour moi, qui ne pouvais pas le lui rendre. Vous, vous ne
le connaissez pas non plus, c’est ce qui fait que vous vous
êtes décidé à ce voyage.

« Si jamais vous avez besoin d’un toit à Londres (ne
vous fâchez pas ; il fut un temps où je n’aurais jamais cru
en avoir besoin), adressez-vous à l’enseigne de la
Couronne, Silver-Street, Golden-square : on vous dira là
où je demeure. C’est au coin de Silver-Street et de James-
Street : il y a à la maison une porte grillée qui donne sur
les deux rues : vous pouvez venir la nuit. Autrefois
personne ne se serait cru déshonoré de… mais ne parlons
plus de ça. C’est une affaire finie.

« Excusez mes fautes. Je ne sais plus ce que c’est que
de porter un habit qui n’est pas rapiécé. J’ai perdu toutes
mes anciennes habitudes ; mon orthographe peut bien
avoir suivi le reste.

« Newman Noggs. »

« P. S. : Si vous passez près de Barnard-Castle, vous
trouverez de bonne ale à la Tête-du-roi. Dites que vous
êtes de ma connaissance, et vous n’en serez que mieux
traité. Là, par exemple, vous pouvez dire Monsieur
Noggs, car j’ai été un gentleman dans mon temps ; mais
c’est passé. »

Je ne sais pas si c’est une circonstance qui paraîtra



digne de remarque à nos lecteurs ; mais, après avoir plié
cette lettre et l’avoir mise dans son portefeuille, les yeux
de Nicolas Nickleby se mouillèrent de quelque chose qui
ressemblait bien à des larmes.



CHAPITRE VIII. –
Administration économique de

Dotheboys-Hall.
 

Je défie l’esprit le plus ingénieux d’imaginer un moyen
plus sûr de transformer le lit le plus dur en lit de duvet
qu’un voyage d’une quarantaine de lieues en diligence par
un temps froid. Peut-être même est-ce aussi le meilleur
moyen d’embellir les songes. Du moins ceux qui
voltigèrent autour de Nicolas sur sa couche rustique, et
qui vinrent lui murmurer à l’oreille ces riens vaporeux qui
sont le bonheur des rêves, furent de la nature la plus
agréable. Il était en train de faire une fortune des plus
rapides, quand la faible lueur d’un lumignon presque
éteint brilla devant ses yeux : en même temps une voix
qu’il n’eut pas de peine à reconnaître pour appartenir bel
et bien à M. Squeers, l’avertit qu’il était temps de se
lever.

« Il est sept heures passées, Nickleby, dit M. Squeers.

– Sommes-nous déjà au matin ? demanda Nicolas en
se dressant sur son séant.



– Oh ! pour ça oui, et un matin où il gèle bien fort,
répliqua Squeers. Allons ! Nickleby, sur pied, et
promptement. »

Nicolas ne demanda pas son reste, et fut sur pied à
l’instant : il se mit à s’habiller, à la lumière de la chandelle
que M. Squeers avait à la main.

« En voilà un bon tour ! dit le maître de pension, et la
pompe qui est gelée !

– Vraiment ! dit Nicolas qui ne comprenait pas bien
l’importance de cette communication.

– Certainement, répliqua Squeers. Vous ne pourrez
pas vous laver ce matin.

– Ne pas me laver ! s’écria Nicolas.

– Non, il n’y a pas à y penser, continua Squeers avec
aigreur. Ainsi vous ferez bien de vous frotter à sec, en
attendant qu’on puisse casser la glace dans le puits et en
tirer un plein baquet d’eau pour la toilette des élèves.
Allons ! ne restez pas là à me regarder comme une
histoire ; dépêchez-vous, n’est-ce pas ? »

Sans autre explication Nicolas s’habilla à la hâte :
pendant ce temps-là, Squeers ouvre les volets et souffle la
chandelle ; on entend alors dans le corridor la voix de son
aimable moitié qui demandait à entrer.

« Entrez, m’amour, » dit Squeers.

Mme Squeers entra, toujours avec la même camisole
de nuit qui, la veille au soir, faisait valoir sa taille élégante,



mais avec un ornement de plus ; c’était un chapeau de
feutre qui n’en était pas non plus à son premier
printemps, et qu’elle portait sans gêne et sans cérémonie
par-dessus le bonnet de nuit dont nous l’avons vue
coiffée.

« Chienne de cuiller, dit la dame en ouvrant le buffet,
je ne peux pourtant pas retrouver la cuiller de l’étude.

– Ne vous inquiétez pas de cela, chère amie, observa
Squeers d’un ton doucereux, cela n’a pas d’importance.

– Pas d’importance ! répéta vivement Mme Squeers ;
par d’importance ! c’est bientôt dit. Est-ce que ce n’est
pas aujourd’hui jour de soufre ?

– C’est vrai, ma chère, reprit Squeers, vraiment je n’y
pensais pas, c’est vous qui avez raison… Voyez-vous,
monsieur Nickleby, nous purifions de temps en temps la
masse du sang chez les élèves.

– Nous ne purifions rien du tout, dit madame. N’allez
pas croire, jeune homme, que nous sommes gens à
dépenser de la fleur de soufre à la mélasse, tout
bonnement pour leur purifier ce qu’il dit là ; car, si vous
vous imaginez que c’est comme cela que nous faisons les
affaires, vous n’y trouverez pas votre compte ; j’aime
mieux vous le dire tout franchement.

– Ma chère amie, dit Squeers fronçant le sourcil ;
hein !

– Oh ! je me moque bien de ça, reprit Mme Squeers ;
si le jeune homme vient pour enseigner ici, il vaut mieux



qu’il sache tout de suite que nous ne faisons pas de folie
pour les enfants. On leur donne du soufre et de la
thériaque, en partie parce que, si on ne les médicamentait
pas un peu, ils auraient toujours quelque chose à soigner,
ce qui nous donnerait du mal, et surtout parce que cela
engourdit leur appétit et que ça revient moins cher que le
déjeuner et le dîner. Ainsi cela leur fait du bien, cela ne
nous fait pas de mal, et tout est pour le mieux. »

Après avoir donné cette explication, Mme Squeers
passa la tête dans placard, à la recherche de la cuiller, et
M. Squeers se mit de la partie. Il en profita pour échanger
avec elle quelques paroles à moitié étouffées par la porte
du buffet : tout ce que Nicolas put distinguer, c’est que
M. Squeers traitait ce qu’elle venait de dire d’imprudence,
et que Mme Squeers traitait ce qu’il disait de bêtises.

Toutes ces recherches et ce remue-ménage
n’aboutissant à rien, on fait venir Smike, bousculé par
Mme Squeers, gourmé par M. Squeers ; ces traitements
actifs lui ouvrent l’intelligence, et il se permet d’insinuer
que Mme Squeers pourrait bien avoir la cuiller dans sa
poche, ce qui se trouva exact. Mais, comme Mme Squeers
avait commencé par protester qu’elle était bien sûre que
ce n’était pas vrai, Smike n’y gagna qu’un soufflet de plus
pour lui apprendre à contredire sa maîtresse, avec la
promesse d’une belle volée la première fois qu’il lui
arriverait de lui manquer encore de respect.

« Une femme qui vaut son pesant d’or, cette femme-
là, monsieur Nickleby, dit Squeers pendant que sa douce
amie se retirait en colère, poussant devant elle son



souffre-douleur.

– Vraiment oui ! répondit Nicolas.

– Je n’ai jamais vu sa pareille, dit M. Squeers, je n’ai
jamais vu sa pareille. Cette femme-là, monsieur Nickleby,
est toujours la même, toujours remuante, vive, active,
économe comme vous la voyez là. »

Nicolas soupira malgré lui en pensant à l’agréable
horizon qui s’ouvrait devant lui ; heureusement que
Squeers était trop occupé de ses propres réflexions pour
remarquer ce soupir.

« Il est tout naturel, quand je suis à Londres, continua
M. Squeers, que je la représente comme une mère pour
tous ses élèves. Mais c’est plus qu’une mère pour eux, dix
fois plus qu’une mère. Elle fait pour eux, monsieur
Nickleby, des choses que la moitié des autres mères ne
feraient pas pour leurs pauvres enfants.

– Pour cela, j’en suis bien sûr, » dit Nicolas.

Le fait est que M. Squeers et Mme Squeers
s’accordaient tous deux à regarder leurs élèves comme
des ennemis naturels. En d’autres termes, toute leur
affaire, toute leur occupation, c’était de tirer de chaque
enfant tout ce qu’il pouvait rendre ; à cet égard, ils
agissaient dans un concert parfait. Toute la différence,
c’est que, chez Mme Squeers c’était une guerre intrépide
et déclarée, tandis que Squeers, même à Dotheboys-Hall,
couvrait toutes ses roueries d’une légère couche
d’hypocrisie, comme s’il se flattait d’arriver quelque jour à
se faire illusion à lui-même, jusqu’à se persuader qu’il



était véritablement un bon enfant.

« Mais, allons ! dit Squeers, interrompant le cours des
réflexions que son adjoint commençait à faire sur son
sujet, allons à l’étude ; donnez-moi un coup de main pour
passer mon habit de classe, voulez-vous ? »

Nicolas aida son maître à passer en effet un vieux
costume de chasse en futaine qu’il décrocha dans le
corridor. Et Squeers, armé d’une canne, le mena à travers
la cour, à une porte qui s’ouvrait sur le derrière de la
maison.

« C’est ici, dit le maître de pension en le faisant entrer
avec lui : voilà votre bazar, Nickleby. »

Le tableau qui se présenta alors à Nicolas offrait une
scène si confuse, et tant d’objets à la fois appelèrent son
attention et sa curiosité, qu’il commença par regarder,
tout ébahi, sans rien démêler. Cependant, petit à petit, il
vit que l’étude se composait d’une chambre malpropre,
éclairée par deux fenêtres dont un carreau sur dix était
de verre, les autres étant recouverts de feuilles de papier
arrachées à quelques vieux cahiers. On y voyait un couple
de longues tables à pupitre, vieilles et délabrées, avec des
coupures de canif, des entailles, des tâches d’encre, enfin
toutes les traces de désordre imaginables ; deux ou trois
bancs, un pupitre détaché pour Squeers, un autre pour
son maître auxiliaire. Le plafond, comme celui d’une
grange, était supporté par des poutres et des solives
apparentes ; quant aux murs, ils étaient si tâchés, si
noircis, qu’il eût fallu bien de l’habileté pour décider s’ils



avaient jamais reçu une couche de peinture ou de
badigeon.

Mais c’étaient les élèves ! cette jeune noblesse dont
avait parlé Ralph. C’est pour le coup que les dernières et
faibles lueurs d’espérance qui brillaient encore au cœur de
Nicolas de trouver au moins quelque intérêt dans les
efforts qu’il était résolu à faire s’effacèrent à la vue de ce
sinistre entourage ! Des visages pâles et des yeux
hagards, des charpentes maigres et osseuses, des
physionomies de vieillards sur des têtes d’enfants, des
êtres difformes dont les membres étaient emprisonnés
dans des ferrements orthopédiques, des petits garçons
rabougris ou d’autres dont les jambes fluettes pouvaient à
peine porter le poids de leurs corps voûtés, voilà
l’ensemble qui frappa sa vue tout d’abord. Des yeux
chassieux, des becs-de-lièvre, des pieds-bots, toutes les
difformités et les contorsions physiques qui expliquaient,
sans la justifier, l’aversion dénaturée montrée par les
parents en délaissant ainsi leurs enfants, ou qui
annonçaient que ces pauvres créatures avaient été, dès
leur bas âge, les tristes victimes d’une horrible cruauté et
d’une négligence coupable. Peut-être quelques unes de
ces figures seraient devenues belles si elles n’avaient pas
été altérées par le sentiment incessant d’une souffrance
impitoyable. Il ne restait plus que la jeunesse, mais la
jeunesse sans la vivacité de ses yeux, la beauté de ses
traits ; ou plutôt il ne restait plus à l’enfant que sa
faiblesse. Il y avait des visages empreints déjà de
l’habitude du vice, dont les regards ternes et les yeux
plombés rappelaient les voleurs dans les geôles : il y avait



encore d’innocentes créatures qui payaient dans leur
santé les fautes et l’immoralité de leurs pères, réduites à
regretter avec des larmes la nourrice mercenaire de leur
enfance, perdus et solitaires dans cette solitude même.
Toute sympathie, toute affection tendre séchée dans son
germe, tout sentiment jeune et frais étouffé sous le fouet
ou éteint par la faim, toutes les passions de haine et de
vengeance qui peuvent couver dans une âme ulcérée,
étendant chaque jour leur ravage en silence, jusqu’au
cœur même de la vie. Quel début dans le monde, quel
enfer dans l’avenir !

Cependant cette scène, toute pénible qu’elle était,
avait encore ses contrastes grotesques qui auraient pu
provoquer un sourire chez un observateur moins sensible
que Nicolas. Mme Squeers, debout devant un pupitre,
trônant au-dessus d’une immense bassine de soufre et de
thériaque, administrait tour à tour, à chaque élève, sa
part de ce cordial délicieux. Elle se servait pour cela d’une
cuiller de bois grossier, fabriquée sans doute à son origine
pour quelque tête de géant, et qui élargissait à l’infini la
bouche de chaque convive ; car ils étaient obligés tous,
sous peine de se voir soumis à des corrections corporelles,
qui n’étaient pas une plaisanterie, d’avaler d’une bouchée
tout le contenu de la cuiller. Dans un autre coin de la salle,
ramassés ensemble en un petit groupe, étaient les
nouveaux venus de la veille, il y en avait trois avec de
grandes culottes de peau, et deux avec des pantalons un
peu plus étroits que des caleçons de bain ordinaires. Enfin,
pas loin de là siégeait le jeune fils, l’héritier présomptif de
M. Squeers, portrait frappant de son père, se débattant



entre les mains de Smike, et lui donnant des coups de pied
de toutes ses forces, pendant que cet infortuné lui
essayait une paire de bottes neuves, qui ressemblaient
d’une manière suspecte à celles que portait, dans le
voyage, le plus jeune des recrues d’hier ; et celui-ci en
paraissait inquiet lui-même, à l’air pétrifié dont il
regardait ses bottes passer en d’autres pieds. Après cela
venait une longue file d’écoliers attendant, avec une
physionomie qui annonçait peu d’appétit, qu’on les passât
à la thériaque. Une autre bande, qui venait justement de
subir cette régalade, faisait des contorsions et des
grimaces dont la variété témoignait peu de satisfaction
intérieure. L’ensemble présentait une collection
d’habillements extraordinaires, dont la bigarrure, mal
assortie, aurait fait rire aux larmes, sans le spectacle
hideux de la malpropreté, du désordre, de l’air maladif qui
régnaient dans tout cela.

« À présent, dit Squeers, donnant sur son pupitre avec
sa canne un grand coup qui fit presque sauter les petits
garçons hors de leurs bottes, a-t-on fini la médecine ?

– C’est fait, dit Mme Squeers, en étouffant le dernier
élève dans son empressement, et en lui appliquant, pour
le remettre, un coup de la cuiller de bois sur l’os coronal.
Allons, Smike, enlevez ; dépêchez-vous. »

Smike emporta bien vite la bassine, et Mme Squeers,
ayant appelé un petit garçon avec des cheveux crépus
pour s’essuyer les mains après, suivit de près Smike dans
une espèce de buanderie, où se trouvait une large
bouilloire sur un petit feu, avec un nombre considérable



de petites écuelles de bois en rang sur une table.

Mme Squeers, aidée de la servante affamée, versa
dans ces écuelles une composition de couleur brune, qui
ressemblait assez à une infusion de pelotes, moins
l’enveloppe et les épingles, et que l’on décorait du nom de
potage. Chaque écuelle avait sa petite croûte de pain bis,
et quand le pain leur avait fait avaler le potage, ils
finissaient de manger le pain trempé dans le potage et le
déjeuner était fait. Sur quoi M. Squeers disait les grâces
d’une voix solennelle : « Pour ce que nous avons reçu,
Seigneur, donnez-nous des sentiments de sincère
reconnaissance. » Et il allait déjeuner à son tour.

Nicolas prit aussi une écuellée de potage pour
distendre son estomac, comme on dit que font les
sauvages qui, par précaution, avalent de la terre, pour
éviter d’être incommodés par la faim quand ils n’auront
rien à manger. Puis il n’eut garde d’oublier la tartine de
pain beurré, l’une des prérogatives de son emploi, et
s’assit en attendant l’ouverture de la classe.

Il ne pouvait assez s’étonner de voir tous les élèves si
tristes et si silencieux. Point de ce bruit ni de ces clameurs
qui se font entendre d’ordinaire dans les récréations ;
point de jeux animés, point de cette gaieté qui part du
cœur. Les enfants étaient accroupis et grelottants sur
leurs bancs ; ils n’avaient pas la force ou le courage de se
remuer. Le seul d’entre eux qui montrât quelque
disposition au mouvement et au jeu, c’était maître
Squeers ; mais comme son principal amusement était de
marcher sur les pieds de ses camarades avec le talon de



ses bottes neuves, sa belle humeur était plus déplaisante
qu’agréable.

Une demi-heure après, M. Squeers reparut, et les
écoliers reprirent leur place et leurs livres. Ce dernier
avantage était le privilège d’un sur huit environ, les
autres s’en passaient. Puis quelques minutes de
recueillement, pendant lesquelles M. Squeers parut
réfléchir profondément, comme un homme qui possédait
à fond tout ce qu’il y avait dans les livres, et qui les
réciterait par cœur d’un bout à l’autre s’il voulait s’en
donner la peine. Enfin il appela la première division.

À cet appel, on vit se ranger avec docilité, en face du
pupitre du maître, une demi-douzaine de spectres, bons
pour servir d’épouvantail aux moineaux, les genoux et les
coudes percés ; l’un d’eux plaça sous les yeux de son docte
instituteur un livre malpropre et déchiré.

« Voici la première division, Nickleby, celle
d’orthographe et de philosophie, dit Squeers, faisant signe
à Nicolas de se tenir debout auprès de lui. Nous allons en
faire une de latin que je vous repasserai. Voyons,
maintenant, où est le premier ?

– Pardon, monsieur, il est à nettoyer les vitres de la
fenêtre du parloir, dit celui qui le remplaçait à la tête de la
classe de philosophie.

– C’est juste, répliqua Squeers. Nous employons un
système d’enseignement pratique, Nickleby ; le système
d’éducation rationnelle. N-e-t, net ; t-o-y, toy, NETTOY ;
e- r, er, NETTOYER ; verbe actif qui veut dire, rendre



net, essuyer. F-e, fe ; n-ê, né, FENE ; t-r-e, tre,
FENETRE ; qui veut dire une croisée. Quand l’élève a
appris cela dans son livre, il va vite appliquer ses
connaissances acquises. Absolument le même principe
que la pratique des globes et des sphères. Où est le
second ?

– Pardon, monsieur, il est à sarcler le jardin, reprit une
petite voix.

– C’est juste, dit Squeers, sans se déconcerter le moins
du monde. C’est juste. B-o, bo ; t-a, ta, BOTA ; n-i, ni,
BOTANI ; q-u-e, que, BOTANIQUE ; nom substantif qui
veut dire connaissance des plantes. Quand il a appris que
la botanique est un moyen de connaître les plantes, il va
les étudier sur place. Voilà notre système, Nickleby ;
qu’est-ce que vous dites de ça ?

– C’est un système fort utile, dans tous les cas,
répondit Nickleby.

– Je crois bien, reprit Squeers, sans faire attention à
l’équivoque. Numéro trois, qu’est-ce qu’un cheval ?

– Une bête, monsieur, répondit l’enfant.

– C’est cela, dit Squeers. N’est-ce pas, Nickleby ?

– Je ne crois pas qu’il y ait de doute à cet égard,
monsieur, répliqua Nickleby.

– Certainement non, dit Squeers : un cheval est un
quadrupède, et quadrupède, en latin, veut dire bête,
comme le savent tous ceux qui ont appris la grammaire ;
ou autrement à quoi servirait d’avoir des grammaires ?



– À rien du tout, dit Nicolas, ne sachant que dire.

– Comme vous savez très bien cela, reprit Squeers,
s’adressant à l’élève ; allez panser mon cheval et étrillez-
le bien, ou c’est moi qui vous étrillerai comme il faut.
Reste de la classe, allez tirer de l’eau jusqu’à ce qu’on vous
dise qu’en voilà assez, car c’est demain jour de lessive, et
il faut remplir les chaudières. »

Cela dit, il congédia la première division, l’envoya se
livrer à ses applications de philosophie pratique, et
regarda Nicolas d’un œil demi-malin, demi-méfiant, en
homme qui ne sait trop qu’en dire.

« Voilà notre méthode, Nickleby, dit-il, après une
pause.

– Je vois bien, dit Nicolas, haussant les épaules sans
qu’on s’en aperçut.

– Elle est très bonne, la méthode, continua Squeers. À
présent, ces quatorze petits garçons, faites-les lire, parce
qu’il est temps que vous vous rendiez utile. Il n’y a pas à
perdre son temps ici, cela n’irait pas. »

M. Squeers, en effet, était de mauvaise humeur ; il
venait de faire la réflexion qu’il était de sa dignité de ne
pas être si parlant avec son subalterne, surtout quand son
subalterne ne lui parlait pas assez avec éloge de son
établissement. Les enfants se rangèrent donc en demi-
cercle autour du nouveau maître, et il eut bientôt à
entendre leur voix monotone, traînante, hésitante,
ressasser ces histoires d’un intérêt tragique, qu’on ne



trouve que dans les anciennes croix de Jésus.

La matinée se passa assez péniblement dans cette
occupation intéressante. À une heure, les élèves, dont on
avait commencé par épuiser l’appétit avec une bonne
pâtée de pomme de terre, s’attablèrent, dans la cuisine,
devant un morceau coriace de bœuf salé, dont Nicolas
reçut la gracieuse permission d’emporter sa part à son
pupitre solitaire, pour y manger en paix. Après cela, il y
eut encore une heure de récréation, employée, comme
l’autre, à se tenir accroupis et grelottants de froid dans
l’étude, jusqu’à ce que la classe commençât.

Après chaque tournée de M. Squeers à Londres, il
avait pour habitude, deux fois par an, de réunir tous ses
élèves, et de leur adresser une espèce de rapport sur ceux
de leurs parents ou amis qu’il avait pu voir, les nouvelles
qu’il avait recueillies, les lettres qu’il avait apportées, les
mémoires qui avaient été acquittés, les comptes qui
étaient restés en arrière, et ainsi de suite. Cette séance
solennelle avait toujours lieu dans l’après-midi du jour qui
suivait son retour ; peut-être était-ce pour enseigner aux
enfants à se posséder eux-mêmes et à maîtriser leur
impatience pour acquérir de la force d’âme que
M. Squeers ne la faisait pas le matin. Peut-être était-ce
aussi pour se donner à lui-même le temps d’acquérir un
esprit plus ferme et une justice plus inflexible à l’aide de
quelques liquides généreux qu’il se permettait d’ordinaire
après son premier dîner. Quoi qu’il en soit, les élèves
furent donc rappelés, qui du nettoyage des vitres, qui du
jardin, qui de l’écurie, qui de l’étable, et la pension se



trouvait réunie en grand conclave, quand M. Squeers,
tenant en main une liasse de papiers, et Mme Squeers,
tenant en main une paire de houssines, entrèrent dans la
chambre. M. Squeers réclama ainsi du silence avec
douceur :

« Le premier qui dit un mot sans permission, je
l’écorche tout vif. »

Cet avertissement amical produisit tout de suite l’effet
désiré, et un silence funèbre régna dans l’assemblée.
M. Squeers continua :

« Chers élèves, je suis allé à Londres, et je suis revenu
dans le sein de ma famille et au milieu de vous aussi fort
et aussi bien portant que jamais. »

Fidèles à la coutume qui permettait l’enthousiasme
deux fois par ans, les élèves poussèrent trois acclamations
à cette nouvelle intéressante. Quelles acclamations !
c’étaient plutôt des soupirs grelottants.

« J’ai vu des parents de quelques élèves, continua
Squeers, en feuilletant ses notes, et ils sont si enchantés
des soins donnés à leurs enfants, qu’ils ne songent pas du
tout à les retirer, ce qui est naturellement une chose bien
agréable à penser pour tout le monde. »

Quand Squeers fit cette déclaration, trois ou quatre
mains se portèrent à trois ou quatre visages, pour se
frotter les yeux, mais la plus grande partie de ces jeunes
gentlemen ne se connaissant ni père ni mère, ne prirent
pas naturellement un grand intérêt à ces renseignements.



« J’ai eu cependant, dit Squeers, prenant un air
mécontent, à surmonter quelques désagréments. Le père
de Bolder s’est mis en arrière avec moi de cinquante-deux
francs cinquante. Où est Bolder ?

– Tenez, monsieur, le voici, répondirent vingt voix
officieuses. Car les enfants et les hommes faits, cela se
vaut.

– Venez ici, Bolder. » dit Squeers.

Un petit garçon maladif, les mains pleines de verrues,
sortit de sa place pour aller au pupitre du maître, et leva
des yeux suppliants sur la figure de Squeers ; la sienne
était blanche comme un linge : son cœur battait si fort !

« Bolder, dit Squeers, d’un ton très lent, car pendant
ce temps-là, il cherchait, comme on dit, le défaut de la
cuirasse. Bolder, si votre père croit que, parce que…
tiens ! qu’est-ce que vous avez donc là, monsieur ? »

Squeers, en disant cela, considérait la main de l’enfant,
en la tenant par la manche de sa veste, et détournant
ensuite les yeux avec un sentiment édifiant d’horreur et
de dégoût :

« Comment appelez-vous cela, monsieur, dit-il, lui
administrant en même temps un coup de canne pour lui
faciliter la réponse.

– Je ne peux pas empêcher cela, je vous assure,
monsieur, reprit l’enfant en pleurant, ça vient tout seul :
je crois bien que c’est cette sale besogne que je fais qui me
les donne, enfin ce que je sais bien c’est que ce n’est pas



ma faute.

– Bolder, dit Squeers, retroussant ses manches et
crachant dans le creux de sa main droite pour mieux
empoigner sa canne. Vous êtes un incorrigible petit
garnement, et, puisque la dernière raclée ne vous a pas
mieux réussi, nous allons en essayer d’une autre. »

À ces mots, sans aucune pitié pour l’enfant qui criait
miséricorde, M. Squeers tomba sur lui à grands coups de
canne, et ne cessa que lorsqu’il se sentit le bras fatigué.

« Là ! dit Squeers, quand il eut fini son exécution,
frottez-vous à présent tant que vous voudrez, vous avez
de quoi frotter. Ah ! voulez-vous vous taire ? il ne se taira
pas. Smike, mettez-le dehors. »

Le souffre-douleur de Dotheboys-Hall avait appris par
une longue expérience à ne pas délibérer au lieu d’obéir :
il se dépêcha de flanquer la victime à la porte, et
M. Squeers retourna se percher sur son tabouret, avec
l’aide de Mme Squeers qui en occupait un autre à ses
côtés.

« À présent, voyons, dit Squeers ; une lettre pour
Cobbey. Levez-vous, Cobbey. »

Cobbey se leva et regarda la lettre fixement, pendant
que M. Squeers en prenait tout bas connaissance.

« Ah ! dit Squeers, la grand’maman de Cobbey est
morte et son oncle Jean s’est mis à boire ; voilà toutes les
nouvelles que sa sœur lui envoie, avec trente-six sous, qui
vont justement servir à payer ce carreau cassé, vous



savez. Madame Squeers, ma bonne amie, voulez-vous
prendre l’argent ? »

La digne ménagère empocha les trente-six sous d’un
air affairé, et Squeers passa au suivant avec gravité.

« Graymarsh, dit-il, est celui qui vient après.
Graymarsh, levez-vous. »

Graymarsh se lève donc à son tour, et le maître de
pension parcourt la lettre, comme pour les autres.

« La tante maternelle de Graymarsh, dit Squeers, qui
s’était pénétré du contenu de la lettre, est très contente
d’apprendre qu’il soit si bien portant et si heureux. Elle
adresse ses compliments respectueux à Mme Squeers, et
la regarde comme un ange sur la terre. Elle regarde aussi
M. Squeers comme trop vertueux pour ce monde ; elle
espère cependant que Dieu voudra bien l’y conserver,
pour continuer ses affaires. Elle aurait bien voulu envoyer
à Graymarsh la paire de bas qu’il avait demandée, mais
elle était à court d’argent et ne pouvait que lui adresser à
la place les Pensées du chrétien, en lui recommandant de
mettre sa confiance dans la sainte Providence. Elle
compte surtout qu’il s’étudiera en toute chose à faire
plaisir à M. et Mme Squeers, et à les considérer comme
ses seuls amis au monde. Qu’il aime aussi le jeune
M. Squeers et ne fasse plus aucune difficulté de coucher
cinq dans un lit, ce qui serait une conduite peu chrétienne.
Ah ! dit Squeers, repliant le papier, quelle lettre
délicieuse ! on ne peut plus touchante vraiment ! »

Ce qu’il y avait de plus touchant en effet, c’est que la



tante maternelle de Graymarsh était regardée par ses
amis les plus intimes comme la véritable mère de l’enfant.
Toutefois, sans faire allusion à cet accident (ce qu’il eût
trouvé trop immoral devant des élèves), il poursuivit le
cours de ses opérations en appelant « Mobbs ». Mobbs se
leva et Graymarsh retourna à sa place.

« La belle-mère de Mobbs, dit-il, s’était mise au lit, à
la nouvelle qu’il ne voulait pas manger de gras ; elle ne
l’avait pas quitté depuis. Elle veut savoir, par le prochain
courrier, quelles sont ses intentions en se révoltant contre
la nourriture, et s’il est vrai qu’il se permette de
détourner le nez avec dégoût du bouillon de foie de vache,
quand son bon maître l’a sanctifié par le bénédicité. Ce
n’est pas de M. Squeers qu’elle tient ces détails
affligeants, ce monsieur est si bon qu’il serait bien fâché
de semer la zizanie, mais elle l’a su par le journal, et elle a
été vexée plus qu’elle ne peut dire. Elle est désolée de le
voir mécontent, ce qui est un péché abominable, et elle
espère que M. Squeers aura la bonté de le fouetter
jusqu’à ce que cela change. Elle-même, elle commence les
punitions en mettant un embargo sur les cinq centimes
d’argent de poche qu’on lui donnait pour la semaine, et
elle a fait cadeau aux missionnaires du couteau à double
lame avec un tire-bouchon qu’elle avait acheté d’abord
exprès pour lui.

« Voilà de tristes dispositions, à ce que je vois ; dit
M. Squeers, après une pause effrayante, pendant laquelle
il avait rafraîchi encore une fois du baume de ses lèvres le
creux de sa main, cela ne peut pas se passer comme ça ; je



veux qu’on soit gai et content chez moi. Mobbs, venez. »

Mobbs s’avança lentement vers le pupitre, se frottant
les yeux par anticipation, et, quand il fut payé pour
pleurer, il se retira par la porte latérale, houspillé comme
il faut.

M. Squeers se mit alors à décacheter une collection
d’autographes de tout genre. Les unes renfermaient de
l’argent, que Mme Squeers prenait pour en avoir soin.
D’autres accompagnaient de petits articles de toilette, tels
que bonnets, etc. Mme Squeers, en les examinant, les
trouvait tous trop grands ou trop petits. Ils n’allaient à
personne, excepté au jeune Squeers, qui devait avoir la
tête bien faite et les membres bien accommodants, car
rien ne pouvait aller aux autres et tout semblait fait à sa
mesure ; sa tête, en particulier, avait un singulier
privilège d’élasticité, car les chapeaux et les bonnets de
toutes dimensions le coiffaient également à ravir.

Après la séance, on dépêcha quelques leçons
dégoûtantes, et Squeers se retira dans ses foyers, laissant
à Nicolas le soin de surveiller les élèves dans l’étude qui
était très froide, et où l’on servit à la nuit tombante un
repas de pain et de fromage.

Il y avait un petit poêle dans le coin de la chambre le
plus rapproché de la place du maître ; c’est là que s’assit
Nicolas, si abattu, si humilié par le sentiment de sa
position, que, si la mort était venue le visiter en cet
instant, il lui aurait peut-être fait bon accueil. Les cruels
traitements dont il avait été le témoin involontaire, la



conduite grossière et inqualifiable de Squeers, même dans
ses meilleurs moments, la malpropreté du lieu, le
spectacle présent à ses yeux, les cris qui retentissaient à
ses oreilles, tout contribuait à lui donner cette humeur
mélancolique. Mais, quand il se rappelait qu’en sa qualité
de sous-maître de M. Squeers, quelles que fussent les
circonstances qui l’y avaient contraint, il passerait pour
être l’aide et le partisan d’un système pour lequel il ne se
sentait qu’horreur et que dégoût, il se faisait honte à lui-
même, et craignait un instant que le souvenir de sa
situation présente ne lui permît plus désormais de
marcher jamais la tête haute.

Mais, quant à présent, son parti était pris, et il restait
fermement décidé à accomplir jusqu’au bout la résolution
qu’il avait formée la veille. Il avait écrit à sa mère et à sa
sœur pour leur annoncer qu’il était arrivé à bon port ; il
parlait peu de Dotheboys-Hall, mais le peu qu’il en disait
était aussi rassurant que possible. Il espérait, disait-il, en
restant où il était, faire un peu de bien, même là. Dans
tous les cas, il avait trop besoin de la faveur de son oncle,
dans l’intérêt de ceux qui lui étaient chers, pour la
compromettre en le disposant mal contre lui.

Cependant il y avait une pensée qui le troublait bien
plus que toutes les considérations personnelles relatives à
sa propre situation. Ce qui l’occupait surtout, c’était le
sort probable qu’on allait faire à sa chère Catherine. Son
oncle l’avait bien trompé lui-même, pourquoi ne
choisirait-il pas aussi pour elle quelque emploi misérable
où sa jeunesse et sa beauté lui seraient plus périlleuses



que la laideur et la vieillesse ? Pour un homme
emprisonné, pieds et poings liés comme lui, c’était une
idée à faire frémir. Mais non, il avait tort ; sa mère était
près d’elle, et puis il comptait aussi sur l’honnête artiste,
simple de cœur, il est vrai, mais qui après tout connaissait
le monde, puisque c’était le monde qui lui faisait gagner sa
vie. Il aimait à croire que c’était pour lui, pour lui seul, que
Ralph Nickleby avec conçu de l’antipathie ; et, comme il se
sentait à présent de trop justes raisons de la lui rendre, il
en concevait mieux celle de son oncle, mais il cherchait à
se persuader que ce mauvais sentiment se bornait là et ne
s’étendait pas plus loin.

Comme il était absorbé dans ces réflexions, il
rencontra tout à coup les yeux de Smike tournés vers lui.
Le pauvre garçon était là, sur ses genoux, devant le poêle,
à ramasser quelque morceau de charbon, égaré dans les
cendres, pour le replacer sur le feu.

Il s’était arrêté un moment pour jeter à la dérobée un
regard sur Nicolas, et, quand il se vit observé, il recula
comme s’il s’attendait à être battu.

« Vous n’avez pas besoin d’avoir peur de moi, lui dit
Nicolas avec douceur. Avez-vous froid ?

– N-o-n.

– Vous tremblez cependant.

– Je n’ai pas froid, répondit Smike vivement. J’y suis
fait. »

On voyait, dans ses manières, une telle crainte de



déplaire, et cette créature timide semblait si découragée,
que Nicolas ne put s’empêcher de s’écrier :

« Pauvre garçon ! »

S’il avait frappé le souffre-douleur de la maison, il
l’aurait vu se sauver sans se plaindre ; mais, à ces mots, il
le vit seulement fondre en larmes.

« Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il en pleurant et en
cachant sa figure dans ses mains glacées et calleuses ;
mon cœur va se briser ! c’est sûr ! c’est sûr !

– Chut ! dit Nicolas lui mettant la main sur l’épaule.
Soyez un homme par le courage, comme vous l’êtes déjà
presque par les années, et que Dieu vous aide !

– Les années ! dit Smike toujours en pleurs. Ô ciel ! ô
ciel ! Combien j’en ai déjà compté ! combien, depuis que
j’étais petit garçon, plus jeune que tous ceux qui sont ici !
Où sont-ils tous, à présent ?

– De qui parlez-vous ? demanda Nicolas, qui voulait
relever la raison de cette créature, en apparence presque
stupide. Voyons, dites-moi !

– Mes amis, répliqua-t-il, mes… Oh ! que j’ai donc
souffert !

– Il ne faut jamais perdre l’espérance, dit Nicolas ne
sachant que dire.

– Oh ! non, non ! Il n’y en a pas pour moi ! Vous
rappelez-vous l’élève qui est mort hier ?

– Je n’y étais pas, vous savez, dit Nicolas avec



bienveillance. Mais que vouliez-vous me dire ?

– Eh bien ! répliqua l’autre en se rapprochant de
Nickleby, j’étais avec lui la nuit, et, quand tout fut en
silence, il ne demanda plus, comme auparavant, que ses
amis vinssent s’asseoir à ses côtés, mais il commença à
voir autour de son lit des figures qui venaient de chez lui.
Il disait (il rêvait sans doute) qu’elles lui souriaient,
qu’elles causaient avec lui, et il finit par mourir en
soulevant sa tête pour les embrasser. Vous comprenez ?

– Oui, oui ! répliqua Nicolas.

– Mais moi ! quelles sont les figures qui viendront me
sourire, à l’article de la mort ? »

Smike frissonnait.

« Qui viendra causer avec moi, dans ces longues
nuits ? Elles ne peuvent pas venir de chez moi ; elles me
feraient peur, car je ne sais seulement pas ce que c’est
qu’un chez moi, et je ne les reconnaîtrais pas. Douleur et
crainte, crainte et douleur, voilà mon sort, à la vie et à la
mort. Non, non, pas d’espérance ! »

La cloche du clocher sonna. Smike en l’entendant,
retomba dans son état habituel d’insensibilité et se glissa
sans bruit pour n’être point remarqué. Nicolas avait le
cœur bien gros lorsque, quelques moments après, il se
retira, ou plutôt suivit les élèves entassés dans leur
dortoir sale et infect.



CHAPITRE IX. –
Mlle Squeers, Mme Squeers, le
jeune Squeers et M. Squeers :

différents détails et différentes
personnes qui n’intéressent
pas moins les Squeers que

Nicolas Nickleby.
 

Quand M. Squeers quitta l’étude, vers le soir, il se
retira, comme nous l’avons déjà dit, au coin de son feu. Ce
n’était pas dans la chambre où Nicolas avait soupé la veille
de son arrivée, mais dans une pièce plus petite, sur le
derrière, où il trouva madame son épouse, son aimable fils
et sa fille accomplie, savourant les délices de leur société
réciproque. Mme Squeers, fidèle à son rôle de matrone
antique, était occupée activement à ravauder des bas : la
jeune demoiselle et le petit gentleman s’occupaient, de
leur côté, à accommoder quelque léger différent,
moyennant un exercice de pugilat par-dessus la table, qui



fut remplacé, à l’approche de leur père vénéré, par un
échange silencieux de coups de pied mutuels par-dessous
leur ancien champ de bataille.

C’est ici le lieu de présenter au lecteur Mlle Fanny
Squeers, alors âgée de vingt-trois ans. S’il est vrai qu’il y
ait une grâce et des agréments inséparables de cette
heureuse période de la vie, nous devons croire qu’elle
possédait ceux-là, plutôt que de supposer qu’elle formait
une exception unique à la règle générale. Elle n’était point
aussi grande que sa mère ; elle était, au contraire, petite
comme son père. Elle avait emprunté à la première une
voix aigre et dure ; au second, une expression particulière
de l’œil droit, qui consistait à n’en avoir pas du tout.

Mlle Squeers avait passé quelques jours chez une amie
de son voisinage et venait seulement de rentrer sous le
toit paternel. C’est à cette circonstance qu’il faut attribuer
qu’elle n’avait pas entendu parler de Nicolas avant que
M. Squeers lui-même en fît le sujet de la conversation.

« Eh bien ! ma chère, dit-il en approchant de sa chaise
de sa femme, qu’est-ce que vous pensez de lui, jusqu’à
présent ?

– De qu’est-ce ? répondit-elle ; car, suivant une
remarque qu’elle aimait à faire elle-même, elle n’était pas
grande grammairienne, grâce à Dieu.

– Du jeune homme, – le nouveau maître ; – de qui
voulez-vous que je parle ?

– Ah ! ce Knuckleboy, dit Mme Squeers impatientée ;
je le déteste.



– Et pourquoi le détestez-vous, ma chère ? demanda
Squeers.

– Qu’est-ce que ça vous fait ? répondit Mme Squeers.
Si je le déteste, cela suffit, n’est-ce pas ?

– Cela suffit pour lui, et mieux que cela, si je ne me
trompe ; il n’en demanderait pas davantage, s’il le savait.
Ma question n’était que de simple curiosité, ma mie.

– Après cela, si vous tenez à le savoir, je vous le dirai
bien. Je le déteste, parce que c’est un orgueilleux, un
vaniteux, un monsieur qui fait son homme d’importance
et qui s’en va le nez en l’air comme un paon. »

Quand Mme Squeers était une fois partie, elle avait un
langage d’une énergie singulière. Les épithètes ne lui
coûtaient rien, surtout les figures de rhétorique comme le
mot paon, par exemple, qu’elle venait d’accoupler au nez
de Nickleby par une allusion un peu forcée ; mais il ne
fallait pas le prendre dans son sens littéral. Il comportait,
au contraire, une interprétation très étendue, qu’elle
laissait au choix de ses auditeurs. Souvent même, ces
termes figurés, unis dans sa bouche par une alliance
monstrueuse, n’avaient entre eux aucun rapport, comme
dans cette occasion, par exemple ; car un paon qui aurait
nez en l’air serait une curiosité rare, une vraie découverte
en ornithologie.

« Mais, dit Squeers, voulant calmer par la douceur cet
emportement de son épouse, il est ici à bon marché, ma
chère ; c’est un jeune homme à très bon marché.



– Je m’en moque bien ! reprit Mme Squeers.

– Cent vingt-cinq francs par an, dit Squeers.

– Qu’est-ce que cela fait ? c’est toujours cher si vous
n’en avez pas besoin, peut-être.

– Sans doute ; mais nous en avons besoin, dit Squeers
avec insistance.

– Je ne vois pas que vous en ayez plus besoin que de
rien du tout, reprit Mme Squeers. Allez ! ne me dites pas
cela. Qui vous empêchait de mettre sur vos prospectus et
dans vos annonces : Éducation par M. Wackford Squeers
et des aides capables, sans avoir d’aides en effet ? N’est-
ce pas ce que font chaque jour tous les autres maîtres de
pension par ici ? Tenez, vous m’ennuyez !

– Ah ! je vous ennuie ! dit Squeers rudement. Alors,
écoutez-moi bien, madame Squeers. Pour ce qui est
d’avoir un aide, je ferai à ma volonté, s’il vous plaît. Dans
les Indes occidentales, on accorde au conducteur des
esclaves un subalterne, pour empêcher ses nègres de se
sauver, ou pour prévenir une rébellion. Moi aussi, je veux
avoir un subalterne pour me rendre le même service avec
nos nègres, jusqu’à ce que le petit Wackford soit en état
de prendre la pension à son compte.

– Mon papa, est-ce que je dirigerai la pension, quand
je serai grand ? dit avec empressement le digne héritier
des Wackford, qui suspendit, dans l’excès de sa joie, un
bon coup de pied sous la table, destiné à sa chère sœur.

– Oui, mon fils, répondit Squeers d’une voix



sentimentale.

– Oh ! quel bonheur ! comme je leur en donnerai aux
élèves ! s’écria cet enfant intéressant en empoignant la
canne de son père. Oh ! papa, comme je les ferai piailler à
mon tour ! »

Ce fut un moment bien flatteur dans la vie de
M. Squeers, de voir cet élan d’enthousiasme dans l’âme
de son enfant. Il en tira avec orgueil l’horoscope de sa
grandeur future ; aussi, il lui glissa deux sous dans la
main, et, entraîné, comme son estimable épouse, par la
force de leurs communs sentiments, il ne put retenir un
immense éclat de rire de bonheur. Heureux enfant ! c’est
par ce lien de douce sympathie qu’il réconcilia leur
querelle, rendit à la conversation son entrain, et rétablit
l’harmonie générale.

« C’est un vilain fichu singe ; voilà tout ce que j’en sais,
dit Mme Squeers, qui n’avait pas perdu de vue sa haine
contre Nicolas.

– Soit ! dit Squeers. Autant qu’il soit fichu ici
qu’ailleurs, n’est-ce pas ? Sans compter qu’il n’a guère de
goût pour le métier.

– Bon ! dit madame Squeers, passe pour cela ; c’est
quelque chose. J’espère bien que cela lui rabattra son
orgueil, ou du moins ce ne sera pas ma faute. »

Or, un plan orgueilleux dans une pension du Yorkshire
c’était quelque chose de si extraordinaire et de si
imprévu ! Un pion par lui-même c’était déjà une
nouveauté à Dotheboys-Hall, mais un pion orgueilleux,



c’était un être dont l’imagination la plus vagabonde ne se
serait pas permis de rêver l’existence ; aussi
Mlle Squeers, qui d’habitude ne se troublait guère l’esprit
de ce qui concernait les classes, s’informa avec beaucoup
de curiosité de ce que c’était que ce Knockleboy, qui se
donnait ainsi des airs.

« Nickleby : dit Squeers en épelant le mot d’après un
système d’orthographe excentrique qui lui était familier,
vous savez que votre mère ne ménage pas plus les noms
que le reste ; elle les dit toujours tout de travers.

– N’importe, dit Mme Squeers ; si je les nomme de
travers, mes yeux les voient bien tout droit, et cela me
suffit. Je l’ai bien regardé, cet après-dîner, quand vous
êtes tombé sur le petit Bolder : il est resté tout le temps
aussi sombre qu’un conspirateur, et j’ai vu l’instant où il
allait céder à son impatience pour se jeter sur vous. Je l’ai
bien vu, et il ne s’en doutait pas.

– Ne t’occupe pas de cela, papa, dit Mlle Squeers au
moment où le chef de famille allait répondre à cette
communication de sa femme. Qu’est-ce que c’est que ce
Nickleby ?

– Baste ! dit Mme Squeers, votre père ne s’est-il pas
mis follement dans la tête que c’est le fils d’un gentleman
assez mal accommodé, qui est mort il y a quelques jours ?

– Le fils d’un gentleman ?

– Oui ; mais moi je n’en crois pas un mot. Ou si c’est
réellement le fils d’un gentleman, ce ne peut être en tout
cas qu’un fils surnaturel. »



cas qu’un fils surnaturel. »

Mme Squeers voulait dire naturel ; mais, au reste, elle
n’attachait pas grande importance à ces distinctions
puériles dans ses méprises journalières, et, comme elle
disait elle-même, il n’en sera plus parlé dans cent ans
d’ici. Axiome à double fin qu’elle ne manquait pas
d’employer aussi pour consoler les élèves quand ils
avaient reçu quelque traitement plus dur encore qu’à
l’ordinaire.

« Pas le moins du monde, dit Squeers en réponse au
jugement téméraire de Mme Squeers. Son père a bien
épousé, plusieurs années avant la naissance de l’enfant, sa
mère qui est encore de ce monde. Quand ce serait, ce ne
serait pas notre affaire ; nous n’en aurions pas moins fait
une bonne acquisition : car s’il veut seulement apprendre
aux enfants quelque chose, tout en les surveillant, je
n’aurai pas à m’en plaindre, que je sache.

– Je vous répète que je le hais comme la peste, dit
Mme Squeers avec véhémence.

– Si vous ne l’aimez pas, ma chère, reprit Squeers, je
ne connais personne qui soit plus capable de lui faire voir
son déplaisir que vous, et naturellement vous n’aurez pas
besoin de vous gêner pour le dissimuler.

– Ce n’est pas mon intention non plus, soyez-en sûr,
repartit Mme Squeers.

– C’est votre droit, dit Squeers, et, s’il a une pointe
d’orgueil, ce qui pourrait bien être, je ne connais pas dans
toute l’Angleterre une femme mieux faite pour vous



démoraliser promptement un homme que vous,
m’amour. »

Mme Squeers poussa des éclats de rire bruyants en
recevant ce compliment flatteur, et s’en reconnut digne,
car elle avait, disait-elle, dans son temps, brisé l’orgueil
d’un ou deux présomptueux : elle en parlait avec
modestie ; elle aurait pu en citer bien davantage, sans
compter son inestimable époux.

Mlle Fanny Squeers faisait soigneusement son profit
de toute cette conversation, qui fut longue, jusqu’à ce
qu’enfin elle se retira pour se coucher : c’est alors qu’elle
questionna, par le menu, la servante affamée, sur
l’extérieur et la tenue de Nicolas. À toutes ses questions,
la jeune fille répondit avec un tel enthousiasme et tant
d’éloges variés sur ses beaux yeux noirs, son sourire si
doux, ses jambes si droites (elle insista particulièrement
sur cette qualité peu connue à Dotheboys-Hall, où les
jambes étaient généralement crochues), que Mlle Squeers
ne tarda pas à se dire que le nouveau pion devait être une
personne très remarquable, ou, pour ne rien ôter à ses
propres paroles, quelque chose de tout à fait hors ligne, ce
qui la décida à en juger par elle-même dès le lendemain.

Pour mieux exécuter ce dessein, la jeune demoiselle
épia un moment où sa mère était occupée et son père
absent pour venir par hasard dans l’étude se faire tailler
une plume, et là, ne rencontrant à la tête de la jeunesse
que Nicolas, elle rougit jusque dans le blanc des yeux, et
fit tout ce qu’elle put pour tomber dans une grande
confusion.



« Je vous demande pardon, dit en tremblant
Mlle Squeers ; je croyais que mon père était… je veux dire
qu’il pouvait être… Mon Dieu, que je suis donc
maladroite !

– M. Squeers est sorti, dit Nicolas sans être subjugué
le moins du monde par cette apparition inattendue.

– Savez-vous s’il sera longtemps dehors, monsieur ?
demanda Mlle Squeers avec une timidité charmante.

– Il a dit qu’il reviendrait dans une heure, répondit
Nicolas, avec politesse sans doute, mais sans donner le
plus léger prétexte à ce qu’on pût le croire frappé au cœur
par les charmes de Mlle Squeers.

– Je n’ai jamais rien vu de si contrariant, s’écria la
jeune miss. Merci, monsieur !

« Je suis bien fâchée, je vous assure, de vous avoir
dérangé. Si je n’avais pas cru que mon père fût ici, je
n’aurais jamais, pour rien au monde…, c’est si
désagréable… cela doit paraître si étrange, murmura
Mlle Squeers, rougissant encore, et promenant
modestement ses yeux de la plume qu’elle tenait à la
main à Nicolas dans sa chaire, et de Nicolas à la plume.

– Oh ! si c’est là ce qui vous amenait, dit Nicolas
montrant la plume, et souriant, malgré lui, de l’embarras
affecté de la fille de son maître de pension, peut-être puis-
je la remplacer. »

Mlle Squeers regarda du côté de la porte, comme
doutant s’il ne serait pas inconvenant d’avancer plus près



vers un étranger tout à fait inconnu ; puis, reportant ses
yeux autour d’elle sur l’étude, comme se sentant rassurée
par la présence de quarante élèves. Et, finalement, elle
arriva de côté près de Nicolas, lui remit la plume en mains
propres avec le plus séduisant mélange de réserve
discrète et d’aimable condescendance.

« Voulez-vous un bec dur ou tendre ? demanda
Nicolas, en souriant, pour s’empêcher d’éclater de rire.

– Le joli sourire ! pensa à voix basse Mlle Squeers.

– Plaît-il, mademoiselle ?

– Oh ! mon Dieu, rien, monsieur ; je pensais dans ce
moment à autre chose, je vous le déclare, répondit
Mlle Squeers ; oh ! je le désire aussi tendre que possible,
s’il vous plaît. »

Mlle Squeers dit ces mots avec un soupir. Peut-être
était-ce pour faire entendre à Nicolas qu’elle avait le cœur
tendre et que, si le bec de la plume l’était aussi, les deux
feraient la paire.

Muni de ces instructions, Nicolas tailla la plume : mais
quand il la rendit à Mlle Squeers elle la laissa tomber, et,
comme il se baissa en même temps qu’elle pour la
ramasser, ils se cognèrent la tête l’un contre l’autre, ce qui
fit rire aux éclats vingt-cinq élèves pour la première et
dernière fois de l’année.

« Je suis un grand maladroit, dit Nicolas en ouvrant la
porte pour faciliter la retraite de la demoiselle.

– Point du tout, monsieur, répliqua Mlle Squeers, c’est



à moi toute la faute, c’est ma ridicule… et… et… bonjour !

– Au revoir, dit Nicolas. La première fois que je
pourrai vous rendre service, je tâcherai de le faire moins
gauchement. Prenez garde ! En mordant votre plume
comme cela, vous allez lui casser le bec.

– En vérité, dit Mlle Squeers, c’est une circonstance si
embarrassante que je ne sais pas ce que je… bien désolée
de vous donner tant de peine.

– Pas la moindre, mademoiselle, reprit Nicolas en
fermant la porte de l’étude.

– Je n’ai jamais vu de si belles jambes dans tout le
cours de ma vie ! » disait en s’en allant Mlle Squeers.

La vérité est que Mlle Squeers était désormais
amoureuse de Nicolas Nickleby.

Pour expliquer la rapidité avec laquelle cette jeune
personne avait conçu une passion pour Nicolas, il peut
être nécessaire de savoir que l’amie chez laquelle elle était
allée dernièrement était la fille d’un meunier, âgée de dix-
huit ans à peine, et qui s’était récemment accordée avec le
fils d’un petit commissionnaire en grains, demeurant dans
le bourg voisin. Mlle Squeers et la fille du meunier, étant
de grandes amies, avaient pris ensemble l’engagement
réciproque, il y avait deux ans, conformément à un usage
assez ordinaire parmi les jeunes personnes, que la
première qui viendrait à s’engager dans les liens du
mariage irait immédiatement en déposer la précieuse
confidence dans le sein de l’autre avant d’en
communiquer rien à âme qui vive, et l’inviter, sans perdre



de temps, à être sa demoiselle d’honneur. La fille du
meunier avait fidèlement rempli sa promesse ; elle n’était
pas plutôt engagée qu’elle sortit exprès, à onze heures du
soir ; car, lorsque le fils du commissionnaire en grains
était venu faire sa demande et offrir son cœur et sa main,
il était juste dix heures vingt-cinq minutes au coucou de la
cuisine : elle arriva donc toute essoufflée dans la chambre
de Mlle Squeers, pour lui faire part de l’agréable nouvelle.
Vous comprenez que Mlle Squeers ayant cinq ans de plus,
et ne comptant plus que par vingt, ce qui est aussi plus
désagréable qu’on ne pense, avait, depuis de temps-là,
une envie démesurée de lui rendre son compliment en la
faisant dépositaire d’un secret pareil. Mais, soit qu’il ne
fût pas facile de lui plaire, soit plutôt qu’il ne lui fût pas
facile de plaire, elle n’avait pas encore eu l’occasion de
satisfaire son envie, vu qu’elle n’avait pas de secret du
tout dont elle pût lui faire confidence. La courte entrevue
qu’elle venait d’avoir avec Nicolas était donc à peine
achevée, que Mlle Squeers prit son chapeau pour aller en
toute hâte chez son amie, et, après lui avoir fait jurer ses
grands dieux, comme toujours, d’être discrète, elle lui
révéla qu’elle était, non pas encore précisément promise,
mais sur le point de l’être au fils d’un gentleman de
grande famille, qui était venu en qualité de professeur à
Dotheboys-Hall, par suite de circonstances les plus
singulières et les plus mystérieuses du monde.
Remarquez que Mlle Squeers n’était pas fâchée de faire
supposer par là qu’elle avait de bonnes raisons de croire
que Nicolas, attiré de Londres par la réputation de ses
nombreux attraits, était venu à sa recherche pour lui faire



la cour et l’épouser.

« N’est-ce pas une chose extraordinaire ? dit
Mlle Squeers appuyant avec une énergie particulière sur
l’adjectif.

– Très extraordinaire, répliqua son amie. Mais qu’est-
ce qu’il vous a dit ?

– Ne me demande pas ce qu’il m’a dit, ma chère,
répondit Mlle Squeers ; si tu l’avais seulement vu me
regarder et sourire ! Enfin, je n’ai jamais été si troublée de
ma vie.

– Est-ce qu’il t’a regardée comme ça ? demanda la fille
du meunier contrefaisant de son mieux une œillade
favorite du commissionnaire en grains.

– Tout à fait comme cela… seulement plus distinguée,
répliqua Mlle Squeers.

– Ah ! dit l’amie ; alors cela veut dire quelque chose, tu
peux en être sûre. »

Miss Squeers, qui n’était pas sans avoir quelques
doutes sur le sujet, était bien aise de se voir rassurée par
une autorité compétente ; et, quand elles en furent
venues, à force de jaser et de comparer leurs notes, à
découvrir un grand nombre de points de ressemblance
entre les manières de Nicolas et celles du
commissionnaire en grains, Mlle Squeers devint si
expansive, qu’elle confia à sa bonne amie une foule de
choses que Nicolas n’avait pas dites, mais qui étaient si
flatteuses qu’elles ne laissaient plus aucun doute sur ses



intentions. Puis elle s’étendit sur le malheur d’avoir un
père et une mère fortement prononcés contre son futur,
circonstance douloureuse sur laquelle elle insista tout du
long ; sa bonne amie était bien heureuse, elle dont le père
et la mère la voyaient mariée avec tant de plaisir, de
manière que la cour qui restait à faire n’était plus qu’une
affaire toute simple et tout ordinaire.

« Je voudrais bien le voir ! s’écria bonne amie.

– Je te le ferai voir, Tilda : je me regarderais comme la
créature la plus ingrate au monde si je te refusais cela. Je
crois que maman va s’absenter deux jours pour aller
chercher quelques élèves : quand elle partira, je t’inviterai
avec John à prendre le thé, et je vous ferai rencontrer
ensemble. »

– Idée charmante ! après laquelle les amies, bien
convenues de leurs faits, se séparèrent.

Il se trouva que Mme Squeers, en effet, obligée d’aller
à quelque distance chercher trois nouveaux élèves et
relancer les parents de deux anciens dont le compte
n’était pas encore en parfait équilibre, fixa, cette après-
midi même, le jour de son départ au surlendemain. Et le
surlendemain Mme Squeers prit la banquette de la
diligence, au relais de Greta-Bridge, emportant avec elle
un petit paquet dans lequel se trouvaient une bouteille et
des sandwiches ; elle avait de plus un grand manteau à
capuchon blanc pour la nuit : elle se mit en route avec ce
bagage.

Dans toutes les occasions de ce genre, Squeers ne



manquait pas d’emmener son poney tous les soirs au
bourg voisin, prenant quelque affaire pour prétexte, mais
s’arrêtant réellement jusqu’à dix ou onze heures dans une
taverne qu’il affectionnait beaucoup. Comme la soirée de
ces dames n’était pas pour lui un obstacle, et qu’elle lui
donnait plutôt le moyen de s’assurer la discrétion de
Mlle Squeers, il y donna de bon cœur son plein
assentiment, et ne demanda pas mieux que de proposer à
Nicolas d’aller prendre un thé dans le parloir, à cinq
heures du soir.

C’est pour le coup que Mlle Squeers était dans une
agitation extrême à mesure que l’heure approchait ; c’est
pour le coup qu’elle fit des frais de toilette pour paraître à
son avantage, les cheveux (ils étaient un peu bien rouges
et coupés à la Titus) frisés à cinq étages jusque tout au
haut de la tête, et ramenés avec dextérité jusque sur l’œil
suspect. Et encore je ne parle pas de la ceinture bleue qui
lui flottait par derrière, ni du tablier brodé, ni des gants
longs, ni de l’écharpe de gaze verte en sautoir, ni de toutes
les autres séductions, flèches inévitables à l’adresse du
cœur de Nicolas. Elle avait à peine complété ces
dispositions à son entière satisfaction, quand elle vit
arriver son amie avec un paquet de papier gris, plat et
triangulaire, contenant divers petits ornements que l’on
monta au premier et dont bonne amie se para, sans cesser
de parler. Quand Mlle Squeers eut fini de coiffer bonne
amie, et que bonne amie eut fini de coiffer Mlle Squeers,
avec quelques agréments de bon goût en forme de
crochets le long du cou, et puis qu’elles se furent donné le
dernier coup de peigne réciproque, les voilà qui



descendirent en bas, en grande cérémonie, les bras dans
les gants longs, prêtes enfin pour recevoir.

« Où est John, Tilda ? dit Mlle Squeers.

– Il arrive à l’instant : il n’a pris que le temps d’aller se
donner un coup de brosse ; il va être ici avant que le thé
soit fait.

– Oh ! comme mon cœur palpite ! dit Mlle Squeers.

– Je sais ce que c’est, repartit bonne amie.

– C’est que je ne suis pas accoutumée à cela, tu le sais,
Tilda ; et Mlle Squeers portait la main à gauche près de sa
ceinture.

– Tu n’en seras que plus heureuse bientôt, ma chère. »

Pendant qu’elles jabotaient, la servante affamée
apporta le sucre, les tasses et la théière, et bientôt après
on entendit taper à la porte.

« C’est lui ! s’écria Mlle Squeers. Oh ! Tilda.

– Chut ! Hem ! …dis donc d’entrer.

– Entrez, dit Mlle Squeers d’une voix faible.

– Bonsoir, mesdemoiselles, dit le jeune gentleman, qui
ne se doutait pas de ses succès. M. Squeers m’a engagé
à…

– Oh ! certainement, c’est tout naturel, dit
Mlle Squeers l’interrompant. Papa ne prendra pas le thé
avec nous, mais cela ne vous fait rien, je suppose ? » (Cela
dit finement.)



Nicolas entrevit quelque chose ; mais il détourna
froidement la conversation, n’ayant jusque là aucune
raison de prendre intérêt à tout ceci, et passa à la
cérémonie de présentation à la fille du meunier, ce qu’il fit
avec tant de grâce que la demoiselle en fut ravie
d’admiration.

« Nous n’attendons plus qu’un monsieur, » dit
Mlle Squeers découvrant la bouilloire pour voir comment
le thé se comportait.

C’était bien égal à Nicolas qu’on attendît un monsieur
ou qu’on en attendît une douzaine ; aussi reçut-il cette
communication avec une parfaite indifférence ; et, ne se
sentant pas en train, n’ayant d’ailleurs aucune raison de
faire des frais pour se rendre agréable, il regarda par la
fenêtre avec un soupir involontaire.

Le hasard voulut que miss Squeers fût naturellement
d’humeur badine, et, en entendant le soupir de Nicolas,
elle se mit en tête de lutiner les amoureux sur leur
embarras.

« Mais si c’est ma présence qui est en cause, dit-elle,
ne faites pas du tout attention à moi, car j’en tiens peut-
être autant que vous ; faites, je vous prie, comme si je n’y
étais pas.

– Tilda ! dit Mlle Squeers rougissant jusqu’au dernier
étage de ses cheveux frisés, vous m’impatientez. » Et
alors les deux amies se livrèrent à des éclats de rire sur
tous les tons, lançant de temps en temps, par-dessus
leurs mouchoirs, des œillades à Nicolas, qui passa



graduellement d’un étonnement véritable à un éclat de
rire invincible, d’abord à la seule idée de sa prétendue
passion pour Mlle Squeers, ensuite à la vue de la conduite
et des manières un peu lestes des deux demoiselles. Ces
deux réflexions amusantes lui parurent si profondément
ridicules, qu’en dépit de sa condition misérable, il tomba
dans un fou rire à ne pouvoir plus s’arrêter.

« Bah ! se dit-il enfin, puisque j’y suis et qu’on paraît
s’attendre, je ne sais pourquoi, à ce que je sois aimable, je
n’ai que faire de rester là comme un imbécile, autant que
je m’accommode au ton de la société. »

Nous sommes fâché de le dire, mais l’enjouement de la
jeunesse et sa vivacité naturelle ayant bientôt pris le
dessus de ses dispositions mélancoliques, il n’eut pas
plutôt adopté ce parti qu’il salua Mlle Squeers et son amie
de la façon la plus galante, approcha sa chaise de la table à
thé, et commença à se mettre plus à son aise que ne fit
jamais peut-être un maître d’étude dans la maison de son
patron, depuis qu’il y a des maîtres d’étude au monde.

Les demoiselles remarquèrent avec délices ce
changement de manières de la part de M. Nickleby,
lorsque le fiancé qu’on attendait arriva, les cheveux
encore tout trempés de l’eau de sa cuvette, et portant une
chemise blanche dont le col avait dû être fait pour quelque
géant de ses ancêtres : c’était, avec son gilet blanc de
dimension analogue, le principal ornement de sa toilette.

« Eh bien ! John, dit Mlle Matilda Price (c’était le nom
de la fille du meunier).



– Eh bien ! dit John avec une grimace que son col
gigantesque lui-même ne parvint pas à dissimuler.

– Pardon, monsieur Nickleby, interrompit miss
Squeers s’empressant de faire les honneurs de chez elle,
je vous présente M. John Browdie.

– Votre serviteur, monsieur, » dit John, un grand
garçon de plus de six pieds, dont la figure et toute la
personne représentaient un ensemble plus que
proportionné à sa taille.

« Je suis le vôtre, monsieur, » répliqua Nicolas faisant
une épouvantable razzia sur les tartines de pain beurré.

M. Browdie n’était pas un homme de grandes
ressources pour la conversation. Il s’en dédommageait en
riant un peu plus que les autres ; et, quand il eut ainsi
salué à sa manière les personnes de sa connaissance, il rit
encore tout seul, et finit par se servir quelque chose.

« La vieille bonne femme n’y est pas, n’est-ce pas ? »
dit M. Browdie la bouche pleine.

Miss Squeers fit signe que non.

M. Browdie ouvrit la bouche toute grande pour rire
encore, trouvant sans doute la chose à son goût, et se mit
à la besogne contre le pain beurré avec une ardeur
redoublée. C’était plaisir de les voir, lui et Nicolas, vider
l’assiette devant eux.

« Vous ne seriez pas fâché, je parie, d’avoir comme
cela du pain et du beurre tous les soirs, hein, l’ami ? » dit
M. Browdie, après avoir regardé longtemps et fixement



Nicolas, quand l’assiette fut finie.

Nicolas se mordit les lèvres et rougit, sans avoir l’air
de faire attention à cette remarque.

« Ma fine ! dit M. Browdie, avec un rire bruyant, on
n’en met déjà pas trop dans les assiettes. Vous n’aurez
bientôt plus que la peau et les os, pour peu que vous
restiez ici quelque temps, ho ! ho ! ho !

– Vous aimez à plaisanter, monsieur, dit Nicolas d’un
air de mépris.

– Non, je n’y entends rien, répliqua M. Browdie ; mais
l’autre maître avant vous… »

Le souvenir de l’extrême maigreur du dernier maître
parut faire à M. Browdie un si immense plaisir qu’il se mit
à rire aux larmes, s’essuyant les yeux sur sa manche.

« Je ne sais pas si vos facultés sont assez étendues
pour vous permettre de comprendre que vos
observations sont offensantes, dit Nicolas dans son
emportement ; mais, en ce cas, je vous prierai d’avoir la
bonté de…

– Si vous ajoutez un mot, John, cria Mlle Price fermant
la bouche de son galant, comme il allait interrompre
Nickleby ; un seul mot, je ne vous le pardonne jamais, et
je ne vous parle plus de ma vie.

– C’est bon ! c’est bon ! ma fille, je n’y tiens pas, dit le
commissionnaire en grains, appliquant un bon gros baiser
sur les joues de miss Matilda. Continuons, continuons. »



Ce fut alors au tour de Mlle Squeers d’intercéder
auprès de Nicolas, ce qu’elle fit avec de grands
symptômes d’alarme et d’effroi. Grâce à cette double
intervention, Browdie et lui échangèrent, à travers la
table, une poignée de mains avec beaucoup de gravité ; et
le cérémonial en fut d’une nature si imposante que miss
Squeers en versa des larmes d’émotion.

« Qu’est-ce que tu as, Fanny ? dit miss Price.

– Je n’ai rien, Tilda, répondit miss Squeers en
sanglotant.

– Il n’y a jamais eu de danger, dit miss Price. N’est-ce
pas, monsieur Nickleby ?

– Pas le moins du monde, reprit Nicolas. C’est
absurde.

– C’est bon, lui dit à l’oreille Mlle Price, dites-lui
quelque bonne parole et elle va venir à vous… Là !
désirez-vous que John et moi nous nous retirions un
moment dans la cuisine ? nous allons revenir.

– Comment ! n’en faites rien, au nom du ciel ! reprit
Nicolas, alarmé de cette proposition. Et pourquoi faire ?

– Alors, lui dit miss Price, hochant la tête de son côté
et lui adressant la parole avec un air quelque peu
méprisant. Je vois ce que c’est, c’est seulement comme
distraction.

– Que voulez-vous dire ? dit Nicolas. Je ne suis pas
homme du tout à chercher ce genre de distraction,
surtout ici ; dans tous les cas ; je ne puis pas



comprendre…

– Ni moi non plus, reprit miss Price ; mais ce que je ne
comprends que trop, c’est que les hommes ont toujours
été, sont et seront toujours des volages.

– Volages ! s’écria Nicolas. Vous supposez donc… mais
non, il n’est pas possible que vous croyiez…

– Qui ! moi ? je ne crois rien du tout, répondit miss
Price d’un air résolu. Regardez-là avec sa belle toilette qui
lui sied si bien ; réellement elle est presque jolie. Tenez !
vous m’impatientez.

– Mais, ma chère demoiselle, qu’ai-je à faire avec cette
belle toilette qui lui va si bien ? demanda Nicolas.

– Allons ! ne m’appelez pas votre chère demoiselle, dit
Mlle Price en souriant, car elle était jolie, et aussi
légèrement coquette ; Nicolas, de son côté, était un jeune
homme de bonne mine, et, de plus, elle le considérait déjà
comme appartenant à d’autre liens, toutes raisons pour
n’être pas fâchée de penser qu’elle avait fait sur lui
quelque impression. Ne m’appelez pas votre chère
demoiselle, ou Fanny dirait que c’est de ma faute. Voyons,
venez, nous allons jouer une partie de cartes. »

Ces derniers mots furent prononcés à haute voix,
comme elle s’en allait rejoindre le gros garçon du
Yorkshire.

Nicolas ne comprenait rien du tout à cette susdite
impression. La seule que ces demoiselles eussent faite sur
lui, quant à présent, c’est que Mlle Squeers était une



jeune fille de figure très ordinaire, et que Mlle Price, son
amie, était assez gentille ; mais il n’eut pas le temps de
s’en rendre compte, car on avait balayé le devant de la
cheminée, on avait mouché la chandelle, il ne s’agissait
plus que de jouer une partie.

« Nous ne sommes que quatre, Tilda, dit miss Squeers,
regardant Nicolas du coin de l’œil.

– Ainsi, nous ferons bien de faire deux ménages, l’un
contre l’autre.

– Qu’en dites-vous, monsieur Nickleby ? demanda
miss Price.

– De tout mon cœur, répondit Nicolas. » Et en même
temps, sans songer à la sottise abominable qu’il faisait à
Mlle Squeers, par cet amalgame imprudent, il ne fit qu’un
tas des morceaux de prospectus cartonnés de Dotheboys-
Hall, qui devaient servir de jetons pour le jeu de
Mlle Price et pour le sien.

« Monsieur Browdie, dit Mlle Squeers, près de tomber
en attaque de nerfs, voulez-vous faire avec moi une
banque contre eux ? »

Le gros garçon du Yorkshire ne dit pas non, mais on
voyait qu’il était atterré par cette nouvelle imprudence du
jeune pion, et miss Squeers darda à son amie un œil plein
de colère, avec un rire convulsif.

Ce fut à Nicolas de donner, et il amena beau jeu.

« Nous voulons gagner tout, dit-il.



– Tilda a déjà commencé ; elle a gagné quelque chose à
quoi elle ne s’attendait pas, je pense, n’est-ce pas, ma
chère ? dit malicieusement Mlle Squeers.

– Je n’ai que dix-huit points, ma petite, répliqua miss
Price, affectant de prendre l’observation dans son sens
littéral.

– Je vous trouve bien innocente ce soir, et
Mlle Squeers ricana.

– Moi, il me semble qu’il n’y a rien de changé, répliqua
miss Price ; je faisais justement la réflexion que c’était
vous qui aviez l’air contrarié.

– Moi ! cria miss Squeers en se mordant les lèvres,
avec un frisson de jalousie. Oh ! non !

– Ah ! tant mieux ! reprit miss Price. Tenez ! voilà vos
cheveux qui se défrisent.

– Ne vous occupez pas de moi, fit Mlle Squeers en
riant jaune. Vous feriez mieux de garder votre attention
pour votre partner.

 

– Je vous remercie de la recommandation, dit Nicolas.
Certainement elle ferait bien mieux. »

Le gros garçon du Yorkshire aplatit deux ou trois fois
son nez avec son poing fermé, comme s’il voulait y tenir sa
main toute prête aux évolutions qu’il se proposait de lui
faire faire prochainement sur la figure de quelque autre
gentleman, et Mlle Squeers remuait sa tête avec des



mouvements d’indignation si prononcés qu’à chaque
instant l’air, agité par la multitude de boucles dont elle
était coiffée, menaçait d’éteindre la chandelle.

« En vérité, je n’ai jamais eu tant de chance de ma vie,
s’écria la petite coquette après deux ou trois parties. Il
faut que ce soit vous, monsieur Nickleby, qui me portiez
bonheur ; je voudrais bien vous avoir toujours pour
partner.

– Et moi aussi.

– Mais non, car si vous gagnez toujours aux cartes,
c’est signe que vous ne seriez pas heureux en femme.

– Ce n’est pas comme cela que je l’entends, répliqua
Nicolas, je suis sûr que si j’étais votre partner, je ne serais
pas malheureux en femme. »

Il fallait voir miss Squeers remuer la tête, et le
commissionnaire en grains s’aplatir le nez pendant le
cours de cette conversation. On aurait payé sa place pour
assister à ce spectacle ; sans compter que miss Price
prenait évidemment plaisir à les rendre jaloux, et que
Nicolas Nickleby s’amusait pour son compte, sans songer
le moins du monde à tourmenter personne.

« Mais il me semble qu’il n’y a pas à parler que pour
nous, dit Nicolas en jetant un regard de bonne humeur
autour de la table, pendant qu’il ramassait les cartes pour
une nouvelle donne.

– Vous vous en acquittez si bien, dit Mlle Squeers avec
un rire forcé, que ce serait grand dommage de vous



interrompre, n’est-ce pas, monsieur Browdie ? Hé ! hé !
hé !

– Dame ! dit Nicolas, nous ne parlons tout seuls que
faute de trouver personne qui veuille bien causer avec
nous.

– Nous ne demanderions pas mieux que de causer
avec vous, n’est-ce pas, si vous nous disiez quelque
chose ? dit miss Price.

– Je vous suis bien reconnaissante, Tilda, ma chère
amie, repartit Mlle Squeers d’un air plein de majesté.

– Ou bien rien ne vous empêche de vous entretenir
tous les deux, si vous ne voulez pas faire la conversation
avec nous, dit miss Price en plaisantant sa chère amie.
John, pourquoi ne dites-vous rien ?

– Que je dise quelque chose ? répéta le bon garçon du
Yorkshire.

– Certainement, au lieu de rester là morne et
silencieux.

– Eh bien ! alors, dit John en frappant lourdement la
table à poing fermé, voilà ce que je dis : que le diable
m’emporte en chair et en os si je reste ici une minute de
plus. Venez à la maison avec moi, et, pour ce méchant
moutard que je vois là-bas, qu’il prenne garde de se faire
casser la tête la première fois qu’il me tombera sous la
main.

– Au nom du ciel ! qu’est-ce que tout cela veut dire ?
cria miss Price affectant un profond étonnement.



– Venez à la maison, je vous dis, venez à la maison, »
répéta-t-il avec colère. Et miss Squeers se mit à fondre en
larmes ; sa sensibilité tenait à deux causes, à un dépit
épouvantable d’abord, et puis à un désir immodéré de
trouver quelqu’un dont elle pût déchirer la face avec ses
ongles.

Tout le monde, excepté John, avait bien quelque chose
à se reprocher dans cette circonstance. Miss Squeers
d’avoir aspiré avec trop d’impétuosité au bonheur de
contracter une union matrimoniale ; miss Price d’avoir
premièrement cédé à un désir peu charitable de punir une
amie, pour avoir, sans fondement et sans titre,
ambitionné de rivaliser avec elle de dignité ;
secondement, d’avoir donné à sa propre vanité la
satisfaction de recevoir les compliments d’un jeune
étourdi ; et, troisièmement, de ne pas s’être refusé le
plaisir de faire comprendre au commissionnaire en grains
le danger qu’il courait à différer la célébration de leurs
noces, impatiemment attendues. Nicolas n’était pas non
plus sans quelque reproche à se faire. Il avait eu une
demi-heure de gaieté irréfléchie, pour échapper à la
supposition d’une inclination de sa part en faveur de
Mlle Squeers. Ainsi donc la fin répondait aux moyens ; et
il n’y avait rien que de naturel dans toute cette
mésaventure. Car les jeunes personnes chercheront
toujours à attraper un mari, et ce sera toujours entre elles
comme une course au clocher, ou plutôt à l’autel ; et, par
conséquent, elles ne manqueront jamais une occasion de
faire ressortir, par tous les moyens de séduction, tous



leurs avantages ; c’est comme cela depuis le
commencement du monde ; ce sera comme cela jusqu’à la
fin.

« Bon ! ne voilà-t-il pas maintenant Fanny tout en
larmes ! s’écria miss Price avec un nouvel étonnement.
Qu’est-ce qu’il y a donc ?

– Ah ! mademoiselle n’en sait rien, certainement non.
Au reste, mademoiselle peut s’épargner la peine de le
demander, dit Mlle Squeers, prenant tout à coup une
expression nouvelle, et faisant à l’instant ce qu’on appelle
au théâtre un changement à vue.

– Je vous donne ma parole… s’écria Mlle Price.

– Mon Dieu ! qui s’inquiète, madame, si vous donnez
ou ne donnez pas votre parole ? repartit Mlle Squeers en
fureur. (Autre changement de décoration.)

– Vous êtes horriblement polie, madame, dit miss
Price.

– C’est un art dont je n’irai pas vous demander des
leçons, madame.

– Vous n’avez pas besoin de vous donner la peine de
vous enlaidir par la colère, madame ; en tout cas, la chose
n’est pas du tout nécessaire. »

Miss Squeers, à cette impertinence, devint toute
rouge, et remercia Dieu de ne pas lui avoir donné les traits
effrontés de certaines figures. Miss Price s’en vengea en
disant qu’elle se félicitait de ne pas avoir les sentiments
envieux de certaines gens. Mlle Squeers déclara qu’au



reste c’était bien fait, et qu’on devrait toujours éviter de
faire société avec des gens de la basse classe. C’était aussi
l’avis de Mlle Price, qui ajouta qu’il y avait longtemps
qu’elle en avait fait la réflexion.

« Tilda ! s’écria miss Squeers avec dignité, je vous
déteste.

– C’est un prêté rendu, soyez-en sûre, dit Mlle Price
en nouant sous son menton les cordons de son chapeau
d’une main convulsive. Je ne serai pas plutôt partie, que
vous allez pleurer pour me revoir ; vous le savez bien, et
moi aussi.

– Je me moque de ce que vous dites, chipie !

– Je vous remercie du compliment, répondit la fille du
meunier avec une profonde révérence. Je vous souhaite
une bonne nuit, madame, et des rêves agréables pour
égayer votre sommeil. »

En lui laissant cette bénédiction pour adieu, miss Price
évacua la chambre, suivie de son galant gigantesque, qui
échangea au départ, avec Nicolas, cette terrible
expression d’un sourcil menaçant, à laquelle les seigneurs
coupe-jarrets ne manquent jamais entre eux dans les
mélodrames, pour s’informer réciproquement qu’ils se
retrouveront.

Ils ne furent pas plutôt partis, que Mlle Squeers
commença l’accomplissement de la prophétie lancée par
son ex-amie en répandant une copieuse abondance de
larmes et en proférant sur tous les tons de douloureuses
lamentations en termes passablement incohérents.



Nicolas resta debout quelques minutes, sans savoir que
faire ; mais, dans le doute où il était si l’accès finirait par
quelque embrassade ou par quelque égratignure, et
n’ayant pas beaucoup de goût pour l’une ni pour l’autre
terminaison, il s’en alla tout tranquillement, pendant que
Mlle Squeers gémissait dans son mouchoir de poche.

« Voilà, se dit Nicolas quand il fut parvenu à tâtons
dans le dortoir ténébreux, voilà le fruit de cette facilité
maudite avec laquelle je m’accommode de toutes les
sociétés où peut me jeter le hasard. Si j’étais resté muet et
immobile sur ma chaise, comme j’aurais pu le faire, tout
cela ne serait pas arrivé. »

Il prêta l’oreille quelques minutes, mais tout était
tranquille.

« J’ai cédé à la tentation, disait-il, de me soustraire un
moment à la vue de cette horrible baraque ou à la
présence de son vil propriétaire, et voilà que j’ai mis ces
gens-là à couteaux tirés, en me faisant deux ennemis de
plus, quand Dieu sait si je n’en avais pas déjà trop ! À la
bonne heure, que ce soit une juste punition d’avoir un
moment oublié où je suis. »

À ces mots, il se glissa au milieu de cette foule
d’enfants qui dormaient de bon cœur, et grimpa dans son
pauvre lit.



CHAPITRE X. – Comment
M. Ralph Nickleby pourvut

aux besoins de sa nièce et de
sa belle-sœur.

 

Le surlendemain du départ de Nicolas pour le
Yorkshire, Catherine Nickleby était assise dans un vieux
fauteuil râpé, perché sur un trône couvert de poussière,
dans la chambre de miss la Creevy : elle donnait à cette
demoiselle une séance pour le portrait convenu. Afin de le
mieux réussir, miss la Creevy avait fait détacher de la
porte et monter dans son appartement le cadre de
miniatures, pour avoir sous les yeux la nuance dont elle
voulait embellir le teint de miss Nickleby : c’était un chair
de saumon vif, qu’elle avait inventé pour le portrait d’un
jeune officier du cadre, et ce chair de saumon vif était
considéré par les amis particuliers et les principaux
protecteurs de miss la Creevy, comme une véritable
découverte dans son art, et ils ne se trompaient pas.

« Je crois que je viens de l’attraper, dit miss la Creevy.
C’est bien la nuance ! Ce sera le plus joli portrait que j’aie



jamais fait, certainement.

– À coup sûr, dit Catherine en souriant, c’est bien à
votre génie tout seul que vous pourrez en faire honneur.

– Mais non, mais non ; je ne vous accorde pas cela, ma
chère, répliqua miss la Creevy. Le sujet est très joli par
lui-même, un très joli sujet, assurément. – Je ne veux pas
dire que le faire de l’artiste n’y soit pour rien…

– Pour beaucoup, sans aucun doute.

– À la bonne heure, ma chère, dit miss la Creevy. En
général, vous ne vous trompez pas ; mais, dans ce cas
particulier, la nature a fait plus de la moitié des frais. Oh !
que l’art est difficile !

– Qu’il doit être difficile, en effet ! dit Catherine,
charmée de flatter ainsi la passion de sa bonne petite
amie.

– Vous ne sauriez vous en faire une idée, reprit miss la
Creevy. Ce sont des yeux qu’il faut mettre en lumière, à
tout prix ; c’est un nez qu’il faut dissimuler de toutes ses
forces ; c’est une tête qu’il faut développer ; ce sont les
dents à ôter ; vous ne pouvez vous figurer tout le mal qu’il
faut se donner pour faire une petite miniature.

– Encore, si les honoraires vous payaient richement de
vos peines ! dit Catherine.

– Oh ! il s’en faut bien, vraiment, répondit miss la
Creevy. Et encore, les gens sont si difficiles et si exigeants
que, neuf fois sur dix, il n’y a pas de plaisir à les peindre.
Tantôt ils viennent vous dire : « Oh ! miss la Creevy,



pourquoi donc m’avoir fait l’air si sérieux ? » ou bien :
« Ah ! miss la Creevy, pourquoi donc m’avoir fait l’air si
souriant ? » Ils ne savent pas que c’est l’essence même
d’un bon portrait, que l’air sérieux ou riant ; autrement, il
n’y a plus de portrait.

– Ah ! vraiment, dit Catherine en riant.

– Certainement, ma chère, parce que les sujets qui
posent sont toujours l’un ou l’autre. Vous n’avez qu’à voir
à l’Académie royale. Tous ces beaux portraits bien
luisants de gentlemen en gilets de velours noir, avec les
poings demi-fermés, qui ressortent sur une table ronde
ou sur une console de marbre ; ils sont sérieux, voyez-
vous. Et toutes ces dames qui badinent avec leurs petites
ombrelles, ou avec leur petits chiens, ou avec leurs petits
enfants (la variété des objets n’y fait rien, le principe reste
le même), elles sont toutes riantes. Le fait est (ici miss la
Creevy se pencha à l’oreille de son modèle en baissant le
ton de sa voix comme pour lui confier un secret), le fait
est qu’il n’y a que deux genres pour les portraits : le
sérieux et le riant. Nous réservons toujours d’habitude le
sérieux pour les personnages publics (excepté quelquefois
les acteurs), et le riant pour des personnes qui n’ont rien
d’officiel, les dames et les messieurs, par exemple, qui ne
tiennent pas autant à se donner un air capable. »

 

Catherine paraissait s’amuser beaucoup de ces
distinctions savantes, et miss la Creevy continuait de
peindre tout en causant avec un air de satisfaction



inaltérable.

« Vous avez donc peint un bien grand nombre
d’officiers ! dit Catherine, profitant d’un moment où miss
la Creevy s’arrêta pour respirer, et jetant les yeux autour
de l’atelier.

– Un grand nombre de quoi ? mon enfant, demanda
miss la Creevy, levant les yeux de son ouvrage. Ce sont
des portraits de fantaisie, voyez-vous. Ce ne sont pas de
vrais militaires, vous comprenez.

– Non ?

– Bénédiction du ciel ! comment voudriez-vous, mon
enfant ? Ce sont seulement des commis ou autres, qui
louent un uniforme pour se faire peindre en militaires, et
qui le font porter ici dans une valise. Il y a même des
artistes qui tiennent à la disposition de leurs clients un
uniforme, à raison de neuf francs cinquante de location, y
compris le vermillon ; mais ce n’est pas moi qui ferais
cela ; je ne regarde pas cela comme un profit légitime. »

En disant cela, elle se redressa comme une femme
heureuse et fière de ne pas s’abaisser jusqu’à ce genre de
séduction pour attraper des pratiques ; après quoi, elle ne
s’en remit qu’avec plus d’application à son chevalet :
seulement, de temps en temps, elle relevait la tête pour
regarder avec une satisfaction inexprimable l’effet de
quelque coup de pinceau qu’elle venait de donner, ou bien
elle s’interrompait un instant pour expliquer à miss
Nickleby qu’elle allait passer à quelque détail nouveau du
visage.



« Ce n’est pas, lui disait-elle naïvement, pour que vous
apprêtiez les traits que je vais peindre, ma chère ; mais,
voyez-vous, nous avons l’habitude d’avertir nos sujets des
diverses parties du portrait que nous allons faire, afin que,
s’il y a quelque expression particulière qu’ils désirent
qu’on leur donne, ils puissent nous prévenir à temps, vous
comprenez ? »

Ici, un long silence d’une grande minute et demie,
après quoi miss la Creevy reprit :

« Quand est-ce que vous comptez revoir votre oncle ?

– Je n’en sais en vérité rien ; j’avais compté le voir
plus tôt, répondit Catherine. Cela ne peut pas tarder,
j’espère, car il n’y a rien de pis que cet état d’incertitude.

– C’est un homme qui a de l’argent, n’est-ce pas ?
demanda miss la Creevy.

– Il est très riche, à ce que j’ai entendu dire ; je n’en
sais rien précisément ; mais je le crois riche.

– Oh ! vous pouvez en être sûre ; il n’aurait pas l’air si
désagréable sans cela, remarqua miss la Creevy, qui était
un drôle de petit mélange de finesse et de simplicité.
Règle générale, quand un homme a l’air d’un ours, c’est
qu’il a une jolie petite fortune.

– Ses manières sont un peu rudes, dit Catherine.

– Rudes ! cria miss la Creevy ; dites donc qu’un porc-
épic est un édredon en comparaison : je n’ai jamais vu de
ma vie un vieux loup-garou de sauvage pareil.



– C’est seulement sa manière, je crois, observa
Catherine. Il a eu des désagréments dans sa jeunesse, à ce
qu’il me semble avoir entendu dire, ou son caractère a été
aigri par quelque malheur. Je serais bien fâchée d’en
penser du mal avant d’être sûre qu’il le mérite.

– C’est bien, c’est très bien, et je vous approuve, dit
l’artiste, et à Dieu ne plaise que je vous donne ce chagrin !
Mais enfin il pourrait bien, sans seulement s’en
apercevoir, vous faire à vous et à votre mère quelque
petite pension qui vous mettrait toutes les deux à votre
aise, jusqu’à votre mariage, et qui serait ensuite pour elle
une petite fortune. Qu’est-ce que ce serait pour lui, par
exemple, qu’un rouleau de cent louis par an ?

– Je ne sais pas ce que ce serait pour lui, dit Catherine
avec énergie, mais, pour moi, j’aimerais mieux mourir que
de l’accepter.

– Voyez-vous ! cria miss la Creevy.

– L’idée de dépendre de lui, dit Catherine,
empoisonnerait d’amertume tout le reste de ma vie.
J’éprouverais, je crois, moins d’humiliation à demander
mon pain.

– Bon ! s’écria miss la Creevy. Voilà donc ce parent
dont vous ne voulez pas souffrir qu’une personne
indifférente dise du mal devant vous ; vous m’avouerez,
ma chère, que ce langage doit sembler assez drôle.

– Je le confesse, dit Catherine d’un ton plus contenu ;
je le confesse. Je… je… voulais seulement dire que, sous
l’influence des souvenirs d’un temps plus heureux qui



n’est plus, je ne voudrais pas, pour tout au monde, me
résigner à vivre aux dépens de la générosité de personne :
pas plus de lui que d’un autre. »

Miss la Creevy regarda Catherine d’un air narquois,
comme si elle n’était pas bien convaincue que ce ne fût
pas Ralph lui-même qui fût l’objet de sa répugnance ;
mais, en voyant l’embarras de sa jeune amie, elle s’abstint
de toute observation.

« Tout ce que je lui demande, continua Catherine, qui
ne pouvait retenir ses larmes, c’est qu’il veuille bien se
départir assez de ses habitudes en ma faveur pour me
mettre en état, à l’aide d’une recommandation, seulement
d’une recommandation, de gagner mon pain à la lettre et
de rester avec ma mère. Si nous devons jamais goûter
encore quelque bonheur, cela dépendra du succès de mon
bien-aimé frère ; mais que mon oncle fasse seulement cela
pour moi, et que Nicolas nous dise qu’il est heureux et
content, je ne lui en demanderai pas davantage. »

Comme elle cessait de parler, on entendit un bruit
léger derrière le paravent qui la séparait de la porte, et
quelqu’un cogna contre le lambris.

« Vous pouvez entrer ! » cria miss la Creevy.

Le visiteur ne se le fit pas dire deux fois, et, s’avançant
à l’instant, présenta à la vue des ces dames la forme et les
traits de M. Ralph Nickleby en personne, ni plus ni moins.

« Votre serviteur, mesdames, dit Ralph les regardant
l’une après l’autre d’un air qui n’était pas tendre. Vous
parliez si haut tout à l’heure, que j’ai eu de la peine à me



parliez si haut tout à l’heure, que j’ai eu de la peine à me
faire entendre. »

Quand le digne monsieur avait quelque chose sur le
cœur de pire encore qu’à l’ordinaire, son tic habituel était
de tenir un instant ses yeux presque cachés sous leurs
sourcils épais et saillants, puis de les développer avec
toute leur vivacité perçante. C’est ce qu’il fit en ce
moment ; aussi, en le voyant chercher à comprimer le
sourire qui écartait malgré lui ses lèvres minces et
serrées, et qui ridait le coin de sa bouche en plis malicieux,
elles sentirent toutes deux que, s’il n’avait pas entendu
toute leur conversation, il en avait au moins entendu déjà
trop.

« Comme j’allais monter plus haut, j’ai eu l’idée de
commencer par entrer ici où j’étais presque sûr de vous
trouver, dit Ralph en s’adressant à sa nièce et regardant
le portrait d’un air dédaigneux.

« Est-ce là le portrait de ma nièce, madame ?

– Oui, monsieur Nickleby, dit miss la Creevy d’un petit
air éveillé, et même je vous dirai, entre nous, que ce sera
un fort joli portrait, quoique ce ne soit pas à moi à me faire
des compliments.

– Ne vous dérangez pas pour me le faire voir,
madame, s’empressa de dire Ralph en se reculant. Je
n’entends rien aux portraits. Est-il bientôt fini ?

– Mais oui, répondit miss la Creevy portant à la
bouche le bout de son pinceau, pour mieux se donner
l’attitude de la réflexion. Avec deux séances encore…



– En ce cas, qu’elle vous les donne tout de suite,
madame, dit Ralph. Dès demain, elle n’aura plus de temps
à perdre à des enfantillages. Le travail ! madame ; le
travail ! il faut que tout le monde travaille. Avez-vous loué
votre appartement, madame ?

– Jusqu’à présent, monsieur, je n’ai pas mis d’écriteau.

– Il faut le mettre à l’instant, madame. Une fois la
semaine finie, elles n’auront plus besoin d’y demeurer, ou,
si elles y restent, elles n’auront pas de quoi le payer.
Maintenant, ma chère, si vous êtes prête, nous n’allons
pas perdre de temps. »

M. Ralph Nickleby, avec un faux air de bonté qui lui
allait encore plus mal que sa brusquerie habituelle, il fit
signe à la jeune demoiselle de passer devant lui, puis,
s’inclinant gravement pour saluer miss la Creevy, il ferma
la porte et monta l’escalier derrière sa nièce ; là,
Mme Nickleby le reçut avec une foule de cérémonies
respectueuses. Mais il y coupa court sans façon en lui
faisant signe de la main qu’il n’en avait que faire, et, dans
son impatience, il expliqua tout de suite le but de sa visite.

« J’ai trouvé une situation pour votre fille, madame.

 

– Merci ! répliqua Mme Nickleby ; et, maintenant,
permettez-moi de vous dire que je n’attendais pas moins
de vous. C’est ce que je disais à Catherine, ce matin même
à déjeuner : soyez bien sûre, ma fille, lui disais-je,
qu’après avoir mis tant d’empressement à pourvoir
Nicolas, il n’aura pas de cesse qu’il n’en ait fait autant



pour vous. Voilà exactement ce que je lui disais, autant
que je puis me le rappeler. Catherine, ma chère, pourquoi
donc ne remerciez-vous pas votre… ?

– Laissez-moi continuer, madame, je vous prie, dit
Ralph interrompant sa belle-sœur dans le débordement
de ses paroles.

– Catherine, ma fille, laissez donc continuer votre
oncle, dit Mme Nickleby.

– Je ne demande pas mieux, maman, répondit
Catherine.

– Eh bien ! alors, ma fille, si vous ne demandez pas
mieux, vous devriez laisser votre oncle dire ce qu’il a à
dire, sans l’interrompre, reprit Mme Nickleby avec force
mouvements de tête et force signes de contrariété. Le
temps de votre oncle est si précieux, ma chère, que,
malgré votre vif désir (désir bien naturel et qui ne peut
manquer d’être ressenti par tous parents attachés à leur
devoir de famille qui ont aussi peu vu leur oncle que
vous), malgré votre vif désir donc de prolonger le plaisir
de le garder plus longtemps avec nous, cependant nous ne
devons pas être égoïstes, mais bien considérer au
contraire la nature importante de ses occupations dans la
Cité.

– Je vous suis bien obligé, madame, dit Ralph avec un
ricanement imperceptible. Le défaut d’habitude des
affaires dans votre famille explique apparemment tout ce
luxe de paroles inutiles avant de rien conclure.

– J’ai peur que vous n’ayez raison, répondit



– J’ai peur que vous n’ayez raison, répondit
Mme Nickleby avec un soupir. Votre pauvre frère !…

– Mon pauvre frère, madame, reprit Ralph en
l’interrompant avec aigreur, n’avait pas idée de ce que
c’est qu’une affaire, ou, pour mieux dire, il ne savait
même pas ce que cela veut dire.

– J’en ai bien peur, dit Mme Nickleby portant à ses
yeux son mouchoir. Je ne sais pas, sans moi, ce qu’il aurait
fait. »

Nous sommes, à vrai dire d’étranges créatures. Le
misérable appât que Ralph, dès le première entrevue,
avait jeté à sa belle-sœur avec tant d’habileté, était
encore là pendillant au bout de l’hameçon aux yeux de la
pauvre femme. Chaque fois qu’elle se rappelait, dans les
vingt-quatre heures de la journée, quelque gêne, quelque
privation occasionnée par son changement de fortune,
aussitôt la vision douloureuse de ses vingt-cinq mille
francs de dot venait assaillir son esprit, si bien qu’elle
avait fini par se persuader que, de tous les créanciers de
feu son mari, il n’y en avait pas de plus maltraité ni de
plus à plaindre qu’elle. Et pourtant, elle l’avait aimé
tendrement pendant bien des années, et elle n’était pas
plus égoïste que le commun des hommes, tant il est vrai
qu’une pauvreté subite rend l’esprit irritable. Qu’on lui
eût donné seulement une petite rente, et ses pensées
auraient repris sur-le-champ leur train accoutumé.

« Les regrets ne servent de rien, madame, dit Ralph ;
de toutes les peines perdues, la plus stérile, c’est
d’envoyer une larme courir après un jour qui n’est plus.



– C’est bien vrai, dit Mme Nickleby en sanglotant,
c’est bien vrai.

– Puisque vous ressentez si durement, madame, dans
votre personne et dans votre bourse, les conséquences de
la négligence dans les affaires, dit Ralph, sans doute vous
voudrez pénétrer vos enfants de la nécessité d’y faire plus
d’attention de bonne heure.

– Comment ne le ferais-je pas ? reprit Mme Nickleby.
Une triste expérience, vous le savez, mon beau-frère…
Catherine, ma chère, n’oubliez pas de le dire à Nicolas
dans votre prochaine lettre, ou de me le rappeler si je lui
écris. »

Ralph fit une pause de quelques moments, puis, se
sentant désormais sûr de la mère, dans le cas où la fille
ferait des objections à ce qu’il venait proposer, il continua
ainsi :

« Pour en finir, madame, la situation que j’ai fait mon
possible pour procurer à Catherine, est chez une
marchande de modes, couturière en robes.

– Une marchande de modes ! cria Mme Nickleby.

– Une marchande de modes, couturière en robes,
madame, répliqua Ralph. Je n’ai pas besoin de vous
rappeler que les marchandes de modes à Londres, qui
sont rompues à la routine de tous les besoins et de toutes
les fantaisies de la société, font de grandes fortunes,
entretiennent des équipages et finissent par devenir des
personnages opulents. »



À ce mot de marchande de modes, couturière en
robes, l’esprit de Mme Nickleby s’était révolté, en se
représentant involontairement certains paniers d’osier
doublés de toile cirée noire qu’elle se rappelait avoir vus
trotter deçà et delà dans les rues ; mais à mesure que
Ralph avançait, les petits paniers disparaissaient pour
faire place à de grands hôtels du beau quartier, des
voitures bourgeoises bien reluisantes, et un livre de
banque bien rebondi ; toutes images qui se succédèrent
avec une telle rapidité, que Ralph avait à peine fini de
parler, qu’elle agitait la tête avec vivacité, en signe de
grande satisfaction, et répétait à chacune de ses paroles :
« C’est bien vrai. »

« C’est bien vrai, Catherine, ma chère, ce que dit là
votre oncle ; la première fois que votre pauvre papa et
moi nous allâmes à la ville après notre mariage, je me
souviens que la demoiselle qui m’apporta à la maison un
chapeau de paille à la villageoise, avec des rubans verts et
blancs et une doublure de marceline verte, arriva dans sa
voiture au grand galop jusqu’à la porte ; c’est-à-dire, je ne
suis pas bien certaine que ce fût sa propre voiture ; c’était
peut-être un fiacre, mais ce que je me rappelle bien, c’est
que le cheval tomba raide mort en retournant, car même
votre pauvre papa me dit que la bête n’avait pas mangé
d’avoine depuis quinze jours. »

Cette anecdote, si propre à faire briller l’opulence des
marchandes de modes, ne parut pas avoir un grand
succès, car la jeune fille tenait la tête penchée pendant la
narration de sa mère, et Ralph manifestait des



symptômes significatifs de son extrême impatience.

« Le nom de la dame, dit-il, est Mantalini,
Mme Mantalini ; je la connais. Elle demeure près de
Cavendish-square. Si votre fille est disposée à essayer de
cette place, je vais l’y mener tout de suite.

– Est-ce que vous n’avez rien à dire à votre oncle, ma
chère fille ? demanda Mme Nickleby.

– Oh ! bien des choses, au contraire, mais pas pour le
moment. J’aime mieux lui parler quand nous serons seuls.
Je ne veux pas lui faire perdre son temps à lui adresser
mes remerciements, je lui dirai en chemin ce que j’ai à lui
dire. »

À ces mots, Catherine s’éclipsa pour aller cacher les
traces de l’émotion qui faisait couler des pleurs le long de
ses joues, et pour se préparer à sortir, pendant que
Mme Nickleby amusait son beau-frère en lui faisant,
toujours pleurante, la description détaillée des dimensions
d’un piano-secrétaire en bois de rose qu’ils avaient
possédé au temps de leur splendeur, ou encore des huit
fauteuils de leur salon, à pieds tournés, à belles housses de
perse verte, assorties aux rideaux, et qui avaient coûté
soixante-huit francs soixante-quinze centimes la pièce :
était-ce malheureux ! Ils s’étaient vendus pour rien.

Ces souvenirs intéressants furent arrêtés tout court
par le retour de Catherine, qui venait de s’habiller pour
sortir, et Ralph, qui n’avait fait que s’agiter et souffrir le
martyre pendant toute son absence, ne voulant point
perdre de temps, quitta sa belle-sœur sans cérémonie et



descendit dans la rue.

« Maintenant, dit-il, donnant le bras à Catherine,
marchez aussi vite que vous pouvez, et vous allez voir le
chemin que vous aurez à faire tous les jours pour aller à
vos affaires. En même temps il se mit à conduire, d’un bon
pas, sa nièce dans la direction de Cavendish-square.

– Je vous suis très obligée, mon oncle, dit la jeune fille
après qu’ils eurent fait à la hâte un bout de chemin en
silence, très obligée.

– Je suis bien aise de vous entendre parler comme
cela, dit Ralph. J’espère que vous remplirez votre devoir.

– Je ferai mon possible pour que vous soyez content,
mon oncle, répliqua-t-elle. Certainement, je…

– Allons, ne commencez pas à pleurer, dit Ralph en
grognant, il n’y a rien que je déteste comme de voir
pleurer.

– C’est vrai, mon oncle, c’est très ridicule à moi, je le
sais.

– En effet, reprit Ralph l’interrompant, très ridicule et
très déplacé. Que cela ne recommence plus ! »

Peut-être n’était-ce pas là le meilleur moyen de sécher
les larmes d’une femme jeune et sensible, prête à paraître
pour la première fois sur un théâtre tout à fait nouveau
pour elle dans la vie, au milieu d’étrangers froids et
indifférents. Pourtant, je dois dire qu’il réussit à l’instant.
Catherine rougit profondément ; sa respiration fut
précipitée pendant quelques instants, puis elle se mit à



marcher d’un pas plus ferme et plus résolu. C’était un
contraste curieux à voir, que celui d’une jeune provinciale
timide reculant à chaque pas devant la foule qui se
pressait dans les rues en tout sens, pour laisser passer les
plus pressés et se pendant au bras de Ralph, comme si
elle craignait de le perdre dans le flot des passants, et de
cet homme d’affaires aux traits durs et sombres, qui allait
tout droit son chemin, poussant les autres du coude,
échangeant de temps en temps, sur son passage, un salut
rapide avec quelques connaissances qui se retournaient
pour regarder, avec une expression de singulière surprise,
sa jolie compagne, et semblaient ne rien comprendre à
cette association si mal assortie. Mais quel contraste bien
plus étrange encore pour celui qui aurait pu lire au fond
de ces cœurs qui battaient côte à côte, mettre à nu la
charmante innocence de l’un, l’odieuse malice de l’autre,
planer sur les pensées pures et simples de la jeune fille à
l’âme tendre, et reconnaître avec étonnement qu’au
milieu des desseins rusés et des calculs intéressés du
vieillard dont elle tenait le bras, il était impossible de
démêler un mot ou un signe qui révélât la pensée de la
mort ou de la tombe ! Et cependant c’était la vérité.
Spectacle plus étrange encore, quoiqu’il soit tous les jours
sous nos yeux ; le cœur jeune et brûlant palpitait de mille
craintes, de mille inquiétudes, tandis que celui du vieux
roué corrompu par le monde, pétrifié dans sa cellule,
n’avait que les battements réguliers de quelque habile
mécanique, sans se laisser déranger dans l’exactitude de
ses fonctions par un seul sursaut d’espérance ou de
crainte, d’inquiétude ou d’amour pour âme qui vive.



« Mon oncle, dit Catherine, quand elle pensa qu’ils
devaient approcher de leur destination, il faut que je vous
fasse une question : demeurerai-je chez nous ?

– Chez nous ! répondit Ralph, où est-ce ça ?

– Je veux dire chez ma mère, la pauvre veuve, dit
Catherine avec énergie.

– C’est ici qu’à vrai dire vous demeurerez, répliqua
Ralph, car c’est ici que vous prendrez vos repas et que
vous resterez du matin jusqu’au soir ; peut-être même,
par occasion, jusqu’au lendemain matin.

– Mais le soir, mon oncle ? je voulais dire que je ne
pouvais pas la laisser seule : il faut bien qu’il me reste un
endroit que je puisse appeler un chez nous. Naturellement
il sera où elle est, vous sentez ; rien n’empêche qu’il ne
soit très modeste.

– Ah ! rien n’empêche ! dit Ralph, dont l’impatience,
provoquée par cette observation, lui fit précipiter le pas.
Vous voulez dire, qu’il faut bien qu’il soit très modeste.
Rien n’empêche ! Je crois que cette petite est folle.

– Mon Dieu ! dit Catherine, c’est un mot qui m’est
échappé sans y faire attention.

– Je l’espère, dit Ralph.

– Mais ma question, mon oncle, vous n’y avez pas
répondu.

– Eh bien ; je me suis occupé déjà de quelque chose
comme cela, dit Ralph, et, quoique je ne sois pas



précisément de cet avis, cependant j’ai cherché à
satisfaire vos scrupules. Je n’ai parlé de vous que comme
d’une ouvrière externe : ainsi vous pouvez aller retrouver
tous les soirs ce chez nous, dont vous dites que rien
n’empêche qu’il ne soit très modeste. »

C’était déjà quelque chose pour Catherine. Elle se
confondit en remerciements de l’attention de son oncle.
Ralph les reçut comme un homme qui sent qu’il les a bien
mérités, et ils marchèrent sans dire un mot jusqu’à la
porte de la couturière. On voyait s’étaler sur une très
grande plaque le nom et le commerce de Mme Mantalini,
et l’on y arrivait par un escalier de toute beauté. Il y avait
bien une boutique dans la maison, mais elle était louée à
un commissionnaire en essence de roses. Quant à
Mme Mantalini, ses magasins étaient au premier étage,
comme le faisait assez voir aux gens comme il faut de
Londres ou de province, derrière ses fenêtres garnies de
magnifiques rideaux, l’exposition artistique de deux ou
trois chapeaux élégants dans le style le plus nouveau et de
quelques costumes somptueux du goût le plus
irréprochable.

Un valet, en livrée, vint ouvrir la porte, et, sur la
demande de M. Ralph, il les introduisit, par une
antichambre de belle apparence et un palier spacieux,
dans le salon de réception, composé de deux vastes pièces
où se montrait en étalage un choix infini de robes et
d’étoffes superbes. Il y en avait d’arrangées avec goût sur
des supports ; d’autres étaient étendues avec une
négligence apparente sur des sofas ; d’autres encore,



jetées sur le tapis ou bien suspendues à la glace des
psychés, ou enfin se confondant de quelque autre manière
avec l’ameublement riche et varié qu’on avait multiplié
avec profusion.

C’est là qu’ils attendirent assez longtemps pour lasser
la patience de M. Ralph, qui ne paraissait pas regarder
avec beaucoup d’intérêt toute cette friperie éblouissante
et qui allait finir par sonner quelqu’un, lorsque tout à coup
un gentleman, entr’ouvrant la porte, passa la tête et la
retira avec la même vivacité en voyant du monde.

« Ici donc, holà ! cria Ralph : qui est-ce qui est là ? » À
ce son de voix, qui lui était bien connu, la tête reparut, et
la bouche de cette tête faisait voir une longue rangée de
dents d’une grande blancheur, prononça sur un ton
doucereux ces mots : « Diavolo ! Tiens ! Nickleby ! »
Après cette première explosion de ces sentiments, le
gentleman s’avança et vint donner à Ralph une poignée de
main avec beaucoup d’empressement. Il portait une robe
de chambre splendide, un gilet et un pantalon à la
hussarde du même dessin ; un mouchoir de soie lilas, des
pantoufles d’un vert éclatant, et une chaîne de montre
assez longue pour faire le tour de sa taille. Son costume se
complétait d’une paire de favoris et de moustaches teints
en noir et frisés avec élégance.

« Sapristi ! j’espère que ce n’est pas à moi que
s’adresse votre visite, dit le gentleman en donnant une
tape sur l’épaule de Ralph.

– Non, pas encore, dit l’autre d’un air sarcastique.



– Ah ! ah ! sapristi ! Et le gentleman, en tournant sur
ses talons pour rire avec plus de grâce, se trouva face à
face avec Catherine Nickleby, qui était là près de son
oncle.

– Ma nièce, dit Ralph.

– Ah ! oui, je me rappelle, dit le gentleman se donnant
sur le nez une chiquenaude, comme pour se punir de son
défaut de mémoire. Sapristi ! je me rappelle l’objet de
votre visite. Venez par ici, Nickleby ; et vous, ma belle
demoiselle, voulez-vous me suivre ? Elles me suivent
toutes, Nickleby. Ah ! ah ! ah ! elles n’y manquent jamais,
sapristi ! »

Tout en donnant ainsi carrière à son imagination
folâtre, le gentleman les conduisit à un petit salon
particulier au second étage. Il n’était guère moins
richement meublé que l’autre ; seulement la présence
d’une cafetière d’argent, d’une coquille d’œuf et d’une
tasse de porcelaine presque vide, semblait annoncer que
le gentleman venait d’y faire son déjeuner.

« Asseyez-vous, ma chère, dit-il à miss Nickleby en la
déconcertant tout d’abord par la hardiesse de son regard,
puis après par une grimace de satisfaction peu rassurante.
Pour arriver à ce maudit étage, il faut se mettre tout hors
d’haleine. C’est comme un infernal vestibule du
firmament. J’ai peur d’être obligé de déménager,
Nickleby.

– Je l’espère bien, répliqua Ralph le regardant d’un air
presque menaçant.



– Quel diable d’original vous faites, Nickleby, dit le
gentleman ; la plus diabolique de bonne tête, le plus
singulier mélange de vieille monnaie d’or et d’argent que
j’aie jamais vu de ma vie, sapristi ! »

Après avoir adressé ces compliments à Ralph, le
gentleman sonna, toujours les yeux fixés sur
Mlle Nickleby, jusqu’à ce qu’il eût donné au domestique
qui se présenta l’ordre de demander sa maîtresse sur-le-
champ ; après quoi il recommença ses exclamations
jusqu’à l’apparition de Mme Mantalini.

La couturière était une femme de figure égrillarde,
richement vêtue, d’assez bonne mine, mais beaucoup plus
âgée que le monsieur au pantalon à la hussarde. Il n’y
avait pas plus de six mois qu’elle l’avait épousé. Le nom
de son mari était à l’origine Mantle ; mais, par une
transition facile, il s’était changé bientôt en celui de
Mantalini, la dame ayant observé avec beaucoup de
justesse qu’un nom anglais lui ferait un tort sérieux dans
son commerce. Il n’avait apporté à sa femme en mariage
que sa paire de favoris, capital précieux sur lequel il avait
vécu jusque là assez agréablement pendant nombre
d’années. Il venait de s’enrichir, après de longues et
patientes expériences, d’une paire de moustaches qui
promettait de lui assurer une sorte d’indépendance.
Jusqu’à présent, la seule part qu’il prît dans les travaux
de la maison s’était bornée à dépenser l’argent que
gagnait sa femme, et, de temps en temps, quand on était à
court, à monter en voiture pour aller faire escompter,
chez M. Ralph Nickleby, moyennant finance, les billets des



pratiques.

« Ah çà, mon cœur, dit M. Mantalini, qui diable vous a
donc tenue si longtemps ?

– Je ne savais pas même que M. Nickleby fût ici, mon
cher, lui répondit madame.

– Alors, idole de mon âme, il faut que ce valet soit un
diable d’infernal animal.

– Mon cher, répondit madame, c’est tout à fait votre
faute.

– Ma faute ? joie de mon cœur !

– Certainement, fit-elle, mon très cher ; vous savez
bien que vous n’en tirerez jamais rien avant de lui avoir
administré quelque bonne correction.

– Une correction ? délices de mon âme !

– Je crois bien ! et soyez sûr qu’il a besoin qu’on lui
parle un peu ferme, dit madame en faisant la moue.

– Allons, ne vous tourmentez pas ; on lui flanquera des
coups de cravache jusqu’à ce qu’il crie comme un
damné. »

Sur cette promesse, M. Mantalini embrassa
Mme Mantalini ; et, pour finir cette comédie,
Mme Mantalini tira d’une manière aimable les oreilles de
M. Mantalini, après quoi on passa à l’affaire en question.

« Maintenant, madame, dit Ralph, qui n’avait pas
cessé de regarder cette scène avec une expression de



mépris peu commune, voici ma nièce.

– Ah ! c’est elle, monsieur Nickleby, répliqua
Mme Mantalini toisant Catherine des pieds à la tête et de
la tête aux pieds. Parlez-vous français, ma petite ?

– Oui, madame, répondit Catherine sans oser lever les
yeux, car elle sentait que ceux de son impudent
admirateur devaient être fixés sur elle.

– Comme une damnée de Française ? » demanda le
mari.

Miss Nickleby ne fit pas d’autre réponse à cette
question que de tourner le dos au questionneur, comme
pour se disposer à répondre à Mme Mantalini si elle avait
quelque chose à lui demander.

« Nous avons vingt jeunes dames constamment
employée dans l’établissement, dit la maîtresse
couturière.

– Vraiment, madame ! reprit Catherine avec timidité.

– Oui, et il y en a qui sont diablement jolies encore, dit
le patron.

– Mantalini ! s’écria sa femme d’un air imposant.

– Femme adorable ! dit Mantalini.

– Mantalini ! voulez-vous me briser le cœur ?

– Dieu m’en garde ! je ne le ferais pas pour vingt mille
hémisphères peuplés de… de… petites danseuses de
l’Opéra, répondit Mantalini qui se sentait en verve.



– Eh bien, c’est pourtant ce que vous ferez, si vous
continuez de parler comme vous faites, dit sa femme.
Qu’est-ce que vous voulez que M. Nickleby pense de vous
en vous entendant ?

– Oh ! rien, madame, rien, répliqua Ralph. Je connais
son aimable caractère et le vôtre ; ce sont de simples
petites saillies qui ne font que donner un peu plus de
piquant à votre vie journalière ; des querelles d’amoureux
dont la douceur ajoute encore à ces joies domestiques, qui
promettent de durer si longtemps. Voilà tout. »

Si l’on pouvait supposer qu’une porte de fer en colère
contre ses gonds prît la ferme résolution de peser sur eux
de tout son poids en s’ouvrant avec une lenteur obstinée
pour les réduire en poudre dans cette lutte, la plainte des
gonds opprimés ne rendrait pas un son plus désagréable
que la voix amère et rude dont Ralph prononça ce
compliment ironique. M. Mantalini lui-même en sentit
l’influence, et se retournant tout effrayé, s’écria : « Quel
diable d’abominable croassement !

 

– Vous ne ferez pas attention, s’il vous plaît, aux
plaisanteries de M. Mantalini, dit la dame en s’adressant à
Mlle Nickleby.

– Je n’y fais pas attention du tout, madame, dit
Catherine avec calme et mépris.

– M. Mantalini n’a pas du tout affaire aux jeunes
dames de l’établissement, continua-t-elle en lançant un
regard à son mari. S’il en a vu quelques unes, ce ne peut



être qu’en les rencontrant dans la rue, quand elles
viennent travailler ou qu’elles s’en retournent chez elles,
mais jamais ici. Il n’est même jamais au magasin : je ne
veux pas de cela. Combien d’heures avez-vous l’habitude
de travailler par jour ?

– Je n’ai jamais eu l’habitude de travailler
régulièrement, madame, reprit Catherine baissant la voix.

– Elle n’en travaillera que mieux maintenant, dit
Ralph qui n’était pas fâché de placer ce mot, de peur que
l’aveu de sa nièce ne vînt nuire aux négociations.

– Je l’espère, continua Mme Mantalini. Voici nos
heures : de neuf à neuf, et même plus quand nous
sommes pressées de besogne ; mais alors je paye un
supplément en sus. »

Catherine s’inclina pour faire comprendre qu’elle avait
entendu les conditions et qu’elles lui convenaient.

« Quant à vos repas, c’est-à-dire le dîner et le thé,
vous les prendrez ici. Vos gages pourront monter de 6
francs 25 à 8 francs 75 par semaine ; mais je ne puis pas
encore les fixer d’une manière certaine, avant d’avoir vu
ce que vous savez faire. »

Catherine répondit encore par un signe de tête.

« Si vous êtes prête à venir, dit Mme Mantalini, vous
ferez bien de commencer lundi matin à neuf heures
précises ; et Mlle Knag, ma première demoiselle, recevra
mes instructions pour vous essayer d’abord à quelque
ouvrage facile. Avez-vous encore quelque chose à me



demander, monsieur Nickleby ?

– Plus rien, madame, dit Ralph en se levant.

– Alors, je crois que voilà tout. »

Après cette conclusion naturelle, Mme Mantalini
regarda du côté de la porte, comme une personne qui
voudrait bien s’en aller, mais qui ne se souciait pas de
laisser à M. Mantalini le soin de faire seul les honneurs de
sa maison, en conduisant les visiteurs jusqu’au bas de
l’escalier. Ralph la tira d’inquiétude en prenant son congé
sans délai, pendant que Mme Mantalini lui faisait une
foule de reproches gracieux de ne pas venir les voir, et
que M. Mantalini maudissait avec force jurons la hauteur
des escaliers, en les reconduisant, dans l’espérance qu’en
entendant ces anathèmes, Catherine aurait au moins la
curiosité de retourner la tête. Mais c’était un espoir qu’il
n’eut pas le bonheur de voir réaliser.

« Voilà ! dit Ralph, quand ils furent dans la rue,
maintenant vous êtes pourvue. »

Catherine allait l’en remercier encore quand il l’arrêta
en lui disant : « J’avais eu quelque idée de placer aussi
votre mère à la campagne dans un joli pays (il avait droit
de présentation dans une maison de charité sur les confins
de Cornouailles ; et il n’était pas rare qu’il pût y disposer
de quelques places vacantes), mais, en voyant votre désir
de rester ensemble, je me suis décidé à prendre un autre
parti pour elle. Elle a un peu d’argent ?

– Oh ! bien peu, répondit Catherine.



– Peu va loin, dit Ralph, quand on sait le ménager. Elle
va voir combien de temps elle pourra le faire durer, ne
payant pas de loyer. Vous quittez votre logement
samedi ?

– C’est vous qui nous l’avez dit, mon oncle.

– Oui, j’ai une maison qui m’appartient et qui n’est pas
occupée pour le moment. Je peux vous y mettre jusqu’à
ce qu’elle se loue, et après, si rien n’empêche, peut-être
en aurai-je une autre, c’est là qu’il vous faudra demeurer.

– Est-ce loin d’ici, monsieur ? demanda Catherine.

– Assez loin, dit Ralph, c’est à l’autre bout de la ville, à
East-end, mais je vous enverrai mon commis samedi à
cinq heures du matin pour vous y conduire. Au revoir,
vous savez votre chemin ? toujours tout droit. » Il serra
froidement la main de sa nièce, la quitta au haut de
Regent-street et descendit par une rue de traverse pour
aller gagner de l’argent. Catherine s’en revint tristement
à leur appartement du Strand.



CHAPITRE XI. – Newman
Noggs installe Mme et
Mlle Nickleby dans leur

nouveau domicile de la Cité.
 

Pendant que miss Nickleby s’en retournait chez elle,
ses réflexions étaient naturellement tristes. La journée
n’avait pas commencé pour elle de manière à lui donner
des idées couleur de rose. La conduite de son oncle n’était
pas de nature à dissiper les craintes ou les doutes qu’elle
avait pu concevoir dès le début, et le premier aperçu
qu’elle avait pu prendre de l’établissement Mantalini
n’avait rien de bien encourageant. C’était donc avec de
sombres pressentiments et des déceptions cruelles qu’elle
envisageait, le cœur serré, la nouvelle carrière qui
s’ouvrait devant elle.

S’il avait été au pouvoir de sa mère de faire entrer
dans son esprit des dispositions plus heureuses et
d’alléger sa peine, la pauvre femme n’y épargna pas ses
soins ni l’abondance de ses consolations verbeuses.
Pendant le temps que Catherine avait été absente, la



bonne dame s’était remis en mémoire deux cas
authentiques de marchandes de modes qui s’étaient
trouvées, à la fin, propriétaires d’une belle fortune.
Qu’elles l’eussent acquise uniquement dans leur
commerce, ou qu’elles eussent commencé avec un capital
suffisant pour les lancer dans les affaires, ou qu’elles
eussent eu l’heureuse chance de faire des mariages
avantageux, voilà ce qu’elle ne pouvait se rappeler au
juste. Néanmoins, comme elle en faisait la remarque
judicieuse, il était impossible qu’il ne se trouvât pas
quelque jeune personne de cette profession qui eût fait de
bonnes affaires en commençant avec rien : et, une fois cet
exemple admis, pourquoi Catherine ne ferait-elle pas de
même ? Miss la Creevy, qui était devenue comme un
membre du conseil de famille, hasardait bien, par
insinuation, quelques doutes sur les chances probables
pour Mlle Nickleby d’arriver à cet heureux résultant dans
tout le cours d’une vie ordinaire : mais la bonne dame, qui
avait réponse à tout, la rassurait en lui confiant qu’elle
avait là-dessus un pressentiment sûr, une espèce de
seconde vue ; c’était un genre d’argument qui n’était pas
nouveau chez elle : c’est celui avec lequel elle terrassait
tous les raisonnements de feu M. Nickleby, et nous
devons dire qu’elle avait tort plus de quatre-vingt-dix-
neuf fois sur cent.

« Et puis, disait miss la Creevy, j’ai peur que ce ne soit
une occupation pernicieuse à la santé. Je me rappelle bien
trois jeunes modistes qui sont venues se faire peindre
chez moi quand je commençais mon état : elles étaient
toutes les trois pâles et maladives.



– Oh ! ce n’est pas du tout une règle générale, observa
Mme Nickleby, car moi je me rappelle, aussi bien que si
c’était hier, en avoir employé une, qui m’était
particulièrement recommandée, pour me faire un
manteau écarlate : c’était alors la grande mode ; eh bien !
c’était une grosse rougeaude, une vraie rougeaude,
certainement.

– Peut-être qu’elle buvait, insinua miss la Creevy.

– Je ne sais pas le motif, répliqua Mme Nickleby, mais
je sais qu’elle avait la figure très rouge ; vous voyez donc
bien que votre raisonnement ne vaut rien. »

Telle était la force de tous les arguments qu’elle
rétorquait aux objections qu’on pouvait trouver à faire au
parti pris le matin. Heureuse Mme Nickleby ! Il suffisait
qu’un projet fût nouveau pour trouver à l’instant dans son
esprit bon accueil, et pour y prendre des couleurs
séduisantes comme les hochets dorés dont on amuse les
enfants.

La question ainsi vidée, Catherine fit part du désir
exprimé par son oncle de les transférer dans sa maison
vacante, proposition à laquelle Mme Nickleby acquiesça
avec la même facilité : elle pensait même avec plaisir à
l’agrément qu’elle aurait le soir, quand il ferait beau,
d’aller, en se promenant, chercher sa fille à West-end
pour la ramener à la maison. Elle n’oubliait qu’une chose
dans ses plans, c’est que les belles soirées sont rares, et
que le mauvais temps est l’état naturel de Londres.

« Je suis désolée, je vous assure ; je suis désolée de



l’idée que nous allons vous quitter, madame, dit Catherine
à miss la Creevy dont la sympathie avait fait sur elle une
profonde impression.

– Vous ne me mettrez pas pour cela à la porte de chez
vous, reprit miss la Creevy avec autant de bonne humeur
apparente qu’elle pouvait en mettre dans cette
séparation. J’irai vous voir très souvent ; j’irai savoir de
vos nouvelles ; et, quand il n’y aurait pas dans toute la
ville ou dans tout l’univers un autre cœur pour
s’intéresser à votre bonheur, sachez bien qu’il y aura
toujours une petite ermite du Strand qui priera pour vous
soir et matin. »

Là-dessus, l’excellente femme, après une foule de
petites mines extraordinaires qui lui auraient valu une
fortune si elle avait su les reproduire avec fidélité sur
l’ivoire ou sur la toile, alla s’asseoir dans un coin pour y
pleurer à cœur joie.

Mais ni pleurs, ni consolations, ni espoir, ni crainte
n’empêchèrent le fatal samedi d’arriver, et avec lui
Newman Noggs. Exact au rendez-vous, il était là, à heure
dite, après avoir fait la course clopin-clopant, et l’on
sentit, par le trou de la serrure, comme pour annoncer sa
présence, un parfum de genièvre, au moment précis où
toutes les horloges du voisinage qui marchaient de bon
accord sonnaient ensemble cinq heures du soir. Newman
attendit les cinq coups, et frappa à la porte.

« De la part de M. Ralph Nickleby, dit-il quand il eut
monté l’escalier, faisant sa commission aussi brièvement



que possible.

– Nous sommes prêtes à l’instant, dit Catherine. Nous
n’avons pas grand’chose à emporter ; cependant j’ai peur
que nous ne soyons obligées de prendre une voiture.

– Je vais en chercher une.

– Certainement non, dit Mme Nickleby ; je ne
souffrirai pas que vous preniez cette peine.

– Si fait, dit Newman.

– Je ne veux pas seulement que vous y songiez, reprit
Mme Nickleby.

– Vous ne pouvez pas m’empêcher d’y songer, dit
Newman.

– Vous croyez ?

– Non, vous ne le pouvez pas. J’y ai déjà songé en
venant, et, si je n’en ai pas amené, c’est que j’ai songé
aussi que vous ne seriez pas encore prêtes. Je songe à
bien des choses, allez. On ne peut pas empêcher cela.

– Ah ! bon ! je vous comprends, monsieur Noggs, dit
Mme Nickleby : nos pensées sont libres, naturellement.
Chacun peut songer à ce qu’il veut ; c’est bien clair.

– Cela ne serait pas si on laissait faire certaines gens,
marmotta Newman.

– Certainement, cela ne serait plus, monsieur Noggs,
et vous dites là une grande vérité, répliqua
Mme Nickleby. À coup sûr, il y a des gens qui… Comment



va votre maître ?

Newman lança du côté de Catherine un regard qui
disait bien des choses, et répondit, en appuyant d’un ton
expressif sur le dernier mot de sa phrase, que M. Ralph
Nickleby se portait bien, et leur présentait ses amitiés.

« Nous lui sommes bien reconnaissantes, dit
Mme Nickleby.

– Très reconnaissantes ? reprit Newman ; je le lui
dirai. »

Il n’était pas facile de ne pas reconnaître Newman
Noggs, pour peu qu’on l’eût vu une fois ; aussi Catherine,
attirée par la singularité de ses manières, tempérées
toutefois aujourd’hui par quelque chose de doux et même
de délicat, malgré la brusquerie de son langage, ne l’eut
pas plutôt examiné de près, qu’elle se souvint d’avoir saisi
quelque jour, au passage, un reflet de cette étrange figure.

« Excusez ma curiosité, dit-elle : mais n’est-ce pas
vous que j’ai vu dans la cour des diligences, le jour où mon
frère est parti pour le Yorkshire ? »

Newman tint ses yeux fixés sur Mme Nickleby, et,
sans rougir le moins du monde, dit : « Non.

– Non ! s’écria Catherine, j’en aurais mis ma main au
feu.

– Vous auriez eu tort, répliqua Newman ; voilà la
première fois que je sors depuis trois semaines ; j’ai eu la
goutte. »



Newman était si loin, si loin de présenter les
apparences d’un sujet goutteux, que Catherine ne put
s’empêcher d’en faire intérieurement la remarque. Mais
Mme Nickleby coupa court à ses réflexions, en insistant
pour qu’on fermât la porte de peur que M. Noggs ne prît
un rhume, et en s’obstinant après à envoyer chercher un
fiacre par la domestique, de peur que M. Noggs ne se
fatiguant ne prît une autre attaque de son mal : deux
conditions auxquelles Newman se vit obligé de souscrire.
Enfin, le fiacre arrive, et, après bien des tristes adieux,
bien des allées et venues de miss la Creevy, qui, plus
d’une fois, en traversant le trottoir, exposa l’économie de
son turban jaune à des chocs violents contre des passants
mal appris, il prit sa course. Ce n’est pas du turban que je
parle, c’est du fiacre, avec les deux dames et leurs
paquets à l’intérieur, Newman sur le siège près du cocher,
en dépit de toute l’insistance de Mme Nickleby, qui lui
prophétisa que ce serait sa mort.

Les voilà donc qui s’enfoncent dans la Cité, descendant
vers la rivière, puis, après une course longue et lente, car
à cette heure les rues étaient encombrées de véhicules de
tout genre, ils finirent par s’arrêter devant une grande
vieille maison sombre dans la rue de la Tamise. La porte
et les fenêtres avaient été tant de fois éclaboussés par la
boue, qu’à la voir si sale on pouvait la croire inhabitée
depuis bien des années.

Pour ouvrir la porte de cette résidence déserte,
Newman prit une clef dans son chapeau : c’était là, par
parenthèse, qu’il mettait tout ce qu’il avait, à raison du



mauvais état de ses poches, et, s’il n’y mettait pas aussi
son argent, c’est qu’il n’avait pas d’argent du tout. Après
cela, ayant aidé à décharger le fiacre, il conduisit ces
dames dans l’intérieur de leur nouvelle demeure.

Qu’elle était vieille ! qu’elle était triste ! qu’elle était
noire ! Comme les appartements en étaient silencieux et
sombres, dans ce quartier autrefois si plein de vie et de
mouvement ! Sur le derrière était un quai de
débarquement au bord de la Tamise ; une niche à chien
sans locataire, quelques os d’animaux ; des fragments de
cercles de fer, des douves de vieux tonneaux étaient
épars de tous côtés ; mais la vie s’était retirée de cet
ancien théâtre d’activité. Ce n’était plus que l’image d’une
ruine froide et muette.

« Cette maison, dit Catherine, est triste et glacée. On
dirait un arbre flétri par quelque mauvais vent. En vérité,
si j’étais superstitieuse, j’aurais presque envie de croire
qu’il y a eu là quelque crime abominable commis entre ces
quatre murailles, et que depuis la place a été frappée de
malédiction. Dieu ! que c’est déplaisant et sombre !

– Au nom du ciel, ma chère, répliqua Mme Nickleby,
ne dites donc pas ces choses-là ; vous allez me faire
mourir de frayeur.

– Ce n’est rien, dit Catherine avec un sourire forcé ;
c’est seulement ma folle imagination.

– Eh bien alors, ma chère, faites-moi le plaisir de
garder votre folle imagination pour vous et de ne pas
réveiller la mienne pour lui tenir compagnie. Est-ce que



vous n’auriez pas dû penser à tout cela auparavant ? Vous
êtes si négligente ! nous aurions demandé à miss la
Creevy de venir nous tenir compagnie ; ou nous aurions
emprunté un chien, ou mille choses. Mais vous n’en faites
jamais d’autres, tout juste comme votre pauvre cher père.
Si je n’avais pas pensé à tout… » C’était l’exorde ordinaire
de Mme Nickleby quand elle allait commencer une
lamentation générale, composée d’une douzaine de
phrases mal enchevêtrées et qui ne s’adressaient à
personne en particulier, mais dans lesquelles elle
s’embarquait à perte d’haleine, comme elle n’y manqua
pas dans cette occasion.

Newman, sans avoir l’air d’entendre ces observations,
fit à ces dames les honneurs de deux chambres, au
premier étage, qu’on avait eu l’attention de chercher à
rendre habitables. Dans l’une étaient quelques chaises,
une table, un vieux tapis de cheminée. Le feu était tout
apprêté dans la grille. L’autre chambre contenait un vieux
bois de lit à tenture, et quelques menus articles
d’ameublement essentiels.

« Voyez, ma chère, dit Mme Nickleby, s’efforçant
d’être contente ; votre oncle n’a-t-il pas pensé à tout,
pourvu à tout ? car nous n’aurions eu pour nous coucher
que le lit que nous avons acheté hier, s’il n’avait pas eu
soin de nous tenir celui-là prêt.

– C’est très aimable, assurément, » repartit Catherine,
en promenant ses regards tout autour d’elle.

Newman Noggs ne leur dit pas que c’était lui qui avait



dépisté les vieux meubles qu’ils voyaient, dans la cave ou
dans le grenier ; que c’était lui encore qui leur avait mis
là-bas sur la planche deux sous de lait pour leur thé ; qui
leur avait rempli d’eau la bouilloire rouillée et l’avait
dressée sur la plaque de la cheminée ; que c’était lui qui
avait ramassé des copeaux sur le quai et demandé aux
voisins quelques morceaux de charbon de terre ; mais
l’idée que c’était à Ralph Nickleby qu’on en faisait
honneur irrita si fort son imagination nerveuse, qu’il ne
pût s’empêcher de faire craquer tous ses dix doigts l’un
après l’autre. Mme Nickleby fut d’abord un peu effrayée
de cet exercice, mais, supposant que c’était un reste de sa
goutte, elle ne poussa pas plus loin ses réflexions.

« Nous n’avons pas besoin de vous retenir plus
longtemps, je pense, dit Catherine.

– Je n’ai plus affaire ici ? demanda Newman.

– Non, je vous remercie, répondit miss Nickleby.

– M. Noggs, ma chère, ne serait peut-être pas fâché de
boire un coup à notre santé ? » dit Mme Nickleby,
fouillant dans son ridicule pour y chercher quelque petite
pièce de monnaie.

– J’ai peur, dit Catherine avec hésitation (car elle avait
remarqué un mouvement de répugnance dans la figure de
Newman), j’ai peur qu’une pareille offre ne lui fasse de la
peine. » Newman Noggs, saluant là-dessus la demoiselle
d’un air qui sentait plus le gentleman qu’on ne l’eût pensé,
à voir son extérieur misérable, mit sa main sur son cœur :
et, s’arrêtant un moment, de l’air d’un homme qui



voudrait bien dire quelque chose, mais qui ne sait que
dire, il sortit de la chambre. Lorsque les échos discordants
de la lourde porte d’en bas, en retombant sur son loquet,
retentirent tristement dans cette masure, Catherine se
sentit presque la tentation de le rappeler pour le prier de
rester quelques minutes encore. Mais elle fut elle-même
honteuse de sa peur, et Newman Noggs reprit sa route
pour retourner chez lui.



CHAPITRE XII. – Où le
lecteur sera mis à même de

voir se développer l’amour de
miss Fanny Squeers et de

s’assurer s’il suivit un cours
paisible ou non.

 

Par une circonstance heureuse pour Mlle Fanny
Squeers, son respectable papa était tellement en train,
comme on dit, quand il revint chez lui, dans la nuit de la
petite partie de thé, qu’il ne remarqua pas les signes
nombreux de trouble et de colère qu’elle portait écrits sur
son visage. Cependant, comme il devenait toujours violent
et querelleur après boire, il aurait peut-être fini par lui
faire un mauvais parti à propos de rien, si la demoiselle
n’avait pas eu la précaution, bien honorable pour son
esprit de prévoyance, de garder près d’elle un petit élève
de la pension, pour essuyer les premiers assauts de la
mauvaise humeur du bon M. Squeers. En effet, quand il
se fut satisfait par une grande variété de soufflets et de



se fut satisfait par une grande variété de soufflets et de
coups de pieds, il devint assez calme pour se laisser
persuader d’aller se coucher, ce qu’il fit sans quitter ses
bottes, et son parapluie sous son bras.

La servante suivit Mlle Squeers dans sa chambre,
selon son usage, pour lui mettre ses papillotes, lui rendre
une foule de petits services pour sa toilette, et surtout
pour lui administrer toutes les flatteries que pouvait lui
suggérer la circonstance, car miss Squeers était si
paresseuse et avec cela si vaine et si frivole, qu’elle aurait
bien pu faire une grande dame ; et, si elle ne l’était pas, ce
n’était pas sa faute, c’était celle des distinctions
arbitraires qui règlent les rangs et les situations dans la
société.

« Oh ! mademoiselle, dit la femme de chambre, comme
vos cheveux frisent bien ce soir ; c’est si joli ; je vous
assure que c’est grand dommage de les défriser avec la
brosse.

– Taisez-vous, » répliqua miss Squeers. Elle était en
rage.

L’expérience acquise à ses dépens empêcha la petite
servante de se montrer surprise à cet éclat de mauvaise
humeur de la part de Mlle Squeers. Comme elle avait à
moitié deviné ce qui venait de se passer dans le cours de
la soirée, elle changea de tactique et fit comme les
vaisseaux qui louvoient par le mauvais temps.

« C’est égal, mademoiselle, quand vous devriez me
tuer, je ne puis pas m’empêcher de dire que je n’ai jamais
vu personne avoir l’air aussi commun que Mlle Price ce



soir. »

Encore un soupir de Mlle Squeers, qui cependant ne
montra plus de répugnance à écouter ce genre de
conversation.

« Je sais bien que c’est très mal à moi de parler
comme cela, mademoiselle, continua l’autre charmée de
l’impression qu’elle avait faite ; puisque miss Price est une
de vos amies, de vos bonnes amies, mais elle s’habille si
drôlement, elle fait tant de mines pour se faire
remarquer, que… Ah ! mon Dieu ! si les gens pouvaient
seulement se voir !

– Que voulez-vous dire, Phib ? dit Mlle Squeers se
regardant dans son miroir où elle vit, comme nous le
faisons tous les jours, non pas sa personne naturelle, mais
la réflexion de quelque joli portrait qu’elle avait dans la
tête. Vous êtes bien en veine, ce soir.

– En veine, mademoiselle ! un matou apprendrait à
parler français rien qu’à voir comment elle remue la tête,
répliqua la femme de chambre.

– C’est vrai qu’elle remue bien la tête, dit
Mlle Squeers d’un air distrait.

– Et si glorieuse, et avec tout cela si laide ! poursuivit
la servante.

– Pauvre Tilda ! dit en soupirant Mlle Squeers d’un
ton de compassion.

– Et tous les frais qu’elle a fait pour qu’on l’admire !



– Oh ! par exemple, c’est tout à fait indélicat. – Phib !
dit Mlle Squeers, je vous défends de parler ainsi de Tilda ;
malheureusement ses parents appartiennent à la basse
classe, et, si elle n’est pas mieux, ce n’est pas sa faute,
c’est celle de son éducation.

– Ah ! c’est égal, mademoiselle, dit Phœbé, dont Phib
n’était qu’un diminutif de protection, vous savez que, si
elle voulait seulement prendre modèle sur quelqu’un, ou
même reconnaître seulement ses torts et les corriger par
votre exemple, quelle gentille petite femme cela ferait
plus tard !

– Phib ! reprit Mlle Squeers avec mollesse, ma
modestie se refuse à entendre ces comparaisons qui
représentent Tilda comme une personne grossière et mal
élevée, ce serait une trahison de ma part d’y prêter
l’oreille. Vous me ferez donc plaisir de ne plus en parler,
Phib, quoique je doive à la vérité de dire que si Tilda Price
voulait choisir quelques bons modèles… je ne dis pas moi.

– Oh ! si, vous, mademoiselle, dit Phib.

– Eh bien ! moi, si vous le voulez absolument, elle
deviendrait certainement tout autre.

– Il y en a bien d’autres qui sont de notre avis, si je ne
me trompe, dit la servante d’un air mystérieux.

– Que voulez-vous dire ? demanda miss Squeers.

– Oh ! ce n’est rien, mademoiselle ; seulement je sais
ce que je sais. Voilà tout.

– Phib ! dit Mlle Squeers avec une expression



théâtrale, j’exige que vous vous expliquiez ; quel est ce
mystère ténébreux ? Parlez.

– Dame ! si vous voulez absolument le savoir,
mademoiselle, voilà ce que c’est : M. John Browdie pense
là-dessus comme vous, et, s’il n’était pas trop avancé pour
reculer honnêtement, il voudrait bien quitter Mlle Price
pour Mlle Squeers.

– Dieu du ciel ! s’écria miss Squeers joignant les mains
avec une grande dignité ; qu’est-ce que c’est que cela ?

– La vérité, madame, la pure vérité ! répliqua l’adroite
soubrette.

– Quelle position ! dit Mlle Squeers ; me voir sur le
point de détruire, sans le savoir, la paix et le bonheur de
ma chère Tilda ! Pourquoi faut-il que les hommes
deviennent épris de moi que je le veuille ou non, et me
fassent ainsi le sacrifice du premier objet de leur choix !

– Mais, mademoiselle, ce n’est pas leur faute, reprit
Phib, la raison en est toute simple. (À coup sûr
Mlle Squeers n’était pas la raison même ; mais, pour
simple, elle l’était.)

– Ne m’en parlez plus jamais, répliqua Mlle Squeers,
jamais ! entendez-vous. Tilda a des défauts, beaucoup de
défauts, mais je souhaite son bonheur, et, avant tout, je
souhaite qu’elle se marie, car je regarde comme très
désirable, fort désirable, par la nature même de ses
faiblesses, qu’elle puisse se marier aussitôt que possible ;
Phib, qu’elle garde M. Browdie ; je ne puis que le plaindre,
lui, le pauvre garçon ; mais pour Tilda, elle a toute mon



affection ; j’espère seulement qu’elle finira par faire une
meilleure femme de ménage que je ne pense. »

Après ces épanchements, miss Squeers alla se coucher.

Dépit ! c’est un mot bien court ; mais quel étrange
pêle-mêle de sentiments, quelle complication d’idées
discordantes ce petit mot renferme en soi ! Il en dit plus
que tous les polysyllabes de la langue. Miss Squeers savait
bien, dans le fond de son cœur, que toutes les paroles de la
misérable servante n’étaient que flatteries grossières. Elle
n’en était pas dupe, et cependant la seule occasion qu’elle
eu là de donner carrière à son ressentiment contre
l’offense de miss Price, et d’affecter de la compassion pour
ses faiblesses et ses fautes mêmes, en présence seulement
d’une méprisable domestique, fut pour sa mauvaise
humeur un sujet de soulagement aussi véritable que si
tous ces mensonges avaient été paroles d’évangile.

Bien mieux : telle est la force extraordinaire de nos
moyens de persuasion, quand nous les exerçons sur nous-
mêmes, que miss Squeers, après ce refus généreux de la
main de John Browdie, se sentit grande et magnanime, et
qu’elle abaissa sur sa rivale un regard protecteur, du haut
d’une conscience calme et tranquille, dont l’effet immédiat
fut d’adoucir son ressentiment.

Grâce à cet heureux changement, elle était bien
préparée pour une réconciliation, lorsque, le lendemain,
on frappa un coup à la porte de la maison, et qu’on vint lui
annoncer que la fille du meunier était en bas.
Mlle Squeers descendit alors avec des sentiments de



charité chrétienne qui faisaient plaisir à voir.

« Eh bien, Fanny, dit la fille du meunier, je suis venue
te voir, quoique nous ayons eu quelques mots hier au soir.

– Je suis fâchée pour vous, Tilda, répliqua
Mlle Squeers, de vos sentiments odieux ; mais, moi, je ne
vous en veux pas, je suis au-dessus de cela.

– Allons, Fanny, dit miss Price, pas de mauvaise
humeur, je suis venue te dire quelque chose qui te fera
plaisir.

– Qu’est-ce que cela peut être ? Tilda, demanda
Mlle Squeers pinçant les lèvres et prenant un air aussi
impassible que s’il n’y avait rien au monde sur la terre,
dans l’air, l’eau ou le feu, qui pût lui procurer le plus léger
sentiment de satisfaction.

– Voici : continua miss Price. Après t’avoir quittée hier
au soir, John et moi nous avons eu une querelle affreuse.

– Ce n’est sans doute pas là ce qui me fait plaisir, dit
miss Squeers, laissant pourtant paraître un sourire.

– Grand Dieu ! il faudrait que je fusse aussi méchante
que toi pour le supposer, reprit son amie ; non, ce n’est
pas cela.

– Ah ! dit Mlle Squeers retombant dans ses airs de
mélancolie. En ce cas, continuez.

– Après un tas de reproches, de protestations, de
serments de ne plus jamais nous revoir, continua miss
Price, nous nous sommes arrangés, et c’est ce matin que



John est allé nous faire enregistrer. La première
publication de nos bans aura lieu dimanche prochain. Ainsi
nous serons mariés dans trois semaines et je viens te dire
de tenir ta robe prête. »

Cette nouvelle avait du bon et du mauvais, du miel et
du vinaigre : le vinaigre, c’était la perspective d’un
mariage si prochain pour son amie ; mais le miel, c’était
l’assurance qu’apparemment elle ne conservait aucun
dessein sérieux sur Nicolas. Somme toute, le sucré
l’emportait tellement sur l’amer que miss Squeers déclara
qu’elle allait apprêter sa robe et qu’elle espérait bien que
Tilda serait heureuse, sans en avoir la certitude et sans
vouloir lui donner trop de confiance ; car les hommes
étaient des créatures bien étranges ; et il y avait bien des
femmes mariées si misérables, qu’elles voudraient encore
de tout leur cœur être filles. Miss Squeers ajouta bien
d’autres doléances également propres à consoler son amie
et à la mettre en gaieté.

« À présent, Fanny, dit miss Tilda, je veux avoir un
petit bout de conversations avec vous sur le jeune
M. Nickleby.

– Il ne m’est rien, s’écria Mlle Squeers en
l’interrompant et prête à se trouver mal, je le méprise
trop !

– Oh ! non, tu ne le penses pas, j’en suis sûre, répliqua
son amie. Eh quoi, Fanny, est-ce que tu ne l’aimes plus ? »

Sans faire de réponse directe, miss Squeers fondit tout
à coup en un torrent de larmes de dépit, s’écriant avec



douleur qu’elle était bien malheureuse, abandonnée,
trahie, proscrite.

« Oui, je hais tout le monde, dit-elle, et je voudrais que
tout le monde fût mort. Oui, je le voudrais.

– Dieu ! Dieu ! dit miss Price toute attendrie de la voir
tomber dans cet état de misanthropie ; tu ne parles pas
sérieusement.

– Certainement si, répondit miss Squeers, faisant des
nœuds bien serrés tout le long de son mouchoir de poche
et grinçant des dents ; si fait, et je voudrais être morte
avec tout le monde. Voilà !

– Oh ! vous ne serez plus la même dans cinq minutes ;
il vaudrait mieux lui rendre tes bonnes grâces plutôt que
de te causer du chagrin à toi-même en continuant de faire
ce que tu fais. Ne serait-il pas bien plus agréable de te
l’attacher pour te tenir compagnie et te faire un doigt de
cour ? c’est si amusant.

– Je ne sais comment faire, dit miss Squeers en
sanglotant. Ô Tilda ! comment est-il possible que tu te
sois conduite d’une manière aussi odieuse et aussi
déshonorante ! On me l’aurait dit, que je n’aurais jamais
voulu le croire.

– Ah ! bien, s’écria miss Price avec un éclat de rire, ne
dirait-on pas que j’ai assassiné quelqu’un, pour le moins !

– Ma foi, c’est tout comme, dit miss Squeers avec une
extrême vivacité.

– Et tout cela parce que j’ai le malheur d’avoir assez



bonne mine pour m’attirer les civilités des gens ; que
voulez-vous, ma chère, on ne se fait pas ; et si ma figure
est agréable, ce n’est pas ma faute, pas plus que celle des
gens qui en ont une déplaisante.

– Taisez-vous, méchante, dit miss Squeers d’une voix
criarde et perçante ; vous nous ferez battre, Tilda, et
après cela j’en serais fâchée. »

Il est inutile de dire que, pendant cette causerie
animée, chacune des deux demoiselles mettait
naturellement le ton de la conversation au diapason de ses
sentiments intérieurs, et que par conséquent, elle
dégénéra bientôt en une sorte d’altercation qui, petit à
petit, prit les proportions d’une véritable querelle et
menaçait de tourner à la violence, quand les deux rivales,
ruisselant de larmes, s’écrièrent, comme d’un commun
accord, que jamais elles n’avaient entendu parler de chose
pareille. Cette exclamation les sauva, car elle amena une
récrimination qui amena une explication. Enfin, pour le
bouquet, les voilà qui tombèrent dans les bras l’une de
l’autre pour se jurer une amitié éternelle. C’était, à ma
connaissance, la cinquante-deuxième représentation de
cette cérémonie touchante en un an.

Maintenant qu’elles se trouvaient une fois de plus dans
les termes de la plus parfaite amitié, la conversation se
tourna naturellement sur le nombre et la nature des
objets de toilette indispensables à miss Price pour faire
son entrée dans la sainte profession du mariage. Aussi
Mlle Squeers profita-t-elle de l’occasion pour troubler
l’esprit de sa jeune amie en lui démontrant clair comme le



jour qu’elle ne pouvait se passer décemment de ceci, de
cela, c’est-à-dire d’une foule de jolies choses, toutes plus
nécessaires les unes que les autres, qu’elle savait bien que
les moyens de miss Price ne lui permettaient pas de se
procurer. Puis, par une transition facile, elle amena sur le
tapis la description de sa garde-robe, dont elle n’eut garde
d’oublier toutes les magnificences, et finit par emmener
en haut son amie pour en faire une inspection plus
détaillée. On déploya donc tous les trésors de deux
commodes et d’une armoire, et l’on en essaya tous les
menus ornements ; mais le temps passe si vite, et miss
Price était si pressée de retourner chez elle ! Il fallut
s’arracher au spectacle ravissant des belles robes, et
surtout d’une écharpe lilas toute neuve qui l’avait
pétrifiée d’admiration. Miss Squeers, mise en belle
humeur, promit d’accompagner son amie une partie du
chemin pour avoir plus longtemps le plaisir de sa société,
et elles partirent ensemble. Pendant tout ce temps, miss
Squeers ne tarit pas sur le mérite de son père et sur son
revenu qu’elle exagéra quelque peu, en ajoutant un zéro à
la droite du dernier chiffre, pour donner à miss Price une
faible idée de la vaste importance et de la supériorité de
sa famille.

C’était justement l’heure où la règle de la pension
mettait un court intervalle de récréation, chaque jour,
entre l’exercice que M. Squeers, d’humeur plaisante,
qualifiait du titre de dîner des élèves, et leur rentrée à
l’étude où ils poursuivaient avec tant de profit le cours des
connaissances utiles enseignées dans l’établissement.
Nickleby ne manquait jamais de profiter de cette heure de



liberté pour faire au dehors sa promenade mélancolique
et méditer, en trottant au hasard à travers le village, sur
toutes les misères de sa condition.

Miss Squeers connaissait à merveille cette coïncidence
heureuse, mais peut-être qu’elle l’avait oubliée, car elle
n’eut pas plutôt aperçu le jeune gentleman marchant à
leur rencontre, qu’elle manifesta une foule de symptômes
de surprise et de consternation ; elle prévint même son
amie qu’elle allait se trouver mal.

« Voulez-vous que nous retournions sur nos pas, ou
que nous entrions vite dans quelque cottage ? demanda
miss Price ; il ne nous a pas vues.

– Non, Tilda, répondit Mlle Squeers ; mon devoir est
d’aller jusqu’au bout ; je ferai mon devoir. »

En prononçant ces belles paroles, miss Squeers avait
pris le ton d’une personne qui s’est arrêtée à une décision
magnanime, et, deux ou trois fois, obligée de reprendre sa
respiration parce qu’elle étouffait, elle fit assez voir l’état
de son cœur violemment oppressé. Son amie ne se permit
aucune observation, et elles allèrent droit au-devant de
Nicolas qui, marchant les yeux baissés, ne les vit pas
même approcher avant qu’elles lui barrassent presque le
chemin. Autrement il est probable qu’il se fût détourné
lui-même.

« Bonjour, dit-il en passant, et il s’inclina.

– Le voilà qui s’en va, murmura miss Squeers. Tilda, je
vais étouffer, c’est sûr.



– Monsieur Nickleby ! venez vite, bien vite, cria miss
Price, affectant de craindre l’effet de cette menace
d’étouffement, mais, il faut le dire, entraînée plutôt par un
désir malicieux d’entendre ce que Nicolas allait dire :
venez vite, monsieur Nickleby. »

M. Nickleby vint en effet, retournant sur ses pas, et
demanda, avec les signes de la plus grande confusion, si
c’était que ces dames eussent quelque commission à lui
donner.

« Nous n’avons pas le temps de causer, répondit miss
Price tout en émoi ; soutenez-la seulement de l’autre côté.
Comment te sens-tu, ma chère ?

– Mieux, dit Mlle Squeers avec un grand soupir et
reposant doucement sur l’épaule de M. Nickleby un
chapeau de castor marron avec un voile vert ; quelle sotte
défaillance qui m’a prise !

– Pas si sotte, ma chère, dit miss Price, l’œil étincelant
de malice en voyant l’embarras de Nicolas ; tu aurais bien
tort d’en être honteuse ! C’est à ceux qui sont trop
orgueilleux pour revenir tout bonnement à en être
honteux.

– Il paraît que c’est un parti pris chez vous, dit Nicolas
en souriant, de me mettre cela sur le dos, malgré mes
protestations d’hier au soir que ce n’était point du tout ma
faute.

– Tu le vois, ma chère ; il dit que ce n’était pas sa
faute, reprit avec malice Mlle Price. Peut-être aussi
auras-tu été trop jalouse ou trop vive avec lui ? Il dit que



ce n’était pas sa faute ; tu l’as bien entendu. Je pense que
l’excuse est suffisante.

– Vous ne voulez donc pas me comprendre ? dit
Nicolas. Voyons, finirons-nous cette mauvaise
plaisanterie ? car enfin, je n’ai ni le goût ni le loisir de vous
prêter à rire pour votre amusement.

– Que voulez-vous dire ? demanda miss Price,
simulant un profond étonnement.

– Ne lui fais pas de question, cria Mlle Squeers, je lui
pardonne.

– Diantre ! dit Nicolas, sentant le castor marron se
reposer de nouveau sur son épaule, où il se trouvait bien
apparemment, cela devient plus sérieux que je ne croyais.
Permettez. Voulez-vous avoir la bonté de m’entendre ? »

Là-dessus il releva le castor marron et, surprenant,
avec un étonnement véritable, un regard de tendre
reproche à son adresse, il fit quelques pas en arrière pour
se mettre à distance du précieux fardeau, et continua
ainsi :

« Je suis désolé, vraiment et sincèrement désolé
d’avoir été l’occasion d’une scène entre vous, hier au soir.
Vous ne sauriez croire combien je me reproche
amèrement d’avoir eu la malheur d’occasionner votre
querelle ; mais je vous assure que c’est sans aucune
intention et par pure étourderie.

– Eh bien ! est-ce là tout ce que vous avez à dire ?
s’écria miss Price, voyant que Nicolas s’en tenait là.



– Non, j’ai peur d’être obligé en conscience de
m’expliquer plus clairement, bégaya Nicolas avec un
demi-sourire, et regardant en face Mlle Squeers, mais…
en vérité, je ne sais comment aborder une supposition
pareille, sans avoir l’air d’être assez fat pour y croire.
Cependant voulez-vous me permettre de demander si
mademoiselle suppose que j’ai conçu… en un mot si elle
pense que je suis devenu amoureux d’elle ?

– Délicieux embarras ! se disait en elle-même
Mlle Squeers. Enfin ! je l’ai amené à une déclaration,
réponds pour moi, ma chère, dit-elle à l’oreille de son
amie.

– Si elle le croit ? répondit miss Price, certainement
qu’elle le croit.

– Elle le croit ! s’écria Nicolas, d’une énergie qu’avec
un peu de bonne volonté on pouvait prendre pour une
exclamation de bonheur.

– Eh ! certainement, riposta miss Price.

– Si M. Nickleby a pu en douter jusqu’à présent ;
Tilda, dit Mlle Squeers de l’accent le plus tendre, et la
rougeur au front, il peut être rassuré, ses sentiments sont
payés de re…

– Arrêtez, cria Nicolas en l’interrompant avec vivacité.
Veuillez m’entendre. C’est l’illusion la plus grossière et la
plus étrange, c’est la méprise la plus complète et la plus
singulière, que jamais personne ait pu commettre ou
concevoir. J’ai à peine vu mademoiselle une douzaine de
fois, mais je l’aurais vue soixante, ou je pourrais encore la



voir soixante mille fois, que ce serait et que ce sera
toujours exactement la même chose. Je n’ai qu’une
pensée, je ne nourris qu’une espérance, je n’ambitionne
qu’un but, et je ne le dis pas pour offenser mademoiselle,
mais pour lui expliquer mes véritables sentiments ; cette
pensée, cette espérance, ce but cher à mon cœur, c’est de
me voir un jour à même de tourner le dos à cette maudite
baraque, de ne plus y mettre les pieds, de l’oublier enfin si
je puis, à moins que ce ne soit pour y penser avec un
profond dégoût. »

Après cette déclaration bien franche et bien explicite,
faite avec toute la véhémence que pouvaient lui inspirer
son indignation et sa colère, Nicolas se retira sans
demander son reste.

Oui, mais la pauvre Mlle Squeers ! Qui pourrait
décrire sa fureur, sa rage, son dépit, le tourbillon
d’amères et brûlantes pensées qui se succédèrent dans
son esprit ? Refusée ! et par qui ! par un pion, venu, sur
réclame de journaux, pour gagner un salaire de 125 francs
par an, payables Dieu sait quand ! trop heureux de
partager le logement et la nourriture des élèves mêmes.
Et devant qui ? devant une méchante fille de meunier, qui
allait, à peine âgée de dix-huit ans, se marier dans trois
semaines à un homme amoureux fou, à genoux devant
elle. Oh ! elle aurait volontiers crevé de dépit à l’idée
d’une pareille humiliation.

Cependant, au milieu de ces mortifications, une
consolation lui reste : maintenant qu’il est clair qu’elle a le
droit de haïr et de détester Nicolas à cœur joie, digne fille



de la noble maison des Squeers, elle va pouvoir tous les
jours, à chaque heure du jour, humilier l’orgueil de cet
homme, et lui infliger quelque vengeance par ces petites
insultes, ces privations répétées, auxquelles ne pourrait
résister la créature la plus insensible, mais plus
insupportables encore pour un vaniteux comme Nicolas.
Une fois ce plan bien arrêté dans son esprit, elle se tira du
mieux qu’elle put de cette entrevue malencontreuse sous
les yeux de son amie, en déclarant que décidément
l’originalité et le caractère emporté de Nicolas lui faisaient
craindre d’être obligée de renoncer à lui, et là-dessus elle
la quitta.

Il faut dire aussi que miss Squeers, quand elle avait
gratifié Nicolas de son affection, ou de ce qu’à défaut
d’affection elle pouvait lui donner de mieux dans ce genre,
n’avait jamais un moment supposé la possibilité de le
trouver là-dessus d’une autre opinion que la sienne. Miss
Squeers partait de ce principe : premièrement qu’elle
était belle et attrayante ; puis que son père était le maître
de Nicolas, Nicolas le serviteur de son père ; que
M. Squeers avait de l’argent devant lui, que Nicolas
n’avait pas un sou : comment ne pas croire, après des
arguments si concluants, que le jeune homme ne se
sentirait pas honoré de la préférence ! Elle n’avait pas
manqué non plus de supputer tous les avantages qu’il
trouverait dans son amitié, pour rendre sa situation dans
la maison plus agréable, tous les inconvénients au
contraire qu’il y aurait pour lui à en faire son ennemie. Et
en effet, il y a bien des gens moins scrupuleux que Nicolas
qui auraient encouragé ses chimères extravagantes, ne



fût-ce que par la considération de ces raisons palpables et
très évidentes. Et cependant lui, Nickleby, il n’avait pas
craint de faire tout le contraire, il avait défié la rage de
Mlle Squeers !

« C’est bon ! il verra, dit la jeune demoiselle furieuse,
quand elle eut regagné sa chambre, et soulagé son cœur
par quelques bons soufflets administrés à Phœbé. Il verra
si je ne lui détache pas un peu bien ma chère mère, quand
elle va revenir ! »

En vérité, Mme Squeers était déjà assez mal disposée
envers lui pour que miss Fanny pût se dispenser de
l’exciter encore, cependant elle tint parole. Et le pauvre
Nicolas, déjà mal nourri, logé d’une manière indécente,
condamné à voir autour de lui le spectacle continuel d’une
avarice sale et sordide, se vit dès lors, par-dessus le
marché, en butte à tous les indignes traitements que peut
suggérer une noire malice, ou la plus rapace cupidité.

Encore si on se fût borné là ! Mais on avait inventé un
système de vexation bien plus machiavélique qui lui
navrait le cœur et le mettait presque hors de lui, tant il
était injuste et barbare.

Cette malheureuse créature, Smike, depuis le soir où
Nicolas lui avait parlé avec bonté dans la classe, l’avait
suivi partout, incessamment occupé des moyens de lui
rendre quelque petit service. Il allait au-devant de tous
ses besoins pour les satisfaire avec tout le zèle dont son
humble intelligence le rendait capable, et se trouvait
heureux rien que d’être près de lui. On le voyait assis à



côté de lui des heures entières, les yeux patiemment fixés
sur sa figure. Un mot de M. Nickleby suffisait pour
illuminer son visage altéré par le chagrin, et pour y jeter
en passant comme un reflet de bonheur. Il n’était plus le
même, maintenant qu’il avait un but. Car il en avait un
désormais : c’était de rendre de l’attachement à la seule
personne qui, pour lui être tout à fait étrangère, ne l’en
avait pas moins traité sinon, comme un ami, au moins
comme une créature humaine.

C’était sur ce malheureux que se vengeaient toute la
rancune et la mauvaise humeur de chaque instant qui
n’osaient s’épancher sur Nicolas. La peine et le travail
n’étaient rien pour lui, il en avait si bien contracté
l’habitude. Des soufflets donnés sans aucune apparence de
raison, il les aurait encore soufferts comme une condition
de son rôle misérable, car il avait appris à s’y faire aussi
par un long et rude apprentissage. Mais, sitôt qu’on se fut
aperçu qu’il s’attachait à Nicolas, c’étaient tous les jours,
et le soir et le matin et à midi, des soufflets et des claques,
des claques et des soufflets qu’on lui donnait pour tout
potage. Squeers était jaloux de l’influence qu’avait gagnée
son sous-maître en si peu de temps : quant à sa famille,
elle le haïssait. Smike payait donc pour deux. Nicolas le
voyait bien et grinçait des dents chaque fois qu’il était
témoin de ces vengeances lâches et barbares.

Il venait de faire un plan de leçons régulières à donner
aux enfants ; et, un soir qu’il se promenait de long en
large dans l’affreuse salle d’étude, son cœur se soulevait à
l’odieuse pensée que sa protection et sa bienveillance



n’avaient fait qu’accroître la misère de l’être misérable
dont l’isolement absolu avait d’abord éveillé sa pitié,
lorsque ses pas s’arrêtèrent machinalement dans un coin
obscur où était assis le triste objet de ses réflexions.

Le pauvre malheureux se pâmait sur un livre en
lambeaux, la figure encore toute humide des traces de ses
larmes récentes. Il faisait de vains efforts pour obtenir un
résultat qu’un enfant de neuf ans, de moyens ordinaires,
n’aurait pas eu de peine à obtenir mieux que lui. Mais lui,
avec le trouble et la confusion que la brutalité de son
tyran avait jetés dans sa cervelle de dix-neuf ans, tout
était pour lui lettres closes, mystère et désespoir.
Pourtant il restait assis dans son coin avec patience à
répéter sans fin la page indiquée, non qu’il fût stimulé par
un sentiment d’ambition enfantine, car il était le plastron
et le pâtira, même des êtres grossiers dont il était
entouré ; mais il se sentait inspiré par l’unique et vif désir
de faire plaisir au seul ami qu’il eût au monde.

Nicolas lui mit la main sur l’épaule.

« Je ne peux pas y réussir, dit la malheureuse
créature, levant la tête, avec un amer désappointement
peint dans tous les traits de son visage ; non, je ne peux
pas.

– Pourquoi l’essayez-vous ? » répliqua Nicolas.

Le pauvre garçon branla la tête, et fermant son livre
avec un soupir, porta autour de lui un regard vague et
reposa sa tête sur son bras : il pleurait.

« Au nom du ciel, dit Nicolas d’une voix émue, ne



pleurez pas, je ne peux pas souffrir de vous voir en cet
état.

– Aussi, on me traite plus durement que jamais, dit
Smike en sanglotant.

– Je le sais bien, reprit Nicolas, cela est vrai.

– Si ce n’était pas vous, dit la victime de Squeers, je
serais déjà mort : on me tuerait, oui, on me tuerait ; je
suis sûr qu’on le ferait.

– Vous ne serez pas si maltraité, reprit Nicolas,
remuant la tête d’un air triste, quand je serai parti.

– Parti ! cria l’autre, en le regardant attentivement en
face.

– Allons, soyez calme. Oui, parti.

– Est-ce que vous partez ? demanda Smike, avec
vivacité et à voix basse.

– Je n’en sais rien, répliqua Nicolas : je me parlais à
moi-même sans trop songer que vous étiez là.

– Dites-moi, insista Smike d’un ton suppliant : oui,
dites-moi, est-ce que vous partirez, dites ?

– J’y serai bien contraint à la fin ; mais bah ! j’ai le
monde devant moi, après tout.

– Le monde, demanda Smike, dites-moi : le monde
est-il aussi mauvais et aussi triste que cette prison ?

– Dieu merci ! non, répondit Nicolas suivant le cours
de ses propres pensées ; ses peines les plus rudes, ses



travaux les plus pénibles seraient encore le bonheur en
comparaison.

– Et irai-je vous y retrouver ? demanda Smike avec
une volubilité de paroles et une vivacité de transports qui
ne lui étaient pas ordinaires.

– Oui, répondit Nicolas qui voulait calmer son
agitation.

– Non, non, laissez-moi, dit l’autre, en lui serrant la
main. Irai-je vous retrouver, dites ? oh ! répétez-moi que
oui, que je serai sûr de vous retrouver.

– Certainement, répliqua Nicolas avec le même
sentiment d’humanité, et je vous viendrai en aide ; et je
vous secourrai, et je ne serai pas pour vous une source de
chagrins nouveaux comme je l’ai été ici. »

Alors, l’infortuné, dans son délire, prit les deux mains
du jeune homme, les pressa dans les siennes, les serra
contre sa poitrine, pendant que sa voix éclatait en une
foule de sons inarticulés tout à fait inintelligibles. Mais, en
voyant entrer Squeers, dans ce moment, il se recula bien
vite au fond de son vieux coin.



CHAPITRE XIII. – Où
Nicolas varie la monotonie du
séjour de Dotheboys-Hall par

un acte de vigueur
remarquable dont les

conséquences ne sont pas sans
importance.

 

L’aube froide et obscure d’une matinée de janvier
commençait à éclairer furtivement les fenêtres du dortoir
commun, lorsque Nicolas, la tête appuyée sur son bras, se
mit à plonger ses regards à travers toutes les formes
étranges dont il était entouré, comme s’il était à la
recherche de quelque objet particulier.

 

Il fallait de bons yeux pour démêler, dans cette masse
confuse d’enfants endormis, les traits de chacun d’eux. En
effet, ils étaient couchés par groupes serrés : et, pour se



réchauffer, chaque nichée s’était couverte de ses
vêtements rapiécés ou en guenilles, sous lesquels on ne
pouvait guère distinguer que le profil anguleux de quelque
figure pâle, plus pâle encore par la sombre lueur que
répandait sur elle le jour naissant. Çà et là, on voyait
sortir des draps un bras osseux, dont la maigreur, mise à
découvert, affrontait pleinement les regards dans sa
hideuse nudité. Il y avait des enfants qui, étendus sur le
dos, le visage en l’air, les mains crispées, éclairés par un
jour de plomb, ressemblaient plutôt à des cadavres qu’à
des créatures vivantes. Il y en avait d’autres qui étaient
ramassés en une foule de postures fantastiques et
bizarres, et l’on voyait bien qu’elles étaient moins le
résultat des caprices du sommeil que des efforts pénibles
qu’ils avaient faits avant de s’endormir, pour se roidir
contre la douleur. Quelques autres, le petit nombre, et les
plus jeunes, dormaient d’un sommeil paisible, et le sourire
sur les lèvres ; sans doute ils se croyaient chez eux dans
leurs songes. Mais on entendait près d’eux des soupirs
pesants et profonds qui venaient rompre le silence
général, et qui annonçaient que quelqu’un parmi eux
venait de s’éveiller pour recommencer une nouvelle
journée de misère. Et, à mesure que les rayons du matin
chassaient les ténèbres de la nuit, les sourires s’enfuirent
aussi avec l’ombre heureuse qui les avait fait naître.

Les songes sont comme les esprits légers des poèmes
et des légendes. Ils prennent leur ébats sur la terre
pendant les heures de la nuit, et puis ils fondent et
disparaissent au premier rayon du soleil, pour faire place
aux soucis rongeurs et à la triste réalité, qui continuent



pendant le jour leur pèlerinage à travers le monde.

Nicolas regardait les enfants endormis, d’abord avec
l’air d’un homme qui, pour être familiarisé avec la scène
présente à ses yeux, n’en a pas conservé moins vive
l’impression douloureuse qu’il en ressent, puis, après, il
semblait chercher avec un soin plus inquiet quelque objet
qui se dérobait à sa vue et qu’il ne rencontrait pas à sa
place accoutumée. C’était là le soin dont il était encore
occupé, à moitié sorti de son lit, dans l’ardeur de sa
recherche, lorsqu’on entendit la voix de Squeers retentir
au bas de l’escalier.

« Eh bien ! n’allez-vous pas dormir toute la journée ?
allons, debout !

– Chiens de paresseux ! » ajouta Mme Squeers comme
pour arrondir la phrase, et, en même temps, on entendait
un son criard assez semblable au cri d’une scie ou d’un
lacet qui passe dans les œillets d’un corset.

« Nous allons descendre tout de suite, monsieur,
répliqua Nicolas.

– Descendre tout de suite ! dit Squeers. Vous ferez,
parbleu ! bien de descendre tout de suite, ou je vais en
descendre moi-même quelques-uns en moins de temps
que cela : où est ce drôle de Smike ? »

Nicolas jeta un regard rapide autour de lui sans
répondre.

« Smike, criait à tue-tête M. Squeers.

– Smike ! est-ce que vous voulez encore vous faire



casser la tête ? » demanda son aimable épouse, mettant
sa voix à l’unisson avec celle de son mari.

Pas de réponse encore ; seulement Nicolas ouvrait de
grands yeux, ainsi que la plupart des enfants qui venaient
de se lever.

« Que le diable confonde le coquin ! murmura Squeers
en exerçant sa canne avec impatience contre la rampe de
l’escalier. Nickleby !

– Eh bien, monsieur ?

– Envoyez-moi ce drôle, vous ne m’entendez donc
pas ?

– Il n’est pas ici, monsieur, répliqua Nicolas.

– Pas de mensonges : je sais qu’il y est.

– Il n’y est pas, riposta Nicolas avec colère.

– Nous allons bientôt voir cela, dit M. Squeers en
montant avec précipitation. Je saurai bien le trouver, je
vous en réponds. »

Sur cette assurance, M. Squeers tomba comme une
bombe dans le dortoir, et, brandissant sa canne dans les
airs, toute prête à s’abaisser sur quelque victime, il la
plongea dans le coin obscur où le corps chétif du pauvre
souffre-douleur s’étendait tous les soirs, mais la canne
retomba sur la carreau sans faire de mal à personne : les
oiseaux étaient dénichés.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? dit Squeers se
retournant pâle comme un mort, où l’avez-vous caché ?



– Je ne l’ai seulement pas vu depuis hier au soir,
répondit Nicolas.

– C’est bon, dit Squeers, évidemment mal à son aise,
malgré ses efforts pour dissimuler son inquiétude. Ce
n’est pas comme cela que vous lui rendrez service. Où
est-il ?

– Au fond de la mare, je suppose, reprit Nicolas à voix
basse, les yeux fixés en plein sur la face du maître.

– Sacré nom !… Qu’est-ce que vous entendez par
là ? » s’écria Squeers dans un grand trouble ; puis, sans
attendre de réponse, il demanda aux enfants s’il y en
avait parmi eux qui pût donner quelque renseignement
sur la disparition de leur camarade.

Au milieu d’un bourdonnement général qui signifiait :
« je n’en sais rien, » on entendit une voix perçante qui cria
plus franchement que les autres :

« Pardon, monsieur, je crois que Smike s’est sauvé,
monsieur.

– Oh ! dit Squeers promenant ses yeux sur les élèves
assemblés. Qui a dit cela ?

– C’est Tomkins, monsieur, » répondirent toutes les
voix. M. Squeers fit le plongeon dans cette foule, et, du
premier coup, ramena un tout petit garçon, encore orné
de sa chemise et de son bonnet de nuit, dont la
physionomie, pendant cet enlèvement rapide, trahissait
une grande perplexité : car il se demanda si c’était pour le
punir ou pour le récompenser de sa réponse candide que



M. Squeers venait de le prendre. Il fut bientôt fixé sur ce
point.

« C’est vous, monsieur, qui pensez que Smike s’est
sauvé ? demanda Squeers.

– Oui, monsieur, s’il vous plaît, répondit le petit
garçon.

– Et quelles raisons, monsieur, dit Squeers saisissant
tout à coup le petit garçon par le bras, et soulevant avec
beaucoup de dextérité sa chemise par derrière ; quelles
raisons avez-vous de supposer qu’un de vos camarades
chercherait à se sauver de cet établissement ? hein,
monsieur ? »

L’enfant, en guise de réponse, poussa un cri plaintif,
pendant que M. Squeers, se plaçant dans l’attitude la plus
favorable pour ne rien perdre de ses forces dans cette
exécution, se mit à fouetter le petit drôle jusqu’à ce
qu’enfin, à force de se tortiller, il lui échappa des mains,
et, grâce à la clémence de son bourreau, roula, sans être
poursuivi, tout le long de l’escalier.

« Là ! dit Squeers ; maintenant, s’il y a quelque autre
élève qui pense que Smike s’est sauvé, je ne demande pas
mieux que d’avoir avec lui un petit bout de
conversation. »

Naturellement, il y eut un profond silence, pendant
lequel Nicolas laissait percer sur sa figure le plus profond
dégoût.

« Eh bien ! Nickleby, dit Squeers lui jetant une œillade



malicieuse ; et vous, vous croyez qu’il s’est sauvé ? je
suppose.

– Je crois que c’est extrêmement probable, répondit
Nicolas tout tranquillement.

– Ah ! vous croyez, vous croyez, dit Squeers en
ricanant. Peut-être même que vous ne faites pas que de le
croire.

– Pour ce qui est de le savoir, je n’en sais rien.

– Il ne vous a pas dit où il allait, je suppose, n’est-ce
pas ? poursuivit Squeers ricanant toujours.

– Non, et j’en suis bien aise, car alors c’eût été mon
devoir de vous en prévenir immédiatement.

– Ce qui vous aurait diablement coûté, reprit Squeers
d’un air insultant.

– C’est vrai ; vous interprétez mes sentiments avec
une grande fidélité. »

Mme Squeers avait écouté toute cette conversation du
bas de l’escalier ; mais enfin, à bout de patience, elle passa
à la hâte sa camisole de nuit, et perça jusque sur le
théâtre où trônait son mari.

« Qu’est-ce que c’est donc que tout ce train-là ? dit-
elle, pendant que les élèves se rejetaient en arrière à
droite et à gauche pour lui épargner la peine de se faire un
passage à l’aide de ses bras robustes. Qu’est-ce que vous
avez donc à bavarder avec lui, mon petit Squeers ?

– Dame ! ma chère, dit Squeers, le fait est que Smike



est perdu.

– C’est bon, je connais cela, dit la dame, et je ne m’en
étonne pas. Quand vous prenez un tas de pions
orgueilleux qui ameutent tous ces petits chiens-là… que
voulez-vous faire ? À présent, jeune homme, faites-moi
l’amitié de tirer vos guêtres, et promptement, et de vous
dépêcher, et de vous en aller à l’étude, et d’emmener les
élèves, et de ne pas en bouger sans permission, ou bien
vous et moi nous pourrions avoir une petite discussion où
vous laisseriez une partie de vos agréments, bel idolâtre,
et je vous en réponds.

– Ah ! vraiment ? dit Nicolas.

– Oui, vraiment ; et puis vraiment encore, méchant
singe, dit la dame en fureur ; et vous ne resteriez pas une
heure de plus dans la maison si j’étais ma maîtresse.

– Ni moi non plus si j’étais mon maître. Allons,
messieurs.

– Allons, messieurs, dit Mme Squeers en singeant de
son mieux la voix et le ton du maître, suivez votre chef,
messieurs, et prenez modèle sur Smike, si vous l’osez ;
regardez bien ce qu’il va gagner à cela, quand on le
ramènera, et n’oubliez pas, je vous le répète, que vous
ferez bien de ne pas vous exposer à pis, en ouvrant
seulement la bouche pour parler de lui.

– Que je l’attrape, dit Squeers, et il sera bien heureux
si je ne l’écorche pas tout vif ; rappelez-vous bien cela,
tous.



– Si vous le rattrapez, reprit Mme Squeers d’un air de
mépris ; c’est bon ! et comment feriez-vous pour ne pas le
rattraper, si vous vous y prenez bien ? Allons, décampez,
vous autres. »

À ces mots, Mme Squeers congédia les élèves, et,
après un léger trouble dans les rangs causé par
l’empressement de la queue, qui ne demandait qu’à
détaler plus vite que la tête, le dortoir étant évacué, elle
se trouva en tête-à-tête avec son époux.

« Il n’est pas ici, dit Mme Squeers ; l’écurie et l’étable
sont fermées à clef, il ne peut donc pas y être ; il n’est pas
non plus en bas, car la fille l’a cherché partout. Il faut qu’il
soit allé du côté d’York, et encore par la grande route.

– Pourquoi cela ? demanda Squeers.

– Faut-il que vous soyez stupide, dit Mme Squeers
courroucée ; il n’avait pas d’argent, n’est-ce pas ?

– Il n’a jamais su de sa vie ce que c’était que d’avoir un
sou, répliqua Squeers.

– Assurément, reprit sa dame ; et, de plus, je puis
vous répondre qu’il n’a rien emporté pour manger en
route. Ha ! ha ! ha !…

– Ha ! ha ! ha !… fit Squeers riant à l’unisson.

– Eh bien ! alors, dit Mme Squeers, il faut donc bien
qu’il demande l’aumône en chemin, ce qu’il ne peut faire
que sur la grande route.

– C’est vrai ! s’écria Squeers battant des mains.



– Certainement que c’est vrai, mais ce n’est pas vous
qui y auriez jamais pensé sans moi, reprit sa femme ;
maintenant, vous n’avez qu’à prendre la carriole ; moi,
j’emprunterai celle de Swallows ; nous irons chacun de
notre côté : nous tiendrons les yeux bien ouverts, nous
nous informerons le long du chemin, et nous aurions bien
du malheur si l’un de nous ne mettait pas la main
dessus. »

Le plan de la vénérable Mme Squeers fut adopté et
mis à exécution sans délai. Après un déjeuner fait à la
hâte et quelques informations prises dans le village, dont
le résultat fut de les convaincre qu’ils étaient bien sur la
trace, Squeers partit dans sa carriole, bien décidé à
découvrir et à punir sa victime. Presque aussitôt
Mme Squeers, encadrée dans son capuchon blanc et
cuirassée d’une infinité de châles et de mouchoirs bien
serrés autour d’elle, s’élança dans une autre direction,
trônant au haut d’une autre carriole.

 

Elle s’était munie d’une trique de taille raisonnable, de
quelques bouts de grosse corde, et s’était donné pour
garde du corps un grand et robuste manœuvre. Tout
avait donc été prévu et exécuté pour assurer le but de
l’expédition, la prise du fugitif. Une fois au pouvoir de
l’ennemi, il ne pouvait échapper.

Nicolas restait à la maison dans une grande agitation
d’esprit ; il savait bien que, quelle que fût l’issue de
l’évasion de Smike, il n’en pouvait toujours résulter que



des conséquences pénibles et déplorables ; la mort, suite
nécessaire des privations, de la faim, du froid, ne pouvait
manquer d’atteindre à la longue, dans sa fuite errante, un
être si malheureux et si borné, seul, sans amis, à travers
un pays qui lui était tout à fait inconnu. Il est vrai que la
mort valait bien pour lui le sort qui l’attendait au retour,
sous la tyrannie impitoyable du maître de pension de
Dotheboys-Hall. Mais ce qui lui brisait le cœur, en pensant
aux souffrances que Smike aurait à subir, c’est qu’en
fuyant sa prison, sans doute il avait compté sur la
sympathie et la pitié de son jeune protecteur. Il était donc
abattu, dans une anxiété inexprimable, rêvant une foule
de chimères, lorsque le lendemain soir il vit entrer
Squeers seul et humilié du mauvais succès de ses
recherches.

« Pas de nouvelles du vagabond, » dit-il.

Et l’on voyait dans sa démarche que, fidèle à son vieux
principe, il avait dû bien des fois, pendant son voyage,
descendre pour se dégourdir les jambes.

« Il faudra que je me console sur quelque autre gibier,
Nickleby, si Mme Squeers n’est pas plus heureuse dans sa
chasse ; je vous en avertis.

– Je regrette, monsieur, dit Nicolas, qu’il ne soit pas en
mon pouvoir de vous offrir les consolations dont vous
parlez. Cela m’est bien égal.

– Ah ! cela vous est égal ! dit Squeers d’un ton
menaçant ; nous verrons.

– Eh bien ! nous verrons.



– Voilà mon poney qui s’est couronné et que j’ai été
obligé de remplacer, pour revenir, par un cheval de
louage. J’en ai pour dix-neuf francs soixante-quinze, sans
compter les autres frais. Qui est-ce qui me les payera ?
qu’en dites-vous ?

Nicolas haussa les épaules et garda le silence.

« Il faudra bien que quelqu’un me les paye, continua
Squeers qui avait quitté son ton habituel et ses manières
cauteleuses pour prendre ouvertement des airs de
bravache. Il ne s’agit pas ici, monsieur le caniche, de faire
le beau en remuant la queue ; à cette niche, et bien vite,
car voilà l’heure d’aller se coucher. Allons ! qu’on détale. »

Nicolas se mordit les lèvres et serra les poings par un
mouvement involontaire, car les doigts lui démangeaient,
et il aurait sur-le-champ fait expier à M. Squeers cette
insulte. Mais il se rappela que cet homme était ivre, et
que ce ne serait qu’une scène de tapage indigne de lui. Il
se contenta donc de lancer un regard de mépris à ce petit
tyranneau et se mit à monter au dortoir
majestueusement ; non, cependant, sans être piqué au vif
de voir que Mlle Squeers, le jeune maître Squeers et la
servante elle-même, placés dans un petit coin propice,
paraissaient faire leur bonheur de cette scène délicieuse.
Il entendait les deux premiers faire à l’envi une foule de
remarques édifiantes sur les parvenus présomptueux, et
se livrer ensuite à une immense variété d’éclats de rire,
dont la plus misérable des servantes prenait aussi sa part.
Navré de toutes ces pensées, Nicolas alla se cacher sous



ses couvertures, fermement résolu à régler ses comptes
avec M. Squeers plus tôt peut-être que l’autre ne l’avait
espéré. Quand le jour reparut, Nicolas était à peine
éveillé, qu’il entendit le bruit des roues d’une carriole qui
s’approchait de la maison ; elle s’arrêta. La voix de
Mme Squeers retentit. Dans l’ivresse de son triomphe,
elle ordonnait de préparer un petit verre pour quelqu’un,
preuve évidente qu’il était arrivé quelque chose
d’extraordinaire. Nicolas n’avait pas le courage de
regarder par la fenêtre. Cependant il finit par s’y
résoudre, et le premier objet qui frappa sa vue ce fut le
malheureux Smike, tellement couvert d’éclaboussures,
tellement trempé par la pluie, si hagard, si abattu, si
découragé, que, s’il ne l’avait pas reconnu à ses
vêtements, véritable épouvantail contre les moineaux, il
aurait pu douter de son identité.

« Qu’on l’enlève, dit Squeers après avoir littéralement
régalé ses yeux en silence de la confusion du coupable.
Qu’on me l’apporte ! qu’on me l’apporte !

– Prenez garde, cria Mme Squeers pendant que son
mari venait l’aider à descendre. Nous lui avons lié les
jambes sous le tablier de la carriole, et nous l’avons
attaché bien serré, par derrière, pour l’empêcher de nous
fausser encore compagnie. »

Squeers, de ses mains tremblantes de joie, se mit à
délier la corde ; quant à Smike, on le porta plus mort que
vif dans l’intérieur de la maison, où on l’enferma
soigneusement dans une cave, en attendant que
M. Squeers choisît son temps pour lui travailler les côtes



en présence de la pension réunie.

À la première vue, il pourrait paraître surprenant à
quelques personnes que M. et Mme Squeers se fussent
donné tant de peine pour reconquérir ainsi un embarras
de plus, car ils ne cessaient de s’en plaindre à tout bout de
champ ; mais on sera moins étonné si l’on veut bien
réfléchir que Smike leur faisait, à lui seul, un service qui
n’aurait pas coûté à l’établissement moins de douze ou
quinze francs par semaine, s’ils ne l’avaient pas eu.

 

Et puis, d’ailleurs, c’était un principe politique dont on
ne se départait pas à Dotheboys-Hall, qu’il fallait toujours
faire un exemple sévère sur tous les fugitifs ; sans quoi,
n’étant plus retenus par la crainte, tous les petits garçons
qui pouvaient avoir des jambes et qui savaient en faire
usage ne seraient pas restés longtemps à l’école par pur
amour du bien-être dont ils y jouissaient. La nouvelle que
Smike avait été repris et ramené en triomphe se répandit
de proche en proche comme le feu grégeois dans toute
cette petite population affamée, et ils restèrent là sur le
qui-vive toute la matinée, regardant sur la pointe du pied
si la représentation n’allait pas commencer. Cependant, ils
devaient rester sur la pointe du pied jusqu’au milieu du
jour ; car Squeers avait voulu dîner pour prendre des
forces, et se donner du cœur par des libations fréquentes.
Quand il se sentit en état, on le vit apparaître accompagné
de son aimable épouse, le visage animé, l’œil expressif, le
bras armé d’un terrible instrument de flagellation, fort,
souple, goudronné, enfin un fouet tout neuf acheté le



matin même tout exprès pour l’exécution.

« Tous les élèves sont-ils ici ? » demanda Squeers
d’une voix de tonnerre.

Tous les élèves y étaient bien, mais pas un n’osait
répondre. Squeers promena ses yeux dans tous les rangs
pour s’en assurer lui-même, et, en rencontrant ses
regards, tous les yeux se baissèrent, toutes les têtes se
courbèrent.

« Que chacun reste en place, dit Squeers frappant sur
son pupitre, comme c’était son usage favori, et
contemplant avec une joie sombre le tressaillement
universel qui ne manquait jamais de s’en suivre…
Nickleby, à votre pupitre, monsieur ! »

Plus d’un témoin de cette scène put observer dans les
traits du jeune maître une expression étrange qui ne lui
était pas ordinaire. Cependant il alla s’asseoir à sa place
sans desserrer les lèvres. Squeers, jetant un coup d’œil
triomphal à son subalterne et un regard de despotisme
universel sur les petits enfants, sortit un moment de
l’étude pour y rentrer bientôt, traînant Smike qu’il tenait
au collet ; je me trompe, ce n’était pas un collet, ce n’était
qu’un lambeau de sa veste, voisin de l’endroit où devait se
trouver le collet, du temps qu’elle pouvait se flatter
d’avoir encore cet ornement élégant.

Partout ailleurs, l’apparition d’un malheureux,
harassé, désespéré, comme l’était Smike, eût été
accueillie, du moins, par un murmure de compassion et de
colère. Le seul effet qu’il produisit ici, c’est que les



spectateurs inquiets s’agitaient sur leurs bancs, n’osant
pas la plupart, ou c’étaient seulement les plus hardis, se
jeter les uns aux autres un regard furtif d’indignation et
de pitié.

Heureusement, ces regards échappèrent à Squeers,
dont toute l’attention était concentrée sur le pauvre
Smike, quand il lui demanda selon sa coutume invariable,
en pareil cas, s’il avait quelque chose à dire pour sa
défense.

« Rien, je suppose, » ajouta-t-il, grimaçant un rire
diabolique.

Smike porta les yeux autour de lui, et les reposa un
moment sur Nicolas, comme s’il s’attendait à le voir
intercéder pour lui ; mais Nicolas ne bougeait pas les siens
de son pupitre.

« Avez-vous quelque chose à dire ? demanda Squeers
de nouveau, faisant faire à son bras droit trois ou quatre
évolutions préparatoires, seulement pour essayer la force
et la souplesse de ses moyens. Madame Squeers, ma
bonne amie, prenez garde, retirez-vous un peu, c’est à
peine si j’ai assez de place.

– Grâce, monsieur, cria Smike.

– Oh ! voilà tout ? rien de plus ? dit Squeers ; eh bien
oui, je vais vous faire grâce de la vie, j’arrêterai mon bras
avant que vous soyez tout à fait mort.

– Ha ! ha ! ha ! et Mme Squeers se mit à rire : en voilà
une bonne farce.



– J’y ai été poussé, dit Smike d’une voix défaillante et
jetant de nouveau un regard suppliant autour de lui.

– Poussé ! ah ! vous y avez été poussé, dit Squeers ;
alors ce n’était pas votre faute, c’était la mienne, je
suppose, – hein !

– Un méchant ingrat, un petit cochon, un chien
d’animal, une brute obstinée, s’écria Mme Squeers en
fourrant sous son bras la tête de Smike pour lui
administrer à chaque épithète une taloche. Qu’est-ce qu’il
veut dire par là ?

– Laisse-le un moment, ma chère, répliqua Squeers,
nous allons tirer cela au clair. »

Mme Squeers, que l’ardeur de ses vengeances avait
mise hors d’haleine, lâcha Smike que Squeers saisit dans
ses griffes. Déjà il l’avait frappé d’un coup terrible, et sa
victime tressaillant sous le fouet poussait un cri de
douleur : déjà il relevait le bras, brandissant son arme
pour frapper un coup plus vigoureux encore, lorsque tout
à coup Nicolas Nickleby saute de sa place, et d’une voix
qui fait trembler les solives lui crie : « Arrêtez !

– Qui est-ce qui a crié : Arrêtez ! dit Squeers jetant
autour de lui des yeux égarés par la colère.

– Moi, dit Nicolas en s’avançant vers lui : que tout cela
finisse.

– Que tout cela finisse ! dit Squeers avec un cri de
rage.

– Oui, » dit Nicolas d’une voix de tonnerre.



Dans une profonde stupeur d’une pareille hardiesse,
Squeers lâcha Smike et, reculant d’un pas ou deux, fixa
sur Nicolas un regard véritablement effrayant.

« Je l’ai dit, répéta Nicolas sans se laisser émouvoir, et
cela finira. J’y mettrai ordre. »

Squeers prolongeait sur lui son regard terrible : les
yeux lui sortaient de la tête : tout cela sans pouvoir dire
un mot, car l’étonnement l’avait rendu muet.

« Vous n’avez eu aucun égard à mon intervention
pacifique en faveur de ce pauvre garçon, dit Nicolas ; vous
n’avez pas même répondu à la lettre dans laquelle je vous
demandais son pardon et vous promettais qu’il resterait
tranquille désormais sous ma responsabilité. Si donc
j’interviens ici publiquement, vous ne pouvez m’en faire
un reproche, prenez-vous en à vous-même, et non à moi.

– Voulez-vous vous rasseoir, va-nu-pieds, cria
Squeers hors de lui et ressaisissant Smike avec une rage
nouvelle.

– Misérable ! repartit Nicolas d’un air farouche, si vous
le touchez, gare à vous ! je ne suis pas là pour vous laisser
faire : le sang me bout dans les veines, et je me sens la
force de terrasser dix hommes comme vous : prenez-y
garde, au nom du ciel, car si vous me poussez à bout, je ne
vous manquerai pas.

– Retirez-vous ! cria Squeers brandissant son arme.

– J’ai un long arriéré à solder, dit Nicolas rouge de
colère, et mon indignation de toutes les insultes que j’ai



souffertes s’accroît des lâches cruautés que vous exercez
sur des enfants sans défense dans cette caverne
abominable ; prenez-y garde, car si vous me mettez hors
de moi, c’est sur votre tête qu’en retomberont de tout
leur poids les funestes conséquences. »

Il n’avait pas fini, que Squeers, dans un transport de
rage violent, poussant un cri semblable au hurlement
d’une bête sauvage, lui cracha à la figure, et, levant son
instrument de torture, lui en donna à travers la face un
coup, qui lui laissa immédiatement une empreinte livide
dans la chair.

Égaré par la douleur et concentrant en ce moment
dans un même sentiment sa rage, son mépris et son
indignation, Nicolas se jette sur lui, lui arrache le fouet, le
prend d’une main à la gorge, et de l’autre il corrige le
gredin jusqu’à ce qu’il demande quartier.

Les enfants, à l’exception de maître Squeers, qui,
venant en aide à son père, harcelait l’ennemi sur les
derrières, ne remuaient ni pieds ni mains. Mais
Mme Squeers l’aidait à sa manière en poussant des cris de
Mélusine, en se pendant aux pans d’habits de son époux
pour essayer de l’arracher à son adversaire exaspéré,
pendant que Mlle Squeers, qui avait regardé par le trou
de la serrure, dans l’espérance de voir un autre
dénouement, se précipita dans l’étude dès la première
attaque, faisant pleuvoir les encriers sur la tête de son
prétendant prétendu, et battant de ses petites mains
Nicolas à cœur joie, s’animant à chaque nouvel assaut par
le souvenir de son amour dédaigné, et communiquant par



ses pensées furibondes une force qui n’était point
méprisable aux bras héréditaires qu’elle tenait de sa
mère, et ce n’est pas peu dire.

Nicolas, dans le feu de l’action, ne ressentait pas plus
les coups de miss Fanny que si elle l’avait caressé avec
des plumes d’autruche, mais à la fin, fatigué de ce bruit et
de ce désordre, et sentant que son bras allait se lasser, il
ramassa pour en finir tout le reste de sa force dans une
demi-douzaine de gourmades bien appliquées, et puis
lança loin de lui Squeers de toutes ses forces. La violence
du coup fit faire la culbute à Mme Squeers par-dessus un
banc contre lequel Squeers alla se frapper la tête et
s’étendit de tout son long, étourdi et sans mouvement.

Après cet heureux succès, après s’être assuré avec
satisfaction que Squeers n’était pas mort, comme il en
avait eu d’abord quelque appréhension désagréable, mais,
seulement étourdi, Nicolas laissa à la famille le soin de le
remettre sur pied, et se retira pour réfléchir sur le
meilleur parti qu’il avait à prendre. En quittant l’étude, il
chercha d’un œil inquiet Smike, mais il était devenu
invisible.

Après quelques moments de réflexion, il se fit un petit
paquet de hardes qu’il mit dans une valise, et s’en alla par
la grande porte, marchant fièrement sans rencontrer
d’obstacles ; il se trouva sur le pavé de la route de Greta
Bridge.

Quand il eut repris assez de sang-froid pour envisager
sérieusement sa nouvelle situation, il ne la vit pas sous un



jour bien flatteur ; il avait pourtant bien dans sa poche
une pièce de cinq francs et quelque menue monnaie. Il
était à peu près à quatre-vingt-cinq lieues de Londres, où
cependant il était résolu à porter ses pas pour s’assurer
entre autres choses de la fidélité des détails que
M. Squeers ne manquerait pas de transmettre à son
excellent oncle sur les événements du jour.

Il en était justement arrivé à la conclusion facile que
malheureusement la chose n’était pas possible, lorsqu’en
levant les yeux il vit venir à lui un cavalier dans lequel, à
son grand regret, il reconnut de plus près M. John
Browdie, le brave commissionnaire en grains, avec son
sarreau de grosse toile et ses longues guêtres de cuir,
pressant le pas de son animal à l’aide d’une bonne
houssine de frêne qui paraissait toute fraîche coupée sur
quelque jeune sujet.

« Je ne suis pas d’humeur, se disait Nicolas, à
recommencer le vacarme. En voilà déjà bien assez, et
cependant je ne peux pas me dispenser d’avoir une
explication avec cet honnête nigaud ; qui sait ? peut-être
même de recevoir quelques bons coups de la cravache
que je lui vois en main. »

Au fait, il y avait bien quelque raison de croire que ce
serait une suite inévitable de leur rencontre ; car John
Browdie n’eut pas plutôt aperçu Nicolas, qu’il tourna la
bride de son cheval du côté de la contre-allée des piétons,
et se mit à attendre son passage ; et même, quand il se vit
en face de lui, il lui lança un regard qui n’était pas tendre,
entre les deux oreilles de son cheval.



« Votre serviteur, mon jeune monsieur, dit John.

– Et moi le vôtre, dit Nicolas.

– Eh bien ! nous nous retrouvons donc à la fin. Et John
faisait sonner l’étrier sous un coup assez gaillard de sa
houssine de frêne.

– Oui, répondit Nicolas. Tenez, dit-il d’un air franc et
ouvert, après un moment d’hésitation, nous ne nous
sommes pas quittés très bien la dernière fois que nous
nous sommes vus ; c’est ma faute, à ce que je puis croire,
quoique je n’eusse pas l’intention de vous faire de peine et
que je ne m’en doutasse même pas ; j’en ai eu bien du
regret après. Voyons, voulez-vous nous donner une
poignée de main ?

– Une poignée de main ! s’écria le brave garçon du
Yorkshire ; ah ! bien sûr. » Et en même temps il se
pencha sur sa selle, et secoua cordialement la main de
Nicolas.

« Mais qu’est-ce que vous avez donc à la figure, hein ?
On dirait qu’elle est toute meurtrie.

– C’est un coup de fouet, dit Nicolas en rougissant, oui,
un coup en plein visage ; mais celui qui l’a donné n’en a
pas été le bon marchand, quoique je lui en aie bien payé
les intérêts.

– Pas possible ! s’écria John Browdie ; eh bien, c’est
bien fait ; j’aime cela, moi.

– Le fait est, dit Nicolas un peu embarrassé de cet
aveu, le fait est que j’ai été frappé.



aveu, le fait est que j’ai été frappé.

– Voyez-vous cela ! reprit John Browdie d’un air de
compassion, car il avait la force et la taille d’un géant, et,
selon toute apparence, Nicolas ne lui semblait qu’un nain ;
est-ce Dieu possible ?

– Oui, je l’ai été, répondit Nicolas, par ce drôle de
Squeers ; aussi, je l’ai rossé solidement, et c’est ce qui fait
que je m’en vais.

– Bah ! cria John Browdie dans une espèce d’extase et
d’une voix si retentissante que son cheval en fit un
soubresaut terrible : vous avez battu le maître d’école !
oh ! oh ! oh ! battu le maître d’école ! en voilà du
nouveau ; encore une poignée de main, l’ami ; battu le
maître d’école ! par ma fine, je ne vous en aime que
mieux. »

John Browdie était si heureux qu’il en riait encore et
toujours ; et ses éclats étaient si bruyants que les échos
d’alentour renvoyaient des concerts joyeux ; et, pendant
tout cela, il ne lâchait pas la main de Nicolas qu’il secouait
de tout son cœur. Enfin, quand cet accès de fou rire fut
passé, il s’informa de ce qu’il allait faire, et sur sa réponse
qu’il allait droit à Londres, il branla la tête en signe de
doute et lui demanda s’il savait ce que prenaient les
diligences pour le voyage.

« Non, dit Nicolas, je n’en sais rien, mais cela n’a pas
grande importance pour moi ; j’ai l’intention d’aller à pied.

– Aller à pied à Londres ! cria John stupéfait.

– Tout du long encore, reprit Nicolas ; mais voilà déjà



quelques pas que je perds à causer avec vous, ainsi au
revoir.

– Oh ! que non, répliqua l’honnête villageois contenant
l’impatience de son cheval. Dites donc, encore un mot.
Combien avez-vous d’argent ?

– Pas beaucoup, dit Nicolas en rougissant, mais je
saurai en faire assez. Qui langue a terre a. »

John Browdie, sans faire aucune observation, mit la
main à la poche ; il en tira une vieille bourse de cuir qui
n’était pas élégante mais bien arrondie ; et il insista pour
que Nicolas lui permît de lui prêter ce dont il avait besoin
pour le moment.

« Allons, pas de fausse honte, prends tout ce qu’il te
faut pour retourner chez toi. Je sais bien que tu me le
rendras quelque jour. »

Nicolas céda, mais il ne voulut absolument lui
emprunter qu’un louis, et il fallut que John Browdie en
passât par là, malgré toutes ses instances pour lui faire
accepter davantage. « Car, disait-il en vrai naturel d’un
pays renommé pour sa prudence, si tu ne dépenses pas
tout, tu pourras toujours trouver une occasion de me le
renvoyer franc de port.

« Prends toujours mon bâton pour t’aider dans ta
marche, ajouta-t-il en lui mettant sa houssine dans la
main, qu’il secoua encore une fois avant le départ. Allons,
bon courage et bonne chance ! Battu le maître d’école !
voilà bien le meilleur conte que j’ai entendu conter depuis
vingt ans. » À ces mots, par une délicatesse qu’on n’aurait



pas attendue d’une éducation si imparfaite, il recommença
à dessein une longue suite d’éclats de rire en partant,
pour éviter d’entendre les remerciements que lui
prodiguait Nicolas ; puis il piqua des deux et prit un bon
petit galop, se retournant de temps en temps vers Nicolas
qui était resté là à le regarder, et l’encourageant gaiement
de la main à continuer son chemin.

Nicolas ne quitta pas des yeux le cheval ni le cavalier,
jusqu’à ce qu’ils eurent disparu au détour d’une colline
lointaine, et puis il se remit en marche.

Il n’alla pas bien loin ce soir là, car le jour commençait
à baisser, et une neige épaisse qui venait de tomber avait
rendu la marche difficile et le chemin douteux : on pouvait
s’égarer aisément, à moins d’être un piéton consommé. Il
passa la nuit dans une chaumière où les voyageurs de la
classe la plus modeste trouvaient des lits à bon marché.
Le lendemain il se leva de bonne heure, et le soir il arriva
à Boroughbridge. Pendant qu’il traversait le bourg, pour
trouver à loger la nuit sans grands frais, il aperçut une
grange vide à une centaine de pas de la route ; il s’y blottit
chaudement dans un coin, étendit ses membres fatigués
sur la paille, et ne tarda pas à s’endormir.

Le lendemain matin à son réveil, comme il repassait
dans son esprit ses songes de la nuit, qui tous se
ressentaient de son séjour à Dotheboys-Hall, il se mit sur
son séant, se frotta les yeux, et les fixa avec une émotion
croissante sur un objet immobile qui semblait planté
quelques pas devant lui.



« C’est étrange, s’écria Nicolas ; serait-ce donc par
hasard quelque ombre fugitive des visions qui viennent
d’agiter mon sommeil ? Car ce ne peut être une réalité, et
cependant je… oui, je suis bien éveillé. Smike ! »

L’ombre bougea, se leva, chancela, et tomba à deux
genoux devant lui. C’était bien Smike.

« Pourquoi vous prosternez-vous à mes pieds ? dit
Nicolas en se hâtant de le relever.

– Pour aller avec vous, partout, partout, jusqu’au bout
du monde, jusqu’à la tombe du cimetière, répondit Smike
se cramponnant après sa main. Laissez-moi vous suivre,
oh ! laissez-moi. Soyez mon refuge, mon bon ami, car je
n’en ai pas d’autre ; emmenez-moi avec vous, je vous en
supplie.

– Vous avez là, lui dit Nicolas avec douceur, un ami qui
ne peut pas vous être d’un grand secours. Et comment
vous trouvez-vous ici ? »

Il paraît qu’il l’avait suivi, sans le perdre de vue, tout
le long du chemin. Il avait épié son sommeil pour être
debout aussitôt que lui ; il s’était arrêté à chaque halte
que Nicolas avait faite pour prendre quelque repos,
toujours sans se montrer, tant il avait peur d’être
renvoyé. Même alors, son intention n’était pas de se
montrer encore, mais Nicolas s’était éveillé plus tôt qu’il
ne l’avait espéré, et il n’avait pas eu le temps de se cacher
à ses yeux.

« Pauvre garçon, dit Nicolas, votre triste sort ne vous
permet guère d’espérer un autre ami, et celui que vous



avez est pauvre et sans ressource comme vous.

– Me permettez-vous, dites, me permettez-vous
d’aller avec vous ? demanda Smike d’une voix timide.
Vous aurez en moi un serviteur fidèle et laborieux, je vous
le promets. Je n’ai pas besoin d’habits, ajouta la pauvre
créature en rajustant de son mieux ses haillons : ceux-ci
peuvent aller encore. Je n’ai besoin que d’une chose, c’est
d’être près de vous.

– Eh bien ! restez-y, s’écria Nicolas ; et que ce monde
soit pour vous ce qu’il sera pour moi, jusqu’au jour où
nous le quitterons l’un et l’autre pour un monde meilleur.
Venez. »

En disant ces mots, il chargea sa valise sur ses épaules,
et, prenant son bâton d’une main, tendit l’autre à son
protégé ravi de bonheur ; puis ils sortirent de la vieille
grange ensemble.



CHAPITRE XIV. – Où
malheureusement il n’est

question que de petites gens, et
qui, par conséquent, ne peut

avoir qu’un intérêt médiocre et
vulgaire.

 

Il y a, dans le quartier de Londres où se trouve situé
Golden-square, une rue abandonnée, déserte, déchue,
bordée de deux rangées irrégulières de grandes maisons
de maigre apparence qui ne semblent guère occupées,
depuis quelques années, qu’à se dévisager les unes les
autres. Les cheminées elles-mêmes ont pris un air triste
et mélancolique à force de n’avoir rien de mieux à faire
que de regarder les cheminées qui leur font face. Leurs
faîtes sont délabrés, crevassés, noircis par la fumée. Çà et
là on en voit une file plus haute que les autres, s’inclinant
de tout son poids sur un côté et penchant sur le toit ses
ruines menaçantes, comme prête à tirer vengeance de
l’abandon où on la laisse depuis un demi-siècle, en



écrasant dans sa chute les locataires des greniers au-
dessous.

Des volailles qui vont à la picorée dans les ruisseaux,
balançant leur corps de droite à gauche avec une
démarche qu’on ne trouve que chez les volailles citadines,
et que les coqs ou les poules de la campagne auraient bien
de la peine à comprendre, n’en sont que mieux en
harmonie avec les habitations caduques de leurs
propriétaires. Vous les voyez avec leur plumage poudreux
et bourru, leur air endormi, leur marche tremblotante,
lâchées le matin par leurs maîtres, comme un grand
nombre d’enfants du voisinage, pour gagner leur vie dans
les rues, où elles sautillent de pavé en pavé, ardentes à la
recherche de quelques comestibles enterrés dans la boue.
C’est à peine si on les entend chanter jamais. La seule à
laquelle on puisse soupçonner quelque chose comme une
voix, c’est un vieux bantam du boulanger d’à côté, encore
est-il devenu enroué pour avoir été trop mal nourri et mal
logé dans sa dernière place.

À en juger par la hauteur des maisons, elles ont dût
être dans le temps occupées par des personnes d’une
condition plus heureuse que les habitants d’aujourd’hui ;
mais à présent elle sont louées à la semaine, par chambre
ou par étage, et il y a, à chaque porte, presque autant de
plaques et de cordons de sonnette qu’il y a de pièces à
l’intérieur : les fenêtres sont, pour la même raison,
d’aspect très varié, ornées de tous les échantillons de
châssis et de rideaux qu’on peut trouver dans Londres,
pendant que tous les corridors sont encombrés et presque



impraticables, grâce à la collection la plus bigarrée
d’enfants et de pots à bière, depuis le petit enfant de lait
et la demi-pinte, jusqu’à la jeune fille déjà grandelette et
la cruche d’une demi-velte.

Dans le parloir d’une de ces maisons, peut-être un peu
plus sale que toutes celles du voisinage, véritable bazar de
cordons de sonnette, d’enfants et de pots à bière, gratifiée
plus que toute autre du parfum tout frais de la fumée
épaisse et noire qu’une grande brasserie vomit jour et
nuit près de là, on voyait un écriteau suspendu annonçant
qu’il y avait encore une chambre à louer, sans s’expliquer
sur l’étage où elle était vacante. Et de fait, en regardant
de la rue toutes les décorations extérieures que les divers
locataires exposaient aux yeux des passants, sur le
devant de la maison, depuis le linge de lessive étendu à la
fenêtre de la cuisine, jusqu’aux pots à fleurs rangés le long
du parapet, j’eusse défié le plus habile calculateur des
petits garçons de l’école voisine de me dire où se trouvait
la place inoccupée.

L’escalier commun de cette masure n’avait point de
tapis sur le carreau, et, si quelque curieux avait eu la
fantaisie de le grimper jusqu’en haut, il aurait trouvé tout
du long des signes assurés de la pauvreté progressive des
locataires, sans avoir besoin d’entrer chez eux. Ceux du
premier, par exemple, qui regorgeaient apparemment de
mobilier, avaient mis en dehors, sur le palier, une vieille
table d’acajou ; oui, de l’acajou véritable. On ne la rentrait
que par occasion, quand on en avait besoin. Au second, le
mobilier supplémentaire ne se composait guère que d’une



couple de vieilles chaises en bois blanc, dont l’une,
destinée à la chambre de derrière, était boiteuse et sans
fond. L’étage au-dessus était moins richement pourvu : il
n’y avait guère qu’un cuvier vermoulu ; et les articles les
plus précieux exposés sur le carré des galetas se
composaient de deux cruchons estropiés et de quelques
bouteilles de cirage en morceaux. C’est ici, sur ce palier
même, que l’homme à figure anguleuse, aux traits
fortement prononcés, vieux et râpé, s’arrêta pour ouvrir
la porte de la mansarde sur le devant, dans laquelle il
pénétra d’un air qui annonçait qu’il en était le légitime
locataire, mais non sans s’être donné auparavant bien du
mal pour faire tourner sa clef rebelle dans les gardes
rouillées de sa serrure. Ce monsieur portait une perruque
à cheveux courts, grossiers et roux. Il l’ôta en même
temps que son chapeau, et, les accrochant ensemble à un
clou, les remplaça sur sa tête par un bonnet de coton sale ;
puis il rôda à tâtons dans l’obscurité, jusqu’à ce qu’il eût
trouvé un bout de chandelle, frappa à la cloison qui
séparait les deux greniers, et demanda à haute voix si
M. Noggs avait de la lumière.

La réponse, qui ne se fit pas attendre, apporta des
sons à demi étouffés entre la latte et le plâtre. On eût dit
que le voisin parlait du fond d’une cruche ou de quelque
autre vase à boire. Quoi qu’il en soit, c’était bien la voix de
M. Newman qui répondait d’une manière affirmative à la
question.

« Quel vilain temps, monsieur Noggs ! dit l’homme au
bonnet de coton, ouvrant la porte pour allumer sa



chandelle.

– Est-ce qu’il pleut ? demanda Newman.

– S’il pleut ! répondit l’autre de mauvaise humeur, je
suis trempé.

– Avec cela que vous et moi nous n’avons pas de mal à
être trempés, monsieur Crowl, dit Newman en passant sa
main sur la trame de son habit usé jusqu’à la corde.

– Eh bien, après ? cela n’en est pas plus agréable, »
répliqua M. Crowl toujours aussi maussade ; puis,
poussant un petit cri plaintif, ce personnage, dont la
physionomie dure semblait réunir tous les traits de
l’égoïsme, se mit à attiser, pour le faire flamber, le feu
économique éparpillé sur la grille, et, vidant le verre que
Noggs venait de lui passer, il lui demanda où il mettait son
charbon de terre.

Newman lui montra du doigt le fond d’un placard ; et
M. Crowl prenant la pelle la plongea dans le petit magasin
de Noggs, qu’il épuisa presque d’un coup ; mais Noggs,
d’un grand sang-froid et sans dire un mot, vint en
reprendre la moitié qu’il remit au tas.

« Seriez-vous, par hasard, devenu ménager sur vos
vieux jours ? » dit Crowl.

Newman se contenta de montrer le verre vidé par son
voisin comme une réfutation suffisante de l’accusation
portée contre lui, et il dit en deux mots qu’il allait
descendre souper.

« Chez les Kenwigs ? » demanda Crowl ?



Signe de tête affirmatif de Newman.

« Voyez un peu, dit Crowl, et moi qui, pour vous avoir
entendu dire que vous n’y iriez pas, ai refusé d’aller aussi
chez les Kenwigs, préférant passer ma soirée avec vous.

– On m’a forcé d’y aller, dit Noggs, ils ont absolument
voulu m’avoir.

– À la bonne heure ! mais moi, qu’est-ce que je vais
faire ? dit avec insistance l’égoïste qui ne songeait jamais
qu’à lui. C’est à vous la faute : eh bien ! voulez-vous que je
vous dise ? je vais m’asseoir au coin de votre feu jusqu’à
votre retour. »

Newman jeta un regard de désespoir sur sa petite
provision de charbon ; mais il n’eut pas le courage de dire
non, ce mot qu’il n’avait jamais su dire à propos dans tout
le cours de sa vie, ni aux autres, ni à lui-même, et
consentit à la proposition. M. Crowl s’occupa sans délai de
se mettre bien à son aise, en se donnant tout le confort
qu’il pouvait prendre aux dépens du pauvre Noggs.

Les locataires auxquels Crowl avait fait allusion, en les
désignant sous le nom de Kenwigs, étaient la femme et les
rejetons d’un M. Kenwigs, tourneur en ivoire, qui jouissait
d’une certaine considération dans la maison, car il
occupait à lui seul tout le premier, composé de deux
chambres. D’ailleurs, Mme Kenwigs était tout à fait une
dame comme il faut et d’une famille très distinguée, car
elle avait un oncle receveur des taxes de la compagnie de
distribution des eaux ; et puis ce n’était pas tout : les deux
filles aînées de Mme Kenwigs allaient deux fois la semaine



à une classe de danse non loin de là, avec leurs cheveux
blond-filasse, ornés de nœuds de ruban bleu, retombant
sur leur dos en queues abondantes, et leurs petits
pantalons blancs garnis de dentelles à la cheville. Voilà les
raisons, sans compter qu’il y en avait bien d’autres trop
longues à énumérer, qui faisaient considérer
Mme Kenwigs comme une personne dont la connaissance
n’était pas à dédaigner, et qui la désignaient
naturellement aux caquets continuels de toutes les
commères du quartier à plus de vingt pas de chez elle.

C’était le jour anniversaire du jour trois fois heureux
où l’église anglicane, en sa qualité de religion de l’État,
avait assuré à M. Kenwigs la possession légitime de
Mme Kenwigs ; aussi, pour en fêter le souvenir
reconnaissant, Mme Kenwigs avait invité un petit nombre
d’amis d’élite à venir faire une partie de cartes et à souper
au premier. Elle avait même mis une robe neuve pour les
recevoir, et cette robe, de couleur éclatante et d’une
forme toute moderne, eut un succès si complet, que
M. Kenwigs déclara que ses huit ans de mariage et ses
cinq enfants lui semblaient un songe, et qu’il trouvait
Mme Kenwigs plus jeune, plus fraîche et plus jolie que le
premier dimanche qu’il avait passé à lui faire sa cour.

Toute cette beauté de Mme Kenwigs, quand elle était
habillée et la noblesse de ses manières, qui aurait même
pu faire croire qu’elle avait au moins une cuisinière et une
femme de chambre, sans avoir rien à faire chez elle que
de donner des ordres, ne l’empêchaient pas de se donner
un mal terrible dans son ménage : beaucoup trop



assurément pour une constitution si délicate et si
distinguée, si elle n’avait pas eu l’orgueil de passer pour
une bonne ménagère. Pourtant, dans cette circonstance,
elle avait fini par réussir à tout ranger comme il faut ; rien
n’y manquait, tout était prêt, et la fortune semblait lui
sourire à l’idée que M. le receveur lui-même avait promis
de venir.

 

La société était admirablement composée. Il y avait
d’abord M. et Mme Kenwigs avec quatre rejetons des
Kenwigs assis à table pour souper. Premièrement, c’était
bien juste qu’ils eussent une petite régalade dans un si
grand jour ; secondement, ils ne pouvaient pas
décemment se coucher là, en présence de la compagnie.
Après cela, il y avait une demoiselle qui avait fait la robe
de Mme Kenwigs, et qui (c’était la chose du monde la plus
commode), demeurant au second sur le derrière, avait
cédé pour cette nuit son lit au petit nourrisson de
Mme Kenwigs et mis près de lui une jeune bonne pour le
surveiller. Avec cela, pour faire pendant à la demoiselle, il
y avait un jeune homme qui avait connu M. Kenwigs
quand il était garçon, et pour lequel les dames montraient
beaucoup d’estime, parce qu’il passait pour un libertin. Il
y avait encore un couple nouvellement marié dont M. et
Mme Kenwigs avaient fait la connaissance du temps qu’ils
se faisaient la cour ; puis une sœur de Mme Kenwigs, tout
à fait une beauté ; puis un second jeune homme auquel on
supposait des intentions honorables sur cette demoiselle.
M. Noggs était de la partie, comme un homme dont on



pouvait se faire honneur, vu qu’il avait été autrefois un
gentleman. Ce n’était pas tout : il y avait encore une dame
âgée du rez-de-chaussée sur le derrière et une dame plus
jeune qui, après le receveur, était l’héroïne de la fête.
C’était, en effet, la fille d’un pompier de théâtre, figurante
dans les pantomimes. Jamais on n’avait vu de si belles
dispositions pour la scène. Elle chantait, elle déclamait,
que les larmes en venaient aux yeux de Mme Kenwigs.
Cependant, comme tout n’est pas rose dans ce monde, le
plaisir de recevoir un jolie société fut un peu troublé par le
mauvais goût de la dame du rez-de-chaussée sur le
derrière qui, malgré son énorme embonpoint et ses
soixante années au moins, s’avisa de venir avec une robe
décolletée de mousseline claire et des petits gants de peau
de chevreau qui laissaient ses bras nus s’étaler dans tout
leur lustre, ce qui exaspéra Mme Kenwigs, au point que
cette dame donna sa parole au reste de la compagnie, que,
si elle n’avait pas eu besoin de faire cuire le souper au rez-
de-chaussée où il était au feu en ce moment, elle aurait
certainement prié sa voisine de se retirer.

 

« Ma chère, dit M. Kenwigs, il me semble que nous
ferions bien de commencer une partie de cartes ?

– Kenwigs, mon ami ! reprit sa femme, vraiment je ne
vous comprends pas ; eh quoi ! voudriez-vous commencer
sans attendre mon oncle ?

– Tiens ! dit Kenwigs, c’est vrai, j’oubliais le receveur.
Oh ! non ; cela n’irait pas bien.



– Il est si susceptible, dit Mme Kenwigs en se tournant
vers l’autre dame mariée, que, si nous commencions sans
lui, je serais sûre d’être rayée pour toujours de son
testament.

– Pas possible ! s’écria la dame mariée.

– Vous ne pouvez vous imaginer comme il est, reprit
Mme Kenwigs ; et pourtant, au demeurant, le meilleur
homme du monde.

– Le meilleur cœur de la terre, dit Kenwigs.

– Je crois bien, le cœur lui saigne toutes les fois qu’il
est obligé de supprimer l’eau aux gens quand ils ne
payent pas la taxe, observa le célibataire qui voulait rire.

– Georges, dit M. Kenwigs d’un ton solennel, pas de çà,
s’il vous plaît.

– C’était pure plaisanterie, dit l’ami tout confus.

– Georges, reprit M. Kenwigs, les plaisanteries sont
une bonne chose, une très bonne chose ; mais quand ces
plaisanteries se font aux dépens des sentiments de
Mme Kenwigs, je m’y oppose carrément. Un homme qui a
un caractère public doit s’attendre à être tourné en
ridicule : ce n’est pas sa faute, c’est celle de sa position
élevée. L’oncle de Mme Kenwigs est un homme public, et
il le sait, et il est résigné à en subir les conséquences. Mais
mettons Mme Kenwigs hors de la question, quoique la
chose soit difficile dans une circonstance comme celle-ci ;
moi, j’ai l’honneur d’être allié au percepteur par mariage,
et je ne dois pas souffrir de pareilles observations dans



ma… il allait dire dans ma maison, mais il se reprit pour
arrondir sa phrase : dans mes appartements. »

M. Kenwigs venait de protester par ces remontrances
au nom des sentiments honorables de Mme Kenwigs et de
laisser empreinte, à dessein, dans l’esprit de la compagnie,
une profonde révérence pour la dignité du percepteur,
quand on entendit sonner.

 

« C’est lui, murmura à voix basse M. Kenwigs dans un
état de grande agitation ; Morleena, ma chère, courez vite
au-devant de votre oncle, vous le ferez entrer, et, aussitôt
que la porte sera ouverte, vous lui sauterez au cou pour
l’embrasser. Hem ! nous autres, ayons l’air de causer. »

La compagnie, se conformant aux instructions de
M. Kenwigs, se mit à parler très haut, pour se donner l’air
d’être à son aise et de n’éprouver aucun embarras ; et à
peine avaient-ils commencé à jouer ainsi leur rôle, qu’un
vieux monsieur de basse taille, en habit gris-souris et en
guêtres, avec une figure que l’on aurait dite, quoiqu’il n’en
fût rien, sculptée en bois de gaïac, fut introduit gaiement
par Mlle Morleena Kenwigs, dont le nom de baptême,
d’un usage peu commun, a besoin d’être ici expliqué. Il
était de l’invention et de la composition de Mme Kenwigs,
qui, la veille de sa première couche, l’avait expressément
destiné à distinguer son premier-né, si c’était une fille.

« Oh ! mon oncle, que je suis contente de vous voir !
dit Mme Kenwigs en embrassant tendrement le
percepteur sur les deux joues ; que je suis contente !



– Recevez tous mes compliments, ma chère, pour cet
heureux anniversaire, » répliqua le percepteur pour lui
rendre son bon accueil.

Et voyez quelle scène intéressante. Voici un
percepteur des taxes pour la distribution des eaux, sans
registre, sans plume ni encre ; il ne frappe pas ses deux
coups de marteau de la porte, il ne porte pas avec lui la
crainte habituelle qu’inspire sa visite ; non, il embrasse au
contraire une femme agréable, laissant de côté les taxes,
les sommations, le procès-verbal de ses visites
précédentes, l’avis qu’il ne reviendra plus pour recevoir
les deux termes échus ; spectacle charmant de voir toute
la compagnie n’avoir des yeux que pour lui, absorbée dans
la contemplation de sa personne, exprimer par une foule
de signes, de la tête et de l’œil, leur satisfaction de trouver
tant d’aménité dans un percepteur de taxes.

« Où voulez-vous vous asseoir, mon oncle ? dit
Mme Kenwigs toute rayonnante de l’orgueil quasi filial
que lui causait l’apparition d’un parent si distingué.

– Où vous voudrez, ma chère, dit le percepteur, vous
savez que je ne suis pas difficile. »

Pas difficile ! quel excellent percepteur ! en vérité,
ç’aurait été un auteur, un de ces auteurs qui ne se
méconnaissent pas, qu’il n’aurait pas été plus humble.

« Monsieur Lillywick, dit Kenwigs en s’adressant au
percepteur, voici quelques amis qui désirent vivement
l’honneur de…

– Je vous remercie.



– Je vous remercie.

– M. et Mme Cutter, monsieur Lillyvick.

– Très honoré de faire votre connaissance, dit
M. Cutter, j’ai entendu très souvent parler de vous, » et
ce n’était pas une vaine formule de politesse, car
M. Cutter ayant habité sur la paroisse de M. Lillyvick,
n’en avait entendu parler que trop souvent ; il se serait
bien passé de son exactitude vraiment extraordinaire à se
présenter aux époques d’échéance.

« Voici M. Georges, que vous connaissez déjà, je crois,
monsieur Lillyvick, dit Kenwigs ; la dame du rez-de-
chaussée, monsieur Lillyvick ; M. Snewkes, monsieur
Lillyvick ; Mlle Green, monsieur Lillyvick ; monsieur
Lillyvick, Mlle Petowker, du théâtre royal de Drury-Lane.
Je suis charmé de faire faire connaissance à deux
personnages publics. Madame Kenwigs, ma chère, voulez-
vous répartir les jetons ? »

Mme Kenwigs, avec l’aide de Newman Noggs, qui
échappa à la présentation officielle, sur sa demande (car
on crut devoir cette condescendance à ses attentions
obligeantes pour les enfants et à ses petits soins de tous
les instants, de le désigner seulement tout bas sous le nom
de gentleman ruiné) prépara le jeu. Et presque tous les
autres prirent leurs places pour faire une partie de
lansquenet, pendant que Newman, Mme Kenwigs et miss
Petowker, du théâtre royal de Drury-Lane, s’occupèrent
de servir le souper sur la table.

Tandis que les dames étaient ainsi affairées de leur
côté, M. Lillyvick ne perdait pas non plus son temps ; il



suivait avec intérêt toutes les péripéties du jeu, et, comme
tout est de bonne pêche pour le filet d’un percepteur de
distribution des eaux, le bon vieux gentleman ne se faisait
aucun scrupule de s’approprier le bien de ses voisins,
profitant de leurs distractions, leur souriant pendant tout
le temps d’un air de bonne humeur, et adressant la parole
d’une manière si gracieuse aux propriétaires des jetons
qu’il trouvait à sa convenance, qu’ils étaient comme les
autres charmés de son amabilité, et se disaient au fond du
cœur qu’en vérité il mériterait d’être au moins chancelier
de l’Échiquier.

Après s’être donné bien du tourment, après avoir été
obligé d’administrer plus d’une fois de bonnes tapes sur la
tête aux enfants Kenwigs, dont on finit même par
renvoyer, sans autre forme de procès, deux des plus
récalcitrants, la nappe fut mise avec beaucoup d’élégance,
et une paire de volailles au gros sel, un beau rôti de porc,
une tourte aux pommes, des pommes de terre et des
choux verts furent servis sur la table. Cette vue mit de si
belle humeur le digne M. Lillyvick, qu’il donna
immédiatement l’essor à une foule de traits d’esprit, et ne
laissa plus un jeton autour de lui, à la satisfaction indicible
de tous ses admirateurs, charmés de son caractère
enjoué.

Le souper se passa vite et bien ; il n’y eut d’autre
désagrément que celui d’entendre demander à chaque
instant des couteaux et des fourchettes propres. La
pauvre Mme Kenwigs regretta plus d’une fois que la
société n’eût pas adopté chez elle un usage bien commode,



érigé en principe dans les pensions, celui d’exiger que
chaque convive apportât son couteau, sa fourchette et sa
cuiller. On conçoit que ce serait en effet une chose bien
agréable dans bien des maisons, et nulle part plus que
dans la maison des Kenwigs, où l’argenterie n’était pas
très abondante. Mais c’eût été bien plus commode encore
si chacun eût au moins gardé son couvert, au lieu de le
changer à tout moment par une délicatesse de propreté
bien inutile.

Quand tout le monde eut tout mangé, on desservit,
avec une précipitation effrayante et au milieu d’un tapage
à ne pas se reconnaître : puis les liqueurs spiritueuses
auxquelles Newman Noggs faisait des yeux pétillants
furent rangées avec ordre, flanquées de carafes d’eau
froide et d’eau chaude, et la société s’apprêta à les
déguster bientôt. M. Lillyvick s’était posté au coin du feu,
dans un grand fauteuil, et les quatre petites Kenwigs
étaient placées sur une petite banquette, devant la
compagnie, à laquelle elles présentaient leurs tresses de
cheveux blond-filasse par derrière, la face tournée vers la
cheminée. Elles n’y furent pas plutôt assises, que miss
Kenwigs, vaincue par sa sensibilité maternelle, laissa
tomber sa tête sur l’épaule gauche de M. Kenwigs en
versant un ruisseau de larmes. « Elles sont si belles ! dit
Mme Kenwigs sanglotant.

– Oh ! bien sûr, dirent toutes les dames, qu’elles sont
si belles… certainement, il est bien naturel que vous en
ressentiez de l’orgueil, mais contenez-vous, maîtrisez-
vous.



– Je ne peux pas… m’en empêcher, je pleure malgré
moi. » Les sanglots de Mme Kenwigs redoublaient. « Oh !
elles sont trop belles, elles ne vivront pas ; elles sont trop
belles ! »

En s’entendant condamner par ce pressentiment
alarmant de leur mère à une mort précoce, à la fleur de
leur âge, les quatre petites filles poussèrent un cri affreux,
et toutes ensemble glissant leur tête dans le giron
maternel, elles ne cessèrent de crier en agitant leur huit
queues blond-filasse, Mme Kenwigs, pendant ce temps-là,
les pressait alternativement contre son cœur, avec des
gestes désespérés et des poses douloureuses, dont miss
Petowker aurait pu profiter pour les imiter à la première
pantomime de Drury-Lane. Enfin, la tendre mère voulut
bien céder aux consolations de la société pour reprendre
un état plus calme, et les petites Kenwigs, remises aussi
de leur frayeur, furent distribuées dans les rangs de la
société, pour éviter que Mme Kenwigs, en les voyant
groupées, fût encore attendrie par l’état de leur beauté
combinée. Après cette sage précaution, les messieurs et
les dames prophétisèrent tout d’une voix : « que ces
charmants enfants vivraient de longues, longues années,
et que Mme Kenwigs se désolait mal à propos ; » et je suis
obligé de convenir qu’ils avaient raison, car les petites
filles ne justifiaient pas du tout ces craintes par leur
amabilité.

« Aujourd’hui huit ans ! dit M. Kenwigs après un
moment de silence. Est-ce possible ? ah ! »

Tous les assistants répétèrent en chœur : « Ah ! »



d’abord, et puis ensuite : « Est-ce possible ? »

« J’étais plus jeune qu’aujourd’hui, dit en minaudant
Mme Kenwigs.

– Non ! dit le percepteur.

– Certainement non, ajouta l’assemblée.

– Je crois voir encore ma nièce, dit M. Lillyvick
promenant sur son auditoire des yeux pleins de gravité,
ce jour-là même, dans l’après-dînée, faire à sa mère
l’aveu de son inclination pour Kenwigs. « Ma mère, dit-
elle, je l’aime ! »

– Je l’adore, mon oncle, interrompit Mme Kenwigs.

– Je l’aime, ma chère, reprit le percepteur avec
assurance.

– Peut-être est-ce vous qui avez raison, mon oncle,
reprit-elle avec soumission. Je croyais avoir dit : « Je
l’adore. »

– Je l’aime, ma chère, riposta M. Lillyvick. « Ma mère,
dit-elle, je l’aime ! – Qu’ai-je entendu ? » s’écria sa mère,
et à l’instant elle tomba dans des convulsions effrayantes.

Explosion d’étonnement général de la part de toute la
société.

« Dans des convulsions effrayantes, continua
M. Lillyvick en leur jetant un regard imposant. Kenwigs
ne m’en voudra pas de dire devant nos amis que ses vues
rencontrèrent une opposition vive, fondée sur ce qu’il
n’était pas de notre classe et ferait tache dans la famille.



Vous vous le rappelez bien, Kenwigs ?

– Certainement, répondit l’autre, flatté d’entendre
rappeler une circonstance qui mettait dans tout son jour
l’éclat de la famille dans laquelle il avait eu l’honneur
d’être admis.

– Pour ma part, dit M. Lillyvick, à tort ou à raison, je
ne sais, mais j’étais de ce sentiment. »

Un murmure approbateur de l’assemblée prouva que
l’assemblée regardait cette opposition de la part d’un
homme si haut placé que lui, comme toute naturelle,
comme honorable même.

« Plus tard, continua M. Lillyvick, je suis revenu. Une
fois qu’ils ont été mariés et qu’il n’y avait plus rien à faire,
j’ai été des premiers à dire qu’il fallait voir Kenwigs. La
famille l’a donc vu, sur mon avis, et je dois dire, je suis fier
de dire, que j’ai toujours trouvé en lui un homme honnête,
de bonne conduite, d’un caractère franc, un garçon
estimable. Kenwigs, une poignée de main.

– Très sensible à cet honneur, monsieur.

– Et moi aussi, Kenwigs.

– L’heureuse vie, monsieur, que j’ai menée avec votre
nièce ! dit Kenwigs.

– C’eût été votre faute, monsieur, si vous n’aviez pas
été heureux, observa M. Lillyvick.

– Morleena Kenwigs, s’écria sa mère ne pouvant plus
résister à son émotion, embrassez votre cher oncle. »



La jeune demoiselle obéit avec docilité, et l’on hissa
successivement les trois autres petites filles jusqu’aux
joues du percepteur de taxes, pour répéter la même
cérémonie ; elles n’en furent pas quittes à si bon compte,
la majorité de la société se croyant obligée d’en faire
autant.

« Chère madame Kenwigs, dit Mlle Petowker, pendant
que M. Kenwigs fait le punch que l’on doit boire à votre
anniversaire, faites donc danser à Morleena ce pas… vous
savez… devant M. Lillyvick.

– Non, non, ma chère, répliqua Mme Kenwigs, cela ne
servirait qu’à ennuyer mon oncle.

– Comment pouvez-vous le croire, dit miss Petowker ?
N’est-ce pas, monsieur, que cela vous fera au contraire
beaucoup de plaisir ?

– Certainement, répondit le percepteur des taxes,
lorgnant du coin de l’œil le punch bientôt prêt à boire.

– Eh bien, alors, je vais vous dire une chose, dit
Mme Kenwigs : je veux bien que Morleena exécute son
pas, mais c’est à la condition que mon oncle obtiendra de
miss Petowker qu’elle nous déclame après l’enterrement
de la buveuse de sang. »

C’est alors qu’eurent lieu des bravos, des battements
de main, des trépignements de pieds, pour faire accueil à
cette proposition. Celle qui en était l’objet inclina
gentiment la tête à plusieurs reprises pour remercier
l’assemblée de ses dispositions bienveillantes. Puis, d’un



ton de reproche, elle dit à son amie :

« Vous savez que je n’aime pas à exercer mon art dans
les réunions particulières.

– Oh ! à la bonne heure ; mais ici, dit Mme Kenwigs,
nous sommes tous si intimes et si sans façon, que vous
pourriez vous croire tout à fait chez vous. D’ailleurs
l’occasion…

– Je ne puis résister à cette dernière raison, se hâta de
répliquer miss Petowker ; je serai charmée de vous faire
plaisir dans la mesure de mes faibles moyens. »

Cela se trouvait prévu dans le petit programme des
amusements de la soirée que Mme Kenwigs et miss
Petowker avaient arrangé ensemble. Il avait même été
convenu qu’elles se feraient réciproquement une espèce
de petite violence pour faire paraître la chose plus
naturelle. La compagnie étant donc toute prête, miss
Petowker fredonna l’air dont Morleena dansa la figure. Il
est bon de dire qu’on n’avait pas oublié de frotter la
semelle de la petite danseuse avec du blanc d’Espagne,
tout comme si elle allait sauter à la corde raide. Du reste,
le pas fut trouvé magnifique, et en effet, il comprenait
force accompagnements de mouvements des bras. Bref, il
fut applaudi avec enthousiasme.

« Si j’étais assez heureuse pour avoir un… un enfant,
dit miss Petowker en rougissant, ou plutôt un génie
comme celui-là, je n’en ferais ni une ni deux, je la mettrais
immédiatement à l’Opéra. »

Mme Kenwigs soupira, et jeta un coup d’œil à



Mme Kenwigs soupira, et jeta un coup d’œil à
M. Kenwigs qui remarqua, en secouant la tête, qu’il n’était
pas du tout décidé à cela.

« Kenwigs a peur, dit son épouse.

– De quoi ? demanda miss Petowker ; il ne craint sans
doute pas qu’elle échoue ?

– Eh non ! répliqua Mme Kenwigs, mais supposez
qu’elle continue en grandissant d’être aussi bien que nous
la voyons aujourd’hui ; vous savez… les jeunes ducs et les
jeunes marquis…

– Réflexion très juste, dit le percepteur des taxes.

– Pourtant, insista miss Petowker, elle pourrait par un
sentiment d’honneur… vous savez.

– Oh ! nous pourrions compter là-dessus, observa
Mme Kenwigs, toujours en consultant des yeux son mari.

– Tout ce que je puis dire, continua miss Petowker
d’un air modeste, je ne prétends pas que ce soit la règle
assurément, mais moi je n’ai jamais eu à me plaindre
d’aucun désagrément, ni d’aucun danger de ce genre. »

M. Kenwigs, trop galant pour la contredire, lui certifia
que cette déclaration suffisait pour le rassurer et qu’il
prendrait la question en sérieuse considération. Voilà donc
un point résolu, il ne restait plus qu’à prier miss Petowker
de commencer l’enterrement de la buveuse de sang. Pour
ce faire, la demoiselle laissa d’abord retomber son chignon
sur ses épaules, puis elle alla se mettre en position tout à
fait à l’autre bout de la chambre, après avoir mis dans un
coin le célibataire à son poste pour se précipiter juste au



coin le célibataire à son poste pour se précipiter juste au
moment où elle disait : J’expire dans la mort, et pour la
recevoir dans ses bras, au milieu des transports de sa
rage expirante. Enfin elle joua son rôle avec un entrain
extraordinaire : si bien que les petites Kenwigs, frappées
de terreur, furent au moment de tomber en attaque de
nerfs. Tout le monde en était encore en extase, et
Newman, qui, par parenthèse, ne s’était pas vu depuis
longtemps aussi sobre à pareille heure, attendait le
moment de placer un mot pour annoncer que le punch
était prêt, quand on entendit frapper précipitamment à la
porte, ce qui arracha à Mme Kenwigs un cri perçant, car
elle eut immédiatement l’idée que son nouveau-né venait
de tomber du lit.

« Qui est là ? demanda M. Kenwigs contrarié de cet
incident.

– N’ayez pas peur, ce n’est que moi, dit Crowl en
passant par la porte entr’ouverte sa tête et son bonnet de
coton. Le petit va à merveille, car je viens d’y jeter un
coup d’œil en passant devant la chambre. Il dort comme
un bienheureux, ainsi que la bonne, et quant à la
chandelle, elle ne pourrait mettre le feu au rideau du
berceau que s’il y avait un courant d’air. C’est M. Noggs
que l’on demande.

– Moi ! cria Newman abasourdi.

– Dame ! c’est une drôle d’heure, n’est-ce pas ? reprit
Crowl qui ne s’était pas vu du tout avec plaisir dépossédé
de son coin du feu, mais ce sont aussi de drôles de gens,
trempés jusqu’aux os et crottés jusqu’aux oreilles.



Voulez-vous que je leur dise de s’en aller ?

– Non, dit Newman en se levant. Ces gens, combien
sont-ils ?

– Deux, répondit Crowl.

– Ils me demandent ?… par mon nom ?

– Par votre nom, répliqua Crowl : M. Newman Noggs
tout du long. »

Newman réfléchit quelques secondes, puis il se hâta de
sortir, marmottant entre ses dents qu’il allait revenir tout
de suite. Il tint parole, car, en moins de rien, on le vit se
précipiter dans la chambre, saisir, sans dire un mot
d’excuse ou d’explication, une chandelle allumée et une
chope de punch chaud qu’il prit sur la table, puis repartir
en courant comme un fou.

« Que diable est-ce qu’il a ? s’écria Crowl en ouvrant la
porte ; attention ! Est-ce qu’il y aurait du bruit là-haut ? »

Les invités de M. Kengwigs se levèrent de leurs places
dans une grande confusion, et, se regardant les uns les
autres avec des signes d’inquiétude et de crainte, ils
tendirent le cou en avant pour écouter avec attention.



CHAPITRE XV. – Où le
lecteur sera mis au fait de la

cause originelle de
l’interruption décrite dans le

chapitre précédent, aussi bien
que de quelques autres

particularités qu’il lui est
nécessaire de connaître.

 

Newman Noggs grimpa l’escalier à la course, tenant en
main le breuvage fumant qu’il avait dérobé avec si peu de
cérémonie sur la table de M. Kenwigs et presque arraché
des mains du percepteur des taxes qui justement, lors de
cet enlèvement inattendu, couvait des yeux le liquide
contenu dans la chope avec des signes de jouissance
anticipée qui animaient sa figure d’un vif sentiment de
plaisir. Il porta droit son butin dans son grenier sur le
derrière, où il trouva, les pieds en sang et presque sans



chaussures, trempés, crottés, harassés, défigurés par les
suites d’un voyage fatigant, Nicolas et Smike, tous deux
exténués à la lettre par la fatigue inaccoutumée d’une
marche longue et pénible.

Le premier soin de Newman fut de forcer Nicolas par
de tendres instances à avaler d’un trait la moitié du punch
tout bouillant encore ou peu s’en faut. Il passa ensuite à
Smike, pour lui verser le reste dans le gosier ; mais
Smike, qui de sa vie vivante, n’avait jamais rien pris de
plus fort que les boissons apéritives de Mme Squeers,
faisait, en absorbant le liquide, une foule de
manifestations de surprise et de bonheur, toutes plus
drôles les unes que les autres, et, quand ce fut fini, il leva
les yeux en l’air avec une expression des plus
sentimentales.

« Vous êtes trempé, dit Newman, en passant
rapidement ses mains sur l’habit que venait de quitter
Nicolas : et moi, moi, je n’ai pas seulement de quoi vous
changer, ajouta-t-il en portant tristement ses yeux sur les
vêtements mesquins dont il était couvert.

– J’ai dans mon paquet, répliqua Nicolas, d’autres
habits qui sont secs ou au moins des effets qui vont
pouvoir me servir ; mais, si vous me regardez ainsi d’un
air piteux, vous me ferez regretter plus encore de me voir
forcé pour cette nuit à venir abuser de vos faibles
ressources pour vous demander votre assistance et un
abri. »

Nicolas avait beau faire, Newman n’en paraissait pas



moins ému de pitié ; seulement, quand son jeune ami lui
saisit cordialement la main et l’assura que rien au monde
n’aurait pu le déterminer, même à lui faire connaître son
arrivée à Londres, s’il n’avait pas eu une confiance secrète
dans la sincérité de ses offres de service et dans la
bienveillance de ses sentiments à son égard, le visage de
M. Noggs reprit en sérénité et il continua de faire tous les
préparatifs qui étaient en son pouvoir, pour restaurer ses
hôtes, avec une extrême vivacité.

Ces préparatifs étaient bien simples, car les moyens de
Newman ne répondaient pas à sa bonne volonté : bien loin
de là, et pourtant, tout modiques qu’ils pouvaient être, il y
suppléait au moins par son activité et son empressement.
Heureusement, Nicolas avait si bien administré en route
son petit pécule, qu’il lui en restait quelque peu, et, grâce
à son économie, il vit bientôt paraître sur la table du pain
et du fromage pour son souper avec un morceau de bœuf
froid acheté dans la cuisine bourgeoise qui faisait face à la
maison : le tout flanqué d’une bouteille d’eau-de-vie et
d’un pot de porter. C’était assez, en tout cas, pour
rassurer leur estomac contre la crainte de mourir de faim
ou de soif. Newman ne perdit pas beaucoup de temps à
dresser pour ses hôtes la seule couche qu’il pût leur
préparer pour la nuit ; seulement il insista avant tout
pour que Nicolas changeât de vêtements et que Smike
acceptât son unique habit, dont ils ne purent l’empêcher
de se dépouiller pour l’en revêtir. Les voyageurs dès lors
se mirent en devoir d’expédier leur frugal repas avec plus
de satisfaction que Nicolas n’en avait peut-être eu jamais
devant une table mieux servie.



Après cela, ils s’approchèrent du feu que Newman
Noggs avait attisé de son mieux, après la razzia que Crowl
avait faite sur son magasin de combustible ; et Nicolas,
jusqu’alors arrêté par les sollicitations de son ami,
impatient de le voir commencer par prendre du repos
après son voyage, se mit à le presser vivement de
questions sur sa mère et sur ses sœurs.

« Bien, répondit Newman avec sa taciturnité
ordinaire : bien, toutes les deux.

– Elles demeurent toujours dans la Cité ?

– Oui.

– Et ma sœur, elle n’a pas changé d’occupation depuis
qu’elle m’a écrit qu’elle pensait pouvoir prendre goût à la
sienne ? »

Newman ouvrit ses yeux un peu plus grands encore
qu’à l’ordinaire, mais il ne répondit qu’en ouvrant la
bouche et en remuant la tête, ce que ses amis avaient le
droit d’interpréter par oui ou par non.

Cependant, dans cette circonstance, comme le signe de
tête était vertical et non pas horizontal, Nicolas supposa
que la réponse était favorable.

« Maintenant, écoutez-moi, dit Nicolas mettant la
main sur l’épaule de Newman. Avant d’essayer de les
voir, j’ai cru convenable de venir à vous. Je craignais, en
cédant à mon vif désir de les retrouver, d’avoir à me
reprocher, pour ma satisfaction personnelle, de leur faire
un tort qu’il ne serait pas en mon pouvoir de réparer.



Quelles nouvelles mon oncle a-t-il reçues du Yorkshire ? »

Newman ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois,
comme un homme qui fait tout ce qu’il peut pour parler,
mais qui ne peut pas y réussir, et finalement il fit une
grimace en fixant sur Nicolas des yeux immobiles de
stupeur.

« Quelles nouvelles ? reprit vivement Nicolas, dont le
front s’était couvert de rougeur. Vous le voyez, je suis
prêt à écouter même les inventions de la plus noire
malice ; pourquoi chercher à me le cacher ? il faut
toujours bien que je le sache, un jour ou l’autre ; à quoi
vous avancerait de perdre, dans ces débats, quelques
minutes dont la moitié suffirait pour me mettre au
courant de tout ce qui s’est passé ? Dites-le-moi tout de
suite, je vous prie.

– Demain matin, dit Newman ; vous le saurez demain
matin.

– Que gagnerons-nous à ces délais ? insista Nicolas.

– Que vous en dormirez mieux, répondit Newman.

– J’en dormirai plus mal au contraire, répondit Nicolas
impatienté. Dormir ! malgré l’épuisement de mes forces
et le grand besoin de repos que je ressens, je ne puis
espérer de fermer l’œil de la nuit, tant que vous ne
m’aurez pas dit tout.

– Et si je vous disais tout ? dit Newman avec
hésitation.

– Eh bien ! au pis-aller, vous pourriez exciter mon



indignation ou blesser mon orgueil, répondit Nicolas ; mais
au moins vous ne troublerez pas mon repos ; car, s’il
fallait recommencer, je ne ferais pas autre chose que ce
que j’ai fait, et quelles que soient les conséquences qui
doivent en résulter pour moi, je ne regretterai jamais ce
que j’ai fait ; non, jamais, dussé-je être réduit par là à
mourir de faim ou à mendier mon pain. Qu’est-ce qu’un
peu de pauvreté ou de souffrance en balance avec la plus
basse et la plus cruelle lâcheté ! soyez-en sûr, si j’étais
resté là spectateur paisible, témoin passif d’une semblable
injustice, je m’en voudrais à moi-même et je croirais en
effet avoir mérité le mépris de tout le monde. Quel
abominable gredin ! »

 

Après cette gracieuse allusion à la mémoire de
M. Squeers, Nicolas réprima ses transports de colère, et,
faisant à Newman un récit fidèle de ce qui s’était passé à
Dotheboys-Hall, il le supplia de ne pas se faire prier
davantage pour ne rien lui cacher. Vaincu par ses prières,
M. Noggs tira d’une vieille malle une feuille de papier
griffonnée, à ce qu’il semblait, en toute hâte, et, tout en
témoignant par ses gestes de sa répugnance à le satisfaire
sur ce point, il s’exécuta à peu près en ces termes :

« Mon cher jeune homme, il ne faut pas ainsi vous
livrer à… cela ne peut pas aller, vous comprenez, pour
vous faire une situation dans ce monde, si vous allez
prendre le parti de tous ceux qui sont victimes de
quelques mauvais traitements. Sapristi ! je suis tout fier
de vous entendre me raconter cela ; du diable si je



n’aurais pas voulu en faire autant moi-même ! »

Newman, infidèle à ses habitudes pacifiques, s’oublia
jusqu’à donner en même temps un violent coup de poing
sur la table, comme si, dans la chaleur de ses sentiments,
il l’eût prise mal à propos pour la poitrine ou pour les
côtes de M. Wackford Squeers. Après une adhésion si
frappante à la conduite de Nicolas, il ne pouvait plus
songer à lui faire des remontrances pour mieux se
conduire dans le monde, comme il en avait eu l’intention
d’abord, et il arriva droit au but.

« Avant-hier, dit Newman, voici la lettre qu’a reçue
votre oncle. J’en ai pris copie à la hâte en son absence.
Voulez-vous que je vous la lise ?

– S’il vous plaît, » reprit Nicolas. En conséquence,
Newman Noggs lut ce qui suit :

Dotheboys-Hall, jeudi matin.

« Monsieur,

« Papa me prie de vous écrire, regardant comme
douteux qu’il puisse jamais recouvrir l’usage de ses
jambes, ce qui fait qu’il ne peut mettre la main à la plume.

« Nous sommes tout sans dessus dessous. Papa a sur
la figure un masque de plaids bleues et vertes sans conter
qu’il y a deux bans qui sont taints de son cent. Il a falu le
faire transporter dans la quisine où il est encore couché.
Vous pouvez juger par là qu’il a été bien bât.

« Quand votre neveu que vous aviez recommandé
comme maître d’étude a eu fait çà à papa, et sauté sur lui,



trépignan son corps avec ses pieds et un langage que je
me garderai bien de rapporter pour ne pas sallir ma
plume, il a frappé mamman avec une violence
abominable, l’a flanqué par terre et lui a enfoncé son
peigne d’écailles plusieurs pouces dans la tête. Un peu
plus, et il aurait pénétré dans le crâne. Nous avons un
certificat du médecin attestant que, si c’était arrivé par
malheur, le peigne d’écaille aurait fait une lésion au
cerveau.

« Moi et mon frère avons été ensuite la victime de sa
furie, et nous en avons tant souffert, qu’on peut
conjecturer que nous avons quelque mal au dedans,
d’autant plus qu’il n’y a pas de marques extérieures. Je
ne fais que geter les hauts cris tout le temps que je vous
écris, ainsi que mon frère, ce qui m’empêche de faire
attention, aussi j’espère que vous excuserez mes fautes.

« Le monstre, après avoir rassasié sa soif de sang, s’est
sauvé avec un mauvais sujet fini qu’il avait excité à la
révolte, et une bague de grenat appartenant à maman.
Comme les constables n’ont pu mettre la main sur lui, on
suppose qu’il sera monté dans quelque diligence. Papa
vous prie, si vous le revoyez, de faire renvoyer la bague ;
quant à ce voleur assassin, on peut le laisser aller, parce
que, si on le poursuivait en justice, il en serait quitte pour
la déportation, tandis qu’en le laissant faire on est sûr de
le voir pendu avant peu, ce qui nous épargnera tout
embarras et sera d’ailleurs beaucoup plus satisfaisant.
Dans l’espérance d’une réponse, à votre commodité,

« Je me dis



« Votre très humble servante,

« FANNY SQUEERS.

« P. S. Sa sottise me fait pitié, et je le méprise. »

Un profond silence succéda à la lecture de cette belle
épître ; pendant ce temps-là Newman Noggs, en repliant
la lettre, considérait avec une sorte de compassion
grotesque le mauvais sujet fini en question. Pour lui le
pauvre Smike, qui ne comprenait dans tout cela qu’une
chose, à savoir qu’il avait été malheureusement la cause
de la mésaventure de Nicolas et des calomnies dont il était
victime, il était là sur sa chaise, muet et découragé, l’air
accablé et le cœur brisé.

« Monsieur Noggs, dit Nicolas après quelques
moments de réflexion, il faut que je sorte à l’instant.

– Sortir ! cria Newman.

– Oui ; il faut que j’aille à Golden-square. Ceux qui me
connaissent ne croiront pas un mot de la bague, mais il
pourrait entrer dans les vues de M. Nickleby ou convenir
à sa haine de paraître sans y croire ; je dois, non pas à lui,
mais à moi-même, de montrer la vérité dans tout son
jour, et d’ailleurs j’ai besoin de lui servir tout chauds deux
ou trois mots d’explication que j’ai à échanger avec lui.

– Attendez, dit Newman.

– Je ne veux pas attendre, continua Nicolas avec
résolution, et il prenait la porte pour sortir.

– Écoutez que je vous dise, reprend Newman en se



plantant devant son impétueux ami, il n’y est pas ; il est
absent de Londres, il ne reviendra pas avant trois jours :
et je sais qu’il ne répondra à cette lettre qu’après son
retour.

– En êtes-vous bien sûr ? demanda Nicolas dans un
état d’irritation croissante et parcourant à grandes
enjambées l’espace étroit de la cellule.

– Bien sûr, répondit Newman. Il a eu à peine le temps
de la lire quand on est venu le chercher. Et personne
autre que lui et nous n’en connaît le contenu.

– Mais êtes-vous certain de ce que vous dites là ?
demanda Nicolas avec précipitation. Personne ? pas
même ma mère ou ma sœur ? Si je croyais qu’elles en
eussent… Il faut décidément que j’y aille, il faut que je les
voie. Quel est le chemin ? Où est-ce ?

– Allons, suivez mon conseil, dit Newman qui parlait
alors avec la même vivacité qu’un autre, n’essayez de voir
qui que ce soit, pas même votre sœur et votre mère,
avant qu’il soit revenu chez lui. Je connais mon homme.
N’ayez pas l’air d’avoir communiqué avec personne. À son
retour, allez droit à lui, et parlez-lui aussi hardiment que
vous voudrez. Il sait bien ce qu’il en est : il est assez malin
pour deviner toute la vérité ; vous pouvez vous en fier à
lui.

– Vous avez de l’amitié pour moi et vous le connaissez
mieux que personne, reprit Nicolas après un moment de
réflexion. Eh bien ! soit ! »

Newman qui, pendant cette conversation, était resté



debout, le dos appuyé contre la porte, tout prêt à
employer même la force, si c’était nécessaire, pour
empêcher Nicolas de sortir, reprit sa chaise avec
satisfaction. Puis entendant bouillir l’eau dans la cafetière,
il apprêta un bon verre de grog pour Nicolas, et en remplit
un pot fêlé pour Smike et pour lui : ils le burent en
communauté dans la meilleure harmonie, pendant que
Nicolas, le coude appuyé sur la table, la tête appuyée sur
sa main, restait plongé dans une méditation profonde.

Cependant, au premier étage, la société, après avoir
écouté avec attention, sans entendre aucun bruit qui pût
servir de prétexte à leur curiosité pour monter chez
M. Noggs, rentra dans la chambre des Kenwigs et se
consola par une foule de conjectures hasardées sur la
cause de cette disparition subite du gentleman ruiné et de
son absence prolongée.

« Voulez-vous que je vous dise ? commença
Mme Kenwigs, si c’était un exprès qu’on lui eût dépêché
pour lui annoncer qu’il est rentré dans son bien !

– Au fait ! dit M. Kenwigs, ce ne serait pas impossible.
En ce cas, nous ferions peut-être bien de lui envoyer
demander s’il ne voudrait pas encore un peu de punch.

– Kenwigs, dit M. Lillyvick à haute voix, vous
m’étonnez.

– Comment cela, monsieur ? demanda M. Kenwigs
avec une déférence marquée pour le percepteur des
taxes.

– En faisant de pareilles propositions, répondit



– En faisant de pareilles propositions, répondit
M. Lillyvick en colère. Il a déjà eu du punch, n’est-ce pas ?
Je trouve la manière dont ce punch a été intercepté, si
vous voulez bien le permettre, très irrespectueuse pour la
société, scandaleuse, parfaitement scandaleuse. Il se peut
que ce soit l’usage dans cette maison de permettre de
pareilles libertés, mais c’est un genre de conduite que je
n’ai jamais vu mettre en pratique ailleurs. C’est ce qui fait
que je m’en étonne, Kenwigs. Un gentleman a devant lui
un verre de punch qu’il va pour porter à ses lèvres, quand
un autre gentleman vient vous empoigner ce verre de
punch sans dire seulement un : permettez, ou avec votre
permission, et disparaît avec ce verre de punch. Ce sont
peut-être là des manières honnêtes, à la bonne heure,
mais je ne les comprends pas, voilà tout. Je dirai même
plus, c’est que je ne me soucie pas de les comprendre
jamais. Mon habitude, Kenwigs, est de toujours dire ce
que je pense, et voilà ce que je pense : et, si cela ne vous
plaît pas, j’ai déjà passé l’heure ordinaire où je vais me
coucher, et je m’en retourne à la maison sans plus de
retard. »

En voilà un événement domestique ! Le percepteur,
avant de faire ce grand éclat, était resté à couver sa colère
pendant quelques minutes dans le sentiment de sa dignité
blessée. Quoi ! on l’avait blessé, lui, le héros de la famille,
le parent riche, l’oncle célibataire, qui pouvait faire de
Morleena une héritière, et du nouveau-né même un
légataire. Dieu du ciel ! comment tout cela allait-il finir ?

« Je suis très fâché, monsieur, dit M. Kenwigs d’un air
humble.



– Eh ! monsieur, si vous en êtes très fâché, riposta
M. Lillyvick avec beaucoup d’aigreur, alors vous auriez dû
l’empêcher. »

La compagnie se sentit toute paralysée par cet orage
domestique. Le rez-de-chaussée resta la bouche toute
grande ouverte, les yeux fixés sur le percepteur dans une
vague stupeur. Les autres convives ne furent guère moins
abasourdis par la sortie du haut personnage. M. Kenwigs,
qui n’était pas très adroit pour une circonstance si
délicate, ne fit qu’attiser la flamme en essayant de
l’éteindre.

« J’étais loin de penser assurément, monsieur, dit-il,
j’était loin de supposer qu’un misérable verre de punch
vous mettrait ainsi hors de vous.

– Hors de moi ! Que diable voulez-vous dire avec cette
nouvelle impertinence, monsieur Kenwigs ? dit le
percepteur. Morleena, mon enfant, donnez-moi mon
chapeau.

– Oh ! vous n’allez pas vous en aller, monsieur
Lillyvick, » lui dit miss Petowker en cherchant à l’arrêter
par son plus séduisant sourire.

Et pourtant M. Lillyvick, insensible aux charmes de la
sirène, criait toujours d’un cœur endurci : « Morleena !
mon chapeau. »

À la quatrième sommation, Mme Kenwigs tomba à la
renverse dans sa chaise, avec un cri capable d’attendrir
un cœur de rocher, à plus forte raison un cœur de
percepteur, pendant que les quatre petites filles



(auxquelles on venait de faire la leçon) tenaient
étroitement embrassée la culotte courte de leur oncle et le
priaient, dans un anglais assez incorrect, de rester avec
elles.

« Et pourquoi rester, mes chères petites ? dit
M. Lillyvick ; vous voyez bien qu’on n’a pas besoin de moi
ici.

– Oh ! ne dites pas de ces choses-là, mon oncle, c’est
cruel, disait en sanglotant Mme Kenwigs ; vous voulez
donc me faire mourir ?

– Je ne serais pas étonné qu’il y eût des gens qui me
prêtassent cette intention, répliqua M. Lillyvick jetant un
regard de colère sur Kenwigs : hors de moi !

– Oh ! je ne peux pas supporter de voir regarder ainsi
mon mari, cria Mme Kenwigs ; c’est une chose si terrible
dans les familles. Oh !

– Monsieur Lillyvick, dit Kenwigs, je pense qu’à la
considération de votre nièce, vous ne vous refuserez pas à
une réconciliation. »

Les traits du percepteur se radoucirent, en voyant
toute la société joindre ses instances à celles de son neveu.
Il se laissa reprendre son chapeau et consentit à tendre la
main.

« N’en parlons plus, Kenwigs, dit M. Lillyvick ; laissez-
moi seulement vous dire, pour vous montrer comme
j’étais hors de moi, que, si j’étais parti tout à l’heure,
avant notre explication, cela n’aurait en rien changé mes



dispositions en ce qui concerne les deux ou trois louis que
je laisserai à vos enfants le jour de ma mort.

– Morleena Kenwigs, s’écria la nièce, dans un
transport de reconnaissance, tombez aux genoux de votre
cher oncle, demandez-lui de vous aimer toujours, toute sa
vie ; car ce n’est pas un homme, c’est un ange, je l’ai
toujours dit. »

Miss Morleena, docile à l’ordre de sa mère, s’approcha
donc pour faire son hommage de vassale fidèle ; mais
M. Lillyvick la releva pour l’embrasser tendrement, et
alors Mme Kenwigs se précipita de son côté pour
embrasser le percepteur ; et toute la compagnie, témoin
de la magnanimité de M. Lillyvick, ne put contenir un
murmure d’approbation générale.

C’est pour le coup que le digne gentleman redevint
bien plus encore l’âme et la vie de la société. C’est pour le
coup qu’il reconquit avec tous les honneurs de la guerre
son vieux rôle de lion, après s’être vu déposséder pour un
moment ce cette distinction flatteuse par la préoccupation
passagère de tous les esprits. Les lions à quatre pattes ne
sont féroces, dit-on, que quand ils ont faim ; les lions à
deux pieds sont de même. Il est rare que leur mauvaise
humeur se prolonge lorsqu’on sait apaiser leur appétit
vorace d’honneurs et de considération. M. Lillyvick
n’avait jamais été si grand, il venait de montrer son
pouvoir. Il avait dit un mot de sa fortune et de son futur
testament. Il s’était fait un grand honneur par son
désintéressement et sa vertu, et, par-dessus tout, il y
gagna finalement une chope de punch bien plus grande



que celle avec laquelle ce traître de Newman Noggs avait
disparu.

 

« Un mot encore ; pardon de venir vous déranger, dit
Crowl qui se montra à la porte dans cet heureux moment.
Mais c’est une drôle de chose, n’est-ce pas ? quand on
pense que Noggs demeure dans cette maison depuis plus
de cinq ans et que jamais, pendant ce temps-là, personne,
même les plus vieux locataires, ne peut se vanter de lui
avoir vu venir un visiteur.

– Certainement, monsieur, dit le percepteur, c’est une
heure bien indue pour déranger un homme en société, et
la conduite de M. Noggs est au moins mystérieuse, pour
ne pas dire pis.

– Vous avez bien raison, répliqua Crowl ; mais voilà
bien autre chose. C’est que je pense que ces deux génies
qui viennent de faire leur apparition sont des échappés de
quelque part.

– Qu’est-ce qui vous fait faire cette conjecture,
monsieur ? demanda le percepteur qui, par un accord
secret, semblait être l’orateur délégué, l’interprète officiel
de la compagnie. Vous ne voulez pas dire, je suppose, que
ce sont des gens qui se sont sauvés pour échapper au
payement des droits et des taxes ? »

M. Crowl, avec un air passablement méprisant, allait
entamer une sortie générale contre le payement de toute
espèce de droits et de taxes, lorsqu’il en fut empêché à
temps par un mot de M. Kenwigs qui lui fut dire à l’oreille



et quelques signes répressifs de Mme Kenwigs qui
l’arrêtèrent tout court heureusement.

« Le fait est, dit Crowl, qui avait écouté à la porte de
Newman de toutes les forces de sa curiosité, le fait est
qu’ils ont causé si haut, que je ne pouvais pas m’entendre
dans ma chambre. J’ai donc bien été obligé d’attraper,
malgré moi, un mot par-ci, un mot par-là, et certainement
tout ce que j’ai entendu m’a confirmé dans l’idée qu’ils
viennent de décamper de quelque part. Je ne voudrais
pas alarmer Mme Kenwigs, mais enfin, si c’était de
quelque prison ou de quelque hôpital et qu’ils eussent
emporté avec eux la fièvre typhoïde ou quelque autre
maladie aussi agréable qui pourrait se communiquer aux
enfants ! »

Cette supposition fit un tel effet sur Mme Kenwigs,
qu’il fallut tous les tendres soins de miss Petowker du
théâtre royal de Drury-Lane pour lui rendre un peu de
calme apparent. M. Kenwigs fut aussi bien admirable dans
son empressement. C’est lui qui tint sous le nez de sa
dame un gros flacon de senteur, tant qu’enfin les larmes
qui coulèrent le long des joues de la tendre mère
pouvaient être indifféremment attribuées aux effets de sa
sensibilité ou des sels volatils.

Bien entendu que les dames, toutes et chacune, ne
manquèrent pas, selon l’usage, d’exprimer vivement leur
sympathie, récitant en chœur des consolations et des
condoléances banales comme : « pauvre chère amie, » ou
encore : « je serais tout à fait comme elle si j’étais à sa
place, » ou bien : « ah ! mes amis, quelle épreuve, » et



puis, « il n’y a qu’une mère qui puisse comprendre le
cœur d’une mère. »

Au milieu de tous ces refrains, ce qu’il y eut de plus
clair aux yeux de toute la société, c’était l’imminence du
danger. Aussi M. Kenwigs était-il sur le point de monter
chez M. Noggs pour lui demander une explication. Il avait
même déjà, pour se préparer, avalé au préalable un verre
de punch avec une fermeté de résolution inflexible, quand
l’attention de toute la société fut envahie par une émotion
nouvelle et bien plus terrible encore.

Qu’on se figure une succession soudaine et rapide des
cris les plus aigus et les plus perçants, partant d’un étage
supérieur et, selon toute apparence, du second sur le
derrière où le petit nouveau-né des Kenwigs était en ce
moment enchâssé dans un étroit cabinet. Au premier
bruit, Mme Kenwigs convaincue qu’un chat sauvage était
allé y sucer l’âme et le souffle de l’enfant, pendant que la
petite bonne était endormie, s’élança vers la porte en se
tordant les mains, en poussant d’affreux gémissements ;
jugez de la consternation et de la confusion de toute la
compagnie.

« Monsieur Kenwigs, allez voir ce que c’est : dépêchez-
vous, cria la sœur, s’attachant à Mme Kenwigs pour
l’arrêter de force dans ses élans de tendresse maternelle ;
mais ma chère, ne vous démenez pas si fort, ou je serai
obligée de vous lâcher.

– Mon bébé ! mon chéri, chéri, chéri, chéri bébé, cria
Mme Kenwigs en montant toujours d’une note à chaque



chéri, mon doux trésor, mon innocent petit Lillyvick,
laissez-moi aller le voir, laissez-moi… al-al-al-aller. »

Pendant l’éjaculation de ces cris frénétiques, joints aux
pleurs et aux lamentations des quatre petites filles,
M. Kenwigs monta quatre à quatre l’escalier. Au moment
où il arrivait à la porte de la chambre d’où partait tout le
bruit, il se trouva en face de Nicolas qui portait l’enfant
dans ses bras et sortait avec une telle violence, qu’il fit
dégringoler six marches au père infortuné jusqu’au palier
voisin, où M. Kenwigs se remit sur ses pieds sans avoir eu
seulement le temps d’ouvrir la bouche pour demander ce
qu’il y avait.

« Rassurez-vous, cria Nicolas déjà descendu, le voici : il
n’y a plus rien, c’est fini, allons, remettez-vous, il n’y a pas
eu de mal. » Et, en même temps qu’il tirait tout le monde
d’inquiétude par ses paroles, il rendait à Mme Kenwigs
l’enfant que, dans sa précipitation, il avait emporté sens
dessus dessous. Puis il courut assister M. Kenwigs qui se
frottait la tête de toutes ses forces et n’était pas encore
bien remis de sa chute.

Rassurés par cette heureuse nouvelle, la compagnie
commença à se remettre aussi de sa frayeur, qui avait
produit sur quelques uns d’entre eux les plus singuliers
effets et donné lieu à des méprises étranges. Ainsi l’ami
célibataire avait pendant longtemps tenu dans ses bras la
sœur de Mme Kenwigs, croyant sans doute soutenir
Mme Kenwigs elle-même, et on avait vu, mais bien vu,
M. Lillyvick lui-même dans un tel trouble d’esprit qu’il
avait embrassé miss Petowker à plusieurs reprises



derrière la porte, avec autant de calme que s’il ne se
doutait pas de l’accident.

« Ce n’est rien du tout, dit Nicolas, revenant à
Mme Kenwigs. La petite fille qui était là pour veiller
l’enfant, fatiguée, je suppose, sera tombée de sommeil et
s’est brûlé les cheveux à la chandelle.

– Ô méchante petite gaupe ! cria Mme Kenwigs,
menaçant énergiquement du bout de l’index la petite
malheureuse qui pouvait bien avoir treize ans, et qui la
regardait avec sa tête roussie comme un canard que l’on
vient de flamber, et la figure tout effrayée.

– J’ai entendu les cris de la petite, continua Nicolas, je
suis descendu assez vite pour empêcher le feu de brûler
autre chose que ses cheveux, mais, pour l’enfant, vous
pouvez être sûre qu’il n’a rien ; car c’est moi-même qui
l’ai retiré du lit et qui vous l’ai apporté pour vous faire
voir qu’il n’a pas de mal. »

Après cette courte explication, l’enfant qui, en sa
qualité de filleul du percepteur des taxes, répondait au
nom de Lillyvick Kenwigs, manqua d’être réellement
suffoqué cette fois par les caresses des invités. Sa mère
elle-même le serra si tendrement contre son cœur qu’il en
poussait des cris affreux. Cependant, par une transition
naturelle, l’attention générale fut ramenée vers la petite
fille qui avait eu l’audace de se roussir les cheveux, et qui,
après avoir reçu des mains de celles de ces dames qui
étaient les plus énergiques, des claques et quelques
bourrades, obtint la grâce d’être renvoyée chez elle



gratis ; car les dix-huit sous qu’elle avait si mal gagnés
firent retour à la famille Kenwigs.

« Et vous, monsieur, dit Mme Kenwigs en s’adressant
à l’ange sauveur du jeune Lillyvick, quels termes dois-je
employer pour vous remercier, monsieur ? vraiment je ne
sais que vous dire.

– Je n’ai pas besoin que vous me disiez quelque chose,
répliqua Nicolas, je n’ai certainement rien fait qui me
donne des titres à des remerciements éloquents.

– Ah, monsieur ! sans vous, dit miss Petowker avec un
gracieux sourire, le petit Lillyvick était brûlé vif.

– Ce n’est pas vraisemblable, je vous assure, répliqua
Nicolas ; il y avait tant de monde ici pour lui porter
secours qu’on l’aurait certainement sauvé, avant qu’il y
eût de danger réel.

– Cela n’empêche pas, monsieur, que nous allons boire
à votre santé, s’il vous plaît, dit M. Kenwigs, en lui faisant
signe de s’approcher de la table.

– En mon absence tant que vous voudrez, répondit
Nicolas en riant ; pour moi, j’ai fait un voyage si fatiguant
aujourd’hui, que je tiendrais fort mal ma place ici : je
serais un trouble-fête, au lieu de m’associer à vos plaisirs,
dans la supposition où je resterais éveillé, ce qui me paraît
très douteux. Je vais donc, si vous le permettez,
retourner auprès de mon ami M. Noggs, qui est remonté
chez lui quand il a vu qu’il n’y avait rien de grave. Bonsoir,
bonne nuit. »



Après avoir ainsi présenté ses excuses de ne pouvoir
prendre à part des plaisirs de la soirée, Nicolas fut bien
payé de sa peine par les adieux les plus gracieux de
Mme Kenwigs et des autres dames, et il se retira sans se
douter de l’impression extraordinaire qu’il avait faite sur
toute la société.

« Quel délicieux jeune homme ! s’écria Mme Kenwigs.

– Extrêmement distingué, en vérité, reprit
M. Kenwigs, ne pensez-vous pas comme moi, monsieur
Lillyvick ?

– Si, dit le percepteur tout en haussant les épaules
d’un air équivoque.

– Il est distingué, très distingué ; au moins il en a l’air.

– J’espère, mon oncle, que vous n’avez rien à dire
contre lui ? demanda Mme Kenwigs.

– Non, ma chère, répondit le percepteur, non : je ne
doute pas qu’il ne devienne quelque chose. Au reste,
n’importe, laissez-moi vous exprimer mes tendres
compliments, ma chère, et mes souhaits de longue vie
pour l’enfant.

– Qui porte votre nom, dit Mme Kenwigs avec un
doux sourire.

– Et j’espère qu’il le portera dignement, observa
M. Kenwigs, qui voulait rentrer tout à fait en grâce avec le
percepteur. C’est un filleul qui, j’en suis sûr, ne fera jamais
rougir son parrain, et qui, plus tard, marchera de pair
avec les Lillyvick dont il porte le nom. J’avoue, et c’est



aussi le sentiment de Mme Kenwigs, qui n’est pas moins
sensible que moi à cet avantage, que je considère le
bonheur qu’il a de s’appeler Lillyvick comme une des plus
grandes bénédictions et un des plus grands honneurs de
mon existence.

– La plus grande bénédiction, Kenwigs, murmura sa
dame.

– La plus grande bénédiction, dit M. Kenwigs se
reprenant, une bénédiction que je ferai tout, j’espère,
pour mériter un de ces jours. »

C’était un coup de haute politique de la part de
Kenwigs de rattacher ainsi à M. Lillyvick, comme à la
source de toutes les grâces, l’importance future du bébé.
Le bon gentleman fut sensible à la délicatesse habile de ce
procédé, et proposa tout de suite une santé pour le
gentleman anonyme qui venait de donner ce soir même
un si bel exemple de sang-froid et de vivacité et qui, « je
ne crains pas de le dire, observa M. Lillyvick croyant faire
une grande concession, me paraît avoir une mine
heureuse et dont j’espère que le caractère ne démentira
pas les bonnes manières.

– C’est vrai, dit Mme Kenwigs, qu’il est tout à fait
agréable de figure et de tournure.

– Certainement, ajouta miss Petowker, il a dans tout
son air quelque chose de… mon Dieu ! mon Dieu ! voilà
que j’ai oublié le mot.

– Quel mot ? demanda M. Lillyvick.



– Ah ! mon Dieu ! faut-il que je sois stupide, répliqua
miss Petowker cherchant dans sa tête : comment donc
appelez-vous cela, vous savez bien, quand les jeunes lords
vont casser la nuit les marteaux des portes, battre le guet,
prendre des voitures au compte des gens qui ne s’en
doutent pas, et bien autre chose encore.

– Aristocratique ? dit le percepteur.

– C’est cela : aristocratique, continua miss Petowker.
Il a quelque chose d’aristocratique, n’est-ce pas ? »

Les messieurs ne dirent mot et se contentèrent de se
regarder les uns les autres en souriant. Ils avaient
seulement l’air de dire : « Dame ! il ne faut pas disputer
des goûts. » Mais quant aux dames, elles décidèrent à
l’unanimité que Nicolas avait un air aristocratique, et,
comme personne n’eut la fantaisie de lui contester ce
titre, il le garda victorieusement.

Cependant le punch était bu et les petites Kenwigs qui,
depuis quelque temps, ne pouvaient plus tenir l’œil ouvert
qu’en y fourrant leurs doigts, devinrent grognons et
demandèrent avec instance à aller au lit. Le percepteur
donna le signal de la retraite en tirant sa montre, et en
révélant à la compagnie qu’il était près de deux heures du
matin. Sur quoi les uns firent des holà de surprise, les
autres dirent que c’était affreux de se coucher si tard.
Chapeaux d’homme et chapeaux de femme furent tirés à
tâtons de dessous les tables et finirent par retrouver leurs
propriétaires. Après cela vinrent force poignées de main,
force assurances que jamais on n’avait passé une si



délicieuse soirée, qu’on ne pouvait croire qu’il fût si tard ;
qu’on s’attendait qu’il était tout au plus dix heures et
demie ; qu’on voudrait bien que M. et Mme Kenwigs
donnassent comme cela une fête d’anniversaire de
mariage toutes les semaines ; qu’on ne savait pas les
recettes secrètes de Mme Kenwigs pour faire si bien les
honneurs de sa maison ; et ainsi de suite. Tous
compliments flatteurs que M. et Mme Kenwigs
reconnurent en remerciant, à tour de rôle, les messieurs
et les dames de leur avoir procuré l’honneur de leur
société et en souhaitant qu’ils eussent pris seulement la
moitié du plaisir qu’ils voulaient bien leur exprimer.

Quant à Nicolas, qui ne se doutait guère de la sensation
qu’il avait faite, il y a longtemps qu’il s’était endormi,
laissant M. Newman Noggs et Smike aux prises avec la
bouteille d’eau-de-vie, et ils s’en tirèrent avec tant de
succès, que Newman se demandait avec un égal
embarras, à la fin de la soirée, s’il n’était pas un peu en
train lui-même, et s’il n’avait jamais vu un gentleman
aussi lourdement, aussi profondément, aussi
complètement plongé dans l’ivresse que sa nouvelle
connaissance.



CHAPITRE XVI. – Nicolas
cherche à se placer dans un

nouvel emploi, et, comme il n’y
réussit pas, il entre en qualité
de professeur particulier dans

une famille.
 

Le lendemain matin, Nicolas n’eut rien de plus pressé
que de chercher quelque place où il pût, en attendant des
jours meilleurs, gagner au moins sa vie sans se mettre aux
crocs de son hôte : il ne voulait point abuser du
dévouement du pauvre Noggs, qui aurait volontiers
couché sur l’escalier pour céder son lit à son jeune ami.

Informations prises, il se trouva que l’appartement
vacant, dont l’écriteau pendillait à la fenêtre du parloir, se
composait, en tout et pour tout, d’une petite chambre au
second sur le derrière, sous les plombs, avec la vue d’un
paysage de tuiles et de tuyaux de cheminées couleur de
suie. C’est le locataire du parloir qui était chargé de la



louer à la semaine à des conditions raisonnables. Le
propriétaire lui avait donné pouvoir pour la location des
appartements vacants, et pour veiller à ce que les autres
locataires ne missent pas la clef sur la porte sans payer.
En retour de son exactitude à remplir ces conditions, il
était logé pour rien, précaution sage pour éviter qu’il n’eût
quelque jour la tentation lui-même de déménager sans
tambour ni trompette.

Nicolas s’accommoda de cette chambre, et, ayant loué
de même quelques menus meubles à un brocanteur du
voisinage, en payant une semaine d’avance, sur le produit
de la vente de quelques habits de rechange dont il fit de
l’argent, il se mit sur sa chaise à ruminer des projets pour
son avenir, dont l’horizon n’était guère plus clair ni plus
étendu que celui de sa fenêtre. Mais comme il ne gagnait
rien à faire avec eux plus ample connaissance, et que la
familiarité finit, comme on dit, par engendrer le mépris, il
prit le parti de leur donner un congé définitif en faisant
une bonne promenade. Il prit son chapeau, laissant le
pauvre Smike faire des rangements à l’infini dans sa
chambre avec autant de délices que s’il eût décoré un
palais somptueux, puis alla courir les rues et se mêler à la
foule qui les encombre.

 

Quoique ce soit une pensée bien faite pour rabattre
chez un homme la confiance qu’il peut avoir dans son
importance personnelle que de sentir son individu perdu
au milieu d’une foule tout occupée de ses affaires, sans
faire aucune attention à lui, il n’en reste pas moins



dominé, malgré cela, par le sentiment toujours présent de
l’importance et de l’exigence pressante de ses intérêts.
Nicolas avait beau marcher au pas de course, il était
poursuivi d’une seule pensée, il n’avait qu’une idée dans la
tête, le soin de ses propres affaires, et, s’il cherchait à lui
donner le change en songeant à la situation et aux
nécessités des gens qui le coudoyaient en passant, il se
surprenait presque aussitôt à comparer leur condition et
la sienne, et à retomber dans l’éternel sujet de ses
préoccupations.

Absorbé dans ces réflexions, il cheminait le long d’un
des courants les plus fréquentés de la population de
Londres, lorsqu’il leva les yeux par hasard sur un tableau
bleu de ciel où se lisait en lettres d’or : « Bureau général
de placement pour tous emplois et conditions de toute
espèce. S’adresser ici. » C’était une boutique sur la rue
avec imposte en toile métallique à la fenêtre, la porte dans
le corridor, et, tout du long des vitres, une riche et
séduisante collection d’écriteaux à la main promettant des
places vacantes de tous les degrés, depuis celle de
secrétaire jusqu’à celle de saute-ruisseau.

Nicolas, par un mouvement instinctif, fit une halte
devant ce temple de la déesse Promesse et parcourut des
yeux les annonces en caractères majuscules où toutes les
carrières de la vie s’étalaient avec profusion. Quand il eut
satisfait sa curiosité, il se remit en route, puis il revint sur
ses pas, puis reprit sa course. À la fin, après s’être
plusieurs fois arrêté irrésolu devant la porte du bureau
général de placement, il prit bravement son parti et entra.



Il se trouva dans une petite pièce dont le carreau était
recouvert d’une toile cirée. Dans un coin s’élevait un
bureau séparé du public par un grillage : à ce bureau
siégeait un jeune homme décharné avec des yeux
égrillards et un menton en galoche. C’était à lui qu’étaient
dus les écriteaux en majuscules qui interceptaient le jour
de la fenêtre. Il avait tout ouvert devant lui un grand
registre ; les doigts de sa main droite étaient passés dans
les feuillets ; il tenait les yeux fixés sur une dame d’un
riche embonpoint, coiffée d’une cornette, et dans laquelle
il était facile de reconnaître la propriétaire de
l’établissement : elle prenait un petit air de feu pendant
que son secrétaire était dans l’attitude d’un homme qui
n’attend plus que ses instructions pour chercher quelques
renseignements contenus dans le volume garni de
fermoirs rouillés.

Comme, parmi les annonces affichées dans la rue, il y
en avait une qui faisait connaître au public que, de dix
heures à quatre, on était toujours sûr de trouver là des
servantes pour tout faire, prêtes à entrer en place, Nicolas
vit bien tout de suite qu’une demi-douzaine de robustes
jeunes filles, toutes ornées de leurs socques et de leur
parapluie, et assises en rang dans un coin, sur une
banquette, montaient leur faction dans ce but, d’autant
plus que les pauvres femmes avaient l’air passablement
ennuyé d’attendre en vain. Il n’était pas aussi sûr de la
condition et des intentions de deux demoiselles assez
éveillées qui faisaient auprès du feu la conversation avec
la propriétaire, mais il ne fut pas longtemps dans le
doute ; car, après qu’il se fut assis dans un coin, annonçant



le désir d’attendre son tour, la dame grosse et grasse
reprit le dialogue qu’il avait interrompu par son entrée
dans la salle.

« Cuisinière, Tom, dit-elle sans se déranger et
continuant de prendre un petit air de feu en relevant sa
robe.

– Cuisinière, dit Tom feuilletant quelques pages du
registre ; j’y suis.

– Lisez-nous une ou deux bonnes places, dit la grosse
dame.

– Choisissez-en où il n’y ait pas grand’chose à faire, s’il
vous plaît, jeune homme, demanda une petite femme
d’assez bonne tournure, en bottines écossaises, qui
paraissait être intéressée à la chose.

– Mme Marker, dit Tom lisant dans son registre, place
Russell, Russell-square ; gages 450 fr, le thé et le sucre.
Deux maîtres ; on reçoit peu de monde. Il y a quatre
domestiques : pas d’hommes. On ne laisse pas entrer les
pays.

– Ah ! ciel ! dit la petite cliente qui avait bien envie de
rire, ça ne peut pas me convenir. Une autre, s’il vous plaît,
jeune homme.

– Mme Wrymug, place Plensant, Finsbury ; gages 300
fr., ni thé ni sucre. Une famille rigide.

– Ah ! vous pouvez vous épargner la peine de
continuer, interrompit la demoiselle.



– Trois valets de pied rigides aussi, lut Tom en
appuyant sur ce détail.

– Trois ? dites-vous ? demanda la cliente avec intérêt.

– Trois valets de pied rigides. Cuisinière, femme de
chambre, bonne d’enfants. Les femmes doivent suivre les
exercices de la petite congrégation de Bethel trois fois
tous les dimanches, avec un valet de pied rigide. Si la
cuisinière est plus rigide que le valet de chambre, on
demande qu’elle forme le valet de chambre. Si le valet de
chambre est plus rigide que la cuisinière, il devra lui
rendre le même service.

– Je vais prendre l’adresse de cette place, dit la
postulante, il ne serait pas impossible que ce fût mon
affaire.

– En voici une autre, observa Tom tournant la page :
Famille de M. Gallanbile, membre du parlement. 375 fr.,
thé et sucre ; on permet à la cuisinière de recevoir des
cousins s’ils sont religieux. – N. B. Dîner froid à la cuisine
le dimanche, M. Gallanbile étant fidèle observateur de la
loi du dimanche. On ne fait pas un seul plat chaud ce jour-
là, excepté le dîner de M. et Mme Gallanbile, qui a obtenu
dispense, à titre d’urgence et de piété. M. Gallanbile dîne
tard exprès le saint jour du repos, pour empêcher la
cuisinière de faire un péché en faisant ce jour-là sa
toilette.

– J’ai idée que celle-là ne m’irait pas aussi bien que
l’autre, dit la demoiselle après avoir échangé quelques
mots à voix basse avec sa camarade ; je vais prendre



l’autre adresse, s’il vous plaît, jeune homme. J’en serai
quitte pour revenir si ça ne s’arrange pas. »

Tom écrivit l’adresse qu’on lui avait demandée, et la
bonne élégante se retira en compagnie de sa camarade,
après avoir eu soin, toutefois, de payer à la grosse dame
ses petits honoraires.

Au moment où Nicolas ouvrait la bouche pour
demander au jeune homme de chercher la lettre S, et de
lui énumérer toutes les places de secrétaire encore
disponibles, il vit entrer dans le bureau une solliciteuse
nouvelle dont l’extérieur lui inspira à la fois de
l’étonnement et de l’intérêt : il se retira immédiatement
de côté pour lui céder son tour.

C’était une demoiselle qui pouvait avoir dix-huit ans,
d’une taille mince et délicate, mais faite à ravir ; elle
s’avança timidement vers le bureau, et s’informa tout bas
d’une place de gouvernante ou de dame de compagnie.
Pour mieux s’expliquer, elle fut obligée de soulever son
voile un moment, et ce fut assez pour laisser voir un
visage d’une beauté peu commune, quoique obscurci par
quelques nuages de tristesse, circonstance plus
surprenante encore à raison de sa jeunesse. On lui donna
une des adresses inscrites sur le registre, et elle s’esquiva
sur la pointe du pied après la cérémonie d’usage à la
grosse dame.

Elle était vêtue proprement, mais très simplement : si
simplement que, si quelque jeune fille moins gracieuse eût
porté son costume, elle y aurait perdu beaucoup et peut-



être aurait semblé mesquin et misérable. Sa domestique,
car elle en avait une avec elle, était une grosse rougeaude,
assez malpropre, des yeux à fleur de tête, des bras
marbrés et rugueux mais cachés sous un châle qui avait
l’air d’avoir traîné dans la crotte, la figure mal lavée,
encore tatouée de charbon et de mine de plomb : c’était, à
ne pouvoir s’y méprendre, une servante de l’espèce des
bonnes à tout faire qui étaient là rangées sur le banc, et
qui avaient échangé avec elle des grimaces et des œillades
qui font partie sans doute des signes cabalistiques de la
franc-maçonnerie de l’état.

Elle suivit sa maîtresse, qui avait déjà disparu avant
que Nicolas fût remis des premiers effets de sa surprise et
de son admiration. Je ne voudrais pas parier qu’il ne se
fût pas mis à les suivre, s’il n’avait pas été retenu par la
curiosité d’entendre le dialogue suivant entre la grosse
dame et le teneur de livres :

« Quand revient-elle, Tom ? demanda la grosse dame.

– Demain matin, répondit Tom en taillant sa plume.

– Où l’avez-vous adressée ?

– Chez Mme Clark.

– Elle aura là une jolie petite place, si elle y va, »
observa la grosse dame en prenant une prise dans sa
tabatière d’étain.

Tom, pour toute réponse, souleva sa joue avec sa
langue, et, tournant le bout de sa plume du côté de
Nicolas, il fit ressouvenir la grosse dame qu’elle avait à lui



adresser la question ordinaire.

« Et vous, monsieur, qu’est-ce que nous pouvons faire
pour vous ? »

Nicolas répondit en peu de mots qu’il désirerait savoir
si on ne pouvait pas lui procurer un poste de secrétaire ou
de copiste chez un gentleman.

« Rien qu’un ? répondit la bourgeoise. Une douzaine, si
vous voulez. En avez-vous, Tom ?

– Je crois que oui, » répondit le scribe.

Et en même temps il clignait de l’œil du côté de
Nicolas, avec une familiarité qu’il supposait sans doute
très flatteuse pour celui qu’il honorait de ses avances,
mais qui n’excita chez Nicolas qu’ingratitude et dégoût.

Après avoir consulté le livre, on découvrit que la
douzaine de secrétariats vacants se réduisaient à un, chez
M. Gregsbury, l’illustre membre du Parlement,
demeurant cité Manchester, à Westminster ; il voulait un
jeune homme pour mettre en ordre ses papiers et sa
correspondance : Nicolas était justement l’affaire de
M. Gregsbury.

« Je ne connais pas bien les honoraires, parce qu’il
préfère s’arranger directement avec la personne, dit la
grosse dame ; mais je suppose qu’ils ne doivent pas être
mauvais, puisque c’est un membre du Parlement. »

Avec son peu d’expérience du monde, Nicolas ne
comprit pas bien la force de ce raisonnement, et ne trouva
pas la conclusion tout à fait rigoureuse, mais, sans vouloir



se donner la peine d’élever là-dessus une discussion, il
prit l’adresse et se décida à aller trouver M. Gregsbury,
sans délai.

« Je ne sais pas le numéro, dit Tom, mais la cité
Manchester n’est pas bien grande. Au pis aller, vous n’en
aurez pas pour longtemps à frapper à droite et à gauche à
toutes les portes jusqu’à ce que vous l’ayez trouvé. Dites
donc ! quel joli brin de fille, hein ?

– Quelle fille ? demanda Nicolas d’un air sérieux.

– Bon ! bon ! nous savons bien. Une jolie fille, hein ? lui
dit Tom à l’oreille, fermant un œil et retroussant en l’air la
pointe de son menton. Vous ne l’avez donc pas vue, hein ?
Vous voudriez bien être à ma place pour la recevoir
demain matin. »

Nicolas regarda le hideux commis, comme s’il avait eu
un moment l’intention de lui frotter les oreilles avec son
registre, pour lui apprendre à se montrer ainsi
l’admirateur de la demoiselle ; mais il se retint et se
contenta de prendre un air hautain et de sortir à grands
pas du bureau. Il oubliait, dans son indignation, les lois de
l’ancienne chevalerie, qui faisaient à tout bon chevalier un
devoir impérieux d’entendre l’éloge de la dame de leurs
pensées, et lui imposaient même l’obligation d’aller errer
dans tout l’univers, cassant la tête à tous les personnages
positifs et prosaïques qui refusaient d’élever jusqu’au ciel
des demoiselles qu’ils n’avaient jamais eu le bonheur de
voir et dont ils n’avaient jamais entendu parler. Voyez un
peu la belle excuse pour refuser son enthousiasme !



Nicolas, distrait de ses propres malheurs par la pensée
de ceux dont la jolie fille qu’il avait vue paraissait être
victime, après bien des tours et des retours, après avoir
souvent demandé et perdu son chemin, finit par arriver
devant l’endroit où on l’avait adressé.

Dans l’enceinte de la vieille cité de Westminster,
environ à quelques centaines de pas de son antique
sanctuaire, est un quartier étroit et sale, résidence
aujourd’hui des membres les moins importants du
Parlement. Il ne se compose que d’une rue, formée de
deux rangées de tristes maisons louées en garni, dont
toutes les fenêtres, pendant les vacances législatives,
fournissent leur tribut à cette collection mélancolique
d’écriteaux uniformes qui, remplaçant de leur mieux leurs
anciens locataires, membres de l’opposition ou partisans
du gouvernement, pendant la session qui vient d’aller
retrouver ses ancêtres, semblent dire comme eux : « À
louer ! à louer ! »

Mais quand la saison des affaires est revenue, on ne
voit plus d’écriteaux, et les maisons regorgent de
législateurs. Législateurs en bas, législateurs en haut,
législateur au premier, au second, au troisième étage, et
jusque dans les galetas ; pas un petit cabinet qui n’ait un
fumet de députation et de délégué. Dans les temps
humides, tout le quartier est englouti dans des nuages de
vapeurs qui s’exhalent des actes du Parlement et des
pétitions revêches qui moisissent dans les cartons. Les
courriers de la poste risquent de se trouver mal quand ils
pénètrent dans ces brouillards infects, et l’on voit errer çà



et là des figures piteuses, avides de profiter des franchises
de la correspondance officielle, comme les âmes en peine
qui erraient sur les rivages du Styx pour obtenir gratis le
passage au sombre bord.

C’est là ce qu’on appelle la cité Manchester ; c’est là
qu’à toutes les heures de la nuit on entend tourner dans
leurs serrures respectives le passe-partout de messieurs
du Parlement, quand ils rentrent de leurs clubs ou de
leurs autres lieux de plaisir. Parfois aussi, quand une
bouffée de vent balaye les eaux qui baignent le pied de ces
murs et concentre le son dans cette longue enfilade, il fait
retentir la voix grêle et perçante de quelque jeune orateur
qui répète son rôle pour la séance du lendemain. C’est là
que, tout le long du jour, des orgues de barbarie tournent
leurs meules et que toutes les petites boites à musique,
inventées pour les artistes ambulants, font entendre leur
clapotage. Manchester ressemble assez bien à ces engins
pour prendre les anguilles qui n’ont d’autre issue que leur
bouche en forme d’entonnoir, ou à ces bouteilles de
matelot, au goulot court et étroit ; et, à cet égard, on
pourrait y voir l’image fidèle de la destinée réservée à
quelques-uns de ses infortunés habitants qui, après s’être
tortillés dans le Parlement en toutes sortes de contorsions
et d’efforts violents, trouvent, au bout du compte, qu’ils
se sont enfoncés dans un cul-de-sac qui ne mène à rien,
absolument comme cité Manchester qui n’aboutit qu’à
elle-même ; trop heureux, quand ils peuvent en sortir
sans autre encombre que de se retrouver aussi
incapables, aussi gênés, aussi obscurs qu’ils y étaient
entrés.



Nicolas pénétra donc dans cité Manchester avec
l’adresse du grand monsieur Gregsbury. En voyant un flot
d’individus se précipiter dans une maison voisine de
chétive apparence, il attendit qu’ils se fussent écoulés ;
puis, se présentant au domestique qui gardait la porte, il
prit la liberté de lui demander s’il savait où demeurait
M. Gregsbury ? Le domestique était un garçon dont la
pâleur et l’extérieur misérable pouvaient faire croire que,
depuis son bas âge, il n’avait jamais couché que dans le
sous-sol, et ce n’était que trop vrai.

« M. Gregsbury ? dit-il. C’est ici que demeure
M. Gregsbury. C’est bon ; vous pouvez entrer. »

Nicolas ne se le fit pas dire deux fois ; et il ne fut pas
plutôt entré, que le garçon ferma la porte et disparut.

La réception était assez singulière ; mais ce qu’il y
avait de plus embarrassant, c’est que, tout le long du
corridor et tout le long de l’étroit escalier qui masquait la
fenêtre, et rendait plus sombre encore l’entrée obscure de
la maison, était une masse confuse de personnages dont
les figures annonçaient une mission importante. Ils
avaient l’air d’attendre, avec une impatience silencieuse,
quelque événement intéressant. De temps en temps, l’un
d’eux parlait à l’oreille de son voisin ; ou bien un petit
groupe se réunissait pour se parler ensemble à l’oreille ;
ou bien ces parleurs mystérieux se faisaient l’un à l’autre
des signes de tête résolus, ou la secouaient d’un air
déterminé, comme s’ils étaient décidés à faire quelque
scène et à ne pas se laisser ébranler, quoi qu’il pût arriver.



Quelques minutes s’écoulèrent sans que rien ne pût
expliquer cette énigme ; et déjà Nicolas, qui se trouvait
mal à son aise dans cette situation équivoque, allait
prendre quelque information près de son voisin, lorsqu’un
mouvement subit se manifesta au haut de l’escalier, et
l’on entendit une voix crier :

« Allons ! messieurs, ayez la bonté de monter. »

Au lieu de monter, les gentlemen de l’escalier se
mirent à descendre avec une grande rapidité, et
pressèrent avec une politesse extraordinaire les
gentlemen du corridor de marcher les premiers. Les
gentlemen du corridor, qui n’étaient pas moins polis, ne
voulaient pas du tout accepter cet honneur. Mais ils y
furent bien obligés malgré eux, lorsque les autres
gentlemen, qui faisaient la presse devant eux, en
poussèrent une demi-douzaine, parmi lesquels était
Nicolas, et les forcèrent par derrière, non-seulement à
monter l’escalier, mais à entrer dans le salon même de
M. Gregsbury, où ils furent jetés pêle-mêle dans une
confusion indécente, et sans aucun moyen de battre en
retraite, car la foule qui les suivait avait déjà rempli la
pièce.

« Messieurs, dit M. Gregsbury, soyez les bienvenus ;
je suis charmé de vous voir. »

Pour un homme charmé de voir la nombreuse société
qui lui rendait visite, M. Gregsbury avait l’air aussi
contrarié que possible. Mais peut-être n’était-ce qu’un
effet de sa gravité parlementaire et la suite de l’habitude,



que les hommes d’État comme lui sont obligés de prendre,
de dissimuler leurs sentiments. C’était un homme épais,
replet, à grosse tête, à voix forte, empesé dans ses
manières, avec une grande facilité pour dire des choses
qui ne voulaient rien dire ; bref, tout ce qu’il faut pour
faire un bon membre du Parlement, sans aucun doute.

« Eh bien, messieurs, dit M. Gregsbury jetant à ses
pieds dans un panier d’osier un tas de papiers et se
renversant dans son fauteuil, les coudes appuyés et les
bras relevés, vous n’êtes pas contents de ma conduite, à
ce que je vois dans les journaux ?

– Non, monsieur Gregsbury, dit un vieux monsieur
frais et dodu qui perça la foule d’un air déterminé et vint
se placer devant lui.

– Quoi ! mes yeux me trompent-ils ? dit M. Gregsbury
regardant l’orateur ; est-ce bien mon vieil ami Pugstyles
que je vois ?

– C’est bien moi, moi-même, répondit le vieux
monsieur frais et dodu.

– Donnez-moi la main, mon honorable ami, dit
M. Gregsbury ; Pugstyles, mon cher ami, je suis bien
désolé de vous voir ici.

– Et moi bien désolé d’y être, monsieur, dit
M. Pugstyles ; mais c’est votre conduite, monsieur
Gregsbury, qui a rendu cette démarche absolument
nécessaire de la part de vos commettants.

– Ma conduite, Pugstyles, dit M. Gregsbury



promenant ses regards sur la députation avec autant de
grâce que de magnanimité, ma conduite a été, comme elle
le sera toujours, dirigée par un respect sincère des
intérêts vrais et réels de ce grand et fortuné pays. Que je
regarde chez nous ou à l’étranger ; que je considère les
paisibles et industrieuses communes de notre royaume
insulaire, ses rivières sillonnées par des bateaux à vapeur,
ses chemins de fer couverts de locomotives, ses rues qui
fourmillent de voitures publiques, son firmament de
ballons d’une grandeur et d’une puissance inconnue dans
l’histoire des aéronautes du monde entier ; en un mot,
que je concentre mes regards sur ma patrie, ou que, les
étendant plus loin, je contemple l’horizon sans bornes des
conquêtes et des établissements dus à la patience
britannique, qui se déroulent devant moi, je ne puis
m’empêcher, dans mon admiration, de joindre les mains
avec extase, de lever les yeux vers la voûte céleste au-
dessus de ma tête et de m’écrier : Je te rends grâces, ô
ciel, d’être un enfant de la Grande-Bretagne. »

Il fut un temps où cet élan d’enthousiasme aurait
trouvé un écho dans tous les cœurs de ses électeurs ;
mais, pour le moment, la députation l’accueillit par un air
de froideur glaciale. On semblait généralement croire que
cette explication de la conduite politique de M. Gregsbury
péchait au moins par le défaut de détails. Il y eut même
un gentleman au fond de la salle qui ne se fit pas scrupule
d’observer à haute voix qu’à son avis, cette justification
sentait un peu la blague.

« Voilà un mot, la blague, dit M. Gregsbury, dont je ne



connais pas la signification. Si l’on veut dire par là que je
suis un peu trop ardent, peut-être même hyperbolique,
dans mon admiration pour mon pays natal ; j’accepte ce
reproche, je puis l’avoir mérité. Oui, je suis fier de ce pays
de bonheur et de liberté : mon œil brille, ma poitrine se
dilate, mon cœur se gonfle, mon sein s’enflamme, mon
être entier se transforme toutes les fois que je songe à sa
grandeur et à sa gloire.

– Nous voudrions, monsieur, reprit M. Pugstyles plus
calme, vous adresser seulement quelques questions.

– Volontiers, mes amis. Mon temps est à vous et à
mon pays, » dit M. Gregsbury.

Après cette permission, M. Pugstyles mit ses lunettes
et tira de sa poche un morceau de papier sur lequel se
trouvait écrit le programme de la séance. Presque tous les
autres membres de la députation mirent aussi la main à la
poche pour en tirer leur papier, sans doute dans
l’intention de suivre, et, au besoin, de rectifier la lecture
que M. Pugstyles allait faire des questions convenues.
Cela fait, M. Pugstyles entra en matière.

« Question 1ère : On demande si vous n’avez pas,
monsieur, pris, avant votre élection, l’engagement
volontaire que, dans le cas où vous seriez envoyé à la
Chambre, vous aboliriez immédiatement l’habitude de
tousser et de grogner dans les séances des Communes, et
si, au contraire, vous n’avez pas souffert que l’on toussât
et que l’on grognât contre votre premier discours, dès le
début même de la session, et s’il est vrai que, depuis lors,



vous n’avez pas fait le moindre effort pour obtenir une
réforme à ce sujet ; si vous ne vous étiez pas aussi engagé
à frapper le gouvernement de stupeur et à le mettre dans
ses petits souliers. On demande si vous l’avez frappé de
stupeur et si vous l’avez mis dans ses petits souliers, oui
ou non ?

– Voulez-vous passer à la seconde, mon cher
Pugstyles ? dit M. Gregsbury.

– Avez-vous, monsieur, quelque explication à donner
sur ce point ? demanda M. Pugstyles.

– Certainement non, » répondit M. Gregsbury.

Les membres de la députation se regardèrent les uns
les autres, puis regardèrent M. Gregsbury avec des yeux
pleins de courroux. Le cher Pugstyles, après avoir lui-
même longtemps fixé les siens sur M. Gregsbury par-
dessus ses lunettes, reprit la liste de questions.

« Question 2e : Si vous n’avez pas aussi, monsieur, pris
également un engagement volontaire de soutenir votre
collègue en toute occasion, et si vous ne l’avez pas, au
contraire, avant-hier soir, abandonné, pour voter contre
lui, parce que la femme de l’un des chefs du parti
contraire avait invité Mme Gregsbury à ses soirées ?

– Continuez, dit M. Gregsbury.

– Vous n’avez rien non plus à répondre à cela,
monsieur ? demanda l’orateur.

– Pas la moindre chose, » répondit M. Gregsbury.



La députation, qui ne l’avait jamais vu que dans les
assemblées préparatoires ou le jour de l’élection, fut
stupéfiée de sa froideur. Elle ne le reconnaissait plus.
Quoi ! c’était cet homme tout sucre et tout miel dans les
élections, qu’elle voyait aujourd’hui tout fiel et tout
vinaigre. Ah ! comme les temps changent les hommes !

« Question 3e et dernière, dit M. Pugstyles, en
appuyant sur ces mots : Si vous n’avez pas déclaré,
monsieur, sur les Hustings, votre ferme et inflexible
résolution de vous opposer à tout ce que l’on viendrait à
proposer ; de diviser la Chambre sur toutes les questions ;
de faire des motions d’ajournement à tout propos ; d’avoir
tous les jours un amendement au procès-verbal ; en un
mot, pour conserver vos propres expressions dont nous
avons gardé la mémoire, de faire le diable, en tout et pour
tout. »

En terminant ce réquisitoire détaillé, M. Pugstyles plia
sa note et la remit dans sa poche, comme firent aussi tous
ses amis à son exemple.

M. Gregsbury se mit à réfléchir, se moucha, s’enfonça
davantage encore dans son fauteuil, puis se rapprocha de
la table, y posa ses coudes, fit un triangle composé de ses
deux pouces et de ses deux index, et se tapant gentiment
le nez avec le sommet du triangle, répondit (il ne put
s’empêcher de rire) : « Je nie tout. »

À cette réponse inattendue, un murmure d’horreur
s’éleva du sein de la députation, et le même gentleman
qui avait exprimé des doutes sur le caractère blaguiforme



de l’exorde de M. Gregsbury, fidèle à ses habitudes
monosyllabiques, prononça cette fois en grognant le mot
de démission. Démission ! mot terrible qui fut aussi
grommelé par ses voisins et finit par devenir comme le
mot d’ordre général de l’assemblée, en proie à une grande
agitation.

« Je suis aussi chargé, monsieur, dit M. Pugstyles,
avec une révérence cérémonieuse, de vous exprimer
notre espérance que, sur la demande d’une majorité
considérable de vos commettants, vous ne ferez aucune
difficulté de donner votre démission, en faveur de
quelques candidats qu’ils jugent plus dignes de leur
espérance. »

Pour toute réponse, M. Gregsbury se mit à lire la
réplique suivante, qu’il avait à l’avance composée sous
forme de lettre, et dont il y avait déjà un grand nombre de
copies toutes prêtes pour être envoyées aux journaux :

« Mon cher Pugstyles,

« Après la prospérité de notre île bien-aimée, ce pays
de bonheur et de liberté dont les facultés et les ressources
sont, dans ma conviction, sans limites, il n’y a rien qui me
soit plus cher que cette noble indépendance, le plus fier
privilège d’un cœur vraiment anglais, et mon plus vif désir
est de le léguer à mes enfants sans honte et sans tache. Ce
n’est donc point par des motifs personnels, mais par de
hautes et respectables considérations constitutionnelles,
que je n’essayerai pas de vous expliquer, parce qu’elles ne
sont réellement pas à la portée de personnes qui n’ont pas



été à même, comme moi, d’étudier à fond les secrets
mystérieux de la politique, que je préfère garder mon
siège au Parlement, comme j’ai bien l’intention de le faire.

« Voulez-vous bien être assez bon pour présenter mes
compliments au corps électoral, et lui communiquer ma
résolution ?

« Je suis avec une grande estime,

« Mon cher Pugstyles, etc., etc., »

« C’est donc à dire que vous êtes décidé à ne pas
donner votre démission ? » demanda l’orateur.

M. Gregsbury sourit et branla la tête pour confirmer
son refus.

« Alors, bonjour, monsieur, dit Pugstyles avec colère.

– Que Dieu vous conduise ! » dit M. Gregsbury. Et la
députation, tout en grondant et en grognant, se mit à
décamper, aussi vite qu’elle put, le long de l’escalier étroit
qui retardait sa marche.

Quand ils furent tous partis jusqu’au dernier,
M. Gregsbury se frotta les mains et poussa de grands
éclats de rire, comme fait un farceur qui croit avoir à se
réjouir de quelque bon mot, ou de quelque bon tour dont il
s’est fait honneur. Dans l’enivrement de son amour-
propre satisfait, il n’avait pas encore remarqué Nicolas
caché dans l’ombre des rideaux de la fenêtre, lorsque ce
jeune homme, craignant de surprendre, sans le vouloir,
quelque soliloque qui n’était point destiné à la publicité,
toussa deux ou trois fois pour attirer l’attention du



membre du Parlement.

« Qui est-ce qui est donc là ? » dit M. Gregsbury avec
vivacité.

Nicolas s’avança et lui fit un salut.

« Que faites-vous ici, monsieur ? venez-vous
espionner ma vie privée ? jouer le rôle de dénonciateur
domestique ? Vous avez entendu ma réponse, monsieur,
faites-moi le plaisir de suivre la députation.

– C’est ce que j’aurais déjà fait si j’en étais, mais je n’en
suis pas, dit Nicolas.

– Alors, comment vous trouvez-vous ici, monsieur ?
demanda d’abord tout naturellement M. Gregsbury
M. D. P.{6} ; et d’où diable venez-vous, monsieur ? fut sa
seconde question.

– On m’a donné cette adresse au bureau général de
placement, monsieur, dit Nicolas, et je venais m’offrir à
vous pour secrétaire, sachant que vous en demandez un.

– Et vous n’êtes pas venu pour autre chose, je
suppose ? » dit M. Gregsbury qui le toisa avec un air de
doute.

Nicolas répondit que c’était le seul but de sa visite.

« Vous n’avez rien de commun avec ces gredins de
journaux, n’est-ce pas ? dit M. Gregsbury, et vous ne
vous êtes pas glissé ici pour écouter ce qu’on allait dire et
pour l’imprimer après ?

– Mon Dieu, répondit Nicolas avec politesse, mais avec



assurance, j’ai le regret de me voir obligé d’avouer que je
n’ai de relation aucune avec personne pour le moment.

– Oh ! dit M. Gregsbury, comment donc êtes-vous
monté jusqu’ici ? » Nicolas lui raconta comment il avait
été emporté par le courant de la députation.

« Si c’est comme cela, dit M. Gregsbury, asseyez-
vous. »

Nicolas prit une chaise et M. Gregsbury, avant de lui
en demander plus long, resta quelque temps à le
considérer, pour s’assurer sans doute que son extérieur
ne laissait pas à désirer. À la fin il se décida à lui dire :
« Vous voulez être secrétaire chez moi ?

– Je désirerais, monsieur, m’attacher à vous en cette
qualité.

– Bien, dit M. Gregsbury, que savez-vous faire ?

– Je suppose, répondit Nicolas en souriant, que je sais
faire ce qu’ont l’habitude de faire les autres secrétaires.

– Eh bien, qu’est-ce qu’ils ont à faire ? demanda
M. Gregsbury.

– Ce qu’ils ont à faire ? répondit Nicolas.

– Oui, ce qu’ils ont à faire ? » reprit le membre du
Parlement qui le regardait d’un air narquois, la tête
penchée sur son épaule.

– Les fonctions de secrétaire sont assez difficiles à
définir, ce me semble, dit Nicolas réfléchissant ; elles
comprennent, je présume, la correspondance.



– Bien !

– La mise en ordre des papiers et documents ?

– Très bien.

– Au besoin l’écriture sous votre dictée, et peut-être,
monsieur, dit Nicolas avec un demi-sourire, la copie de
votre discours du jour pour quelque feuille publique,
lorsque vous en avez fait un d’une importance
particulière.

– Certainement, répondit M. Gregsbury. Et puis
après ?

– J’avoue, dit Nicolas après quelques moments de
réflexion, que je ne trouve plus dans ma mémoire
d’autres attributions pour un secrétaire, si ce n’est
l’obligation générale de se rendre aussi utile et aussi
agréable qu’il peut l’être à son patron, sans sacrifier sa
propre dignité, et sans dépasser la limite des devoirs que
son titre même semble ordinairement impliquer. »

M. Gregsbury regarda fixement Nicolas pendant
quelque temps, puis jetant autour de la chambre un
regard circonspect, il lui dit d’une voix contenue :

« C’est tout à fait cela, monsieur… comment vous
appelez-vous ?

– Nickleby.

– C’est tout à fait cela, monsieur Nickleby, et
parfaitement énoncé, au moins pour les devoirs que vous
avez définis ; mais il en est d’autres encore. Il en est,



monsieur Nickleby, que le secrétaire d’un personnage
parlementaire ne doit jamais perdre de vue. Il faudra me
mâcher la besogne.

– Pardon, monsieur, dit Nicolas ne comprenant pas
précisément la chose.

– Me mâcher la besogne, monsieur, répéta
M. Gregsbury.

– Voulez-vous bien m’excuser, monsieur, si je vous
demande ce que vous entendez par là ? dit Nicolas.

– Ce que j’entends, monsieur, est parfaitement clair,
répondit M. Gregsbury avec un air solennel. Mon
secrétaire doit posséder la politique étrangère de tous les
États, en suivre les reflets dans les journaux : parcourir
des yeux tous les comptes rendus des réunions publiques,
tous les premiers-Paris, et les procès-verbaux des
diverses sociétés : prendre, chemin faisant, des notes sur
les points qui lui paraissent propres à donner de l’intérêt à
une petite tirade qui serait prononcée à propos d’une
pétition déposée sur le bureau, ou de quelque incident
pareil. Vous comprenez ?

– Je le crois, monsieur, répondit Nicolas.

– Et puis, dit M. Gregsbury, il devrait aussi jour par
jour prendre connaissance des accidents de la veille dans
les journaux du matin : lire, par exemple, les disparitions
mystérieuses, o u suicide supposé d’un enfant employé
dans les poteries, ou quelque autre aventure de ce genre,
sur laquelle je puisse fonder une question adressée de ma



place au ministre de l’intérieur. Puis, il copierait la
question, avec quelques mots de la réponse du ministre ;
on y trouverait l’occasion naturelle de m’adresser un petit
compliment sur mon esprit d’indépendance et le bon sens
de mes observations. Puis on enverrait le tout franc de
port à la feuille locale, avec une douzaine de lignes en tête,
pour rappeler que je suis toujours à mon poste, toujours
prêt à faire face, sans reculer d’une semelle, aux devoirs
de la responsabilité la plus délicate, et ainsi de suite. Vous
entendez ? »

Nicolas s’inclina par forme de réponse.

« De plus, continua M. Gregsbury, je lui demanderais,
de temps en temps, de lire quelques-uns des tableaux qui
accompagnent les rapports officiels et d’en extraire
quelques résultats généraux, de manière à me mettre à
même de me tirer avec honneur, par exemple, des
questions sur l’emploi des bois de charpente, sur les
finances, etc. J’aimerais assez qu’il me fournît quelques
bons petits arguments sur les effets désastreux du
payement en numéraire, et sur les cours métalliques
qu’on éclairerait çà et là par quelques excursions sur
l’exportation des métaux et aussi des billets de banque,
sur toutes ces choses enfin dont il suffit de parler avec une
certaine facilité parce que personne ne les comprend.
Saisissez-vous bien ?

– Je crois comprendre, dit Nicolas.

– En ce qui concerne les questions qui ne sont pas
politiques, continua M. Gregsbury avec chaleur, et dont



on ne peut pas demander à un homme de s’occuper d’une
manière assez sérieuse, pour vouloir donner aux classes
inférieures autant de bien-être qu’à nous-mêmes, car
autrement que deviendraient nos privilèges ? je voudrais
que mon secrétaire me fît une petite collection de discours
de parade, d’un caractère patriotique. Par exemple, si l’on
avait la malheureuse idée de proposer un bill pour assurer
le droit de propriété d’un tas de pauvres diables comme
les auteurs, j’aimerais assez à défendre cette thèse : que
pour ma part, je ne consentirai jamais à élever une
barrière insurmontable à la diffusion de la littérature dans
le peuple. Vous comprenez ? que les créations matérielles
n’étant que des spéculations d’un intérêt purement
industriel, peuvent être considérées comme la propriété
d’un homme ou d’une famille, mais que les créations
intellectuelles, étant d’inspiration divine, appartiennent
véritablement au peuple en général ; et même, si je me
sentais ce jour-là d’humeur badine, je ne craindrais pas
d’entremêler tout cela de quelques plaisanteries sur la
postérité : de dire que des hommes qui ont écrit pour la
postérité doivent être satisfaits d’obtenir comme
récompense l’approbation de la postérité ; cela ne
prendrait peut-être pas mal à la Chambre, et, dans tous
les cas, ne me ferait aucun tort car il n’y a pas à craindre
que la postérité s’inquiète ni de moi ni de mes
plaisanteries. Vous voyez ?

– Je vois bien, monsieur, répliqua Nicolas.

– Surtout, en pareil cas, vous ne devez jamais oublier,
là où nos intérêts ne peuvent pas en souffrir, de parler



souvent du peuple, parce que c’est d’un merveilleux effet
à l’époque des élections. Ce n’est pas comme les auteurs,
dont vous pouvez rire tout à votre aise, vu que la plupart
d’entre eux vivent en garni et par conséquent n’ont pas le
droit de voter. Voilà donc un aperçu rapide des points
principaux qui intéressent vos fonctions, excepté que
vous auriez à rester tous les soirs dans les couloirs de la
Chambre, dans le cas où j’aurais oublié quelque chose et
où il faudrait me la remonter à nouveau. Vous feriez bien
encore, pendant les grands débats de la Chambre, d’aller
de temps en temps vous asseoir sur les premiers bancs
des tribunes pour dire à vos voisins : Voyez-vous ce
gentleman qui porte sa main droite à la figure et qui
embrasse de la gauche le pilier en face de nous ? C’est
M. Gregsbury, le célèbre M. Gregsbury. Il ne vous en
coûterait pas davantage d’y joindre quelque petit éloge
d’après l’inspiration du moment. Pour salaire, ajouta
M. Gregsbury tournant bride avec une grande rapidité,
car il était presque hors d’haleine ; pour salaire, je peux
vous le dire tout de suite en nombre rond pour éviter tout
mécompte. Quoique ce soit plus que je n’ai l’habitude de
donner, ce sera dix-huit francs soixante-quinze centimes
par semaine, en tout. Voilà ! »

Après cette offre magnifique, M. Gregsbury se rejeta
de nouveau en arrière dans son fauteuil, comme un
homme qui se reproche de faire des folies, mais qui n’en
est pas moins décidé à ne point revenir sur ses libéralités
excessives.

« Dix-huit francs soixante-quinze centimes par



semaine. Ce n’est pas beaucoup, dit Nicolas timidement.

– Pas beaucoup ? dix-huit francs soixante-quinze
centimes par semaine ? pas beaucoup, jeune homme ?
cria M. Gregsbury. Dix-huit francs soixante-quinze par…

– Je serais fâché que vous puissiez croire, reprit
Nicolas, que je veux marchander votre prix, car je vous
avouerai sans honte que, si modique qu’il puisse être en
lui-même, c’est encore beaucoup pour moi. Mais, les
devoirs et la responsabilité des fonctions sont tellement
hors de proportion avec le traitement, et ils me paraissent
si laborieux, que je crains de m’y dévouer.

– Est-ce un refus, monsieur ? demanda M. Gregsbury
portant la main au cordon de la sonnette.

– J’ai peur, monsieur, quelle que soit ma bonne
volonté, que ce ne soit au-dessus de mes forces, répondit
Nicolas.

– Mieux vaudrait dire tout de suite que vous
n’acceptez pas l’emploi, et que vous regardez dix-huit
francs soixante-quinze par semaine comme trop peu de
chose, dit M. Gregsbury tirant le cordon de la sonnette.
Refusez-vous, monsieur ?

– Je n’ai pas d’autre alternative, dit Nicolas.

– Mathieu, la porte, dit M. Gregsbury au garçon qui
venait de répondre au coup de sonnette.

– Je suis fâché de vous avoir dérangé inutilement,
monsieur, dit Nicolas.



– Et moi aussi, reprit M. Gregsbury, en lui tournant le
dos, Mathieu, la porte.

– Bonjour, monsieur.

– Mathieu, la porte, » cria M. Gregsbury.

Le garçon fit signe à Nicolas, et, passant devant lui
sans façon pour descendre l’escalier, lui ouvrit la porte et
le mit dans la rue.

Nicolas triste et pensif reprit le chemin de la maison.

Smike avait composé un petit repas des restes du
souper de la veille, et attendait son retour avec
impatience. Les incidents de la matinée n’avaient pas
stimulé l’appétit de Nicolas. Il ne fit pas honneur au dîner.
Il était là assis dans l’attitude de la réflexion, ayant
devant lui, encore intacte, son assiette que son pauvre
camarade ne cessait de remplir des morceaux qu’il croyait
les plus délicats, lorsque Newman Noggs entra dans la
chambre.

« De retour ? demanda Noggs.

– Oui, répondit Nicolas, et je suis sur les dents : mais
ce qu’il y a de pis, c’est que j’aurais aussi bien fait de
rester à la maison.

– On ne peut pas espérer de faire grand’chose dans
une matinée, dit Newman.

– C’est possible, mais je suis un peu vif et je
m’attendais à mieux ; mon désappointement n’en est que
plus grand. »



Là-dessus Nicolas fit à Newman le récit de ses
aventures.

« Si je pouvais seulement, dit Nicolas, me procurer
quelque chose, la moindre chose avant le retour de Ralph
Nickleby, afin d’avoir le plaisir de lui parler en face, je me
sentirais plus à l’aise. Dieu sait si je regarde le travail
comme un déshonneur, bien au contraire, ce qui
m’ennuie, c’est de me voir flâner là, à ne rien faire,
comme un animal inutile.

– Je ne sais pas, dit Newman…, c’est si peu de chose.
Cependant cela payerait le loyer et quelque chose de plus.
Mais vous n’aimeriez pas cela… Non, on ne peut pas vous
proposer de l’entreprendre. Non. Décidément non.

– Qu’est-ce qu’on ne pourrait pas me proposer
d’entreprendre ? demanda Nicolas en relevant la tête ;
montrez-moi dans ce vaste désert de Londres quelque
moyen honnête de gagner seulement le loyer de ce
misérable réduit, et vous verrez si je recule. Que puis-je
craindre ? Ah ! croyez-moi, mon ami, j’ai passé par de
trop rudes épreuves pour faire l’orgueilleux ou le délicat ;
je n’en excepte, ajouta-t-il à la hâte après un court silence,
je n’en excepte que cette délicatesse qui constitue
l’honnêteté, et l’orgueil qui se fonde sur l’estime de soi-
même. Du reste, je ne vois pas grande différence entre le
malheur de servir d’auxiliaire à un pédant brutal, ou
d’avaler des couleuvres au service d’un parvenu bas et
insolent, fût-il ou non membre du Parlement.

– Je ne sais vraiment pas si je dois ou non vous parler



de ce que j’ai entendu dire ce matin, dit Newman.

– Cela a-t-il quelque rapport à ce que vous me disiez
tout à l’heure ? demanda Nicolas.

– Oui.

– Alors, au nom du ciel ! mon bon ami, dites-le moi. Je
vous en prie en grâce. Songez à mon état déplorable, et,
puisque je vous promets de ne pas faire un pas sans vous
demander conseil, au moins venez en aide à mon
embarras. »

Sensible à cette prière, Newman se mit à balbutier une
infinité de phrases incompréhensibles, embarrassées les
unes dans les autres, dont la conclusion fut que
Mme Kenwigs l’avait sondé longuement, le matin même,
sur la vie passée, les aventures, la généalogie de Nicolas ;
que Newman avait esquivé longtemps toutes ces
questions, mais qu’à la fin, mis au pied du mur par ses
instances, il était allé jusqu’à représenter Nicolas comme
un professeur de grand mérite, victime d’accidents
malheureux qu’il ne lui était pas possible de révéler et qui
portait le nom de Johnson. Mme Kenwigs, cédant ou à un
sentiment de reconnaissance, ou à l’ambition, ou à
l’orgueil maternel, ou à la tendresse de son cœur de mère,
ou à ces quatre motifs puissants réunis ensemble, avait
conféré secrètement avec M. Kenwigs, et, à l’issue de
cette conférence, elle avait fini par proposer que
M. Johnson enseignât aux quatre demoiselles Kenwigs à
parler français, comme des parisiennes pur sang,
moyennant six francs vingt-cinq centimes par semaine,



payables en monnaie courante du royaume. C’était donc à
raison de vingt-cinq sous par tête. Il y avait un excédent
d’un franc vingt-cinq centimes dont on ne parlait pas, en
attendant que le nouveau-né pût en profiter en prenant
lui-même une leçon de grammaire.

Et ce ne sera pas long, ou je serais bien trompée, avait
ajouté Mme Kenwigs en faisant cette proposition ; car, en
vérité, monsieur Noggs, il n’y a pas au monde d’enfant qui
soit né avec des dispositions plus heureuses.

– Voilà ! dit Newman : c’est là tout. Ce n’est pas digne
de vous, je le sais ; mais je pensais que vous voudriez
peut-être…

– Peut-être ! s’écria Nicolas avec une grande vivacité ;
dites certainement : j’accepte tout de suite. Allez, mon
ami, l’annoncer sans délai à cette digne mère, et dites-lui
que je suis prêt à commencer aussi tôt qu’elle voudra. »

Newman descendit l’escalier quatre à quatre, tout
rayonnant de joie, pour informer Mme Kenwigs que son
ami acceptait ses offres ; puis il revint aussi vite rapporter
la nouvelle qu’on désirait le voir au premier étage aussitôt
qu’il pourrait ; que Mme Kenwigs venait à l’instant même
d’envoyer acheter une grammaire française d’occasion,
avec dialogues, qu’elle visait depuis longtemps dans la
boite à douze sous du bouquiniste du coin, et que la
famille, dans son enivrement de voir ajouter encore ce
surcroît de considération à ses autres titres de distinction,
serait bien aise que l’on commençât immédiatement la
leçon d’installation.



On nous dira peut-être que Nicolas n’était pas fier,
comme on le dit en pareil cas dans le monde : cela est vrai.
S’il s’agissait d’un affront s’adressant à lui-même, il s’y
montrait sensible ; si c’était un autre qui en fût victime, il
intervenait pour le venger avec autant d’audace ou de
courage que jamais chevalier qui mit la lance en arrêt.
Mais, quant à cet excès de froideur hautaine et d’égoïsme
magnanime, signes invariables auxquels se reconnaît un
caractère fier, selon le monde, il en était complètement
dépourvu. Il est vrai que, pour notre part, nous serions
plutôt disposé à regarder ces caractères comme un
embarras dans les familles qui ont besoin d’aide ; cela
tient peut-être à ce que nous avons eu l’occasion de
rencontre sur notre chemin de ces caractères dont la
fierté consiste surtout à rejeter avec mépris toute
occupation indigne d’eux, à cultiver avec soin leurs
moustaches et à se donner des airs féroces. Je veux bien
convenir que les moustaches et les airs féroces sont de
bonnes choses en elles-mêmes, des titres très
recommandables ; mais, pourtant j’aimerais mieux qu’ils
fussent nourris aux frais de leurs propriétaires, au lieu de
se pendre aux crocs de ces gens méprisables dont on dit
qu’ils ne sont pas fiers.

Nicolas était donc de ces derniers, et ce n’était pas un
jeune homme fier, dans le sens vulgaire du mot : il
regardait comme plus déshonorant pour lui d’emprunter
pour ses besoins quelque chose aux modiques ressources
de Newman Noggs, que d’apprendre le français aux
petites Kenwigs, à raison de vingt-cinq francs par mois.
Aussi accepta-t-il, comme nous l’avons dit, avec



empressement, l’offre qu’on lui faisait, et se hâta-t-il de se
présenter aussitôt au premier étage.

Là, il fut reçu par Mme Kenwigs avec une grâce toute
charmante, qui manquait peut-être de naturel, et qui
trahissait trop l’intention de se montrer pour lui une
protectrice pleine de bienveillance. Il y trouva aussi
M. Lillyvick et miss Petowker ; les quatre demoiselles
Kenwigs étaient sur leur banquette de réception, et le
nouveau-né dans un chariot ambulant qu’il poussait
devant lui, s’amusant à jouer avec un petit dada sans tête,
lequel dada se composait d’un cylindre en bois assez
semblable à un navet, porté sur quatre chevilles crochues,
et peint de la couleur indécise d’un pain à cacheter rouge
trempé dans l’encre de la petite vertu.

« Comment vous portez-vous, monsieur Johnson ? dit
M. Kenwigs. Mon oncle, monsieur Johnson.

– Comment vous portez-vous, monsieur ? dit
M. Lillyvick d’un ton brusque ; car, maintenant qu’il
savait la nouvelle qualité de Nicolas, il se repentait sans
doute de s’être compromis en faisant la veille au soir à
Nicolas plus de politesse qu’un percepteur de taxes n’en
doit à un professeur.

– Voici M. Johnson engagé chez nous, mon oncle,
comme maître particulier des enfants, dit Mme Kenwigs.

– Oui, vous venez de me le dire, répliqua M. Lillyvick.

– Mais j’espère, dit Mme Kenwigs en se redressant,
qu’elles n’en seront pas pour cela plus fières ; qu’elles n’y
verront qu’une raison de plus de bénir leur heureuse



étoile qui les a fait naître dans une classe supérieure aux
enfants du commun ; entendez-vous, Morleena ?

– Oui, maman.

– Et quand vous sortirez, dans la rue ou ailleurs, vous
ferez bien de ne pas vous en aller vanter aux autres
enfants ; ou, si vous en parlez, vous pourrez dire
seulement : Nous avons pris un maître particulier pour
nous instruire à la maison, mais nous n’en sommes pas
plus fières pour cela, parce que maman dit que c’est un
péché. Entendez-vous, Morleena ?

– Oui, maman.

– Alors n’oubliez pas mes recommandations et faites
ce que je vous dis. Mon oncle, voulez-vous que
M. Johnson commence ?

– Si M. Johnson est prêt à commencer, ma chère, moi,
je suis prêt à l’écouter, dit le percepteur prenant l’air d’un
critique profond, consommé.

– Comment trouvez-vous le français, monsieur ?

– Qu’entendez-vous par là, monsieur ? demanda
Nicolas.

– Trouvez-vous, monsieur, que ce soit une bonne
langue, une jolie langue, une langue raisonnable ?

– Pour être une jolie langue, je n’en fais aucun doute,
répliqua Nicolas ; et pour être une langue raisonnable, je
le présume, car elle a des mots pour désigner toutes
choses, et des ressources de conversation élégantes sur



toutes les matières.

– Je ne sais pas trop, dit M. Lillyvick d’un air capable,
trouvez-vous aussi que ce soit une langue gaie ?

– Oui, reprit Nicolas, et très gaie assurément.

– En ce cas, il faut qu’elle ait bien changé, dit le
percepteur, car elle ne l’était guère de mon temps.

– Est-ce qu’elle était triste de votre temps ? demanda
Nicolas qui avait peine à réprimer un sourire.

– Très triste, dit M. Lillyvick avec un mouvement
d’humeur ; je parle du temps de la dernière guerre. Je
veux bien que ce soit une langue gaie, je serais bien fâché
de contrarier personne ; tout ce que je puis dire, c’est que
j’ai entendu souvent les prisonniers français, et ceux-là
étaient nés en France et devaient savoir leur langue,
parler ensemble d’un air si triste que cela faisait peine à
voir. Pour cela, je l’ai vu plus de cinquante fois, monsieur,
plus de cinquante fois… »

M. Lillyvick s’enflammait tellement, que
Mme Kenwigs crut sage de faire signe à Nicolas de ne rien
dire ; et il fallut toutes les petites cajoleries mises en usage
avec le bon vieux gentleman par miss Petowker pour qu’il
se résignât à sortir de son silence boudeur, en disant :
« Comment dit-on water en français, monsieur ?

– De l’eau, répliqua Nicolas.

– Ah ! dit M. Lillyvick en hochant tristement la tête ;
je m’en doutais : de lo, L O ; ah bien ! voilà une langue
dont je n’ai pas grande idée, pas grande idée.



– Je suppose, mon oncle, que les enfants peuvent
commencer, n’est-ce pas ? dit Mme Kenwigs.

– Oh ! certainement, vous pouvez les faire
commencer, ma chère, repartit le percepteur d’un air
mécontent ; ce n’est pas moi qui les en empêcherai. »

Profitant de la permission, les quatre demoiselles
Kenwigs s’assirent en rang avec toutes leurs queues
rangées aussi en bataille du même côté, Morleena en tête,
pendant que Nicolas prit le livre et donna pour
commencer quelques explications préliminaires. Miss
Petowker et Mme Kenwigs ouvraient leurs oreilles toutes
grandes dans une admiration silencieuse, interrompue
seulement à voix basse par la mère, qui assurait à sa belle
amie que Morleena ne tarderait pas à savoir tout cela par
cœur. Quant à M. Lillyvick, il contemplait le groupe d’un
air maussade, quoique d’un œil attentif, car il épiait une
occasion de recommencer quelque attaque nouvelle
contre la langue qui n’avait pas ses sympathies.



CHAPITRE XVII. – Suite des
mésaventures de

Mlle Nickleby.
 

Catherine Nickleby avait le cœur bien gros, et de
tristes pressentiments venaient l’assaillir sans qu’elle pût
les vaincre, le matin du jour convenu pour son entrée chez
Mme Mantalini. Les horloges de la cité sonnaient juste
huit heures moins un quart lorsqu’elle sortit de chez elle
pour traverser seule ces rues animées et bruyantes et
pour gagner le quartier de West-End, à l’autre bout de
Londres.

C’est l’heure matinale où l’on voit un grand nombre de
jeunes filles maladives dont la vie de ver à soie se passe à
produire, à force de patience et de travail, les riches tissus
destinés à couvrir les belles indolentes, les reines de la
mode et du luxe, aller à travers les rues retrouver le
théâtre obligé de leurs occupations journalières,
heureuses d’attraper à la volée, dans leur marche
précipitée, la seule bouffée d’air salubre, le seul rayon de
soleil qui égayent leur monotone existence pendant les
mortelles heures de leur longue journée. À mesure qu’elle



approchait du quartier élégant de Londres, Catherine en
vit passer beaucoup auprès d’elle, de ces jeunes filles qui
couraient comme elle reprendre leur ouvrage pénible ; et
leurs visages flétris, leur démarche énervée ne lui disaient
que trop que ses pressentiments n’étaient pas mal fondés.

Elle arriva chez Mme Mantalini quelques minutes
avant l’heure indiquée, et, après avoir fait quelques pas,
en long et en large, dans l’espoir de rencontrer quelque
autre femme qui lui épargnerait l’embarras de donner des
explications au domestique, elle frappa un coup timide à la
porte. La porte fut ouverte par le valet de chambre qui
n’avait pris que le temps d’endosser, en montant
l’escalier, sa veste bariolée de grandes raies, et qui, en la
recevant, rattachait son tablier.

« Mme Mantalini est-elle ici ? demanda Catherine
intimidée.

– Il est rare qu’elle soit sortie à cette heure-ci,
mademoiselle, répondit l’homme d’un ton qui rendait son
mademoiselle plus offensant peut-être que s’il s’était
méconnu jusqu’à l’appeler ma chère.

– Puis-je la voir ? demanda Catherine.

– Eh ! mon Dieu non, répliqua le valet tenant toujours
la porte et faisant à la visiteuse l’honneur de la regarder
fixement avec un ricanement secret.

– Cependant elle m’avait donné rendez-vous, dit
Catherine ; je viens pour… pour… travailler chez elle.

– Oh ! alors, vous auriez dû tirer la sonnette de



l’atelier, dit le valet de chambre mettant la main sur la
poignée d’une sonnette de la porte particulière. Voyons
pourtant, j’allais oublier : mademoiselle Nickleby, n’est-ce
pas ?

– Elle-même, répondit Catherine.

– En ce cas, veuillez monter en haut de l’escalier,
Mme Mantalini désire vous voir ; par ici. Prenez garde de
marcher sur toutes ces affaires qui sont par terre. »

En lui donnant ce conseil, il parlait dans l’intérêt d’un
amas hétérogène de plateaux de pâtissier, de lampes, de
cabarets garnis de verres, de banquettes à rouet, épars çà
et là dans la salle, restes confus d’une soirée de la veille. Il
lui montra donc le chemin avec précaution pour monter
au second étage, et introduisit Catherine dans une
chambre de derrière, communiquant, par une porte à
double battant, avec l’appartement où elle avait vu pour
la première fois la maîtresse de l’établissement.

« Si vous voulez attendre ici une minute, dit-il, je vais
vous annoncer tout de suite. »

Il fit cette promesse de l’air le plus affable, puis il se
retira, laissant Catherine toute seule. Il n’y avait pas
beaucoup de quoi se distraire dans cette pièce. Elle avait
seulement pour principale décoration un portrait en buste
demi-nature de M. Mantalini, que l’artiste avait
représenté se grattant la tête sans cérémonie, et profitant
de cette occasion pour montrer, à son avantage, un
brillant qu’il avait reçu des mains de Mme Mantalini,
avant son mariage. Cependant on était récréé par le bruit



d’un dialogue dans la chambre voisine, et, comme la
conversation se faisait à haute voix et que la cloison était
mince, Catherine put, sans indiscrétion, reconnaître la
voix de M. et de Mme Mantalini.

« Il faut, ma chère, que vous soyez affreusement,
horriblement, diablement jalouse, et cela vous rendra très
misérable, horriblement misérable, diablement
misérable. »

Après quoi on entendit M. Mantalini humer son café
chaud.

« Oh ! oui, je le suis, misérable, reprenait
Mme Mantalini d’un ton boudeur.

– C’est que vous êtes aussi la plus indigne, la plus
ingrate, la plus méchante petite fée, dit M. Mantalini.

– Non, non, je ne le suis pas assez, disait madame avec
un sanglot.

– Ne vous faites pas de mauvais sang, ajoutait
M. Mantalini en cassant son œuf à la coque ; avec une
diablesse de jolie petite figure comme cela on ne peut pas
se faire de mauvais sang qu’on ne gâte tout ce qu’elle a
d’amabilité et de grâce pour en faire un diable de lutin
triste et maussade comme un effroyable petit magot.

– Ce n’est pas toujours comme cela qu’on pourra me
ramener, répliqua madame d’un air de mauvaise humeur.

– On la ramènera comme elle voudra ; on ne la
ramènera même pas du tout si elle l’aime mieux comme
cela, repartit M. Mantalini toujours en humant sa cuiller.



– Tout cela est facile à dire.

– Pas si facile, quand on a la bouche pleine d’un diable
d’œuf dont on répand le jaune sur son gilet, reprit
M. Mantalini. Sapristi ! ces diables de jaunes d’œuf, cela
ne peut aller qu’avec un gilet jaune.

– Cela n’empêche pas que pendant toute la soirée vous
n’avez fait que causer avec elle, dit Mme Mantalini qui
désirait évidemment revenir à ses moutons.

– Non, non, ma toute belle.

– Oh ! que si ; je vous ai bien vu, j’ai eu l’œil sur vous
toute la soirée.

– Quoi ! ce charmant petit séducteur d’œil, il est resté
fixé sur moi tout ce temps-là, s’écria Mantalini dans une
sorte d’extase de ravissement indolent. Ah ! chien !

– Et je vous répète, reprit madame, que vous ne devez
valser qu’avec votre femme, et je prendrai du poison
plutôt que de souffrir tout cela.

– Oh que non ! qu’elle ne prendra pas de poison ; elle
craindrait d’éprouver des souffrances trop horribles,
n’est-ce pas, dit Mantalini, dont la voix moins bruyante
annonçait qu’il s’était dérangé de sa place, et qu’il avait
pris position plus près de sa femme. Elle ne prendra pas
de poison, pour se punir de s’être mariée avec un homme
qui pouvait épouser deux comtesses et une douairière.

– Deux comtesses ? interrompit madame, vous ne
m’avez jamais dit qu’une.



– Deux, cria Mantalini, deux diablesses de femmes
charmantes, deux vraies comtesses, deux fortunes
magnifiques, sapristi !

– Eh bien, pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? demanda
madame d’un air badin.

– Pourquoi je ne l’ai pas fait ? répondit son époux. Est-
ce que je n’avais pas vu, à une matinée musicale, le plus
méchant petit diable d’enchanteur du monde, et
maintenant que ce petit enchanteur c’est ma femme,
toutes les comtesses et les douairières de la Grande-
Bretagne peuvent aller se… »

M. Mantalini ne finit pas sa phrase, ou plutôt il la finit
par un baiser retentissant qu’il donna à Mme Mantalini,
et que Mme Mantalini lui rendit avec zèle. Après quoi, le
reste du déjeuner ne fut plus interrompu que par des
exercices du même genre.

Enfin tout passe, et, quand M. Mantalini en eut assez
de ses caresses, « Ah çà, dit-il, précieux joyau de mon
existence, parlons un peu de nos affaires ; qu’est-ce que
nous avons d’argent comptant ?

– Pas grand’chose assurément, répondit madame.

– Eh bien ! il en faut un peu plus : il faut faire
escompter quelque chose au vieux Nickleby, pour ne pas
rester en route, sapristi !

– Qu’avez-vous besoin d’en avoir davantage pour le
moment ? dit madame d’un air câlin.

– Mais vous ne savez donc pas, âme de ma vie, qu’il y



a en vente chez Scrubb un cheval que ce serait péché de
laisser aller ? Je me le reprocherais comme un crime, ô
bonheur de mes sens, car il est vraiment pour rien.

– Pour rien ? s’écria madame, voilà ce qu’il nous faut.

– Vraiment pour rien, continua Mantalini ; on le
donnera pour cent guinées. Quelle crinière ! quelle
encolure ! quelles jambes ! quelle queue ! Ah ! tout cela
est diablement beau ; quel plaisir de le monter dans
Hyde-Park au nez des comtesses que j’ai refusées !
comme elle rageront dans leurs calèches ! cette vieille
diablesse de douairière en mourra de dépit ; les deux
autres se diront : Hélas ! il est marié, il s’est sacrifié !
diable de contrariété ! tout est dit. Elles se détesteront
diablement l’une l’autre, sans compter qu’elles voudraient
bien vous voir morte et enterrée. Ha ! ha ! sapristi ! »

Tout le bon sens de Mme Mantalini, qui n’en avait
guère, ne put résister à ce brillant tableau de son glorieux
triomphe. On entendit un petit cliquetis des clefs qu’elle
portait avec elle, puis elle dit qu’elle allait voir ce qu’elle
avait en caisse, elle se leva dans cette intention, ouvrit la
porte et entra dans la chambre où Catherine était assise.

« Ah ! par exemple, ma chère enfant, s’écria
Mme Mantalini reculant de surprise, comment êtes-vous
là ?

– Une chère enfant ? cria Mantalini se précipitant sur
ses pas, comment est-elle venue ? eh ! oh ! sapristi !
comment vous portez-vous ?

– Voici déjà du temps que j’attends ici, madame, dit



Catherine répondant à Mme Mantalini ; il faut que le
domestique ait oublié, je suppose de vous en prévenir.

– En vérité, dit Mme Mantalini s’adressant à son mari,
il faut que vous avisiez à cela. Cet homme est
insupportable : il oublie tout.

– Laissez faire, je veux lui arracher son diable de nez
de la figure, pour lui apprendre à laisser une si jolie
créature se morfondre ici toute seule, dit l’époux.

– Mantalini ! cria madame, vous vous oubliez.

– Au moins vous, ma chère, je ne vous oublie pas, je ne
vous oublierai jamais, jamais, jamais, dit-il, pendant qu’il
embrassait la main de sa femme, tout en faisant par
derrière une grimace à l’adresse de Mlle Nickleby qui lui
tourna le dos. »

Sensible à ce compliment flatteur, la reine des modes
prit dans son bureau quelques billets qu’elle passa à
M. Mantalini charmé de les recevoir de sa main. Elle pria
ensuite Catherine de la suivre, et, après plusieurs
tentatives inutiles de M. Mantalini pour attirer l’attention
de Mlle Nickleby, elles sortirent ensemble, laissant là ce
beau monsieur étendu de tout son long sur le sofa, les
pieds en l’air et un journal à la main.

Mme Mantalini conduisit Catherine à l’étage inférieur ;
puis, traversant un corridor, elle entra dans une grande
pièce sur le derrière, où l’on voyait un assortiment
nombreux de jeunes femmes occupées à coudre, à couper,
à tailler, à ajuster, à une foule de détails enfin qui ne sont
guère connus que des vrais amateurs de l’art des modes



guère connus que des vrais amateurs de l’art des modes
et de la couture. C’était une chambre où l’on étouffait,
sans autre jour que celui d’un châssis vitré sur les toits,
une chambre enfin aussi triste et aussi retirée qu’on peut
le désirer pour un atelier.

Mme Mantalini appela à haute voix Mlle Knag. À ce
nom, une femme de petite taille, vive et pimpante, se
présenta aussitôt, pendant que les demoiselles du
magasin suspendaient un moment leurs opérations pour
se murmurer l’une à l’autre à l’oreille quelques
observations critiques sur la robe de Mlle Nickleby, sur
son teint, sur ses traits, sur toute sa personne. La
meilleure société d’un des grands bals du monde n’aurait
vraiment pas fait mieux.

 

« Tenez, mademoiselle Knag, dit Mme Mantalini, voici
la jeune personne dont je vous ai parlé. »

Mlle Knag adressa à Mme Mantalini un sourire
respectueux qu’elle transforma avec une grande habileté
en un sourire de gracieuse protection pour Catherine,
disant que certainement, quoiqu’on fût obligé de se
donner bien du mal après de jeunes filles toutes novices
dans les affaires, cependant, persuadée que mademoiselle
ferait tout son possible pour répondre à ses soins, elle se
sentait déjà disposée à l’accueillir avec intérêt.

« Pour le moment, je crois dans tous les cas, dit
Mme Mantalini, que vous ferez bien de garder
Mlle Nickleby avec vous dans le magasin, pour vous aider
à essayer les robes. D’un côté, elle ne serait pas encore en



état de nous être utile à autre chose, et de l’autre, son
extérieur sera…

– Tout à fait assorti avec le mien, madame Mantalini,
interrompit Mlle Knag ; tout à fait assorti ; et j’étais bien
sûre que vous ne seriez pas longtemps à en faire la
remarque ; vous avez tant de tact pour tout cela, qu’en
vérité, comme je le dis tous les jours à ces demoiselles, je
ne sais pas où, quand ni comment vous pouvez avoir
appris tout ce que vous savez. Mlle Nickleby et moi, nous
sommes tout à fait pareilles, madame Mantalini,
seulement je suis un peu plus brune que miss Nickleby,
et … je crois que j’ai le pied un peu plus petit.
Mlle Nickleby, j’espère, ne m’en voudra pas de cette
remarque, quand elle saura que notre famille a toujours
été renommée pour ses petits pieds, depuis… hem !… qu’il
y a des pieds dans notre famille. J’avais autrefois un oncle,
madame Mantalini, qui vivait à Cheltenham et qui avait
un excellent magasin de marchant de tabac. Hem ! il avait
de si petits pieds qu’on aurait dit de ces bouts de pieds
qu’on met ordinairement au bas des jambes de bois… les
pieds les plus symétriques, madame Mantalini, qu’on
puisse voir.

– Je m’imagine, mademoiselle, reprit Mme Mantalini,
que cela devait ressembler beaucoup à des pieds bots.

– Ah bon ! je vous reconnais bien là, reprit Mlle Knag.
Ah ! ah ! ah ! des pieds bots ; excellent ! c’est ce que je dis
toujours à ces demoiselles. La vérité est que, de toutes les
personnes d’une humeur enjouée que j’ai pu connaître
(tant pis pour celles qui s’en formaliseraient),



Mme Mantalini, comme je le dis toujours à ces
demoiselles, est certainement la plus remarquable ; et
cependant, je puis me flatter d’en avoir entendu bien
d’autres ; car, du vivant de mon cher père, c’était moi qui
tenais sa maison, mademoiselle Nickleby. Nous avions
toutes les semaines à souper deux ou trois jeunes gens
des plus connus par leur esprit ; mais celui de
Mme Mantalini est si gai, si piquant, et si bienveillant en
même temps (comme je le disais encore ce matin à
Mlle Simmonds) que je suis encore à me demander où,
quand et comment elle a pu apprendre tout cela. »

Ici Mlle Knag fit une pause pour reprendre sa
respiration, et nous en profiterons pour observer, non pas
qu’elle était merveilleusement bavarde, et
merveilleusement obséquieuse envers Mme Mantalini ;
ce sont des choses qui ressortent assez d’elles-mêmes et
qui n’ont pas besoin de commentaires ; mais nous devons
dire qu’elle avait l’habitude d’introduire à chaque instant
dans son flux de paroles un hem ! perçant, clair, bruyant,
dont ses connaissances interprétaient la signification et la
portée de plusieurs manières différentes. Les uns disaient
que tout n’était pas de bon aloi, dans les exagérations de
Mlle Knag, et qu’elle avait recours à ce monosyllabe,
comme l’ouvrier du timbre, à la Monnaie, toutes les fois
que son cerveau avait à faire descendre son balancier
pour frapper quelque fausse pièce nouvelle qu’elle voulait
mettre en circulation. D’autres prétendaient que c’était
quand elle cherchait un mot, qu’elle mêlait cette
interjection à son discours, pour se donner du temps et
pour garder la place, de peur qu’un étranger, la trouvant



vacante, ne se substituât dans la conversation. Il est
encore bon d’observer que Mlle Knag visait toujours à la
jeunesse, quoiqu’elle eût, depuis des années, bien dépassé
ce but ; puis aussi, que son esprit inconstant et léger la
rangeait dans la classe de ces personnes dont on dit
communément qu’on peut s’y fier tant qu’on les a sous la
main, mais qu’il n’y faut plus compter sitôt qu’on les
quitte d’un moment.

« Vous aurez soin de faire connaître les heures à
Mlle Nickleby, et ainsi de suite, dit Mme Mantalini ; je n’ai
plus qu’à vous la laisser ; vous vous rappellerez bien mes
instructions, mademoiselle Knag. »

Mlle Knag répondit, comme de raison : qu’il était
moralement impossible qu’elle oubliât les instructions de
Mme Mantalini qui, donnant le bonjour à toutes ces
demoiselles ensemble, disparut bientôt.

« Quelle charmante personne, n’est-ce pas,
mademoiselle Nickleby ? dit Mlle Knag en se frottant les
mains.

– Je l’ai si peu vue, dit Catherine, que je ne puis pas
encore me flatter de la connaître.

– Et M. Mantalini, l’avez-vous vu ? demanda
Mlle Knag.

– Oui, je l’ai vu deux fois.

– C’est lui, n’est-ce pas, qui est un homme charmant ?

– J’avoue que ce n’est pas du tout l’effet qu’il m’a fait,
répondit Catherine.



– Comment, vraiment ? s’écria Mlle Knag levant les
mains dans sa surprise ; est-il Dieu possible ! où donc
avez-vous les yeux ? Il est si bel homme, si grand, de si
belles moustaches, un teint si éblouissant ! et des dents, et
des cheveux ! et… Hem ! ah ! par exemple, je vous assure
que vous m’étonnez.

– Je ne demande pas mieux que de croire que je n’ai
pas le sens commun, reprit Catherine, en défaisant son
chapeau ; mais, comme mon opinion n’a pas grande
importance, ni pour lui, ni pour d’autres, je n’ai pas à m’en
repentir, après tout, et je serais bien étonnée si je
changeais de manière de voir de longtemps.

– Mais enfin, c’est un très bel homme, vous ne pouvez
pas dire le contraire, dit une des demoiselles.

– Mon Dieu, quand je dirais le contraire, il n’en serait
ni plus ni moins, répondit Catherine.

– Et ses cheveux sont magnifiques, n’est-ce pas ?
poursuivit l’autre.

– Je ne dis pas ; car je ne les ai jamais vus.

– Jamais vus ? interrompit Mlle Knag ; ah bien ! si
c’est là tout ce que vous connaissez de lui, comment
pouvez-vous vous faire une opinion sur un monsieur,
avant d’avoir pu l’apprécier dans son ensemble ? »

Il y avait quelque chose de si mondain, même pour
une jeune fille qui ne connaissait guère du monde que la
campagne où elle avait été élevée, dans ces principes de la
vieille modiste, que Catherine empressée, pour une foule



de raisons, de passer à un autre sujet de conversation,
n’ajouta pas un mot, laissant Mlle Knag maîtresse du
champ de bataille.

Après un court silence, pendant lequel toutes les
demoiselles soumirent à un examen plus détaillé la
personne de Catherine, et se communiquèrent le résultat
de leurs observations, une d’elles offrit de la débarrasser
de son châle, et, en l’aidant à le défaire, lui demanda si elle
ne trouvait pas que le noir était bien désagréable.

« Oh ! sans doute, répondit Catherine avec un soupir
amer.

– C’est si chaud et si salissant, » continua celle-ci, en
tirant sa robe pour l’ajuster par devant.

C’est si chaud ! Ah ! Catherine aurait pu dire que
quelquefois, au contraire, il n’y a pas de costume plus
froid que le deuil ; qu’il n’est pas froid seulement au cœur
de celui qui le porte, mais que son influence s’étend jusque
sur les amis les plus chauds : qu’il glace la source de leur
bonne volonté et de leur bienveillance prétendue ; qu’il
gèle dans leurs germes ces promesses fleuries dont ils
étaient prodigues, et ne laisse plus rien sur la branche
qu’un bouton flétri et gâté dans le cœur. Combien il y a
peu de gens qui aient perdu un parent ou un ami, leur
seule ressource dans ce monde, sans avoir cruellement
ressenti cette influence glaciale de leurs habits noirs ! Elle,
la pauvre Catherine, elle l’avait ressentie cruellement, elle
la ressentait encore dans ce moment, et c’est ce qui fit
couler ses larmes malgré elle.



« Je suis bien fâchée de vous avoir fait de la peine sans
le vouloir, lui dit sa compagne. Je n’y ai pas pensé du tout.
Vous avez perdu quelque proche parent ?

– Mon père, répondit Catherine.

– Quel parent, miss Simmonds ? demanda Mlle Knag à
haute voix.

– Son père, répliqua l’autre doucement.

– Son père ! ah ! dit Mlle Knag, toujours d’une voix
aussi éclatante ; ah ! a-t-il été longtemps malade,
mademoiselle Simmonds ?

– Chut ! je n’en sais rien, répondit la jeune fille.

– Non, dit Catherine en se retournant ; notre malheur
a été subit ; sans cela j’aurais été peut-être mieux
préparée à supporter la triste position où nous sommes. »

Selon une coutume invariable dans le magasin de
Mme Mantalini, Catherine, en sa qualité de nouvelle
venue, avait excité une grande curiosité ; on voulait savoir
qui elle était, ce qu’elle était, ce qui l’intéressait.
Cependant, quoique son extérieur et son émotion eussent
dû naturellement ajouter encore à ce sentiment de
curiosité, il suffit à ses compagnes de voir que leurs
questions lui faisaient de la peine, pour leur imposer plus
de réserve ; et Mlle Knag, désespérant pour le moment
d’obtenir d’elle de plus amples renseignements, se vit, à
son grand regret, contrainte elle-même à commander le
silence, en ordonnant à ces demoiselles de continuer leur
ouvrage.



Elles se remirent donc à travailler en silence jusqu’à
une heure et demie ; alors on leur servit, dans la cuisine,
un gigot de mouton cuit au four, avec des pommes de
terre pour second plat. Quand le dîner fut fini, et que les
demoiselles eurent pris en outre, comme récréation, le
temps de se laver les mains, on se remit encore à
l’ouvrage, encore en silence, jusqu’à l’heure où le
roulement des voitures dans les rues et le bruit des
doubles coups frappés aux portes avec le marteau
annoncèrent que les membres plus heureux de la société
allaient commencer à leur tour le travail de leur journée.

Un de ces doubles coups frappés à la porte de
Mme Mantalini annonçait l’équipage d’une grande dame,
ou plutôt d’une dame riche, car il ne faut pas confondre la
richesse et la grandeur. Elle venait avec sa fille essayer un
costume de cour depuis longtemps commencé. Catherine
fut déléguée pour habiller ces dames, sous la direction de
Mlle Knag et, comme de raison, d’après les ordres de
Mme Mantalini. Le rôle de Catherine dans cette
cérémonie n’était pas très éclatant, vu que ses fonctions
se bornaient à tenir chacune des pièces d’habillement
toutes prêtes à Mlle Knag pour les essayer. De temps en
temps cependant on lui permettait de nouer un cordon ou
d’accrocher une agrafe. À raison même de l’humilité de
son ministère, elle pouvait se croire à l’abri de tout
traitement malhonnête et de tout témoignage de
mauvaise humeur : mais il se trouva que la dame et sa
fille étaient mal disposées ce jour-là, et la pauvre enfant
fut la victime de leurs rebuffades. « Comme cette
demoiselle est maladroite, comme ses mains sont froides,



comme elles sont laides, comme elles sont rudes ! elle ne
sait rien faire. Je m’étonne que Mme Mantalini garde des
gens comme cela chez elle. Nous espérons bien que la
prochaine fois on ne la chargera plus de nous habiller, » et
ainsi de suite.

Un détail si ordinaire ne mériterait guère de trouver
ici sa place, n’était l’effet qu’il produisit. Catherine, après
leur départ, versa tant de larmes amères et, pour la
première fois, se trouva si humiliée de son métier ! Elle
avait préparé son âme à tous les caprices de ses
supérieurs, à toutes les exigences d’un travail pénible,
c’est vrai ; mais elle ne se trouvait point jusque-là
déshonorée de travailler pour gagner son pain. Il lui
manquait encore de se voir ainsi blessée par l’insolence et
l’orgueil. Avec un peu de philosophie, elle se fût dit que le
déshonneur était tout entier pour ceux qui s’avilissaient
jusqu’à se faire les esclaves soumis de leurs passions et de
leurs caprices, mais elle était encore trop jeune pour
accepter de pareilles consolations, et elle se sentait
blessée dans ses idées d’honnêteté. Serait-il vrai que, si
les gens du commun s’élèvent quelquefois, comme on s’en
plaint, au-dessus de leur position, cela vient souvent de ce
que les gens comme il faut s’abaissent au-dessous de la
leur ?

Le temps se passa à des scènes ou à des travaux du
même genre jusqu’à neuf heures du soir. C’est l’heure où
Catherine, harassée et découragée de tous les
événements de sa journée, quitta volontiers sa prison de
travail pour aller rejoindre sa mère au coin de la rue et



retourner avec elle au logis, d’autant plus triste qu’il lui
fallut dissimuler ses véritables sentiments, bien plus,
feindre de partager toutes les heureuses visions de sa
compagne de voyage.

« Quel bonheur, Catherine ! disait Mme Nickleby, je
n’ai fait qu’y penser toute la journée. Quelle chose
délicieuse ce serait pour Mme Mantalini de vous prendre
pour son associée ! Et ce serait tout naturel, vous
comprenez. Sans aller plus loin, votre pauvre papa
n’avait-il pas un cousin dont la belle-sœur, une demoiselle
Browndock, devint l’associée d’une maîtresse de pension
de Hammer-Smith et fit fortune en un rien de temps ? À
propos de cela, je ne me rappelle pas bien si cette
demoiselle Browndock n’était pas la même qui a gagné à
la loterie le lot de deux cent cinquante mille francs, mais je
crois bien que c’est elle. Oui, maintenant que j’y pense,
c’est bien elle, j’en suis sûre. Mantalini et Nickleby,
comme cela sonnerait bien à l’oreille ! Et pour peu que
Nicolas eût aussi de la chance, on pourrait voir le docteur
Nickleby, principal du collège de Westminster, demeurer
dans la même rue.

– Ce cher Nicolas ! s’écria Catherine, tirant de son sac
la lettre que son frère lui avait écrite de Dotheboys-Hall.
Ah ! maman, au milieu de tous nos malheurs, je suis bien
heureuse de savoir qu’il se porte bien, et de lui voir
l’esprit si gai et si satisfait dans ses lettres. Quand je
pense à la triste situation qui peut nous attendre, je me
console en me disant que lui au moins il est heureux et
content. »



Pauvre Catherine ! elle ne se doutait guère combien
cette consolation était peu solide, et du peu de temps
qu’elle avait encore à garder une telle illusion.



CHAPITRE XVIII. –
Mlle Knag, après avoir raffolé

de Catherine Nickleby,
pendant trois jours entiers, lui

voue décidément une haine
éternelle. Raisons qui

déterminent Mlle Knag à
prendre cette résolution.

 

Il ne suffit pas, pour inspirer la pitié, qu’une vie soit
pleine de tourments, de fatigues et de souffrances. C’est
assez pour ceux qui la subissent ; mais ce n’est pas assez
pour exciter l’émotion et l’intérêt de ces personnes qui,
sans manquer précisément de sensibilité, savent ménager
leur compassion, et ne l’accordent qu’à bonne enseigne. Il
leur faut de puissants stimulants ; il faut souvent à ces
disciples d’une religion de charité presque autant
d’excitation pour l’exercice de leur vocation qu’il en faut



aux disciples de la doctrine d’Épicure pour renouveler
leur goût blasé par le plaisir. De là vient cette sympathie
maladive, cette compassion nerveuse que l’on dépense
chaque jour à des objets que l’on va chercher bien loin,
lorsque l’on n’a constamment à sa porte et sous ses yeux
que trop d’occasions d’exercer les même vertus sans qu’il
n’en coûtât rien à la santé. Bref, il faut du romanesque à la
charité comme au nouvelliste ou au dramaturge. Donnez-
moi un filou en blouse, il n’y a personne, parmi les gens
bien élevés, qui voulût faire la moindre attention à ce
personnage vulgaire. Mais mettez-lui sur le dos une veste
de velours vert, sur la tête un chapeau conique : changez
aussi le théâtre de son industrie. Transportez-le de la
foule d’un carrefour sur une route dans les montagnes, et
vous pourrez vous flatter d’en avoir fait l’âme et la source
de l’intérêt le plus poétique. Il en est de même de cette
grande vertu cardinale, la plus grande de toutes, celle qui,
bien exercée, bien cultivée, facilite, que dis-je ? comprend
toutes les autres. Il lui faut aussi son roman, et moins il y
a dans ce roman de vie réelle, de travail, de luttes, de
peines journalières, mieux il vaut.

La vie à laquelle la pauvre Catherine Nickleby avait
été réduite par le cours des circonstances développées
dans ce récit était une vie douloureuse, mais, comme nous
aurions peur que les détails d’une existence triste,
insalubre, renfermée, fatigante, ne parussent pas
présenter assez d’intérêt à la masse des personnes
charitables et sympathiques, nous aimons mieux mettre
en scène Mlle Nickleby elle-même, que de risquer de
refroidir leur pitié dès le début, par une description



minutieuse et prolongée de l’établissement où trônait
Mme Mantalini.

« Eh bien ! vraiment, madame Mantalini, dit
Mlle Knag au moment où Catherine retournait tristement
chez elle, le soir même de ses débuts, cette Mlle Nickleby
est une jeune personne très bien ; une jeune personne
très bien, certainement. Hem ! Je vous donne ma parole,
madame Mantalini, que cela fait vraiment un honneur
extraordinaire à votre discernement, d’avoir trouvé une
si excellente, si bien élevée…, si… hem ! si modeste jeune
personne, pour m’aider à essayer les robes. J’en ai déjà vu
beaucoup de ces jeunes personnes, qui ne manquaient
jamais l’occasion de faire parade, devant leurs
supérieures, de leur… Ah ! mon Dieu ! je leur pardonne.
Mais d’ailleurs, madame Mantalini, vous faites bien tout
ce que vous faites, et c’est ce que je dis souvent à ces
demoiselles : Comment expliquer que madame fasse
toujours tout bien, quand il y a des gens qui font presque
tout mal ? C’est là vraiment pour moi un mystère.

– Mais, à l’exception d’une excellente pratique qu’elle
a mise de mauvaise humeur, dit Mme Mantalini,
Mlle Nickleby n’a rien fait que je sache de bien
remarquable aujourd’hui.

– Oh ! sans contredit, répliqua Mlle Knag ; mais songez
aussi, madame, qu’il faut faire la part de son inexpérience.

– Et de sa jeunesse, dit finement Mme Mantalini.

– Oh ! je ne l’excuse pas par là, madame Mantalini,
reprit Mlle Knag rougissant jusque dans le blanc des yeux,



parce que, si la jeunesse était une excuse, vous n’auriez
pas…

– Une aussi excellente première demoiselle que vous,
je suppose.

– Ah ! vraiment, madame Mantalini, je n’ai jamais vu
personne comme vous, repartit miss Knag de l’air le plus
satisfait ; la vérité est que vous devinez ce qu’on va dire
avant que les mots soient seulement venus sur les lèvres.
Ah ! c’est délicieux. Ah ! ah ! ah !

– Eh bien, moi, observa Mme Mantalini jetant sur sa
première demoiselle un regard tout à fait insignifiant,
pendant qu’elle riait à cœur joie dans sa manche, je
regarde Mlle Nickleby comme la petite fille la plus gauche
que j’aie jamais vue de ma vie.

– La pauvre enfant ! dit Mlle Knag, ce n’est pas sa
faute, sans cela on pourrait espérer de l’en corriger ; c’est
un malheur pour elle, madame Mantalini, et, comme
disait à l’acheteur le maquignon qui voulait vendre son
cheval aveugle, la pauvre bête n’en est que plus
intéressante.

– Son oncle m’avait dit, remarqua Mme Mantalini,
qu’on la trouvait jolie ; moi, je trouve que c’est une des
petites filles les plus ordinaires que j’aie rencontrées.

– Ordinaire ! s’écria Mlle Knag (le visage rayonnant de
joie), et gauche par-dessus le marché. Eh bien, tout ce que
je puis dire, madame Mantalini, c’est que je l’aime tout à
fait, la pauvre fille ! et quand elle serait deux fois plus
ordinaire et deux fois plus gauche qu’elle n’est, je n’en



serais que plus sincèrement son amie, sur ma parole. »

Le fait est que Mlle Knag avait conçu un
commencement d’affection pour Catherine Nickleby, dès
le moment même où elle avait vu son échec auprès de la
grande dame du matin, et le petit bout de conversation
qu’elle venait d’avoir avec Mme Mantalini avait encore
augmenté d’une manière étonnante ses bonnes
dispositions pour elle. Or, la chose est d’autant plus digne
de remarque, que le premier coup d’œil qu’elle avait
donné à la figure et à la tournure de la jeune fille lui avait
laissé un certain pressentiment qu’elles ne s’accorderaient
jamais.

« Mais à présent, dit Mlle Knag en se regardant de
près dans la glace, je l’aime, oui, véritablement je l’aime, je
le déclare hautement. »

Telle était la nature de cet attachement, de ce
dévouement désintéressé ; il était tellement au-dessus
des petites faiblesses de la flatterie ou des illusions, que
l’excellente Mlle Knag, dès le lendemain, avoua sans
artifice à Catherine qu’elle voyait bien qu’elle ne réussirait
jamais dans l’état ; mais qu’elle n’avait que faire de s’en
tourmenter le moins du monde, parce qu’elle, Mlle Knag,
ferait de son côté tout ce qu’elle pourrait pour ne pas la
mettre en évidence, et que, par conséquent, elle n’aurait
rien autre chose à faire, que de se tenir parfaitement
tranquille devant le monde, évitant soigneusement tout ce
qui pourrait attirer sur elle l’attention. Ce dernier conseil
répondait si bien aux sentiments intimes et aux vœux les
plus chers de la timide jeune fille, qu’elle promit aisément



d’obéir en tout point aux recommandations de l’excellente
vieille fille, sans examiner les motifs qui les lui dictaient,
sans même y réfléchir un moment.

« Ma parole d’honneur, ma chère amie, je prends à
vous un vif intérêt, un intérêt de sœur, de sœur
véritable ; je n’ai jamais éprouvé un sentiment si
étrange. »

Et, en effet, ce qu’il y avait de plus étrange dans ce
sentiment, c’était qu’il ressemblât à celui d’une sœur, et
non pas à celui d’une grand’tante ou d’une grand’mère, ce
qui eût été beaucoup plus naturel, vu la différence de
leurs âges respectifs ; mais comme Mlle Knag avait
toujours une mise jeune, elle avait peut-être aussi des
sentiments jeunes comme sa mise.

« Bon Dieu ! dit Mlle Knag à Catherine en
l’embrassant, au moment du départ, le second jour de son
apprentissage, combien vous avez fait de gaucheries toute
la journée, ma chère !

– J’ai bien peur que vos avertissements obligeants et
sincères n’aient d’autre effet que de me faire reconnaître
plus péniblement mes défauts, sans réussir à les corriger,
répondit Catherine avec un sourire.

– Non, non, je suis sûre que non, répliqua Mlle Knag,
de meilleure humeur que jamais ; mais il est bon que vous
les connaissiez tout de suite, pour continuer votre petit
train avec plus de tranquillité et de courage. Par où allez-
vous, mon amour ?

– Je vais à la Cité.



– La Cité ! s’écria Mlle Knag se regardant d’un œil très
favorable dans la glace, en nouant les rubans de son
chapeau. Dieu du ciel ! est-ce que vraiment vous
demeurez dans la Cité ?

– Eh ! quoi, demanda Catherine, serait-ce la première
fois que vous auriez entendu dire qu’il y demeure
quelqu’un ?

– Je n’aurais jamais cru, en effet, qu’une jeune femme
pût y demeurer trois jours de suite, au plus, répondit
Mlle Knag.

– Mais, les personnes gênées, ou plutôt pauvres, dit
Catherine en se reprenant à la hâte, car elle avait peur de
ne pas employer des termes assez humbles pour sa
position, il faut bien qu’elles demeurent où elles peuvent.

– Ah ! certainement, il le faut bien ; c’est trop juste,
reprit Mlle Knag avec un demi-sourire que généralement
dans la société on regarde comme un tribut suffisant de
pitié payé au malheur, surtout si on sait l’accompagner de
deux ou trois charitables petits signes de tête ; c’est ce
que je répète souvent à mon frère, quand nos
domestiques s’en vont à l’hôpital, l’un après l’autre, et
qu’il attribue leurs maladies à l’humidité de la cuisine où
ils couchent. Ces gens-là, lui dis-je, sont trop heureux de
coucher quelque part. Dieu proportionne nos épaules aux
fardeaux qu’elles ont à porter ; c’est une idée bien
consolante de penser à cela, n’est-ce pas ?

– Très consolante, répondit Catherine.



– Je vais faire une partie de la route avec vous, ma
chère, dit miss Knag, car vous passez tout près de chez
nous ; et comme notre dernière domestique est allée à
l’hôpital, il y a un mois, avec le feu de Saint-Antoine au
visage, je serai charmée que vous me teniez compagnie. »

Catherine se serait volontiers privée de l’avantage
flatteur d’une pareille société ; mais miss Knag, sans
attendre sa réponse, après avoir ajusté son chapeau à son
entière satisfaction, lui prit le bras d’un air qui témoignait
de l’honneur qu’elle était sûre de lui faire ; et elles étaient
déjà dans la rue, que miss Nickleby n’avait pu ouvrir
encore la bouche.

« Je crains, dit-elle avec hésitation, que maman, que
ma mère, je veux dire, ne soit là à m’attendre.

– Vous n’avez que faire, ma chère, dit Mlle Knag avec
un sourire de supériorité bienveillante, de vous excuser
d’emmener avec vous votre mère ; je suppose que la
vieille dame est une honnête personne, et je serai très…
hem… très aise de faire connaissance avec elle. »

Comme la pauvre Mme Nickleby était pendant ce
temps-là à se geler les pieds et le reste au coin de la rue,
Catherine n’eut pas d’autre alternative que de lui faire
faire la connaissance de Mlle Knag, qui, singeant les airs
de la dernière pratique descendue de son équipage, reçut
la présentation avec une condescendance pleine de
politesse. Elles partirent donc toutes les trois en se
donnant le bras : Mlle Knag au milieu, occupant la place
d’honneur avec une aisance tout aimable.



« Il m’a pris un tel caprice pour votre fille, madame
Nickleby, que vous ne sauriez le croire, dit Mlle Knag
après avoir fait quelques pas dans un silence majestueux.

– Je suis heureuse de vous l’entendre dire, répondit
Mme Nickleby, quoique, en vérité, cela ne me surprenne
pas de voir Catherine se faire aimer même des personnes
qui lui sont étrangères.

– Hem ! cria miss Knag.

– Vous l’aimerez bien plus encore quand vous saurez
ce qu’elle vaut, dit Mme Nickleby ; c’est un grand
bonheur pour moi, au milieu de toutes mes infortunes,
d’avoir une enfant qui ne sait ce que c’est que l’orgueil et
la vanité, après une éducation qui pourrait lui servir
d’excuse s’il en était autrement. Vous ne savez pas,
mademoiselle Knag, ce que c’est que de perdre un
époux. »

Comment Mlle Knag aurait-elle su ce que c’est que de
perdre un époux ? elle ne savait pas même ce que c’était
que d’en attraper un. Aussi répondit-elle avec quelque
précipitation : « Bien sûr que je n’en sais rien ! » et ces
paroles étaient prononcées d’un air qui voulait dire : « Je
voudrais bien voir que j’eusse fait la sottise d’épouser
quelqu’un ! Fi donc ! pas si bête.

– J’espère que Catherine aura déjà fait quelques
progrès, quoiqu’il y ait bien peu de temps, ajouta
Mme Nickleby toute fière de sa fille.

– Oh ! naturellement ! dit miss Knag.



– Elle en fera bien d’autres, continua la bonne mère.

– Pour cela, je vous le garantis, répliqua miss Knag
serrant le bras de Catherine pour lui faire goûter le
charme de cette amère plaisanterie.

– Elle a toujours eu des dispositions, dit la pauvre
dame Nickleby s’animant de plus en plus, toujours, dès le
berceau. Je me rappelle qu’à l’âge de deux ans et demi
tout au plus, un monsieur qui venait souvent nous voir à
la maison, M. Watkins, vous savez, Catherine, pour qui
votre pauvre papa avait donné caution, et qui, plus tard,
après sa banqueroute, se sauva aux États-unis, d’où il
nous envoya des raquettes pour marcher dans la neige,
avec une lettre si tendre que votre pauvre cher père en a
pleuré au moins huit jours. Vous rappelez-vous la lettre ?
Il y disait qu’il était bien contrarié de ne pouvoir
rembourser les douze cent cinquante francs qui nous
étaient dus ; mais qu’il avait placé tous ses capitaux à
intérêt, et que le soin de refaire sa fortune occupait tout
son temps ; mais qu’il n’avait pas oublié que vous étiez sa
filleule et qu’il nous demandait en grâce de vous acheter
un hochet de corail monté en argent, que nous ajouterions
à son vieux compte. Comment ! ma chère, êtes-vous sotte
de ne pas vous le rappeler ! Et qu’il parlait avec un
souvenir si reconnaissant du vieux porto, dont il avait
l’habitude de boire une bouteille et demie chaque fois qu’il
venait nous voir. Vous ne pouvez pas l’avoir oublié,
Catherine ?

– Non, maman, non ; mais que disiez-vous de lui ?



– Eh bien, ce M. Watkins, ma chère, dit Mme Nickleby
d’une voix traînante, comme si elle faisait un effort de
mémoire prodigieux pour se rappeler quelque fait de la
plus haute importance, ce M. Watkins, n’allez pas croire,
mademoiselle Knag, que ce fût un parent du Watkins qui
tenait le cabaret du Vieil-Ours dans notre village ; à
propos, je ne me rappelle pas bien si c’était à l’enseigne du
Vieil-Ours ou de Georges IV, mais c’était l’un des deux,
et, d’ailleurs, cela revient au même ; ce M. Watkins donc
disait, quand vous n’aviez pas plus de deux ans et demi,
que vous étiez l’enfant la plus étonnante qu’il eût jamais
vue. Oui, mademoiselle Knag, il le disait, et cependant il
n’aimait pas du tout les enfants, et n’avait pas le plus
léger motif de la flatter ; et ce qui me remémore avec tant
de précision ses paroles, c’est que je me rappelle, comme
si j’y étais, que deux minutes après il emprunta cinq cents
francs à votre pauvre cher père. »

Après avoir cité cet éclatant témoignage et surtout si
désintéressé de M. Watkins en faveur de sa fille,
Mme Nickleby s’arrêta pour reprendre haleine. Mais
Mlle Knag, voyant que l’on mettait sur le tapis la
grandeur relative des familles, saisit, sans perdre de
temps, la balle au bond, pour se faire valoir à son tour.

« Ne me parlez pas de prêter de l’argent, madame
Nickleby, dit miss Knag, ou vous me rendrez folle, tout à
fait folle ; maman… hem ! était la plus aimable et la plus
belle créature avec le… hem ! le nez le plus saisissant et le
plus distingué qui ait jamais orné figure humaine, si je ne
me trompe, madame Nickleby (ici miss Knag par un



mouvement sympathique se frottait le nez elle-même) ; la
femme la plus délicieuse, la plus habile qu’on ait jamais
vue peut-être, mais chacun a ses faiblesses ; la sienne
était de prêter de l’argent, et elle l’a portée si loin qu’elle a
prêté… hem ! hem ! oh ! des milliers de guinées, toute
notre petite fortune, madame Nickleby ; et, ce qu’il y a de
pis, c’est que nous vivrions jusqu’à… jusqu’à la fin du
monde, que nous ne les rattraperions jamais, j’en ai
peur. »

Après ce bel effort d’invention, miss Knag, sans
s’interrompre, tomba dans une foule d’autres
réminiscences aussi vraies qu’intéressantes dont
Mme Nickleby essaya, mais en vain, d’arrêter le
débordement. Voyant pourtant qu’elle n’y réussissait pas,
elle finit par louvoyer et par chercher dans ses propres
souvenirs un autre courant où elle pût faire voile à son
tour. C’est ainsi que ces deux dames marchèrent de
conserve, causant ensemble le long du chemin dans un
parfait contentement. Toute la différence qu’il y avait
entre elles, c’est que Mlle Knag avait dans Catherine, à
laquelle elle s’adressait à haute voix, un auditoire obligé,
tandis que Mme Nickleby était réduite à se contenter de
parler dans le désert sans s’inquiéter s’il y avait ou non
des oreilles ouvertes au bruit monotone de son babil
incessant.

Après avoir ainsi continué leur route d’une manière
amicale, elles arrivèrent enfin chez le frère de Mlle Knag,
qui tenait une boutique de papiers de fantaisie et un petit
cabinet de lecture dans une rue de traverse aux environs



de Tottenham-Court-Road. Il louait au jour, à la semaine,
au mois, à l’année, les vieux romans, les plus nouveaux
qu’il pût avoir, dont on voyait pendre à sa porte les titres
énoncés en caractères écrits à la main sur une feuille de
carton. miss Knag en était juste au moment où elle
racontait le refus qu’elle avait fait de la vingt-deuxième
demande en mariage, dont elle avait été l’objet de la part
d’un gentleman extrêmement riche. Elle en resta là pour
les inviter à venir souper en famille, et l’offre fut acceptée.

« Ne vous sauvez pas, Mortimer, dit miss Knag en
entrant dans la boutique ; ce n’est rien, c’est seulement
une de nos demoiselles avec sa mère : Mme et
Mlle Nickleby.

– Oh ! vraiment, dit M. Mortimer Knag ; ah ! »

Après s’être risqué à prononcer ces interjections d’un
air profond et pensif, M. Knag moucha majestueusement
deux chandelles de suif sur son comptoir, deux autres
dans la montre, et tira de la poche de son gilet sa
tabatière ; il y puisa du tabac qu’il se souffla dans le nez. Il
y avait quelque chose de très imposant dans l’air
mystérieux qui présidait à tous ces détails, et, comme
M. Knag était un grand maigre à traits prononcés, portant
lunettes, et beaucoup moins riche en cheveux qu’un
monsieur de quarante ans ou à peu près peut
ordinairement se flatter de l’être, Mme Nickleby dit tout
bas à sa fille que ce devait être un homme de lettres.

« Dix heures passées ! dit M. Knag en consultant sa
montre, Thomas, fermez le magasin. » Thomas était un



garçon à peu près de la taille du volet qu’il emportait et le
magasin pouvait bien avoir la contenance de trois fiacres.

« Ah ! dit M. Knag poussant encore ses interjections
accompagnées d’un profond soupir, tout en rendant à la
planche fidèle le livre qu’il venait de lire. Bon ! je crois que
le souper est prêt, ma sœur. »

Encore un soupir de M. Knag pour prendre sur le
comptoir les chandelles de suif et précéder les dames,
d’un pas funèbre, dans une petite salle sur le derrière où
une femme de ménage employée, pendant l’absence de la
domestique malade, moyennant trente-six sous par jour à
retenir sur les gages de l’autre, était en train de servir le
souper.

« Madame Blockson, dit Mlle Knag d’un ton de
reproche, ne vous ai-je pas déjà défendu cent fois de venir
dans la chambre avec votre chapeau sur la tête ?

– Je ne peux m’en empêcher, mademoiselle Knag, dit
la femme de ménage qui prenait feu pour rien. Il y avait
tant à nettoyer dans cette maison ! et d’ailleurs, si cela ne
vous convient pas, donnez-vous la peine d’en chercher
une autre : je ne suis pas déjà si bien payée de mes peines,
et c’est la vérité, quand on devrait me couper par
morceaux.

– Point d’observation, s’il vous plaît, reprit Mlle Knag
en appuyant avec énergie sur le verbe impersonnel. Y a-
t-il du feu en bas pour avoir tout de suite de l’eau
chaude ?

– Non, il n’y en a pas du tout, mademoiselle Knag,



répondit la vice-gouvernante, j’aime mieux vous le dire
que de vous mentir.

– Eh bien, pourquoi n’y en a-t-il pas ?

– Parce qu’il ne reste pas de charbon ; si je pouvais en
faire, du charbon, j’en ferais, mais, comme je ne puis pas,
je n’en fais pas, je vous le dis franchement, mademoiselle.

– Voulez-vous bien vous taire, femelle ? dit
M. Mortimer Knag, faisant une sortie violente.

– Permettez, monsieur Knag, repartit la femme de
ménage en se retournant avec colère ; je ne demande pas
mieux que de ne pas dire un mot dans cette maison, si ce
n’est pour répondre quand on me parle ; et quant à ce qui
est d’être une femelle, je voudrais bien savoir ce que vous
pourriez être vous-même.

– Un vil misérable ! s’écria M. Knag, en se frappant le
front ; un vil misérable.

– À la bonne heure, dit Mme Blockson, je suis bien aise
de voir que vous ne vous donnez pas un faux nom ; mais,
comme j’ai eu deux jumeaux, il y a eu sept semaines
avant-hier, et que mon petit Charles en tombant dans le
sous-sol s’est démanché le coude lundi dernier, je vous
serai bien obligée de m’envoyer demain matin, avant dix
heures, à la mairie, les onze francs vingt-cinq centimes
que vous me devez pour ma semaine. »

Après ces paroles d’adieu, la bonne femme sortit de la
chambre avec une grande aisance de manières, laissant la
porte toute grande ouverte, pendant que M. Knag au



même moment se précipitait dans le magasin pour y
gémir à son aise.

« Qu’est-ce qu’il a donc, ce monsieur ? demanda
Mme Nickleby grandement alarmée de l’entendre
exprimer ainsi son chagrin.

– Serait-il malade ? demanda Catherine réellement
inquiète.

– Chut, chut, répondit Mlle Knag. C’est une histoire si
mélancolique ! figurez-vous qu’il était autrefois
amoureusement épris de… hem !… de Mme Mantalini.

– Dieu du ciel ! s’écria Mme Nickleby.

– Oui, continua miss Knag ; il reçut même d’elle de tels
encouragements, qu’il put espérer avec confiance qu’elle
serait sa femme. Voyez-vous, madame Nickleby, c’est un
cœur très romanesque… hem ; d’ailleurs c’est comme cela
dans toute notre famille : jugez quel coup terrible ce fut
pour lui, quand il dut renoncer à cet espoir. C’est un
homme d’un esprit merveilleux, l’esprit le plus
extraordinaire, il lit… hem… il lit tous les romans qui
paraissent, je veux dire tous les romans… hem… un peu à
la mode, comme vous pensez : le fait est qu’il a trouvé
dans ces lectures tant d’applications à faire à ses propres
malheurs, et qu’il s’est trouvé lui-même tant de points de
comparaison avec les héros de ses livres (car il sent
naturellement sa supériorité, comme tout le monde), qu’il
s’est mis à mépriser tout ; enfin il est devenu un grand
génie et je parie qu’au moment même où je parle, il est
encore en train de composer un ouvrage.



– Encore un ouvrage ? répéta Catherine, profitant
d’un moment d’interruption pour placer un mot.

– Oui, dit miss Knag secouant la tête d’un air
triomphant comme un cheval de parade, encore un livre
en trois volumes in-12. Vous comprenez que c’est un
grand avantage pour lui, dans toutes les petites
descriptions élégantes, de pouvoir mettre à contribution
mon… hem !… mon expérience, car naturellement, parmi
les auteurs qui écrivent sur de pareils sujets, il en est peu
qui aient eu autant d’occasions d’observer que moi. Il est
donc totalement absorbé dans la peinture de la vie du
grand monde, que la moindre allusion à de menues
affaires de commerce ou de ménage suffit pour le
bouleverser : c’est ce qui vient de lui arriver avec cette
femme ; mais après tout, comme je le lui répète souvent,
c’est une chose heureuse pour lui que ces
désappointements ; car, s’il n’en avait pas éprouvé,
comment aurait-il pu écrire de si belles choses sur les
espoirs déçus et ainsi de suite ? Pour moi, je suis
persuadée que si les choses avaient tourné autrement,
son génie n’aurait jamais pris son essor. »

Qui peut dire jusqu’où serait allée l’expansion
communicative de Mlle Knag dans des circonstances plus
favorables ? mais, comme l’intéressante victime de
Mme Mantalini pouvait l’entendre, et que d’ailleurs le feu
n’allait pas, elle se crut obligée de ne pas pousser plus loin
ses confidences. À en juger par les apparences et par le
temps que l’eau mit à bouillir, la domestique, domiciliée
pour le moment à l’hôpital, n’avait dû guère connaître



d’autre feu que celui de Saint-Antoine. Cependant, avec
beaucoup d’eau et un peu de brandy, on réussit à la fin à
composer une espèce de grog pour porter le dernier coup
aux invitées, déjà bien régalées d’un gigot de mouton
froid, de pain et de fromage. Après quoi elles prirent
congé de leurs hôtes. Catherine, tout le long du chemin, ne
pouvait se lasser de s’amuser en se rappelant l’état de
profonde réflexion dans lequel son dernier coup d’œil
avait trouvé M. Mortimer Knag plongé au fond de sa
boutique. Pendant ce temps-là, Mme Nickleby débattait
en elle-même lequel vaudrait mieux définitivement, de
mettre le magasin de couture sous la raison commerciale
Mantalini, Knag et Nickleby, ou Mantalini, Nickleby et
Knag.

L’amitié de miss Knag pour Catherine se soutint à ce
paroxysme trois grands jours ; toutes les demoiselles de
Mme Mantalini étaient stupéfaites de cette constance
qu’elles ne lui avaient jamais connue ; malheureusement,
au quatrième, voici le coup aussi violent que soudain qui
vint gâter tout :

Le hasard voulut qu’un vieux lord de grande famille,
sur le point d’épouser une jeune demoiselle qui n’avait pas
de nom de famille, l’emmena, elle et sa sœur, pour
essayer deux chapeaux de noce commandés la veille.
Mme Mantalini les ayant annoncées dans le magasin au
moyen du porte-voix qui communiquait avec l’atelier,
Mlle Knag, à cette voix perçante, se hâta d’escalader le
premier avec un chapeau dans chaque main, et se
présenta au salon dans un état de palpitation plein de



charmes, destiné sans doute à mieux faire éclater son
dévouement et son zèle. Elle n’eut pas plutôt posé les
chapeaux sur la tête de ces dames, que Mme Mantalini et
elle tombèrent dans des convulsions d’admiration
extraordinaire.

« Quelle élégance ! quelle distinction ! dit
Mme Mantalini.

– Je n’ai rien vu de ma vie d’aussi exquis, » dit
Mlle Knag.

Pendant ce temps-là le vieux lord, un très vieux lord,
ne disait mot, mais il marmottait entre ses dents, il
ricanait entre ses lèvres, dans un état de satisfaction et
d’extase, où se confondaient à la fois le plaisir de voir
essayer les chapeaux et celui d’avoir eu le bonheur
d’obtenir la main d’une si belle personne. Elle, de son côté,
jeune demoiselle aux allures un peu vives, en voyant le
vieux lord dans ce ravissement, le poursuivait de temps
en temps derrière une psyché où elle ne se gênait pas
pour l’embrasser, pendant que Mme Mantalini et l’autre
demoiselle avaient la discrétion de regarder d’un autre
côté.

Mais, pendant un de ces intermèdes, Mlle Knag, en
pointe de curiosité, passa par hasard derrière la psyché,
et se trouva nez à nez avec la demoiselle en question,
juste au moment où elle embrassait le vieux lord. Sur
quoi, la demoiselle, devenant maussade, lui murmura
quelque chose comme : « vieille bête, grande insolente ; »
et, finalement, lança à Mlle Knag un regard de colère



accompagné d’un sourire de mépris.

« Mme Mantalini, dit-elle.

– Madame ?

– Faites-moi dont le plaisir d’appeler cette jeune
personne que nous avons vue hier.

– Oh oui ! je vous en prie aussi dit la sœur.

– Il n’y a rien, madame Mantalini, dit la future du lord,
en s’étendant languissamment sur le sofa, que je déteste
plus au monde que d’être servie par des horreurs et par
de vieilles laiderons. Envoyez-moi toujours, je vous prie,
cette jeune fille chaque fois que je viendrai.

– Oh ! j’en suis, pour la jolie fille, dit le vieux lord, la
belle et charmante jeune fille, s’il vous plaît.

– On ne parle que d’elle, dit la fiancée avec le même
sans-façon ; et milord, en sa qualité de grand amateur de
la beauté, ne peut se dispenser de la voir.

– Il est vrai que tout le monde en fait cas, répliqua
Mme Mantalini.

– Mademoiselle Knag, envoyez-nous miss Nickleby.
Vous n’aurez que faire de remonter.

– Pardon, madame Mantalini, je n’ai pas bien entendu
la fin, demanda Mlle Knag d’une voix tremblante.

– Vous n’aurez que faire de remonter, » répéta la
maîtresse avec aigreur.

Miss Knag disparut sans demander son reste ; et l’on



vit bientôt arriver à sa place Catherine, qui ôta les
chapeaux neufs pour remettre les vieux, rougissant
jusqu’au blanc des yeux de voir comme le vieux lord et les
deux jeunes dames ne cessaient pendant tout le temps de
la dévisager.

« Comment ! enfant, vous voilà toute rouge pour cela,
dit la prétendue du vieux lord.

– Excusez-la, madame, dit avec un sourire gracieux
Mme Mantalini ; dans une semaine ou deux elle sera
moins empruntée.

– J’ai bien peur, continua le demoiselle, que ce ne soit,
milord, quelqu’une de vos œillades assassines qui l’ait
mise dans cet état.

– Du tout, du tout, répondit-il, du tout, du tout ; à
présent que je vais me marier, je vais faire vie nouvelle,
ha ! ha ! ha ! vie nouvelle, ha ! ha ! ha ! »

Le vieux gentleman avait lieu de se féliciter de ce qu’il
allait faire vie nouvelle, car il était bien évident qu’il en
avait besoin pour remplacer sa vieille vie qui ne pouvait
plus durer longtemps. Rien que l’effort qu’il fit pour
ricaner ses ha ! ha ! ha ! lui valut une quinte qui pensa le
suffoquer. Il en eut pour cinq minutes avant de pouvoir
reprendre sa respiration, pour faire la remarque que la
petite demoiselle était trop jolie pour être modiste.

« J’espère, dit Mme Mantalini de son plus joli sourire,
que vous ne regardez pas les agréments de la figure
comme de trop dans notre commerce ?



– Bien loin de là, répliqua le vieux lord, ou il y a
longtemps que vous auriez quitté les affaires.

– Voulez-vous vous taire, petit séducteur, dit sa
future, en portant les bottes à Sa Seigneurie avec le bout
de son ombrelle ; n’êtes-vous pas honteux ? »

Cette question folâtre fut accompagnée de quelques
bottes nouvelles contre lesquelles le vieux lord se défendit
en lui prenant l’ombrelle qu’elle voulut reprendre, mais
sans succès, jusqu’à ce que l’autre demoiselle vînt à son
secours, avec une foule d’autres petites gentillesses
véritablement intéressantes.

« Madame Mantalini, dit-elle enfin, vous ferez faire
tous les petits changements dont nous sommes convenus,
n’est-ce pas ? Et vous, mauvais sujet, passez devant, je le
veux positivement. Je ne vous laisserai pas seulement
une demi-seconde derrière moi avec cette jolie fille. Oh !
je vous connais bien. Jeanne, ma chère, faites-le passer
devant, c’est le seul moyen de nous assurer de lui. »

Le vieux lord, évidemment enchanté de ce soupçon
flatteur, gratifia Catherine, en passant, de l’œillade la plus
bouffonne ; mais sa scélératesse lui valut encore un autre
coup d’ombrelle. Puis il descendit l’escalier d’un pas
chancelant jusqu’à la porte, où le petit coquin fut hissé, à
force de bras, dans sa voiture par deux laquais des plus
robustes.

« Peuh ! dit Mme Mantalini ; si j’étais à sa place, je ne
pourrais jamais monter dans ma voiture sans penser que
je monte dans mon corbillard. Allons, ma chère, emportez



tout cela, emportez. »

Catherine, qui était restée, pendant toute cette scène,
les yeux modestement fixés sur le parquet, fut si charmée
d’avoir la permission de se retirer, qu’elle descendit,
légère et joyeuse, l’escalier de Mme Mantalini, pour
rentrer sous la férule de Mlle Knag.

Mais, bon Dieu ! quel changement s’était opéré
pendant cette courte absence dans le petit royaume de
l’atelier ! Mlle Knag ne trônait plus à sa place, sur ce siège
accoutumé où elle gardait toute la dignité et les grands
airs d’une dame appelée à l’honneur de représenter
Mme Mantalini. La digne demoiselle était en ce moment
assise sur une grande boite à chapeaux, le visage baigné
de larmes, avec trois ou quatre de ses demoiselles
empressées autour d’elle : l’une tenant à la main de la
corne de cerf, l’autre lui faisant respirer du vinaigre des
quatre voleurs ; d’autres encore lui présentant toutes
sortes de sels salutaires, dont la vue témoignait assez,
sans parler de sa coiffure en désordre et de son tour de
tête défrisé, qu’elle venait d’avoir une pâmoison terrible.

« Ciel ! dit Catherine se précipitant vers elle ; qu’est-ce
qu’il y a ? »

Il n’en fallut pas davantage pour procurer à Mlle Knag
les symptômes d’une violente rechute : et les demoiselles,
de lancer à Catherine des yeux courroucés, toujours à
grand renfort de vinaigre et de corne de cerf pour la
pauvre évanouie ; et l’on entendait de tous côtés : « Oh !
que c’est affreux !



– Qu’est-ce qui est affreux ? demanda Catherine ;
qu’y a-t-il ? dites-moi, qu’est-il arrivé ?

– Ce qui est arrivé ! s’écria Mlle Knag se dressant
toute roide comme une barre de fer, à la grande
épouvante de ces demoiselles consternées ; ce qui est
arrivé ! fi de vous, sale petite créature.

– Dieu du ciel ! s’écria Catherine, presque paralysée
par la violence avec laquelle le terrible adjectif avait
franchi les dents serrées de Mlle Knag. Quoi ! vous aurais-
je offensée ?

– Vous, m’offenser ? repartit Mlle Knag ; vous, une
morveuse, une enfant, une parvenue, une rien du tout.
Oh ! par exemple, ha ! ha ! ha ! ha ! »

Il était bien évident, à voir le rire convulsif de
Mlle Knag, que cette prétention d’avoir pu l’offenser était
excessivement amusante. Et, comme ces demoiselles ne
manquaient jamais de s’inspirer de leur chef de file, elles
tombèrent à leur tour dans un rire inextinguible, avec de
petits signes de tête expressifs, et des sourires moqueurs,
en se regardant les unes les autres comme pour se dire :
« Voilà qui est fort !

– Voici la demoiselle, continua miss Knag bondissant
de sa boite et présentant Catherine avec toutes sortes de
cérémonies et de révérences les plus humbles à la
compagnie qui pouffait de rire ; voici la demoiselle dont
tout le monde parle, la belle des belles, mesdames, la
beauté du jour. Oh ! vilaine effrontée ! »

En ce moment de crise, la vertu de Mlle Knag ne put



réprimer un frémissement d’indignation qui se
communiqua par un effet électrique à toutes ces
demoiselles : puis elle se mit à rire, puis elle se mit à
pleurer.

« Voilà quinze ans, s’écria miss Knag avec des sanglots
à fondre le cœur le plus dur, voilà quinze ans que je suis
l’honneur et l’ornement de cette chambre de travail, et du
salon du premier étage. Dieu merci ! ajouta-t-elle en
frappant d’abord du pied droit, puis du pied gauche le
parquet innocent avec une effroyable énergie, je n’avais
jamais été victime des viles intrigues, oui, des viles
intrigues d’une créature qui nous déshonore par sa
conduite, et qui, rien que d’y penser, fait monter la
rougeur au front. Je devrais n’en ressentir que du
dégoût ; eh bien ! c’est plus fort que moi, je ne puis
m’empêcher d’y être sensible. »

Ici miss Knag retomba dans ses vapeurs, et ces
demoiselles, renouvelant leurs soins délicats,
recommencèrent à la supplier de se mettre au-dessus de
cela ; quant à elles, elles n’avaient que du mépris pour de
pareils procédés, et ne voulaient pas même leur faire
l’honneur de s’en occuper davantage. Ce qui ne les
empêcha pas cependant de répéter avec plus d’énergie
que jamais que c’était une honte, et qu’elles en étaient si
furieuses, qu’elles avaient peine à se contenir.

« Faut-il que j’aie vécu jusqu’à ce jour pour
m’entendre appeler une horreur ! cria tout à coup
Mlle Knag, qui, dans ses convulsions, faisait des efforts
pour s’arracher… son tour de cheveux.



– Oh ! non, non, reprit le chœur, ne dites pas cela, vous
nous navrez.

– Je vous le demande, ai-je mérité qu’on me traitât de
vieille laideron ? » Et elle poussait des cris aigus, en se
débattant entre les mains des demoiselles surnuméraires.

« N’y pensez plus, répondit le chœur.

– Eh bien ! oui, je la hais, je la déteste ! je la déteste et
je la hais ! qu’elle ne s’avise plus de me dire un mot, et
que pas une de celles qui m’aiment ne lui parle jamais :
une coquine, une gueuse, une impudente petite gueuse ! »
Après cette apostrophe vigoureuse à l’objet de son
courroux, miss Knag poussa un cri, trois hoquets et je ne
sais combien de glouglous du fond de la gorge, s’assoupit,
frissonna, reprit ses sens, se remit, se recoiffa, et déclara
qu’elle se trouvait tout à fait rétablie.

La pauvre Catherine avait d’abord regardé toutes ces
grimaces d’un air effaré. Puis elle était devenue tour à
tour pâle comme la mort et rouge comme le feu : elle avait
même essayé deux ou trois fois d’ouvrir la bouche, pour
demander des explications ; mais, en voyant se
développer peu à peu les causes du changement
d’humeur de miss Knag, elle se retira quelques pas en
arrière et continua de rester dans un calme parfait, sans
répliquer une parole. Néanmoins, tout en allant reprendre
sa chaise dans le coin le plus reculé de la chambre avec un
air de fierté blessée, tout en tournant le dos à ce groupe
de petits satellites qui circulaient autour de l’orbite de
leur planète éclipsée, elle aussi versa en secret des larmes



amères qui auraient bien réjoui Mlle Knag jusque dans le
fond de l’âme, si elle avait eu le bonheur de les voir.



CHAPITRE XIX. –
Description d’un dîner chez

M. Ralph Nickleby ;
amusements auxquels se livre

la société avant, pendant et
après.

 

Tout le reste de la semaine, Mlle Knag ne cessa
d’épancher sa rancune et sa bile ; ou plutôt sa colère, loin
de diminuer, ne fit que s’accroître d’heure en heure. Bien
entendu que l’honnête courroux de ces demoiselles
augmentait, au moins en apparence, avec les élans
d’indignation de l’excellente vieille fille. Mais les accès en
redoublaient chaque fois qu’on appelait Mlle Nickleby au
salon. Tout cela n’était pas fait pour rendre la vie agréable
et digne d’envie à la pauvre fille. Aussi soupirait-elle après
le retour du samedi soir, comme un prisonnier après
quelques heures de répit de ses lentes et cruelles
tortures. On lui eût donné le triple de la maigre pitance
que lui valait son travail de la semaine, qu’elle l’aurait



encore trouvée bien chèrement achetée.

Ce soir-là donc, en allant rejoindre, selon son habitude,
sa mère au coin de la rue, elle ne fut pas peu surprise de la
trouver en conversation avec M. Ralph Nickleby ; mais
elle le fut plus encore du sujet de leur entretien et du
changement que M. Nickleby montrait dans ses manières
et dans le ton radouci de sa voix.

« Ah ! vous voilà, ma chère, dit Ralph, justement nous
étions en train de parler de vous.

– Vraiment ! répondit Catherine baissant les yeux,
sans savoir pourquoi, devant le regard brillant mais glacial
de son oncle.

– Je venais à l’instant même pour vous voir ; je voulais
vous prendre avant que vous fussiez sortie, mais votre
mère et moi nous nous sommes mis à parler d’affaires de
famille, et le temps a filé si vite…

– C’est vrai, n’est-ce pas ? interrompit Mme Nickleby,
sans se douter le moins du monde de l’intention railleuse
ni du ton caustique de M. Ralph. Sur mon honneur, je
n’aurais jamais cru possible que… Catherine, ma chère,
vous dînez demain chez votre oncle, à six heures et
demie. »

Toute glorieuse d’avoir été la première à apprendre à
sa fille cette nouvelle extraordinaire, Mme Nickleby fit je
ne sais combien de sourires et de signes de tête, pour
mieux faire sentir à Catherine toute la magnificence de
l’honneur que lui faisait son oncle ; puis, tout à coup, elle
tourna tout court pour aviser aux voies et moyens.



tourna tout court pour aviser aux voies et moyens.

« Voyons, dit la bonne dame, votre robe de soie noire
fera très bien l’affaire, avec cette jolie petite écharpe, vous
savez, ma chère ; un bandeau uni dans vos cheveux et
une paire de bas de soie noire… Mon Dieu ! mon Dieu !
s’écria Mme Nickleby, faisant un nouvel écart de
conversation, si j’avais encore seulement ces
malheureuses améthystes… vous vous rappelez,
Catherine, mon ange, comme elles étincelaient, vous
savez… Mais votre papa, votre pauvre papa !… Ah ! il n’y
a jamais eu de sacrifice plus cruel que celui de ma parure
d’améthystes ! » Accablée par cette pensée pleine
d’agonie, Mme Nickleby branla la tête de la façon la plus
mélancolique, et porta son mouchoir à ses yeux.

« Je n’en ai aucun besoin, maman, dit Catherine, vous
pouvez oublier que vous en ayez jamais eu.

– C’est bon, c’est bon, ma chère, reprit Mme Nickleby
d’un air contrarié ; vous parlez là comme un enfant.
Vingt-quatre petites cuillers d’argent, mon beau-frère,
deux saucières, quatre salières, toutes mes améthystes,
un collier, une broche, des boucles d’oreilles, tout cela
parti du même coup, et moi lui disant, presque à genoux,
à ce pauvre cher homme : « Pourquoi ne faites-vous pas
quelque chose, Nicolas ? Pourquoi ne faites-vous pas
quelque arrangement ? » Certes tous ceux qui ont pu
nous connaître alors me rendront la justice que, si je ne lui
ai pas dit cela cinquante fois, je ne le lui ai pas dit une ;
n’est-ce pas, Catherine ? Dites, ai-je jamais négligé une
occasion de donner là-dessus de bons conseils à votre
pauvre cher père ?



– C’est vrai, maman, c’est vrai. »

Et Catherine ne se trompait pas en répondant ainsi.
Oui, vraiment Mme Nickleby pouvait se rendre cette
justice, comme à peu près toutes les dames, je crois,
qu’elle n’avait jamais perdu une occasion de donner à son
mari de ces bons conseils qui vaudraient de l’or s’ils
étaient seulement plus clairs et plus précis, au lieu d’être
enveloppés, comme les oracles de la sibylle, d’un vague et
d’un mystérieux qui en rendent l’application impossible.

« Ah ! dit Mme Nickleby avec transport, si on m’avait
écoutée dès le commencement ! mais c’est bon, j’ai
toujours fait mon devoir, moi, et c’est une consolation. »

Mme Nickleby ne put arriver à cette réflexion sans
soupirer, se frotter le dos de la main, jeter les yeux au ciel,
prendre enfin un air de résignation angélique, comme une
sainte, une vraie sainte, qui ne veut même pas ennuyer
plus longtemps ses auditeurs à leur prouver une chose qui
saute aux yeux de tout le monde.

« Maintenant, dit Ralph avec un sourire qui, d’accord
avec ses autres signes d’émotion, paraissait plutôt à fleur
de peau qu’en plein visage, pour en revenir à nos
moutons, j’ai demain à dîner quelques gentlemen avec
lesquels je suis en affaires, et votre mère m’a promis que
vous viendriez faire les honneurs de ma maison. Je n’ai
pas grande habitude de ces parties-là, mais celle-ci est
plutôt un rendez-vous d’affaires, et quelquefois les
affaires ne se font bien qu’à l’aide de ces sottes
convenances. Cela ne vous gêne pas de me rendre



service ?

– La gêner ! cria Mme Nickleby. Ma chère Catherine,
vous…

– Permettez, dit Ralph l’interrompant, et lui faisant
signe de se taire ; c’est à ma nièce que je parlais.

– J’en serai fort contente, vous pouvez le croire, mon
oncle, reprit Catherine. Je n’ai qu’une peur, c’est que vous
ne me trouviez bien gauche et bien empruntée.

– Oh ! que non, dit Ralph. Eh bien donc ! vous viendrez
quand vous voudrez. Vous prendrez un fiacre ; je le
payerai. Bonsoir. Dieu vous conduise. »

Ralph eut bien du mal à expectorer ce souhait
bienveillant qui semblait lui tenir à la gorge par défaut
d’habitude. On aurait dit qu’il s’était fourvoyé dans un
cul-de-sac dont il ne pouvait plus sortir. Pourtant il finit
par se faire un passage avec plus ou moins de bonheur ;
Nickleby, après en être sorti à son honneur, serra la main
à ses parentes et les quitta brusquement.

« Quelle singulière physionomie a votre oncle ! dit
Mme Nickleby frappée de l’expression de son regard en
lui disant adieu ; son pauvre frère était loin d’avoir les
traits aussi prononcés : il n’y avait pas la moindre
ressemblance.

– Maman ! dit Catherine d’un ton de reproche,
comment pouvez-vous avoir de ces idées-là !

– Non, décidément, continua Mme Nickleby tout
entière à la même pensée, pas la moindre : cependant on



ne peut pas dire que ce n’est pas une figure d’honnête
homme. »

La digne matrone fit cette remarque avec de grands
frais de gestes et de paroles éloquentes, comme s’il y avait
dans son observation plus de finesse et de pénétration
que cela ne paraissait, et la vérité est que, sauf erreur,
c’était en effet une des découvertes contemporaines les
plus extraordinaires. Catherine leva les yeux avec
vivacité et les baissa de même.

« À quoi donc rêviez-vous là, ma chère, au nom du
ciel ? demanda Mme Nickleby après qu’elles eurent fait
un bout de chemin en silence.

– Oh ! à rien, maman, je pensais…

– Vous pensiez ! ah, je crois bien, il y a de quoi. Votre
oncle s’est pris d’un goût singulier pour vous, voilà ce qu’il
y a de sûr, et, s’il ne vous arrive pas après cela quelque
bonne fortune des plus extraordinaires, dites que je ne
m’y connais pas. Voilà tout. »

Et là-dessus, la voilà lancée en pleines anecdotes sur
des demoiselles à qui des oncles d’humeur excentrique
glissaient des milliers de billets de banque dans leur
ridicule, puis encore sur d’autres demoiselles qui avaient
fait chez leurs oncles la rencontre de gentlemen aimables
et surtout énormément riches, qu’elles avaient épousés
après quelques jours d’une cour ardente et passionnée. Et
Catherine, après avoir commencé par écouter avec
indifférence, puis ensuite avec intérêt, avait fini, en
arrivant chez elle, par sentir s’éveiller dans son cœur



quelque chose de la vivacité des espérances ambitieuses
de sa mère ; elle se figura à son tour que son sort pouvait
devenir plus heureux, que des jours meilleurs allaient
luire pour elle. Voilà ce que c’est que l’espérance, baume
céleste, dit-on, répandu sur les plaies des mortels. En
effet, comme une essence subtile versée du haut des
cieux, elle pénètre toute choses, bonnes et mauvaises ;
elle est universelle comme la mort, et contagieuse comme
la peste.

 

Le faible soleil d’hiver, et Dieu sait si les soleils d’hiver
sont faibles dans la cité de Londres, dut briller d’un éclat
inaccoutumé en signe de réjouissance le jour où, perçant
les sombres fenêtres de la vieille masure, il put assister au
spectacle nouveau que présentait une des chambres mal
meublées de ce bâtiment délabré. Voyez sous ce coin
obscur, où depuis des années il n’avait jamais existé
qu’une pile triste et inerte de colis marchands ensevelis
dans l’ombre, le silence et la poussière, servant de retraite
à une colonie de souris, et accotée contre les lambris ? Ce
coin paisible n’était jamais troublé que par le roulement
des charrettes pesamment chargées qui passaient dehors
dans la rue, faisant trembler au dedans les ballots et les
caisses, et jetant l’alarme parmi le peuple souriquois dont
les yeux brillants étaient illuminés par la peur, et qui se
tenait coi, l’oreille dressée, le cœur palpitant, jusqu’à ce
que le terrible tonnerre eût fait entendre ses derniers
roulements. Eh bien ! dans ce coin obscur, vous pouvez
voir à présent, rangés avec un soin scrupuleux, tous les



petits atours dont Catherine doit se parer aujourd’hui.
Chaque article de sa toilette portait le cachet de
gentillesse personnelle que nous attribuons volontiers aux
vêtements d’une jolie femme, même lorsqu’ils sont
suspendus à son portemanteau. Sommes-nous dupes en
cela d’une association d’idées qui nous fait illusion, ou bien
leur a-t-elle imprimé sa forme et son moule ? nous ne
savons, mais ils conservent à nos yeux leur charme
d’habitude. Ainsi donc, à la place d’une balle de riz moisi,
se trouvait alors la fameuse robe de soie noire, encore
empreinte de la taille la plus élégante. Les petits souliers,
encore soulevés par l’orteil délicat qu’ils ont pressé,
pèsent plus légèrement sur le sol tout à l’heure gémissant
sous une masse de fer ; et la pile de cuir avarié avait, sans
le savoir, pour successeur la fine paire de bas de soie
noirs, si chère au cœur de Mme Nickleby. Quant aux rats
et aux souris, il y avait beau jour qu’ils avaient crevé de
faim ou émigré dans un nouveau monde, cédant la place à
des gants, des bandeaux, des écharpes, des épingles à
tête, et une foule d’autres petits affiquets, non moins
ingénieux à provoquer la poursuite des hommes que les
souris et les rats à s’y dérober. Puis, au milieu de tout ce
petit monde de séductions, se montrait Catherine elle-
même, et ce n’était pas le moins brillant des ornements
inattendus qui avaient transfiguré cette vieille, triste et
sombre ruine.

 

À l’heure dite, heure de désir ou de crainte, comme le
voudra le lecteur, Catherine était prête. Car l’impatience



de Mme Nickleby était en avance sur toutes les horloges
de ce bout du monde. Aussi sa fille avait mis sa dernière
épingle, qu’il y avait encore une grande heure et demie
avant qu’elle fût obligée en conscience de commencer sa
toilette. Enfin elle était donc complète en attendant
l’heure, de plaisir ou d’ennui, qui finit par sonner son
départ. Le porteur d’eau de la maison eut la complaisance
d’aller chercher un fiacre sur la place, et Catherine y
monta, après bien des adieux à sa mère, bien des
messages à miss la Creevy, pour la prier de venir prendre
le thé avec sa mère, et partit en grande pompe et en
fiacre ; et le fiacre, et le cocher, et les chevaux se mirent à
rouler, trottiner, sautiller, fouetter, jurer, cahoter, tout
ensemble, tant qu’enfin ils arrivèrent à Golden-square.

Le cocher frappa avec le marteau de la porte un
terrible toc toc, qui n’était pas fini que déjà elle était
ouverte. On eût dit qu’il y avait un homme caché tout
exprès derrière, la main sur le loquet. Catherine
s’attendait à trouver tout au plus, pour recevoir, Newman
Noggs en chemise blanche, mais quel fut son étonnement
de voir ouvrir par un laquais en livrée élégante, la même
que portaient deux ou trois autres valets dans le
vestibule. Elle ne se trompait pas cependant : c’était bien
là la maison, le nom était encore sur la porte. Elle se
décida donc à accepter, pour appuyer sa main, la manche
galonnée qu’on lui offrait pour descendre, et fut introduite
au premier dans un salon sur le derrière, où on la laissa
seule.

Si elle avait été surprise en voyant apparaître le valet



de pied, ce fut bien pis en regardant autour d’elle. Elle
était tout abasourdie de la richesse et de la splendeur du
mobilier. Les tapis les plus nouveaux et les plus moelleux,
les tableaux les plus précieux, les glaces les plus chères,
les ornements les plus somptueux qui laissaient l’esprit
ébloui en suspens entre leur valeur individuelle et la
profusion avec laquelle on les avait prodigués partout,
appelaient de tous côtés ses regards. Il n’y avait pas
jusqu’à l’escalier, du haut en bas, qui ne fût tapissé de
décorations magnifiques et d’objets de luxe
resplendissants, comme si la maison, regorgeant de
richesses, n’attendait qu’un bibelot de plus pour déborder
vers la rue.

En ce moment, elle entendit à la porte une série de toc
toc, toujours suivis chaque fois de quelque son de voix
nouvelle dans la chambre voisine. Au commencement on
distinguait aisément le ton de celle de M. Ralph Nickleby,
mais elle finit par être couverte aussi par le
bourdonnement général des conversations particulières,
et tout ce qu’elle put deviner de positif, c’est qu’il y avait
là un certain nombre de gentlemen qui n’avaient pas la
voix harmonieuse, qui parlaient très haut, riaient à gorge
déployée et juraient plus souvent qu’elle ne l’aurait cru
nécessaire, si on lui avait demandé son avis. Mais, après
tout, c’est une affaire de goût.

Enfin la porte s’ouvrit, et Ralph en personne, mais
cette fois sans bottes (il les avait remplacés par des bas de
soie noirs et des escarpins), présenta sa figure de vieux
renard.



« Je n’ai pas pu, ma chère, lui dit-il à demi-voix, en lui
montrant de la main la chambre voisine, venir vous voir
plus tôt, j’étais occupé à les recevoir ; maintenant, voulez-
vous que je vous y conduise ?

– Dites-moi, mon oncle, répondit Catherine un peu
émue (on le serait à moins, même avec plus d’habitude du
monde, au moment d’entrer dans un salon où l’on ne
connaît personne, sans avoir le temps seulement de se
préparer) : y a-t-il des dames ?

 

– Non, dit Ralph d’une voix brève, je n’en connais pas.

– Faut-il que j’entre tout de suite ? demanda
Catherine, faisant un pas en arrière.

– Comme vous voudrez, dit Ralph haussant les
épaules ; tout le monde est arrivé et on va annoncer que
le dîner est servi, voilà tout. »

Catherine aurait bien voulu qu’on lui fît grâce encore
de quelques minutes ; mais réfléchissant que son oncle
pourrait bien calculer qu’en retour de l’argent qu’il avait
donné pour le fiacre qui l’avait amenée, elle lui devait bien
au moins de l’empressement et de l’exactitude, elle se
laissa prendre le bras et conduire au salon.

Il y avait là, debout autour du feu, sept ou huit
gentlemen tellement absorbés dans une conversation
bruyante, qu’ils ne la virent pas même entrer, jusqu’à ce
que M. Ralph Nickleby, en prenant un par la manche, lui
dit d’une voix fortement accentuée, comme pour



commander l’attention générale :

« Lord Frédéric Verisopht, ma nièce, Mlle Nickleby. »

Le groupe s’ouvrit avec l’apparence d’une extrême
surprise, et le gentleman interpellé par M. Ralph Nickleby
montra, en se retournant, une toilette des plus à la mode,
une paire de favoris aussi bien taillés que ses habits, une
moustache épaisse, une tête à tous crins, une figure toute
jeune.

« Eh ! fit-il, que diable !… »

En poussant ces exclamations, il fixa son lorgnon à son
œil et son œil sur Mlle Nickleby avec un profond
étonnement.

« Ma nièce, milord, dit Ralph.

– En ce cas, mes oreilles ne m’avaient donc pas
trompé. Je me croyais en face d’une figure de cire faite au
moule, voulut bien dire sa seigneurie. Comment vous
portez-vous, mademoiselle ? je suis charmé. » Puis il se
retourna vers un autre gentleman, du meilleur genre
aussi, un peu plus âgé, un peu plus fort, un peu plus haut
en couleur, un peu plus roué, et lui dit à l’oreille, d’une
voix très intelligible pour tout le monde, que la petite était
gentille en diable !

« Présentez-moi, Nickleby, dit à son tour le gentleman
qui s’était mis à son aise, le dos tourné au feu, et les
coudes sur la cheminée.

– Sir Mulberry Hawk, dit Ralph.



– Autrement dit, le plus rude jouteur de la bande,
mademoiselle Nickleby, dit lord Frédéric Verisopht.

– Ne m’oubliez pas non plus, Nickleby, cria un autre
monsieur au visage effilé, en ce moment enfoncé dans un
fauteuil à dossier, tenant à la main un journal.

– M. Pyke, dit Ralph.

– Ni moi non plus, Nickleby, cria un monsieur, le
visage enluminé et le nez en l’air, qui se tenait à côté de
sir Mulberry Hawk.

– M. Pluck, » dit Ralph. Puis, tournant sur ses talons, il
alla prendre un gentleman qui avait un cou de cigogne et
des jambes qui ne ressemblaient à celles d’aucun autre
animal, et le présenta comme le très honorable M. Snobb.
Puis enfin une tête grise assise alors devant la table : « Le
colonel Chowser. » Le colonel causait avec un autre invité
qui n’était, à ce qu’il paraît, qu’un bouche-trou, et ne fut
pas présenté du tout.

Catherine fit deux remarques, dès le début, qui lui
allèrent au cœur, et lui firent monter la honte au visage.
La première, c’est que tous les personnages ici présents
regardaient son oncle avec un mépris outrageant, et la
seconde c’est qu’ils mettaient dans leurs manières avec
elle un sans façon insolent. Il ne fallait pas une grande
pénétration pour comprendre que la seconde humiliation
était une conséquence nécessaire de la première. Et ici
Ralph Nickleby avait compté sans son hôte. Prenez une
jeune personne tout frais débarquée de sa province, aussi
novice que vous voudrez pour les usages du monde, et



vous pouvez parier, en toute assurance, qu’elle trouvera
dans son instinct naturel un tact aussi délicat pour juger
des convenances et des lois de la société que si elle avait
l’expérience d’une douzaine d’hivers dans le monde. Peut-
être même en juge-t-elle avec un sens plus exquis,
n’ayant pas eu le temps d’en émousser, comme bien
d’autres, la finesse dans une longue pratique.

Quand Ralph eut achevé la cérémonie de la
présentation, il conduisit sa nièce, toute rouge de honte,
au siège qui lui était destiné. En même temps, il n’oublia
pas de s’assurer, par un coup d’œil jeté à la ronde, de
l’impression produite par l’apparition inattendue de cette
reine de la fête.

« Voilà un plaisir, Nickleby, qui n’était pas dans le
programme, dit lord Frédéric Verisopht, faisant passer
son lorgnon de l’œil droit, où il était resté jusque-là en
sentinelle pour observer Catherine, à l’œil gauche pour le
braquer sur Ralph.

– C’est une surprise qu’on vous avait ménagée, lord
Frédéric, dit M. Pluck.

– L’idée n’est pas mauvaise, reprit sa seigneurie ; elle
vaut à elle seule deux et demi pour cent de plus.

– Nickleby, dit sir Mulberry Hawk de sa voix dure et
rude, ne laissez pas tomber cette proposition et ne
manquez pas de grossir d’autant les vingt-cinq pour cent,
ou n’importe quoi de votre compte ; je ne demande que
moitié pour ma peine. »

Sir Mulberry assaisonna cette fine plaisanterie d’un



rire enroué, et finit en jurant par les membres de la
famille Nickleby, serment qui provoqua chez MM. Pyke et
Pluck un rire inextinguible.

Ils riaient encore, quand on annonça que madame était
servie, et ce fut une occasion nouvelle de rire sans fin, car
sir Mulberry Hawk, dans son transport de folle gaieté,
escamota à lord Frédéric Verisopht l’honneur de donner
la main à Catherine pour la conduire en bas, à la salle du
festin, en passant jusqu’au coude le bras de Mlle Nickleby
dans le sien.

« Non pas, ou le diable m’emporte, Verisopht, dit-il à
son ami en se glissant à sa place ; il ne faut pas tricher ici.
Voilà dix minutes que Mlle Nickleby et moi nous nous
sommes fait des yeux cette promesse.

– Ha ! ha ! ha ! dit en riant aux éclats l’honorable
M. Snobb ; charmant ! délicieux ! »

Piqué au jeu par ses succès, sir Mulberry Hawk fit à
ses amis des yeux qui supposaient une foule de choses les
plus facétieuses du monde, et conduisit Catherine en bas
avec un air de familiarité qui soulevait dans sa poitrine de
jeune fille une indignation si ardente qu’elle avait peine à
ne pas la laisser éclater. Pour comble de contrariétés, elle
s’aperçut, en arrivant, qu’elle occupait le haut bout de la
table entre sir Mulberry Hawk et lord Frédéric.

« Oh ! vous avez trouvé moyen, à ce qu’il paraît, de
venir vous établir dans notre voisinage, dit sir Mulberry à
sa seigneurie, qui venait de s’asseoir près de Catherine.

– Je crois bien, répondit lord Verisopht, fixant les yeux



– Je crois bien, répondit lord Verisopht, fixant les yeux
sur Mlle Nickleby ; comment pouvez-vous me faire cette
question ?

– À la bonne heure ; mais occupez-vous alors de votre
dîner, dit l’autre, et point du tout de moi et de
Mlle Nickleby, car je vous avertis que nous serions des
interlocuteurs fort distraits.

– Nickleby, dit lord Frédéric, j’ai besoin de votre
intervention ici pour rétablir mes affaires.

– Qu’est-ce qui se passe, milord ? demanda Ralph du
bout de la table où il était flanqué de MM. Pyke et Pluck.

– Voilà un camarade qui accapare votre nièce, dit lord
Frédéric.

– Vous savez, milord, dit Ralph avec un rire moqueur,
qu’il prélève toujours une part raisonnable sur les biens
auxquels vous pouvez prétendre.

– Ce n’est que trop vrai, reprit le jeune homme ; le
diable m’emporte si je peux reconnaître à présent qui est
le maître de lui ou de moi dans ma maison.

– Je le sais bien, dit Ralph entre ses dents.

– Vous verrez que je serai obligé de m’en débarrasser
en lui léguant un schelling par testament, dit le jeune
gentilhomme en plaisantant.

– Non, non, je ne veux pas de cela, de par le diable ! dit
sir Mulberry. Quand vous en serez réduit à un shelling, à
votre dernier schelling, n’ayez pas peur, je ne vous
donnerai pas la peine de vous débarrasser de moi ; mais,



par exemple, jusque-là je ne vous lâcherai pas, vous
pouvez m’en croire sur parole. »

Cette saillie, fondée sur des faits irrécusables, fut
accueillie par un hourra général, dominé par les éclats
bruyants de MM. Pyke et Pluck, évidemment les deux
flatteurs en titre de sir Mulberry. Au fait il était facile de
voir que la plus grande partie des convives était venue à
la curée du malheureux jeune lord, qui, malgré sa
faiblesse et son esprit court, était, sans contredit, et de
beaucoup le moins vicieux de la compagnie. Sir Mulberry
Hawk était renommé pour son habileté à ruiner, par lui-
même et par ses agents, de jeunes gentilshommes de
riche condition : profession élégante et distinguée où il
était passé maître. Grâce à l’intrépidité de son génie sans
pareil, il avait même inventé un système tout nouveau, le
contre-pied de l’ancienne méthode. Une fois qu’il avait
jeté le grappin sur une victime, au lieu de s’asservir à ses
volontés, il se faisait un point d’honneur de lui imposer la
sienne, et d’exercer sur lui publiquement et sans réserve
l’ascendant de sa direction. Ses dupes lui servaient ainsi
de but et de plastron, et, tout en vidant gentiment leur
gousset, il se donnait encore le plaisir de leur administrer
de temps en temps quelque tape bien appliquée pour
l’amusement de la cantonade.

Il ne manqua rien au dîner ; il répondit, pour la
magnificence de l’ensemble et l’abondance des détails, à
l’ameublement de la maison, et nous devons à la société
en général, à MM. Pyke et Pluck en particulier, la justice
de dire qu’ils se signalèrent par leur zèle tout particulier à



faire honneur au repas. Ces deux messieurs surtout
mangeaient de tous les plats, buvaient de toutes les
bouteilles avec une capacité et une persévérance
véritablement surprenantes. Et, malgré cela, il semblait
que leurs travaux passés ne nuisaient en rien à la
fraîcheur de leur appétit. Car, en voyant servir le dessert,
ils donnèrent avec la même ardeur que s’ils n’avaient fait
jusque-là que peloter en attendant partie.

« Ma foi, dit lord Frédéric dégustant son premier
verre de porto, si c’est là un dîner d’escompte, je puis bien
dire, ou le diable me brûle, que je serais charmé de me
faire escompter tous les jours.

– Laissez faire, repartit sir Mulberry Hawk, on ne
vous en laissera pas manquer dans l’occasion ; Nickleby
vous en dira quelque chose.

– Qu’en dites-vous, Nickleby ? demanda le jeune lord.
Est-il vrai que je doive être un jour une de vos bonnes
pratiques !

– Cela dépend entièrement des circonstances, milord,
répondit Ralph.

– Oui, des circonstances où se trouvera le crédit de
Votre Seigneurie, et du produit des courses de chevaux. »

C’était le colonel de la milice, M. Chowser, qui était
venu si malheureusement se mêler à la conversation.

Il jeta en même temps un coup d’œil sur MM. Pyke et
Pluck, s’attendant bien à les voir rire de sa bonne
plaisanterie ; mais il en fut pour ses frais ; ces messieurs,



qui n’étaient engagés comme claqueurs qu’au service de
M. Mulberry Hawk, gardèrent, au grand
désappointement du galant colonel, une gravité de
pompes funèbres. Ce n’est pas tout, sir Muberry lui porta
le dernier coup. Ne voulant pas autoriser ainsi les gens à
chasser sur ses terres, il regarda son adversaire fixement
au travers de son verre, comme s’il était étonné de cette
hardiesse, et exprima à haute et intelligible voix que
c’était prendre des libertés diaboliques. Lord Frédéric
ainsi averti, prit son verre à son tour, pour lorgner au
travers le téméraire, comme si c’était quelque animal,
quelque bête curieuse, montrée par son cornac pour la
première fois. On pense bien que MM. Pyke et Pluck
dévisagèrent de leur côté l’individu que M. Mulberry
dévisageait du sien, en sorte que le pauvre colonel, pour
cacher sa confusion, fut réduit à la nécessité de tenir son
verre de porto à hauteur de son œil droit, affectant d’en
étudier la couleur avec le plus vif intérêt.

Tout ce temps-là, Catherine était restée aussi
silencieuse que possible, osant à peine lever les yeux, dans
la crainte de rencontrer le regard admirateur de lord
Frédéric Verisopht, ou, ce qui était bien plus
embarrassant encore, le regard impudent de son ami sir
Mulberry. À la fin, ce fut ce dernier gentleman qui eut
l’obligeance d’appeler sur elle l’attention générale.

« Voici Mlle Nickleby, dit-il, qui se demande pourquoi
diable il n’y a personne ici qui lui fasse la cour.

– Non pas, monsieur, dit Catherine, se hâtant de le
démentir, je… Mais elle s’arrêta tout court, sentant qu’il



valait mieux ne rien dire du tout.

– Je parie contre qui voudra un billet de mille francs,
dit Mulberry, que Mlle Nickleby n’osera pas me soutenir,
en me regardant en face, que ce n’était pas là sa pensée.

– Je tiens le pari ! cria le noble oison. Je vous donne
dix minutes.

– Je tiens ! » répondit sir Mulberry. On mit les deux
billets sur la table, et l’honorable M. Snobb fut chargé du
double office de garder les enjeux et de regarder l’heure à
sa montre.

« Je vous en prie, dit Catherine dans la plus grande
confusion, en voyant sous ses yeux tous ces préliminaires,
je vous en prie, point de paris à propos de moi. Mon oncle,
je ne veux réellement pas…

– Et pourquoi pas, ma chère ? reprit Ralph, dont la
voix criarde, plus enrouée que d’habitude, montrait assez
que la chose n’était pas non plus de son goût ; c’est
l’affaire d’un moment, il n’y a pas de mal à cela, si ces
messieurs y tiennent absolument.

– Moi je n’y tiens pas du tout, dit sir Mulberry en riant
tout haut. C’est-à-dire, je ne tiens pas du tout à ce que
Mlle Nickleby nie le fait, car alors, j’ai perdu ; mais j’aurai
eu le bonheur de voir ses beaux yeux, faveur d’autant
plus précieuse qu’elle n’en a jusqu’à présent honoré que
son assiette.

– Pour cela c’est vrai, et c’est par trop rigoureux de
votre part, miss Nickleby, dit le noble lord.



– Une véritable cruauté, dit M. Pyke.

– Une horrible cruauté, dit M. Pluck.

– Je ne crains donc pas de perdre, continua sir
Mulberry ; j’aurai toujours gagné deux fois ma perte si
elle me vaut un regard passablement agréable de
Mlle Nickleby.

– Comment deux fois ? plus que cela, dit Pyke.

– Bien davantage, dit M. Pluck.

– Combien ai-je encore à vivre, Snobb ? demanda sir
Mulberry Hawk.

– Encore six minutes.

– Bravo !

– Ne ferez-vous pas quelque chose pour moi,
mademoiselle Nickleby, demanda lord Frédéric après un
court intervalle.

– Vous pouvez, mon cher Lovelace, vous épargner ces
questions. Mlle Nickleby et moi nous sommes
d’intelligence ; elle se déclare pour moi, et fait en cela
preuve de goût. Vous n’avez pas la moindre chance en
votre faveur. Combien, Snobb ?

– Il n’y a plus que deux minutes.

– Apprêtez l’argent, dit sir Mulberry, vous allez me le
passer.

– Ha ! ha ! ha ! » cria en riant M. Pyke.



M. Pluck, qui enchérissait toujours sur lui, cria des ha !
ha ! bien plus forts.

La pauvre fille, qui était si couverte de confusion
qu’elle ne savait véritablement où elle en était, avait
d’abord résolu de garder une parfaite indifférence. Mais
craignant de paraître encourager par là les prétentions
insolentes de sir Mulberry, exprimées dans des termes si
grossiers et d’un ton si malhonnête, elle leva les yeux et le
regarda en face. Et dans le regard qu’elle rencontra à son
tour, il y avait quelque chose de si odieux, de si insolent,
de si repoussant, qu’elle se sentit incapable de balbutier
une parole, leva le siège et sortit précipitamment de la
salle. Elle eut bien de la peine à retenir ses larmes
jusqu’au haut de l’escalier, où elle leur donna un libre
cours.

« Excellent ! dit sir Mulberry Hawk, empochant les
enjeux ; c’est une fille de caractère, et nous allons boire à
sa santé. »

Il va sans dire que Pyke et compagnie acceptèrent
avec chaleur cette proposition, et que le toast ne passa
pas sans quelques insinuations supplémentaires des deux
associés sur la future victoire de ce grand conquérant des
cœurs. Ralph, qui avait profité de l’attention que prêtaient
tous les autres aux principaux acteurs de la scène
précédente, pour les dévorer des yeux comme un loup,
semblait, depuis que sa nièce était partie, respirer plus à
l’aise. Il regardait passer les flacons à la ronde, et lui,
renversé sur sa chaise, promenant ses yeux scrutateurs
d’un orateur à l’autre, à mesure que le vin les mettait en



verve, il semblait fouiller dans leurs cœurs pour repaître
sa curiosité maligne de toutes les sottes pensées qui les
traversaient.

Cependant Catherine, dont personne ne troublait la
solitude, avait repris, par degrés, son assiette ordinaire ;
une domestique était venue l’avertir que son oncle
désirait la voir avant son départ, et lui avait en même
temps fait entendre à sa grande satisfaction que la
compagnie prendrait le café en bas. L’espérance de ne
plus les voir contribua beaucoup à calmer son agitation ;
elle prit un livre, et se mit en devoir de le lire.

De temps en temps elle tressaillait en entendant
ouvrir la porte de la salle à manger d’où s’exhalait un
bruit sauvage de gaieté bruyante ; elle fut même une ou
deux fois alarmée à l’idée qu’elle entendait des pas dans
l’escalier, tant elle craignait que quelque membre égaré
de l’honorable société ne vînt troubler sa paix. Cependant,
n’ayant rien vu qui justifiât ses craintes, elle avait reporté
toute son attention sur son livre, et finit par y prendre un
si grand intérêt qu’elle en avait déjà lu plusieurs chapitres
sans y songer, lorsqu’elle crut tout à coup entendre avec
terreur la voix d’un homme prononcer son nom à son
oreille.

Le livre lui tomba des mains, quand elle vit tout près
d’elle, nonchalamment étendu sur une ottomane,
M. Mulberry Hawk, que le vin ne devait pas avoir rendu
plus honnête, car le cœur d’un gredin n’en est que plus
dangereux après boire.



« Quelle application charmante ! dit l’impudent. Je
voudrais seulement savoir si elle est bien réelle, ou si elle
n’était destinée qu’à faire valoir ces cils si longs et si
doux. »

Catherine regarda avec inquiétude du côté de la porte,
sans répliquer un mot.

« J’ai le plaisir de les contempler depuis cinq minutes,
continua-t-il. Ils sont parfaits, sur mon honneur. Je suis
un grand maladroit d’avoir rompu, par une parole, le
charme d’un si joli tableau.

– Maintenant, monsieur, dit Catherine, faites-moi la
grâce de vous taire.

– Non pas, je m’en garderai bien, dit sir Mulberry,
pliant son claque pour appuyer dessus son coude, et se
rapprocher encore de la jeune fille ; je vous jure, miss
Nickleby, que vous avez tort. Un esclave dévoué de vos
charmes, comme moi, c’est une cruauté infernale de le
traiter comme vous faites ; vrai, ma parole.

 

– Sachez, monsieur, dit Catherine toute tremblante en
dépit d’elle-même, mais parlant d’un ton indigné, sachez
que votre conduite ne m’inspire que mépris et dégoût. S’il
vous reste dans l’âme une étincelle d’honneur et de
délicatesse, vous allez me quitter à l’instant.

– Allons donc, dit sir Mulberry, qu’est-ce que veulent
dire ces simagrées de rigueur excessive, ma belle enfant ?
Allons, soyons plus naturelle, ma chère Nickleby, soyons



plus naturelle, n’est-ce pas ? »

Catherine se leva à la hâte, mais pas si promptement
que sir Mulberry n’eût pu la saisir par la robe et la retenir
de force.

« Lâchez-moi, monsieur ! cria-t-elle le cœur gonflé de
colère ; entendez-vous ? à l’instant et dépêchez-vous.

– Asseyez-vous, asseyez-vous ; j’ai deux mots à vous
dire.

– Lâchez-vous, monsieur ?

– Je ne vous lâcherai pas pour un empire, » reprit sir
Mulberry qui se remit sur pied pour la faire rasseoir ;
mais la jeune fille, faisant pour se dégager de ses mains un
effort désespéré, lui fit perdre l’équilibre, et le fit tomber
par terre tout de son long. Au moment où Catherine
s’avançait pour sortir de la chambre, M. Ralph Nickleby
poussait la porte et se trouva en face de sa nièce.

« Qu’est-ce que cela ? dit-il.

– Ce que c’est ? monsieur, répondit Catherine dans
une agitation violente ; voici ce que c’est : sous ce toit où
moi, la jeune fille sans défense, la fille de feu votre frère, je
devais m’attendre à trouver partout protection, j’ai été
exposée à une insulte de telle nature que vous ne devriez
pas oser me regarder en face. Laissez-moi passer. »

Ralph en effet baissa les yeux en rencontrant le regard
d’indignation brûlante que la jeune fille fixait sur lui ; mais
il n’obéit pas à son commandement, et, au lieu de la laisser
passer, il la conduisit à un fauteuil au fond du salon, d’où il



revint trouver sir Mulberry Hawk relevé de sa chute, et
lui montra la porte pour le faire sortir.

« Voilà votre chemin, monsieur, dit Ralph d’une voix
étouffée qui n’aurait pas déparé le rôle d’un diable à
l’Opéra.

– Qu’est-ce que vous entendez par là ? » demanda
l’autre avec fierté.

Les veines se gonflaient sur le front de Ralph comme
des cordes, et les muscles de ses mâchoires s’agitaient
dans une émotion pénible. Cependant il se contenta de
sourire d’un air de mépris, et lui montra du doigt la porte
une seconde fois.

« Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, vieille
brute ? dit sir Mulberry.

– Si, » répondit Ralph. Le bandit élégant perdit son
assurance sous le regard perçant du pécheur endurci, et
prit le chemin de la porte, marmottant entre ses dents ;
puis là il s’arrêta tout court comme frappé d’une idée
nouvelle :

« C’est le lord qu’il vous fallait, hein ? voilà ce qui vous
défrise. »

Ralph sourit encore, mais sans desserrer les dents.

« Et pourtant qui est-ce qui vous l’a amené ?
poursuivit sir Mulberry. Vous savez bien que, sans moi, il
ne serait pas à l’heure qu’il est dans vos filets.

– Le filet est grand et assez plein comme cela, dit



Ralph ; prenez garde qu’il ne s’y étrangle encore quelque
poisson dans les mailles.

– Allez ! vous seriez capable de vous vendre corps et
âme pour de l’argent. J’ai tort de dire votre âme : le
marché est déjà fait avec le diable. Voulez-vous pas me
faire croire que votre jolie nièce n’a pas été tendue ici
comme un hameçon pour le jeune innocent que vous avez
grisé en bas ? »

Bien que ce dialogue vif et pressé se tînt à demi-voix
des deux côtés, cependant Ralph avait l’œil au guet pour
s’assurer que Catherine, toujours à la même place, ne
pouvait rien entendre. Son adversaire vit qu’il avait
l’avantage du terrain et en profita.

« Voulez-vous pas me faire croire que ce n’est pas ça ?
Prétendez-vous que, si c’eût été lui qui fût venu occuper
la place et non pas moi, vous n’auriez pas fermé les yeux
et les oreilles, au lieu de faire vos embarras comme à
présent ? Là, là, mon Nickleby, tirez-vous de là.

– Je vous dis, répliqua Ralph, que, si je l’ai amenée ici
pour aider à l’affaire…

– Ah ! nous y voilà donc ! s’écria en riant sir Mulberry.
À la bonne heure, voilà que je vous reconnais.

– Pour aider à l’affaire, continua Ralph de la voix lente
et ferme d’un homme qui est sûr de ne dire que ce qu’il
voudra, c’est que je savais bien qu’elle ferait impression
sur le jeune niais que vous avez pris à tâche d’aider à se
ruiner à grandes guides. Mais je savais bien aussi, je le
connais, qu’il était incapable d’outrager la délicatesse



d’une jeune fille, et qu’à l’exception de quelques
plaisanteries échappées à sa tête légère, il serait facile
avec un peu d’habileté de le contenir dans le respect que
méritent le sexe et l’honneur d’une femme, fût-elle la
nièce de son usurier. Mais s’il entrait dans mes projets de
l’attirer plus doucement par cet appât, je n’étais pas
homme à jeter cette jeune fille en proie à la brutalité
licencieuse d’un vieux débauché comme vous. Et à
présent j’espère que nous nous comprenons tous les deux.

– Vous n’avez pas dit le fin mot : c’est que vous n’aviez
rien à gagner à cela avec moi ; eh ! eh ! dit sir Mulberry
avec un affreux ricanement.

– Vous l’avez dit. » Ralph, pour lui faire cette réponse,
avait tourné la tête et le regardait par-dessus l’épaule.
Les yeux des deux coquins se rencontrèrent avec une
expression de mépris réciproque qui semblait dire qu’ils
savaient bien qu’ils n’avaient pas besoin de se rien cacher
l’un à l’autre. Puis sir Mulberry Hawk haussa les épaules
et sortit tranquillement.

Son ami ferma la porte et dirigea ses yeux inquiets du
côté où sa nièce était encore immobile, dans l’attitude où il
l’avait laissée. Elle s’était laissée tomber de tout son poids
sur le canapé, et là, la tête appuyée sur le coussin, la face
cachée dans ses deux mains, elle paraissait abîmée dans
les larmes, en proie à une agonie de honte et de douleur.

Supposez Ralph entrant en créancier dans la maison
de quelque misérable saisi pour dettes, il vous l’aurait,
sans sourciller, désigné à l’huissier pour l’exécuter, quand



c’eût été un père au lit de mort de son enfant ; ne fallait-il
pas traiter les affaires comme des affaires, et l’homme
n’était-il pas un débiteur en contravention avec son seul
code de morale, l’exactitude des payements ? Mais ici, il
avait devant lui une jeune fille qui n’avait commis d’autre
crime que de venir au monde, qui s’était prêtée
docilement à tous ses désirs, qui s’était résignée à de
rudes épreuves pour le satisfaire, et surtout qui ne lui
devait pas un sou ; et il se sentait mal à son aise et
mécontent.

Ralph prit un fauteuil à quelque distance de sa nièce,
puis un autre un peu moins loin, puis il se rapprocha d’elle
encore, puis encore plus près ; il finit par s’asseoir sur le
même sofa et posa sa main sur sa main.

Catherine retira la sienne et ses sanglots redoublèrent.
« Allons ! allons ! dit-il, laissons cela, n’y pensons plus.

– Oh ! de grâce, laissez-moi retourner chez ma mère,
s’écria Catherine. Laissez-moi quitter cette maison et
retourner chez ma mère.

– Oui, dit Ralph, oui, vous allez y retourner. Mais il
faut auparavant sécher vos larmes et vous remettre.
Relevons cette tête ; là, là.

– Ô mon oncle, reprit-elle en joignant les mains ; que
vous ai-je fait, que vous ai-je donc fait pour me soumettre
à cette honte ? Si je savais vous avoir offensé par quelque
pensée, quelque mot, quelque action, votre conduite me
paraîtrait moins cruelle et pour moi et pour la mémoire
d’un homme que vous avez dû aimer au moins dans votre



jeunesse, mais…

– Écoutez-moi seulement une minute, reprit Ralph
sérieusement alarmé de la violence de ses émotions ; je ne
me doutais point de ce qui est arrivé : il m’était impossible
de le prévoir. J’ai fait tout ce que j’ai pu… Allons, faisons
quelques pas. C’est l’air renfermé de la chambre et la
chaleur de ces lampes qui vous ont fait mal. Vous allez
vous trouver mieux ; faites seulement le moindre effort.

– Je ferai tout ce que vous voudrez, mais renvoyez-
moi chez nous.

– Bon, bon, je vais le faire ; mais commencez par vous
remettre. Dans l’état où vous êtes, vous effrayeriez tout le
monde, et personne n’en doit rien savoir que vous et moi.
À présent quelques pas dans l’autre sens. Là ! vous avez
déjà meilleure mine. »

En lui donnant ces encouragements, Ralph faisait avec
elle deux ou trois tours dans le salon, et tremblait comme
la feuille en la sentant s’appuyer sur son bras.

C’est ainsi que bientôt, quand il jugea prudent de la
laisser partir, il la soutint jusqu’au bas de l’escalier, après
lui avoir arrangé son châle, et pris toutes sortes de petits
soins, probablement pour la première fois de sa vie. Il la
reconduisit de même dans le vestibule, sur le pas de la
porte, et ne retira sa main qu’après l’avoir mise dans la
voiture.

La portière du fiacre, en se fermant rudement, fit
tomber de la tête de Catherine son peigne aux pieds de
son oncle, et, quand il l’eut ramassé pour le lui rendre, le



gaz de la lanterne voisine donnait à plein sur le visage de
la pauvre créature. Les boucles de cheveux qui étaient
retombées éparses sur son front, les traces de ses pleurs à
peine séchés, sa joue brûlante, son regard lugubre, tout
ralluma dans le sein du vieillard une foule de souvenirs
mal éteints : il crut voir devant lui la figure de défunt son
frère ; il reconnaissait dans ses yeux l’expression de ses
douleurs enfantines, dont les plus minces détails venaient
maintenant assaillir son esprit, aussi frais, aussi vivants
que des souvenirs de la veille.

Ralph Nickleby avait beau être à l’épreuve de tous les
sentiments fraternels et des devoirs de famille, il avait
beau être cuirassé contre toute sympathie pour le chagrin
et le malheur ; en regardant sa nièce, il n’en sentit pas
moins ses jambes chanceler, et n’en rentra pas moins
dans sa maison comme un homme poursuivi par
l’apparition d’un esprit de l’autre monde, le monde des
tombeaux.



CHAPITRE XX. – Nicolas se
trouve enfin vis-à-vis de son

oncle, et lui exprime ses
sentiments avec une grande

franchise. Sa résolution.
 

La petite demoiselle la Creevy trottait lestement, le
lendemain du dîner, c’est-à-dire le lundi matin, au travers
des rues diverses du quartier occidental de Londres,
chargée de l’importante commission de prévenir
Mme Mantalini que miss Nickleby était trop souffrante
pour sortir ce jour-là, mais qu’elle espérait bien pouvoir
reprendre ses occupations le lendemain. Et tout en
trottinant, en repassant dans son esprit les tournures de
phrases les plus distinguées et les expressions les plus
élégantes de la langue, pour revêtir de formes plus
choisies le message dont elle allait s’acquitter, elle
réfléchissait sérieusement aussi aux causes probables de
l’indisposition de sa jeune amie.

 



« Je ne sais qu’en penser, se disait-elle, mais il est sûr
qu’elle avait les yeux tout rouges hier au soir. Elle disait
bien qu’elle avait la migraine : mais la migraine ne rend
pas les yeux rouges. Il faut qu’elle ait pleuré. » Une fois
arrivée à cette conclusion qu’elle trouvait fondée en droit
sur la mine qu’avait Catherine hier au soir, miss la Creevy
ne s’arrêta pas en chemin ; d’ailleurs elle y avait songé
déjà toute la nuit ; elle continua donc d’examiner en elle-
même quelle nouvelle cause de chagrin elle pouvait avoir
eue encore.

« Je ne sais qu’imaginer, disait la petite artiste en
miniature ; je n’y comprends rien du tout, à moins que ce
ne soit du fait de cet ours mal léché. Il l’aura contrariée, je
suppose. Sot animal, va ! »

Soulagée par l’expression libre de son opinion sur le
compte de Ralph, quoique autant en emportât le vent,
miss la Creevy finit donc par arriver chez Mme Mantalini,
et, sur la réponse qu’elle reçut que l’autorité souveraine
de l’établissement était encore au lit, elle demanda la
faveur d’une entrevue avec Mme sa déléguée, sur quoi
miss Knag fit son apparition, et reçut communication du
message, exprimé d’ailleurs dans un style riche et fleuri.

« C’est bon, vous pouvez dire à Mlle Nickleby que pour
mon compte, je pourrais me passer d’elle pour toujours.

– Ah ! vraiment, madame ? repartit miss la Creevy
courroucée. Mais, c’est égal, voyez-vous, comme vous
n’êtes pas ici la maîtresse, vous sentez que cela ne fait pas
grand’chose.



– Très bien, madame, dit miss Knag : vous n’avez pas
d’autres ordres à me donner ?

– Non, madame.

– Alors, bonjour, madame.

– Eh bien ! bonjour, madame ; mes remerciements
très humbles de votre extrême politesse et de votre
civilité, » répliqua miss la Creevy.

Ainsi se termina l’entrevue. Tant qu’elle dura, les deux
demoiselles tremblaient de colère, ce qui ne les empêchait
pas de rester merveilleusement polies, signe infaillible
qu’elles n’étaient qu’à deux doigts d’une querelle violente.
Miss la Creevy ne fit qu’un bond du magasin à la rue.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? se demandait la drôle
de petite femme. En voilà une aimable personne, qu’en
dites-vous ? Je voudrais avoir à faire son portrait ; je ne la
manquerais pas. » Alors, tout enchantée de lui avoir
décoché ce trait piquant, miss la Creevy partit d’un grand
éclat de rire, et s’en retourna déjeuner chez elle de la
meilleure humeur du monde.

C’était un des grands avantages qu’elle avait retirés
d’avoir vécu seule si longtemps. Cette petite créature si
pétillante, si active, si gaie, n’existait qu’en elle-même, ne
causait qu’en elle-même, n’avait d’autre confidente
qu’elle-même. Elle pouvait se passer la fantaisie d’être
aussi caustique qu’elle voulait avec les gens qui l’avaient
blessée, mais toujours en elle-même ; cela lui faisait plaisir
et ne faisait de mal à personne. Si elle accueillait avec
facilité quelque médisance, personne n’avait à en souffrir



dans sa réputation ; et si elle se donnait la jouissance
d’une petite vengeance, âme vivante n’en avait pour cela
le moindre coup d’épingle. Combien il y en a de ces
existences solitaires, forcées, par leur situation étroite et
gênée, de renoncer aux connaissances qu’elles auraient
voulu faire : par leur éducation et leurs sentiments,
d’éviter les connaissances qu’elles pourraient faire : et
dont le cœur habite à Londres un désert aussi solitaire
que les plaines de la Syrie. C’était aussi le sort de notre
humble artiste. Il y avait bien des années qu’elle suivait,
sans se plaindre, son sentier isolé dans la vie, et, sans tout
l’intérêt que lui avaient inspiré les malheurs particuliers
de la famille Nickleby, elle n’aurait pas même songé à
faire des amis quoique son âme débordât de sentiments
aimants et tendres pour l’humanité tout entière. Qui ne
connaît parmi nous bien des cœurs aussi chauds,
condamnés au même isolement que celui de la pauvre
petite miss la Creevy !

Mais il ne s’agit pas de cela quant à présent. Elle
retourna donc déjeuner chez elle, et elle avait à peine
humecté ses lèvres des premières vapeurs du thé
parfumé qui bouillait dans sa tasse, que sa bonne lui
annonça un gentleman. Miss la Creevy, s’imaginant tout
de suite que c’était un nouveau client qui avait été frappé
d’admiration en regardant son cadre de miniatures à la
porte, fut consternée plus qu’on ne peut dire de penser
qu’il allait la surprendre entre sa tasse et sa théière.

« Vite, emportez-moi tout cela et sauvez-vous dans
ma chambre à coucher, n’importe où. Dieu ! Dieu ! n’est-



ce pas du guignon ! pour une pauvre fois que je me suis
mise en retard, me voilà prise. Et dire que voilà trois
semaines que j’étais prête tous les jours à huit heures et
demie, et qu’il ne m’est pas venu un chat.

– Si vous faites disparaître tout le reste, j’espère au
moins que vous, vous ne disparaîtrez pas, dit une voix
bien connue de miss la Creevy. C’est moi qui ai dit à la
bonne de ne pas m’annoncer par mon nom, parce que je
voulais vous faire une surprise.

– Monsieur Nicolas ! cria miss la Creevy, tressaillant
de surprise en effet.

– Je vois que vous ne m’avez pas oublié, reprit Nicolas
en lui tendant la main.

– Oublié ! je suis sûre que je vous aurais reconnu,
même en vous rencontrant dans la rue, dit miss la Creevy
avec un sourire. Hannah ! une tasse et une soucoupe.
Mais, par exemple, jeune homme, que je vous dise : Je
vous défends bien de recommencer à prendre les libertés
que vous avez prises avec moi le matin de votre départ.

– Vous n’en seriez peut-être pas fâchée, n’est-ce pas ?

– Pas fâchée ! eh bien ! vous n’avez qu’à essayer : je ne
vous dis que cela. »

Nicolas, en galant chevalier, s’empressa de la prendre
au mot. Miss la Creevy, cria, pas bien fort, et lui donna
une tape, pas bien forte non plus, sur la joue, pour lui
apprendre.

« Je n’ai jamais vu un si vilain homme, s’écria-t-elle.



– Mais c’est vous qui m’avez dit d’essayer, dit Nicolas.

– C’était de l’ironie toute pure, répliqua miss la
Creevy.

– Ah ! c’est différent. Mais alors vous deviez donc le
dire.

– Avec cela que vous ne le saviez pas bien. Mais,
voyons maintenant que je vous regarde de plus près, je
vous trouve maigri depuis la dernière fois ; vous avez le
visage plus pâle et plus défait ; et puis, qu’est-ce qui vous
a donc fait quitter le Yorkshire ? »

Elle s’arrêta là-dessus, car son inquiétude se trahissait
dans le ton de sa voix : Nicolas fut ému de lui voir ce
tendre intérêt pour son état.

« Il serait bien extraordinaire, dit-il après un court
silence, que je ne fusse pas un peu changé en effet. Si vous
saviez tout ce que j’ai eu à souffrir de corps et d’esprit,
depuis mon départ de Londres ! Je n’ai pas été à mon
aise, vous pouvez croire, ni même à l’abri du besoin.

– Est-il Dieu possible ! monsieur Nicolas, s’écria-t-
elle ; qu’est-ce que vous me dites là ?

– Rien qui doive vous alarmer si fort, répondit-il d’un
air plus dégagé, et je ne suis pas venu ici pour vous faire
des jérémiades, mais bien dans un but plus utile. Je
commence par vous dire que mon intention est de voir
mon oncle face à face.

– Tout ce que je puis vous dire là-dessus, c’est que je



ne vous fais pas compliment de votre goût, et que moi, il
me suffirait de me trouver dans cette chambre, face à face
avec ses bottes, pour me donner une humeur
massacrante pendant quinze jours.

– Au fond, quant à cela, nous pourrions bien de pas
différer beaucoup d’opinion, mais vous comprenez que je
tienne à l’avoir en face pour me justifier d’abord, et pour
lui faire rentrer dans la gorge toute sa duplicité et sa
malice.

– Pour cela c’est autre chose. J’en demande bien
pardon au bon Dieu, mais elles y resteraient pour
l’étrangler que je n’userais pas mes yeux à pleurer sa
perte.

– C’est donc dans ce but que j’ai passé chez lui ce
matin ; il n’est revenu de Londres que samedi ; et ce n’est
qu’hier au soir que j’ai été prévenu de son retour.

– Et l’avez-vous vu ?

– Non : il était sorti.

– Ah ! dit miss la Creevy ; c’était sans doute pour
quelque œuvre charitable.

– J’ai lieu de croire, poursuivit Nicolas, d’après ce que
j’ai su d’un de mes amis qui est au courant de ses affaires,
qu’il a l’intention d’aller voir aujourd’hui ma sœur et ma
mère, pour leur raconter, à sa manière, ce qui m’est
arrivé. C’est chez elle que je veux le voir.

– À la bonne heure, dit miss la Creevy en se frottant
les mains ; et pourtant, je ne sais pas, ajouta-t-elle, ce



n’est pas une petite affaire ; il n’y a pas que vous à
considérer là-dedans.

– Je n’ai pas oublié les autres, reprit Nicolas ; mais,
comme il y va de la réputation et de l’honneur, rien ne
pourra m’arrêter.

– Vous savez mieux que personne ce que vous avez à
faire.

– Dans ce cas, du moins, je l’espère, répondit Nicolas.
Et tout ce que je viens vous demander, c’est de les
préparer à ma visite. Elles me croient bien loin, et je
craindrais, en arrivant brusquement, de les effrayer. Si
vous aviez le temps de leur dire que vous m’avez vu et
que je vais vous suivre à un quart d’heure de distance,
vous me rendriez un vrai service.

– De grand cœur, et de plus importants si je pouvais,
dit miss la Creevy ; mais malheureusement le pouvoir de
rendre service ne se trouve pas plus souvent uni à la
bonne volonté, que la bonne volonté au pouvoir de le faire,
si je ne me trompe. »

Tout en continuant de causer vite et beaucoup, miss la
Creevy dépêcha son déjeuner à la hâte, serra sa boite à
thé, dont elle cacha la clef par précaution sous le garde-
feu, remit son chapeau, et, prenant le bras de Nicolas, se
dirigea tout de suite vers la Cité. Nicolas la déposa à la
porte de la maison de sa mère, et promit d’être de retour
dans un quart d’heure.

Le hasard voulut que Ralph Nickleby, trouvant enfin
que l’occasion était bonne pour lui de révéler les atrocités



dont Nicolas s’était rendu coupable, au lieu de commencer
par aller pour affaires dans un autre quartier, comme
l’avait supposé Newman Noggs, s’était dirigé tout droit
chez sa belle-sœur ; c’est ce qui fit que, lorsque miss la
Creevy, reçue par une petite fille qui nettoyait dans la
maison, entra dans le salon, elle trouva Mme Nickleby et
Catherine en larmes, pendant que Ralph finissait le
lamentable récit des méfaits de son neveu. Catherine fit
signe à miss la Creevy de ne pas se retirer, c’est pourquoi
elle s’assit en silence.

« Ah ! vous voilà déjà ici, mon beau monsieur, se dit la
petite femme en elle-même ; eh bien, en ce cas, Nicolas
s’annoncera tout seul ; nous verrons si cela vous fera de
l’effet.

– C’est joli, disait Ralph en repliant la lettre de
Mlle Squeers ; très joli. Je le recommande, contre ma
conscience, car je n’augurais de lui rien de bon, à un
homme avec lequel, en se conduisant bien, il pouvait
demeurer agréablement des années. Eh bien ! quel en a
été le résultat ? Une conduite telle, qu’il peut être, du jour
au lendemain, traîné devant la cour d’assises.

– Jamais je ne croirai cela, dit Catherine indignée,
jamais : il faut qu’il y ait là-dessous quelque vil complot,
une fausseté trop évidente par elle-même.

– Ma chère, dit Ralph, vous faites injure au digne
instituteur : d’ailleurs on n’invente pas de ces choses-là.
Le brave homme a été victime de voies de fait : votre
frère a disparu sans qu’on puisse le retrouver : il a



emmené avec lui ce grand garçon en question. Songez à
tout cela.

– C’est impossible, dit Catherine ; accuser ainsi
Nicolas, et de vol encore ! Maman ! comment pouvez-
vous rester tranquillement sur votre chaise à entendre de
telles calomnies ? »

La pauvre Mme Nickleby, qui n’avait jamais brillé par
l’intelligence et que le changement de sa fortune avait
réduite à la perplexité la plus embarrassante, ne fit pas
d’autre réplique à cet appel passionné que de se cacher la
figure dans son mouchoir de poche, tout en s’écriant
qu’elle n’aurait jamais cru cela ; échappatoire injurieuse
qui pouvait laisser supposer à ses auditeurs qu’elle le
croyait en effet.

« Il serait de mon devoir, si je le trouvais sur mon
chemin, dit Ralph, de le livrer à la justice ; de mon devoir
strict et rigoureux : comme homme du monde et comme
homme d’affaires, je ne pourrais m’en dispenser. Et
cependant, dit Ralph d’un air fin, en jetant un regard furtif
mais assuré sur Catherine, je voudrais ménager la
sensibilité de sa… de sa sœur, ainsi que de sa mère,
naturellement, » ajouta-t-il, comme par réflexion et d’un
ton beaucoup moins expressif.

Catherine comprit à merveille que c’était un appât à
son intention, une ruse de plus pour s’assurer sa
discrétion et son silence sur les événements de la veille.
Elle tourna involontairement les yeux du côté de Ralph
quand il cessa de parler, mais il avait lui-même déjà les



siens d’un autre côté, et ne semblait pas même songer
pour le moment que sa nièce fût là présente. Enfin, après
un long silence, interrompu seulement par les sanglots de
Mme Nickleby : « Toutes les circonstances, dit-il,
concourent à prouver la vérité des détails contenus dans
cette lettre, s’il se trouvait quelqu’un d’assez téméraire
pour en douter. Voit-on jamais un innocent se dérober à la
vue des honnêtes gens pour aller se cacher à l’ombre
comme un bandit ? Voit-on jamais un innocent
embaucher pour le suivre des vagabonds sans nom, et
battre la campagne avec eux comme font les voleurs de
grand chemin ? Non. Ainsi, voies de fait, rixe, vol,
comment appelez-vous cela ?

– Un mensonge ! » s’écria une voix qu’on reconnut
pour être celle de Nicolas, en le voyant ouvrir la porte
avec fracas et entrer brusquement dans la chambre.

Ému d’abord d’un sentiment de surprise et peut-être
même de frayeur, Ralph se leva de son siège pour reculer
de quelques pas, tout abasourdi de cette apparition à
laquelle il ne s’attendait guère ; mais le moment d’après, il
se tint fixe et immobile, les bras croisés, regardant son
neveu d’un air sombre, pendant que Catherine et miss la
Creevy se jetaient entre eux deux pour prévenir les actes
de violence que pouvait faire craindre l’excitation
manifeste de Nicolas.

« Cher Nicolas, lui cria sa sœur en s’attachant à lui ;
soyez calme, réfléchissez !

– Réfléchir à quoi, Catherine ? » Et il serrait la main de



sa sœur d’une si vive étreinte, dans l’emportement de sa
colère, qu’elle avait toutes les peines du monde à ne pas
crier. « Mais c’est justement quand j’y réfléchis, quand je
pense à tout ce qui s’est passé, qu’il faudrait que je fusse
un homme de fer pour ne point me sentir ému devant lui.

– Ou plutôt de bronze, dit Ralph tranquillement, car il
n’y a pas de cœur assez dur pour soutenir la honte d’une
pareille situation.

– Ah ! grand Dieu ! cria Mme Nickleby, qui m’aurait
dit que les choses en viendraient là ?

– Et qui donc parle ici d’un ton à faire croire que je suis
coupable et que j’ai déshonoré ma famille ? dit Nicolas
regardant autour de lui.

– C’est votre mère, monsieur, dit Ralph en la
montrant du doigt.

– Oui, ma mère, dont vous avez empoisonné les
oreilles de vos calomnies, en accumulant sur ma tête
toutes les insultes, tous les crimes, toutes les infamies,
sous prétexte de mériter les remerciements qu’elle vous
prodiguait ; vous qui m’avez envoyé vivre dans un repaire
où règne, sans contrôle, une cruauté sordide bien digne de
vous plaire, où une jeunesse misérable s’étiole dans une
corruption précoce, où la vivacité de l’enfance s’éteint déjà
sous le poids de l’âge, où elle avorte dans ses espérances
et se flétrit dans sa fleur. Oui, le ciel qui m’entend,
continua Nicolas se retournant avec sentiment vers sa
mère, sait que j’ai vu tout cela : et lui aussi, il le sait.

– Réfutez les calomnies, dit Catherine, et modérez-



vous pour qu’on ne tire pas contre vous avantage de votre
emportement. Dites-nous toute la vérité, et confondez
l’imposture.

– De quoi m’accuse-t-on, ou plutôt de quoi m’accuse-
t-il ? dit Nicolas.

– D’abord, dit Ralph, de vous être jeté sur votre
maître et de l’avoir frappé de manière qu’il ne tient à rien
qu’on ne vous juge pour assassinat. Vous voyez que je ne
crains pas de vous parler franchement, sans m’inquiéter
de vos airs tapageurs.

– Je n’ai fait, dit Nicolas, que m’interposer pour
arracher un malheureux enfant à la cruauté la plus lâche ;
je l’ai fait de manière à infliger au misérable une
correction qu’il n’oubliera pas de longtemps, quoiqu’il
méritât mieux. On recommencerait encore devant moi la
même scène aujourd’hui, que je recommencerais encore
ce que j’ai fait, si ce n’est que je battrai le drôle plus ferme
encore, pour lui laisser des marques qui le suivissent
jusqu’au tombeau, quand il plaira à Dieu de l’y faire
descendre.

– Vous l’entendez ? dit Ralph se tournant du côté de
Mme Nickleby. Que dites-vous de ce repentir ?

– Ah ! mon Dieu ! cria Mme Nickleby, je ne sais qu’en
penser. Non, en vérité, je n’en sais rien.

– Laissez, je vous prie, maman, dit Catherine, laissez
justifier Nicolas. Mon cher frère, j’ose à peine vous le
dire ; mais vous savez tout ce que la méchanceté est
capable d’inventer ; eh bien ! on vous accuse de… Enfin il



capable d’inventer ; eh bien ! on vous accuse de… Enfin il
manque une bague ; ils osent dire que…

– Je sais, dit Nicolas avec hauteur ; la femme, la digne
épouse du coquin dont émanent toutes ces accusations, a
laissé tomber à dessein, je suppose, une bague de quatre
sous dans mes affaires, le matin même du jour où j’ai
quitté la maison. Tout ce que je sais, c’est que cette
mégère était dans la chambre où elles étaient déposées,
en train de battre un malheureux enfant, et qu’en
ouvrant mon paquet sur la route, j’y ai retrouvé la bague.
Je me suis hâté de la renvoyer par la diligence. Elle doit
l’avoir à présent.

– Je le savais bien, dit Catherine regardant son oncle
d’un air triomphant. Et ce garçon, mon bon frère, qu’on
vous accuse d’avoir emmené avec vous ?

– Ce garçon, répondit Nicolas, il est avec moi
maintenant ; c’est une pauvre créature sans défense, dont
leurs mauvais traitements et leur brutalité ont hébété
l’intelligence.

– Vous entendez, dit Ralph s’adressant de nouveau à
la mère. Tout est prouvé, même de son aveu. Et êtes-
vous prêt à rendre ce garçon, monsieur ?

– Non, reprit Nicolas, je ne le rendrai pas.

– Vous ne le rendrez pas ? dit Ralph en ricanant.

– Non, répéta Nicolas ; du moins, pas à l’homme chez
qui je l’ai trouvé. Plût à Dieu que je pusse découvrir
quelqu’un dont il pût se réclamer par sa naissance. Fût-il
sourd à tous les sentiments de la nature, je voudrais



essayer au moins de le prendre par celui de la honte.

– En vérité ! dit Ralph. Eh bien, monsieur, voulez-vous
me permettre de vous dire un mot ou deux ?

– Vous pouvez bien dire tout ce que vous voudrez,
répondit Nicolas en embrassant sa sœur ; je fais autant de
cas de vos avis que de vos menaces.

– C’est on ne peut mieux, reprit Ralph ; mais ce que
j’ai à dire peut en regarder d’autres qui se croiront peut-
être intéressés à m’écouter et à réfléchir à ce que je vais
leur dire. Je commence par votre mère, monsieur, qui
connaît le monde.

– Oh ! oui, et je voudrais de bien bon cœur ne pas le
connaître, » dit Mme Nickleby avec un sanglot.

Réellement, la bonne dame avait tort de se montrer si
affligée sur ce point particulier, car sa connaissance du
monde était pour le moins très contestable, et c’était
aussi, à ce qu’il semble, l’opinion de M. Ralph, car il ne
pouvait s’empêcher de sourire en lui parlant. Il se mit
donc à lancer à la mère et au fils, tour à tour, un regard
assuré, en leur adressant ce discours :

« Ce que j’ai eu l’intention de faire pour vous, madame,
et vous, ma nièce, je ne veux pas en dire un mot. Je ne
vous avais pas fait de promesses, je m’en rapporte à
vous : aujourd’hui je ne vous fais pas non plus de
menaces ; mais je vous déclare que cette mauvaise tête,
cet audacieux, ce libertin n’aura pas un sou de ma poche,
ni un morceau de mon pain, ni la poignée de main de son
oncle, n’y eût-il pas d’autres moyens de sauver son cou de



la plus haute potence en Europe. Je ne veux plus le voir,
où qu’il aille. Je ne veux plus entendre parler de lui. Non
seulement je ne veux pas l’assister ; mais je n’assisterai
pas ceux qui l’assistent. Quand il est revenu se livrer à sa
paresse égoïste, pour aggraver encore vos besoins et se
mettre à la charge des modestes journées de sa sœur, il l’a
fait en pleine connaissance de cause ; qu’il en subisse donc
toutes les conséquences. Je regrette de vous abandonner,
madame, et plus encore elle, Catherine, en ce moment ;
mais je me reprocherais d’encourager un tel mélange de
cruauté et de bassesse ; et, comme je ne veux pas exiger
de vous que vous renonciez à lui, c’est moi qui renoncerai
à vous voir. »

Quand Ralph n’aurait pas connu par expérience l’effet
de ces paroles de vengeance sur ceux qu’il détestait, il lui
aurait suffi de regarder Nicolas, pour reconnaître dans sa
physionomie toute la force de son pouvoir, pendant qu’il
prononçait ces menaces. Tout innocent que se sentait le
jeune homme, bien sûr, dans sa conscience, de n’avoir
aucun tort, chacune des insinuations perfides de son oncle
lui allait à l’âme. Chacun de ses sarcasmes étudiés le
blessait au vif ; et, en lui voyant la face pâle et la lèvre
tremblante, Ralph put se féliciter intérieurement d’avoir
bien choisi les traits les mieux faits pour pénétrer au fond
d’un cœur jeune et bouillant.

« Non, non ! cria Mme Nickleby ; ce n’est pas sa faute,
je sais bien que vous avez été très bon pour nous ; que
vous étiez très bien disposé pour ma chère fille ; pour cela,
j’en suis bien sûre. Je sais que vous l’étiez, et vous en avez



bien donné la preuve, en ayant la bonté de l’inviter chez
vous, et ainsi de suite ; et, je dois le dire, ç’aurait été une
chose bien heureuse et pour elle et aussi pour moi ; mais
je ne peux pas, vous sentez, mon beau-frère, je ne peux
pas renoncer à mon fils, eût-il fait tout ce que vous lui
reprochez. Non, ce n’est pas possible ; je ne m’y résignerai
jamais. Ainsi donc, ma chère Catherine, nous sommes
perdues sans ressource. Je suis prête, pour ma part, à
tout souffrir. »

C’est ainsi qu’épanchant ses regrets en un assemblage
bizarre d’images et d’expressions qui n’avaient jamais été
accouplées avant Mme Nickleby, elle se tordait les mains
et versait des larmes de plus en plus abondantes.

« Comment ! maman, dit Catherine avec une
généreuse colère ; que voulez-vous dire par ces mots :
Nicolas eût-il fait tout ce qu’on lui reproche ?… Mais,
d’ailleurs, vous savez bien qu’il ne l’a pas fait.

– Je ne sais que penser, ma chère, dit Mme Nickleby,
ni d’un côté ni de l’autre : Nicolas est si emporté et votre
oncle a tant de sang-froid, que je ne puis entendre que
lui ; quant à Nicolas, je n’en entends pas un mot ; mais
n’importe, n’en parlons plus. Nous pouvons aller à Bicêtre,
ou à la maison de refuge des indigents, ou à l’hôpital de la
Madeleine ; eh bien ! partons ; le plus tôt sera le mieux. »

Et pendant qu’elle passait ainsi en revue pêle-mêle
toutes les institutions de charité, Mme Nickleby donnait
un nouveau cours à ses larmes.

« Arrêtez, dit Nicolas à Ralph qui s’apprêtait à s’en



aller, vous n’avez que faire de sortir d’ici, monsieur ; ma
présence ne vous y offusquera pas une minute de plus, et
il se passera bien du temps avant que je vienne frapper à
cette porte.

– Nicolas ! cria Catherine en se jetant dans les bras de
son frère ; ne parlez pas ainsi, mon cher frère, vous me
brisez le cœur. Mais, maman, dites-lui donc un mot.
Nicolas ! ne faites pas attention à ce qu’elle dit : au fond,
elle n’en croit rien. Mon oncle… quelqu’un, au nom du
ciel ! parlez-lui donc.

– Mon intention, ma chère Catherine, dit Nicolas
tendrement, n’a jamais été de rester avec vous ; j’espère
que vous ne m’avez pas supposé cette lâche pensée. Il est
possible que tout ceci me décide à quitter Londres
quelques heures plus tôt que je n’avais pensé ; mais,
qu’importe ! pour être séparés, nous ne nous en
oublierons pas davantage l’un l’autre ; et il viendra des
jours meilleurs où nous ne nous séparerons plus, ma
Catherine, lui dit-il à l’oreille avec un sentiment de fierté.
Oui, tu es une noble et tendre femme ; mais moi, il ne faut
pas que je m’attendrisse aussi comme une femme,
pendant qu’il a les yeux fixés sur moi.

– Non, non, je ne veux pas non plus, dit Catherine avec
vivacité ; mais ne nous quittez pas. Oh ! pensez à tous les
jours de bonheur que nous avons passés ensemble avant
que le malheur vînt à fondre sur nous ; au bien-être, à la
félicité de notre maison alors ; à nos épreuves
d’aujourd’hui ; à notre isolement qui nous laisserait sans
aucun protecteur contre tous les mépris et les entreprises



qu’encourage la pauvreté. Non, vous ne pouvez nous
laisser seules ici à en supporter le poids, sans qu’une seule
main s’étende sur nous pour nous protéger.

– Je laisse ici pour vous, en mon absence, répliqua
Nicolas sans hésitation, une protection plus puissante que
la mienne, qui ne pourrait vous servir à rien qu’à accroître
votre chagrin, vos besoins, vos souffrances. Ma mère
même le sent, et les alarmes de sa tendresse pour vous
me montrent mon devoir. Ainsi donc, Catherine, que tous
les bons anges veillent sur vous, jusqu’à ce que je puisse
avoir un chez moi où je vous emmène, pour y faire revivre
le bonheur qui nous est refusé maintenant, et ne plus
avoir à nous entretenir de ces temps d’épreuves, que
pour nous féliciter qu’ils soient passés. Ne me retenez
plus ; laissez-moi partir à l’instant. Là ! bonne fille ! bonne
fille ! »

La main qui s’était cramponnée après lui se desserra,
et Catherine s’évanouit dans ses bras. Nicolas resta
penché sur elle pendant quelques secondes ; puis, la
plaçant doucement sur une chaise, l’abandonna aux soins
de leur fidèle amie.

« Je sais, dit-il en lui serrant la main, que je n’ai pas
besoin de la recommander à votre sympathie, je vous
connais, vous ne les délaisserez jamais. »

Il fit un pas vers Ralph, qui était resté pendant toute
cette entrevue dans la même attitude, sans remuer
seulement le bout du doigt.

« Tous vos procédés envers elles, monsieur, dit-il



d’une voix à n’en rien laisser entendre aux autres, je
saurai les reconnaître comme je dois. Les voilà, je les
laisse à votre discrétion ; nous aurons un jour ou l’autre à
régler nos comptes : gare à vous, si vous n’êtes pas en
règle. »

Ralph ne permit pas même à un muscle de sa face de
témoigner qu’il eût entendu un seul mot de cet adieu. Il
n’eut pas l’air non plus de s’apercevoir que Nicolas eût
fini, et Mme Nickleby venait à peine de se résoudre à
retenir son fils de force, si c’était nécessaire, qu’il était
déjà parti.

Pendant qu’il arpentait les rues pour regagner son
obscur logis, cherchant, pour ainsi dire, à se mettre au pas
avec la marche rapide des pensées qui venaient l’assaillir
en foule, il sentit s’élever dans son âme quelques doutes
et quelques scrupules qui lui donnèrent presque la
tentation de retourner sur ses pas ; mais que pouvait-il y
gagner ? En supposant qu’après avoir poussé à bout
Ralph Nickleby, il fût assez heureux pour obtenir par lui-
même quelque petit emploi, sa seule présence au milieu
de sa famille ne ferait que rendre, dès à présent, leur
condition pire encore, et peut-être compromettre
grandement leur sort à venir ; car il venait d’entendre sa
mère parler de bontés récentes de son oncle pour
Catherine ; et Catherine ne les avait pas niées. « Non,
décidément, dit Nicolas ; j’ai fait pour le mieux. »

Mais il n’avait pas fait trois cents pas, que d’autres
pensées venaient combattre les premières ; et alors il
était décidé à rester ; et alors il était décidé à rester ; il



enfonçait son chapeau sur ses yeux et s’abandonnait tout
entier aux tristes réflexions qui venaient l’assaillir en
foule. Ne se sentir coupable d’aucune faute, et cependant
se voir entièrement seul dans le monde, séparé des seules
personnes qu’il aimât, proscrit comme un criminel ; et
cela, lorsqu’il y a six mois il s’était vu entouré de tant de
bien-être, lorsque tout le monde portait les yeux sur lui,
comme sur le chef futur de la maison ; c’était une épreuve
bien affreuse et qu’il n’avait pas méritée. Enfin, c’était
toujours une consolation, et le pauvre Nicolas reprenait
courage, pour se décourager encore, comme si ces
pensées mobiles présentaient tour à tour à son esprit
leurs nuances d’ombre et de lumière.

 

C’est à travers toutes ces alternatives d’espérance et
de crainte, que pas un de nous n’a manqué de ressentir
dans ses épreuves journalières, que Nicolas finit par
rentrer dans sa pauvre chambre, où, ne se sentant plus
soutenu par l’excitation fiévreuse qui l’avait jusque-là
tenu en haleine, accablé, au contraire, par le sentiment
des regrets qu’il allait emporter, il se jeta sur son lit et, se
tournant du côté de la muraille, donna un libre cours aux
émotions qu’il avait si longtemps comprimées.

Il n’entendit pas même que l’on entrait dans sa
chambre, et de se doutait pas de la présence de Smike,
lorsque, relevant la tête par hasard, il le vit à l’autre bout,
se tenant tout droit, les yeux fixés attentivement sur lui.
Il les détourna cependant quand il s’aperçut que Nicolas
l’observait, et fit semblant d’être occupé à quelques



maigres apprêts pour le dîner.

« Eh bien ! Smike, dit Nicolas aussi gaiement qu’il put,
contez-moi les nouvelles connaissances que vous avez
faites ce matin, ou les nouvelles merveilles dont vous avez
fait la découverte, en faisant le tour des quatre rues.

– Non, dit Smike secouant la tête de l’air le plus triste
du monde ; j’ai à vous parler d’autre chose.

– De tout ce que vous voudrez, reprit Nicolas d’un ton
de bonne humeur.

– Voici, dit Smike ; je vois que vous êtes malheureux,
et que vous vous êtes créé des embarras en m’emmenant
avec vous. J’aurais dû le prévoir et vous laisser passer
sans vous arrêter là-bas sur la route : je l’eusse fait si
j’avais su ce que je sais à présent. Vous… vous n’êtes pas
riche ; vous n’avez pas de trop pour vous, je ne dois pas
rester ici. Je vous vois, continua-t-il en lui mettant
timidement la main dans la main, maigrir tous les jours ;
vos joues pâlissent, vos yeux se cernent. Alors je me
reproche de vous voir dans cet état, quand je pense que je
vous suis à charge. J’ai déjà essayé de vous quitter ce
matin, mais le souvenir de votre visage si bienveillant
pour moi m’a ramené près de vous pour vous dire du
moins un mot avant notre séparation. » Le pauvre garçon
n’en put dire davantage, car ses yeux se remplirent de
larmes et la voix lui manqua.

« Ce mot qui doit être le signal de notre séparation, dit
Nicolas le saisissant cordialement par l’épaule, je ne le
dirai jamais ; car vous êtes ma seule consolation, mon seul



appui. Je ne voudrais plus maintenant, Smike, renoncer à
vous pour tout l’or du monde. Ce n’est qu’en pensant à
vous que j’ai pu supporter tout ce que j’ai eu à souffrir
aujourd’hui, et que je me sens le courage d’en supporter
encore le centuple. Donnez-moi la main ; mon cœur est
maintenant enchaîné au vôtre. Nous allons quitter ces
lieux pour voyager ensemble, avant la fin de la semaine.
Eh bien ! si je tombe dans le dénuement, vous me le
rendrez moins pénible en le partageant avec moi. »



CHAPITRE XXI. –
Mme Mantalini se trouve dans
une position assez difficile, ce
qui fait que Mlle Nickleby se

trouve n’avoir plus de position
du tout.

 

Les émotions par lesquelles avait passé Catherine
Nickleby l’avaient mise dans l’impossibilité de reprendre
pendant trois jours ses occupations chez la maîtresse
couturière. Quand elle fut remise, elle se rendit à l’heure
accoutumée, d’un pas encore languissant, au temple de la
mode, où Mme Mantalini tenait son sceptre souverain.

Le mauvais vouloir de Mlle Knag n’avait, dans
l’intervalle, rien perdu de sa violence. Ces demoiselles
continuèrent scrupuleusement de se refuser à toute
relation avec leur camarade, mise au ban de l’atelier ; et,
quand cette fille respectable arriva, quelques minutes
après, elle ne se donna pas la peine de déguiser son



mécontentement du retour de Catherine.

« Ma parole d’honneur, dit-elle à ses satellites
empressées autour d’elle pour la débarrasser de son châle
et de son chapeau, il y a des gens à qui je supposais au
moins assez de cœur pour se retirer tout à fait en voyant
quel embarras leur présence cause aux personnes
honnêtes. Mais le monde est si étrange ! Oh ! certes, il
faut que le monde soit bien étrange ! »

Miss Knag, après avoir fait sur le monde cette
réflexion déplaisante du ton dont on parle toujours du
monde quand on est de mauvaise humeur, c’est-à-dire en
ayant l’air d’oublier qu’on en fait partie soi-même, finit
par un profond soupir, sans doute un soupir de charitable
compassion pour la perversité du genre humain.

L’assistance lui rendit aussitôt son soupir, et miss
Knag s’apprêtait sans doute à les favoriser de quelques
nouvelles réflexions morales, quand la voix de
Mme Mantalini, apportée sur l’aile du tube de caoutchouc,
manda au premier Mlle Nickleby, pour l’aider à ranger le
salon d’apparat : distinction flatteuse dont Mlle Knag fut
tout émue, remuant la tête avec tant de vivacité et se
mordant si bien les lèvres, qu’elle en perdit, pour l’instant,
les rares facultés dont elle était douée pour entretenir la
conversation.

« Eh bien ! miss Nickleby, dit Mme Mantalini en
voyant Catherine, êtes-vous tout à fait remise, mon
enfant ?

– Je vous remercie, madame, je suis beaucoup mieux.



– Je voudrais bien en dire autant, reprit
Mme Mantalini en s’asseyant d’un air très abattu.

– Seriez-vous malade ? demanda Catherine. J’en
serais bien désolée.

– Par précisément, mais tourmentée, mon enfant, très
tourmentée.

– Je suis encore plus désolée de ce que vous me dites
là, dit Catherine avec douceur. Les maux du corps sont
moins pénibles que ceux de l’âme.

– Ah ! ce n’est rien que de le dire, il faut en souffrir
pour le savoir, dit Mme Mantalini en se frottant avec rage
le bout du nez. Allons, mon enfant, à l’ouvrage, rangez-
moi bien tout cela. »

Pendant que Catherine se demandait en elle-même
avec étonnement ce que signifiaient ces symptômes de
contrariétés nouvelles, M. Mantalini passa par la porte
entr’ouverte, d’abord le bout de ses moustaches, puis
insensiblement toute la tête, et cria d’une voix tendre :

« L’âme de ma vie est-elle ici ?

– Non, répondit sa femme.

– Comment pourrais-je le croire, quand je la vois d’ici
briller dans le salon comme une charmante petite rose
dans un diable de pot à fleurs ; son bichon peut-il entrer
pour lui parler ?

– Certainement non, répliqua sa femme, vous savez
que je ne vous permets jamais d’entrer ici. Passez votre



chemin. »

Le bichon, cependant, encouragé par le ton radouci de
cette réponse, risqua une désobéissance ; il entra dans le
salon, s’avançant sur la pointe du pied jusqu’à
Mme Mantalini, en lui envoyant des baisers tout le long
du chemin.

« Pourquoi se tourmente-t-il comme cela, ce petit
amour ? pourquoi allonge-t-il son petit museau boudeur
en forme de casse-noisettes ? dit-il en passant son bras
gauche autour de la taille de l’âme de sa vie et en l’attirant
du bras droit sur son sein.

– Oh ! je ne peux pas vous souffrir, répliqua sa femme.

– Qui ? moi ? ne pas me souffrir ! s’écria Mantalini.
Chansons ! chansons ! c’est impossible. Il n’y a pas une
femme en ce monde qui eût le courage de me dire cela en
face, en me regardant bien en face. » Et M. Mantalini, en
disant cela, se caressait le menton, et se mirait avec
complaisance dans une glace vis-à-vis.

« Une extravagance ruineuse ! lui disait-elle à voix
basse et d’un ton de reproche.

– La faute en est tout entière à la joie qui me
transportait d’avoir conquis une si aimable créature, une
seconde petite Vénus, une diablesse de charmante,
séduisante, attrayante, ravissante petite Vénus.

– Voyez où vous m’avez réduite, reprit madame.

– Il n’en arrivera, il ne pourra en arriver aucun mal.
C’est une affaire finie. Il n’y a rien à craindre. On se



procurera de l’argent, et, s’il se fait trop attendre, le vieux
Nickleby viendra encore faire un tour par ici, ou on lui
coupera la jugulaire, s’il se permet de tourmenter et de
contrarier ma petite…

– Chut ! ne voyez-vous pas ? »

M. Mantalini, qui, dans son empressement à se
réconcilier avec sa femme, avait oublié, ou fait semblant
d’oublier jusqu’ici la présence de Mlle Nickleby, fit signe
qu’il comprenait à demi-mot ; il mit son doigt sur ses
lèvres, et parla plus bas encore. Il y eut alors une infinité
de chuchoteries, dans lesquelles on put entendre plus
d’une fois madame reprocher à monsieur certaines dettes
par lui contractées avant leur mariage, et par lui payées
aux dépens du ménage d’une manière tout à fait
inattendue : sans compter d’aimables faiblesses de
gentleman, toutes ruineuses, le jeu, par exemple, le
gaspillage, la fainéantise, et un goût prononcé pour la chair
de cheval, dont il était très friand. À tous ces chefs
d’accusation, Mantalini répondait victorieusement par un
ou deux baisers, selon leur importance relative. Aussi,
pour le bouquet, Mme Mantalini devint plus folle de lui
que jamais, et ils montèrent déjeuner les meilleurs amis
du monde. Catherine s’occupait de ce qu’elle avait à faire :
elle disposait en silence, avec le plus de goût qu’elle
pouvait, les divers articles qui formaient la décoration du
magasin, lorsqu’elle tressaillit en entendant une voix
étrange, une voix d’homme dans la chambre. Elle eut une
autre douleur, en se retournant, lorsqu’elle se vit nez à
nez avec un chapeau blanc, une cravate rouge, une grande



figure plate, une grosse tête, et une moitié d’habit vert
dont le reste n’était pas encore entré avec son
propriétaire.

« N’ayez pas peur, mademoiselle, se mit-il à dire.
C’est-il pas ici la boutique de la couturière, hein ?

– Si fait, répondit Catherine, singulièrement étonnée.
Qu’est-ce que vous voulez ? »

L’étranger ne répondit point : mais il commença par
regarder derrière lui, comme pour faire un signe à
quelque individu du dehors, encore invisible ; puis il entra
d’un air décidé, suivi de près par un petit homme en habit
brun, terriblement râpé, qui fit entrer avec lui un parfum
composé de vieux tabac et d’oignons nouveaux. Ses
vêtements étaient pleins de duvet ; ses souliers, ses bas,
sa culotte, et son habit jusqu’à la taille, étaient peints en
relief d’une foule de dessins confus formés par une crotte
qui remontait à quinze jours avant que le temps se fût mis
au beau.

L’impression bien naturelle de Catherine fut d’abord
que ces individus, avec leur tournure séduisante, n’étaient
pas venus pour autre chose que pour s’assurer la
possession illégitime de quelques articles portatifs qui
avaient eu l’honneur de frapper leur imagination en
passant. Elle ne se donna pas la peine de déguiser son
inquiétude, et fit un mouvement vers la porte.

« Une petite minute, dit l’homme à l’habit vert,
fermant d’abord la porte doucement et se mettant le dos
contre. Il ne s’agit pas de plaisanter. Où est votre



gouverneur ?

– Mon quoi ? qu’est-ce que vous dites ? demanda
Catherine d’une voix tremblante, car elle s’imaginait
qu’en terme d’argot, gouverneur voulait dire sans doute
une bourse ou une montre.

 

– M. Mantalini, dit l’homme, où-s-qu’il est ? est-il ici ?

– Il est en haut, je pense, répondit Catherine, un peu
rassurée par cette question ; avez-vous besoin de lui ?

– Non, répliqua l’étrange visiteur ; je peux à la rigueur
m’en passer, si ça le dérange. Donnez-lui seulement ma
carte que voici, et dites-lui que, s’il désire me parler pour
s’éviter quelques désagréments, je suis ici ; voilà tout. »

En même temps, il mit dans la main de Catherine une
grosse carte carrée, et, se retournant vers son ami, il lui
fit remarquer, avec une grande aisance de manières, que
l’appartement était d’une belle hauteur d’étage. L’ami
partageait son sentiment, et, pour mieux le faire valoir
par une image vive, ajouta qu’il y avait là un tas de
chambres où on pourrait mettre un petit bonhomme pour
grandir à son aise, sans craindre qu’il se cassât jamais la
tête contre le plafond.

Après avoir tiré la sonnette pour avertir
Mme Mantalini, Catherine jeta un coup d’œil sur la carte,
sur laquelle s’étalait le nom de Scaley, avec l’énumération
de quelques autres titres qu’elle n’eut pas le temps
d’examiner, car son attention fut attirée par M. Scaley en



personne, qui, se dirigeant vers une des psychés et la
frappant au milieu de la glace d’un coup sec de sa canne,
avec autant de sang-froid que si la glace eût été de fer, dit
à son ami :

« Voilà un beau morceau, dites-donc, Tix.

– Ah ! répliqua M. Tix en imprimant sans façon sur
une pièce de taffetas bleu de ciel ses quatre doigts et le
pouce, et cet article-ci, qu’en dites-vous, croyez-vous qu’il
ait été fabriqué gratis ? »

M. Tix promena son admiration de la soie à d’autres
articles de toilette élégante, pendant que M. Scaley, sans
gêne, ajustait sa cravate, en se regardant dans la glace,
puis profita de l’invention qui réfléchissait son image pour
considérer avec soin un bouton qui lui poussait sur le
menton. Il était encore absorbé dans cette occupation
intéressante, quand Mme Mantalini, en mettant le pied
dans la chambre, poussa un cri de surprise qui réveilla son
attention.

« Oh ! est-ce là madame ? demanda Scaley.

– C’est Mme Mantalini, dit Catherine.

– Alors, dit M. Scaley tirant de sa poche un petit
document qu’il déplia sans se presser, voici un arrêt de
saisie, et, à moins qu’il ne vous convienne de donner
l’argent, nous allons, s’il vous plaît, parcourir toute la
maison et procéder de suite à l’inventaire. »

La pauvre Mme Mantalini, dans sa douleur, commença
par se tordre les mains et par sonner son mari. Cela fait,



elle se laissa choir sur une chaise, où elle se trouva mal
immédiatement. Cependant ces messieurs, sans y faire
attention, n’en continuèrent pas moins l’exercice de leur
industrie. M. Scaley, en particulier, était appuyé contre un
portemanteau décoré d’une robe magnifique, de manière
que ses épaules semblaient, par derrière, sortir de la
toilette, comme auraient fait les épaules de la belle dame à
laquelle elle était destinée. Là cessait l’illusion, le
gentleman tenant son chapeau d’une main, pendant qu’il
se grattait la tête de l’autre avec un air de parfaite
indifférence. Pendant ce temps-là, M. Tix, profitant de
l’occasion pour prendre un aperçu général de
l’appartement, avant de commencer à instrumenter, se
tenait debout, son livre à inventaires sous le bras, son
chapeau à la main, occupé d’un calcul mental sur la valeur
respective de chacun des objets soumis à son inspection.

Voilà où en étaient les affaires quand M. Mantalini
accourut en toute hâte. Et, comme cet échantillon de
gentleman à la mode n’en était pas à sa première
aventure ; qu’il avait entretenu des rapports assez
fréquents, dans ses jours de célibat, avec les confrères de
M. Scaley ; comme il avait d’ailleurs ses raisons pour
n’être pas surpris le moins du monde de la circonstance
présente, il se contenta simplement de hausser les
épaules, de fourrer ses mains au fond de ses goussets, de
relever ses sourcils, de siffler une note ou deux, de lancer
un juron ou deux, après quoi il se mit à cheval sur une
chaise et aborda la question avec beaucoup de tenue et de
convenance.



« Quel est donc le chien de total ?

– Trente-huit mille cent soixante-quinze francs cinq
centimes, répondit M. Scaley complètement immobile.

– Que le diable emporte les cinq centimes ! dit
Mantalini avec impatience.

– Je ne m’y oppose pas, si cela peut vous faire plaisir,
repartit M. Scaley ; et les cent soixante quinze francs
avec.

– Quand les trente-huit mille francs prendraient le
même chemin, cela ne nous ferait pas grand’chose, à ce
que je puis croire, remarqua M. Tix.

– Pas seulement cela, » dit Scaley avec un geste de
profonde insouciance. « Ah çà ! continua-t-il après un
moment de silence, n’est-ce qu’un petit accroc, ou si c’est
un vrai patatras ? Oh ! une faillite en règle ; bon. En ce
cas, monsieur Tom Tix, mon gentilhomme, vous ne
risquez rien d’informer votre amour de femme et votre
aimable petite famille que vous n’irez pas coucher dans
votre lit de trois jours d’ici ; vous allez avoir ici de la
besogne. Qu’est-ce qu’elle a donc à se tourmenter, cette
dame ? ajouta-t-il en entendant sangloter Mme Mantalini.
Elle sait pourtant bien que plus de la moitié de ce qui est
ici n’est pas seulement encore payé ; c’est toujours une
consolation pour sa sensibilité. »

C’est avec de pareilles réflexions, mélange heureux de
bonne plaisanterie et de philosophie encourageante dans
les cas difficiles, que M. Scaley procéda à l’inventaire,
assisté matériellement dans cette tâche par le tact délicat



et l’expérience peu commune de M. Tix, brocanteur.

« Coupe enchantée de mon bonheur, dit Mantalini
s’approchant de sa femme d’un air pénitent, voulez-vous
me prêter l’oreille deux minutes seulement ?

– Ah ! ne me parlez pas, répliqua sa femme toujours
sanglotant. C’est vous qui m’avez ruinée ; en voilà assez. »

M. Mantalini, qui avait sans doute bien étudié son rôle,
n’eut pas plutôt entendu prononcer ces mots d’un ton
triste et sévère, qu’il recula de quelques pas, donna à sa
physionomie une expression de douloureuse et secrète
agonie, se précipita tête baissée hors de la chambre, et,
bientôt après, on entendit la porte d’un cabinet de toilette
du second étage se fermer avec fracas.

« Mademoiselle Nickleby ! cria Mme Mantalini à ce
bruit terrible, dépêchez-vous, au nom du ciel ! il va se
détruire. Je lui ai dit des duretés, et il n’aura pas le
courage de les supporter. Alfred ! mon mignon ! Alfred ! »

Et voilà Mme Mantalini, escaladant le second avec
force exclamations du même genre, suivie de Catherine,
qui, sans partager toutes les craintes de l’épouse
passionnée, n’était pas cependant sans quelque émotion.
On ouvre toute grande la porte du cabinet de toilette, et
que voit-on ? grand Dieu ! M. Mantalini, le col de sa
chemise rabattu avec symétrie, donnant le fil à un
couteau de table sur un cuir à rasoir.

« Ah ! » s’écria M. Mantalini pris à l’improviste.

Et le couteau de table disparut à l’instant dans la poche



de la robe de chambre de M. Mantalini, pendant que
M. Mantalini roulait des yeux égarés, que ses cheveux
épars flottaient en désordre et dérangeaient l’économie de
ses favoris.

« Alfred ! cria l’épouse en se jetant à son cou. Non, je
ne voulais pas dire ce que j’ai dit ; non, je ne le voulais
pas !

– Ruinée ! cria à son tour M. Mantalini. Moi ! j’ai ruiné
la meilleure créature, l’ange le plus pur qui ait jamais béni
l’existence d’un damné de vagabond ! Nom d’un chien !
laissez-moi faire. »

À ce moment de crise furieuse, M. Mantalini plongea la
main à la recherche du couteau de table ; mais, se voyant
saisir le bras par les doigts délicats de son épouse, qui le
retient, il veut au moins essayer de se briser la tête contre
la muraille : heureusement, il a grand soin de s’en tenir au
moins à six pieds de distance.

« Calmez-vous, mon cher ange, dit madame. Je sais
bien que ce n’est la faute de personne : c’est la mienne
autant que la vôtre. Nous nous tirerons encore une fois
d’affaire. Venez, Alfred, venez. »

M. Mantalini ne crut pas convenable de venir tout de
suite. Il demanda d’abord à plusieurs reprises qu’on lui
donnât du poison, ou bien qu’on envoyât chercher
quelqu’un, mâle ou femelle, pour lui faire sauter la
cervelle. À la longue, cependant, sa sensibilité devint plus
tendre, et des larmes pathétiques coulèrent. Une fois dans
cette disposition d’esprit à des sentiments plus doux, il



n’opposa plus de résistance à ce qu’on le désarmât de son
couteau, d’autant plus qu’il n’était pas fâché d’en être
débarrassé : c’est très gênant et même dangereux, un
couteau de table dans une poche. Bref, il finit par se
laisser entraîner par sa belle et tendre moitié.

Au bout de deux ou trois heures, les demoiselles de
l’atelier furent remerciées jusqu’à nouvel ordre, et, deux
jours après, le nom de Mantalini parut sur la liste officielle
des déconfitures. Le même jour, Mlle Nickleby reçut avis
par la poste que la maison serait désormais au nom de
Mlle Knag, qui n’avait plus besoin de ses services. En
recevant cette nouvelle, Mme Nickleby déclara qu’il y
avait longtemps qu’elle s’y attendait, et cita plusieurs
circonstances dont personne ne se souvenait qu’elle, où
elle avait dû prophétiser la chose avec exactitude.

 

« Et, je le répète, ajouta-t-elle (quoique ce fût bien,
comme on le pense, la première fois qu’elle en eût parlé),
je le répète, l’état de modiste et de couturière est bien le
dernier, ma fille, auquel vous eussiez dû jamais penser. Je
ne vous en fais pas un reproche, ma chère enfant, mais
encore dois-je vous répéter que si vous aviez consulté
votre mère…

– Bien, maman, bien, lui dit doucement sa fille, qu’est-
ce que vous me conseillez maintenant ?

– Ce que je vous conseille ! cria Mme Nickleby ; ne
tombe-t-il pas sous le sens que, de toutes les
préoccupations faites pour une personne de votre rang,



celle de demoiselle de compagnie chez une dame aimable
est justement la situation à laquelle vous êtes préparée
par votre éducation, vos manières, votre extérieur, et
tout enfin ? N’avez-vous jamais entendu parler à votre
pauvre cher papa de la fille de la vieille dame qui était
dans la même pension bourgeoise que lui, quand il était
garçon ?… Comment donc s’appelait-elle déjà ? Je sais
que cela commençait par un B et finissait par un G :
n’était-ce pas Waters, ou… non, ce ne pouvait être cela.
Mais enfin, n’importe le nom ; ne vous souvenez-vous pas
que cette demoiselle entra comme dame de compagnie
chez une dame mariée qui mourut peu de temps après ?
qu’elle épousa le mari, et qu’elle eut même un des plus
jolis petits garçons que les accoucheurs eussent jamais vus
venir au monde, le tout dans l’espace de dix-huit mois ? »

Catherine se doutait bien que ce torrent de souvenirs
opportuns devait être occasionné par quelque oasis
nouvelle, réelle ou imaginaire, dont sa mère avait fait la
découverte dans le monde particulier des dames de
compagnie. Elle attendit donc avec beaucoup de patience
qu’elle eût épuisé toutes ses réminiscences et ses
anecdotes, plus ou moins applicables au sujet, avant de se
hasarder à lui demander quelle était la découverte qu’elle
avait faite. La vérité ne tarda pas à se faire connaître.
Mme Nickleby s’était procuré le matin même un journal
de la veille au café d’où on lui apportait sa bière. Ce
journal de la veille contenait un avis rédigé en anglais du
style le plus pur et le plus correct, annonçant qu’une
dame mariée désirait s’attacher comme demoiselle de
compagnie une jeune personne de bon ton, et qu’on



trouverait le nom et l’adresse de la dame mariée chez un
libraire du quartier West-End dont on indiquait
exactement la demeure.

« Et je vous déclare, s’écria Mme Nickleby déposant le
journal d’un air triomphant, que, si votre oncle n’y voit
pas d’inconvénient, cela vaut la peine d’y aller voir. »

Catherine était trop découragée par le succès de la
joute énergique qu’elle venait déjà de soutenir contre le
monde, et s’intéressait trop peu en ce moment au sort qui
lui était réservé, pour faire la moindre objection. M. Ralph
Nickleby, loin d’en faire de son côté, approuva au
contraire cette idée de toutes ses forces. Il ne se montra
pas non plus autrement surpris de la faillite soudaine de
Mme Mantalini, et certes il eût été bien étrange qu’il en
parût étonné, car il y avait contribué plus que personne
pour sa part. On alla donc chercher le nom et l’adresse de
l’inconnue sans perdre de temps, et miss Nickleby partit
avec sa mère le matin même à la recherche de
Mme Wititterly, place Cadogan, rue Sloane.

La place Cadogan est un petit trait d’union entre deux
grands extrêmes. C’est l’anneau qui relie les trottoirs
aristocratiques de Belgrave-square et les contrées
barbares de Chelsea. Elle est bien dans la rue Sloane, mais
elle ne lui appartient pas. Les gens de la place Cadogan
jettent un regard de dédain sur la rue Sloane et regardent
Brompton comme au-dessous d’eux. Ils singent les airs du
grand monde et font semblant de ne pas savoir où se
trouve situé New Road ; non pas cependant qu’ils aient la
fatuité de se croire précisément sur le même pied que les



personnes de la haute volée qui habitent Belgrave-square
et Grosvenor-Place ; mais ils s’attribuent auprès d’elles le
même rang que ces enfants illégitimes de grands
seigneurs qui se vantent de leur parentage, quoique
désavoués par leurs parents. Au milieu de leurs airs de
ressemblance avec les conditions les plus élevées, les gens
de la place Cadogan n’ont en réalité qu’une situation
secondaire. C’est, si l’on veut, le conducteur qui transmet
aux habitants des régions ultérieures le choc électrique de
l’orgueil, de la naissance et du rang, qu’il ne porte pas en
lui-même, mais qu’il tire d’une source plus élevée. Ou
bien encore elle ressemble à la membrane qui unit les
frères Siamois, dans laquelle circule quelque chose de la
vie et de l’essence des deux jumeaux, sans qu’elle
appartienne à l’un ni à l’autre.

C’est sur ce terrain ambigu que demeurait
Mme Wititterly, et que Catherine Nickleby souleva le
marteau d’une main tremblante, à la porte de
Mme Wititterly. Le valet qui vint l’ouvrir était un gros
garçon aux cheveux poudrés, ou plâtrés, ou blanchis par
tout autre procédé que la poudre véritable ; et le gros
valet, après avoir reçu la carte d’introduction, la donna à
un petit page, si petit en effet que sa taille ne comportait
pas sur deux rangs, comme d’habitude, le nombre de
petits boutons indispensable au costume de tout page ; on
avait été obligé de les mettre sur quatre rangs par
devant. Ce jeune messager monta la carte sur une
soucoupe, et, attendant son retour, Catherine et sa mère
furent introduites dans une salle à manger assez
malpropre et de chétive apparence, si commodément



agencée qu’elle était également propre pour tous les
usages, excepté pour boire et pour manger.

Maintenant, selon le cours régulier des choses et
conformément à toutes les descriptions authentiques de la
haute société qu’on trouve dans les livres, Mme Wititterly
aurait dû se trouver dans son boudoir. Mais, soit que
M. Wititterly fût en ce moment à se faire ou non la barbe
dans le boudoir de madame, toujours est-il que
Mme Wititterly donna audience à ses visiteuses dans le
salon, bien pourvu de tout ce qui était utile et nécessaire
pour protéger contre le trop grand jour la fleur délicate du
teint de Mme Wititterly, y compris des rideaux et des
housses d’un rose tendre. N’oublions pas un roquet
accoutumé à mordre les mollets des étrangers pour
amuser Mme Wititterly et le susdit page, toujours prêt à
servir du chocolat pour restaurer Mme Wititterly.

La dame avait un air de douceur insipide et un teint
d’une pâleur intéressante. Il y avait autour d’elle et sur
elle, dans sa personne comme dans son mobilier et toute
sa maison, quelque chose de fané. Elle était étendue sur
un sofa, dans une attitude si naturelle qu’on aurait pu la
prendre pour une danseuse, le pied levé pour entrer en
scène dans un ballet, et n’attendant plus pour prendre son
vol que le lever du rideau.

« Donnez des chaises. »

Le page les avança.

« Sortez, Alphonse. »

Le page sortit. Quel Alphonse ! Il portait plutôt écrit



Le page sortit. Quel Alphonse ! Il portait plutôt écrit
sur sa figure le nom de Baptiste ou de Gros-Jean.

« J’ai pris, madame, dit Catherine après quelques
minutes d’un silence général assez embarrassant, la
liberté de venir vous voir, d’après un avis que vous avez
fait insérer dans les journaux.

– Ah ! oui ! répliqua Mme Wititterly, un de mes gens
l’a fait mettre dans les journaux, en effet.

– J’ai pensé, madame, continua Catherine d’un ton
modeste, que, si vous n’avez pas encore arrêté votre
choix, vous voudriez bien me pardonner la peine que je
vous donne en venant me proposer.

– Oui, répéta Mme Wititterly d’une voix traînante.

– Si au contraire vous avez déjà choisi…

– Ah ! mon Dieu ! non, dit la dame en l’interrompant ;
je ne suis pas si facile à décider. Je ne sais réellement que
vous dire : avez-vous déjà été employée comme dame de
compagnie ? »

Mme Nickleby, qui grillait d’impatience de dire son
mot, saisit habilement cette occasion, avant que Catherine
eût pu répondre.

« Pas chez une étrangère, madame, dit la bonne dame,
mais elle m’a tenu compagnie bien des années. C’est moi
qui suis sa mère, madame.

– Oh ! dit Mme Wititterly, je comprends.

– Il fut un temps où je ne songeais guère, madame,
reprit Mme Nickleby, que ma fille dût jamais être obligée



d’aller chez le monde, car son pauvre cher papa était un
gentleman qui vivait de son bien, et il en vivrait encore à
l’heure qu’il est, s’il avait seulement voulu prêter l’oreille
à mes prières, à mes…

– Chère maman, lui dit Catherine à voix basse.

– Ma chère Catherine, si vous voulez bien me
permettre de parler, je prendrai la liberté d’expliquer à
cette dame…

– Cela me paraît peu nécessaire, maman. »

Et malgré tous les clins d’œil et les froncements de
sourcils de Mme Nickleby, pour faire comprendre qu’elle
allait dire quelque chose qui déciderait immédiatement la
chose, Catherine maintint la position jusqu’au bout par un
regard expressif, et Mme Nickleby fut, pour cette fois,
arrêtée sur le bord d’une harangue intempestive.

« Qu’est-ce que vous savez faire ? » demanda
Mme Wititterly, les yeux fermés.

Catherine détailla en rougissant ses talents principaux,
pendant que Mme Nickleby la contrôlait en les repassant
d’avance un à un sur ses doigts, pour voir si elle n’en
oubliait pas. Heureusement les deux calculs se trouvèrent
d’accord, ce qui priva encore Mme Nickleby d’une
occasion de prendre la parole.

« Vous avez un bon caractère ? demanda
Mme Wititterly entr’ouvrant les yeux pour les fermer
encore.

– Je l’espère, madame, répondit Catherine.



– Et vous avez des répondants sûrs et respectables
sur tous les points, n’est-ce pas ? »

Catherine répondit qu’elle en avait, et déposa sur la
table une carte de son oncle.

« Ayez la complaisance de vous approcher un peu plus
près avec votre chaise, que je vous regarde, dit
Mme Wititterly : j’ai la vue si courte que je ne peux pas
bien distinguer vos traits. »

Catherine fit ce qu’on lui demandait, non sans en
éprouver quelque embarras, et Mme Wititterly examina
sa figure à son aise d’un œil languissant ; l’examen dura
au moins deux ou trois minutes.

« Votre extérieur me plaît, dit la dame en tirant une
petite sonnette : Alphonse, priez votre maître de venir. »

Le page disparut pour remplir sa mission, et, après un
court intervalle, pendant lequel on ne dit pas un mot des
deux côtés, la porte s’ouvrit pour laisser passer un
gentleman imposant de trente-huit ans environ, d’un
visage un peu commun, la tête peu garnie de cheveux, qui
se tint penché quelque temps par derrière, sur le fauteuil
de Mme Wititterly, échangeant avec elle quelques mots à
voix basse.

« Oh ! dit-il en se retournant, certainement il s’agit ici
d’une affaire très importante. Mme Wititterly est d’une
constitution très irritable, très délicate, très fragile ; c’est
une plante de serre chaude, une fleur exotique.

– Henri ! mon bon ! dit Mme Wititterly jouant



l’embarras.

– Je dis la vérité, m’amour, vous le savez bien comme
moi ; un souffle – et ici M. Wititterly fit comme s’il
soufflait en l’air un fétu imaginaire, – un simple souffle,
phu ! et vous voilà partie ! »

La dame soupira.

« Votre corps est trop étroit pour votre âme, dit
M. Wititterly ; la lame use le fourreau ; tous les médecins
en conviennent. Vous savez qu’il n’en est pas un qui ne
tienne à l’honneur d’être appelé près de vous pour
observer votre mal ; eh bien, quelle est, après tout, leur
déclaration unanime ? « Mon cher docteur, disais-je à sir
Thomas Snuffin, dans ce salon même, lors de sa dernière
visite ; mon cher docteur, quelle est la maladie de ma
femme ? ne me cachez rien ; j’aurai le courage de tout
entendre. Est-ce les nerfs ? – Mon brave monsieur, m’a-
t-il répondu, soyez fier d’avoir une telle femme, et
choyez-la bien. C’est un ornement pour la société
distinguée comme pour vous. Elle n’a mal qu’à l’âme ;
c’est l’âme qui, chez elle, se gonfle, s’épanche, se dilate.
Alors son sang s’allume, son pouls s’accélère, son
excitation redouble, – atchi. » C’est que M. Wititterly, qui,
dans le feu de sa description, avait balancé sa main dans
les airs à quelques lignes du chapeau de Mme Nickleby,
l’avait tout à coup retirée brusquement pour se moucher
avec un bruit aussi terrible que celui du ronflement que
ferait une machine de la force de trente chevaux.

« Vous me faites plus étrange que je ne suis, Henri, dit



Mme Wititterly avec un faible sourire.

– Non pas, Julia, non pas ! La société dans laquelle
vous entraînent nécessairement votre rang, vos relations,
vos mérites, est un gouffre, un tourbillon d’une effrayante
activité pour exciter votre sensibilité. Dieu du ciel ! quand
je pense à cette soirée où vous dansâtes avec le neveu du
baronnet au bal d’Exeter ! Il y a de quoi faire frémir.

– Il n’y a pas un seul de ces triomphes que je ne paye
bien plus cher après.

– Et c’est justement pour cela qu’il vous faut une dame
de compagnie dont le caractère vous présente une grande
tranquillité, une grande douceur, une excessive
sympathie, un repos parfait. »

Ici, M. et Mme Wititterly, dont la conversation
s’adressait surtout, sans en avoir l’air, aux dames
Nickleby, cessèrent leur dialogue, et regardèrent leur
auditoire d’un air qui voulait dire : « Hein ! qu’est-ce que
vous dites de cela ? »

« Mme Wititterly, dit son mari en s’adressant
directement à Mme Nickleby, est recherchée et courtisée
par les réunions les plus brillantes, les cercles les plus à la
mode. Elle est impressionnée par l’opéra, le drame, les
beaux-arts, le… le… le…

– La noblesse, mon cher ami.

– La noblesse, cela va sans dire, et le militaire. Elle se
forme sur une immense variété de sujets, une immense
variété d’opinions qu’elle énonce avec une immense



variété d’expressions. Il y a bien des gens, dans le grand
monde, s’ils savaient l’opinion que Mme Wititterly a
conçue de leur personne, qui ne porteraient pas la tête si
haute.

– Henri, en voilà assez : ce n’est pas bien dit la dame.

– Je ne cite aucun nom, Julia, répliqua M. Wititterly :
ainsi personne n’a à se plaindre. J’entre seulement dans
quelques détails pour montrer que vous n’êtes pas une
personne comme une autre ; qu’il y a un frottement
perpétuel entre votre esprit et votre corps, et que vous
avez besoin d’être calmée et choyée. À présent, il nous
reste à nous informer positivement et avec exactitude des
garanties que mademoiselle présente pour cet emploi. »

Il fallut donc, pour répondre à cette question,
recommencer à nouveau la liste des qualités et des talents
de Catherine, le tout interrompu par les interrogatoires
de M. Wititterly. Enfin, il fut décidé qu’on irait aux
informations et qu’on adresserait à Mlle Nickleby une
réponse définitive, d’ici à deux jours, sous le couvert de
son oncle. Une fois convenus de leurs faits, le page
reconduisit ces dames jusqu’à la fenêtre de l’escalier, où le
gros valet de pied était de faction pour le relever et pour
piloter ces dames saines et sauves jusqu’à la porte.

« Voilà des gens très distingués, évidemment, dit
Mme Nickleby, en prenant le bras de sa fille. Quelle
personne supérieure que cette Mme Wititterly !

– Vous trouvez, maman ? répliqua seulement
Catherine.



– Comment ! Et qui donc ne le trouverait pas, ma
chère Catherine ? Seulement, elle est bien pâle et paraît
bien épuisée. J’espère qu’elle ne touche pas encore à sa
fin, mais j’en ai bien peur. »

Ces réflexions plongèrent naturellement la prévoyante
mère dans une série de calculs de probabilités sur le
temps que Mme Wititterly pouvait avoir encore à vivre,
sur les chances qu’il y avait pour que le veuf inconsolable
offrît sa main à Catherine. Elle n’était pas encore rentrée
chez elle, qu’elle avait déjà affranchi l’âme de
Mme Wititterly de ses liens terrestres ; marié sa fille en
grande pompe à Saint-George, Hanover-Square ; elle
n’avait plus qu’un point à résoudre, mais il n’était pas
d’importance, à savoir si le magnifique bois de lit en
acajou, vernis français, qu’on lui destinait à elle-même,
serait dressé pour elle, au second, sur le derrière de la
maison de la place Gadogar, ou au troisième, sur le
devant. Entre les deux son cœur balançait encore ; elle
s’en tira sagement en prenant le parti de s’en rapporter à
la décision de son gendre.

Informations prises, la réponse fut favorable, ce qui ne
veut pas dire que Catherine en fût bien joyeuse ; et au
bout de la semaine, elle se transporta avec tous ses biens,
meubles et valeurs, à l’hôtel de Mme Wititterly, où nous
la laisserons pour le moment.



CHAPITRE XXII. – Nicolas,
accompagné de Smike, va
chercher fortune. Il fait la
rencontre de M. Vincent

Crummles, dont on peut voir
ici la profession.

 

Le capital dont Nicolas se trouvait légitime
propriétaire, soit en biens propres, acquêts, argent
réversible, reliquat et espérances, après avoir payé son
loyer et soldé le brocanteur qui lui avait loué son
misérable mobilier, montait, à un sou près, à la somme
totale de vingt-cinq francs. Cela ne l’empêcha pas de
saluer de bon cœur l’aurore du jour où il avait résolu de
quitter Londres, et de sauter à bas de son lit avec cette
vivacité d’humeur et cette résolution qui sont
heureusement le partage de la jeunesse, et l’aident à
supporter la vie, sans quoi on ne verrait pas beaucoup de
vieillards obstruer les chemins.



C’était par une matinée de printemps, froide, âpre,
brumeuse. On voyait çà et là voltiger dans les rues
quelques ombres vaporeuses à travers le brouillard ; ou
bien se dessiner la silhouette grossière d’un fiacre
retournant au logis, et, à mesure qu’il approchait, il se
dandinait, versant à droite et à gauche la petite croûte de
gelée blanche qui avait blanchi son impériale, puis il se
perdait de nouveau dans les nuages. On entendait par
intervalles le pauvre ramoneur traîner la savate, pousser
son cri perçant, pendant qu’il s’en allait, tout grelottant,
commencer de bonne heure sa journée : ou bien c’était le
pas pesant du veilleur officiel qui se promenait lentement
de long en large, maudissant les heures paresseuses qui le
séparaient encore du sommeil ; ou le roulement des
lourdes charrettes et des wagons ; le trot des voitures
plus légères qui portaient aux différents marchés de la
ville des marchands ou des chalands ; le tapage inutile des
coups de marteau frappés à la porte de dormeurs
obstinés. Tous ces bruits venaient frapper l’oreille de
temps en temps, mais ils semblaient pourtant
emmitouflés dans le brouillard, qui en amortissait la force
et rendait les sons presque aussi insensibles à l’oreille que
les objets étaient peu sensibles à la vue. À mesure que le
jour paraissait, l’ombre inerte semblait s’épaissir à son
tour, et ceux qui avaient eu le courage de se lever pour
aller regarder dans la rue, derrière les rideaux de leur
fenêtre, se hâtaient de regagner bien vite leurs lits à
tâtons, et de s’enfoncer le nez dans leurs couvertures
pour se rendormir.

Nicolas n’avait pas attendu que tous ces avant-



coureurs du jour fussent réveillés dans la vie active de
Londres pour se diriger vers la Cité, et pour aller se
planter sous les fenêtres de la maison qu’habitait sa
mère : maison triste et sombre pour tout le monde, mais
pour lui pleine de lumière et de vie. Car là du moins il y
avait dans ces vieilles murailles un cœur qu’il savait prêt à
battre comme le sien du même sang qui coulait dans ses
veines, au seul mot d’insulte ou de déshonneur.

C’était le cœur de sa sœur. Aussi traversa-t-il la rue
pour lever les yeux vers la fenêtre de la chambre où il
savait qu’elle reposait. Elle n’était point ouverte ni
éclairée. « Pauvre fille, pensa-t-il, elle ne se doute guère
que je suis à l’épier ici. »

Il regarda de nouveau, et se sentit presque contrarié
que Catherine ne fût pas là pour échanger avec lui
quelques mots d’adieu. Mais ce ne fut qu’un éclair, il s’en
voulut après. « Bon Dieu, dit-il, que je suis enfant !

« Ne vaut-il pas mieux, continua-t-il après avoir fait
encore quelques pas, pour revenir ensuite à la même
place, que les choses se passent comme cela ? La
première fois que je les ai quittées et que j’aurais pu leur
dire au revoir plus de mille fois, si j’avais voulu, je leur ai
épargné la douleur d’une séparation ; pourquoi ne pas
faire de même aujourd’hui ? » Pendant qu’il se raisonnait
de la sorte, il s’imagina voir remuer le rideau, et se
persuada que Catherine était là, à la fenêtre ; puis, par un
de ces retours étranges que nous éprouvons tous dans nos
sentiments, il se retira involontairement à l’écart dans
une allée pour qu’elle ne pût l’apercevoir. Il rit lui-même



de sa faiblesse, appela sur elle la bénédiction du ciel, et se
remit en marche d’un pas plus dégagé.

Smike l’attendait avec impatience, quand il entra dans
son ancien logement, ainsi que Newman, qui avait
dépensé un jour de revenu à leur payer un flacon de grog
au lait et au rhum pour les réconforter contre les fatigues
du voyage. Les paquets étaient ficelés : Smike n’eut plus
qu’à les charger sur son épaule, et les voilà partis tous
trois de compagnie. Car Newman Noggs avait insisté, la
veille, pour les conduire aussi loin qu’il pourrait.

« Par où ? demanda Newman d’un air soucieux.

– Par Kingston d’abord, répondit Nicolas.

– Et puis après ? Pourquoi ne voulez-vous pas me dire
où vous allez ?

– Parce que je n’en sais en vérité rien moi-même, mon
bon ami, répondit Nicolas en lui mettant la main sur
l’épaule ; et quand je le saurais, sans plan, sans dessein
arrêté, comme je suis pour l’instant, je pourrais bien
déménager vingt fois avant que vous eussiez seulement le
temps de m’adresser une lettre.

– J’ai peur que vous ne méditiez quelque profond coup
de tête, dit Newman d’un air de doute.

– Si profond, répliqua son jeune ami, que je ne
pourrais pas moi-même en sonder la profondeur. Dans
tous les cas, soyez assuré d’une chose, c’est que, quel que
soit le parti que je vais prendre, je vous l’écrirai
promptement.



– Ne l’oubliez pas, toujours.

– Il n’y a guère d’apparence. Je n’ai pas un si grand
nombre d’amis que je puisse m’y perdre, jusqu’à en
oublier le meilleur. »

Ils marchèrent bien une couple d’heures à deviser
ainsi tous les deux, et ils auraient bien marché une couple
de jours, si Nicolas n’avait pas fini par s’asseoir sur une
borne du chemin, déclarant sa résolution bien arrêtée de
ne pas faire un pas de plus, tant que Newman Noggs ne
leur aurait pas tourné le dos. Newman demandait grâce. Il
ne voulait plus les accompagner qu’un demi-mille, puis
qu’un quart de mille, puis quelques pas seulement ; tout
fut inutile, il fallut s’exécuter, et revenir à Golden-Square,
après avoir échangé bien des adieux et des souhaits aussi
tendres que sincères, après s’être souvent retourné sur sa
route pour agiter en l’air son chapeau en dernier signe de
reconnaissance aux deux voyageurs, lorsqu’ils
n’apparaissaient déjà plus que comme deux points dans
l’espace.

« Ah çà, Smike, écoutez-moi, dit Nicolas pendant qu’ils
se remettaient bravement en route ; nous allons à
Portsmouth. »

Smike approuva d’un signe de tête et sourit, sans se
montrer autrement ému. Portsmouth ou Port-Royal lui
était tout un, pourvu qu’ils y allassent ensemble.

« Je ne suis pas bien au fait de tout cela, reprit Nicolas,
mais Portsmouth est un port de mer, et, à défaut d’autre
emploi, je dois croire que nous trouverons toujours bien à



nous enrôler au service de quelque bâtiment. Je suis
jeune et actif, je peux me rendre utile de bien des
manières ; et vous aussi.

– Je l’espère, répondit Smike. Quand j’étais à ce…
vous savez ce que je veux dire.

– Oui, oui, je sais bien, dit Nicolas, vous n’avez pas
besoin de nommer l’endroit.

– Eh bien ! du temps que j’y étais, reprit Smike, dont
les yeux étincelaient à l’idée de mettre en œuvre ses
talents, je savais traire une vache, et panser un cheval
aussi bien que personne.

– Ah ! dit gravement Nicolas, j’ai bien peur que l’on
n’entretienne pas beaucoup d’animaux de ce genre à bord
d’un vaisseau, et, si par hasard il s’y trouve quelque
cheval, je ne pense pas qu’on se donne grand mal à
l’étriller. Mais vous pourrez apprendre à faire quelque
autre chose, vous sentez. Avec de la bonne volonté, on va
loin.

– Et j’en ai beaucoup, dit Smike ranimé par
l’espérance.

– Dieu sait que vous en savez ; à la rigueur, vous n’en
trouveriez pas l’emploi, que je travaillerai pour deux, ou
ce sera donc bien difficile.

– Allons-nous faire toute la route aujourd’hui ?
demanda Smike après un moment de silence.

– Vos jambes ont beau avoir de la bonne volonté, dit
Nicolas en souriant gaiement, ce serait les mettre à une



épreuve trop difficile. Non. J’ai vu dans une carte qu’on
m’avait prêtée à Londres, que Godalming en est à trente
et quelques milles, ce sera là notre couchée. Demain nous
nous remettrons en route, car mes moyens ne nous
permettent pas de perdre de temps. Laissez-moi vous
soulager de ce paquet : allons ! à mon tour.

– Non, non, répondit Smike, faisant quelques pas en
arrière ; ne me demandez pas cela.

– Pourquoi pas ?

– Laissez-moi faire au moins quelque chose pour
vous ; je ne vous montrerai jamais autant de
reconnaissance que je vous en dois. Vous ne pouvez pas
vous faire une idée de tous les projets que je repasse nuit
et jour dans ma tête pour trouver moyen de vous faire
plaisir.

 

– Vous êtes un nigaud ; vous n’avez pas besoin de me
dire cela ; ne le sais-je pas bien ? Il faudrait donc que
j’eusse les yeux crevés ou l’esprit obtus pour ne pas le
voir. Mais, pendant que j’y pense, puisque nous sommes
seuls, ajouta-t-il en le regardant fixement entre les deux
yeux, répondez-moi à cette question : avez-vous une
bonne mémoire ?

– Je ne sais pas, dit Smike en secouant la tête d’un air
triste, je crois qu’elle était bonne autrefois, mais elle est
partie aussi maintenant, je n’en ai plus.

– Qu’est-ce qui vous fait dire que vous en aviez



autrefois ? lui demanda Nicolas, saisissant au vol cette
indication qui pouvait le mettre sur la voie pour éclaircir
ce qu’il voulait savoir.

– Parce que, dans mon enfance, je me rappelais bien
des choses ; mais il y a longtemps, bien longtemps, si je ne
me trompe. Là-bas, vous savez, d’où vous m’avez tiré,
j’avais toujours la tête tournée et les idées confuses ; je ne
pouvais plus rien me rappeler ; souvent même je ne
comprenais plus ce qu’on me disait. Je… voyons… voyons
un peu.

– Vous battez la campagne, n’est-ce pas ? dit Nicolas
en lui touchant le bras pour réveiller son attention.

– Non, répondit-il avec un regard effaré, c’est que je
pensais encore à… Il ne put dire ces mots sans frissonner
malgré lui.

– Ne pensez plus à cette prison, c’est bien fini pour
vous, vous savez, reprit Nicolas en fixant ses yeux en
plein sur le visage de son compagnon de voyage, qui
commençait à retomber dans ses habitudes de
physionomie stupide, qu’il n’avait pas encore
complètement perdues. Vous rappelez-vous le premier
jour que vous êtes allé en Yorkshire ?

– Hein ! cria l’autre.

– Vous savez, c’était avant que vous eussiez
commencé à perdre la mémoire, dit Nicolas avec calme.
Faisait-il froid ou chaud ?

– Humide, répondit Smike, très humide. Très souvent



je disais plus tard, quand il était tombé beaucoup d’eau,
que c’était comme le jour de mon arrivée ; et les autres se
pressaient autour de moi pour rire de me voir pleurer
quand il tombait une bonne pluie. Ils me disaient que je
pleurais comme un enfant, et je n’en pleurais que
davantage. J’avais la chair de poule rien qu’en me
rappelant comment j’étais, quand j’ai vu cette maudite
porte pour la première fois.

– Vous dites comment j’étais, répéta Nicolas, sans
paraître y attacher d’importance. Comment donc étiez-
vous ?

– J’étais si petit, que, rien que d’y penser, on devait
plutôt me plaindre et m’épargner.

– Alors vous n’y étiez pas venu tout seul ?

– Non ; oh ! non.

– Qu’est-ce qui était avec vous ?

– Un homme, un homme brun et sec. On me l’a
souvent dit à l’école, mais je me le rappelais déjà bien
auparavant. Je fus bien aise de le quitter, il me faisait
peur ; mais les autres m’ont fait plus peur encore et m’ont
encore traité plus durement que lui.

– Regardez-moi bien, lui dit Nicolas pour obtenir toute
son attention. Allons, ne vous détournez pas. Vous ne
vous rappelez pas quelque femme, quelque femme douce
et bonne, qui se penchait quelquefois vers vous, pour
baiser vos lèvres, en vous appelant mon enfant ?

– Non, dit la pauvre créature secouant la tête ; non,



jamais.

– Ni d’autre maison que celle du Yorkshire ?

– Non, répondit Smike d’un air triste. Une chambre !…
Je me rappelle que je couchais dans une chambre, une
grande chambre isolée au haut de la maison, où il y avait
une trappe dans le plafond. Combien de fois je me suis
caché la tête dans les draps pour ne pas la voir, cette
vilaine trappe qui me causait tant de frayeurs ! pensez, un
enfant tout petit ! tout seul, la nuit. Je me demandais
toujours avec inquiétude ce qu’il pouvait y avoir derrière.
Il y avait aussi une horloge, dans un coin. Je me rappelle
cela, par exemple : je ne l’ai jamais oublié. Souvent, quand
je fais de mauvais rêves, la chambre me revient toujours
présente. J’y vois des choses et des gens que je n’y ai
jamais vus alors, mais la chambre est toujours la même.
Pour cela, ça ne change pas.

– Voulez-vous maintenant me laisser prendre le
paquet ? demanda Nicolas, changeant brusquement de
conversation.

– Non, non. Allons, continuons notre route. »

En même temps, il hâtait le pas, préoccupé de l’idée
qu’ils avaient perdu du temps à rester en place, pendant
tout le cours de ce dialogue. Nicolas l’observait de près, et
enregistrait dans sa mémoire chacun des mots qu’il avait
prononcés.

Il était, en ce moment, une heure de l’après-midi, et,
quoiqu’une vapeur épaisse enveloppât encore la Cité
qu’ils avaient laissée derrière eux, comme si le souffle de



ses habitants avides planait sur leurs spéculations
intéressées, et montrait plus de sympathie pour rester
dans cette région du calcul et du gain que pour remonter
dans les régions plus tranquilles de l’air, cependant la
campagne au contraire était claire et radieuse. Parfois
seulement, dans quelques vallons, ils rencontraient des
vapeurs arriérées que le soleil n’avait pas encore forcées
dans leurs dernières retraites : mais elle étaient bientôt
passées, et, quand ils gravissaient les collines voisines, ils
prenaient plaisir à voir au-dessous d’eux cette masse
brumeuse s’ébranler lourdement sous la bénigne
influence du jour naissant. Un brave soleil, un vaste, un
franc soleil, illuminait les verts pâturages et ridait la
surface de l’eau comme sous le souffle d’une brise d’été,
tout en laissant aux voyageurs la fraîcheur bienfaisante de
cette saison précoce de l’année. La terre semblait
rebondir sous leurs pieds ; les clochettes des agneaux
étaient pour leurs oreilles une douce musique ; égayés par
la marche, stimulés par l’espérance, ils marchaient en
avant, vaillants et forts comme des lions.

Le jour s’avance : toutes ces couleurs éclatantes
s’adoucissent et prennent une teinte plus paisible,
semblable aux espérances de la jeunesse tempérées par le
progrès du temps, ou bien encore à ces traits juvéniles qui
finissent par se fondre dans le calme et la sérénité de
l’âge. Mais, pour être déjà sur leur déclin, elles n’en
étaient guère moins belles que dans leur primeur, car la
nature a doté chaque âge et chaque saison de ses beautés
particulières. Et du matin jusqu’au soir, du berceau
jusqu’à la tombe, ce n’est qu’une suite de changements si



doux et si faciles qu’on en remarque à peine la marche
rapide.

Enfin ils arrivèrent à Godalming ; ils firent prix pour
deux lits modestes, et dormirent comme il faut. Le
lendemain, dès le matin, ils étaient debout, pas avant le
soleil cependant. Et puis en route ! On n’était pas tout à
fait frais et dispos comme la veille au départ, mais il
restait encore assez d’espérance et d’entrain pour défier
gaiement la fatigue.

La journée était plus forte que la dernière : il y avait
des côtes longues et pénibles à gravir ; et les voyages,
c’est comme la vie ; il y a des hauts et des bas, mais on a
toujours bien plus de peine à monter qu’à descendre. Ils
continuèrent donc avec persévérance, sans se laisser
décourager, et la persévérance n’a pas encore trouvé en
face d’elle de montagne si haute qu’elle n’en ait vu la fin.

Arrivés au bord du Bol de Punch du Diable, Smike
suivit avec un intérêt avide la lecture que fit Nicolas d’une
inscription gravée là sur la pierre, élevée dans ce lieu
sauvage, en souvenir d’un assassinat qui y avait été
commis la nuit. Le gazon sur lequel ils étaient arrêtés
avait donc été teint du sang de la victime ; il avait coulé
goutte à goutte dans le gouffre dont la forme a fait donner
à ce lieu le nom qu’il porte à présent. Le Bol du Diable, se
disait Nicolas penché sur l’abîme, n’a jamais reçu liqueur
plus digne de Satan.

Ils reprirent leur route, toujours avec la même
résolution, et finirent par se trouver dans une large et



vaste étendue de dunes, entremêlées de petites collines et
de petites plaines, pour varier de temps en temps
l’uniformité de leur surface verdoyante. Ici s’élançait
presque perpendiculairement vers le ciel une hauteur si
abrupte, que les moutons et les chèvres avaient peine à
s’y tenir pour brouter l’herbe de ses flancs. Là un tertre
de verdure dont la pente insensible s’effilait si
délicatement, qu’il était bien difficile d’en reconnaître les
limites. Des coteaux arrondis les uns sur les autres, des
ondulations élégantes ou grossières, lisses ou raboteuses,
gracieuses ou grotesques, jetées négligemment côte à
côte, bornaient la vue de tous côtés. Et de temps en
temps, on entendait tout à coup un bruit inattendu, et l’on
voyait s’envoler du sol une bande de corbeaux qui, après
avoir croassé longtemps, et longtemps tournoyé, dans
leur vol circulaire, autour des collines d’alentour, avant de
se résoudre, tout à coup tendaient l’aile, plongeaient et
rasaient, prompts comme l’éclair, la longue enfilade d’une
vallée dont on commençait à voir dérouler l’amphithéâtre.

 

Petit à petit, la vue recula des deux côtés, et, après
avoir été privés dans leur étroit horizon d’un paysage
riche et étendu, ils se retrouvèrent bientôt en pleine
campagne. En apprenant qu’ils touchaient au terme de
leur journée, ils se sentirent de nouvelles forces pour
avancer ; mais la route avait été laborieuse, ils avaient
perdu du temps, et Smike était fatigué. Aussi, le
crépuscule était tombé, quand ils s’arrêtèrent à la porte
d’une auberge sur le grand chemin, encore à quatre lieues



de Portsmouth.

« Quatre lieues ! dit Nicolas, les deux mains appuyées
sur son bâton de voyage et regardant Smike d’un air
d’hésitation.

– Quatre grandes lieues, répéta l’aubergiste.

– La route est-elle bonne ? demanda Nicolas.

– Très mauvaise, répondit l’aubergiste en véritable
aubergiste qu’il était.

– J’ai pourtant besoin de continuer, dit Nicolas
indécis ; je ne sais que faire.

– Je ne voudrais pas avoir l’air de chercher à vous
influencer ; mais, si c’était moi, je ne continuerais pas.

– En vérité ? demanda Nicolas encore incertain.

– Certainement non, si j’avais sous la main l’occasion
de passer une bonne nuit, » dit l’aubergiste.

Et, en disant cela, il retroussa son tablier, mit les mains
dans ses goussets et fit un pas ou deux hors de la maison,
pour regarder, avec l’air d’une parfaite indifférence, la
route envahie déjà par les ténèbres sombres de la nuit.

Un coup d’œil jeté sur la figure décomposée de Smike
fut ce qui détermina Nicolas ; et, à l’instant, sans autre
hésitation, il se décidé à s’arrêter là.

L’aubergiste le vit entrer dans la cuisine ; et, comme il
y avait un bon feu :

« Il fait bien froid dehors, » dit-il.



Il aurait dit de même qu’il faisait bien chaud, s’il n’y
avait pas eu de feu dans l’âtre.

« Qu’est-ce que vous avez à nous donner pour
souper ? fut naturellement la première question de
Nicolas.

– Mais, ce que vous voudrez, » fut naturellement aussi
la réponse de l’aubergiste.

Nicolas parla de viande froide, mais il n’y avait pas de
viande froide ; d’œufs sur le plat, mais il n’y avait pas
d’œufs ; de côtelettes de mouton, mais il n’y avait pas une
côtelette de mouton à une lieue à la ronde. Ce n’est pas
comme la semaine dernière, où ils avaient tant de
côtelettes de mouton, qu’ils n’en savaient que faire ; mais,
par exemple, après-demain ils allaient en avoir en
quantité.

« En ce cas, dit Nicolas, ce que j’ai de mieux à faire,
c’est de m’en rapporter entièrement à vous, comme je
voulais le faire tout de suite, si vous ne m’en aviez pas
empêché.

– Écoutez, voulez-vous que je vous dise ? reprit
l’aubergiste. Il y a là, dans le parloir, un monsieur qui a
commandé un pudding au filet de bœuf avec des pommes
de terre, pour neuf heures. Il y en a plus qu’il n’en a
besoin, et je suis presque sûr que, si vous lui en
demandiez la permission, vous pourriez souper avec lui.
Je vais m’en assurer tout de suite.

– Non, non, dit Nicolas l’arrêtant. J’aime mieux pas.



Je… au moins… baste ! Pourquoi ne vous parlerais-je pas
franchement ? Tenez ! vous voyez bien que je suis un
voyageur de la plus humble catégorie et que j’ai fait tout
le chemin à pied pour venir ici ; il est donc plus que
probable que le monsieur aimerait autant se priver de ma
compagnie, et, tout poudreux que vous me voyez, je n’en
ai pas moins l’âme trop fière pour me jeter à sa tête.

– Mais, mon cher monsieur, vous ne savez pas que
c’est seulement M. Crummles. Je vous réponds que celui-
là n’est pas formaliste.

 

– Non ? dit Nicolas, qui n’était pas, il faut être franc,
insensible au souvenir du pudding succulent, dont l’eau lui
venait à la bouche.

– Certainement, répliqua l’aubergiste. Bien au
contraire, je suis sûr qu’il aimera votre franchise. Mais
nous allons en avoir bientôt le cœur net. Je ne vous
demande qu’une minute. »

L’aubergiste se hâta donc d’entrer dans le parloir sans
attendre l’autorisation de Nicolas, qui vraiment ne fit
aucun effort pour l’en empêcher, considérant sagement
que, dans la circonstance, un souper de plus ou de moins
n’était pas pour badiner. L’aubergiste reparut en un
moment avec une physionomie conquérante.

« Enlevé ! dit-il à voix basse. J’étais sûr qu’il ne
demanderait pas mieux. Vous allez voir quelque chose qui
en vaut la peine, là dedans. Peste ! comme ils se
trémoussent ! »



Et, sans attendre qu’on lui demandât des explications
sur ces exclamations prononcées d’un air de ravissement,
l’aubergiste avait déjà ouvert la porte toute grande pour
faire passer Nicolas, suivi de Smike, toujours son paquet
sur l’épaule, car il ne le portait pas avec moins de vigilance
que si c’eût été un sac d’écus.

Nicolas s’attendait sans doute à voir quelque chose
d’étrange, mais non pas quelque chose d’aussi étrange
que le spectacle qui frappa sa vue. Au bout de la chambre,
il y avait deux jeunes gens, l’un très grand, l’autre très
petit, tous deux en costume de matelots, c’est-à-dire de
matelots de théâtre, avec boucles et ceinturons, une
queue et des pistolets ; rien n’y manquait. Ils se livraient
à ce qu’on appelle sur l’affiche un terrible combat, avec
deux de ces sabres à garde couverte dont on se sert
d’habitude sur les planches de nos boulevards. Le petit
avait déjà pris l’avantage sur le grand, qui se voyait réduit
à une situation critique. Ce duel à mort était surveillé par
un homme gros et pesant, perché sur le coin d’une table,
d’où il leur criait avec énergie de tirer plus d’étincelles du
choc de leurs sabres, leur promettant, dans ce cas, de
faire crouler la salle sous un tonnerre d’applaudissements
à la première représentation.

« Monsieur Crummles, dit l’aubergiste avec un air
d’humble déférence, voici le jeune gentleman en
question. »

M. Vincent Crummles accueillit Nicolas avec un
mouvement de tête qu’on pouvait prendre à volonté pour



une politesse d’empereur romain ou pour un salut de
chevalier de la bouteille, puis il dit à l’hôte de fermer la
porte et de s’en aller.

« En voilà un tableau ! ajouta M. Crummles en faisant
signe à Nicolas de ne pas bouger pour ne point déranger
les combattants. Le petit le tient ! Si le grand ne le
renverse pas en moins de trois secondes, je vous le donne
pour un homme mort. Recommencez cela, enfants. »

Les deux champions retournent donc au temps, et se
mettent à ferrailler jusqu’à ce que les sabres échauffés
fassent jaillir une pluie d’étincelles, à la grande satisfaction
de M. Crummles, qui paraissait considérer ce feu d’artifice
comme un point capital. L’engagement commença par
deux cents coups de sabre administrés par le petit et le
grand matelot alternativement, sans résultat décisif ;
seulement, le petit fut abattu sur un genou ; mais cela lui
était bien égal, il ne s’en défendait pas moins vaillamment,
dans cette position, de la main gauche, et se battait
comme un lion, jusqu’à ce que le grand matelot lui eût fait
tomber le sabre des mains. Oui, mais voilà-t-il pas que le
petit, réduit à cette extrémité qu’on le croyait prêt à
capituler tout de suite en criant merci, au lieu de cela, tire
tout à coup de sa ceinture un gros pistolet dont il présente
la gueule à la face du grand matelot, qui s’attendait si peu
à cette surprise, qu’il donna au petit le temps de ramasser
son sabre et de recommencer le combat. Alors, on se
remet à ferrailler avec une variété charmante de coups de
fantaisie des deux parts : des coups de la main gauche,
des coups par-dessous la jambe, par-dessus l’épaule



droite, par-dessus l’épaule gauche. Le petit matelot lance
aux jambes du grand matelot une vigoureuse estocade qui
les aurait coupées tout net, si l’autre n’avait pas sauté
par-dessus le sabre fatal ; même attaque rendue au petit,
qui l’esquive en sautant à son tour par-dessus le sabre de
son adversaire. Alors, des feintes et des contre-feintes,
tout en relevant sa culotte qui tombait faute de bretelles ;
et enfin le petit matelot, qui était évidemment le rôle
noble de la pièce, car il avait toujours le dessus, fit une
attaque désespérée, serra le bouton au grand matelot,
qui, après quelques efforts inutiles, tomba à la renverse et
expira dans de cruelles tortures, pendant que le petit, lui
mettant le pied sur la poitrine, le perça de part en part.

« Vous serez bissés plus d’une fois pour ce tableau-là,
si vous voulez, enfants, dit M. Crummles ; mais, pour le
moment, reprenez haleine et allez changer. »

Après avoir adressé ces mots aux combattants, il salua
Nicolas, qui put alors observer à loisir M. Crummles. Sa
figure était de taille à bien répondre au reste de sa
personne ; sa lèvre inférieure était grosse et épaisse ; sa
voix enrouée annonçait qu’il devait crier souvent à tue-
tête ; ses cheveux noirs, rasés jusqu’au haut de la tête, lui
laissaient la facilité de porter des perruques à caractères
de toute forme et de tout modèle.

« Eh bien ! qu’en dites-vous ? demanda M. Crummles.

– Ma foi ! c’est fort joli, excellent, dit Nicolas.

– Vous ne verrez pas souvent des gaillards comme
ceux-là, je vous en réponds. »



Nicolas n’eut garde de le contredire ; mais il eut le tort
d’ajouter que « s’ils étaient mieux assortis…

– Assortis ! cria M. Crummles.

– Je veux dire que s’il n’y avait pas une si grande
différence de taille…

– De taille ! répéta M. Crummles ; mais c’est là le beau
du combat, c’est qu’il y ait toujours au moins un pied ou
deux de différence. Comment voudriez-vous exciter
l’intérêt de l’assemblée, je dis un intérêt légitime, s’il n’y a
pas un tout petit homme aux prises avec un grand géant,
ou même avec cinq ou six ? Mais, malheureusement, nous
n’avons pas assez de sujets dans la troupe pour aller
jusque là.

– Je comprends, répliqua Nicolas. Pardon, j’étais un
grand sot, je le confesse, de n’avoir pas songé à cela.

– C’est là toute l’affaire, dit M. Crummles. Après-
demain, nous débutons à Portsmouth ; si vous allez par là,
faites un tour au théâtre et vous m’en direz des
nouvelles. »

Nicolas promit de ne pas y manquer, s’il pouvait, et,
approchant sa chaise du feu, entra tout de suite en
conversation avec le directeur. C’était un homme très
expansif de sa nature, devenu peut-être un peu plus
babillard encore par l’effet des grogs répétés qu’il
savourait à longs traits, ou bien encore par la vertu du
tabac, qu’il prenait en grande quantité, puisant à même
dans un cornet de papier gris qu’il avait dans la poche de
son gilet. Il se mit à conter ses affaires sans aucune



son gilet. Il se mit à conter ses affaires sans aucune
réserve, s’étendant avec complaisance sur les mérites de
sa troupe et sur les talents de sa famille : les deux
combattants, les héros du duel au sabre, n’en étaient pas
les moins honorables ; les autres, tant dames que
messieurs, s’étaient donné, à ce qu’il paraît, rendez-vous
à Portsmouth pour le lendemain, où le père et les fils
allaient les rejoindre. Ce n’était plus la saison des bains ;
mais M. Crummles comptait y faire une excursion
profitable, après avoir rempli dernièrement un
engagement au théâtre de Guilford, avec des
applaudissements unanimes.

« Allez-vous par là ? demanda le directeur.

– Ou…i, dit Nicolas, oui ; c’est par là que je vais.

– Connaissez-vous un peu la ville ? demanda le
directeur, qui paraissait se croire en droit d’obtenir autant
de confiance qu’il en montrait lui-même.

– Non, répondit Nicolas.

– Vous n’y avez jamais été ?

– Jamais. »

M. Vincent Crummles répliqua par une petite toux
sèche qui voulait dire : « Si vous êtes discret, gardez vos
secrets pour vous, » et il se mit à puiser dans son cornet
de papier tant de prises de tabac successives, que Nicolas
se demandait avec surprise où tout cela pouvait passer.

Cependant M. Crummles considérait de temps en
temps, avec un grand intérêt, Smike, qui, dès son
apparition, semblait l’avoir émerveillé. Pour le moment, le



compagnon de Nicolas était endormi sur sa chaise,
baissant et relevant la tête tour à tour.

« Pardonnez-moi cette réflexion, dit le directeur se
penchant à l’oreille de Nicolas pour lui parler à voix basse,
mais vous avez là un ami qui a une figure admirable.

– Le pauvre garçon ! dit Nicolas, qui ne put
s’empêcher de sourire, je la voudrais un peut plus dodue
et moins hâve.

– Dodue ! s’écria le directeur avec horreur ; vous
voudriez donc la gâter sans remède ?

– Comment cela ?

– Comment cela, monsieur ? mais, tel qu’il est à
présent, reprit le directeur frappant sur son genoux avec
expression, sans un bourrelet de graisse sur le corps, sans
un grain de vermillon sur la face, cela ferait un acteur
dans le genre affamé, tel qu’on n’en a jamais vu dans ce
pays. Vous n’auriez qu’à lui faire endosser le costume
d’apothicaire dans Roméo et Juliette, avec une pointe de
rouge sur le nez, et il serait sûr d’être accueilli par une
triple salve de bravos, aussitôt qu’il passerait la tête par la
porte des avant-scènes, de l’autre côté du souffleur.

– Vous le jugez, dit Nicolas en riant de tout son cœur,
au point de vue de l’art dramatique.

– Je crois bien, dit le directeur ; je n’ai jamais vu de
jeune artiste mieux taillé pour l’emploi, depuis que je suis
sur les planches, et j’y ai débuté dans les moutards, que je
n’avais pas plus de dix-huit mois. »



L’apparition du pudding au filet de bœuf, qui fit son
entrée en même temps que M. Vincent Crummles junior,
donna un autre cours à la conversation, ou plutôt l’arrêta
pour un moment. Ces deux jeunes artistes maniaient
leurs couteaux et leurs fourchettes avec non moins
d’adresse que leurs briquets ; et, comme toute la société
avait l’appétit aussi aiguisé que ces armes terribles, on ne
songea guère à parler en présence des apprêts faits pour
le souper.

MM. Crummles fils n’eurent pas plutôt avalé le
dernier morceau de comestible, qu’ils montrèrent, par
une foule de bâillements à demi comprimés et de
mouvements spasmodiques pour s’étirer les jambes, une
inclination très prononcée à regagner leurs lits. Smike
trahissait ce désir d’une façon bien plus vive encore ; car,
pendant le souper même, il était tombé plusieurs fois de
sommeil, la bouche pleine. Nicolas proposa donc une
retraite générale ; mais le directeur ne voulut pas
entendre de cette oreille-là, jurant qu’il s’était promis
d’avoir le plaisir d’inviter sa nouvelle connaissance à
prendre avec lui un bol de punch, et qu’il considèrerait
son refus comme des plus désobligeants pour sa personne.

« Laissez-les aller, dit M. Vincent Crummles ; pendant
ce temps-là nous allons passer tranquillement ensemble
une bonne petite soirée au coin du feu. »

Nicolas ne se sentait pas très disposé d’ailleurs au
sommeil. Il était si préoccupé ! Aussi, après une courte
résistance, il accepta la proposition, et, après avoir
échangé une poignée de main avec les jeunes Crummles,



pendant que le père, de son côté, donnait cordialement la
bénédiction du soir à Smike, il s’assit près du feu, vis-à-
vis du gentleman directeur, pour l’aider à vider le bol
annoncé qui fit bientôt son apparition, fumant d’une
manière tout à fait réjouissante à voir, et exhalant le
parfum le plus agréable et le plus séduisant.

Mais en dépit du punch, et même du directeur, qui ne
tarissait pas en histoires divertissantes, tout en fumant sa
pipe, dont il absorbait la vapeur avec une jouissance
étonnante, Nicolas n’en était pas moins distrait et abattu.
Ses pensées étaient ailleurs ; elles retournaient vers la
maison paternelle, où il était heureux autrefois, et, quand
elles revenaient vers sa condition présente, l’incertitude
du lendemain l’accablait d’une tristesse invincible. Son
attention errante ne l’empêchait pas d’entendre
bourdonner la voix de son interlocuteur, mais elle le
rendait sourd à ses paroles ; et, quand M. Vincent
Crummles, à la fin du récit d’une longue aventure qu’il
termina par un grand éclat de rire, lui demanda ce qu’il
aurait fait en pareil cas, il fut bien obligé de s’excuser de
son mieux, en confessant son entière ignorance de tout ce
qu’on venait de lui raconter.

« Allez ! dit M. Crummles, je m’en étais bien aperçu ;
vous n’avez pas l’esprit tranquille. Qu’est-ce que vous
avez qui vous tourmente ? »

À un appel si direct, Nicolas ne put s’empêcher de
sourire ; mais comment y échapper ? Il aima mieux
avouer franchement qu’il avait des raisons de craindre de
ne pas réussir dans le but qu’il s’était proposé en venant à



Portsmouth.

« Et quel est ce but ? demanda le directeur.

– C’est de trouver quelque chose à faire pour nous
faire vivre moi et mon pauvre camarade. Voilà toute la
vérité ! aussi bien, il y a longtemps que vous l’aviez
devinée ; je veux au moins avoir à vos yeux le mérite de
vous la dire de bonne grâce.

– Qu’est-ce que vous pouvez trouver à faire à
Portsmouth plutôt qu’ailleurs ? demanda M. Crummles
en s’amusant à faire fondre sur le bord de sa pipe, à la
chandelle, la cire dont elle était décorée et la lissant après
avec le bout de son petit doigt.

– Il ne manque pas de bâtiments, je suppose, prêts à
mettre à la voile. J’y trouverais toujours bien un hamac
de manière ou d’autre. Il y a bien à boire et à manger là
comme ailleurs.

– De la viande salée et du rhum frais ; une platée de
pois secs avec du biscuit éventé, dit le directeur tirant de
sa pipe une bouffée pour l’entretenir, et fondant sa cire de
plus belle pour achever l’embellissement commencé.

– On peut avoir pis, dit Nicolas. Je ne serai pas le
premier de mon âge et de ma condition qui aura pu s’y
faire. Je ferai comme eux.

– Il faudra bien, si vous montez à bord : mais vous n’y
monterez pas.

– Et pourquoi cela ?



– Parce qu’il n’y a pas de patron ni de contre-maître
qui voulût acheter vos services pour un morceau de petit
salé, quand il peut se procurer au même prix un marin
tout fait ; et il n’en manque pas à Portsmouth, pas plus
que d’huîtres dans les rues.

– Que voulez-vous dire ? demanda Nicolas alarmé de
cette prédiction décourageante, prononcée d’un ton si
assuré ; on ne naît pas marin, il faut bien commencer par
un apprentissage, je suppose ?

– C’est vrai, dit M. Crummles avec un signe de tête ;
mais ce n’est pas à votre âge qu’on le commence, ni quand
on est un jeune monsieur comme vous. »

Nicolas ne répondit rien ; mais sa physionomie
exprima l’abattement, et il regardait tristement le feu
sans le voir.

« Eh quoi ! ne trouvez-vous pas quelque autre
profession dont un jeune homme de votre tournure et de
votre mérite puisse mieux s’accommoder, et qui lui
procure le moyen de voir le monde d’une manière plus
avantageuse ?

– Non, dit Nicolas secouant la tête.

– Alors, c’est moi qui vais vous en enseigner une, dit
M. Crummles, jetant sa pipe au feu et élevant la voix : le
théâtre !

– Le théâtre ? cria Nicolas presque aussi haut que lui.

– Oui, l’art théâtral ; je professe moi-même l’art
théâtral. Ma femme professe l’art théâtral. Mes enfants



professent l’art théâtral. J’avais un chien qui y est entré
en sevrage ; il y a vécu, il y est mort. Le petit poney de
ma carriole y joue son rôle dans Tamerlan. Je vous
engage, si vous voulez, vous et votre ami : vous n’avez
qu’à dire un mot. Je ne serai pas fâché d’ailleurs de
rafraîchir ma troupe.

– Mais, dit Nicolas, suffoqué par cette proposition si
subite, je n’y entends absolument rien ; je n’ai de ma vie
joué un rôle, excepté peut-être à la distribution du collège.

– C’est égal : il y a de la comédie élégante dans votre
tournure et vos manières, de la tragédie passionnée dans
votre œil, de la farce amusante dans votre franc rire, dit
M. Vincent Crummles. Vous réussirez aussi bien du
premier coup que si vous n’aviez jamais fait que cela
depuis que vous êtes au monde. »

Nicolas se rappela qu’après avoir payé l’hôte, il ne lui
resterait plus que quelques gros sous dans sa poche, et il
se sentit ébranlé.

« Vous pouvez, dit M. Crummles, nous rendre mille
petits services. Quand ce ne serait que toutes les
magnifiques affiches qu’un homme bien élevé comme
vous peut composer pour les devantures de boutiques !

– Pour cela, dit Nicolas, je pourrais me charger de ce
département.

– Je crois bien, répliqua M. Crummles. Pour plus
amples renseignements, voir les programmes détaillés,
etc., vous en feriez bien un demi-volume. Et les pièces



donc ! Vous seriez bien en état de nous en composer une
où vous feriez figurer toute la troupe dans son éclat,
chaque fois que besoin serait.

– Par exemple, reprit Nicolas, je ne suis pas aussi sûr
de cela, quoique, dans l’occasion, je me sente capable de
vous gribouiller de temps en temps quelque chose qui
pourrait vous convenir.

– Justement il nous faut tout de suite une pièce
nouvelle à grand spectacle. Laissez-moi récapituler les
ressources particulières de cet établissement : un paysage
splendide, tout neuf. Vous ne manquerez pas d’y
introduire une vraie pompe et deux cuviers à lessive.

– Dans la pièce ?

– Oui. Je les ais achetés bon marché l’autre jour à une
vente, et ils feront un effet magnifique, c’est à l’instar de
Londres. Vous savez, ils se procurent quelques costumes,
quelques meubles, et on compose une pièce pour les faire
valoir. Il y a beaucoup de théâtres qui entretiennent un
auteur ad hoc.

– Vraiment ? dit Nicolas.

– Comment donc ! dit le directeur ; mais cela se voit
tous les jours. Cela fera très bien dans les affiches, en
lignes séparées :

UNE POMPE NATURELLE !

DES CUVIERS SUPERBES !

GRAND SPECTACLE !



– Vous ne seriez pas, par hasard, un peu dessinateur ?

– Non, répondit Nicolas ; c’est un talent dont je suis
tout à fait dépourvu.

– Ah ! tant pis ! que voulez-vous ? dit le directeur.
Sans cela, nous aurions eu, pour les répandre, de grandes
lithographies représentant la dernière scène : on y aurait
vu toute la profondeur du théâtre, avec la pompe et les
cuviers au milieu ; mais que voulez-vous ? puisque vous
ne l’êtes pas, tant pis !

– Et qu’est-ce que tout cela pourrait me rapporter ?
demanda Nicolas après quelques secondes de réflexion.
Pourrais-je y gagner ma vie ?

– Gagner votre vie ! une vie de prince. Avec vos
honoraires, ceux de votre ami et vos compositions, vous
vous feriez… ah ! certainement, vous vous feriez bien
vingt-cinq francs par semaine.

– Vous plaisantez ?

– Non, vraiment ; et, si nous avions de bonnes
recettes, vous vous feriez près du double. »

Nicolas haussa les épaules ; mais quoi ! il n’avait
devant lui que la misère en perspective ; et, en supposant
qu’il pût trouver dans son courage la force de subir, sans
se plaindre, les cruelles extrémités de la fatigue et du
besoin, c’était bien la peine d’avoir arraché à son sort la
victime de Squeers pour lui infliger un sort qui ne serait
pas moins pénible pour lui. Et puis, il avait pu regarder
comme rien une distance de vingt lieues quand il se



trouvait dans la même ville que l’homme qui l’avait traité
avec tant de barbarie et dont la présence réveillait en lui
des pensées amères ; mais à présent il se trouvait assez
loin de Catherine et de sa mère. Que serait-ce s’il allait
s’embarquer pour de lointains voyages, et que, pendant
ce temps-là, la mort vînt les atteindre !

Ces réflexions le décidèrent ; il s’empressa de déclarer
que c’était marché fait, et le signa en tapant dans la main
de M. Vincent Crummles.



CHAPITRE XXIII. – Où l’on
fait connaître au lecteur la

troupe de M. Vincent
Crummles, et ses affaires
domestiques et théâtrales.

 

Grâce à l’étrange quadrupède que M. Crummles avait
dans l’écurie de l’auberge sous le nom de poney, et à un
véhicule de forme originale qu’il décorait du nom de
phaéton à quatre roues, Nicolas continua sa route le
lendemain matin avec moins de fatigue qu’il ne s’y était
attendu. Le directeur et lui occupaient le devant : les
petits messieurs Crummles étaient emballés ensemble
avec Smike par derrière, en compagnie d’une manne
d’osier, défendue contre la pluie par une toile cirée, et
contenant les briquets, pistolets, queues postiches,
costumes nautiques et autres ustensiles nécessaires à
l’industrie de nos jeunes artistes.

Le poney ne se gêna pas sur la route pour montrer de
temps en temps une certaine inclination à se coucher par



terre ; peut-être était-ce un souvenir de son éducation
théâtrale. Cependant, M. Vincent Crummles réussit assez
bien à le tenir sur ses jambes, tantôt en secouant les
rênes, tantôt en recourant au fouet. Quand ces moyens de
douceur ne suffisaient pas pour persuader à l’animal de
continuer gentiment son chemin, le fils aîné des Crummles
était chargé de descendre pour lui administrer quelques
coups de pied.

En lui prodiguant des encouragements de cette nature,
on finissait par le convaincre de la nécessité d’avancer de
temps en temps, et, au bout du compte, on allait son petit
bonhomme de chemin, à la satisfaction de toutes les
parties intéressées, comme M. Crummles en faisait
judicieusement la remarque.

« Au fond c’est un bon poney, » dit M. Crummles se
tournant vers Nicolas.

Au fond, c’était possible ; mais il n’avait pas pour lui les
apparences : sa robe était de l’étoffe la plus grossière et la
moins avantageuse. Aussi Nicolas, consciencieusement, se
borna à répondre que cela pouvait bien être.

« Il a déjà fait bien des tours et des détours, ce petit
poney, ajouta M. Crummles en lui lançant adroitement un
coup de fouet sur la paupière de l’œil droit, en l’honneur
de leur vieille intimité. C’est presque un membre de la
troupe. Savez-vous que sa mère a eu son temps ?

– En vérité ?

– Pendant plus de quatorze ans elle a mangé dans un
cirque un chausson au pommes en public ; elle tirait le



pistolet et se mettait un bonnet de coton pour aller se
coucher ; bref, elle jouait tout du long dans la farce. Quant
à son père, c’était un danseur.

– Était-ce un artiste distingué ?

– Il n’était pas fort. C’était seulement un poney
vulgaire. La vérité est que, dans l’origine, c’était un
locatis, et il n’a jamais pu s’élever au-dessus de son ancien
métier. Il ne réussissait pas mal dans le mélodrame,
cependant, mais il était épais, trop épais. À la mort de sa
mère, il passa au vin de Porto.

– Comment ? le vin de Porto ?

– Oui, il buvait le vin de Porto avec le clown ; mais il
était gourmand en diable, si bien qu’un beau jour il cassa
le verre à belles dents et en avala le fond, et s’étrangla.
Voilà ce que c’est que les mauvaises passions : il en
mourut. »

Le descendant de cet infortuné exigeant, à mesure
qu’il avançait, une attention redoublée de la part de
M. Crummles, il ne resta plus au gentleman grand loisir
pour soutenir la conversation. Nicolas en profita pour se
livrer à ses propres pensées, jusqu’à ce qu’ils arrivassent
au pont-levis, à Portsmouth, où M. Crummles arrêta.

« Nous allons descendre ici, dit le directeur. Les
enfants vont le mener à l’écurie et porter le bagage à mon
logement. Vous ferez aussi bien, pour le moment, d’y faire
aussi porter vos effets par la même occasion. »

Nicolas remercia M. Crummles de son offre obligeante



et sauta à bas du phaéton, donna le bras à Smike et
accompagna le directeur au théâtre de Highstreet, tout
inquiet et mal à l’aise à l’idée qu’on allait le présenter
immédiatement dans un monde si nouveau pour lui.

Ils passèrent devant un grand nombre d’affiches
collées contre les murs ou suspendues aux croisées, avec
les noms de M. Vincent Crummles, M. Crummles fils aîné,
M. P. Crummles junior et Mlle Crummles, imprimés en
caractères monstres, avec le détail des pièces en très
petites lettres ; puis, arrivés enfin à une entrée qui
exhalait une forte odeur combinée de pelures d’orange et
d’huile à quinquet, avec un arrière-goût de sciure de bois,
ils grimpèrent à tâtons par un corridor obscur,
descendirent une couple de marches, filèrent le long d’un
petit labyrinthe de tentures en toile et de pots de
peinture, si bien qu’à la fin ils se trouvèrent sur les
planches du théâtre de Portsmouth.

« Nous y voilà ! » dit M. Crummles.

Quoiqu’il n’y fît pas très clair, Nicolas put reconnaître
qu’il se trouvait tout près de la première coulisse, à côté
du trou du souffleur, contre des murailles nues, des toiles
poudreuses, des nuages moisis, des draperies barbouillées
à grands coups de brosse, et un parquet des plus
malpropres. En portant les yeux autour de lui, sur le
plafond, sur le parterre, les loges, la galerie, l’orchestre,
les ornements et les décors en général, tout lui parut
grossier, froid, triste, misérable.

« Est-ce que c’est là ce qu’on nomme un théâtre ? lui



dit tout bas Smike ébahi. J’avais toujours cru que ce
devait être éblouissant de luxe et de lumière.

– Vous ne vous trompiez pas, répondit Nicolas qui
n’était guère moins surpris. Mais, voyez-vous, ce n’est
pas pendant le jour, Smike, ce n’est que le soir. »

Pendant qu’il examinait ainsi curieusement les détails
de l’édifice, la voix du directeur appela son attention vers
l’avant-scène vis-à-vis. Là on voyait assise à une petite
table d’acajou de forme oblongue, supportée sur des pieds
rachitiques, une vaste et forte femme qui paraissait avoir
entre quarante et cinquante ans, avec une robe de soie
passée, tenant à la main, par les rubans, son chapeau,
qu’elle balançait à plaisir, les cheveux (des cheveux
abondants) tressés en larges festons sur ses deux tempes.

« Monsieur Johnson, lui dit le directeur, car Nicolas
avait gardé le nom que lui avait donné Newman Noggs
chez les Kenwigs, que je vous présente Mme Vincent
Crummles.

– Je suis charmée de vous voir, monsieur, dit
Mme Vincent Crummles d’une voix sépulcrale. Je suis
enchantée de vous voir, et plus encore de saluer en vous
un membre d’avenir pour notre corps. »

La dame, en lui adressant ce compliment, lui tendit la
main, une fameuse main, comme Nicolas put s’en
apercevoir à l’étreinte puissante dont cette main de fer
honora la sienne.

« Et ce jeune homme… ajouta-t-elle en s’avançant
vers Smike du pas d’une tragédienne qui marche sur la



scène, conformément aux prescriptions de son rôle, ce
jeune homme est votre compagnon ? Soyez aussi le
bienvenu, monsieur.

– Il fera bien l’affaire, qu’en pensez-vous, ma chère ?
dit le directeur en prenant une prise de tabac.

– Je le trouve admirable ! répondit la dame ; c’est une
trouvaille, je vous assure. »

Comme Mme Crummles traversait le théâtre pour
retourner à sa table, tout à coup on vit bondir sur la
scène, par une ouverture mystérieuse, une petite fille en
jupe blanche, avec des plis jusqu’aux genoux, un pantalon
court, des sandales, un spencer blanc, un chapeau de gaze
lilas, un voile vert, des papillotes ; elle fit une pirouette,
deux entrechats, une seconde pirouette ; puis, en
regardant à l’autre aile, poussa un cri, fit un saut en avant,
à six pouces de la rampe, et s’abattit dans une attitude de
terreur charmante, en voyant un gentleman mal mis,
avec une vieille paire de pantoufles en peau de buffle,
s’approcher à grands pas, grinçant des dents et
brandissant sa canne d’un air féroce.

« Les voilà dans Le sauvage italien et la jeune fille, »
dit Mme Crummles.

– Ah ! dit le directeur, le petit intermède en ballet !
Très bien, continuez. Rangez-vous un peu par ici, s’il vous
plaît, monsieur Johnson. C’est cela. Allons ! »

Le directeur frappa dans ses mains, c’était le signal
d’exécution. Le sauvage, devenu féroce, fit un chassé du
côté de la jeune fille ; mais la jeune fille l’évita en six



côté de la jeune fille ; mais la jeune fille l’évita en six
pirouettes, et à la dernière, elle tomba toute droite sur la
pointe du pied. Cette évolution parut faire impression sur
le sauvage, car, après s’être montré de plus en plus féroce
et plus ardent à la chasse de sa proie dans les petits coins
de la salle, il commença à se radoucir, et se donna
plusieurs fois de petites tapes sur la joue avec les cinq
doigts de la main droite, ce qui voulait dire, à n’en pouvoir
douter, qu’il était frappé d’admiration de la beauté de la
jeune personne. Sous l’influence de cette passion
naissante, le sauvage commença à se donner de bons
coups de poing dans la poitrine, et à faire toute sorte
d’autres démonstrations d’un amour irrésistible ; mais ces
procédés un peu prosaïques auront sans doute été cause
que la demoiselle tombait de sommeil. Soit que ce fût là la
raison, soit qu’il y en eût une autre, la voilà toujours qui
tombe de sommeil. Pendant qu’elle dort comme une
souche, sur un banc de gazon, le sauvage qui s’en aperçoit
penche son oreille gauche sur sa main gauche, et hoche de
la tête, pour faire savoir à tous ceux qui peuvent s’y
intéresser qu’elle est bien réellement endormie, et qu’elle
ne fait pas semblant. Pendant qu’il est ainsi livré à lui-
même, le sauvage exécute une danse à lui tout seul, et
juste à son dernier pas, la jeune fille s’éveille, se frotte les
yeux, quitte son banc, et se met aussi à danser toute
seule ; mais quelle danse ! Le sauvage en est en extase
tout le temps, et, quand c’est fini, il va décrocher d’un
arbre du voisinage quelque curiosité botanique, assez
semblable à un cornichon confit et l’offre à la jeune fille.
Elle commence par faire des façons, mais en voyant le
sauvage verser des larmes, elle est attendrie. Alors le



sauvage bondit de joie. Alors la jeune fille bondit de
bonheur, en respirant le doux parfum du cornichon confit.
Alors le sauvage et la jeune fille dansent ensemble avec
fureur, et, finalement, le sauvage tombe sur un genou, la
jeune fille monte sur son autre genou et s’y tient droite
sur une jambe ; finissant ainsi le ballet et laissant à
dessein les spectateurs dans un état d’incertitude
charmante si elle célèbrera décidément son mariage avec
le sauvage, ou si elle retournera chez son papa.

« Très bien, à merveille, dit M. Crummles, bravo !

– Bravo ! cria Nicolas résolu à voir le beau côté des
choses. Magnifique !

– Voici, monsieur, dit M. Vincent Crummles, lui
présentant la jeune fille, voici l’enfant phénoménal,
Mlle Ninette Crummles.

– Votre fille ? demanda Nicolas.

– Ma fille, ma fille, répondit M. Vincent Crummles,
l’idole de toutes les villes où nous allons, monsieur. Nous
avons reçu en son honneur des lettres de compliment de
la noblesse de tous les degrés dans presque tous les
bourgs d’Angleterre.

– Je n’en suis pas surpris du tout, dit Nicolas ; il faut
que ce soit naturellement un vrai génie.

– Oh ! c’est un !… M. Crummles ne put pas aller plus
loin ; il ne trouva pas dans la langue de mots assez
énergique pour définir l’enfant phénoménal. Je vais vous
dire, monsieur, ajouta-t-il, le talent de cette enfant est



inimaginable. Il faut la voir ; oui, il faut la voir pour s’en
faire une faible idée. Là ! là ! ma fille, allez retrouver votre
mère.

– Peut-on savoir quel âge elle a ? » demanda Nicolas.

M. Crummles fixa ses yeux sur la figure de Nicolas à
cette question, comme le font d’habitude certaines gens
avant de répondre quelque chose qu’ils regardent eux-
mêmes comme incroyable. « Eh bien ! monsieur, elle a dix
ans.

– Pas plus ?

– Pas un jour de plus.

– Ma parole, dit Nicolas, c’est extraordinaire. »

C’était extraordinaire, en effet ; car l’enfant
phénoménal, malgré sa petite taille, avait une figure
comparativement un peu vieillotte ; et d’ailleurs on lui
avait toujours connu exactement le même âge, non pas de
mémoire d’homme dans le pays, mais toujours bien
depuis cinq bonnes années. Après cela, comme on l’avait
fait veiller très tard tous les soirs, et qu’on lui avait donné,
depuis son enfance, du grog au genièvre à discrétion pour
l’empêcher de grandir, peut-être fallait-il attribuer à ce
système d’éducation la jeunesse phénoménale de l’enfant
phénoménal.

Pendant ce petit dialogue, le gentleman qui avait fait le
sauvage, s’avança, les pieds dans ses souliers ordinaires,
et ses pantoufles de sauvage à la main ; il se tint à
quelques pas de leur groupe, comme s’il avait le désir de



prendre part à leur conversation. Trouvant l’occasion
favorable pour placer son mot :

« C’est un vrai talent, monsieur, dit-il en montrant de
la tête Mlle Crummles. Nicolas ne manqua pas d’être de
son avis.

– Ah ! dit l’acteur, serrant les dents, avec une
respiration sifflante, elle ne devrait pas rester en
province, certainement non.

– Que voulez-vous dire ? dit le directeur.

– Je veux dire, répliqua l’autre avec chaleur, qu’un
théâtre de province n’est pas digne d’elle, et que, si sa
place n’est pas dans un des grands établissements de
Londres, elle n’est nulle part ; et je ne vois pas quatre
chemins pour vous dire que, sans l’envie et la jalousie de
certaines personnes que vous connaissez bien, elle y serait
déjà. Voudriez-vous me présenter à monsieur, monsieur
Crummles ?

– M. Folair, dit le directeur, le présentant en effet à
Nicolas.

– Heureux de faire votre connaissance, monsieur. »

M. Folair toucha de son index le bord de son chapeau
et donna une poignée de main à Nicolas. « Un nouveau
collègue, monsieur, à ce qu’on m’a dit ?

– Un collègue bien indigne, répliqua Nicolas.

– Dites donc, lui murmura l’acteur à l’oreille, en le
tirant à part pendant que Crummles les quittait pour



parler à sa femme, avez-vous jamais vu pareille attrape ?

– Pareil à quoi ? »

M. Folair fit une des grimaces les plus comiques de son
répertoire mimique, en montrant du doigt, par-dessus
son épaule, la famille Crummles.

« Vous ne voulez pas parler de l’enfant phénoménal ?

– L’enfant flouriménal, monsieur, répliqua M. Folair. Il
n’y a pas une petite fille d’une intelligence ordinaire dans
les écoles de charité qui ne pût faire mieux que cela ; elle
doit de belles grâces à son étoile d’être née fille de
directeur.

– Vous avez l’air de prendre cela bien à cœur, dit
Nicolas avec un sourire.

– C’est vrai, ma foi, et vous conviendrez que ce n’est
pas sans raison, dit M. Folair en passant son bras dans
celui de Nicolas et se promenant avec lui de long en large
sur la scène. N’y a-t-il pas de quoi faire endêver de voir
cette petite morveuse accaparer, tous les soirs, les rôles
les plus avantageux et prélever déjà des honoraires sur
les profits de la troupe, à laquelle on la fait avaler de force,
pendant qu’il y en a tant d’autres à qui on fait des passe-
droits ? N’est-ce pas étrange de voir un homme se laisser
aveugler sur les talents de sa chienne de famille jusqu’à
sacrifier ses propres intérêts ? Je connais, moi, une
recette de vingt francs quarante centimes qui est venue
un soir du mois dernier grossir la caisse à Southampton,
seulement pour me voir danses la bourrée d’Écosse. Eh
bien ! quel en a été le résultat ? c’est que depuis on ne m’a



même plus mis en évidence. Jamais, pas une fois, pendant
que l’on voit l’enfant phénoménal, avec ses guirlandes de
fleurs artificielles, faire ses grimaces tous les soirs à deux
gamins dans la galerie, à quatre pelés et un tondu dans le
parterre.

– Autant que j’ai pu en juger tout à l’heure, dit Nicolas,
vous devez être un membre important de la société.

– Oh ! répondit M. Folair, battant ses pantoufles l’une
contre l’autre pour en secouer la poussière, je ne m’en tire
pas mal, c’est vrai. Il n’y a peut-être personne qui me
surpasse dans mon genre. Mais, voyez-vous, d’être traité
comme on l’est ici, cela vous met du plomb à la semelle en
guise de blanc d’Espagne, c’est comme si on dansait avec
les menottes, sans en avoir seulement le mérite aux yeux
du public. Holà ! vieux troubadour, comment va ? »

Le gentleman auquel s’adressait cet appel amical était
un homme au teint basané, un peu blafard, avec les
cheveux longs, noirs, touffus, et des traces non
équivoques d’une barbe épaisse et de favoris item,
quoiqu’ils fussent rasés de près. Il n’avait pas l’air d’avoir
plus de trente ans, quoique, de prime abord, on fût porté
à le croire plus âgé, à voir sa figure longue et blême,
qu’avait décolorée l’application journalière du plâtre et du
vermillon. Il portait une chemise à pois, un vieil habit
vert, rajeuni par des boutons dorés neufs, une cravate à
grandes raies rouges et vertes, un pantalon bleu de roi. Il
était orné aussi d’une canne assez commune en bois blanc,
véritable canne de parade, car il ne s’en servait guère que
pour lui faire décrire dans l’air des figures variées,



presque toujours la tête en bas ; ou, s’il lui rendait,
pendant quelques secondes, son attitude naturelle, c’était
pour se mettre en garde, pousser une ou deux bottes dans
les coulisses, à tous les objets animés ou inanimés que le
hasard envoyait sous sa main pour servir de plastron à
ses coups.

 

« Eh bien ! Tommy, dit-il, en portant une botte à son
ami qui la para adroitement avec sa pantoufle, quelles
nouvelles ?

– Un nouveau venu, voilà tout, répondit M. Folair, en
regardant Nicolas.

– Faites donc les honneurs, Tommy, faites donc les
honneurs, dit l’autre, en lui donnant d’un ton de reproche
un petit coup du bout de sa canne sur le chef.

– Vous voyez M. Lenville, notre premier tragique,
monsieur Johnson, dit l’artiste en pantomimes.

– Excepté pourtant quand il prend fantaisie au vieux
patapouf de me remplacer en personne ; vous n’auriez
pas dû oublier ça, Tommy. Vous savez, monsieur, je
suppose, ce que nous entendons par le vieux patapouf ?

– Non, je ne comprends pas, répondit Nicolas.

– C’est Crummles, à qui nous donnons ce nom-là, pour
rappeler son jeu lourd et pesant. Mais, pas de bêtises, je
n’ai pas le temps de rire, il m’est tombé sur la tête un rôle
de douze feuilles pour demain soir, et je n’y ai pas encore
jeté les yeux ; heureusement que j’ai une facilité



diabolique ; c’est ce qui me console. »

Consolé par cette réflexion, M. Lenville tira de sa
poche un manuscrit crasseux et chiffonné, poussa encore
une botte à son ami, et se mit à marcher de long en large,
se répétant par cœur son rôle à lui-même, sans oublier les
gestes et les poses appropriés à la circonstance que
pouvaient lui inspirer le texte ou son imagination.

Pendant ce temps-là, la troupe était presque au grand
complet. Outre M. Lenville et son ami Tommy, était
maintenant présent à l’appel un jeune homme élancé, aux
yeux langoureux, qui jouait les amoureux découragés et
chantait les airs de ténor ; il venait d’arriver, bras dessus
bras dessous, avec le Jocrisse de la bande. Celui-là avait le
nez retroussé, une bouche comme un four, une figure
plate, des yeux hébétés. Près de l’enfant phénoménal,
auquel il faisait une cour assidue, se tenait un vieux
monsieur, un peu en goguette, râpé jusqu’à la corde :
c’était lui qui jouait les vieillards sereins et vertueux.
Mme Crummles avait aussi à ses côtés un vieux monsieur
plein d’attentions pour elle ; sa tenue n’était pas tout à fait
si ignoble, c’était lui qui jouait les vieillards moroses, vous
savez, ces vieux grognards qui ont des neveux militaires,
et qui sont toujours à les poursuivre, la canne haute, pour
les forcer à épouser des héritières. Après cela venait une
espèce d’aventurier en redingote à long poil, qui se
promenait à grands pas le long de la rampe, faisant le
moulinet avec sa badine, et marmottant à demi-voix, avec
une grande vivacité, des tirades destinées à l’amusement
d’un auditoire imaginaire. Il n’était plus si jeune



qu’autrefois, et sa taille commençait à monter en graine.
Mais il avait dans sa personne un air éventé qui annonçait
en lui le héros des rodomontades. Il y avait encore un
petit groupe de trois ou quatre jeunes gens aux joues
creuses, aux sourcils épais, qui faisaient la conversation
dans un coin. Mais c’étaient apparemment des
personnages d’importance secondaire : on les laissait rire
et causer ensemble, sans y faire la moindre attention.

Les dames étaient réunies en un petit peloton, toutes
seules, autour de la table rachitique déjà nommée. On
voyait Mlle Snevellicci, également propre à tous les
emplois, depuis la danse des sorcières jusqu’au rôle de
Lady Macbeth, et qui paraissait toujours en culotte courte
de soie bleu ciel, dans les représentations à son bénéfice.
Du fond de son chapeau de paille, en forme de seau à
charbon de terre, elle faisait des yeux à Nicolas, quoique
absorbée en apparence dans le récit d’une histoire
divertissante qu’elle confiait à Mlle Ledrook, son amie.
Mlle Ledrook, de son côté, avait apporté son ouvrage, et
s’occupait, de l’air le plus naturel du monde, à monter une
collerette. Après cela, Mlle Belawney. Cette demoiselle
prétendait rarement à des rôles parlants ; on ne la voyait
guère paraître sur la scène qu’en page à culotte de soie
blanche, une jambe tendue avec grâce en avant, les yeux
braqués sur la cantonade, à moins qu’elle n’entrât et
sortît à la suite de M. Crummles dans la haute tragédie.
Pour le moment, elle tortillait les boucles de cheveux de la
belle Mlle Bravassa, qui avait eu autrefois son portrait
gravé sur acier par un apprenti graveur ; on en mettait
même en vente des exemplaires pendus à la fenêtre du



pâtissier et de la fruitière, au cabinet de lecture, et au
bureau des places, toutes les fois que les affiches
annonçaient la représentation annuelle à son bénéfice.
Puis Mme Lenville, avec son petit chiffon de chapeau à
voile, arrangé précisément dans le goût coquet qu’elle
savait propre à lui gagner le cœur de M. Lenville. Ensuite,
Mlle Gazingi avec un boa, imitation d’hermine, noué
négligemment autour de son cou, et dont les deux bouts
lui servaient à corriger, pour de rire, M. Crummles junior.
Enfin, n’oublions pas Mme Grudden en pelisse de drap
brun et en chapeau de castor. Elle assistait
Mme Crummles dans l’administration de ses affaires
domestiques ; elle recevait l’argent à la porte, habillait ces
dames, balayait le théâtre, tenait le cahier du souffleur
lorsque ce fonctionnaire devait faire nombre sur la scène
dans un tableau général ; elle jouait même d’inspiration
toute espèce de rôle banal en toute occasion ; elle tenait sa
place dans les affiches, tantôt sous un nom, tantôt sous un
autre, selon l’effet plus ou moins satisfaisant qu’il pouvait
présenter à l’œil : c’est le directeur qui en était juge.

M. Folair, après avoir confié obligeamment ces
particularités à Nicolas, le laissa là pour se mêler à ses
camarades, et la cérémonie de la présentation fut
complète par la déclaration publique de M. Vincent
Crummles, qui proclama le nouvel acteur un prodige de
savoir et de génie.

« Pardon, monsieur, dit Mlle Snevellicci à Nicolas, en
lui jetant un regard timide, n’avez-vous pas déjà joué à
Canterbury ?



– Jamais, répondit Nicolas.

– Je me rappelle avoir vu là un gentleman (quelques
moments seulement, car je quittais la troupe comme il y
entrait) qui vous ressemblait tant que j’aurais juré que
c’était vous.

– Je vous vois aujourd’hui, mademoiselle, pour la
première fois, reprit Nicolas, et il ajouta galamment : si je
vous avais vue auparavant, vous pouvez croire que je ne
l’aurais pas oublié.

– Ah ! en vérité ! Savez-vous que c’est très flatteur de
votre part, repartit Mlle Snevellicci en s’inclinant avec
grâce. À présent que je vous considère, je vois bien que le
gentleman de Canterbury n’avait pas vos yeux… Vous
allez dire que je suis bien ridicule de faire de pareilles
remarques, n’est-ce pas ?

– Bien au contraire, dit Nicolas ; je ne puis que me
trouver flatté que vous me fassiez l’honneur de me
remarquer de manière ou d’autre.

– Oh ! les vilains hommes, comme ils ont de l’amour-
propre ! » cria Mlle Snevellicci. En même temps elle
tomba dans une confusion ravissante, et tirant son
mouchoir d’un sac de soie lilas fanée, avec un fermoir doré
par le procédé Ruolz, elle s’adressa à miss Ledrook.

« Ma chère petite, dit Mlle Snevellicci.

– Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ?

– Ce n’est pas le même.



– Le même quoi ?

– Canterbury… Vous savez bien ce que je veux dire.
Venez donc par ici, je veux vous conter quelque chose. »

Mais miss Ledrook ne voulait pas se déranger pour
aller trouver miss Snevellicci, et alors miss Snevellicci fut
obligée de se déranger pour aller trouver miss Ledrook,
ce qu’elle fit en sautillant avec une légèreté véritablement
enchanteresse ; et miss Ledrook fit évidemment la guerre
à miss Snevellicci de son caprice pour Nicolas ; car, après
quelques chuchotements folâtres, miss Snevellicci donna
des tapes, mais de bonnes tapes, sur les doigts à
Mlle Ledrook, pour lui apprendre, et revint à sa place
toute honteuse ; cela faisait plaisir à voir.

« Messieurs et mesdames, dit M. Vincent Crummles,
tenant à la main un morceau de papier sur lequel il venait
d’écrire, demain matin, à dix heures, nous répèterons la
Lutte mortelle. Que tout le monde soit là pour la
cérémonie. Vous connaissez tous l’intrigue, le plan, la
conduite de la pièce. Ainsi nous n’aurons besoin que d’une
répétition. Tout le monde à dix heures, s’il vous plaît.

– Tout le monde à dix heures, répéta Mme Grudden
en regardant à la ronde.

– Lundi matin nous aurons la lecture d’une pièce
nouvelle, dit M. Crummles ; je n’en sais pas encore le
nom, mais je sais que chacun y aura un bon rôle ; c’est
M. Johnson qui voudra bien prendre ce soin.

– Hé ! dit Nicolas en tressaillant : je…



– Lundi matin, répétant M. Crummles élevant la voix
pour dominer et comprimer les représentations de
l’infortuné M. Johnson ; voilà qui est réglé, messieurs et
mesdames. »

Ces messieurs et ces dames ne se le firent pas dire
deux fois, et, au bout de quelques minutes, il ne restait
plus sur le théâtre que la famille Crummles, Nicolas et
Smike.

« Je vous donne ma parole, dit Nicolas, prenant à part
le directeur, que je ne crois pas pouvoir être prêt pour
lundi.

– Bah ! bah ! répliqua M. Crummles.

– En vérité, cela m’est impossible ; mon imagination
n’est pas accoutumée à ces tours de force, autrement
peut-être que…

– Votre imagination ! que diable a-t-elle à faire là-
dedans ? cria le directeur avec vivacité.

– Mais tout, mon cher monsieur.

– Mais rien, mon cher monsieur, repartit
M. Crummles avec des marques d’impatience ; savez-
vous le français ?

– Parfaitement.

– C’est très bien, dit le directeur, prenant dans le tiroir
de la table un rouleau de papier pour le donner à Nicolas.
Là, vous n’avez qu’à me mettre cela en anglais, avec votre
nom au bas du titre. Le diable m’emporte si je n’ai pas



souvent dit que je ne devrais avoir dans ma troupe ni
homme ni femmes, que des professeurs de langue. Ils
apprendraient leurs rôles dans l’original et joueraient en
anglais ; cela nous épargnerait bien de la peine et de
l’argent. »

 

Nicolas sourit en mettant la pièce française dans sa
poche.

« À propos, et votre logement, dit M. Crummles, que
comptez-vous faire ? »

Nicolas aurait bien voulu, pour la première semaine,
qu’on lui dressât seulement un lit de sangle dans le
parterre, mais il se contenta de répondre qu’il n’avait pas
encore pensé à se loger.

« Alors, venez chez moi, dit M. Crummles, et mes
garçons iront avec vous après le dîner pour vous montrer
quelque chose qui pourra vous convenir. »

Ce n’était pas de refus. Nicolas et M. Crummles
donnèrent chacun un bras à Mme Crummles pour
paraître dans la rue avec plus de dignité.

Smike, les fils, le phénomène, prirent le plus court, et
Mme Grudden resta au théâtre à prendre un morceau de
bouilli froid et une pinte de porter dans le bureau de
recette.

À voir Mme Crummles marcher fièrement sur le
trottoir, on aurait pu la prendre pour un martyr qui
marche à la mort, soutenu par la conscience de son



innocence, et ce courage héroïque que peut seule donner
la vertu. M. Crummles, de son côté, avait pris l’air et la
démarche d’un tyran endurci. À eux deux ils attiraient
l’attention d’un bon nombre de passants, mais, quand ils
entendaient murmurer tout bas près d’eux : « C’est M. et
Mme Crummles, » ou quand ils voyaient un petit garçon
revenir sur ses pas pour les considérer en face, alors la
sévère expression de leurs physionomies se déridait pour
montrer qu’ils étaient sensibles à cette popularité
flatteuse.

M. Crummles demeurait dans la rue Saint-Thomas,
maison d’un pilote du nom de Bulph, qui s’était donné le
plaisir de peindre sa porte en vert bateau, les fenêtres de
même couleur, et qui avait sur le manteau de sa
cheminée, dans son parloir, le petit doigt d’un noyé avec
d’autres curiosités naturelles et maritimes. Il avait aussi
fait les frais d’un marteau en cuivre, d’une plaque en
cuivre, d’une poignée de sonnette en cuivre, tout cela
brillant et reluisant ; et un mât donc, que j’allais oublier,
avec un guidon en bout, dans son arrière-cour.

« Soyez le bienvenu, » dit Mme Crummles se
retournant vers Nicolas, quand ils furent arrivés à la
porte d’une chambre au premier étage sur le devant, avec
des fenêtres cintrées.

Nicolas lui fit un salut de remerciement poli, et ne
dissimula pas le plaisir qu’il avait à voir la nappe mise.

« Nous n’avons qu’une épaule de mouton à la sauce à
l’oignon, dit Mme Crummles toujours d’une voix



sépulcrale ; mais au petit bonheur, nous vous offrons la
fortune du pot.

– Vous êtes bien bonne, répliqua Nicolas, je vais y faire
honneur.

– Vincent, dit Mme Crummles, quelle heure est-il ?

– Il y a cinq minutes que nous devrions être à table, »
dit M. Crummles.

Mme Crummles tira la sonnette. « Qu’on nous monte
le mouton à la sauce à l’oignon. »

L’esclave attaché au service des locataires de M. Bulph
disparaît et reparaît bientôt portant le splendide festin.
Nicolas et l’enfant phénoménal se faisaient face à la table
en fer à cheval ; Smike et les jeunes Crummles dînaient
sur le lit-canapé.

« Est-on amateur de théâtre à Portsmouth ? demanda
Nicolas.

– Non, répondit M. Crummles en secouant la tête, loin
de là, loin de là.

– Je les plains, dit Mme Crummles.

– Et moi aussi, dit Nicolas, s’ils ne trouvent pas de
plaisir dans les divertissements dramatiques dirigés d’une
manière intéressante.

– Eh bien ! monsieur, ils n’en trouvent pas, reprit
M. Crummles ; l’année dernière, le jour du bénéfice de
l’enfant, où elle joua trois de ses rôles les plus populaires,
et où elle apparut dans celui qu’elle a créé, celui de la fée



Porc-épic, la recette ne s’est pas montée à plus de cent
quinze francs.

– Est-il possible ? cria Nicolas.

– Et encore, il y avait là-dessus cinquante francs de
crédit, ajouta le phénomène.

– Et il y avait là-dessus cinquante francs de crédit,
répéta M. Crummles. Et si je vous disais que
Mme Crummles elle-même a joué devant une poignée
d’amateurs.

– C’est vrai, dit la femme du directeur, mais vous
savez, Vincent, que c’était au moins un public qui
paraissait prendre goût à la représentation.

– Cela ne peut manquer, quand on leur donne de bons
acteurs, c’est bien le moins, répliqua M. Crummles : il le
faut bien.

– Ne donnez-vous pas des leçons, madame ? demanda
Nicolas.

– Si fait, dit Mme Crummles.

– Il n’y en a pas ici, je suppose ?

– J’en ai eu, dit Mme Crummles ; j’ai reçu ici des
élèves ; j’ai été la maîtresse de la fille d’un marchand qui
tenait la partie des biscuits de mer, mais on sut plus tard
que la première fois qu’elle vint me trouver elle avait
perdu la tête : c’est très extraordinaire, n’est-ce pas, que
de songer, dans ce cas, à venir me demander de lui
donner des leçons ? »



Nicolas, qui ne trouvait pas la chose trop
extraordinaire, crut à propos de ne rien dire.

« Voyons, dit le directeur réfléchissant à ses affaires
après le dîner, joueriez-vous bien quelque joli petit rôle
avec notre enfant ?

– Vous êtes bien bon, s’empressa de répondre
Nicolas ; mais je pense qu’il vaudrait peut-être mieux,
pour commencer, me donner quelqu’un de mieux assorti
à ma taille ; dans le cas où je viendrais à me troubler, il me
semble que je me sentirais plus à mon aise.

– C’est vrai, dit le directeur, il faut tout prévoir ; et
puis cela vous donnera le temps de mieux vous préparer à
pouvoir jouer un jour avec l’enfant, vous sentez.

– Certainement, répliqua Nicolas embrassant avec
ardeur l’espérance qu’il se passerait encore bien du temps
avant qu’il fût honoré d’une telle faveur.

– Alors je vais vous dire ce que nous ferons, dit
M. Crummles : quand vous aurez composé cette pièce… à
propos, n’oubliez pas d’y mettre la pompe et les cuviers…
vous étudierez Roméo ; Juliette sera miss Snevellicci ; la
vieille Grudden fera la nourrice. Oui, cela ira à merveille.
Ah ! le pirate donc ? Vous pourrez, par la même occasion,
étudier le pirate, et Cassio et Jérémie Diddler ; il ne vous
sera pas bien difficile de vous fourrer cela dans la tête : un
rôle aide l’autre, c’est toujours la même chose, les
répliques, les gestes et tout. »

M. Crummles, après ces instructions un peu
précipitées et passablement générales, jeta une foule de



petits livres dans les mains défaillantes de Nicolas
abasourdi : puis, ordonnant à son fils aîné d’accompagner
le jeune homme pour lui faire voir des logements, il lui
donna une poignée de main et lui souhaita le bonsoir.

Il ne manque pas à Portsmouth de bons appartements
meublés ; il n’est même pas difficile d’en trouver qui
soient proportionnés aux ressources modestes d’un
locataire malaisé ; mais ils trouvèrent les premiers trop
beaux, les seconds trop laids, et ils firent tant de maisons,
sans pouvoir s’arranger, que Nicolas commençait à penser
sérieusement à demander tout simplement la permission
de coucher dans le théâtre. À la fin, cependant, ils
tombèrent sur deux petites chambres, au troisième étage,
où l’on montait du second par une échelle de meunier.
C’était chez un marchand de tabac de Commonhard, sale
rue qui descendait au quai. Nicolas se dépêcha bien vite
de les retenir, trop heureux qu’on ne lui eût pas demandé
de payer les huit jours d’avance.

« Là ! déposons ici notre propriété personnelle, Smike,
dit-il après avoir reconduit le jeune Crummles au bas de
l’escalier. Voilà un singulier début, et il n’y a que Dieu qui
puisse savoir comment cela finira ; mais je suis fatigué de
ces trois jours d’aventures, remettons nos réflexions à
demain, si nous pouvons. »



CHAPITRE XXIV. – Grande
représentation au bénéfice de

Mlle Snevellicci. Premiers
débuts de Nicolas sur la scène.

 

Le lendemain matin de bonne heure, Nicolas fut sur
pied, et pourtant il avait encore à faire un bout de toilette,
quand il entendit monter l’escalier et fut aussitôt hélé par
la voix de M. Folair le pantomime, et de M. Lenville le
tragédien.

« À la boutique, à la boutique, à la boutique, criait
M. Folair.

– Hé ! ho ! y a-t-il quelqu’un ici ? disait M. Lenville
d’une voix de baryton.

– Le diable soit des gens, se dit Nicolas ; je parie qu’ils
viennent déjeuner ; un moment ! on va vous ouvrir la
porte.

– Ne vous pressez pas ; et, pour passer le temps, ils
prirent leurs cannes pour s’escrimer un peu sur l’étroit
palier, ce qui n’était pas du tout amusant pour les



locataires d’au-dessous.

– Entrez, dit Nicolas quand il eût achevé sa toilette ; de
par tous les diables, ne faites donc pas tant de bruit
dehors.

– Tiens ! la bonne petite chambrette, dit M. Lenville
en entrant chez Nicolas, le chapeau à la main, pour
pouvoir passer sous la porte ; elle est diablement
commode.

– Un homme un peu difficile pourrait bien la trouver
un peu petite, dit Nicolas ; car enfin c’est sans doute un
grand avantage d’avoir tout sous sa main, au plafond, sur
le plancher, ou sur les quatre murailles, sans être obligé
de se déranger de sa chaise, mais c’est un avantage qu’on
ne peut avoir que dans un appartement un peu étroit.

– Je ne le trouve pas du tout trop resserré pour un
célibataire, reprit M. Lenville. Tiens ! cela me rappelle
que je ne le suis pas : et ma femme, monsieur Johnson,
j’espère que vous lui ménagez un bon rôle dans votre
pièce ?

– J’ai jeté un coup d’œil sur le texte français hier au
soir, dit Nicolas, le rôle est bon.

– Et moi, mon vieux camarade, qu’est-ce que vous
ferez pour moi ? demanda M. Lenville, portant une botte
au feu qui n’en pouvait mais, avec le bout de sa canne, et
l’essuyant avec le pan de son habit.

« Vous savez, il me faut du grognard et du bourru.

– Eh bien, mon cher, dit Nicolas, je vous fais mettre à



la porte votre femme et vos enfants, puis, dans un accès
de rage et de jalousie, vous poignardez votre fils aîné dans
votre cabinet de travail.

– Quoi ! c’est moi qui fais ça, s’écria M. Lenville, c’est
charmant, à la bonne heure !

– Après quoi, dit Nicolas, vous êtes poursuivi par vos
remords, jusqu’au dernier acte, où vous vous décidez à
vous détruire : mais, juste au moment où vous levez le
pistolet vers votre tête, une horloge sonne une, deux,
trois… dix heures.

– Ah ! je vois, s’écria M. Lenville, c’est parfait.

– Vous vous arrêtez, dit Nicolas ; vous vous rappelez
avoir entendu dans votre enfance une horloge sonner une,
deux, trois… dix ; le pistolet vous tombe des mains ; vous
ne pouvez plus y tenir, vous fondez en larmes, et vous
devenez à tout jamais le modèle de la plus pure vertu.

– Excellent ! dit M. Lenville ; la partie est sûre, succès
complet ; faites seulement baisser la toile sur une donnée
de ce genre-là et je vous garantis un triomphe certain.

– Et moi, avez-vous quelque chose de bon pour moi ?
demanda M. Folair, d’un air inquiet.

– Voyons, dit Nicolas ; vous, vous jouez le serviteur
fidèle et dévoué ; c’est vous qu’on met à la porte avec la
femme et l’enfant.

– Toujours accouplé avec cet infernal phénomène, dit
M. Folair en soupirant ; et puis alors, n’est-ce pas, nous
allons demeurer dans un méchant logement, où je n’ai pas



de gages et où je fais du sentiment ?

– Vous l’avez deviné, dit Nicolas ; c’est justement là le
programme.

– Oui, mais de manière ou d’autre, il me faut une
danse, vous savez, dit M. Folair ; et, comme il vous en
faudra une aussi pour le phénomène, vous auriez plus tôt
fait de faire un pas de deux.

– Il n’y a rien de plus facile, dit M. Lenville en
remarquant l’air effaré du jeune auteur dramatique.

– Ma foi, je ne vois pas du tout comment cela peut se
faire, reprit Nicolas.

– Comment ! cela ne va-t-il pas tout seul ? continua
M. Lenville ; vous avez donc la berlue, de ne pas voir la
chose ? Vraiment, vous m’étonnez. Vous avez installé la
dame infortunée, son petit enfant et son fidèle serviteur,
dans un pauvre logis, n’est-ce pas ? Eh bien ! raisonnons
un peu. La dame infortunée tombe dans un fauteuil : elle
se cache la figure dans son mouchoir. « Qu’est-ce qui vous
fait pleurer, maman ? dit le petit enfant. Ne pleurez pas,
maman, ou vous allez me faire pleurer aussi. – Et moi
aussi, dit le fidèle serviteur, se frottant les yeux avec sa
manche. – Qu’est-ce que nous pourrions donc faire pour
relever votre courage, chère maman, dit le petit enfant ?
– Oui, qu’est-ce que nous pourrions faire ? répète le fidèle
serviteur. – Ah ! Pierre, dit la dame infortunée ; je
voudrais bien pouvoir secouer ces pensées pénibles. –
Essayez, madame, essayez, dit le fidèle serviteur.
Courage, madame, amusez-vous.



– Oui, j’y suis résolue, dit la dame, je veux
m’apprendre à souffrir vaillamment. Vous rappelez-vous,
mon honnête ami, cette danse, qu’autrefois, dans des
jours plus heureux, vous dansiez avec ce cher petit ange ?
Elle n’a jamais manqué de calmer ma douleur. Ah ! je
veux la voir une fois encore avant de descendre au
tombeau. » Voilà. L’orchestre prélude Avant de
descendre au tombeau, et en avant le pas de deux. Rien
de plus naturel, n’est-il pas vrai, Tommy ?

– C’est cela, répondit M. Folair ; la dame infortunée,
en proie à ses vieux souvenirs, se trouve mal, quand la
danse est finie, et la toile tombe sur ce tableau. »

Grâce à ces conseils, ou plutôt à ces leçons, fruit d’une
longue expérience personnelle de ses deux collègues,
Nicolas, après leur avoir donné à déjeuner de son mieux
et s’être débarrassé d’eux, se remit avec succès à
l’ouvrage ; charmé de reconnaître que sa tâche n’était
pas, à beaucoup près, aussi difficile qu’il l’avait cru
d’abord. Il travailla d’arrache-pied toute la journée, et ne
sortit que le soir pour aller au théâtre, où Smike se
trouvait déjà pour représenter avec un autre comparse
une insurrection générale à eux deux.

Mais ce n’étaient plus les mêmes gens ; quel
changement ! Il eu peine à les reconnaître. Faux toupets,
faux teint, faux muscles, faux mollets ; c’était toute une
métamorphose. M. Lenville était devenu un guerrier dans
la fleur de l’âge, taillé en Hercule. M. Crummles, la face
ombragée d’une chevelure noire abondante, un proscrit
écossais du port le plus majestueux. L’un des vieux



gentlemen était geôlier, l’autre un patriarche vénérable :
le Jocrisse un combattant brave comme un César, avec
une pointe de belle humeur ; chacun des fils Crummles
était un prince pur sang, et l’amoureux transi un captif au
désespoir. Il y avait un banquet splendide, tout préparé
pour le troisième acte ; deux volailles en carton, une
assiettée de biscuits, une bouteille d’abondance, un huilier
avec des burettes pleines de vinaigre ; bref, il régnait dans
les moindres détails une splendeur et une magnificence
incomparables.

Nicolas tournait le dos à la toile, tantôt contemplant la
première décoration, représentant une porte gothique à
peu près de deux pieds plus basse que M. Crummles, qui
devait faire par là son entrée, tantôt écoutant deux ou
trois amateurs du paradis qui s’amusaient à casser des
noix, et se demandant si ce n’était pas là tout le public,
lorsque le directeur en personne vint familièrement
l’accoster.

« Êtes-vous allé dans la salle ce soir ? demanda-t-il.

– Non, pas encore ; je vais y aller pour voir la pièce.

– La location n’a pas mal donné. Quatre places au
milieu sur le devant, de retenues, et toute une loge
d’avant-scène.

– Vraiment ! dit Nicolas, c’est donc pour une famille ?

– Justement, répondit M. Crummles. C’est un
spectacle vraiment intéressant. Il y a là six enfants qui ne
viennent jamais que quand le phénomène doit jouer. »



Il aurait été bien difficile pour les auditeurs, famille ou
non, de venir au théâtre un soir où le phénomène ne dût
pas jouer, vu qu’il était toujours chargé de remplir tous le
soirs deux ou trois rôles en moyenne. Mais Nicolas ne
voulait pas blesser par cette observation les tendres
sentiments d’un père, et, loin de s’arrêter à ce détail sans
importance, il laissa M. Crummles continuer de plus belle,
sans l’interrompre.

« Six enfants donc, reprit le directeur, le papa et la
maman huit, la tante neuf, la gouvernante dix, le grand-
père et la grand-mère douze. Il y a aussi le valet de pied,
mais il se tient dehors, avec un sac d’oranges et une carafe
d’eau ; il peut regarder la pièce par-dessus le marché, à
travers le petit carreau de vitre de la porte de la loge. Ce
n’est pas cher, une guinée, ils gagnent encore à prendre
une loge.

– Comment pouvez-vous leur permettre d’amener
tant de monde ? remarqua Nicolas.

– Il n’y a pas moyen d’empêcher cela, répondit
Crummles. C’est reçu en province. Y a-t-il six enfants, il y
a six personnes pour les tenir sur les genoux. Une loge de
famille est toujours double en nombre. Grudden, le coup
de sonnette pour l’orchestre. »

Mme Utilité obéit ; et en effet, quelques moments
après, on entendit accorder trois violons. Cet exercice
préparatoire ayant été prolongé tout le temps qu’on
pouvait supposer que durerait la patience du public, un
nouveau de coup de sonnette vint y mettre fin et donner



le signal pour commencer sérieusement, ce qui fit que
l’orchestre se mit à jouer une multitude d’airs populaires
avec variations involontaires.

Si Nicolas avait été étonné des heureux changements
qu’avaient subis les acteurs, que dire de la merveilleuse
transfiguration des dames ! Lorsque, du fond d’un bon
petit coin de la loge du directeur, il put voir
Mlle Snevellicci dans toutes ses gloires de mousseline
blanche à liseré d’or, et Mme Crummles dans toute sa
dignité de femme de proscrit, et Mlle Bravassa dans toute
sa sensibilité de confidente de Mlle Snevellicci, et
Mlle Belawney dans son activité, en bas de soie blancs, de
page infatigable, montant la garde en tous lieux, jurant de
servir fidèlement tout le monde, à la vie et à la mort, il ne
put contenir son admiration, qu’il témoigna par de grands
applaudissements et l’attention la plus soutenue à la
conduite de l’action.

Le sujet de la pièce était des plus intéressants. On ne
pouvait pas dire qu’il appartînt plutôt à un siècle qu’à un
autre, ni à une nation particulière ou à un pays déterminé,
peut-être même était-ce ce qui en faisait le charme, parce
que personne n’était préparé à l’avance à deviner la plus
légère lueur des événements qui allaient se développer.
Un proscrit avait eu le bonheur de faire quelque part
quelque chose qui lui valait les honneurs d’un retour
triomphal dans sa patrie, au bruit des acclamations et du
violon. Il revenait voir sa femme, une dame d’un courage
viril, qui parlait beaucoup des os de son père. Il paraît que
ces os-là étaient restés sans sépulture, soit par un goût



particulier du vieux monsieur, à son lit de mort, soit
plutôt par la négligence impardonnable de ses parents. Ce
point n’était pas éclairci. Cette femme de proscrit se
trouvait, je ne sais comment, en relation avec un
patriarche, qui demeurait dans un vieux château bien loin,
bien loin. Le patriarche, de son côté, se trouvait être le
père de plusieurs de ces messieurs et dames de la pièce,
mais il ne savait pas précisément lesquels, incertain qu’il
était si c’étaient les bons ou les mauvais qu’il avait élevés
dans son château ; quoiqu’au fond il penchât plutôt pour
cette dernière opinion. Dans cet état de malaise, il veut se
récréer un peu par un banquet, pendant lequel quelqu’un
vient, enveloppé dans un manteau, troubler son
divertissement, en criant : « Garde à vous ! » Ce
quelqu’un-là n’était connu de personne (excepté de toute
la salle, qui savait bien, elle que c’était le proscrit lui-
même, venu là pour des raisons restées inexpliquées,
peut-être aussi pour chiper les couverts).

Il y avait aussi de petites surprises tout à fait
agréables, sous forme de dialogues d’amour entre le captif
au désespoir et Mlle Snevellicci, ou bien encore entre le
combattant comique et Mlle Bravassa. De plus,
M. Lenville avait plusieurs scènes tragiques dans les
ténèbres de la nuit, pendant ses expéditions de coupe-
jarret. Mais rien n’égalait l’adresse et la bravoure du
combattant comique, qui savait, je ne sais comment, tout
ce qui se disait dans la pièce : ni l’intrépidité de
Mlle Snevellicci, qui, après avoir passé un pantalon
collant, se rendait, dans cet équipement, à la prison de son
amant captif, portant à la main un panier de



rafraîchissements et une lanterne sourde. À la fin on
découvre que le patriarche était précisément l’homme qui
avait traité avec si peu de façons les os du beau-père
proscrit. Aussi la dame de ce dernier, à telle fin que de
raison, va le trouver dans son château pour le tuer ; elle
se glisse à tâtons dans l’ombre d’une pièce obscure, où ils
s’attrapent tous les uns après les autres, se prenant les
uns pour les autres. Jugez de la confusion ! coups de
pistolet, mort d’homme, lueur de torches : après quoi le
patriarche fait quatre pas en avant, pour faire observer,
d’un air fin, qu’il connaît très bien maintenant ses enfants,
et ne manquera pas de le leur dire, quand ils vont être
rentrés. En attendant, il ne peut pas trouver une
meilleure occasion que celle-là pour marier le jeune couple
agonisant. Il unit donc leurs mains avec le plein et entier
agrément du page infatigable qui, se trouvant être à
présent le seul personnage vivant de la pièce, montre le
ciel du bout de son bonnet qu’il tient à la main droite, et la
terre de sa main gauche, implore la bénédiction divine et
fait signe au rideau de tomber là-dessus. Le rideau n’y
manque pas, au milieu des applaudissements unanimes.

« Eh bien ! qu’en dites-vous ? » demanda
M. Crummles à Nicolas, quand il reparut dans l’entracte.
M. Crummles était pourpre ; il avait le visage tout en feu,
parce que, voyez-vous, les proscrits sont de terribles gens
pour crier à tue-tête.

« J’ai trouvé cela excellent, ma foi ! répondit Nicolas.
Mlle Snevellicci, en particulier, a fait merveilles.

– C’est un génie, dit M. Crummles, un vrai génie, cette



petite fille-là. À propos, j’ai dans l’idée de donner votre
pièce, vous savez, pour sa représentation à bénéfice.

– Ah ! bon !

– Vous comprenez, dit M. Crummles, des jours comme
cela, on est toujours sûr du succès, et, au pis aller, si elle
ne réussissait pas tout à fait comme nous devons
l’espérer, eh bien ! ce serait à ses risques et périls, vous
sentez, non pas aux nôtres.

– Aux vôtres, vous voulez dire, reprit Nicolas.

– Aux miens, sans doute ; comment donc ai-je dit ?
répliqua M. Crummles. Pour lundi en huit, qu’en dites-
vous ? Vous aurez eu grandement le temps de finir la
pièce et d’apprendre votre rôle d’amoureux.

– Grandement le temps, c’est beaucoup dire, mais
enfin je ne serai pas en retard, je l’espère.

– Très bien ; alors nous pouvons dire que voilà une
affaire réglée. À présent, j’ai encore quelque chose à vous
demander. Les jours à bénéfice, il faut toujours un peu
de… comment appeler cela ? un peu d’entregent, c’est
l’usage.

– Auprès des amateurs qui patronnent le théâtre, je
suppose, dit Nicolas.

– Précisément. Le fait est que Snevellicci a déjà eu à
Portsmouth tant de représentations de ce genre, qu’elle a
besoin de chauffer le succès. Un bénéfice à la mort de sa
belle-mère, un bénéfice à la mort de feu son oncle, etc.
D’un autre côté, Mme Crummles et moi, nous avons eu



aussi des bénéfices pour l’anniversaire de la naissance de
l’enfant phénoménal, de notre mariage, etc., de sorte qu’il
y a bien quelque difficulté à en attraper un qui en vaille la
peine. Eh bien ! monsieur Johnson, ne viendrez-vous pas
en aide à la pauvre fille ? dit Crummles, assis sur un
tambour et prenant une grande prise de tabac, en le
regardant fixement dans le blanc des yeux.

– Comment l’entendez-vous ? répliqua Nicolas.

– Ne pourriez-vous pas lui faire demain matin le
sacrifice d’une demi-heure pour l’accompagner chez deux
ou trois des principaux personnages de la ville ? murmura
doucement le directeur d’une voix persuasive.

– Ah ! grand Dieu ! dit Nicolas d’un air très peu
disposé à le faire, j’en serais bien fâché.

– L’enfant l’accompagnera, monsieur Johnson. Dès les
premiers moments qu’on m’en a parlé, j’ai donné la
permission à l’enfant d’y aller. Vous voyez que tout se
passera dans les règles de la plus stricte convenance.
Mlle Snevellicci, d’ailleurs, est le temple même de
l’honneur. Vous lui rendriez là un service capital : le
gentleman venu de Londres, auteur de la pièce nouvelle,
acteur dans la nouvelle pièce, premier début, croyez que
tout cela donnerait des chances bien favorables à son
bénéfice, monsieur Johnson.

– Je suis désolé de détruire des espérances flatteuses,
surtout celles d’une demoiselle, répliqua Nicolas ; mais
réellement je ne puis me décider à m’associer à cette
démarche.



– Vincent, que dit donc là M. Johnson ? demanda une
voix tout contre son oreille, et, en se retournant, il se
trouva nez à nez avec Mme Crummles et Mlle Snevellicci
elle-même.

– Il n’est pas bien décidé, ma chère, répliqua
M. Crummles en regardant Nicolas.

– Il n’est pas décidé, s’écria Mme Crummles, est-il
possible ?

– Oh ! j’espère que non ! cria Mlle Snevellicci ;
certainement non, vous n’êtes pas assez cruel. Ah ! mon
Dieu !… et moi qui… Comment faire, après avoir compté
là-dessus ?

– M. Johnson ne persistera pas dans son refus, ma
chère, dit Mme Crummles ; vous n’avez pas assez
mauvaise opinion de lui pour le croire. Il sait bien que la
galanterie, l’humanité, tous les bons sentiments qui lui
sont naturels, sont en cause et plaident en votre faveur.

– Le cœur même d’un directeur y serait sensible, dit
M. Crummles en souriant.

– Et celui d’une femme de directeur aussi, ajouta
Mme Crummles, toujours sur le ton de la tragédie. Allons,
allons, vous commencez à vous attendrir ; est-ce que je ne
vous connais pas bien ?

– Il n’est pas dans ma nature, dit Nicolas, attendri en
effet par cet appel à ses bons sentiments, de résister aux
prières, tant qu’il ne s’agit pas d’une chose absolument
contraire à mes principes, et je ne vois, à vrai dire, ici,



qu’un peut d’amour-propre qui me retient encore. Mais,
après tout, je ne connais ici personne, personne ne me
connaît. Soit ! je me rends. »

Mlle Snevellicci n’eut pas plutôt entendu ces dernières
paroles, qu’elle ne put s’empêcher de rougir de bonheur
et d’exprimer sa reconnaissance dans des termes sur
lesquels M. et Mme Crummles enchérirent encore. Tout
fut arrangé à l’instant : Nicolas irait chez elle demain
matin à onze heures. En attendant ils se séparèrent tous,
lui pour retourner au logis reprendre son métier d’auteur,
Mlle Snevellicci dans la coulisse, pour se costumer pour la
seconde pièce, le directeur et sa femme pour calculer,
dans leur âme désintéressée, le gain probable qu’ils
feraient sur le bénéfice de Mlle Snevellicci, car une clause
en bonne forme de leur traité leur adjugeait les deux tiers
du profit à faire.

Le lendemain matin, à l’heure stipulée, Nicolas se
rendit à la demeure de Mlle Snevellicci, chez un tailleur,
sur la place appelée rue des Lombards. Le petit corridor
exhalait une forte odeur de fer à repasser, et la fille du
tailleur, qui était venue ouvrir la porte, était dans cet état
d’animation qu’éprouve chaque ménagère à l’époque
périodique d’une lessive domestique.

« N’est-ce pas ici que demeure Mlle Snevellicci ?
demanda Nicolas.

– Oui, monsieur, répondit la fille du tailleur.

– Auriez-vous la bonté de la prévenir que M. Johnson
est ici ?



– Oh ! vous n’avez qu’à monter, s’il vous plaît, »
répondit-elle avec un sourire.

Nicolas suivit la demoiselle, et fut introduit dans une
petite pièce du premier, communiquant avec une
chambre sur le derrière, où sans doute Mlle Snevellicci
était à déjeuner dans son lit, autant qu’il put croire, en
entendant un petit cliquetis mal dissimulé de tasses et de
soucoupes.

La demoiselle passa dans l’autre chambre ; le cliquetis
cessa pour faire place à un chuchotement ; puis elle revint
presque tout de suite, en priant Nicolas de vouloir bien
attendre un moment : Mlle Snevellicci allait se dépêcher.

En même temps elle releva le store de la fenêtre, sans
doute dans l’espérance d’occuper les yeux de M. Johnson
par la vue des passants, pour le distraire des petits soins
qu’elle avait à prendre dans la chambre, prit devant le feu
quelques objets qu’on y avait mis à sécher et qui avaient
tout l’air d’être une paire de bas, et disparut.

Comme le spectacle de la rue n’avait rien de bien
intéressant, Nicolas se mit à examiner la chambre avec
plus de curiosité qu’il n’en aurait peut-être montré sans
cela. Sur le sofa reposaient une vieille guitare, plusieurs
morceaux de musique où était imprimé le pouce de
l’artiste, et toute une litière de papillotes, le tout pêle-
mêle avec un tas d’affiches de théâtre, et une paire
malpropre de souliers de satin blanc à grandes rosettes
bleu de ciel ; sur le dos d’une chaise pendait un tablier de
mousseline commencé, avec des pochettes ornées de



rubans rouges, de ces tabliers que portent les soubrettes
sur la scène, et que, par conséquent, on ne voit jamais que
là. Debout, dans un coin, se tenait un abrégé de bottes à
revers à l’usage de Mlle Snevellicci dans ses rôles de petit
jockey ; enfin, on voyait près de là, sur une chaise, plié en
un petit paquet, quelque chose que l’on pouvait
soupçonner, sans médire, d’être la culotte courte qui
tenait compagnie aux bas de soie.

Mais, ce qu’il y avait peut-être de plus intéressant,
c’était l’album, tout grand ouvert, au milieu de quelques
libretti in-12 épars sur la table. Dans cet album étaient
collées une grande variété de réclames théâtrales en
faveur de Mlle Snevellicci, extraites de différents
journaux de province. On y lisait entre autres un
dithyrambe en son honneur dont voici le premier sixain :

Chante, dieu de l’amour, et dis-nous dans tes chants

Quelle fée a voulu, pour enchanter la terre,

Douer Snevellicci de trois dons si touchants,

Qui la rendent ici l’idole du parterre :

Le sourire où se peint un esprit si gracieux,

Les pleurs d’une âme tendre, et le feu de ses yeux.

Venaient à la suite une foule innombrable d’allusions
également flatteuses, toutes empruntées aux gazettes ;
par exemple :

« Nous remarquons à l’autre page de notre numéro
l’annonce d’une représentation au bénéfice de



Mlle Snevellicci pour mercredi. Nous y lisons qu’à cette
occasion cette charmante actrice, du plus beau talent,
veut faire jouir le public d’un spectacle capable de faire
bondir de plaisir le cœur d’un misanthrope. Persuadés
que nos concitoyens tiennent à se montrer fidèles à ces
principes de bon goût qui leur ont valu depuis longtemps
une réputation méritée de connaisseurs distingués, nous
prédisons d’avance à cette charmante actrice un accueil
étourdissant. »

Dans une autre :

« À nos correspondants.

« J. S. est dans l’erreur quand il suppose que la belle et
admirable Snevellicci, qui captive tous les soirs les cœurs
de ses auditeurs sur notre joli petit théâtre, n’est pas la
même demoiselle qui a reçu dernièrement des
propositions honorables du jeune gentleman, possesseur
d’une immense fortune, qui réside à trente-quatre lieues
de la bonne ville de York. Nous avons des raisons de
croire que Mlle Snevellicci est bien la demoiselle dont il a
été question dans cette affaire mystérieuse et
romanesque, et dont la conduite, dans cette occasion, n’a
pas fait moins d’honneur à son cœur et à son jugement
que ses triomphes théâtraux n’en font tous les jours à son
brillant génie. »

L’album de Mlle Snevellicci n’était guère rempli que de
paragraphes de ce genre, avec de longues affiches de
représentation à bénéfice, toutes finissant par ces mots :
« Venir de bonne heure ! » en grosses capitales.



Nicolas en avait déjà lu un bon nombre et se trouvait
absorbé, pour le moment, dans un récit triste et détaillé
de la suite de circonstances qui avaient déterminé chez
Mlle Snevellicci une luxation de la malléole interne du
pied gauche ; le pied lui avait glissé sur une pelure
d’orange qu’un monstre à figure humaine (ainsi
s’exprimait le rédacteur du journal) avait jetée sur la
scène de Winchester. Il en était au moment où elle venait
de se démettre la cheville, lorsqu’il la vit tomber du ciel en
personne, coiffée du fameux chapeau à corridor, et tirée à
quatre épingles, avec un millier d’excuses pour l’avoir fait
attendre si longtemps après l’heure convenue.

« Mais, je vous assure que c’est la faute de cette chère
Ledrook qui demeure avec moi ; elle s’est trouvée si
indisposée cette nuit que j’ai cru qu’elle allait m’expirer
dans les bras.

– Destin digne d’envie ! répliqua Nicolas. Cependant,
croyez que je suis réellement fâché de ce que vous me
dites là.

– Vilain flatteur que vous êtes ! dit Mlle Snevellicci en
boutonnant ses gants avec une confusion inexprimable.

– Si c’est être flatteur que de rendre hommage à votre
mérite et à vos charmes, reprit Nicolas la main sur
l’album, vous avez ici bien des flatteurs.

– Ah ! faut-il que vous soyez terrible, d’avoir lu de
pareilles choses ! Je n’oserai plus jamais vous regarder en
face. C’est vrai, j’en suis toute honteuse, dit
Mlle Snevellicci en saisissant l’album pour l’emporter



dans son cabinet. C’est cette négligente de Ledrook : elle
est vraiment détestable.

– Et moi qui croyais que vous l’aviez laissé là tout
exprès pour me le faire lire, dit Nicolas ; car enfin, la chose
n’était pas invraisemblable.

– Je voudrais pour tout au monde que vous ne
l’eussiez pas lu, répliqua Mlle Snevellicci ; je n’ai jamais
été si contrariée de ma vie, jamais. Mais c’est une vieille
sans soin, il faudrait toujours être derrière elle. »

En ce moment la conversation fut interrompue par
l’entrée du phénomène, qui avait eu la discrétion de
rester jusque là dans la chambre à coucher, et qui se
présentait enfin, avec beaucoup de grâce et de vivacité,
portant à la main une très petite ombrelle verte à large
frange ; la poignée du manche était absente. Après
quelques mots sans intérêt, ils sortirent tous les trois dans
la rue.

Le phénomène était un camarade de route assez
incommode. Ce fut d’abord sa sandale qui lui sortit du
pied droit, puis après cela du pied gauche ; puis, quand on
eût réparé ce double accident, ce fut une jambe du petit
pantalon blanc qui se trouva plus longue que l’autre.
Ensuite, ce fut le tour du petit parasol vert à tomber par
un grillage d’où il fallut le repêcher, avec de grandes
difficultés et de grands efforts. Encore, c’est qu’il n’y avait
pas moyen de la gronder, c’était la fille du directeur. Aussi
Nicolas prit tout cela de bonne humeur, et se remit en
marche, bras dessus, bras dessous, d’un côté avec



Mlle Snevellicci, et de l’autre avec l’enfant terrible.

La première maison vers laquelle ils dirigèrent leurs
pas était située sur une terrasse dont l’apparence
annonçait des gens comme il faut. Au toc toc modeste de
Mlle Snevellicci répondit un valet de pied qui, après lui
avoir ouvert, l’entendant demander si Mme Curdle était
chez elle, ouvrit de grands yeux, fit toutes sortes de
grimaces, et finit par dire qu’il ne savait pas, mais qu’il
allait voir. En même temps il les fit entrer dans un parloir
où il donna le temps aux deux servantes de la maison
d’aller voir, sous un prétexte ou sous un autre, les
comédiens. Enfin, après avoir échangé leurs observations
dans le corridor, après bien des chuchotements et des
ricanements, il se décida à monter chez madame, pour lui
porter le nom de Mlle Snevellicci.

Il est bon de savoir que les gens bien informés à
Portsmouth regardaient Mme Curdle comme un parfait
échantillon du goût de la capitale en matière de littérature
dramatique. Quant à M. Curdle, il avait fait une brochure
de soixante-quatre pages, petit in-8e, sur la moralité de
feu le mari de la nourrice de Juliette dans Roméo, en
réponse à cette question : Si c’était réellement en son
temps un « bon vivant, » comme l’avait prétendu le
poète, ou si cette critique déguisée ne venait pas plutôt
d’une injuste prévention de sa veuve. Il avait, par la
même occasion, démontré que l’on ne pourrait changer la
ponctuation reçue de toutes les pièces de Shakespeare,
sans les altérer notablement, et même sans en dénaturer
le sens. Inutile de dire, par conséquent, que c’était un



savant critique, un penseur original et profond.

« Ah ! c’est vous, mademoiselle Snevellicci, dit
Mme Curdle en entrant dans le parloir ; et comment vous
portez-vous ? »

Miss Snevellicci fit une révérence pleine de grâce ; elle
exprima l’espérance que Mme Curdle se portait bien,
ainsi que M. Curdle, qui ne tarda pas à paraître.
Mme Curdle était en négligé du matin, avec un petit
bonnet planté sur le sommet de la tête. M. Curdle avait
endossé une grande robe de chambre et tenait l’index de
sa main droite sur son front, d’après les portraits de
Stern, depuis que je ne sais qui lui avait trouvé une
grande ressemblance avec cet écrivain.

« J’ai pris la liberté de vous rendre visite, pour vous
demander, madame, si vous ne voudriez pas bien
souscrire à mon bénéfice, dit Mlle Snevellicci présentant
son programme.

– Oh ! je ne sais vraiment qu’en dire, répliqua
Mme Curdle ; ce n’est pas comme si le théâtre était
encore dans ses jours de grandeur et de gloire ; – ne
restez dont pas debout, mademoiselle Snevellicci, –
aujourd’hui le drame est mort, bien mort.

– Certainement, dit M. Curdle, soit qu’on le considère
comme l’incarnation merveilleuse des visions du poète, ou
comme la réalisation de l’intellectualité humaine qui vient
dorer de ses reflets brillants nos moments de mélancolie,
et ouvrir devant les yeux de notre esprit l’horizon
magique d’un monde tout nouveau, le drame est mort,



bien mort.

– Où trouver aujourd’hui un homme qui puisse nous
rendre ces couleurs changeantes du prisme
resplendissant dont le poète a revêtu le caractère
d’Hamlet ? dit Mme Curdle.

– Oui, où le trouver cet homme… au moins sur le
théâtre ? dit M. Curdle, qui n’était pas fâché de faire cette
réserve en sa faveur. Hamlet ! fi donc ! c’est ridicule.
Hamlet est mort, bien mort. »

En proie à ces réflexions douloureuses, M. et
Mme Curdle poussèrent un soupir et restèrent quelque
temps sur leurs chaises sans dire un mot. À la fin, la
dame, se tournant vers Mlle Snevellicci, lui demanda
quelle pièce on devait jouer.

 

« Une pièce toute nouvelle, dit Mlle Snevellicci. C’est
monsieur qui en est l’auteur, et il y joue un rôle pour son
premier début au théâtre. M. Johnson, madame.

– J’espère, monsieur, que vous avez gardé fidèlement
les unités ? dit M. Curdle.

– C’est la traduction d’une pièce française, dit Nicolas.
On y trouve des incidents variés, un dialogue animé, des
caractères fortement tracés.

– Tout cela n’est rien, monsieur, reprit M. Curdle, sans
les unités. Dans un drame, les unités avant tout.

– Pourrais-je me permettre, monsieur, dit Nicolas



hésitant entre le respect que lui imposait son rôle de
circonstance et l’entraînement de son humeur moqueuse,
me permettre de vous demander ce que c’est que les
unités ? »

M. Curdle toussa, pensa et dit :

« Les unités, monsieur, forment un corps, – comme
qui dirait les tenons et les mortaises d’une charpente, –
en matière de temps et de lieu, – une sorte d’union
générale, si l’on veut bien me permettre cette expression
hardie. Voilà, à mon sens, les unités dans le drame, autant
que j’ai pu le reconnaître par l’étude approfondie que j’en
ai faite, et Dieu sait si j’ai négligé de lire et de réfléchir
beaucoup sur cette question. » Puis, se tournant vers le
phénomène : « Je trouve, continua-t-il, en prenant l’un
après l’autre tous les rôles de cet enfant, une unité de
sentiment, une ampleur, une lumière nuancée, une
chaleur de coloris, un ton, une harmonie, un éclat, un
développement artistique de conceptions originales que je
cherche en vain chez des acteurs plus anciens dans le
métier. – Je ne sais pas si je me suis bien fait
comprendre ?

– Parfaitement, répondit Nicolas.

– Eh bien ! vous voyez, dit M. Curdle en relevant sa
cravate, voilà ma définition des unités dans le drame. »

Mme Curdle était resté à écouter cette explication
lucide avec un air de vive sympathie, et, quand la tirade
fut finie, elle demanda à M. Curdle si son intention était de
souscrire.



« Mais, ma chère, je ne sais pas. En vérité, je n’en sais
rien, dit M. Curdle. Si nous souscrivons, il faut qu’on sache
bien que nous n’entendons pas par là garantir le mérite de
la représentation. Il faut faire connaître au monde que
nous n’y donnons pas la sanction de notre nom ; que c’est
purement une distinction que nous croyons devoir à
Mlle Snevellicci. Une fois ce point bien et dûment établi, je
regarderais volontiers comme un devoir d’étendre notre
patronage au théâtre, même dans l’état de dégradation où
il est tombé, par considération pour les personnes qui s’y
trouvent associées.

– Avez-vous sur vous deux francs soixante centimes,
mademoiselle Snevellicci, à me rendre sur cinq francs ? »
dit M. Curdle en étalant quatre pièces de cent sous.

Mlle Snevellicci tâta tous les coins de son ridicule, mais
il n’y avait pas une pièce de monnaie. Quant à Nicolas,
sont titre d’auteur lui servit naturellement d’excuse pour
le dispenser de chercher dans sa bourse et de tâter ses
poches.

« Voyons, dit M. Curdle, deux fois cinq font dix. C’est
bien cher, miss Snevellicci, cinq francs par personne dans
les loges ; c’est excessivement cher pour l’état actuel du
théâtre. Trois places à deux francs cinquante dans les
galeries font sept francs cinquante : voilà sept francs ;
nous n’aurons pas de discussion, je suppose pour
cinquante centimes ; ce n’est pas cinquante centimes qui
nous empêcherons d’être d’accord. »

La pauvre Mlle Snevellicci prit les sept francs en



faisant beaucoup de frais de remerciements et de
sourires, et Mme Curdle, après avoir, en sus, donné
quelques instructions particulières pour qu’on leur gardât
bien leurs places, pour qu’on époussetât bien la
banquette, pour qu’on leur envoyât deux coupons de
bonne heure et qu’on eût soin qu’ils fussent propres,
donna le signal de la clôture en tirant la sonnette.

« Voilà de drôles de gens ! dit Nicolas quand ils furent
dehors.

– Je vous assure, dit Mlle Snevellicci en lui prenant le
bras, que je me trouve encore très heureuse qu’ils m’aient
payé comptant. Je ne regrette pas mes cinquante
centimes. Pour ce qui est du succès, cela ne les regarde
pas. Avez-vous réussi, ils se vantent de vous avoir
toujours protégé. Faites-vous fiasco, ils l’auraient parié
d’avance. »

À la première maison qu’ils visitèrent ensuite, ce fut
pour eux un vrai triomphe : c’était là que demeuraient les
six enfants en question. Ils étaient tellement émerveillés
du talent déployé en public par le phénomène, que,
lorsqu’on les fit venir de leur appartement particulier
pour qu’ils pussent voir de près la demoiselle, ils n’eurent
rien de plus pressé que de lui fourrer le doigt dans l’œil
avec une foule d’autres attentions délicates propres à cet
âge intéressant.

« Je ne manquerai pas certainement, dit la maîtresse
de la maison après une réception des plus gracieuses,
d’engager M. Borum à prendre une loge. Je n’emmènerai



avec moi que deux enfants ; le reste de la société se
composera de gentlemen vos admirateurs, miss
Snevellicci. Auguste, petit méchant, voulez-vous bien
laisser la petite demoiselle tranquille ? »

Auguste était un petit monsieur qui s’amusait à pincer
le phénomène par derrière, sans doute pour s’assurer s’il
était vrai qu’elle fût en vie.

« Vous devez être bien fatiguée, dit la maman en se
retournant vers Mlle Snevellicci ; je ne vous laisserai pas
partir sans prendre un verre de vin. Mademoiselle Lane,
ma chère, faites attention aux enfants, je vous prie. »

Mlle Lane était la gouvernante, et ce qui avait rendu
l’observation de la mère nécessaire, c’était la conduite
désordonnée de la plus jeune des demoiselles Borum, qui
ne s’était pas contentée de chiper le petit parasol vert du
phénomène, mais qui maintenant voulait l’emporter tout
à fait pour son usage particulier, pendant que la
malheureuse Ninette regardait d’un œil triste disparaître
sa propriété.

« Mais où donc avez-vous pu apprendre tout ce que
vous savez faire ? dit l’excellente Mme Borum en
s’adressant encore à miss Snevellicci. Je ne comprends
pas… Emma, n’ouvrez donc pas des grands yeux hébétés
comme cela… que vous puissiez rire dans une pièce,
pleurer dans l’autre, et tout cela d’une façon si naturelle.
Cela me dépasse.

– Je suis bien heureuse, madame, dit Mlle Snevellicci,
de vous entendre exprimer une opinion qui m’est si



favorable. C’est un vrai bonheur pour moi de penser que
j’aie pu vous plaire.

– Me plaire ! cria Mme Borum ; et à qui donc cela ne
plairait-il pas ? Moi, j’irais volontiers au spectacle deux
fois par semaine ; j’en raffole. Seulement, je trouve que
vous êtes quelquefois trop attendrissants. Ciel ! dans quel
état vous me mettez ! Que de larmes vous me faites
répandre !… Mais, au nom du ciel ! miss Lane, comment
pouvez-vous les laisser tourmenter cette petite fille
comme cela ? »

La vérité est que le phénomène se voyait à la veille
d’être écartelée. Il y avait déjà deux robustes petits
garçons qui l’avaient saisie chacun par une main et la
tiraient en sens contraire pour essayer leurs forces.
Heureusement, miss Lane, qui avait à se reprocher
d’avoir été trop occupée à regarder les grands
personnages pour faire attention aux petits, avertie par la
réprimande de Mme Borum, arracha la malheureuse
enfant à cette torture, la restaura avec un verre de vin, et
bientôt le phénomène fut emmenée par sa société,
heureuse d’en être quitte pour emporter de là son
chapeau de gaze lilas un peu aplati, et sa robe blanche,
ainsi que son pantalon, considérablement allongé par
quelques solutions de continuité.

Ce fut une matinée assommante. Il y avait tant de
visites à faire, et chacune des personnes visitées avait
tant de choses différentes à demander ! L’un voulait des
tragédies, l’autre des comédies.



« Surtout, pas de danse, disaient les uns.

– Il n’y a que cela d’amusant, » disaient les autres.

Ici, le chanteur comique avait décidément baissé
beaucoup ; là, on espérait bien qu’on lui donnerait un rôle
plus long qu’à l’ordinaire. Il y avait des gens qui ne
voulaient pas promettre d’y aller, parce qu’il y en avait
d’autres qui ne voulaient pas non plus promettre d’y
aller ; mais il y en avait aussi qui ne voulaient pas y aller
du tout, parce qu’il y en avait d’autres qui y allaient.

Enfin, petit à petit, après avoir promis aux uns de
retrancher ceci, aux autres d’ajouter cela, miss Snevellicci
s’engagea à donner un spectacle auquel on ne pouvait
toujours pas reprocher d’être trop court ou trop uniforme,
car il comptait, entre autres bagatelles, quatre pièces, des
chants divers, quelques combats, plusieurs danses. À leur
retour, je vous réponds qu’ils en avaient assez de leurs
fatigues du jour.

Nicolas eut bientôt achevé sa pièce, que l’on mit
aussitôt à l’étude. Alors, il s’occupa d’étudier lui-même
son rôle avec une grande activité. Le jour de la répétition,
il le joua, au dire de toute la troupe, dans la perfection ; et
puis enfin le grand jour arriva. Le crieur fit sa ronde dès le
matin dans la ville, annonça le divertissement du soir à
son de cloche dans tous les quartiers, les places et les
carrefours. Des affiches-monstres de trois pieds de long
sur neuf pouces de large furent dispersées dans toutes les
directions. On les flanquait, à travers la grille, dans les
cuisines des sous-sol ; on les jetait dans la boite aux



journaux, sous tous les manteaux de porte ; on les
développait dans toutes les boutiques, on les placardait
même sur tous les murs, mais avec moins de succès, vu
qu’on avait eu le tort de confier l’entreprise de l’affichage
à une personne illettrée, en l’absence de l’afficheur officiel
indisposé, ce qui fit qu’il y en eut une partie de collées
sens dessus dessous et l’autre en travers.

À cinq heures et demie, il y eut une poussade de
quatre personnes à la porte de la galerie ; à six heures
moins un quart, la queue se composait d’une douzaine au
moins d’amateurs ; à six heures, on trépignait des pieds
d’une manière effrayante, et, quand l’aîné des fils
Crummles vint ouvrir la porte, s’il n’avait pas pris la
précaution de se tenir derrière, il aurait risqué de perdre
la vie.

Mme Grudden, en moins de dix minutes, fit une
recette de dix-neuf francs quinze centimes.

Derrière la toile, même symptômes d’agitation
inaccoutumée. Mlle Snevellicci était dans un tel état de
transpiration, qu’elle ne pouvait pas faire tenir son fard
sur ses joues. Mme Crummles était si émue, que c’était à
peine si elle pouvait se rappeler son rôle. Les anglaises de
Mlle Bravassa se défrisaient de chaleur et d’impatience. Il
n’y avait pas jusqu’à M. Crummles lui-même qui était
toujours à regarder par le trou du rideau, pour revenir
annoncer à chaque instant qu’il venait encore d’entrer un
individu au parterre.

 



Enfin, enfin, le dernier coup d’archet, et la toile se lève
sur la pièce nouvelle. Comme il n’y avait pas d’acteur
remarquable dans la première scène, elle se passa d’une
façon assez calme ; mais, dans la seconde, à l’apparition de
Mlle Snevellicci en compagnie du phénomène son enfant,
quel tonnerre d’applaudissements ! La loge des Borum
tout entière se leva comme un seul homme, agitant
mouchoirs et chapeaux, et vociférant des bravos à
outrance. Mme Borum et la gouvernante jetèrent sur le
théâtre des couronnes, dont les unes voltigèrent parmi les
quinquets, et dont une autre alla décorer le chef d’un gros
monsieur du parterre, trop occupé à regarder la pièce
pour s’apercevoir seulement de cet insigne honneur. Le
tailleur et sa famille tapaient des pieds sur le parquet des
loges supérieures avec une telle ferveur d’enthousiasme,
qu’on put craindre un moment qu’ils n’allassent bientôt
défoncer tout et passer au travers. Le garçon limonadier,
avec sa limonade et bière, restait cloué au centre du
théâtre. On vit même un jeune officier, soupçonné d’un
attachement de cœur pour Mlle Snevellicci, s’enfoncer son
lorgnon dans le coin de l’œil, sans doute pour cacher une
larme. Une fois, deux fois, Mlle Snevellicci fit des
révérences de plus en plus profondes, et une fois, deux
fois, les applaudissements redoublèrent, de plus en plus
éclatants. Enfin, quand le phénomène eut ramassé une
des couronnes roussie par les quinquets et l’eut placée de
travers sur l’œil gauche de Mlle Snevellicci,
l’enthousiasme arriva à son paroxysme, et la pièce, un
moment interrompue, reprit son cours.

Mais quand Nicolas en vint à sa scène passionnée avec



Mme Crummles, c’est alors qu’on battit des mains ; et
quand Mme Crummles, son indigne mère, se mit à
l’appeler en ricanant un petit présomptueux, et qu’il fit
tête à ses insultes, c’est alors qu’il y eut un tumulte
d’applaudissements ; et quand il eut sa querelle avec
l’autre monsieur au sujet de la demoiselle, quand il mit
sur la table sa boite à pistolets, en disant que, si l’autre
était un gentleman, il se battrait avec lui dans le salon
même jusqu’à ce que les meubles fussent tâchés du sang
de l’un des combattants sinon de tous deux, c’est alors
que, depuis les loges jusqu’au paradis, sans oublier le
parterre, il n’y eut qu’un cri d’admiration retentissant ; et
quand il dit à la mère son fait, parce qu’elle ne voulait pas
lâcher les biens de la demoiselle, et quand, la voyant
s’attendrir, il s’attendrit à son tour et tomba sur un genou
pour lui demander sa bénédiction, c’est alors qu’il fallait
voir les dames sangloter de toutes parts ; et quand il se
cacha derrière un rideau dans l’obscurité, et que le
mauvais parent porta des coups de son épée partout,
excepté à l’endroit où on voyait parfaitement passer ses
jambes, c’est alors qu’un frisson d’inquiétude et de crainte
électrisa l’assemblée. Son port, sa taille, sa démarche, son
air, tout ce qu’il disait, tout ce qu’il faisait était accueilli
avec la même faveur. Il y avait une salve
d’applaudissements à la fin de toutes ses tirades, et,
lorsque, en dernier lieu, dans la scène de la pompe et des
cuviers Mme Grudden alluma les feux du Bengale, et que
tous les acteurs de la troupe qui n’avaient pas de rôle à
jouer dans la scène vinrent se former en groupes ou se
précipiter dans toutes les directions, non pas que cela fût



nécessaire à l’action, mais seulement pour augmenter
l’effet du tableau final, alors l’auditoire qui, pendant ce
temps-là, s’était accru considérablement, s’abandonna à
des transports d’enthousiasme tels que les murs de cette
enceinte n’en avaient pas entendu depuis bien des années.

Bref, le succès de la pièce nouvelle et celui du nouvel
acteur furent complets tous les deux, et quand on rappela,
à la fin de la pièce, Mlle Snevellicci, ce fut Nicolas qui eut
l’honneur de l’amener sur la scène et de partager avec elle
les applaudissements.



CHAPITRE XXV. –
Concernant une demoiselle qui
vient de Londres rejoindre la

compagnie avec un vieil
amateur qu’elle traîne à sa
suite : cérémonie touchante

qui s’ensuit.
 

Comme la pièce nouvelle était décidément un succès,
elle fut annoncée pour tous les soirs de spectacle jusqu’à
nouvel ordre, et l’on réduisit de trois à deux les jours de
relâche par semaine. Nicolas toucha des témoignages plus
solides encore de la faveur publique, car, dès le samedi
suivant, il empochait, par l’intermédiaire de l’infatigable
Mme Grudden, la somme de trente-sept francs
cinquante. Cette rémunération, qui n’était pas à
dédaigner, n’était rien encore en comparaison de
l’honneur et de la réputation qui s’attachèrent à sa
personne. M. Curdle lui fit hommage d’une brochure de sa



façon, dédiée au théâtre, avec un autographe de sa main
(trésor inestimable déjà par lui-même), qu’il consigna sur
la couverture, le tout accompagné d’une lettre pleine
d’expressions de son estime et de l’assurance spontanée
qu’il serait heureux de lire avec lui Shakespeare pendant
trois heures tous les matins, avant le déjeuner, tout le
temps de son séjour à Portsmouth.

« Encore du nouveau, Johnson, dit un matin
M. Crummles dans un accès de joie.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda Nicolas ; le poney ?

– Non, non, on n’en vient jamais au poney que quand
on est à bout de ressources ; et j’espère bien que nous
n’aurons pas besoin d’y recourir du tout cette saison. Non,
non, il ne s’agit pas du poney.

– Un garçon phénoménal, peut-être ?

– Non, monsieur, répondit Crummles d’un air sérieux,
il n’y a qu’un phénomène, et ce n’est pas un garçon, c’est
une fille.

– C’est vrai, dit Nicolas ; je vous demande pardon de
cette plaisanterie. Mais alors je n’y suis plus du tout.

– Qu’est-ce que vous diriez, s’il nous venait une
demoiselle de Londres ? Mlle une telle, du théâtre royal
de Drury Lane ?

– Je dirais qu’elle ferait merveille sur l’affiche.

– Vous avez mis le doigt dessus, dit M. Crummles,
mais vous pourriez ajouter qu’elle ne fera pas moins



d’effet sur la scène, sans craindre de vous tromper.
Tenez, regardez-moi cela, et vous m’en direz votre façon
de penser. »

En même temps il déploya aux yeux de Nicolas une
affiche rouge, une affiche bleue, une affiche jaune, en tête
desquelles on voyait en caractères gigantesques l’annonce
suivante : « Début de l’incomparable miss Petowker, du
théâtre royal de Drury Lane. »

« Tiens ! dit Nicolas, mais je connais cette dame-là.

– En ce cas, vous pouvez vous flatter de connaître le
plus beau talent qu’ait jamais possédé une jeune
personne, repartit M. Crummles roulant les affiches ; un
talent cependant d’un certain genre… d’un certain genre.
La goule ou la buveuse de sang, ajouta M. Crummles avec
un soupir prophétique, la goule n’aura qu’un temps, elle
ne survivra pas à Mlle Petowker. C’est la première
sylphide à moi connue que j’aie vue se tenir droite sur une
jambe en jouant du tambourin de l’autre genou, une vraie
sylphide.

– Et quand l’attendez-vous ? demanda Nicolas.

– Aujourd’hui même. C’est une vieille amie de
Mme Crummles. Mme Crummles l’a devinée de bonne
heure, il n’y a personne comme elle pour cela. C’est elle
qui lui a appris presque tout ce qu’elle sait. C’est
Mme Crummles qui a été la première buveuse de sang.

– Comment, en vérité ?

– Certainement, mais elle a été obligée d’y renoncer.



– Elle s’en est lassée ?

– Non, c’est le public. Personne ne pouvait y résister,
elle faisait frémir. Ah ! vous ne connaissez pas encore sa
capacité. »

Nicolas se hasarda à dire qu’il la connaissait bien.

« Non, non, c’est impossible, dit M. Crummles ; c’est
impossible, voyez-vous. Son pays ne la connaîtra que
quand elle ne sera plus. Chaque année de sa vie fait
éclater quelque talent nouveau chez cette femme
étonnante. Voyez : mère de six enfants, dont trois
vivants, tous artistes dramatiques.

– C’est extraordinaire, cria Nicolas.

– Ah ! oui, c’est extraordinaire, allez ! répliqua
M. Crummles prenant avec complaisance une prise de
tabac et secouant la tête d’un air grave. Si je vous disais
que moi-même j’ignorais qu’elle sût danser, jusqu’à son
dernier jour de bénéfice, où elle a joué Juliette et Hélène
Mac-Gregor, ce qui ne l’a pas empêchée de danser dans
les entr’actes la bourrée écossaise sur la corde roide. La
première fois que j’ai vu cette femme admirable, Johnson,
continua M. Crummles en approchant sa chaise pour lui
parler de plus près sur le ton d’une confiante amitié, elle
se tenait toute droite sur la tête au bout d’une pique,
entourée de feux d’artifice.

– Vous m’étonnez, dit Nicolas.

– Je crois bien, elle m’a étonné moi-même, ajouta
M. Crummles de l’air le plus sérieux du monde ; tant de



grâce et tant de dignité tout ensemble ! À partir de ce
moment là, je suis devenu son adorateur. »

L’arrivée de l’objet de ces éloges mérités vint
brusquement mettre un terme au panégyrique de
M. Crummles ; presque aussitôt après, maître Percy
Crummles entra avec une lettre venue par la poste, et
adressée à sa gracieuse mère. Mme Crummles n’eut
besoin que d’en voir la suscription pour s’écrier aussitôt :
« D’Henriette Petowker, sur ma parole ! » et en même
temps elle se plongea dans cette lecture intéressante.

« Eh bien ! et… ? demanda M. Crummles.

– Oui, oui, tout va à merveille, répondit-elle avant
d’avoir laissé M. Crummles achever sa question. J’en suis
bien contente pour elle.

– C’est bien en effet la plus heureuse aventure que
j’aie jamais vue, dit M. Crummles. » Et alors
M. Crummles, Mme Crummles, et maître Percy
Crummles tombèrent tous les trois dans un fou rire.
Nicolas les laissa s’en donner à cœur joie et retourna chez
lui, sans se rendre compte du rapport mystérieux qu’il
pouvait y avoir entre Mlle Petowker et cet accès de
gaieté, et songeant à l’extrême surprise de cette
demoiselle quand elle apprendrait son enrôlement
soudain dans une profession dont elle était elle-même une
des glorieuses colonnes.

Mais, à cet égard, il était dans une profonde erreur. En
effet, soit que M. Vincent Crummles eût préparé la voie,
ou que Mlle Petowker eût quelque raison particulière de



le traiter encore avec plus d’amabilité qu’à l’ordinaire,
leur entrevue le lendemain au théâtre eut plutôt l’air de la
rencontre d’une paire d’amis intimes, qui ne se sont
jamais quittés depuis leur enfance, que d’une
reconnaissance passagère entre un monsieur et une dame
qui se sont vus seulement une douzaine de fois, et encore
par pur hasard. Miss Petowker, bien au contraire,
commença par lui dire à l’oreille qu’elle n’avait pas dit un
mot de Kenwigs à la famille Crummles, et qu’elle avait fait
remonter leur connaissance réciproque à leur
fréquentation respective des cercles les plus distingués et
les plus à la mode : et, comme elle voyait Nicolas accueillir
cette confidence avec une surprise qui n’était pas jouée,
elle ajouta, avec un coup d’œil des plus aimables, qu’elle
avait voulu se créer ainsi des titres à son obligeance, et
qu’elle comptait la mettre à contribution avant peu.

Nicolas eut l’honneur, le soir même, de jouer dans une
petite pièce avec miss Petowker ; il ne put s’empêcher de
remarquer qu’elle n’était guère applaudie avec chaleur
que par un parapluie obstiné des secondes loges. Il
remarqua bien aussi que l’enchanteresse lançait de temps
en temps un regard fascinateur du côté même d’où
partaient les bravos, et, à chaque coup d’œil nouveau, le
parapluie répondait par un nouveau trémoussement. Il y
eut même un moment où il crut voir, dans le coin qui était
le point de mire des yeux de Mlle Petowker, une forme de
chapeau qui ne lui était pas tout à fait inconnue ; mais
occupé qu’il était de son rôle dans la pièce, il ne fit plus
attention à ce détail et l’avait même complètement oublié
quand il rentra chez lui.



Il venait de se mettre à table pour souper avec Smike,
quand une personne de la maison frappa à sa porte et lui
annonça qu’il y avait en bas un monsieur qui désirait
parler à M. Johnson.

« Eh bien ! en ce cas, il n’a qu’à monter : ce n’est pas
plus difficile que cela, répliqua Nicolas. Sans doute un
camarade qui a faim, Smike. »

Smike regarda le morceau de bœuf froid, calculant,
sans rien dire, ce qu’il en fallait garder pour le dîner du
lendemain, et remit dans l’assiette une tranche qu’il avait
déjà coupée pour lui, pour réparer la brèche que le
visiteur allait sans doute faire à leur propriété.

« Il faut que ce soit quelqu’un qui n’est pas encore
venu ici, dit Nicolas, car je l’entends trébucher à chaque
marche. Entrez, entrez !… Il n’est pas Dieu possible :
M. Lillyvick ! »

C’était lui, c’était le percepteur des taxes aquatiques
qui, regardant Nicolas d’un œil fixe et d’un air impassible,
lui donna une poignée de main avec la majesté la plus
solennelle, et prit un siège au coin du feu.

« Eh ! dit Nicolas, vous ici ? et depuis quand ?

– Depuis ce matin, monsieur.

– Ah ! je comprends, alors vous étiez au théâtre ce
soir, et c’était votre par…

– Mon parapluie ; le voici en personne. » Et
M. Lillyvick présentait un gros parapluie de coton dont la



pointe en fer était bien avariée. « Qu’est-ce que vous
dites du spectacle ?

– Autant qu’on en peut juger de la scène, il me semble
qu’il a été très agréable.

– Agréable ! cria le percepteur ; vous pouvez dire
hardiment, monsieur, qu’il était délicieux. »

M. Lillyvick, en même temps, se pencha en avant pour
prononcer le dernier mot avec plus d’énergie ; puis il se
redressa, fronçant le sourcil et remuant la tête.

« Ah ! dit Nicolas, un peu surpris de ces symptômes
d’approbation délirante ; oui, c’est une habile femme.

– C’est une divinité, répliqua M. Lillyvick en donnant
du bout de son susdit parapluie un toc toc de percepteur
sur le plancher. Vous pouvez croire, monsieur, que j’ai
déjà connu plus d’une actrice divine ; c’était moi qui allais
percevoir, c’est-à-dire qui allais voir, qui allais souvent
voir si je pouvais percevoir le montant de la taxe chez une
dame actrice qui a demeuré plus de quatre ans dans ma
circonscription ; mais jamais, non, monsieur, jamais, de
toutes ces divines créatures, actrices ou non, je n’en ai vu
de plus divine que miss Henriette Petowker. »

Nicolas eut bien de la peine à s’empêcher de rire ; il se
garda bien de dire un mot. Il se contenta, pour toute
réponse, de rendre chaque fois à M. Lillyvick ses signes de
tête, et resta silencieux.

« Je voudrais vous dire un mot en particulier, » dit
M. Lillyvick.



Nicolas regarda Smike, qui comprit son désir et
disparut.

« Ce n’est pas grand’chose qu’un célibataire, dit
M. Lillyvick.

– Vraiment ? répondit Nicolas.

– Certainement, reprit le percepteur. Voici bientôt
soixante ans que je suis de ce monde, et je dois savoir ce
qui en est.

– Qu’il doive le savoir, pensa Nicolas, c’est positif, mais
qu’il le sache, c’est une autre question.

– Si un célibataire a eu le bonheur de mettre de côté
un peu d’argent, dit M. Lillyvick, ses frères et sœurs,
neveux et nièces pensent à cet argent beaucoup plus qu’à
lui, fût-il même, en raison de son caractère public, le chef
de la famille et pour ainsi dire le grand canal où
débouchent tous les petits tuyaux. Ils ne font que
souhaiter sa mort tout le temps, et rien n’égale leur
découragement quand ils le voient en bonne santé. Et tout
cela, parce qu’ils brûlent d’hériter de son petit bien ! Cela
ne vous étonne pas, n’est-ce pas ?

– Oh ! c’est vrai, trop vrai ! répliqua Nicolas.

– La grande raison pour ne pas se marier, c’est que
l’on craint la dépense, et c’est là ce qui m’a retenu.
Autrement, parbleu ! dit M. Lillyvick en faisant claquer
ses doigts, j’aurais pu avoir cinquante femmes.

– De belles femmes ? demanda Nicolas.



– Oui, monsieur, de belles femmes. Je ne dis pas
d’aussi belles femmes qu’Henriette Petowker, celle-là
n’est pas un modèle ordinaire, mais des femmes enfin
telles que tout le monde ne peut pas se flatter d’en
rencontrer tous les jours sur son chemin. Maintenant,
supposez qu’un homme épouse une fortune, non pas
précisément avec sa femme, mais dans sa femme même…

– Diantre ! Mais alors, répliqua Nicolas, cet homme-là
n’est pas à plaindre.

– C’est justement ce que je me dis, répliqua le
percepteur en lui caressant par amitié la tête avec le
manche de son parapluie ; c’est justement ce que je me
dis. Henriette Petowker, la fameuse Henriette Petowker a
par elle-même une fortune dans son talent, et je vais…

– En faire Mme Lillyvick ? dit Nicolas.

– Non, monsieur, non, pas Mme Lillyvick, repartit le
percepteur : une actrice garde toujours son nom, c’est la
règle mais enfin je vais l’épouser, et pas plus tard
qu’après-demain.

– Je vous en fais mon compliment, monsieur, dit
Nicolas.

– Merci, monsieur, continua le percepteur en
boutonnant son gilet. Je toucherai ses honoraires,
naturellement, et j’espère, après tout, que la vie n’est
guère plus chère pour deux que pour un : c’est toujours
une consolation.

– Une consolation ! vous n’avez aucun besoin de



consolation dans un pareil moment.

– Non, reprit M. Lillyvick secouant la tête avec
vivacité, non, vous avez raison.

– Mais qu’êtes-vous venus faire ici tous les deux, si
vous êtes sur le point de vous marier, monsieur
Lillyvick ? demanda Nicolas.

– Voilà justement ce que je venais vous expliquer : la
vérité est que nous avons jugé à propos de cacher notre
mariage à la famille.

– La famille ? dit Nicolas ; quelle famille ?

– Vous savez bien, les Kenwigs. Si par malheur ma
nièce ou ses enfants en avaient entendu souffler le mot
avant mon départ, je les aurais vu tomber du haut mal à
mes pieds, et je ne m’en serais jamais tiré avant de
m’engager par serment à ne jamais épouser personne.
Sans cela, qui sait s’ils n’auraient pas fait nommer une
commission d’enquête pour me faire interdire. Le
percepteur, à ces mots, tremblait encore de tous ses
membres en songeant à toutes les horribles choses qu’on
aurait pu lui faire.

– C’est vrai, dit Nicolas, ils auraient été jaloux, ce n’est
pas douteux.

– C’est pour éviter tout cela qu’Henriette Petowker et
moi nous sommes convenus entre nous qu’elle viendrait
ici, chez ses amis les Crummles, sous prétexte de s’enrôler
dans leur troupe, et que moi, je quitterais Londres le
lendemain pour aller la rejoindre à Guildford, dans la



diligence. C’est ce que j’ai fait, et nous sommes arrivés
ensemble de Guildford hier au soir. À présent, si nous
avons pensé à vous faire confidence de notre secret, c’est
dans la crainte qu’en écrivant à M. Noggs vous n’allassiez
lui parler de nous. Nous partirons de chez les Crummles
pour la célébration du mariage, et nous serons charmé de
vous voir, soit avant la cérémonie à l’église, soit après, au
déjeuner, à votre choix. Vous sentez, continua le
percepteur qui tenait à éviter toute méprise sur ce point,
que nous n’avons pas fait de folies : quelques rôties et du
café, avec des crevettes peut-être, ou quelque chose
comme cela pour se régaler, voilà tout.

– Bon, bon, je comprends, dit Nicolas ; je serais très
heureux d’aller vous voir ; j’accepte votre invitation avec
le plus grand plaisir. Où reste madame ? chez les
Crummles ?

– Non pas, ils n’auraient pu la loger convenablement la
nuit ; elle a préféré descendre chez une de ses
connaissances qui demeure déjà avec une autre
demoiselle, toutes deux artistes dramatiques.

– C’est sans doute miss Snevellicci ?

– Précisément, c’est là son nom.

– Et ce sont ces demoiselles, je suppose, qui seront ses
filles d’honneur ?

– Si c’était tout, dit le percepteur d’un air contrarié ;
mais on veut lui en donner quatre. J’ai peur qu’on ne vise
un peu trop à la mise en scène.



– Oh que non ! répliqua Nicolas, qui avait toutes les
peines du monde à déguiser son envie de rire sous une
toux peu naturelle. Et quelles seront les quatre ?

– D’abord miss Snevellicci, cela va sans dire ; miss
Ledrook, puis le… le… phénomène, dit en grognant le
percepteur.

– Ha ! ha ! cria Nicolas ; excusez-moi, je ne sais pas ce
que j’ai à rire comme cela ce soir. Ma foi, ce sera très joli :
le phénomène, et puis après ?

– Une autre demoiselle, je ne sais pas qui, répondit le
percepteur levant le siège, quelque autre amie
d’Henriette Petowker ; à propos, je vous recommande
bien de n’en rien dire à personne, n’est-ce pas ?

– Soyez tranquille, répondit Nicolas ; c’est convenu. Ne
voudriez-vous pas avant de partir accepter quelque
chose ?

– Non, dit le percepteur ; je n’ai pas d’appétit. J’ai
dans l’idée que ce doit être quelque chose de bien
amusant que d’être marié, hein ?

– Cela ne fait pas pour moi l’ombre d’un doute,
répondit Nicolas.

– Certainement, reprit le percepteur, certainement…
oui, oui, sans aucun doute. Bonsoir. »

Là-dessus, M. Lillyvick, qui, pendant tout le cours de
son entrevue, avait montré dans ses manières le mélange
le plus extraordinaire de précipitation, d’hésitation, de
confiance, de doute, d’entraînement, de déception,



d’abattement, de présomption, descendit l’escalier et
laissa Nicolas rire tout seul à son aise, tant qu’il voudrait.

Sans nous arrêter à rechercher si le jour suivant parut
à Nicolas exactement composé du même nombre d’heures
et de la même longueur qu’à l’ordinaire, nous
demanderons la permission de remarquer au moins que
les personnes qui avaient un intérêt plus direct dans la
prochaine cérémonie trouvèrent qu’il s’écoula avec une
rapidité prodigieuse. Ainsi, quand miss Petowker s’éveilla
le lendemain matin dans la chambre de Mlle Snevellicci,
elle ne voulut jamais croire qu’elle en fût déjà réellement
au jour qui devait éclairer un si grand changement dans sa
condition.

« Non, je ne le croirai jamais, dit-elle ; réellement ce
n’est pas possible ; vous aurez beau dire, je ne pourrai
jamais me décider à consommer un pareil sacrifice. »

À ces mots, Mlle Snevellicci et Mlle Ledrook, qui
savaient parfaitement qu’il y avait déjà trois ou quatre
ans que leur belle amie était décidée à faire de gaieté de
cœur, aussitôt qu’on voudrait, ce terrible sacrifice, et qu’il
ne lui avait manqué que la rencontre d’un monsieur un
peu sortable pour le consommer, se mirent à lui prêcher
le courage et la fermeté ; à lui faire sentir combien elle
devait être fière de se voir à même de faire à tout jamais
le bonheur d’un objet digne de son choix ; combien il était
nécessaire à la béatitude de l’espèce humaine en général,
que les femmes, en pareille occasion, s’armassent de
courage et de résignation ; elles-mêmes, et toutes
persuadées qu’elles étaient que la véritable félicité



consistait dans le célibat, qu’elles ne voudraient pas
changer pour tout l’or du monde, cependant, grâce à Dieu,
si jamais elles devaient en venir là à leur tour, elles
avaient l’espérance de connaître trop bien alors leur
devoir pour s’y soustraire ; elles ne s’en soumettraient
qu’avec plus de douceur et d’humilité de cœur à une
destinée que la Providence leur aurait visiblement
imposée pour le contentement et la récompense de leurs
frères et de leurs semblables.

« Ce serait, dit Mlle Snevellicci, un coup terrible pour
moi, je l’avoue, de me voir obligée à rompre mes vieilles
relations et tout ce que vous voudrez dans ce genre-là ;
mais je me soumettrais, ma chère, vous pouvez en être
sûre.

– Et moi aussi, dit Mlle Ledrook. Je bénirais plutôt le
joug conjugal que je ne le maudirais ; j’ai déjà tant fait de
malheureux, que j’en suis toute triste : c’est affreux,
voyez-vous, de songer à cela.

– Certainement, dit Mlle Snevellicci ; mais, voyez-
vous, ma chère petite, nous n’avons que le temps de
l’apprêter, ou vous verrez que nous serons en retard. »

Grâce à ce sermon pieux, et peut-être aussi à la
crainte de se mettre en retard, la fiancée put supporter
sans trop d’émoi la cérémonie de sa toilette de mariée.
Après quoi, pour affermir ses membres délicats et lui
donner une démarche plus assurée, on lui administra, par
doses alternatives, quelques tasses de thé fort et quelques
petits verres d’eau-de-vie.



« Eh bien ! vous trouvez-vous un peu mieux, ma
bonne amie ? demanda Mlle Snevellicci.

– Oh ! Lillyvick, cria la fiancée, si vous saviez toute la
grandeur du sacrifice que je vais faire pour vous !

– Va, va, ma chère, il le sait bien, et il ne l’oubliera pas,
dit Mlle Ledrook.

– En êtes-vous bien sûre ? criait toujours
Mlle Petowker, qui montrait réellement de grandes
dispositions pour jouer la comédie, en êtes-vous bien
sûre ? croyez-vous que Lillyvick se le rappellera
toujours… toujours… toujours… toujours ?… »

Personne ne peut dire où se serait arrêté ce transport
de sensibilité, si Mlle Snevellicci n’avait pas annoncé au
moment même l’arrivée d’une citadine. La fiancée fut
tellement étourdie de cette nouvelle, qu’elle réprima
immédiatement divers symptômes alarmants qui
continuaient d’être très violents, courut à la glace pour
donner à sa toilette un dernier coup d’œil, et déclara avec
calme qu’elle était prête à marcher au sacrifice.

En conséquence, on la porta plutôt qu’on ne la
conduisit jusqu’à la voiture ; et là on la soutint, comme
disait Mlle Snevellicci, en lui faisant continuellement
respirer un flacon de sels volatils, et continuellement
déguster un flacon de cognac avec quelques autres
stimulants de même nature ; tant qu’enfin elles
arrivèrent à la porte du directeur, déjà ouverte par les
deux jeunes Crummles, qui portaient des cocardes
blanches et qui s’étaient parés des gilets les plus



distingués et les plus resplendissants de toute la garde-
robe théâtrale. Les efforts combinés de ces deux
messieurs et des filles d’honneur, assistés par le cocher,
finirent par déposer miss Petowker, dans un état
d’épuisement inquiétant, sur le palier du premier étage ;
mais là, elle n’eut pas plutôt rencontré les yeux de son
jeune fiancé, qu’elle se trouva mal, comme le voulait le
décorum de la circonstance.

« Henriette Petowker ! dit le percepteur, allons,
remettez-vous, ma belle amie. »

Miss Petowker eut la force de se cramponner à la main
du percepteur ; mais elle n’eut pas la force de dire un
mot : elle était trop émue.

« Quoi ! je vous fais donc bien peur, Henriette
Petowker, dit le percepteur.

– Oh ! non, non, non, répondit la fiancée ; mais tous les
amis, les chers petits amis des jours de ma jeunesse, les
abandonner tous ; quel coup terrible ! »

Après ces expressions générales de chagrin, miss
Petowker se mit à compter un par un les chers petits amis
des jours de sa jeunesse, en invitant chacun de ceux qui
étaient présents, à son tour, à venir l’embrasser. Ce
n’était pas tout ; elle se ressouvint ensuite que
Mme Crummles avait été pour elle plus qu’une mère ;
après cela, que M. Crummles avait été pour elle plus
qu’un père ; après cela, que les petits MM. Crummles et
Mlle Nina Crummles avaient été pour elle plus que des
frères et sœurs. Tous ces souvenirs variés, avec



accompagnement d’embrassades, ne laissèrent pas de
durer longtemps ; il fallut ensuite qu’on les menât bon
train à l’église pour réparer le temps perdu.

La file de voiture se composait de deux citadines. Dans
la première était Mlle Bravassa, la quatrième fille
d’honneur, Mme Crummles, le percepteur et M. Folair,
qu’il avait pris pour témoin dans cette occasion ; l’autre
voiture possédait la fiancée, M. Crummles,
Mlle Snevellicci, Mlle Ledrook et le phénomène. Les
costumes étaient magnifiques : les filles d’honneur étaient
toutes couvertes de fleurs artificielles, et le phénomène,
en particulier, disparaissait presque tout entier sous le
bosquet portatif dans lequel elle était enchâssée.
Mlle Ledrook, qui avait une tournure d’esprit un peu
romanesque, portait sur le sein la miniature d’un officier
général inconnu, qu’elle avait achetée à bon marché
quelques jours avant. Les autres dames étalaient des
articles éblouissants de bijouterie d’imitation, mais une
imitation qu’on aurait jurée vraie ; quant à
Mme Crummles, elle posait dans tout l’éclat de sa majesté
tragique, qui attirait l’admiration de tous les passants.

Cependant je ne sais pas si la mine de M. Crummles
n’avait pas encore quelque chose de plus frappant et de
mieux approprié à la circonstance, que tous les autres
membres de la compagnie. M. Crummles, qui représentait
le père de la fiancée, avait eu l’idée heureuse et originale
de se composer pour son rôle un costume particulier. Il
s’était d’abord affublé d’une perruque de théâtre dans le
style et sur le modèle de celle que l’on connaît



généralement sous le nom de perruque de M. Pigeon, en
harmonie avec un habillement complet de drap tabac du
siècle précédent, des bas de soie gris et des souliers à
boucles. Pour mieux entrer dans l’esprit de son rôle, il
avait pris le parti de se montrer très affecté ; et, par
conséquent, lorsque le cortège passa sous le porche de
l’Église, les sanglots de ce père sensible fendaient si bien le
cœur, que le bedeau lui proposa de se retirer un moment
dans la sacristie, pour se remettre en buvant un verre
d’eau avant le commencement de la cérémonie. Ce fut un
beau spectacle de voir la procession se développer pour
aller au chœur, la fiancée et ses quatre filles d’honneur
formant un groupe convenu et répété d’avance ; le
percepteur suivi de son témoin, qui modelait sur lui sa
démarche et ses gestes, de manière à faire mourir de rire
quelques artistes de ses amis placés dans la galerie.
M. Crummles marchait d’un pas faible et débile ;
Mme Crummles, au contraire, avançait de ce pas de
théâtre composé d’une grande enjambée et d’une halte
alternative. Jamais vous ne vîtes spectacle où il y eût plus
d’ensemble. La cérémonie ne fut pas longue, et quand
toutes les personnes présentes eurent signé le registre, ce
que M. Crummles ne put faire à son tour sans commencer
par essuyer avec soin, avant de se la mettre sur le nez,
une immense paire de lunettes, on revint déjeuner avec
ardeur. Là, on retrouva Nicolas, qui attendait le retour.

« Allons vite ! dit Crummles qui avait donné un coup
de main à Mme Grudden pour le service, et, par
parenthèse, il avait fait plus de frais que ne s’y attendait
le percepteur, qui n’en était pas plus content ; déjeunons !



déjeunons. »

Il n’y eut pas besoin de le dire deux fois : la société
s’étouffa à se presser contre la table du mieux qu’elle put,
et se mit à l’œuvre sans tarder, Mlle Petowker rougissant
toutes les fois qu’on la regardait, et mangeant à mort
toutes les fois qu’on ne la regardait pas. Quant à Lillyvick,
il travaillait avec la froide résolution d’un homme qui s’est
dit que, puisque c’est lui qui payera toutes ces bonnes
choses, il est de son devoir d’en laisser le moins possible
de reste pour les Crummles.

« N’est-ce pas que c’est bientôt fait ? dit M. Folair au
percepteur en se mettant les coudes sur la table pour lui
adresser cette question.

– Qu’est-ce qui est bientôt fait, monsieur ? demanda
M. Lillyvick.

– Ce nœud-là, ce nœud qui vous rive à une femme,
répondit M. Folair ; ce n’est pas long, hein ?

– Non, monsieur, répondit M. Lillyvick rouge de
colère, ce n’est pas long ; eh bien, après ?

– Oh ! rien, dit l’acteur, si ce n’est que ce n’est pas plus
long que de se pendre ; ha ! ha ! ha ! »

M. Lillyvick posa sur la table son couteau et sa
fourchette, et promena autour de lui sur les convives un
regard d’indignation et d’étonnement.

« Se pendre ! » répéta M. Lillyvick.

Profond silence… pétrification générale, en voyant



l’inexprimable dignité de M. Lillyvick.

« Se pendre ! cria encore une fois M. Lillyvick. Serait-
ce un parallèle que vous entendriez établir ici entre le
mariage et la pendaison ?

– Le nœud coulant, vous savez, dit M. Folair un peu
dans ses petits souliers.

– Le nœud coulant, monsieur ! reprit M. Lillyvick ;
qu’est-ce qui ose me parler de nœud coulant et
d’Henriette Peto…

– Lillyvick, Lillyvick, lui souffla M. Crummles.

– Et d’Henriette Lillyvick à côté l’un de l’autre ? dit le
percepteur. Quoi ! c’est dans cette maison, en présence de
M. et de Mme Crummles, qui ont élevé une famille,
modèle de talents et de vertus, pour en faire des anges et
des phénomènes, qu’on viendra nous parler de nœuds
coulants !

– Folair, dit M. Crummles, croyant qu’il était dans la
décence de son rôle de se montrer touché de cette allusion
à sa personne et à celle de son épouse, je ne m’attendais
pas à cela de votre part.

– Tiens ! vous aussi, dit l’acteur infortuné. Ah çà,
qu’ai-je donc fait ?

– Ce que vous avez fait, monsieur ! cria M. Lillyvick,
vous avez visé la société au cœur.

– Et vous avez du même coup blessé les meilleurs et
les plus tendres sentiments, ajouta Crummles, fidèle à son



personnage de père noble.

– Et les liens les plus importants et les plus estimables
de l’ordre social, dit le percepteur. Nœud coulant ! comme
si le mariage était un piège où l’on se fait prendre,
attraper, lier par la patte, au lieu d’en faire un
engagement réciproque, libre et glorieux.

– Mon intention n’était pas de vous dire que vous
aviez été pris au piège, attrapé et lié à la patte, répondit
l’acteur ; j’en suis fâché, que voulez-vous que je vous
dise ?

– Et vous avez raison de l’être, monsieur, continua
Lillyvick ; et je suis charmé de voir qu’il vous reste encore
assez de bons sentiments pour cela. »

Cette réplique dut devoir terminer la querelle. Mais
Mme Lillyvick avait réfléchi qu’elle ne pouvait pas
trouver une meilleure occasion (maintenant que
l’attention de la compagnie n’avait plus d’autre objet)
pour verser des torrents de larmes, et réclamer les soins
des quatre filles d’honneur, qui coururent en effet à son
secours ; seulement ce ne fut pas sans quelque confusion,
car la chambre étant très petite et la nappe très longue, le
premier mouvement de ces dames entraîna un régiment
d’assiettes de la table au parquet. Cependant, sans tenir
compte de cette circonstance, Mme Lillyvick se refusa à
rien entendre avant qu’on eût fait jurer aux deux
champions que les choses n’iraient pas plus loin, ce qu’ils
consentirent à faire après une défense honorable ; et, à
partir de ce moment, M. Folair resta à bouder sur sa



chaise, se contentant de pincer Nicolas à la jambe toutes
les fois que l’autre disait quelque chose. C’était une
manière d’exprimer son mépris, et pour la personne et
pour les sentiments de l’orateur.

Il y eut ensuite un grand nombre de discours
prononcés, les uns par Nicolas, les autres par Crummles,
d’autres par le percepteur, chacun des fils Crummles fit le
sien par forme de remerciements. Le phénomène, au nom
des filles d’honneur, en adressa un aussi à la mariée, et
c’est celui-là qui fit verser des larmes à Mme Crummles.
On chanta un peu. Mlle Ledrook et Mlle Bravassa se
livrèrent à cet exercice, et vraisemblablement on ne s’en
serait pas tenu là, si le cocher de la citadine, qui attendait
à la porte pour emporter l’heureux couple à l’endroit où il
devait prendre le bateau à vapeur de Ryde, n’avait pas
fini par envoyer un message péremptoire déclarant que,
s’ils ne venaient pas tout de suite, il ne manquerait pas
d’exiger un franc quatre-vingt centimes en sus du prix
convenu.

Cette menace effrayante fut le signal de la séparation.
Après les adieux les plus pathétiques, M. Lillyvick et son
épouse partirent pour Ryde où ils devaient passer le
lendemain et le surlendemain, dans une retraite absolue,
accompagnés seulement de l’enfant phénoménal qui avait
été choisie, sur la demande expresse de M. Lillyvick, en
qualité de fille d’honneur accompagnadour. La vérité est
que M. Lillyvick s’était assuré, en la demandant de
préférence à toute autre, que les gens du bateau à vapeur,
trompés par sa petite taille, ne lui feraient payer que



demi-place.

Comme c’était un jour de relâche, M. Crummles
manifesta l’intention de ne pas quitter la place que l’on
n’eût eu raison de tout ce qui restait à boire ; mais
Nicolas, qui avait à jouer le lendemain soir le rôle de
Roméo pour la première fois, réussit à s’esquiver dans un
moment de confusion déterminée par le développement
inattendu des symptômes d’ivresse les moins équivoques
de la part de Mme Grudden.

En désertant ainsi le poste, il ne céda pas seulement à
son goût, mais il n’était pas sans inquiétude sur le compte
de Smike qui avait à remplir le rôle de l’apothicaire, et qui
n’avait encore pu réussir à se mettre rien dans la tête de
cette création de Shakespeare, si ce n’est l’idée générale
et vague qu’il avait bien faim. Quant à cela, il l’avait appris
avec une merveilleuse facilité, grâce sans doute aux vieux
souvenirs de Dotheboys-Hall.

« Je ne sais plus que faire, Smike, dit Nicolas posant là
le livre ; j’ai peur, mon pauvre garçon, que vous ne
puissiez jamais l’apprendre par cœur.

– J’en ai bien peur aussi, dit Smike en secouant la tête.
Je crois pourtant que si vous… mais ce serait bien
ennuyeux pour vous.

– Quoi ? demanda Nicolas ; ne vous inquiétez pas de
moi.

– Je crois, dit Smike, que si vous vous donniez la peine
de me le dire par petits morceaux en me le répétant bien
des fois, à force de l’entendre de votre bouche, je finirais



par être capable de m’en souvenir.

– Croyez-vous ? s’écria Nicolas. Eh bien ! voyons qui
se lassera le premier, ce ne sera pas moi, Smike, je vous
en avertis. Commençons donc : Qui est-ce qui m’appelle si
haut là-bas ?

– Qui est-ce qui m’appelle si haut là-bas ? dit Smike.

– Qui est-ce qui m’appelle si haut là-bas ? répéta
Nicolas.

– Qui est-ce qui m’appelle si haut là-bas ? » cria
Smike.

Et ils continuèrent ainsi bien des fois à se demander
qui est-ce qui les appelait si haut là-bas, tant qu’enfin
Smike ayant appris cette phrase par cœur, Nicolas passa à
une autre ; puis il se hasarda à en dire deux à la fois, puis
trois, et ainsi de suite jusqu’à ce que le pauvre Smike, à
minuit, découvrit avec une joie inexprimable qu’il
commençait réellement à se rappeler quelque chose de
son auteur.

Le lendemain matin, de bonne heure, ils
recommencèrent sur nouveaux frais, et Smike, rendu plus
confiant par les progrès qu’il avait déjà faits, en fit de plus
rapides encore et travailla de meilleur cœur. À mesure
qu’il commençait à retenir assez fidèlement les mots,
Nicolas lui montrait les gestes ; il lui apprenait à entrer
sur la scène, les deux mains étalées sur son estomac, et à
le frotter de temps en temps, conformément à la tradition
suivie dans les pantomimes des théâtres, pour indiquer au



public qu’on voudrait bien avoir quelque chose à manger.
Après la répétition du matin, ils se mirent encore à
l’ouvrage, sans s’arrêter, excepté pour dîner sur le pouce,
jusqu’à l’heure de la représentation. Jamais maître n’eut
d’élève plus appliqué, plus humble, plus docile ; jamais
élève n’eut de maître plus patient, plus infatigable, plus
sérieux et plus bienveillant.

Au théâtre, quand ils furent costumés, Nicolas
recommença ses instructions et les renouvela chaque fois
qu’il n’était pas en scène. Il ne perdit pas ses peines, car,
si Roméo fut accueilli par des applaudissements
chaleureux, et honoré d’une faveur universelle, Smike
aussi, de son côté, fut déclaré un vrai prodige par les
acteurs aussi bien que par les auditeurs, qui le
proclamèrent tout d’une voix le prince des apothicaires.



CHAPITRE XXVI. – Danger
réel qui menace le repos de

Mlle Nickleby.
 

Nous sommes transportés dans une longue file de
pièces magnifiques d’un appartement de Regent-street.
Pour les classes tristes et laborieuses, il est déjà trois
heures de l’après-midi ; pour les oisifs et les gens de
plaisir, le matin se lève à peine. Les personnages sont lord
Frédérick Verisopht et son ami sir Mulberry Hawk.

Ces beaux fils étaient étendus nonchalamment, chacun
sur un sofa, et séparés seulement l’un de l’autre par une
table sur laquelle on voyait servis, dans une riche
confusion, les éléments d’un déjeuner encore intact. Des
journaux jonchaient la chambre ; mais, comme les mets
qui décoraient la table, ils étaient restés là sans qu’on y
eût seulement touché : et cependant, ce n’était pas
l’entraînement de la conversation qui pouvait nuire aux
séductions des feuilles publiques, car les deux convives
n’échangeaient pas un mot ensemble, pas un son ne se
faisait entendre, excepté peut-être le bruit d’un
mouvement que faisait l’un ou l’autre pour accommoder



le coussin sur lequel il reposait, aux besoins de sa tête
appesantie : alors une exclamation d’impatience qui
trahissait son malaise semblait réveiller chez son
compagnon un sentiment analogue.

 

On en voyait assez déjà pour comprendre les excès de
débauche auxquels ils s’étaient livrés la veille ; mais il y
avait encore bien d’autres signes des divers amusements
dans lesquels ils avaient passé la soirée précédente. Des
billes de billard sales et gluantes, deux chapeaux bossués,
une bouteille de vin de Champagne avec un gant
malpropre tortillé autour du goulot pour être plus ferme
dans la main de celui qui voudrait s’en faire une arme
offensive, une canne en morceaux, une boîte à jeu sans
couvercle, une bourse vide, un chaîne de montre
arrachée, une poignée d’argent pêle-mêle avec des
fragments de cigares à demi fumés, dans des cendres de
tabac réduit en poussière, témoignaient, avec bien
d’autres traces non moins évidentes, du trouble et du
désordre nés des orgies élégantes de la nuit précédente.

Lord Frédérick Verisopht fut le premier à ouvrir la
bouche. Laissant tomber ses pieds chaussés de pantoufles
sur le parquet et poussant un long bâillement, il fit des
efforts pour se mettre sur son séant, et tourna ses yeux
pleins d’une triste langueur vers son ami, en l’appelant
d’une voix avinée.

« Hallo ! répondit sir Mulberry en se retournant.

– Est-ce que nous allons rester là toute la journée ? dit



le lord.

– Ma foi ! je ne sais pas si nous sommes capables de
faire autre chose, au moins pour un bout de temps,
répliqua sir Mulberry ; pour moi, je n’ai pas pour deux
liards de vie dans le corps ce matin.

– La vie ! cria lord Verisopht ; eh bien ! moi, il me
semble qu’il ne pourrait rien m’arriver de meilleur et de
plus agréable que de mourir tout de suite.

– Alors, qui vous empêche de mourir ? » dit sir
Mulberry.

Et là-dessus, il se retourna de l’autre côté, comme un
homme qui veut encore essayer de faire un somme.

L’élève distingué d’un maître aussi fameux approcha
sa chaise de la table pour tâter de quelques mets, mais
son appétit s’y refusa ; il se traîna jusqu’à la fenêtre, fit
quelques tours dans la chambre en portant les mains à sa
tête où bouillonnait la fièvre, et finalement se jeta encore
sur son sofa, appelant de nouveau son compagnon
endormi.

« Que diable me voulez-vous ? » grommela sir
Mulberry se redressant sur son coude.

Malgré la mauvaise humeur bien visible dont il
prononça ces paroles, sans doute il ne se crut pas tout à
fait maître de rester ainsi en silence, car, après s’être
étendu bien des fois, après avoir déclaré en frissonnant
qu’il faisait un froid infernal, il essaya à son tour de goûter
au déjeuner, et se trouvant moins de répugnance pour y



faire honneur que son ami moins robuste, il s’installa à la
table.

« Dites donc ! commença-t-il en tenant un morceau à
la pointe de sa fourchette ; si nous en revenions à cette
amour de Nickleby ?

– Quel amour de Nickleby ? l’usurier ou la fille ?
demanda Verisopht.

– Vous savez bien ce que je veux dire, répliqua sir
Mulberry ; la fille, parbleu !

– Vous m’aviez promis de me la trouver, dit lord
Verisopht.

– C’est vrai ; mais j’y ai réfléchi depuis, vous aviez l’air
de vous défier de moi ; en ce cas, cherchez-la vous-même.

– No… on.

– Eh bien ! moi, je vous dis que si ; vous la chercherez
vous-même. Je ne veux pas pour cela vous laisser dans
l’embarras ; je sais bien que, si je ne m’en mêlais pas, vous
chercheriez longtemps ; ce n’est pas ça. Vous la
chercherez et vous la trouverez, car je vous mettrai sur la
voie.

– Eh bien ! le diable m’emporte, si vous n’êtes pas de
la tête aux pieds un réel, un véritable, un franc ami, dit le
jeune lord, que les dernières paroles avaient tout à fait
réveillé.

– Tenez ! je vais vous dire tout, reprit sir Mulberry, la
petite était une amorce à votre intention, le jour du dîner.



– Non, cria le jeune lord ; que diable !…

– C’était une amorce à votre intention, répéta son
ami ; je le tiens du vieux Nickleby lui-même.

– Vieux renard, va ! s’écria lord Verisopht, fameux
coquin !

– Oui, continua sir Mulberry, il s’est dit que cette
petite créature, étant assez gentille…

– Gentille, dit en l’interrompant le jeune lord ; sur mon
âme, Hawk, c’est une beauté parfaite… un… un tableau,
une statue… une… une… oui, sur mon âme, c’est comme
cela que je la juge.

– Bon ! répliqua sir Mulberry en haussant les épaules
comme désintéressé dans l’affaire, chacun a son goût ; si
le mien ne s’accorde pas avec le vôtre, tant mieux !

– Chien de rusé ! répondit le lord, avec tout cela vous
l’aviez joliment accaparée, l’autre jour.

– C’est à peine si j’ai pu lui dire un mot ; c’est bon pour
un caprice, répliqua sir Mulberry, pas plus ; elle n’en vaut
pas la peine. Si vous avez sérieusement du goût pour la
nièce, vous n’avez qu’à dire à l’oncle que vous voulez
savoir où elle demeure, avec qui et chez qui, ou que vous
lui retirez votre pratique. N’ayez pas peur qu’il vous fasse
attendre.

– Pourquoi ne m’avoir pas dit cela plus tôt, demanda
lord Verisopht ; au lieu de me laisser brûler, consumer,
faire du mauvais sang pendant un siècle ?



– Ma foi ! la première raison, dit négligemment sir
Mulberry, c’est que je n’y ai pas pensé ; la seconde, c’est
que je ne vous croyais pas si amoureux. »

Mais la vérité, c’est que, depuis le dîner chez Ralph
Nickleby, sir Mulberry Hawk avait essayé secrètement
tous les moyens en son pouvoir pour découvrir d’où
Catherine était venue et où elle était retournée le jour de
cette apparition et de cette disparition subites. Or, ne
pouvant s’adresser à Ralph, avec qui il n’avait eu aucune
relation depuis qu’ils s’étaient séparés assez mal à cette
occasion, tous ses efforts échouèrent complètement, et
c’est ce qui l’avait déterminé à confier en substance au
jeune lord l’aveu qui était échappé à l’honorable usurier. Il
y fut encouragé par plusieurs considérations, et en
particulier par le désir de s’assurer adroitement de tout
ce que le jeune homme pouvait avoir appris lui-même. À
la vérité, le désir de se retrouver avec la nièce de
Nickleby, de faire feu de toutes ses batteries pour réduire
son orgueil et se venger de son mépris, dominait en lui
toute autre pensée. Mais c’était de sa part une tactique
habile et qui ne pouvait tourner qu’à son avantage sous
tous les rapports, que cette circonstance d’avoir arraché à
Ralph Nickleby l’aveu de son intention secrète en
appelant sa nièce en pareille société, rapprochée du
désintéressement manifeste avec lequel il en faisait
franchement confidence à son ami. Cela ne pouvait que
servir puissamment ses intérêts de ce côté, et par
conséquent faciliter de plus en plus le passage déjà
fréquent et rapide de l’argent de lord Frédérick Verisopht
des poches de ce jeune fou dans celles de sir Mulberry



Hawk.

Ce n’était pas mal raisonner, et, par suite de ce
raisonnement, son ami et lui furent bientôt prêts à se
rendre chez Ralph Nickleby pour y exécuter un plan
d’opérations de l’invention de sir Mulberry lui-même,
destiné en apparence à servir la passion du lord, mais en
réalité à satisfaire la sienne.

Ils trouvèrent Ralph chez lui et seul. En les faisant
entrer dans le salon, le souvenir de la scène qui s’y était
passé sembla lui revenir dans la pensée, car il jeta sur sir
Mulberry un regard singulier auquel l’autre ne répondit
que par un sourire des plus insignifiants.

Ils commencèrent par un court entretien sur leur
affaires d’argent ; après quoi, fidèle aux instructions de
son ami, le jeune lord pria Ralph, avec un peu d’embarras,
de lui donner quelques moments d’entretien particulier.

« Ah ! s’écria sir Mulberry simulant la surprise, vous
voulez être seuls ; très bien ! très bien ! je m’en vais
passer dans la chambre voisine : seulement ne me laissez
pas là trop longtemps. »

Sir Mulberry mit son chapeau et disparut, en
fredonnant un couplet, par la porte de communication
entre les deux salons, et la ferma derrière lui.

« Eh bien ! milord, dit Ralph, qu’avez-vous à me dire ?

– Nickleby, lui dit son client se couchant tout de son
long sur le sofa où il était seulement assis auparavant,
pour approcher de plus près ses lèvres de l’oreille du



vieux grigou, quelle jolie nièce vous avez !

– Vous trouvez, milord ? répondit Ralph ; c’est
possible, c’est possible ; je ne me tourmente pas beaucoup
l’esprit de ces choses-là.

– Oh ! vous savez bien que c’est la plus jolie petite
fille ; vous ne pouvez pas dire que vous ne le savez pas,
Nickleby ; allons ! allons ! convenez-en.

– Dame ! je crois qu’en effet elle en a la réputation, et
peut-être qu’elle la mérite. Mais je ne le croirais pas, que
je m’en rapporterais encore à vous là-dessus, car votre
goût, milord, fait loi. »

Il n’y avait que le jeune homme à qui ces mots étaient
adressés qui pût s’y méprendre ; mais lui, il n’avait ni
oreilles pour entendre le ton moqueur du rire qui les
accompagnait, ni yeux pour voir le regard de mépris que
Nickleby ne cherchait pas à dissimuler. Au lieu d’en être
offensé, il prit le compliment au sérieux.

« À la bonne heure ! cela peut être, Nickleby ; mais
passons là-dessus… Je veux savoir encore où demeure
cette beauté, pour me donner encore le plaisir de la voir.

– En vérité ! continua Ralph toujours sur le même ton.

– Ne parlez pas si haut, lui dit l’autre jouant son rôle
jusqu’au bout dans la perfection, je ne veux pas que Hawk
nous entende.

– Vous savez que c’est votre rival, n’est-ce pas ? dit
Ralph en le regardant d’un air sérieux.



– Lui, ne l’est-il pas toujours ? le diable d’homme !
raison de plus pour que je me cache de lui. Ha ! ha ! ha !…
Il va me faire une jolie scène, pour vous avoir parlé en
tête-à-tête sans lui. Voyons, Nickleby, décidément, où
demeure-t-elle ? je ne vous demande que cela ; dites-moi
où elle demeure.

– Le voilà qui mord à l’hameçon, se dit Ralph ; cela va
bien.

– Eh bien, Nickleby, où demeure-t-elle ?

– Écoutez, milord, dit Ralph en se frottant lentement
les mains l’une dans l’autre ; réellement j’ai besoin d’y
réfléchir avant de vous le dire.

– Non pas ! de par le diable, Nickleby, pas la moindre
réflexion : où est-ce ?

– Elle n’a rien à gagner à votre connaissance, répliqua
Ralph : elle a reçu une éducation honnête et vertueuse,
c’est une bonne petite fille sans protection… Pauvre fille,
va ! »

Ralph murmura ce court résumé de la situation de
Catherine, comme en passant, et sans avoir l’intention
d’en parler à d’autres qu’à lui-même. Mais en même
temps, le regard sournois qu’il adressait au jeune lord
trahissait son indigne tricherie.

« Puisque je vous dis que je veux seulement la voir,
cria son client : on peut regarder une jolie femme sans
qu’il y ait du mal à cela, n’est-ce pas ? Ainsi, où demeure-
t-elle ? Vous savez, Nickleby, que vous faites de l’argent



gros comme vous avec moi : eh bien ! je vous donne ma
parole que je n’en irai jamais trouver d’autres que vous, si
vous voulez seulement me dire cela.

– Puisque vous me le promettez, milord, dit Ralph
ayant l’air de vaincre avec peine sa répugnance, comme je
n’ai rien de plus à cœur que de vous obliger, et qu’il n’y a
pas de mal à cela (vous me l’assurez), je vais vous le dire ;
mais vous ferez bien de le garder pour vous, pour vous
seul, vous m’entendez ? » Et en même temps il montrait
la chambre voisine avec un signe de tête expressif.

Le jeune lord ayant l’air de ne pas sentir moins que lui
la nécessité de cette précaution, Ralph lui révéla la
demeure et la situation de sa nièce chez Mme Wititterly,
en lui faisant observer que, d’après ce qu’il avait entendu
dire de cette maison, on y était très avide de
connaissances du beau monde, et qu’un lord ne trouverait
sans doute pas beaucoup de difficultés à s’y introduire, s’il
y était disposé.

« Comme vous n’avez pas d’autre but que de la revoir,
ce serait pour vous, en tout cas, un moyen d’y réussir. »

Lord Verisopht, pour reconnaître le service que lui
rendait Ralph, secoua amicalement, à plusieurs reprises,
sa main rude et calleuse, en lui disant tout bas qu’il ferait
bien d’en rester là pour aujourd’hui, et cria à sir
Mulberry-Hawk qu’il pouvait rentrer.

« Je croyais que vous aviez mis votre bonnet de nuit,
dit sir Mulberry, qui reparut d’un air assez maussade.

– Je suis fâché de vous avoir retenu si longtemps, lui



dit sa dupe, mais Nickleby a été terriblement amusant,
que je ne pouvais pas m’arracher de là.

– Non, non, dit Ralph, c’était bien Votre Seigneurie ;
vous connaissez l’esprit, la gaieté, l’élégance, le mérite de
lord Frédérick… Prenez garde au pas, milord… Sir
Mulberry, laissez passer, je vous prie. »

Avec force révérences bien humbles, force politesses
de ce genre, et toujours avec le même ricanement sur la
face, Ralph se mit en devoir de reconduire ses visiteurs
jusqu’au bas de l’escalier. Et pendant tout le temps, rien
qu’un léger mouvement de dédain caché dans le coin de
ses lèvres ne pouvait faire croire qu’il eût remarqué l’air
étonné dont sir Mulberry Hawk semblait le complimenter
de l’assurance et de l’habileté avec laquelle il soutenait
son personnage en coquin achevé.

Avant de se séparer, ils avaient entendu sonner à la
porte, et Noggs venait d’ouvrir au moment où ils
arrivaient dans le vestibule. En toute autre circonstance,
Newman Noggs se serait contenté de recevoir le nouveau
venu en silence, ou l’aurait prié seulement de se ranger
pour laisser passer la société. Mais il n’eût pas plutôt vu
qui c’était, que, pour des raisons à lui connues, il se
départit hardiment de la règle établie dans la maison de
Ralph pendant les heures d’affaires, pour crier, d’une voix
claire et sonore, en regardant venir le respectable trio :
« Mme Nickleby !

– Mme Nickleby ! » cria sir Mulberry Hawk, pendant
que son ami se retournait pour le regarder en face d’un



air étonné.

En effet, c’était bien la bonne dame qui, toujours
obligeante, venait, tout essoufflée, apporter sans retard à
M. Nickleby la proposition d’un locataire qui s’était
présenté pour louer la maison vacante qu’elle occupait
dans la Cité.

« C’est quelqu’un que vous ne connaissez pas, dit
Ralph ; Entrez au bureau, ma… ma chère ; je suis à vous à
l’instant.

– Quelqu’un que je ne connais pas ! cria sir Mulberry
faisant un pas vers la dame, surprise de cette démarche.
N’est-ce pas Mme Nickleby, la mère de Mlle Nickleby,
cette délicieuse personne que j’ai eu le bonheur de voir ici
la dernière fois que j’y ai dîné ? Mais non, je me trompe,
ajouta sir Mulberry s’interrompant ; non, cela ne peut pas
être : ce sont bien les même traits, le même air
incomparable de… Mais non, non, madame est trop jeune
pour cela.

– Il me semble, mon beau-frère, dit Mme Nickleby en
répondant au compliment par une salutation pleine de
grâce, que vous pourriez dire à monsieur, s’il tient à le
savoir, que Catherine Nickleby est bien ma fille.

– Sa fille ! milord, cria sir Mulberry en se tournant
vers son ami ; la fille de madame, milord !

– Milord ! se dit en elle-même Mme Nickleby. Eh
bien ! voici la première fois que…

– En ce cas, milord, dit sir Mulberry, madame a bien



fait de se marier ; si elle n’avait pas eu cette obligeance,
nous ne lui devrions pas le bonheur de connaître sa fille, la
charmante Mlle Nickleby. Remarquez-vous, milord,
quelle ressemblance extraordinaire ? Nickleby,
présentez-nous donc. »

Ralph le fit à contre-cœur.

« Sur mon honneur, je suis enchanté de cette occasion,
dit lord Frédérick passant devant sir Mulberry ; comment
vous portez-vous ? »

Mme Nickleby était trop émue de ces salutations si
amicales et si imprévues (que n’avait-elle pu les prévoir :
elle eût mis au moins son autre chapeau !), qu’elle ne sut
que répondre sur le moment ; elle se contenta de saluer et
de sourire, avec une agitation visible dans toute sa
personne.

« Eh bien ! comment va Mlle Nickleby ? dit lord
Frédérick ; j’espère qu’elle est en bonne santé.

– Très bien, je vous remercie, milord, répondit
Mme Nickleby commençant à se remettre, très bien. Elle
a été assez mal pendant quelques jours après le dîner chez
son oncle, et j’ai dans l’idée qu’elle aura attrapé un rhume
dans ce fiacre, en revenant à la maison. Les fiacres,
milord, sont si désagréables, qu’il vaut encore mieux, je
crois, aller à pied. Par exemple, je me suis laissé dire
qu’on peut faire condamner un cocher de fiacre à la
transportation perpétuelle, quand il a un carreau cassé ;
eh bien ! ils sont si négligents, qu’ils ont presque tous des
carreaux cassés. J’ai eu une fois la figure enflée par une



fluxion pendant six semaines, milord, pour avoir été en
fiacre. Je crois bien que c’était un fiacre, ajouta-t-elle en
réfléchissant ; cependant, je n’en suis pas sûre : ce
pourrait bien être un petit coupé. Tout ce que je sais, c’est
qu’il était vert-bouteille, avec un grand numéro qui
commençait par un zéro et finissait par un neuf. Non, au
contraire, il commençait par un neuf et finissait par un
zéro ; bien, c’est cela ! Et par conséquent, on pourrait tout
de suite savoir au timbre, pour peu qu’on voulût s’en
informer, si c’était un fiacre ou un petit coupé. Enfin,
toujours est-il qu’il y avait un carreau cassé, et que j’en ai
eu la figure enflée pendant six semaines. Je crois que,
depuis, c’est le même fiacre que nous avons trouvé avec la
capote rabattue pendant tout le temps ; nous n’y aurions
même pas fait attention, si on ne nous avait pas fait payer
pour cela un franc vingt-cinq centimes en sus par heure,
car tel est le règlement, à moins qu’il n’ait changé, et, en
vérité, c’est un règlement odieux. Je ne m’y connais pas,
c’est vrai, mais je crois pouvoir dire que la loi des céréales
n’est rien auprès de cet acte inique du parlement. »

Après cette excursion un peu longue, tout d’une
haleine, Mme Nickleby s’arrêta brusquement comme elle
avait commencé, pour répéter que Catherine se portait
très bien. « Et même, ajouta-t-elle, je crois qu’elle ne s’est
jamais mieux portée depuis sa coqueluche, qu’elle a eu en
même temps que la fièvre scarlatine et la rougeole, c’est
bien la vérité.

– La lettre que vous avez là est-elle pour moi ?
demanda Ralph d’un ton bourru, en montrant le petit



paquet que Mme Nickleby tenait à la main.

– Oui, mon beau-frère, répondit Mme Nickleby ; et j’ai
fait tout le chemin à pied pour vous l’apporter.

– Tout le chemin à pied ! cria sir Mulberry saisissant
l’occasion qui se présentait de découvrir sa demeure ; il y
a une chienne de trotte. Combien comptez-vous de
distance ?

– De distance ? voyons : il y a plus d’un grand
kilomètre de la porte de notre maison à Old-Bailey.

– Non, non, pas tant, reprit sir Mulberry.

– Oh ! que si, dit Mme Nickleby ; je m’en rapporte à
milord.

– Moi, je suis de l’avis de Mme Nickleby, dit lord
Frédérick d’un air solennel ; je crois qu’il y a plus d’un
grand kilomètre.

– C’est bien le compte, à un mètre près, dit
Mme Nickleby. Voyez donc : Newgate-street tout du long,
puis Cheapside, jusqu’à Lombard-street, Gracechurch-
street tout du long, Thomas-street, jusqu’au quai de
Spigwiffin. Oh ! certainement, il y a plus d’un grand
kilomètre.

– C’est vrai ; en y réfléchissant, je commence à le
croire, répliqua sir Mulberry. Mais vous ne vous proposez
pas, sans doute, de retourner à pied.

– Oh ! non, je prendrai un omnibus. Ah ! mon beau-
frère, du vivant de mon pauvre cher Nicolas, je n’ai jamais



pris d’omnibus, mais, que voulez-vous ? à présent il faut
bien…

– C’est bon, c’est bon, reprit Ralph impatienté ; je
crois, en effet, que vous feriez bien de vous en retourner
avant qu’il fasse nuit.

– Merci, mon beau-frère, vous avez raison. Je pense
comme vous, et je vais tout de suite vous souhaiter le
bonsoir.

– Vous ne voulez pas rester à… vous reposer ? dit
Ralph, qui n’offrait jamais un verre d’eau que lorsqu’il
prévoyait pouvoir y gagner quelque chose.

– Ah ! bon Dieu ! non, répondit Mme Nickleby en
jetant un coup d’œil sur la pendule.

– Lord Frédérick, dit sir Mulberry, nous allons du côté
de Mme Nickleby ; si vous voulez, nous la mettrons dans
l’omnibus.

– C’est cela, ou… i.

– Ah ! vraiment je crains de vous gêner, » dit
Mme Nickleby.

Mais sir Mulberry Hawk et lord Verisopht ne
voulurent pas entendre parler de la laisser aller seule, et,
prenant congé de Ralph, qui paraissait croire, avec raison,
qu’il n’avait rien de mieux à faire, pour ne pas ajouter au
ridicule de sa situation, que de rester simple spectateur
de leur combat de politesse, ils quittèrent la maison en
mettant entre eux deux Mme Nickleby. Quant à la bonne
dame, rien ne pourrait dépeindre dans quelle extase de



satisfaction l’avaient mise les attentions des deux
gentlemen titrés, et la conviction que Catherine n’avait
plus qu’à se baisser et en prendre, avec le choix entre
deux fortunes brillantes et deux maris des mieux
qualifiés.

Pendant qu’elle se berçait à plaisir dans le cours
irrésistible de ses pensées ambitieuses, et qu’elle lisait
dans l’avenir la grandeur future de sa fille, sir Mulberry
Hawk et son ami échangeaient des regards moqueurs
par-dessus son chapeau, ce chapeau qu’elle avait tant de
regret de n’avoir pas laissé chez elle, et ne tarissaient pas
en admiration respectueuse sur les perfections infinies de
Mlle Nickleby.

« Quelles jouissances, quelles consolations, quel
bonheur vous devez trouver dans la société de cette
aimable personne ! disait sir Mulberry en donnant à sa
voix l’accent de la plus tendre émotion.

– C’est vrai, monsieur, répondit Mme Nickleby, c’est
bien la meilleure créature, le cœur le plus dévoué, l’esprit
le plus…

– Oui, elle a l’air d’en avoir beaucoup, de l’esprit, dit
lord Verisopht avec l’air d’un connaisseur en fait d’esprit.

– Pour cela, je puis vous en répondre, milord, continua
Mme Nickleby. Quand elle était à sa pension, en
Devonshire, on la regardait généralement comme celle qui
en avait le plus, sans exception, et, certainement, il n’en
manquait pas d’autres qui en avaient beaucoup aussi,
vous pouvez croire. Vingt-cinq demoiselles, toutes payant



douze cent cinquante francs par an, non compris les
mémoires, avec les deux demoiselles Dowdles, les plus
charmantes femmes, les plus élégantes, les plus
séduisantes… Mon Dieu ! ajoutait Mme Nickleby, je
n’oublierai jamais la satisfaction qu’elle nous donnait, à
son pauvre cher père et à moi, quand elle était à sa
pension ; jamais je n’oublierai la jolie lettre qu’elle nous
écrivait tous les six mois pour nous dire qu’elle était la
première de tout l’établissement, et celle qui avait fait le
plus de progrès. Rien que d’y penser, j’en suis encore tout
émue. Les pensionnaires écrivaient toutes leurs lettres
elles-mêmes. Le maître d’écriture n’avait plus qu’à les
retoucher au verre grossissant, avec une plume d’argent.
Du moins, je crois bien que les demoiselles les écrivaient
elles-mêmes, bien que Catherine ne s’en soit jamais
expliquée bien clairement, parce que, disait-elle, elle ne
reconnaissait plus là son écriture. Mais, dans tous les cas,
je sais qu’elles copiaient toutes cette circulaire qu’on leur
donnait pour écrire à leurs parents, qui, naturellement,
étaient bien enchantés de la recevoir, bien enchantés. »

Tels étaient les souvenirs qui servirent à
Mme Nickleby à charmer les ennuis du chemin jusqu’à la
station de l’omnibus. Là, l’extrême politesse de ses
nouveaux amis ne leur permit pas de la laisser seule
jusqu’au départ. Alors seulement ils lui tirèrent leur
chapeau avec la plus respectueuse déférence, et lui
envoyèrent des baisers d’adieu avec leurs gants de
chevreau jaune-paille, jusqu’à ce qu’elle et l’omnibus
eurent entièrement disparu à leurs yeux.



Mme Nickleby alla s’enfoncer dans un coin de la
voiture, ferma les yeux et se livra à son aise à une foule de
suppositions, toutes plus agréables les unes que les
autres. Catherine ne lui avait jamais dit un mot de la
rencontre qu’elle avait faite de ces gentlemen, ce qui
prouvait bien, selon elle, qu’elle avait une forte inclination
pour l’un d’eux. Mais lequel ? voilà la question. Le lord
était plus jeune que l’autre, et son titre supérieur. Mais
Catherine n’était pas fille à se laisser séduire par de si
pauvres considérations. « Je ne contrarierai jamais ses
inclinations, se disait Mme Nickleby ; mais, si c’était moi,
je ne ferais aucune comparaison entre Sa Seigneurie et sir
Mulberry. Sir Mulberry est un gentleman si plein
d’attentions délicates, il a de si belles manières, un si belle
tournure : il a tout pour lui ! J’espère que c’est sir
Mulberry qu’elle a distingué ; oui, ce doit être lui. » Et
alors voilà ses pensées qui s’envolent et l’emportent vers
ses anciennes prophéties, un temps où elle avait prédit
tant de fois que Catherine sans fortune ferait un plus beau
mariage que bien des demoiselles fières de leurs dots
superbes ; et repassant dans son imagination, avec toute
la vivacité de la tendresse d’une mère, la beauté, la grâce
de la pauvre fille qui avait accepté si vaillamment la lutte
cruelle de sa vie d’épreuves laborieuses, son cœur
débordait en un ruisseau de larmes qui inondait ses joues.

Pendant ce temps-là, Ralph se promenait de long en
large dans son arrière-cabinet, l’esprit troublé de ce qui
venait de se passer. Dire que Ralph aimait quelqu’un, ou
même qu’il s’intéressait dans l’acception la plus ordinaire
du mot, à quelqu’une des créatures du bon Dieu, ce serait



la fiction la plus extravagante. Et cependant, sans le
vouloir, de temps en temps il se surprenait à penser à sa
nièce avec une ombre de compassion et de pitié. À travers
l’épais nuage de dégoût ou d’indifférence dans lequel il
confondait hommes, femmes et enfants, Catherine lui
apparaissait comme une faible lueur, un petit rayon pâle
et débile, qui perçait pourtant ces ténèbres, et la montrait
à ses yeux plus pure et plus lumineuse que tous les
visages humains qui eussent jamais occupé un de ses
regards.

 

« Je suis fâché, se disait-il, de ce que j’ai fait.
Cependant c’était un moyen de m’assurer ce jeune fou
jusqu’à ce que je l’aie mis à sec. Vendre une jeune fille,
l’exposer à la séduction, à l’insulte, à des propos
grossiers ! avec tout cela voilà déjà cinquante mille francs
que cela m’a rapporté. Bah ! les mères qui marient leurs
filles en font autant tous les jours. »

Il s’assit et calcula sur ses doigts les chances pour et
contre.

« Quand je ne les aurais pas mis aujourd’hui sur la
piste, cette sotte femme l’aurait toujours fait. Si sa fille est
aussi sûre d’elle qu’elle doit l’être, qu’a-t-elle à craindre ?
Elle en sera quitte pour un peu de tracas, d’humiliation,
au pis pour quelques larmes. Ma foi ! dit Ralph à haute
voix en se parlant à lui-même, c’est à elle à se tirer de là,
c’est à elle de se tirer de là. » Et là-dessus il ferma à clef
son coffre-fort.



CHAPITRE XXVII. –
Mme Nickleby fait la

connaissance de MM. Pike et
Pluck, qui lui montrent un

intérêt et une affection
inimaginables.

 

Il y avait longtemps que Mme Nickleby n’était rentrée
chez elle le cœur aussi fier et le visage aussi important
qu’en descendant de l’omnibus, dont elle continua de
ressasser en son esprit les charmantes visions, comme
elle n’avait pas cessé de faire tout le long du chemin. Lady
Mulberry Hawk, voilà son idée fixe. Lady Mulberry
Hawk ! « Mardi dernier, à Saint-Georges, place de
Hanovre, par-devant le très révérend évêque de Landaff,
sir Mulberry Hawk, de Mulberry-Château, Galles du
Nord, a épousé Catherine, fille unique de feu Nicolas
Nickleby, esquire, de Devonshire… En vérité, cria
Mme Nickleby ; interrompant son rêve, voilà qui résonne
tout à fait bien à l’oreille ! »



Après avoir accompli, toujours en idée, la cérémonie,
sans oublier les plaisirs qui la suivent, le tout à son parfait
contentement, l’ardente imagination de Mme Nickleby lui
représenta la longue suite d’honneurs et de distinctions
qui allaient pleuvoir sur Catherine dans sa nouvelle
condition, dans sa sphère brillante. D’abord elle allait être
présentée à la cour, cela va sans dire. Puis à l’anniversaire
de sa naissance, le dix-neuf juillet (à trois heures dix
minutes du matin, par parenthèse, car elle se rappelait
bien avoir demandé l’heure au moment même), sir
Mulberry donnait un grand festin à tous ses fermiers et
ses tenanciers, et leur faisait la remise de trois pour cent
sur le montant du dernier semestre, comme on ne
manquait pas d’en faire l’observation avec éloge dans le
Times, au chapitre des nouvelles du grand monde, pour la
plus grande satisfaction des lecteurs émerveillés d’une
telle largesse. Puis le portrait de Catherine se trouvait
dans une demi-douzaine au moins de calendriers élégants,
avec un petit poème en regard, imprimé en mignonne :

VERS INSPIRÉS PAR LA CONTEMPLATION DU
PORTRAIT DE LADY MULBERRY HAWK, PAR SIR
DINGLEBY DABBER.

Peut-être même l’un de ces almanachs, un peu plus
étendu que les autres, contiendrait aussi un portrait de la
mère de lady Mulberry Hawk, avec des vers en son
honneur, par le père de sir Dingleby Dabber. On a vu des
choses plus extraordinaires, et des portraits moins
intéressants. À cette pensée rapide, la bonne dame
prenait à son insu une expression de physionomie



souriante et languissante, caractère obligé de tous ces
portraits, et qui contribue peut-être à les rendre tous si
charmants et si agréables.

C’est à bâtir tous ces châteaux en l’air, dans son
imagination triomphante, que Mme Nickleby occupa sa
soirée entière, après avoir eu l’honneur de se voir
présenter les amis titrés de Ralph. Et la nuit son sommeil
s’en ressentit, car elle n’eut que des rêves prophétiques,
dorés comme ses rêves du soir. Le lendemain elle était en
train de préparer son dîner frugal, toujours sous l’empire
des même idées, un peu décolorées pourtant par le
sommeil et le grand jour, quand la bonne qu’elle avait
prise, tant pour lui tenir compagnie que pour l’assister
dans les soins du ménage, se précipita dans la chambre
avec tous les symptômes d’une agitation inaccoutumée,
lui annonçant qu’il y avait deux messieurs qui attendaient
dans le corridor la permission de monter la voir.

« Bonté divine ! crie Mme Nickleby ajustant à la hâte
son tour et son bonnet, si c’étaient… Quel ennui ! les faire
attendre si longtemps dans le corridor. Mais allez donc,
stupide que vous êtes, et priez-les de monter. »

Pendant que la bonne allait exécuter cette commission,
Mme Nickleby se dépêcha de fourrer dans un buffet tous
les vestiges de son déjeuner. Elle n’eut après cela que le
temps bien juste de s’asseoir et de composer son visage,
avant que les deux visiteurs, qui lui étaient parfaitement
inconnus, se fussent présentés devant elle.

« Comment vous portez-vous ? dit un de ces



messieurs, appuyant très fort sur le dernier mot de sa
question.

– Comment vous portez-vous ? » dit l’autre monsieur,
qui, pour varier ce salut uniforme, aima mieux appuyer
sur le premier mot.

Mme Nickleby fit la révérence ; sourit, fit une seconde
révérence, et remarqua en même temps, en se frottant
les mains, qu’elle n’avait pas… réellement… l’honneur de
…

« De nous connaître, dit le premier. C’est nous qui
avons à nous en plaindre, madame Nickleby. N’est-ce pas
nous qui avons à nous en plaindre, Pyke ?

– C’est nous, Pluck, sans aucun doute, répondit l’autre.

– Nous en avons souvent exprimé le regret, je crois.
Qu’en dites-vous, Pyke ?

– Bien souvent, Pluck, répondit son partner.

– Heureusement qu’aujourd’hui, dit le premier
interlocuteur, nous goûtons ce bonheur après lequel nous
avons tant de fois langui et soupiré. Voyons, Pyke, avons-
nous ou n’avons-nous pas langui et soupiré après ce
bonheur ?

– Vous me faites là une question inutile, Pluck ; vous
savez bien ce qui en est, dit Pyke d’un ton de reproche.

– Vous l’entendez, madame, dit M. Pluck se
retournant vers elle, vous entendez le témoignage
irrécusable de mon ami Pyke ? À propos, cela me rappelle



que, dans une société civilisée, on ne doit pas s’affranchir
des formes de la politesse. Permettez-moi de vous
présenter Pyke, madame Nickleby. »

M. Pyke, la main sur le cœur, s’inclina aussi bas qu’il le
put.

« À présent, dit M. Pluck, faut-il que je me présente
moi-même avec les mêmes cérémonies ? Faut-il que je
vous dise moi-même que je m’appelle Pluck, ou que je
demande à mon ami Pyke, que sa présentation en forme
autorise à le faire, de me rendre ce service en vous disant,
madame Nickleby, que je m’appelle Pluck ? Faut-il que je
réclame l’honneur de votre connaissance seulement au
nom du vif intérêt que je prends à ce qui vous touche, ou
en me faisant connaître à vous comme l’ami de sir
Mulberry Hawk ? Voilà, madame Nickleby, les réflexions
que je soumets à votre jugement.

– Un ami de sir Mulberry Hawk ne saurait avoir de
meilleure recommandation près de moi, dit
gracieusement Mme Nickleby.

– Je suis charmé de ces dispositions, dit M. Pluck
prenant une chaise pour s’asseoir tout près de
Mme Nickleby. C’est un grand bonheur pour moi de voir
que vous teniez en si haute estime mon excellent ami sir
Mulberry, et, entre nous, madame Nickleby, sir Mulberry
sera bien heureux de l’apprendre ; mais je dis très
heureux, madame Nickleby. Pyke, vous pouvez vous
asseoir.

– La bonne opinion que je puis avoir de sir Mulberry,



dit Mme Nickleby, toute glorieuse en elle-même de sa
finesse merveilleuse, ne saurait avoir une grande
importance pour un gentleman comme lui.

– Une grande importance ! s’écria M. Pluck. Pyke !
quelle importance peut avoir, pour notre ami sir
Mulberry, la bonne opinion de Mme Nickleby ?

– Quelle importance ? répéta son écho.

– Oui, recommença Pluck ; n’a-t-elle pas la plus
grande importance ?

– La plus grande importance, répéta Pyke.

– Madame Nickleby ne peut pas ignorer, dit M. Pluck,
l’impression immense que cette charmante fille a…

– Pluck, lui dit son ami, prenez garde.

– Pyke a raison, marmotta M. Pluck après quelques
moments de silence. Je n’aurais pas dû parler de cela.
Pyke a tout à fait raison. Je vous remercie, Pyke.

– Eh bien ! réellement, se disait Mme Nickleby en elle-
même, je n’ai jamais vu pareille délicatesse. »

M. Pluck, après avoir fait semblant, pendant quelques
minutes, de se trouver dans le plus grand embarras,
recommença la conversation, en priant Mme Nickleby de
ne pas faire attention à ce qui lui était échappé par
inadvertance, et de n’en accuser que son imprudence, sa
témérité, son indiscrétion. Il n’avait qu’une excuse à faire
valoir auprès d’elle : c’étaient ses bonnes intentions,
auxquelles il la suppliait de croire avec confiance.



« Mais, continua-t-il, quand je vois, d’un côté, tant de
beauté, tant de charmes, et, de l’autre, tant d’ardeur, tant
de dévouement, je… Ah ! pardonnez-moi, madame, c’est
sans intention que j’y revenais encore. Voyons, Pyke,
parlons d’autre chose.

– Nous avons promis, dit Pyke, à sir Mulberry et à
lord Frédérick, de venir ce matin nous informer si vous
n’aviez pas pris un rhume hier au soir.

– Pas le moins du monde, répondit Mme Nickleby.
Veuillez bien remercier Sa Seigneurie et sir Mulberry de
leur exquise politesse ; mais je n’ai point attrapé de
rhume, et c’est d’autant plus singulier que j’y suis en effet
sujette, très sujette. J’en ai gagné un, un jour, je crois que
c’était en 1817. Voyons, quatre et cinq font neuf… oui,
c’était bien en 1817. J’ai cru que je n’en guérirais jamais ;
mais sérieusement, là, j’ai bien cru que je n’en guérirais
jamais. Et, en effet, je n’ai pu m’en débarrasser qu’à l’aide
d’un remède dont vous n’avez peut-être jamais entendu
parler, monsieur Pluck. Vous prenez quatre litres d’eau
presque bouillante, avec une livre de sel gris, douze sous
de son première qualité, et vous y tenez la tête… qu’est-
ce que je dis donc, la tête ?… les pieds pendant vingt
minutes, tous les soirs au moment de vous coucher. C’est
une recette très extraordinaire, n’est-ce pas ? J’en ai fait
usage, pour la première fois, le lendemain de Noël, et, pas
plus tard qu’à la mi-avril, mon rhume était parti.
Vraiment, quand on y pense, cela tient du prodige, car je
l’avais déjà depuis le commencement de septembre.

– Mais c’était une abominable calamité, dit M. Pyke.



– Parfaitement horrible, s’écria M. Pluck.

– Heureusement que nous avons la consolation
d’apprendre que Mme Nickleby s’en est bien remise,
n’est-ce pas, Pluck ? dit M. Pyke.

– C’est là la circonstance qui donne au récit un si
palpitant intérêt, répliqua M. Pluck.

– Mais à propos, dit Pyke, comme se rappelant tout à
coup quelque chose qu’il avait oublié, il ne faut pas que le
plaisir de cet entretien nous fasse perdre de vue notre
mission ; nous sommes venus en mission, madame
Nickleby.

– En mission ! s’écria la bonne dame, qui vit aussitôt se
présenter à son esprit, sous les plus vives couleurs, une
demande en mariage pour Catherine.

– De la part de sir Mulberry, reprit Pyke. Vous devez
vous ennuyer ici, toute seule ?

– Un peu, je l’avoue, dit Mme Nickleby.

– Eh bien ! sir Mulberry Hawk nous envoie vous
présenter ses compliments, en vous priant instamment
d’accepter une place dans sa loge pour ce soir, dit
M. Pluck.

– Ah ciel ! dit Mme Nickleby, et moi qui ne sors jamais,
jamais.

– Raison de plus, ma chère madame Nickleby, pour
sortir ce soir, repartit M. Pluck. Pyke, priez donc
Mme Nickleby.



– Oh ! je vous en prie, dit Pyke.

– Vous ne pouvez absolument pas faire autrement, dit
Pluck avec insistance.

– Vous êtes bien bon, dit Mme Nickleby encore
indécise, mais…

– Il n’y a pas de mais, ma chère madame Nickleby : ce
n’est pas un mot qui puisse se trouver dans notre
vocabulaire. Votre beau-frère est de la partie, lord
Frédérick est de la partie, sir Mulberry est de la partie.
Pyke est de la partie, il n’est donc pas possible de refuser.
Sir Mulberry vous enverra prendre en voiture à sept
heures moins vingt minutes, pour que vous arriviez au
lever du rideau. Vous ne serez pas assez cruelle pour
désespérer toute la société, madame Nickleby.

– Vous êtes si pressant qu’en vérité je ne sais que
répondre, répliqua la digne Mme Nickleby.

– Écoutez : vous n’en direz rien, pas un mot, pas le
plus petit mot, très chère madame, lui dit à l’oreille
l’honorable M. Pluck. Je sais qu’en vous faisant la
confidence que je vais vous faire, je manque à la discrétion
que j’ai promise : mais j’espère que vous la trouverez
excusable, et pourtant, si mon ami Pyke pouvait
seulement s’en douter, avec la délicatesse des sentiments
d’honneur que je lui connais, madame Nickleby, il
n’attendrait seulement pas le dîner pour me faire une
querelle. »

Mme Nickleby jeta un regard craintif sur le belliqueux
Pyke qui était allé à la fenêtre, et M. Pluck, lui serrant la



main, continua sa confidence.

« Votre fille a fait une conquête, mais une conquête
dont vous me permettrez de vous faire mes compliments.
C’est sir Mulberry, chère madame, sir Mulberry qui est
son esclave dévoué. Hem !

– Ha ! cria M. Pyke en ce moment, décrochant quelque
chose du manteau de la cheminée d’un air théâtral.
Qu’est-ce ? que vois-je ?

– Que voyez-vous, mon cher ami ? demanda M. Pluck.

– Voilà bien la figure, la physionomie, l’expression
faiblement reproduites, il est vrai, imparfaitement
rendues, mais enfin c’est toujours la figure, la
physionomie, cria M. Pyke se jetant dans un fauteuil, une
miniature dans la main.

– Quoi ! je la reconnais d’ici, s’écria M. Pluck dans un
accès d’enthousiasme ; n’est-ce pas là, chère madame, la
faible image de ?…

– C’est le portrait de ma fille, » dit Mme Nickleby avec
orgueil. Et c’était bien lui en effet, vu que la petite
demoiselle la Creevy l’avait apporté la veille au soir pour
le faire voir à la mère.

M. Pyke ne se fut pas plutôt assuré qu’il ne s’était pas
trompé dans ses conjectures, qu’il se lança dans les éloges
les plus extravagants de l’original divin dont il avait en
main le portrait, et, dans la chaleur de son enthousiasme,
il embrassait mille fois la miniature, pendant que M. Pluck
pressait contre son cœur la main de Mme Nickleby en lui



enviant le bonheur d’être la mère d’une telle fille, avec le
témoignage d’une affection si profonde et si tendre qu’il
en avait, ou peu s’en faut, la larme à l’œil.

La pauvre Mme Nickleby, qui avait commencé par lui
prêter l’oreille avec un plaisir bien facile à comprendre,
finit par être toute confuse de ces marques de
respectueux attachement pour elle et sa famille ; et la
servante elle-même, qui était venue regarder à travers la
porte, resta comme clouée là par son étonnement, en
voyant les transports et l’extase des deux amis nouveaux
qui rendaient visite à Mme Nickleby.

Cependant, petit à petit, ces émotions vives finirent
par se calmer, et Mme Nickleby ne manqua pas
d’entretenir ses hôtes de ses regrets amers sur sa fortune
passée. Elle leur fit même une description pittoresque de
son ancienne maison de campagne, sans oublier le détail
des différentes chambres, pas même le petit cabinet
destiné aux provisions. Elle compta toutes les marches
qu’il y avait à descendre pour aller au jardin, leur indiqua
le détour qu’il fallait prendre en sortant du parloir ; elle
leur fit le catalogue de tous les ustensiles intéressants que
l’on trouvait dans la cuisine. Par une liaison d’idées
naturelle, elle passa de la cuisine à la buanderie, où elle se
trouva embarrassée au milieu de tous les instruments
employés pour brasser la bière. Je ne sais quand elle s’en
serait tirée, si M. Pyke, en entendant parler de bière, ne
s’était en même temps rappelé, par une heureuse
analogie, qu’il avait une soif terrible.

« Vous ne savez pas, Pluck, je vais vous dire quelque



chose : si vous voulez envoyer chercher, au cabaret voisin,
un pot de bière half-and-half, franchement et
véritablement je le boirai avec plaisir. »

Et en effet, franchement et véritablement, M. Pyke
l’avala avec l’aide de M. Pluck, pendant que
Mme Nickleby ne savait ce qu’elle devait admirer le plus,
de la complaisance ou de l’habileté qu’ils montraient à
boire à même du pot d’étain. Elle ne savait pas, comme
nous pouvons l’expliquer à nos lecteurs, qu’il n’est pas
rare de voir les gens qui font métier, comme MM Pyke et
Pluck, de vivre de leur esprit ou plutôt du défaut d’esprit
des autres, réduits de temps en temps à de dures
nécessités, et par conséquent accoutumés, en pareille
occasion, à des régals de la nature la plus simple et la plus
primitive.

« Ainsi donc, à sept heures moins vingt minutes, dit
M. Pyke en levant le siège, la voiture sera devant votre
porte. Voyons, regardons encore une fois, une petite fois
cette charmante fille. Ah ! la voici ; toujours la même,
toujours la même, elle n’a pas changé (par parenthèse, où
M. Pyke avait-il pris qu’une miniature pût changer en si
peu de temps ?). Ah ! Pluck ! Pluck ! »

M. Pluck, à cette interpellation, ne fit pas d’autre
réponse que de baiser la main de Mme Nickleby avec une
grande démonstration de tendresse et d’attachement.
M. Pyke, de son côté, en fit autant, et les deux gentlemen
se retirèrent à la hâte.

Il n’était pas rare que Mme Nickleby se félicitât elle-



même de la pénétration et de la finesse dont la nature
l’avait douée. Mais cette fois elle se sentit plus que jamais
charmée d’avoir tout deviné d’avance par la seule force de
son esprit prévoyant. N’était-ce pas l’accomplissement
exact de ses plans de la veille ? Elle n’avait jamais vu sir
Mulberry et Catherine ensemble ; bien mieux elle n’avait
même jamais entendu prononcer le nom de sir Mulberry ;
et cependant ne s’était-elle pas dit tout de suite où en
étaient les choses ? triomphe d’autant plus glorieux, qu’à
présent, il n’y avait plus l’ombre d’un doute. Quand toutes
ces attentions flatteuses dont elle était l’objet n’en
seraient pas une preuve suffisante, l’ami de cœur, le
confident de sir Mulberry n’avait-il pas assez souvent
laissé échapper son secret ? « Ce cher M. Pluck, dit-elle, je
suis folle de lui : c’est sûr : il est si aimable ! »

Cependant, il y avait quelque chose qui lui gâtait un
peu son bonheur, c’est qu’elle n’avait personne à qui le
confier. Deux ou trois fois, elle fut sur le point d’aller
trouver directement miss la Creevy pour tout lui dire,
mais, après réflexion : « Je ne sais pas, dit-elle, si je ferais
bien ; c’est une très honnête personne, mais j’ai peur
qu’elle ne soit beaucoup trop au-dessous du rang de sir
Mulberry pour que nous fassions société avec elle, cette
pauvre petite femme. » Cette grave considération la fit
renoncer à l’idée de prendre l’artiste pour confidente ; elle
fut obligée de s’en tenir à quelques mots de vague et de
mystérieuse espérance où elle fit entrevoir à la bonne une
augmentation de gages. Inutile de dire que la bonne reçut
cette communication, si obscure qu’elle pût être, avec des
marques de vénération et de respect pour l’aurore du



nouvel horizon ouvert à la grandeur de Mme Nickleby.

La voiture en question ne se fit pas attendre ; ce
n’était pas un fiacre, mais bien un coupé bourgeois, avec
un laquais derrière dont les mollets un peu gros pour sa
taille n’en auraient pas moins pu servir, en tant que
mollets, de modèles excellents à l’Académie royale de
peinture.

C’était plaisir d’entendre le bruit et le fracas avec
lequel il ferma la portière et monta par derrière, après
avoir mis Mme Nickleby dans la voiture. Aussi la pauvre
dame, qui ne se doutait guère qu’en appliquant sa grande
canne au bout de son nez, le laquais de Sa Seigneurie s’en
servait pour faire au cocher par-dessus la capote des
signes télégraphiques très peu respectueux pour elle, se
tenait assise sur les coussins, pleine d’une roideur et d’une
dignité bien justifiées par le sentiment d’une position qui
devait la rendre si fière.

À la porte du théâtre, nouveau bruit, nouveau fracas
pour ouvrir et fermer la portière, et là MM. Pyke et Pluck
attendaient son arrivée pour la conduire à sa loge. Ces
messieurs étaient si polis que M. Pyke, avec des jurons
effroyables, menaça d’une mornifle un vieux bonhomme
qui se trouvait par hasard devant elle une lanterne à la
main, embarrassant le passage. Mme Nickleby, sans
s’expliquer autrement l’étymologie du mot mornifle, n’en
était pas moins effrayée en voyant l’emportement de
M. Pyke et ne doutait pas qu’il n’y eût du sang de versé
au bout de ce mot-là. Aussi était-elle alarmée plus qu’on
ne peut dire de ce qui allait en arriver. Heureusement



cependant que M. Pyke s’en tint à une mornifle purement
nominale et il n’y eut pas d’autres incidents jusqu’à la
loge, si ce n’est que le même gentleman, en véritable
matamore, exprima le désir d’écrabouiller l’ouvreuse de
loge en second pour lui apprendre à se tromper de
numéro.

Mme Nickleby avait à peine eu le temps de prendre un
fauteuil derrière la draperie de la loge, que sir Mulberry
et lord Verisopht arrivèrent habillés de la tête aux pieds
et des pieds à la tête, du bout des gants au bout des
bottes, de la manière la plus riche et la plus élégante. Sir
Mulberry était un peu plus enroué que la veille, et lord
Verisopht un peu plus endormi et un peu plus
excentrique. Mme Nickleby, en rapprochant cette
remarque d’une autre observation qu’elle put faire sur le
peu de solidité qu’ils semblaient avoir sur leurs jambes, en
conclut, avec beaucoup de vraisemblance, qu’ils sortaient
de dîner.

« Nous venons… nous venons… de boire à la santé de
votre admirable fille, madame Nickleby, lui dit à l’oreille
sir Mulberry, en s’asseyant derrière elle.

– Oh ! oh ! se dit en elle-même d’un air de connaisseur
la bonne dame, quand le vin entre par le gosier, la vérité
sort sur les lèvres. Vous êtes bien bon, sir Mulberry.

– Non, non, ma parole d’honneur ; répliqua sir
Mulberry Hawk, c’est vous qui êtes bien bonne. Ce n’est
pas nous, ma parole d’honneur, c’est vraiment une grande
bonté de votre part d’être venue ce soir.



– Dites plutôt que c’est une grande bonté, de la vôtre,
de m’y avoir invitée, répliqua Mme Nickleby en remuant
la tête avec un petit air étrangement narquois.

– Je suis si impatient de faire votre connaissance, si
impatient de cultiver la bonne opinion que vous avez
montrée pour moi, si désireux de voir s’établir entre nous
comme une harmonie délicieuse de bon accord
domestique, qu’il ne faut pas me croire le moins du monde
désintéressé dans ce que je fais. Je suis diablement
égoïste, allez, oh ! oui je le suis, ma parole d’honneur !

– Et moi, sir Mulberry, je suis bien sûre de n’en rien
croire ; vous avez la figure trop ouverte et trop généreuse
pour être égoïste.

– Quel admirable tact d’observation vous avez là ! dit
sir Mulberry Hawk.

– Oh ! non, je ne me flatte pas de cela ; je ne vois pas
bien loin au contraire, sir Mulberry, répliqua
Mme Nickleby d’un ton de voix destiné pourtant à faire
sentir au baron qu’elle voyait plus loin qu’on ne croyait
peut-être.

– Eh bien, dit le baronnet, vous le croirez si vous
voulez, mais vous me faites peur, répéta sir Mulberry en
regardant ses compagnons à la ronde. Oui, messieurs,
Mme Nickleby me fait peur, avec cette immense habileté
qu’elle a pour deviner les choses. »

MM. Pyke et Pluck secouèrent la tête d’un air
mystérieux, en déclarant que, pour leur part, il y avait
déjà longtemps qu’ils s’en étaient bien aperçus : sur quoi



Mme Nickleby rit du bout des lèvres, sir Mulberry ne s’en
gêna pas pour rire franchement, et Pyke et Pluck rirent
tous deux aux éclats.

« Mais où donc est mon beau-frère, monsieur
Mulberry ? demanda Mme Nickleby ; je serais ici
déplacée s’il n’y venait pas : j’espère qu’il ne tardera pas.

– Pyke, » demanda sir Mulberry, tirant de sa poche
son cure-dent et se dandinant renversé dans son fauteuil,
comme s’il ne voulait pas se donner la peine d’inventer
une réponse mensongère à cette question : « où est Ralph
Nickleby ?

– Pluck, dit Pyke singeant le baronnet et passant le
mensonge à son ami ; où est Ralph Nickleby ? »

M. Pluck allait répliquer par quelque réponse évasive,
lorsque le bruit causé par l’entrée d’une société
particulière dans la loge voisine parut attirer l’attention
de ces quatre messieurs qui échangèrent des mines très
significatives. Et quand les nouveaux spectateurs
entamèrent ensemble une conversation, sir Mulberry eut
tout à coup l’air d’y prêter une oreille très attentive, et
supplia les autres de ne pas souffler un mot, pas un mot.

« Pourquoi donc ? dit Mme Nickleby ; qu’est-ce qu’il y
a ?

– Chut ! répliqua sir Mulberry en lui posant la main
sur le bras. Lord Frédérick, est-ce que vous ne
reconnaissez pas le son de cette voix ?

– Le diable m’emporte si je ne l’ai pas prise pour celle



de Mlle Nickleby.

– Comment, milord ? cria Mme Nickleby en avançant
la tête devant la draperie ; mais, en effet, Catherine ! c’est
bien ma chère Catherine.

– Quoi ! c’est vous ! vous ici, maman ! Est-il possible ?

– Si c’est possible ? Vous voyez.

– Mais qui… qui donc, au nom du ciel, avez-vous là
avec vous, maman ? dit Catherine se retirant en arrière à
la vue d’un homme qui lui souriait et lui envoyait des
baisers.

– Qui donc voulez-vous que ce soit, ma chère ?
répondit Mme Nickleby se penchant du côté de
Mme Wititterly et élevant un peu la voix pour mieux se
faire entendre de cette dame. Je suis avec M. Pyke,
M. Pluck, sir Mulberry Hawk et lord Frédérick Verisopht.

– Dieu du ciel ! se dit Catherine ; comment peut-elle se
trouver en pareille société ! »

Cette pensée traversa son esprit comme un éclair, et
en même temps, au milieu de cette surprise rapide, le
souvenir de ce qui s’était passé au grand dîner de Ralph
vint l’assaillir avec tant de violence qu’elle devint d’une
pâleur extrême et montra les symptômes d’une agitation
subite. Mme Nickleby, qui s’en aperçut aussitôt, ne
manqua pas, avec sa pénétration ordinaire, d’en attribuer
intérieurement la cause à un amour violent : mais, toute
charmée qu’elle était de cette découverte, qui faisait tant
d’honneur à son coup d’œil vif et sûr, sa tendresse



maternelle n’en fut pas moins émue, et, par conséquent,
elle se mit à quitter sa loge avec toutes sortes de
simagrées pour passer précipitamment dans celle de
Mme Wititterly. Mme Wititterly, de son côté, ravie de la
glorieuse pensée qu’elle pouvait compter parmi ses
visiteurs un lord et un baronnet, fit signe à M. Wititterly
d’ouvrir la porte sans perdre de temps ; et leur loge, en
moins de trente secondes, fut envahie par la société de
Mme Nickleby, qui la remplit jusqu’à la porte, où
MM. Pyke et Pluck n’avaient que la place, et bien juste,
de passer leur tête et leur gilet blanc.

« Ma chère Catherine, dit Mme Nickleby embrassant
sa fille, avec une vive tendresse ; comme vous aviez
mauvaise mine tout à l’heure ! Je vous assure que vous
m’avez fait peur.

– C’était imagination toute pure, ma mère, la… la…
réflexion des bougies peut-être, répliqua Catherine, jetant
autour d’elle des regards troublés et ne sachant comment
donner tout bas à sa mère un avis ou une explication qui
ne fût pas entendu de tout le monde.

– Je crois que vous n’avez pas vu sir Mulberry Hawk,
ma chère. »

Catherine s’inclina à peine et tourna la tête du côté de
la scène en se mordant les lèvres.

Mais sir Mulberry Hawk n’était pas homme à se
laisser rebuter pour si peu, il avança la main à laquelle
miss Nickleby fut bien obligée de tendre la sienne, sur
l’observation que lui en fit sa mère. Sir Mulberry, en la



serrant, murmura une foule de compliments que
Catherine, au souvenir de leur dernier entretien,
considéra comme autant d’aggravations de l’insulte qu’il
lui avait faite alors. Il fallut ensuite reconnaître à son tour
lord Verisopht et essuyer les salutations de M. Pyke et de
M. Pluck. Enfin, comme si ce n’était pas assez, elle se vit
obligée, sur la demande de Mme Wititterly, de passer à la
présentation officielle de tous ces odieux personnages,
dont la vue ne lui inspirait que de l’indignation et de
l’horreur.

« Mme Wititterly est charmée, dit M. Wititterly en se
frottant les mains, charmée, je vous assure, milord, de lier
avec vous aujourd’hui une connaissance qui ne fera,
j’espère, milord, que devenir plus intime. Julia, ma chère,
ne vous laissez pas trop émouvoir ; vous savez qu’il faut
vous observer. Mme Wititterly est d’une sensibilité, sir
Mulberry, dont vous ne vous faites pas d’idée. La flamme
d’une bougie, la lueur d’une lampe, le duvet de la pêche, la
poussière des ailes d’un papillon, ne sont pas plus frêles et
plus délicats ; un simple souffle, milord, et vous la verrez
disparaître. »

Sir Mulberry eut l’air de croire que ce serait un
procédé bien commode si l’on pouvait la faire disparaître
rien qu’en soufflant dessus ; toutefois, il répondit que le
plaisir témoigné par M. Wititterly était réciproque. Lord
Verisopht répéta qu’il était réciproque, et l’on entendit,
comme un murmure lointain, la voix de MM. Pyke et
Pluck répéter en écho : « Réciproque. »

« Vous ne sauriez croire, milord, l’intérêt que je prends



aux drames, dit Mme Wititterly avec un sourire
languissant.

– Oui. C’est très intéressant, répliqua lord Verisopht.

– Je ne puis pas entendre Shakespeare sans être sûre
d’en être malade, dit Mme Wititterly. Le lendemain je
suis à moitié morte. La réaction est si forte après une
tragédie, milord, et Shakespeare est un être si délicieux !

– Oh ! oui, répliqua lord Verisopht, c’était un habile
homme.

– Le croiriez-vous, milord, dit Mme Wititterly après
un long silence, je trouve que, si je prends tant d’intérêt à
ses pièces, c’est surtout depuis que j’ai visité cette chère
pauvre petite maison où il est né. Y avez-vous jamais été,
milord ?

– Non, jamais, répondit Verisopht.

– Eh bien, réellement, vous auriez tort de ne pas y
aller, reprit Mme Wititterly d’un ton traînant et plein de
langueur. Je ne sais pas comment cela se fait, mais sitôt
que vous avez vu les lieux et écrit votre nom sur le petit
registre, vous vous sentez inspirée de manière ou d’autre
par un feu intérieur qui vous enflamme.

– Oh ! oui, répondit lord Verisopht ; certainement, je
veux y aller.

– Julia, m’amour, dit M. Wititterly se mêlant de la
conversation, vous induisez Sa Seigneurie en erreur. Oui,
milord, elle vous induit en erreur involontairement. C’est
votre tempérament poétique, ma chère, votre âme



aérienne, votre imagination brûlante qui vous donnent ce
feu sacré du génie et du sentiment : mais les lieux, ils n’y
sont pour rien, pour rien du tout, ma chère.

– Je croirais volontiers, dit Mme Nickleby qui jusque-
là s’était contentée d’écouter en silence, que les lieux
pourraient bien y être pour quelque chose. Peu de jours
après mon mariage, je suis allée avec mon pauvre cher
M. Nickleby, de Birmingham à Stratford, en chaise de
poste. Était-ce bien une chaise de poste ? dit
Mme Nickleby réfléchissant. Oui, ce devait être une
chaise de poste, car je me rappelle très bien avoir fait la
remarque, à cette époque, que le conducteur avait un
garde-vue vert sur l’œil gauche. Nous partîmes donc en
chaise de poste pour Birmingham, et, après avoir visité la
tombe et la maison natale de Shakespeare, nous
retournâmes à l’auberge du lieu où nous passâmes la
nuit ; et je me souviens que, pendant toute cette nuit-là,
je ne fis autre chose que de rêver d’un monsieur tout noir,
de grandeur naturelle, en plâtre de Paris, avec un collet
rabattu, fermé par un cordonnet à deux glands, appuyé
contre un pilier d’un air rêveur ; et, lorsqu’en m’éveillant,
le lendemain, j’en fis la description à M. Nickleby, il me dit
que c’était exactement le portrait de Shakespeare, de son
vivant ; n’était-ce pas curieux ? Stratford, je ne me
trompe pas, continua Mme Nickleby réfléchissant
toujours, c’était bien Stratford ; oui, c’est cela, car je me
rappelle positivement que j’étais enceinte alors de mon
fils Nicolas, et que j’avais eu bien peur le jour même, en
voyant un de ces petits Italiens qui colportent leurs
images en plâtre, et en vérité, madame, je fus bien



heureuse, murmura-t-elle tout bas à l’oreille de
Mme Wititterly, que mon fils, après cela, ne soit pas
devenu un Shakespeare. Je tremble de penser que
j’aurais pu avoir un regard. »

Quand Mme Nickleby eut fini le récit de cette
anecdote plus ou moins amusante, Pyke et Pluck, toujours
occupé des intérêts de leur patron, proposèrent
d’emmener dans la loge voisine une partie de la société, et
ils prirent si adroitement leurs mesures que Catherine, en
dépit de tout ce qu’elle put dire, dut se laisser emmener
par sir Mulberry Hawk. Elle fut accompagnée, il est vrai,
de sa mère et de M. Pluck ; mais la bonne dame se flattait
d’avoir trop de discrétion pour ne pas détourner les yeux
pendant toute la soirée, tout entière, en apparence,
absorbée par les plaisanteries et la conversation de
M. Pluck, qui, de son côté, placé précisément auprès de
Mme Nickleby en sentinelle, pour l’occuper d’autre chose,
fit toutes sortes de frais pour captiver son attention.

Lord Frédérick Verisopht resta dans la loge d’à côté
pour essuyer la conversation de Mme Wititterly, et on lui
laissa M. Pyke pour placer de temps en temps un mot
quand il serait nécessaire. Quant à M. Wititterly, il avait
bien assez à faire d’aller dans toute la salle informer ceux
de ses amis et connaissances qu’il put y rencontrer, que
ces deux messieurs des premières loges, qu’ils voyaient
en train de causer avec Mme Wititterly, étaient l’illustre
lord Frédérick Verisopht avec son plus intime ami,
l’aimable sir Mulberry Hawk. En recevant cette
confidence, il y eut plusieurs respectables mères de



famille qui en furent dévorées de jalousie et de rage, et
seize demoiselles à marier qui en furent presque réduites
au désespoir.

Enfin la soirée finit, mais Catherine eut encore le
dégoût de se voir reconduire en bas par cet homme
qu’elle détestait, sir Mulberry ; et MM. Pyke et Pluck
manœuvrèrent encore avec tant d’habileté, qu’elle et le
baronnet se trouvèrent à quelque distance en arrière de
la société, comme par un pur effet du hasard.

« Ne vous pressez pas, ne vous pressez pas, » dit sir
Mulberry en voyant Catherine hâter le pas et se disposer
à quitter son bras.

Elle ne répondit pas, mais elle ne fit que marcher plus
vite.

« Qu’est-ce que vous faites donc ? dit froidement sir
Mulberry en l’arrêtant tout court.

– Ne cherchez pas à me retenir, monsieur, dit
Catherine courroucée.

– Et pourquoi pas ? repartit sir Mulberry, pourquoi
donc, ma belle enfant ? voulez-vous faire croire que vous
êtes fâchée ?

– Faire croire ! répéta Catherine indignée : comment
avez-vous l’audace de me parler, monsieur, de vous
adresser à moi, de paraître en ma présence ?

– Vous n’êtes jamais si jolie que quand vous êtes en
colère, miss Nickleby, dit sir Mulberry se baissant pour
mieux la voir en face.



– Tenez, monsieur, dit Catherine, je n’ai pour vous que
le plus profond sentiment de haine et de mépris. Si vous
trouvez en effet du plaisir à voir un regard de dégoût et
d’aversion, vous pouvez… Mais laissez-moi rejoindre ma
société, monsieur, à l’instant : quelles que soient les
considérations qui m’ont retenue jusqu’ici, je les sacrifierai
toutes, pour faire un éclat auquel vous, vous-même, vous
ne serez pas insensible, si vous ne me laissez pas
immédiatement descendre. »

Sir Mulberry ne fit que sourire, la regarder de plus
près encore et retenir son bras en s’avançant doucement
vers la porte.

« Si vous continuez, sans respect pour mon sexe ou
pour ma situation qui me laisse sans protection, cette
persécution lâche et grossière, dit Catherine, sans trop
savoir ce qu’elle disait, dans le tumulte des sentiments qui
l’agitaient ; j’ai un frère qui vous le fera payer cher un
jour.

– Ma parole d’honneur, s’écria sir Mulberry comme
s’il s’entretenait tranquillement avec lui-même, tout en
passant son bras autour de la taille de sa belle ennemie,
elle n’en est que mille fois plus charmante, et je la trouve
mieux comme cela que lorsqu’elle a les yeux baissés, ou
que ses traits sont dans un calme parfait. »

Catherine arrive enfin, elle ne sait comment, aux
couloirs où l’attendait la compagnie, poursuit sa route
sans regarder personne, se dégage brusquement de son
cavalier, se précipite dans la voiture, se jette dans le coin



le plus sombre, et fond en larmes.

MM. Pyke et Pluck, qui savaient bien leur métier,
mirent la société en révolution à force de crier à tue-tête
pour demander des voitures, et de faire des querelles
d’Allemand à de pauvres gens bien inoffensifs qui
attendaient à la porte. Ils profitèrent de ce tumulte habile
pour planter dans son coupé Mme Nickleby tout effrayée,
puis, après s’en être débarrassés, ce fut le tour de
Mme Wititterly, qu’ils jetèrent exprès dans un état de
frayeur et d’égarement causé par tout ce vacarme, pour
qu’elle ne fît pas attention aux larmes de sa demoiselle de
compagnie. Enfin, les voitures étant parties avec leur
précieux fardeau, les quatre honorables, restés seuls sous
le portique, se mirent à rire ensemble et s’en donnèrent à
cœur-joie.

« Là ! dit sir Mulberry en se tournant vers le noble
lord, ne vous avais-je pas bien dit hier au soir que, si nous
pouvions savoir d’un de leurs domestiques, en lui faisant
donner quelque argent par ce brave camarade, où ils
devaient aller passer la soirée, et nous établir nous-
mêmes près d’eux avec la mère, ces gens-là ne nous
résisteraient pas longtemps ? eh bien ! vous voyez, ç’a été
l’affaire de vingt-quatre heures.

– Ou… i, répondit la dupe ; mais, avec tout cela, j’ai
été, moi, condamné à la société de la vieille femme toute la
soirée.

– Vous l’entendez ! dit sir Mulberry se retournant
vers ses deux acolytes, vous l’entendez ; il n’est jamais



content, il grogne toujours. N’y a-t-il pas de quoi vous
faire renoncer à jamais un homme à se mêler de servir ses
intérêts ? N’y a-t-il pas de quoi vous faire damner ? »

Pyke demanda à Pluck s’il n’y avait pas de quoi faire
damner, et Pluck fit la même question à Pyke ; tous deux
s’abstinrent de répondre.

« N’est-ce pas la vérité ? demanda Verisopht. N’est-ce
pas comme cela que ça s’est passé ?

– N’est-ce pas comme cela que ça s’est passé ? répéta
sir Mulberry, mais comment vouliez-vous donc que cela
se passât ? Vous voulez réussir à vous faire inviter du
premier coup chez les gens pour pouvoir y aller quand
vous voudrez, vous en retourner quand vous voudrez, y
rester tant que vous voudrez, y faire ce que vous voudrez,
et vous ne voulez pas, vous, un lord, faire un peu l’aimable
auprès de la maîtresse de la maison, qui est folle des
grands seigneurs. Et qu’est-ce que cela me fait, à moi,
cette petit fille, si ça n’était pas par amitié pour vous ?
N’était-ce pas bien amusant pour moi d’être toute la
soirée à lui chanter vos louanges et à essuyer ses
rebuffades et sa mauvaise humeur, tout cela pour vous ?
Croyez-vous donc qu’on soit de bois ? Allez, si c’était un
autre que vous… Mais voilà comme vous vous montrez
reconnaissant !

– Allons, vous êtes un bon diable, dit le pauvre jeune
homme en lui prenant le bras ; ma parole d’honneur, vous
êtes un bon diable.

– C’est bon ; mais, voyons, avais-je raison ? demanda



sir Mulberry.

– Tout à fait raison.

– Et n’ai-je pas agi comme un pauvre chien, un chien
de nigaud qui veut faire plaisir à son maître ?

– Ou-i, ou-i, vous avez agi en ami, répliqua le lord.

– À la bonne heure, reprit sir Mulberry, me voilà
satisfait ; à présent, il ne nous reste plus qu’à aller
prendre notre revanche contre le baron allemand et le
Français qui nous ont si bien nettoyés hier au soir. »

Là-dessus, l’ami fidèle prit le bras de son compagnon
et l’emmena avec lui, tout en se retournant vers
MM. Pyke et Pluck avec un coup d’œil d’intelligence et un
sourire de mépris à l’adresse de sa dupe imbécile,
pendant que ces messieurs se fourraient leurs mouchoirs
dans la bouche, pour s’empêcher de trahir leur gaieté par
des éclats de rire, et suivaient à quelques pas de distance
leur patron et sa victime.



CHAPITRE XXVIII. – Miss
Nickleby, poussée au désespoir

par la poursuite de sir
Mulberry Hawk, ne trouve

d’autre ressource pour faire
face aux difficultés et aux

ennuis qui l’assiègent que d’en
appeler à la protection de son

oncle.
 

Le lendemain matin, comme toujours, amena bien des
réflexions, mais elles étaient de nature bien différente,
selon les personnes qui avaient été réunies la veille d’une
manière si inattendue, grâce à l’active industrie de
MM. Pyke et Pluck.

Chez sir Mulberry Hawk, les réflexions (il m’en coûte



de donner ce nom à un plan de dissipation systématique
et raisonnée inventé par un homme pour rapporter à lui
seul toute joie, tout regret, toute peine, tout plaisir, ne
voulant voir dans l’intelligence dont il a reçu le don qu’un
instrument d’avilissement pour lui-même et de
dégradation pour la nature humaine dont il porte en lui
l’image)… Les réflexions de sir Mulberry Hawk donc
portaient tout entières sur Catherine Nickleby ; et en
résumé, il se disait qu’elle était véritablement
charmante ; que son humeur rebelle ne pouvait tenir
longtemps contre un homme aussi habile, aussi roué que
lui ; que c’était une conquête à faire honneur à son mérite,
et à rehausser singulièrement sa réputation dans le
monde ; et cette dernière considération, peut-être la plus
importante aux yeux de sir Mulberry, ne doit pas
effaroucher l’esprit scrupuleux de nos lecteurs, s’ils
veulent bien se rappeler que la plupart des hommes
vivent dans un monde à eux, dans un cercle limité, dont
l’estime et les applaudissements sont le but unique de
leur ambition. Eh bien ! son monde à lui ne se composait
que de libertins, et il agissait en conséquence.

Il n’y a pas d’autre explications à tous ces traits
d’injustice, d’oppression, de la plus extravagante bigoterie
que nous voyons tous les jours accomplis sous nos yeux.
On est dans l’usage de trompeter bien haut son
étonnement, son indignation de voir les acteurs
principaux de ces scènes déplorables jeter si hardiment le
gant à l’opinion du monde. On se trompe et l’erreur est
grossière : c’est précisément, au contraire, parce qu’ils se
sont faits les esclaves de l’opinion de leur petit monde



particulier, que ces choses-là se passent au grand
scandale du monde véritable, qui reste muet
d’étonnement.

 

Mme Nickleby aussi avait fait ses réflexions du matin ;
celles-là étaient de la nature la plus flatteuse pour son
amour-propre ; et, sous l’influence des illusions de plaisir
et d’orgueil auxquels elle était en proie, elle s’assit à son
secrétaire, pour écrire à Catherine une longue lettre, dans
laquelle elle lui donnait son approbation pleine et entière
pour l’heureux choix qu’elle avait fait : et à ce propos elle
élevait au ciel sir Mulberry, ajoutant, pour rassurer
davantage l’inclination de sa fille, que c’était précisément
l’homme qu’elle, Mme Nickleby, aurait souhaité pour
gendre, si elle avait été à même de choisir à son goût, dans
toute l’espèce humaine. Aussi la bonne dame, après un
court préambule, pour bien établir que sans doute on ne
supposait pas qu’elle eût vécu si longtemps dans le monde
pour ne pas le connaître, traçait à sa fille tout un code de
préceptes à suivre pendant le temps que durait la cour
d’un prétendant ; préceptes sûrs, car elle les avait vérifiés
par son expérience propre et personnelle. Mais avant
tout, elle lui recommandait une réserve pudique des plus
strictes, non pas seulement comme une chose louable en
elle-même, mais comme un appât matériel, tout à fait
propre à aiguiser et à entretenir l’ardeur d’un amoureux.
« Aussi, continuait Mme Nickleby, je n’ai jamais eu de
plus grand plaisir de ma vie, que de remarquer, l’autre
soir, que votre bon sens naturel vous en avait déjà donné



le conseil avant moi. » Là-dessus, après différentes
allusions au plaisir qu’elle ressentait de voir sa fille hériter
déjà si heureusement de son excellent jugement et de son
discernement, qu’il fallait espérer qu’elle réussirait avec
l’âge à en avoir autant qu’elle, Mme Nickleby termina son
interminable lettre.

Les réflexions de la pauvre Catherine n’étaient pas si
gaies, surtout quand elle eut reçu ce message presque
illisible, qui n’était guère qu’une félicitation en quatre
pages bien serrées, écrites en long et en travers, sur le
triste sujet qui ne lui avait pas permis de fermer l’œil de
toute la nuit, et qui l’avait tenue éveillée et tout en pleurs
dans sa chambre. Le pis encore, c’est que, pour ajouter à
ces épreuves, il n’en fallait pas moins, de toute nécessité,
faire l’aimable auprès de Mme Wititterly, qui, se sentant
fort abattue après la fatigue de la soirée précédente,
devait naturellement attendre que sa demoiselle de
compagnie (puisqu’elle était payée pour cela) se mettrait
en frais de belle humeur.

Passons sur les réflexions de M. Wititterly : celui-là ne
fit pas autre chose, tout le jour, que d’aller partout
épancher une espèce de frémissement de plaisir qu’il
ressentait encore, d’avoir donné la veille une poignée de
main à un lord et d’avoir eu l’honneur de l’inviter à venir
chez lui.

Le lord en question, dont la réflexion n’avait jamais été
le fort, n’en était pas non plus autrement tourmenté à son
réveil. Il se régalait seulement de la conversation de
MM. Pyke et Pluck, qui, pour aiguiser leur esprit, se



payaient à discrétion, aux frais du jeune lord, une foule de
liquides pétillants et de stimulants de première qualité.

Il était quatre heures de l’après-midi, je veux dire de
cette après-midi vulgaire qui se règle sur le soleil ou sur
l’horloge ; et Mme Wititterly était accoudée, selon sa
coutume, sur le sofa du salon, pendant que Catherine lui
faisait la lecture d’un roman moderne en trois volumes,
intitulé Dame Flabella, que le soi-disant Alphonse était
allé chercher le matin même au cabinet de lecture. C’était
une œuvre qu’on aurait crue faite exprès pour l’état
maladif de Mme Wititterly, vu qu’il n’y avait pas une
ligne, du commencement à la fin, qui pût donner la
moindre crainte d’éveiller la moindre émotion de qui que
ce fût au monde. Catherine lisait donc :

« Cherisette, dit dame Flabella, en glissant ses petits
pieds de souris dans les pantoufles de satin bleu qui
avaient été l’occasion involontaire d’une altercation demi-
rieuse demi-sérieuse entre elle et le jeune colonel
Befillaire dans le salon de danse (l’ouvrage était hérissé
de citations françaises de même force), dans le salon de
danse du duc de Mincefeuille la veille au soir. Cherisette,
ma chère, donnez-moi de l’eau de Cologne, s’il vous plaît,
mon enfant.

– Mercie, c’est-à-dire je vous remercie, » dit dame
Flabella, dont la fine et fidèle Cherisette venait d’arroser à
longs flots, d’une senteur parfumée, le mouchoir de dame
Flabella, élégante batiste garnie de la plus riche dentelle,
et brodée aux quatre coins du chiffre de Flabella, avec les



armes héraldiques pleines de magnificence de cette noble
famille.

– Mercie, c’est bien.

« À cet instant, pendant que dame Flabella respirait
cette odeur délicieuse en tenant le mouchoir à son nez
d’une forme exquise, mais taillé dans le style
mélancolique, la porte du boudoir (artistement dissimulée
par les riches tentures de damas de soie, bleu de ciel
d’Italie) s’ouvrit à deux battants, et deux valets de
chambre, revêtus de leurs somptueuses livrées, or et
fleur de pêcher, s’avancèrent d’un pas discret dans la
chambre. Derrière eux marchait un page en bas de soie,
qui, les laissant à distance faire des révérences les plus
gracieuses du monde, s’approcha, mit un genou en terre
aux pieds de son aimable maîtresse, et lui présenta, sur
un plateau d’or magnifiquement ciselé, un billet parfumé.

« Dame Flabella, avec une agitation dont elle ne fut pas
maîtresse, déchira à la hâte l’enveloppe et brisa le cachet
odorant. C’était un mot de Befillaire, le jeune colonel à la
taille élancée, à la voix métallique, son Befillaire, pour tout
dire. »

« Ah ! c’est charmant ! dit la patronne de Catherine
interrompant la lecture pour cette exclamation qui
trahissait ses prétentions littéraires. C’est de la poésie, en
vérité. Relisez-moi cette description, mademoiselle
Nickleby. »

Catherine obéit.



« Quelle douceur ! dit Mme Wititterly avec un soupir.
Quelle volupté, n’est-ce pas ? quelle mollesse !

– Oui, je trouve aussi, répliqua doucement Catherine,
c’est plein de mollesse !

– Fermez le livre, mademoiselle Nickleby, dit
Mme Wititterly. Je ne pourrais plus rien entendre
aujourd’hui. Je regretterais de gâter l’impression de cette
description ravissante. Fermez le livre. »

Catherine ne se fit pas prier deux fois ; et pendant
qu’elle le fermait, Mme Wititterly, soulevant son lorgnon
d’une main languissante, trouva que sa lectrice était bien
pâle.

« C’est un reste de la peur que m’a fait ce… ce bruit et
cette confusion d’hier au soir, dit Catherine.

– Quelle drôle de chose ! s’écria Mme Wititterly avec
un air de surprise. » Et vraiment, en effet, quand on y
pense, n’est-ce pas bien drôle qu’une demoiselle de
compagnie se permette d’avoir aussi des émotions ? Aussi
Mme Wititterly n’aurait pas regardé avec plus de
curiosité quelque machine à vapeur, ou quelque autre
pièce ingénieuse d’un mécanisme extraordinaire.

« Comment donc avez-vous fait la connaissance de
lord Frédérick et de ces autres délicieuses créatures, mon
enfant ? demanda Mme Wititterly, toujours l’œil fixé sur
Catherine à travers son lorgnon.

– Je les ai rencontrés chez mon oncle, dit Catherine
vexée contre elle-même de sentir la rougeur lui monter



au visage, sans pouvoir retenir le sang qui se portait
violemment à sa tête toutes les fois qu’elle pensait à cet
homme.

– Y a-t-il longtemps que vous les connaissez ?

– Non, répondit Catherine, il n’y a pas longtemps.

– J’ai été charmée de l’occasion de cette respectable
personne, je veux parler de votre mère, pour nous faire
faire leur connaissance, dit Mme Wititterly d’un ton de
supériorité. Justement il y avait quelques-uns de nos
amis qui étaient sur le point de nous les présenter. C’est
une singulière coïncidence. »

Ceci était dit pour que Mlle Nickleby ne fût pas trop
fière de l’avantage et de l’honneur d’avoir connu avant
elle quatre grands personnages comme ceux-là, car Pyke
et Pluck étaient compris dans les délicieuses créatures.
Mais cette intention fut perdue pour Mlle Nickleby, qui
n’y fit pas attention, par la raison qu’elle n’était pas fière
du tout de les connaître.

« Ils nous ont demandé la permission de nous rendre
visite, dit Mme Wititterly, et je l’ai donnée, comme de
raison.

– Est-ce que vous les attendez aujourd’hui ? »
demanda timidement Catherine.

La réponse de Mme Wititterly se perdit dans le bruit
d’un choc terrible du marteau à la porte de la place ; il
vibrait encore lorsqu’on vit s’arrêter un cabriolet élégant,
d’où sautèrent à la fois sir Mulberry Hawk et son ami lord



Verisopht.

« Ce sont eux, dit Catherine se levant de son siège et
se précipitant pour sortir.

– Miss Nickleby ! cria Mme Wititterly tout épouvantée
de voir une demoiselle de compagnie prendre la liberté de
quitter la chambre sans avoir au préalable demandé et
obtenu sa permission en bonne forme, gardez-vous bien,
je vous prie, de vous en aller.

– Vous êtes bien bonne, madame, mais…

– Au nom du ciel, mademoiselle, ne m’agacez pas les
nerfs en me faisant trop parler, dit Mme Wititterly d’un
air revêche. Mon Dieu ! mademoiselle Nickleby, je vous
dis… »

En vain Catherine protesta-t-elle qu’elle ne se sentait
pas bien, car on entendait déjà sur l’escalier les pas des
visiteurs encore inconnus. Elle reprit son siège et s’était à
peine rassise, que le soi-disant page s’élança dans le salon
pour annoncer M. Pyke, M. Pluck, lord Verisopht et sur
Mulberry Hawk, tout d’une haleine.

« La chose du monde la plus extraordinaire ! dit
M. Pluck saluant les deux dames avec une cordialité
parfaite. Comme cela se rencontre ! Au moment où Pyke
et moi nous venions de frapper, lord Frédérick et sir
Mulberry Hawk mettaient justement pied à terre.

– Juste au moment où nous venions de frapper, dit
Pyke.

– N’importe comment vous êtes venus, messieurs,



l’important c’est que vous soyez venus, dit
Mme Wititterly, qui, à force de rester trois ans et demi
couchée sur le même sofa, avait fini par se composer à son
usage toute une pantomime de poses gracieuses, et elle en
abusait alors pour choisir dans son répertoire celles
qu’elle pouvait croire les plus propres à frapper
d’étonnement ses visiteurs. Soyez sûrs que j’en suis
enchantée !

– Et comment se porte Mlle Nickleby ? dit, en
s’approchant de Catherine, sir Mulberry à voix basse, non
pas assez basse pourtant pour échapper à l’attention de
Mme Wititterly.

– Mais elle souffre encore, à ce qu’il paraît, du
vacarme effrayant d’hier au soir, dit la dame ; et, pour ma
part, je n’en suis pas étonnée, car j’en ai moi-même les
nerfs brisés.

– Et cependant vous avez une mine, reprit sir
Mulberry se tournant vers elle, vous avez pourtant une
mine…

– Au-dessus de tout ce qu’on peut dire, dit M. Pyke
venant en aide à son patron. » Le mot fut répété par
M. Pluck, bien entendu.

« J’ai bien peur, milord, dit Mme Wititterly
s’adressant au jeune gentleman qui était resté tout ce
temps-là à téter le bout de sa canne en silence et à
dévisager Catherine ; j’ai bien peur que sir Mulberry ne
soit un flatteur.

– Oh ! en diable, répliqua Verisopht. » Après avoir



exprimé avec cette énergie un sentiment si distingué, il
retourna à sa première occupation.

« Mais Mlle Nickleby ne perd rien non plus à cette
petite indisposition, dit sir Mulberry, fixant sur elle un
regard impudent. Je l’ai toujours vue charmante, mais,
sur ma parole, madame, je trouve que vous lui avez donné
de plus encore quelques-uns de vos charmes. »

À voir le feu qui embrasa à ces mots les joues de la
pauvre fille, on aurait pu croire, sans témérité, que si
Mme Wititterly lui avait donné quelqu’un de ses charmes,
c’était surtout le fard dont elle décorait les siennes.
Mme Wititterly convint, non sans faire quelques façons,
que Catherine était jolie. Mais, dès ce moment, elle
commença à ne plus trouver sir Mulberry une aussi
délicieuse créature qu’elle l’avait supposé d’abord. Car on
peut bien prendre plaisir à la compagnie d’un flatteur
habile quand on est son unique idole, mais du moment
qu’il se met à égarer ailleurs ses compliments, son goût
devient à l’instant plus que douteux.

« Pyke, dit le vigilant M. Pluck qui remarqua l’effet
des éloges donnés à Mlle Nickleby.

– Eh bien, Pluck ? dit Pyke.

– Y a-t-il quelqu’un, lui demanda M. Pluck d’un air
mystérieux, quelqu’un de votre connaissance dont
Mme Wititterly vous rappelle le profil ?

– Me rappelle le profil ? répondit Pyke. Certainement.

– Et bien ! qui cela ? dit Pluck toujours avec le même



air de mystère. La duchesse de B… ?

– Non, la comtesse de B…, répliqua Pyke avec la trace
visible à peine d’un sourire moqueur dans le coin de ses
lèvres vous savez que des deux sœurs la plus belle c’est la
comtesse et non pas la duchesse.

– C’est vrai, dit Pluck, la comtesse de B… C’est une
ressemblance merveilleuse.

– Ce qu’il y a de plus saisissant, » dit Pyke.

En voilà un succès ! Voyez-vous d’ici Mme Wititterly
proclamée, sur le témoignage de deux témoins fidèles et
compétents, le portrait véritable d’une comtesse ! Voilà ce
qu’on gagne à fréquenter la bonne société. Elle serait bien
restée vingt-quatre ans à patauger dans la société des
gens de rien sans jamais entendre de pareils compliments.
Et comment aurait-elle pu l’entendre ? ces gens-là
savaient-ils seulement ce que c’est qu’une comtesse ?

Les deux gentlemen s’étant assurés, en voyant avec
quelle avidité elle mordait à l’hameçon, qu’ils pourraient
oser beaucoup en fait d’adulations contre cet appétit
vorace, commencèrent à lui administrer ce doux poison à
grandes doses ; ce qui donnait à sir Mulberry Hawk tout
le temps d’ennuyer Mlle Nickleby de questions ou
d’observations auxquelles elle ne pouvait se dispenser de
répondre. Lord Verisopht, pendant ce temps-là, s’amusait
à sa manière, sans crainte des jaloux : il respirait le
parfum de la pomme d’or qui couronnait le bout de sa
canne, en la portant toujours à son nez : il y serait encore
si M. Wititterly, en rentrant chez lui, n’eût ramené la



conversation à son sujet de prédilection.

« Milord, dit-il, je suis charmé, honoré, fier ; je vous en
prie, milord, restez assis, ne vous dérangez pas ; oui, fier,
très fier. »

Mme Wititterly n’en était pas plus contente. Elle
aurait bien voulu contenir la joie indiscrète de son mari.
Elle aussi crevait d’orgueil dans sa peau ; mais elle
n’aurait pas été fâchée de laisser croire à ses illustres
hôtes que leur visite n’était pour elle qu’un événement
tout simple et tout ordinaire, et qu’il ne se passait pas de
jour dans la semaine qu’elle ne vît chez elle des lords et
des baronnets.

« C’est un grand honneur, assurément, dit
M. Wititterly ; le malheur est que Julia, ma tendre amie,
va en souffrir demain.

– En souffrir ? cria lord Verisopht.

– La réaction, milord, la réaction, dit M. Wititterly ;
cette violente secousse qui vient ensuite ébranler son
système nerveux : un affaissement, un abattement, une
prostration, une lassitude, une faiblesse ! Tenez, milord, si
sir Tumley Snuffin pouvait voir en ce moment cette
délicate créature, il ne donnerait pas cela de sa vie. » Pour
mieux faire comprendre cela, M. Wititterly prit dans sa
tabatière une prise de tabac qu’il lança légèrement en
l’air, comme un emblème de l’existence fugitive de son
épouse adorée.

« Pas cela, répéta-t-il en regardant autour de lui de



l’air le plus sérieux du monde ; non, sir Tumley Snuffin ne
donnerait pas cela de la vie de Mme Wititterly. »

M. Wititterly dit ces paroles avec une sorte de joie à la
fois fière et recueillie, comme un homme qui ne se fait pas
d’illusion sur l’état désespéré de sa femme, mais qui ne se
dissimule pas non plus l’honneur qu’il en reçoit.
Mme Wititterly, de son côté, soupirait et roulait des yeux
modestes, comme une femme qui a le sentiment de cette
distinction glorieuse, mais qui veut la soutenir avec autant
d’humilité que faire se peut.

« Mme Wititterly, dit le mari, est la cliente favorite de
sir Tumley Snuffin. Je crois pouvoir dire que
Mme Wititterly est la première personne qui ait
expérimenté le nouveau médicament auquel on attribue
la mort d’une famille entière aux sablonnières de
Kensington. Je crois bien que c’est elle qui a été la
première. Si je me trompe, ma chère Julia, vous pouvez
me reprendre.

– Je crois que j’ai été la première, » dit
Mme Wititterly d’une voix débile.

En voyant que son patron ne savait trop comment se
mêler à la conversation, dont il n’avait d’ailleurs nulle
envie, l’intrépide M. Pyke monta encore à la brèche à sa
place, et, pour ne pas avoir l’air de dévier de la question, il
demanda si ce médicament avait bon goût.

« Non, monsieur, bien loin de là ! Il n’avait pas même
ce triste mérite, dit M. Wititterly.

– Alors, Mme Wititterly est un vrai martyr, continua-



t-il en s’inclinant devant cette sainte femme.

– Je le crois, vraiment, dit Mme Wititterly avec un
sourire.

– Et moi, je le crois aussi, ma chère Julia, répliqua son
mari d’un ton qui semblait dire : « On n’y met pas de
vanité, mais enfin « on est toujours bien aise de tenir à ses
avantages. » S’il y a quelqu’un, milord, ajouta-t-il, en se
retournant vers le jeune lord, qui veuille me présenter un
martyr plus réel que Mme Wititterly, je serai charmé de
le voir, ce martyr, mâle ou femelle, milord… je ne dis que
cela. »

Pyke et Pluck ne furent pas les derniers à faire
observer qu’il ne pouvait pas y avoir au monde de
privilège plus flatteur ; puis, comme la visite, pendant
tout ce bavardage, s’était prolongée plus qu’on ne pensait,
sur un signe de sir Mulberry, ils levèrent le siège pour se
retirer. Sir Mulberry et lord Verisopht furent aussi
bientôt debout. On échangea force protestations d’amitié,
force assurances du plaisir qu’on se promettait
infailliblement d’une connaissance si heureuse, force
instances pour qu’à toute heure et toujours ces messieurs
tinssent la maison des Wititterly pour très honorée de les
recevoir sous son toit.

Et, en effet, ils y vinrent à toute heure et toujours :
aujourd’hui pour y dîner, demain pour souper, après-
demain pour dîner encore. C’étaient des allées et venues
continuelles : tantôt, on allait ensemble, en partie, visiter
les places publiques ; tantôt on se rencontrait par hasard



en flânant dans le parc, et, dans toutes ces occasions, miss
Nickleby se voyait exposée à la persécution constante,
impitoyable de sir Mulberry Hawk, qui commençait à se
faire un point d’honneur de ne pas descendre par un
échec dans l’estime de sa clique même. Il y allait de sa
réputation de réduire l’orgueil de la rebelle ; aussi ne lui
laissait-il plus ni paix ni trêve, excepté aux heures, aux
tristes heures où elle se retirait le soir dans sa chambre
solitaire pour y pleurer sur son chagrin du jour. Ainsi se
déroulait le plan infernal de sir Mulberry, secondé par
l’habile exécution de Pyke et Pluck, ses dignes auxiliaires.

Une quinzaine se passe : c’était bien assez pour ouvrir
les yeux des gens les plus simples et les plus faibles
d’esprit, pour leur faire voir clair comme le jour que lord
Verisopht, tout lord qu’il était, et sir Mulberry Hawk,
avec son titre de baronnet, n’étaient pas des gens
accoutumés à la bonne compagnie, et que ni leurs
habitudes, ni leurs manières, ni leurs goûts, ni leur
conversation, rien enfin ne les rendait propres à jeter un
grand lustre sur une société de dames ; mais, auprès de
Mme Wititterly, leurs titres tenaient lieu de tout. La
grossièreté devenait de l’originalité ; la trivialité se
traduisait en une excentricité charmante ; l’insolence
passait pour une indépendance de caractère qu’on ne
pouvait se flatter de trouver que chez les gens assez
heureux pour s’être frottés au grand monde.

Quand la maîtresse inventait des noms si flatteurs
pour colorer la tenue de ses nouveaux amis, que vouliez-
vous que fît la demoiselle de compagnie ? Quand ils en



étaient venus à ne plus s’imposer aucune contrainte
devant la dame du logis, comment ne se seraient-ils pas
crus plus libre encore avec une fille à ses gages ? Hélas ! il
y avait quelque chose de pis encore. À mesure que sir
Mulberry Hawk mettait moins de déguisement à faire
éclater son attachement pour Catherine, Mme Wititterly
devenait de plus en plus jalouse de la supériorité des
agréments de Mlle Nickleby. Encore, si ce sentiment
l’avait poussée à bannir sa rivale du salon quand elle
recevait pareille compagnie, Catherine aurait béni dans
son cœur l’heureux effet de ses préventions injustes ;
mais, malheureusement pour elle, elle possédait cette
grâce naïve et cette distinction franche et aisée dans les
manières, enfin ces mille attraits sans nom qui font le
charme de la société des femmes, et qui ne pouvaient être
plus nécessaires nulle part que dans une maison dont la
maîtresse était une vraie poupée vivante. Il en résulta
donc que Catherine, doublement mortifiée, devint l’âme
du cercle formé par sir Mulberry et ses amis, et se vit
exposée, par cela même, à toutes les humeurs et les
bourrasques de Mme Wititterly après le départ de ses
hôtes. En un mot, elle fut bientôt la plus misérable du
monde.

Mme Wititterly n’avait jamais, par égard pour sir
Mulberry, affronté une explication franche ; elle se
bornait, quand elle était plus aigrie que de coutume, à s’en
prendre, comme toutes les dames, à la mauvaise qualité
de ses nerfs. Cependant, le jour où elle vit poindre dans
son esprit, et se développer, petit à petit, l’affreuse idée
que lord Verisopht aussi en tenait pour Catherine, et



qu’elle, Mme Wititterly, passait ainsi au numéro deux,
personnage secondaire dans sa propre maison, elle devint
en proie au sentiment le plus vif et le plus passionné de la
plus vertueuse indignation, et crut de son devoir, en sa
double qualité de femme mariée et de membre moral de
la société, d’en parler sans délai avec la jeune personne.

En conséquence, le lendemain matin, pendant la
lecture du roman, Mme Wititterly profita d’une pause
pour rompre la glace.

« Mademoiselle Nickleby, dit Mme Wititterly, je désire
vous parler très sérieusement. Je suis fâchée d’y être
réduite, très fâchée, je vous assure ; mais votre conduite
ne me laisse pas le choix. »

Ici, Mme Wititterly imprima à sa tête non pas de ces
mouvements désordonnés qu’agite la colère, mais de ces
petits mouvements modérés qu’inspire la vertu ; puis,
avant de passer outre, elle parut craindre que son
émotion ne ramenât ses palpitations de cœur.

« Votre tenue, mademoiselle Nickleby, reprit la dame,
est loin, bien loin de me plaire. Personne ne désire plus
vivement que moi de vous voir bien tourner ; mais, si
vous continuez, mademoiselle Nickleby, cela ne peut pas
être, vous pouvez y compter.

– Madame ! s’écria Catherine outrée.

– Ne m’agitez pas en me parlant de cette manière,
mademoiselle Nickleby ; je vous le défends ! dit
Mme Wititterly avec beaucoup de violence pour un être
réputé si débile, ou vous me forcerez à sonner Alphonse. »



réputé si débile, ou vous me forcerez à sonner Alphonse. »

Catherine la regarda sans ajouter un mot.

« Je ne suppose pas, mademoiselle Nickleby, reprit
Mme Wititterly, que vous ayez la prétention, en me
regardant de cette façon, de m’empêcher de vous dire ce
que j’ai à vous dire pour obéir à un devoir impérieux.
Vous n’avez pas besoin de me faire des yeux ! reprit-elle
dans un éclat de dépit soudain. Moi, je ne suis pas sir
Mulberry ni lord Frédérick Verisopht, mademoiselle
Nickleby, ni M. Pyke, pas plus que M. Pluck. »

Catherine la regarda encore, mais avec moins
d’assurance, et appuyant son coude sur la table voisine,
elle se cacha les yeux dans sa main.

« S’il s’était passé quelque chose comme cela quand
j’étais fille, moi, continua Mme Wititterly (et, par
parenthèse, elle ne parlait pas d’hier au soir), je puis dire
que personne n’aurait voulu le croire.

– Et c’est de même aujourd’hui, j’espère, murmura
Catherine. Non, personne ne voudrait croire, sans y avoir
passé, tout ce que j’ai été condamnée à supporter de
souffrances.

– Ne me parlez pas, s’il vous plaît, d’être condamnée à
supporter des souffrances, mademoiselle Nickleby, dit
Mme Wititterly d’un ton de voix perçant, mal en rapport
avec ce tempérament souffreteux : je ne veux pas qu’on
me réponde, mademoiselle Nickleby ; je ne suis pas
accoutumée à ce qu’on me réponde, et je ne le permettrai
jamais à qui que ce soit, entendez-vous ? ajouta-t-elle,



s’arrêtant pour lui donner le temps de répondre, tout en
disant qu’elle ne voulait pas qu’on lui répondît.

– Oui, madame, je vous entends, répondit Catherine ;
je suis même surprise de vous entendre, plus surprise que
je ne saurais dire.

– Je vous ai toujours considérée, dit Mme Wititterly,
comme une jeune personne d’une tenue satisfaisante pour
la classe à laquelle vous appartenez, et, comme vous avez
la fraîcheur de la santé, que vous vous habillez
proprement, et ainsi de suite, je me suis intéressée à vous,
je m’y intéresse même encore, c’est un devoir que je crois
avoir rempli par considération pour cette respectable
dame, votre mère. Voilà les raisons, mademoiselle
Nickleby, pour lesquelles il faut que je vous dise, une fois
pour toutes, et je vous prie de ne pas l’oublier, que
j’insiste absolument pour une réforme immédiate dans
votre ton hardi avec les gentlemen qui viennent me voir.
En vérité, ce n’est point du tout un ton convenable,
ajouta-t-elle en abaissant sa paupière sur ses chastes
yeux ; c’est indécent, tout à fait indécent.

– Ah ! s’écria Catherine, levant les yeux au ciel et
joignant les mains dans son angoisse, n’est-ce pas aussi
une épreuve trop cruelle, trop horrible à supporter ?
N’était-ce donc pas assez de souffrir, comme je souffrais,
nuit et jour ? d’avoir presque perdu l’estime de moi-
même à mes propres yeux, en me voyant en contact
journalier avec de telles gens ? Il me manquait encore
d’avoir à subir une accusation si injuste, si mal fondée !



– Vous aurez la bonté de vous rappeler, mademoiselle
Nickleby, dit Mme Wititterly, qu’en vous servant des
termes : injuste, mal fondée, vous avez l’air de m’accuser
de dire des choses qui ne sont pas vraies.

– Si je vous en accuse ! dit Catherine avec une honnête
indignation. Ah ! que vous me fassiez de pareils reproches,
spontanément ou parce qu’ils vous sont soufflés par
d’autres, peu importe : ils n’en sont pas moins faux, de la
fausseté la plus vile, la plus basse, la plus grossière. Quoi !
il est possible qu’une personne de mon sexe, qui ne m’a
pas perdue de vue un moment, n’ait pas remarqué les
tourments que j’ai endurés de la part de ces hommes ; il
est possible que vous, madame, vous ayez pu être là,
toujours présente, sans remarquer la liberté insultante
que trahissait chacun de leurs regards ! Il est possible que
vous ayez fermé les yeux, pour ne point voir que ces
libertins, sans aucun respect pour vous comme pour eux-
mêmes, au mépris des lois de l’honneur et de la décence
même, n’ont eu qu’un but en s’introduisant dans votre
maison, celui de sacrifier à leurs abominables desseins une
pauvre fille sans amis, sans protecteurs, qui, au lieu de se
croire réduite un jour à cette confession humiliante, devait
au moins espérer de votre âge, si différent du sien, l’aide
et la sympathie qu’une femme doit à une femme ? non, je
ne crois pas, je ne puis pas croire que ce soit possible. »

Pour peu que la pauvre Catherine eût possédé la
moindre connaissance du monde, elle ne se serait
certainement pas permis, même sous l’empire des
sentiments qui l’avaient entraînée, une tirade aussi



imprudente, dont l’effet était facile à prévoir avec un peu
d’expérience. En effet, tant qu’elle n’attaqua que la
véracité de Mme Wititterly, cette dame reçut le choc avec
un calme exemplaire, et mit une patience héroïque à
écouter le récit que fit Catherine de ses souffrances. Mais
quand il fut question du peu de respect que ces gentlemen
avaient montré pour elle, elle commença à laisser voir une
émotion violente, et n’était pas encore remise de ce coup,
lorsqu’en entendant parler de la différence d’âge elle
retomba sur le sofa en poussant des cris affreux.

« Qu’est-ce qu’il y a ? cria M. Wititterly, s’élançant
d’un bond dans la chambre. Ciel ! que vois-je ? Julia !
Julia ! levez les yeux, ô ma vie ! mon bonheur ! levez les
yeux. »

Mais Julia baissait au contraire les yeux avec
persévérance, et criait toujours plus fort. Alors
M. Wititterly se mit à tirer la sonnette, à danser comme
un possédé autour du sofa où reposait Mme Wititterly, à
demander à grands cris sir Tumley Snuffin, et à insister
chaque fois pour obtenir des explications sur la scène qu’il
avait sous les yeux.

« Veux-tu courir chercher sir Tumley ? cria
M. Wititterly en montrant ses poings menaçants au page.
Je le savais bien, mademoiselle Nickleby, disait-il, en se
retournant pour la regarder d’un air de triomphe
douloureux, que la société ne lui valait rien. Elle est toute
âme, voyez-vous, jusqu’au bout des ongles ; » et, sur cette
déclaration, M. Wititterly prit dans ses bras la forme
évanouie de cette âme délicate, et l’emporta



corporellement jusque sur son lit.

Catherine attendit que sir Tumley Snuffin eût fait sa
visite, examiné la malade, et répondu que, par
l’intervention spéciale de la miséricordieuse Providence
(ce furent les propres expressions de sir Tumley),
Mme Wititterly venait de s’endormir ; alors elle s’habilla à
la hâte pour sortir, annonça qu’elle serait de retour dans
une couple d’heures, et courut chez son oncle.

La matinée avait été bonne pour Ralph Nickleby : il
n’avait jamais été plus heureux en affaires, et, tout en se
promenant dans son petit cabinet, les mains croisées
derrière le dos, faisant dans son esprit l’addition de toutes
les sommes qui étaient entrées ou qui allaient entrer dans
sa nasse, par suite de l’affaire conclue le matin, sa bouche
laissait deviner un sourire dur et triste, pendant que la
roideur des lignes et des courbes dont il était formé, unie
au regard astucieux de son œil froid et brillant, disait
assez que s’il fallait encore trouver, pour augmenter ses
profits, quelque nouvel effort de résolution ou de ruse, il
en avait de reste à son usage.

« À la bonne heure, disait Ralph, faisant allusion, sans
aucun doute, à quelque opération du jour. Ah ! il brave
l’usurier, c’est bon, nous allons voir. Ah ! la probité est la
meilleure politique ! dit-il : eh bien ! je suis curieux de voir
si c’est vrai. »

Puis il s’arrêtait, puis il reprenait sa promenade.

« Ah ! dit-il, se déridant par un sourire, il est bien aise
de mettre dans la balance son caractère et son honnêteté



connue entre le pouvoir de l’argent, ou, comme il l’appelle,
d’un vil métal ! Il faut donc que ce soit un bien grand
imbécile ! Vil métal ! Comment peut-on dire cela ? Vil
métal !… Mais qui est là ?

– Moi, dit Newman Noggs passant la tête par la porte :
votre nièce…

– Eh bien ! quoi, ma nièce ! demanda Ralph contrarié.

– Elle est ici.

– Ici ? »

Newman rejeta sa tête du côté de son petit bureau
pour montrer qu’elle était là, à attendre.

« Qu’est-ce qu’elle veut ? demanda Ralph.

– Je ne sais pas, répondit Newman ; faut-il que je le lui
demande ? ajouta-t-il vivement.

– Non, faites-la entrer… Un moment, attendez. » Il se
dépêcha de faire disparaître un petit coffre à argent fermé
au cadenas, qu’il avait sur la table, et qu’il remplaça par
une bourse vide. « Là ! dit-il, à présent elle peut entrer. »

Newman, qui n’avait pu retenir un comique sourire en
voyant cette manœuvre, fit signe à la demoiselle
d’approcher, lui donna une chaise et se retira, jetant par-
dessus l’épaule un regard furtif à Ralph. En même temps
il sortit sans se presser, clopin-clopant.

« Eh bien ! dit Ralph d’un ton rude encore, quoiqu’il y
eût pourtant dans ses manières une expression moins
dure qu’avec tout autre ; eh bien ! ma chère, qu’est-ce



qu’il y a de nouveau ? »

Catherine leva ses yeux remplis de larmes et fit un
effort sur son émotion pour pouvoir répondre, mais en
vain. Alors elle laissa retomber sa tête et demeura
silencieuse. Ralph, sans voir son visage, voyait pourtant
bien qu’elle pleurait.

« Je vois d’ici ce que c’est, se dit-il en lui-même après
l’avoir regardée quelque temps en silence ; oui, je sais
d’avance ce qu’elle va me dire, » et il parut un moment
déconcerté de voir la détresse de sa belle nièce, mais il se
ravisa bientôt. « Bon ! bon ! pensa-t-il, le grand mal !
quelques larmes versées, qui ne seront pas perdues pour
elle. C’est un excellent apprentissage pour une jeune fille,
un excellent apprentissage. »

« Voyons ! qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Ralph
approchant sa chaise et s’asseyant en face d’elle.

Il fut bientôt frappé de la fermeté soudaine avec
laquelle Catherine leva les yeux sur lui pour lui répondre.

« Ce qu’il y a, monsieur ? dit-elle ; ce qui m’amène
devant vous, c’est quelque chose qui doit vous faire
monter la rougeur au visage comme à moi, et allumer
votre honte ; j’ai grandement à me plaindre, monsieur ;
ma sensibilité a été outragée, insultée, blessée
mortellement, et par qui ? par vos amis.

– Mes amis ! cria Ralph d’un ton rude ; moi, je n’ai pas
d’amis, ma petite.

– Eh bien ! reprit-elle promptement, par les hommes



que j’ai vus chez vous. S’ils n’étaient pas de vos amis, et
que vous les connussiez bien cependant, il n’en est que
plus honteux à vous de m’avoir jetée au milieu d’eux. Du
moins, en m’exposant aux affronts que j’ai reçus ici, si
vous aviez pu les accuser d’avoir trahi votre confiance, et
vous reprocher à vous-même de n’avoir pas assez bien
connu vos hôtes, c’était peut-être une excuse, si faible
qu’elle pût être. Mais, si vous l’avez fait, comme à présent
j’en suis sûre, sans vous faire d’illusion sur leur caractère ;
ah ! c’était de votre part bien lâche et bien cruel ! »

Ralph recula sa chaise, frappé d’étonnement en
entendant parler avec tant de franchise, et lança sur elle
un de ses plus rudes regards. Mais elle, elle le soutint en
face, fièrement et vaillamment ; et, toute pâle qu’elle
était, son visage n’en était que plus noble et plus beau,
éclairé par le feu de ses yeux. Jamais elle n’avait été si
belle.

« Vous avez, à ce que je vois, du sang de votre frère
dans les veines, dit Ralph d’une voix presque menaçante,
car l’œil flamboyant de Catherine lui avait rappelé sa
dernière entrevue avec Nicolas.

– Je l’espère bien, dit Catherine ; c’est mon orgueil de
la croire. Je suis jeune, mon oncle, et ce sang dont vous
parlez, toutes les difficultés et toutes les misères de ma
position l’avaient refoulé dans mon cœur ; mais il reflue
aujourd’hui, il se révolte enfin contre l’outrage, et il en
arrivera ce qui voudra ; mais je viens, moi, la fille de votre
frère, vous déclarer que je ne veux plus supporter ces
insultes.



– Quelles insultes, petite ? demanda Ralph avec
aigreur.

– Rappelez-vous ce qui s’est passé ici, et vous pourrez
vous répondre en ma place, répliqua-t-elle en rougissant
jusqu’au blanc des yeux. Mon oncle, il est de votre devoir,
et j’espère aussi qu’il est dans vos sentiments de
m’affranchir de la société indigne et avilissante à laquelle
je suis livrée maintenant. Je ne veux pas, ajouta-t-elle en
s’approchant de lui vivement et lui mettant la main sur
l’épaule, je ne veux pas montrer de violence ni de colère.
Pardon, mon cher oncle, si j’ai paru le faire ; mais vous ne
savez pas, et vous ne pouvez pas savoir tout ce que j’ai
souffert. Vous ne savez pas ce que c’est que le cœur d’une
jeune fille. Il serait injuste de vous en faire un reproche,
vous ne pouvez pas le connaître ; mais quand je vous dis
que je suis malheureuse et que j’ai le cœur brisé de
douleur, je suis sûre que vous ne me refuserez pas votre
aide ; j’en suis sûre ; oh ! oui, j’en suis sûre. »

Ralph la considéra un instant, puis détourna la tête et
frappa du pied sur le parquet comme un homme agacé.

« J’ai patienté de jour en jour, dit Catherine se
penchant vers lui et plaçant dans sa main sa petite main
timide ; j’avais toujours l’espoir de voir cesser ces
persécutions. J’ai patienté de jour en jour, forcée de
donner à mon visage l’expression de la bonne humeur au
moment où j’étais la plus malheureuse ; et pas une âme
pour me conseiller, pour me soutenir, pour me protéger !
Maman se berce de l’idée que ce sont des hommes
honorables, riches, distingués. Comment voulez-vous ?…



comment voulez-vous que j’aille la détromper, quand je la
vois si heureuse de ses petites illusions, son seul bonheur
après tout. Quant à la dame chez laquelle vous m’avez
placée, ce n’est point du tout une personne à laquelle on
puisse se confier dans des matières si délicates. J’ai donc
fini par venir à vous, le seul ami que j’aie près de moi,
presque le seul ami que j’aie au monde, pour vous
implorer, pour vous supplier de m’assister.

– Et comment voulez-vous que je vous assiste, mon
enfant ? dit Ralph en se levant de sa chaise et
recommençant à se promener de long en large dans la
chambre, les mains derrière le dos, comme avant l’arrivée
de Catherine.

– Vous avez de l’influence sur un de ces hommes, je le
sais, répliqua Catherine, je l’ai vu : un mot de vous
suffirait peut-être pour le faire renoncer à cette lâche
conduite.

– Non, dit Ralph se retournant aussitôt ; du moins, en
supposant cela vrai, ce mot, je ne peux pas le dire.

– Vous ne pouvez pas le dire ?

– Non, » dit Ralph s’arrêtant tout court et serrant
convulsivement ses mains derrière le dos, je ne puis pas le
dire.

Catherine recula un pas ou deux et regarda comme si
elle doutait qu’elle eût bien entendu.

« Nous sommes liés d’affaires, dit Ralph se balançant
alternativement sur les talons et sur la pointe des pieds et



regardant froidement sa nièce en face : liés d’affaires, et il
faut que je le ménage. D’ailleurs, de quoi vous plaignez-
vous, après tout ? Qu’est-ce qui n’a pas ses chagrins ? Eh
bien ! vous avez les vôtres. Et encore, combien de filles
seraient fières d’avoir de tels galants à leurs pieds !

– Fières ! cria Catherine.

– Je ne dis pas, répliqua Ralph en levant l’index, que
vous n’ayez pas raison de mépriser leur exemple. Non,
vous faites en cela preuve de bon sens, et je vous
connaissais assez pour y avoir compté tout d’abord. Mais
voyons ; sous tous les autres rapports, vous n’êtes pas si
malheureuse, ce n’est pas la mer à boire. Si ce jeune lord
vous suit à la piste comme un chien pour fatiguer vos
oreilles de son radotage insensé, après ? C’est une passion
contraire à l’honneur, je le veux bien, mais elle ne durera
pas longtemps. Un de ces matins, il s’enflammera pour
quelque nouvelle idole, et vous laissera tranquille. En
attendant…

– En attendant, interrompit Catherine, avec un juste
sentiment d’orgueil et d’indignation, je serais la honte de
mon sexe et le jouet de l’autre ; condamnée, sans avoir
droit de m’en plaindre, par toutes les femmes dont
l’estime vaut quelque chose, et méprisée par tous les
hommes honnêtes ; dégradée dans ma propre estime, et
avilie aux yeux des autres. Non, non, quand il faudrait
gratter la terre avec mes ongles, quand il faudrait
m’atteler à la plus rude charrue, cela ne sera pas. Ne vous
y trompez pas, je ferai honneur jusqu’au bout à votre
recommandation, je resterai dans la maison où vous



m’avez placée jusqu’à ce que je sois autorisée à la quitter,
d’après les termes mêmes de mon engagement ; mais
pour ce qui est de revoir ces hommes, sachez-le bien,
jamais ! Et puis, quand je sortirai de là, j’irai me cacher
bien loin d’eux et de tous. J’accepterai le service le plus
rude, s’il peut m’aider à soutenir ma mère, trop heureuse
de vivre au moins en face avec moi-même et pleine de
confiance en Dieu qui, lui, ne me délaissera pas ! »

En prononçant ces derniers mots, elle fit signe de la
main à Ralph Nickleby de ne pas se déranger, et sortit, le
laissant immobile sur ses pieds comme une statue.

Catherine fut si surprise, en fermant la porte de la
chambre, de voir, tout près derrière, Newman Noggs
debout, droit comme un I, au fond d’une petite niche
pratiquée dans la muraille, avec l’air d’un épouvantail à
moineaux, que c’est à peine si elle put retenir un cri
d’étonnement ; mais Newman lui recommandant le
silence en mettant un doigt sur ses lèvres, elle eut la
présence d’esprit de ne pas dire un mot.

« Non, dit Newman, sortant doucement de sa cachette
et l’accompagnant dans le vestibule, non, ne pleurez pas. »
Et en disant cela, Newman laissait couler deux grosses
larmes le long de ses joues.

« Je sais ce que c’est, allez, dit le pauvre Noggs tirant
de sa poche quelque chose qui ressemblait à un vieux
torchon, pour en essuyer les yeux de Catherine aussi
doucement qu’une nourrice essuie ceux de son enfant.
Allons ! allons ! voilà que vous pleurez maintenant. Eh



bien ! à la bonne heure ! c’est bon, j’aime cela ; vous avez
eu raison tout à l’heure de ne pas pleurer devant lui. Oui,
oui. Ha ! ha ! ha ! oh oui ! pauvre malheureuse ! »

En poussant ces exclamations, Newman s’essuyait
aussi les yeux avec le susdit torchon, et s’en allait
boitillant vers la porte de la rue, qu’il lui ouvrit, et la laissa
passer.

« Ne pleurez plus, lui dit-il tout bas, je vous reverrai
bientôt ; ha ! ha ! ha ! et un autre aussi vous reverra ; oui,
oui. Ho ! ho !

– Que Dieu vous récompense, répondit Catherine se
hâtant de sortir, qu’il vous bénisse !

– Et vous de même, répliqua Newman rouvrant un
peu la porte pour lui répondre. Ha ! ha ! ha ! ho ! ho !
ho ! »

Et Newman la rouvrit encore pour lui faire avec la tête
de petits signes d’amitié et un nouvel éclat de rire, et la
referma pour secouer sa tête tristement et fondre en
larmes.

Ralph resta dans la même attitude jusqu’à ce qu’il eut
entendu fermer la porte. Alors il haussa les épaules, fit
quelques tours dans la chambre, plus rapides d’abord,
puis plus lents par degrés, à mesure qu’il revenait à lui, et
finalement s’assit devant son bureau.

Expliquez-moi, si vous pouvez, ce singulier problème
de la nature humaine. Ralph, en ce moment, ne ressentait
aucun remords de sa conduite envers cette jeune fille



innocente, au cœur franc et loyal ; les libertins dont elle
était victime n’avaient pas fait autre chose que ce qu’il
avait prévu d’avance, ou plutôt ce qu’il avait précisément
désiré dans l’intérêt de ses affaires, et cependant il leur en
voulait de l’avoir fait, il les en détestait davantage au fond
de l’âme.

« Vilains que vous êtes, disait-il en fronçant le sourcil,
en fermant les poings pour en menacer de loin le visage
des deux débauchés ; vous me le payerez : oh ! oui, vous
me le payerez cher. »

Et il retourna, pour se consoler, à ses registres et à ses
cartons. Au lieu de cela, s’il eût seulement tourné le
bouton de la porte, il eût vu dans la pièce voisine un
spectacle qui lui aurait causé une singulière surprise.

Ce spectacle n’avait qu’un acteur, c’était Newman
Noggs. Placé à une petite distance de la porte, en la
regardant d’un air courroucé, et les manches retroussées
jusqu’au coude, il était en train de distribuer, dans le vide
de l’air, une volée des plus vigoureux, des plus savants,
des plus redoublés coups de poing qu’on pût voir.

On aurait pu, au premier abord, être tenté de croire
que c’était purement, chez un homme d’habitudes
sédentaires, un exercice hygiénique pour se développer la
poitrine et se fortifier les muscles des bras, mais alors la
figure de Newman Noggs n’aurait pas eu cette expression
de colère et de bonheur tout ensemble. Il n’aurait pas eu
la face toute couverte de sueur. Il n’aurait pas montré
cette énergie surprenante à diriger une grêle de coups sur



un panneau de la porte, à la hauteur de cinq pieds du sol.
Il ne se serait pas acharné à cette besogne avec une
ardeur si infatigable. La vérité, c’est qu’il rossait sans
quartier, dans son imagination, le tyran de sa personne
réelle, M. Ralph Nickleby.



CHAPITRE XXIX. – Nous
retournons à Nicolas :

divisions intérieures qui
éclatent dans la troupe de

M. Vincent Crummles.
 

Le succès inespéré qu’il avait obtenu et l’accueil
favorable qu’on lui avait fait à Portsmouth décidèrent
M. Crummles à prolonger d’une quinzaine son séjour dans
cette ville, au-delà du terme qu’il avait assigné d’abord à
son excursion théâtrale. Nicolas y joua une infinie variété
de rôles, toujours avec le même engouement du public, et
la foule s’y porta toujours avec une constance si
encourageante que le directeur considéra comme une
chose très profitable pour lui-même de donner, avant son
départ, une représentation au bénéfice de l’artiste chéri
des loges et du parterre. Nicolas, ayant accepté les
conditions qui lui furent proposées, tira de cette
représentation une somme ronde de 500 francs pour le
moins.



Quand il se vit à la tête de cette fortune qui lui tombait
des nues, son premier soin fut d’envoyer par la poste à
l’honnête John Browdie le montant de ce prêt généreux
qu’il lui avait fait d’un si bon cœur, sans oublier dans sa
lettre l’expression de tous ses sentiments d’estime et de
reconnaissance, non plus que ses souhaits sincères pour le
bonheur de son ménage. En même temps il fit passer à
Newman Noggs la moitié de son petit trésor, en le priant
de saisir la première occasion d’en faire présent à
Catherine en secret, et de lui transmettre l’assurance la
plus cordiale de sa tendresse et de son affection. Quant à
son genre de vie, il n’en faisait pas mention. Il se bornait à
prévenir Newman que ses lettres lui parviendraient à
l’adresse de Johnson, bureau restant, Portsmouth. Il le
priait au nom de leur amitié de lui donner dans sa réponse
les plus grands détails sur la situation de sa mère et de sa
sœur, avec un récit circonstancié de toutes les grandes et
belles choses que Ralph Nickleby avait faites pour elles
depuis leur séparation.

« Je vous trouve bien abattu, lui dit Smike le soir du
départ de la lettre.

– Il n’en est rien, répondit Nicolas avec une feinte
gaieté, car il ne voulait pas, par un aveu de sa peine,
attrister le pauvre garçon pour toute la nuit ; c’est que je
pensais à ma sœur, Smike.

– Votre sœur ?

– Oui.

– Vous ressemble-t-elle ? demanda Smike.



– Mais, on le dit, répliqua Nicolas en riant ; seulement
elle est beaucoup mieux.

– En ce cas elle est donc bien belle, dit Smike après
avoir un peu réfléchi, en joignant les mains et fixant les
yeux sur son ami.

– Mon cher garçon, savez-vous que quelqu’un qui ne
vous connaîtrait pas comme je vous connais, vous
accuserait d’être un parfait courtisan.

– Je ne sais seulement pas ce que c’est, répliqua
Smike, hochant la tête. Est-ce que je la verrai quelque
jour, votre sœur ?

– Je crois bien, cria Nicolas, nous serons tous réunis un
de ces jours, quand nous serons riches, Smike.

– Comment se fait-il, vous qui êtes si bon et si tendre
pour moi, que vous n’ayez personne qui soit bon et tendre
pour vous ? demanda Smike. C’est une chose qui me
passe.

– Oh ! ce serait une longue histoire, répliqua Nicolas,
et que vous auriez peut-être quelque peine à
comprendre : c’est que j’ai un ennemi, voyez-vous. Vous
savez ce que c’est ?

– Oh oui ! je le sais.

– Eh bien ! c’est lui qui en est cause. Il est riche, celui-
là, et n’est pas aussi aisé à punir que le vôtre, votre ancien
ennemi, M. Squeers. C’est mon oncle, mais ce n’en est pas
moins un méchant, et qui m’a fait bien du mal.



– Est-ce vrai ? demanda Smike vivement, en faisant
un pas en avant. Quel est son nom ? Je veux savoir son
nom.

– Ralph… Ralph Nickleby.

– Ralph Nickleby, répéta Smike. Ralph ; je vais
apprendre ce nom-là par cœur. »

En effet, il le marmotta plus de vingt fois entre ses
lèvres ; il le marmottait encore, lorsqu’un coup frappé
avec force à la porte vint le distraire de cette occupation.
Sans attendre qu’on lui ouvrît, M. Folair, l’illustre
pantomime, avait déjà passé sa tête.

La tête de M. Folair était ordinairement ornée d’un
chapeau rond, dont la forme était extraordinairement
haute, et les bords très retroussés. Il avait cru devoir,
pour l’occasion présente, le mettre sur le coin de l’oreille,
en plaçant le derrière devant, sans doute parce qu’il était
moins usé. Il portait autour du cou un cache-nez de laine
tricotée rouge-feu, dont les bouts pendants passaient sous
un habit râpé acheté de rencontre, qui lui serrait la taille,
et boutonné de haut en bas. À la main il avait un gant très
sale et une canne bon marché surmontée d’une poignée
en verre. Bref, il y avait dans toute sa personne quelque
chose d’éblouissant et une prétention de toilette inusitée.

« Bonsoir, monsieur, dit M. Folair ôtant son grand
chapeau et passant ses doigts dans ses cheveux, voici un
message dont je suis porteur. Hum !

– De qui et pourquoi ? demanda Nicolas. Je vous
trouve singulièrement mystérieux ce soir.



– Froid peut-être, répondit M. Folair ; il est possible
que vous me trouviez froid ; ce n’est pas ma faute,
monsieur Johnson, c’est celle de ma position. C’est ma
position d’ami commun, monsieur, qui l’exige. » Là-
dessus M. Folair s’arrêta d’un air composé, plongea la
main dans le chapeau déjà décrit, en tira un petit morceau
de papier gris plié avec soin, le développa, y prit une
lettre à laquelle il avait servi d’enveloppe pour la tenir
plus propre, et la passa à Nicolas en disant : « Ayez la
bonté de lire cela, monsieur. »

Nicolas n’en revenait pas. Cependant il prit la lettre,
rompit le cachet, tout en suivant des yeux M. Folair qui,
fronçant le sourcil et plissant le coin de sa bouche pour
plus de dignité, restait assis sans bouger les yeux
obstinément fixés sur le plafond. La lettre était adressée à
Johnson Esq… tout court, par l’intermédiaire de Auguste
Folair, et l’étonnement de Nicolas alla toujours croissant,
quand il la trouva conçue en ces termes laconiques :

« M. Lenville présente ses très humbles respects à
M. Johnson et le prie d’avoir l’obligeance de lui faire
savoir à quelle heure il lui sera plus commode, demain
matin, de venir le trouver au théâtre pour se faire tirer le
nez par M. Lenville en présence de la compagnie.

« M. Lenville recommande à M. Johnson de ne pas
négliger de lui donner un rendez-vous, parce qu’il a invité
deux ou trois artistes de ses amis à assister à la
cérémonie, et qu’il ne peut pas absolument se dispenser
de leur donner ce plaisir.



« Portsmouth, mardi soir, etc. »

Tout indigné qu’il était de cette impertinence, il
trouvait cependant ce cartel si absurde, qu’il fut obligé de
se mordre les lèvres et de relire la lettre deux ou trois fois
avant de pouvoir reprendre la gravité et le sérieux
nécessaires pour s’adresser au commissionnaire de son
ennemi, dont les yeux n’avaient pas un seul moment
perdu de vue le plafond, et dont l’expression n’avait pas
varié davantage.

« Connaissez-vous, monsieur, lui demanda-t-il à la fin,
le contenu de cette lettre ?

– Oui, répondit M. Folair en se détournant pour le
regarder et en reportant avec soin ses yeux vers le
plafond.

– En ce cas, je vous trouve bien hardi de me
l’apporter, monsieur, dit Nicolas en la déchirant en mille
morceaux qu’il jeta à la tête du messager. Vous n’avez
donc pas eu peur de vous faire jeter du haut en bas des
escaliers à coups de pied dans le derrière ? »

M. Folair tourna la tête (cette tête qui venait de
recevoir de nouveaux ornements, sous l’averse de petits
morceaux de papier que Nicolas venait de faire pleuvoir
sur elle), regarda Nicolas, et, toujours avec la même
dignité imperturbable, répondit par ce simple mot :

« Non !

– En ce cas, dit Nicolas en lui prenant son grand
chapeau, qu’il fit sauter du côté de la porte, je vous



conseille, monsieur, de suivre cette partie intéressante de
votre vêtement, si vous ne voulez pas vous exposer à une
cruelle déception, avant qu’il soit seulement deux
secondes.

– Dites donc, Johnson, s’écria M. Folair, perdant en un
moment toute sa dignité, pas de ces bêtises-là ; vous
savez bien qu’on ne plaisante pas avec la garde-robe des
gens.

– Détalez, reprit Nicolas ; il faut que vous soyez bien
impudent pour vous être chargé d’un tel message,
polisson que vous êtes.

– Allons, allons, dit M. Folair déroulant son cache-nez
et se défaisant petit à petit de cet agrément. Là ! en voilà
bien assez.

– Assez ! cria Nicolas en s’avançant vers lui ; allons,
filez, monsieur.

– Allons ! allons ! écoutez-moi donc, disait M. Folair en
agitant ses mains pour lui faire signe de se calmer ; ce
n’était pas sérieux ; je ne m’en suis chargé que pour rire.

– Eh ! bien, quand vous voudrez rire une autre fois,
vous ferez bien d’y faire plus d’attention, dit Nicolas, ou
on pourrait vous montrer que c’est une plaisanterie qui
n’est pas sans danger, que de venir proposer à un homme
de lui tirer le nez. Et le cartel, dites-moi, est-il aussi pour
rire ?

– Non, non, c’est bien ce qu’il y a de plus plaisant : il
est très sérieux, au contraire, et c’est une affaire



d’honneur. »

Nicolas ne put s’empêcher de rire en voyant devant lui
cet original, si bien fait en tout temps pour mettre plutôt
en gaieté qu’en colère, mais plus risible alors que jamais,
un genou en terre pour ramasser son chapeau, son vieux
chapeau rond, et simulant la plus vive inquiétude pour le
duvet de son couvre-chef compromis peut-être dans cette
chute, le brosser diligemment avec sa manche, quoiqu’il
sût bien que sa coiffure était chauve depuis plusieurs
mois.

 

« Allons ! monsieur, dit Nicolas riant malgré lui. Ayez
la bonté de vous expliquer.

– Eh bien ! je vais vous dire comment c’est venu, dit
M. Folair prenant une chaise avec le plus grand sang-
froid. Depuis votre entrée dans la troupe, Lenville n’a plus
joué que les seconds emplois, et, au lieu d’avoir tous les
soirs une réception comme autrefois, on ne s’est pas plus
occupé de lui que s’il n’existait pas.

– Que voulez-vous dire par là, une réception ?
demanda Nicolas.

– Par Jupiter ! s’écria M. Folair, il faut, Johnson, que
vous soyez le pastoureau le plus naïf. Mais, une réception,
c’est un applaudissement général de la salle quand vous
entrez en scène. Si bien donc qu’il faisait tous les soirs ses
entrées sans voir seulement deux mains se lever en sa
faveur, tandis que vous, vous avez toujours deux salves
d’applaudissements au moins, quelquefois trois ; tant



qu’enfin le désespoir l’a pris, et pas plus tard qu’hier au
soir, il a eu presque envie de jouer son rôle de Tibalt avec
une vraie épée, pour vous découdre le casaquin ; pas un
coup dangereux, mais tout juste assez pour vous mettre
sur le flanc pendant un mois ou deux.

– Merci de la précaution, dit Nicolas.

– Moi, je pense, dit M. Folair du plus grand sérieux au
monde, vu les circonstances, que cela pouvait se faire, car
il y allait de son honneur d’artiste. Mais enfin le cœur lui a
manqué ; et alors il s’est mis à chercher quelque autre
moyen de se venger de vous et de se rendre lui-même
populaire, car c’est là l’affaire : se faire connaître, il n’y a
que cela. Dieu de Dieu ! s’il vous avait pincé, dit M. Folair
s’arrêtant pour faire un petit calcul mental ; cela lui aurait
rapporté… oh ! oui, cela lui aurait bien rapporté dix ou
douze francs par semaine. Toute la ville serait venue voir
l’acteur qui aurait presque tué un homme par mégarde.
On me dirait que cela lui aurait valu un engagement de
Londres, que je n’en serais pas étonné. Enfin il a donc été
obligé d’aviser à d’autres moyens pour rentrer dans sa
popularité, et il s’est arrêté à celui-là. Ce n’était
réellement pas une mauvaise idée : si vous faisiez une
reculade, il vous tirait le nez et le faisait mettre dans le
journal ; si vous lui intentiez un procès, le procès était mis
aussi dans le journal, et, dans l’un comme dans l’autre cas,
il faisait parler de lui autant que vous : vous comprenez ?

– Certainement, dit Nicolas. Mais renversons la
question et supposons que ce fut moi qui lui tirasse le bout
du nez, qu’en dites-vous ? était-ce là pour lui un moyen



de faire fortune ?

– Ouais ! répliqua M. Folair en se grattant la tête, je ne
pense pas ; ce ne serait pas très romanesque, et le moyen
ne serait pas bon pour se faire connaître favorablement.
Mais, à vous dire vrai, il n’a pas compté là-dessus. Votre
ton dans la conversation est toujours si poli, et vous savez
vous faire si bien venir auprès des dames, que personne
de nous ne vous a supposé l’idée de faire mine de résister.
Mais, dans ce cas-là même, il a en réserve quelque moyen
de se tirer d’affaire aisément, soyez-en sûr.

– Oui ? reprit Nicolas ; eh bien, nous le verrons
demain matin, pas plus tard. En attendant, je vous laisse
maître de raconter notre entrevue comme il vous plaira ;
bonsoir. »

Comme M. Folair était bien connu parmi ses
camarades pour un homme qui n’avait pas grands
scrupules, et qui ne se plaisait qu’à faire du mal, Nicolas
n’avait pas douté un moment que ce ne fût lui qui eût en
secret soufflé le feu, et que de plus il ne fût disposé à
s’acquitter de sa mission avec beaucoup de hauteur, s’il
n’avait pas été tout de suite déconcerté par l’accueil
inattendu qu’il avait reçu. Mais, comme il ne valait pas la
peine qu’on le prît au sérieux, Nicolas congédia ce
pantomime en faisant entendre gentiment que, s’il
recommençait à l’insulter, il pouvait s’attendre à se voir
casser la tête. M. Folair, tout à fait reconnaissant de cet
avertissement utile, se remit en route pour aller conférer
avec son ami M. Lenville, et lui raconter les circonstances
de sa mission de la manière la plus propre à laisser



continuer la plaisanterie.

Il faut croire qu’il lui avait rapporté que Nicolas avait
reçu le cartel en tremblant de tous ses membres, car le
lendemain matin, lorsqu’il se rendit au théâtre à l’heure
accoutumée, sans hésiter le moins du monde, il trouva
toute la troupe assemblée, dans l’attente évidente de
quelque événement, et M. Lenville, assis
majestueusement sur une table, sifflant en matière de défi
avec la figure la plus tragique qu’il avait pu trouver dans
son répertoire.

Or, les dames étaient du parti de Nicolas, mais les
messieurs, tous plus ou moins jaloux, étaient de celui du
tragédien déconfit. Les derniers formaient donc un petit
groupe autour du redoutable M. Lenville, et les premières
se tenaient à une petite distance, donnant des signes
d’agitation et d’anxiété. Quand Nicolas s’arrêta devant
elle pour les saluer, M. Lenville poussa un éclat de rire
insultant, et fit en passant quelques remarques générales
sur l’histoire naturelle des roquets.

« Ah ! dit Nicolas se retournant tranquillement pour le
regarder, c’est vous ?

– Esclave ! » répliqua M. Lenville faisant un geste avec
son bras droit, et s’approchant de Nicolas par une
enjambée théâtrale. Il n’alla pas plus loin pour le moment,
tout étonné qu’il était de voir que son adversaire ne se
montrait pas aussi effrayé qu’il s’y était attendu, ce qui lui
fit faire tout court une halte assez maladroite, aux grands
éclats de rire des dames assemblées.



« Vil objet de ma colère et de ma haine, dit M. Lenville,
vous êtes trop heureux que je vous méprise. »

Nicolas, qui ne s’attendait pas à lui voir jouer
sérieusement la comédie, se mit à rire à cœur joie, et les
dames, pour l’encourager, de rire bien plus fort, ce qui
donna à M. Lenville l’occasion de prendre son sourire le
plus amer et d’exprimer son opinion : qu’elles n’étaient
toutes que des poupées.

« Mais ce ne sont pas elles qui vous sauveront de mon
courroux, dit le tragédien portant sur Nicolas un regard
qui commença à la pointe de ses bottes et finit à la pointe
de ses cheveux, pour redescendre de la pointe de ses
cheveux à la pointe de ses bottes. Ce regard en partie
double a, comme tout le monde le sait, le privilège
d’exprimer les défis sur la scène. Non ! elles ne vous
sauveront pas, mioche ! »

Et M. Lenville se croisa les bras et regarda Nicolas
avec cette expression de physionomie dont il avait
l’habitude dans ses rôles mélodramatiques, toutes les fois
que le tyran obligé de la pièce prononçait ces mots :
« Qu’on l’entraîne au donjon, dans le cachot le plus
profond des souterrains du château. » Quand ce regard
était accompagné d’un petit cliquetis des fers de la
victime, il n’avait jamais manqué de faire un très bel effet
dans son temps.

Mais, cette fois, soit à cause des fers qui étaient
absents, soit autrement, le regard terrible de M. Lenville
ne fit pas d’autre effet sur son adversaire que de



redoubler sa bonne humeur et son envie de rire. Un ou
deux messieurs, qui n’étaient venus positivement que
pour voir tirer Nicolas par le bout du nez, commencèrent
à trouver le temps long et à murmurer que, si on avait en
effet l’intention de faire quelque chose, il valait mieux en
finir ; et que, si M. Lenville ne voulait rien faire du tout, il
n’avait qu’à le dire, au lieu de les tenir là le bec dans l’eau.
Voyant qu’il n’y avait pas moyen de reculer, le tragédien
releva le parement de sa manche droite, pour accomplir
en règle l’opération annoncée, et s’avança d’un pas
majestueux près de Nicolas, qui le laissa approcher à
distance raisonnable, sans montrer la moindre émotion, et
le flanqua par terre d’un coup de poing.

Le tragédien déconfit était encore étendu de tout son
long sur le dos, quand Mme Lenville (on se rappelle que
cette dame était dans une situation intéressante) s’élança
du milieu des autres dames et, poussant un cri perçant, se
jeta sur le corps de son mari.

« Voyez-vous, monstre, voyez-vous cela ? cria
M. Lenville se remettant sur son séant et montrant sa
dame infortunée qui, le genou en terre, le tenait
étroitement serré par la taille.

– Allons ! dit Nicolas en lui faisant un signe de tête
victorieux, demandez-moi pardon de la lettre insolente
que vous m’avez écrite hier au soir, et ne perdez pas de
temps à bavarder.

– Jamais ! cria M. Lenville.

– Si ! si ! si ! lui dit sa femme à grands cris ; faites-le



pour moi, pour mon enfant ; Lenville, ne vous arrêtez
point à un vain point d’honneur, ou votre femme ne sera
bientôt plus qu’un triste cadavre à vos pieds.

– Je ne puis pas résister à cela, dit M. Lenville en
regardant autour de lui et passant le dos de sa main le
long de ses yeux. Les liens de la nature sont bien
puissants ; l’époux trop tendre, et le père déjà faible, bien
que je ne sois encore qu’en espérance, fléchit devant cette
prière ; je demande pardon, dit-il.

– Un pardon humble et repentant, dit Nicolas.

– Humble et repentant, répéta le tragédien d’un air
triste et farouche, mais c’est seulement pour la sauver
que je me sacrifie ; car il viendra un jour…

– Très heureux, dit Nicolas ; je souhaite qu’il soit très
heureux pour Mme Lenville ; et ce jour-là, le jour où vous
serez père, vous reprendrez vos excuses, si vous en avez
le courage. Allons ! une autre fois, monsieur, réfléchissez
davantage avant de vous laisser emporter à votre
jalousie, et surtout ayez soin de ne pas trop vous avancer,
avant de vous assurer du caractère de votre adversaire. »

En lui faisant cet adieu, il ramassa la canne de bois
blanc que M. Lenville avait laissée tomber de ses mains,
et la cassant par le milieu, il lui en jeta les morceaux et se
retira, faisant en passant un léger salut aux spectateurs
de cette scène.

Le soir, Nicolas fut traité avec la plus profonde
déférence, les gens qui s’étaient montrés les plus
impatients, le matin, de lui voir tirer le nez, saisirent la



première occasion de le prendre à part, pour lui exprimer
chaudement leur satisfaction de la manière dont il avait
traité cet animal de Lenville, qui était véritablement
insupportable ; et tous lui assurèrent, par une coïncidence
remarquable, qu’ils lui auraient déjà donné aussi une
bonne leçon s’ils n’avaient pas été retenus par pure
compassion ; et certes, à en juger par la conclusion
uniforme de toutes ces confidences, il faut croire que la
compassion jouait chez eux un grand rôle, et qu’il n’y avait
pas de gens plus charitables que les membres mâles de la
troupe de M. Crummles.

Nicolas ne fut pas plus enivré de sa victoire qu’il ne
l’avait été de son grand succès sur le petit théâtre de
Portsmouth. Il y mit la même modération et la même
bonhomie. M. Lenville, tout penaud, fit pourtant un
dernier effort pour prendre sa revanche, en envoyant un
gamin siffler au paradis. Mais l’indignation populaire en fit
immédiatement justice en le mettant à la porte sans lui
rendre son argent.

« Eh bien ! Smike, lui dit Nicolas après la fin de la
première pièce, et lorsqu’il était déjà presque rhabillé
pour retourner chez lui, avons-nous encore une lettre ?

– Oui, répondit Smike ; en voici une que je viens de
prendre au bureau.

– De Newman Noggs, dit Nicolas en jetant les yeux sur
l’écriture griffonnée de l’adresse ; ce n’est pas facile à
déchiffrer. Voyons ! voyons ! »

À force de se casser la tête pendant une demi-heure à



étudier la lettre, il finit par en lire le contenu, qui n’était
certes pas de nature à le tranquilliser. Newman prenait
sur lui de lui envoyer les deux cent cinquante francs,
après s’être assuré que ni Mme Nickleby, ni Catherine
n’avaient réellement besoin d’argent pour le moment,
tandis que Nicolas pourrait avant peu avoir besoin de
toutes ses ressources. Il le priait de ne pas s’alarmer de ce
qu’il allait lui dire ; qu’il n’avait pas de mauvaises
nouvelles à lui donner ; que tout le monde était en bonne
santé. Mais, ajoutait-il, il pourrait se présenter bientôt
peut-être telle circonstance qui rendrait absolument
nécessaire à Catherine d’avoir auprès d’elle la protection
de son frère ; et, dans ce cas, il ne manquerait pas de lui
écrire par un des prochains courriers.

Nicolas lut et relut ce passage, et plus il le lisait, plus il
commençait à craindre quelque perfidie de la part de
Ralph ; un fois ou deux, il fut tenté de se rendre à Londres
à tout hasard, sans attendre seulement une heure, mais
un moment de réflexion suffit pour lui faire comprendre
que, si sa présence eût été nécessaire, Newman le lui
aurait dit tout de suite franchement.

« Dans tous les cas, je ferai bien, dit Nicolas, de
préparer ici tout le monde à me voir, s’il le faut, précipiter
mon départ. Je n’ai pas de temps à perdre. »

Et aussitôt il prit son chapeau et se rendit au foyer.

« Eh bien ! monsieur Johnson, lui dit Mme Crummles
qui était là sur son trône en grand costume de reine, avec
le phénomène qui représentait la jeune vierge dans ses



bras maternels, la semaine prochaine nous nous mettrons
en route pour Ryde, de là pour Winchester, de là pour… »

Nicolas l’interrompit.

« J’ai quelque raison de craindre, dit-il, qu’avant votre
départ même je ne sois obligé de me séparer de vous tout
à fait.

– Tout à fait ! cria Mme Crummles levant les mains
d’étonnement.

– Tout à fait ! cria Mlle Snevellicci tremblant de tout
son corps dans sa culotte courte, si bien qu’elle fut obligée
de mettre sa main sur l’épaule de la directrice pour se
soutenir.

– Comment ! Il ne veut sans doute pas dire qu’il s’en
va ! s’écria Mme Grudden faisant quelques pas vers
Mme Crummles. Plus souvent ! c’est des bêtises ! »

Le phénomène, en sa qualité de créature sensible et
irritable, poussa un grand cri, et miss Bravassa, en
compagnie avec miss Belvawney, versèrent des larmes,
ma parole d’honneur. Les acteurs eux-mêmes, le sexe
fort de la troupe, s’arrêtèrent au milieu de leur
conversation pour répéter en chœur : « Il s’en va ! » Mais,
par exemple, il faut être franc, bon nombre d’entre eux,
surtout parmi ceux qui avaient été les plus empressés à
lui faire leurs félicitations le jour même, guignèrent de
l’œil en se regardant les uns les autres, comme des gens
qui n’étaient pas fâchés de perdre un rival trop écrasant
pour leur mérite. Ce fut, en particulier, le sentiment de
l’honnête M. Folair, qui s’en ouvrit franchement en



costume de sauvage à un démon avec lequel il trinquait
un verre de bière.

Nicolas dit en peu de mots qu’il craignait d’y être
obligé, sans pourtant l’annoncer comme une chose
certaine. Puis, s’esquivant au plus tôt, il retourna chez lui
épeler encore la lettre de Newman, et y réfléchir à son
aise.

Ah ! comme toutes les occupations, toutes les pensées
auxquelles il s’était livré depuis quelques semaines lui
parurent vaines et frivoles pendant cette longue nuit sans
sommeil, lorsque son imagination lui représentait sans
cesse et toujours Catherine, la triste, la malheureuse
Catherine, du sein de ses peines et de sa détresse
n’appelant, ne souhaitant, n’espérant que lui !



CHAPITRE XXX. – Fêtes
données en l’honneur de

Nicolas, qui se sépare tout à
coup de la société de

M. Vincent Crummles et de ses
camarades de théâtre.

 

M. Crummles n’eut pas plutôt appris que Nicolas avait
annoncé publiquement la probabilité de son prochain
départ, qu’en songeant à la perte qu’il allait faire d’un
membre si important de sa troupe, il s’abandonna au
chagrin et à l’abattement. Dans l’excès de son désespoir, il
alla jusqu’à faire de vagues promesses d’une
augmentation prochaine, non seulement dans les
honoraires fixes de l’artiste, mais aussi dans le revenu
éventuel de ses droits d’auteur. Enfin, quand il eut trouvé
Nicolas inflexible dans sa résolution de quitter la troupe
(car il venait de s’y décider absolument, même dans le cas
où il ne recevrait pas d’autres nouvelles de Newman,
voulant à tout hasard se tranquilliser l’esprit en allant



reconnaître à Londres la position exacte de sa sœur),
M. Crummles en fut réduit à se consoler par l’espérance
qu’il pouvait revenir, et à prendre des mesures promptes
et énergiques pour tirer au moins de sa présence tout le
parti qu’il pourrait avant son départ.

« Voyons, dit M. Crummles en ôtant sa perruque de
proscrit pour avoir les idées plus fraîches dans l’examen
de cette importante question, voyons : c’est aujourd’hui
mercredi. La première chose que nous ferons demain
matin, ce sera de mettre des affiches annonçant
positivement votre dernière représentation pour l’après-
midi.

– Mais, vous savez, il est bien possible que ce ne soit
pas la dernière. À moins que je ne sois rappelé
précipitamment, je serais fâché de vous laisser dans
l’embarras en vous quittant avant la fin de la semaine.

– Tant mieux ! reprit M. Crummles ; cela fait que vous
pourrez nous donner encore une dernière représentation,
jeudi ; rengagé pour une soirée seulement, vendredi ; et,
pour céder au désir d’un grand nombre de personnes
influentes qui patronnent le théâtre et qui ont eu le
désagrément de ne pouvoir se procurer des places,
samedi. Voilà qui doit nous faire trois recettes très
convenables.

– Alors je vais donc avoir trois dernières
représentations ? demanda Nicolas en souriant.

– C’est vrai ! répliqua le directeur en se grattant la
tête d’un air contrarié, cela n’en fait que trois : c’est trop



peu. C’est vraiment un massacre de s’en tenir là, c’est
même contre les règles ; mais enfin que voulez-vous ? on
ne peut faire que ce qu’on peut, il n’y a pas à dire.
Seulement il nous faudrait bien quelque petite nouveauté.
Est-ce que vous ne pourriez pas nous chanter une
chanson comique, à cheval sur le poney, hein ?

– Non, répondit Nicolas, je m’en sens tout à fait
incapable.

– C’est dommage : cela nous a quelquefois rapporté
gros, dit M. Crummles visiblement désappointé. Qu’est-ce
que vous dites d’un beau feu d’artifice ?

– Ce serait un peu cher, répliqua Nicolas tout sec.

– Bah ! avec une pièce de quarante sols on en verrait
la fin, dit M. Crummles. Vous, par exemple, sur une
estrade de deux marches, avec le phénomène, faisant
tableau ; ADIEU sur un transparent par derrière ; neuf
personnes sur les ailes avec un pétard dans chaque main :
les dix-huit pétards partant ensemble. Ah ! ce serait tout
à fait grand, un magnifique coup d’œil à voir de la salle, un
vrai coup d’œil. »

Comme la solennité de cet effet merveilleux ne
paraissait pas avoir converti Nicolas, qui reçut au
contraire la proposition de la manière la moins
respectueuse par un grand éclat de rire, M. Crummles vit
bien que c’était un projet avorté, et fit seulement
l’observation, d’un air triste, qu’alors il faudrait enjoliver,
le mieux qu’ils pourraient, l’affiche d’annonce de combats
et de bourrées écossaises ; que, pour le reste, on s’en



tiendrait au drame pur.

Pressé de passer à l’exécution immédiate de son plan,
le directeur se rendit sur-le-champ dans un petit cabinet
de toilette voisin, où Mme Crummles était, pour le
moment, occupée à échanger le costume d’une
impératrice de mélodrame contre la toilette d’une
matrone du XIXe siècle. Et là, avec l’aide de cette dame et
de l’incomparable Mme Grudden (un vraie génie pour les
affiches : elle n’avait pas son pareil pour semer à grands
traits les points d’exclamation ; personne ne pouvait
disputer à sa longue expérience la science des grandes
lettres capitales et de la place qu’elles devaient
nécessairement occuper), il se mit sérieusement à l’œuvre
pour composer l’affiche.

« Ouf ! » dit Nicolas avec un soupir, en se renversant
dans le fauteuil du souffleur, après avoir fait jouer le
télégraphe pour donner à Smike les conseils nécessaires à
son rôle. Smike jouait, comme intermède, celui d’un
tailleur un peu étoffé, avec un habit auquel il manquait un
pan, un petit mouchoir de poche percé d’un grand trou, un
bonnet de nuit en laine, le nez rouge, et les autres
attributs convenus des tailleurs de théâtre. « Ouf ! que je
voudrais donc que tout cela fût fini !

– Fini ! monsieur Johnson ? répéta une voix de femme
derrière lui avec une espèce de surprise et d’un ton de
reproche.

– L’exclamation n’est pas galante, c’est vrai, dit
Nicolas reconnaissant dans son interlocuteur



Mlle Snevellicci ; vous pouvez être sûre que je ne me la
serais pas permise si j’avais pu croire que vous fussiez là
pour l’entendre. »

Le tailleur, justement, quittait la scène à la fin de la
pièce, couvert d’applaudissements.

« Quel charmant jeune homme, que ce M. Digby ! » dit
Mlle Snevellicci. M. Digby était le nom de guerre de
Smike.

« Je vais de ce pas lui faire part de vos sentiments ;
cela lui fera plaisir, reprit Nicolas.

– Êtes-vous méchant ! répliqua Mlle Snevellicci ; ce
n’est pas, après tout, qu’il me serait bien égal qu’il sût
mon opinion sur son compte. Il y a telle autre personne
avec laquelle ce serait… »

Mlle Snevellicci n’alla pas plus loin, dans l’espérance
sans doute de provoquer quelque question ; mais la
question ne fut pas faite : Nicolas avait alors des pensées
plus sérieuses.

« C’est une grande bonté de votre part, reprit
Mlle Snevellicci après un court silence, de rester ici à
l’attendre tous les soirs, tous les soirs ; fatigué ou non, de
vous donner tant de mal après lui, et toujours avec autant
de plaisir et d’empressement que si cela vous rapportait
des monts d’or.

– Il mérite bien toute l’affection que je peux lui
montrer, et mieux encore, dit Nicolas ; c’est le cœur le
plus reconnaissant, le plus loyal, le plus affectueux qui ait



jamais battu dans une poitrine humaine.

– C’est égal, il est bien drôle, observa Mlle Snevellicci,
n’est-ce pas ? »

Nicolas branla la tête et répondit à Mlle Snevellicci :
« C’est vrai, Dieu me pardonne, et surtout à ceux qui l’ont
mis dans cet état.

– C’est toujours un garçon qui est diablement
boutonné, dit M. Folair qui venait d’arriver pour se mêler
à la conversation. Il n’y a pas à dire que personne puisse
rien tirer de lui.

– Et qu’est-ce qu’on voudrait tirer de lui ? demanda
Nicolas en se tournant un peu brusquement.

– Diantre ! quelle soupe au lait ! comme vous vous
emportez, monsieur Johnson, répliqua M. Folair en
relevant le quartier de son chausson de danse ; je ne
parlais que de la curiosité bien naturelle aux gens de
savoir ce qu’il a fait toute sa vie.

– Le pauvre garçon ! je croyais qu’il n’était que trop
visible qu’il n’a pas assez d’intelligence pour avoir jamais
rien fait d’important, ni pour eux ni pour personne.

– À la bonne heure, répliqua l’acteur en se mirant et
s’admirant dans un quinquet à réflecteur. Mais c’est là le
nœud de la question, vous comprenez ?

– Quelle question ? demanda Nicolas.

– Mais qui il est ? ce qu’il est ? comment il se fait que
deux personnes aussi différentes que vous l’êtes soient



devenues inséparables ? répondit M. Folair enchanté de
l’occasion de dire quelque chose de désagréable. Les voilà,
les questions que tout le monde se fait.

– Tout le monde de la troupe, je suppose, dit Nicolas
avec mépris.

– Au-dedans comme au dehors, répliqua l’acteur.
Tenez, Lenville, par exemple.

– Je croyais pourtant l’avoir fait taire, dit vivement
Nicolas, le rouge lui montant à la figure.

– Peut-être bien, continua l’imperturbable M. Folair ;
alors c’est qu’il disait cela avant que vous l’eussiez fait
taire. Lenville donc prétend que vous êtes un artiste de
renom, qu’il n’y a que le mystère qui vous entoure qui ait
pu vous décider à venir vous associer à notre troupe, et
que Crummles vous garde le secret parce qu’il en profite.
Ce n’est pas, comme dit Lenville, qu’il y ait du mal à cela,
si ce n’est que vous aurez eu quelque mauvaise affaire qui
vous aura forcé de vous sauver de quelque part pour
avoir fait quelque chose.

– Ah ! dit Nicolas qui riait jaune.

– Voilà en partie ses suppositions, ajouta M. Folair. Je
ne vous en parle qu’à titre d’ami commun et sous le sceau
du secret. Je ne suis pas son homme, vous le savez ; eh
bien, il veut absolument voir dans Digby plutôt un fripon
qu’un imbécile. Et quant au vieux Flaggers, qui fait ici,
comme vous le savez, la grosse besogne, il croit se
rappeler que, du temps qu’il était commissionnaire à
Covent-Garden, il y a bientôt six mois, il y avait toujours



un filou qui était en mouvement pour ouvrir les
portières ; qui était tout le portrait de Digby. Cela
n’empêche pas, comme il le dit très bien, que ce peut bien
n’être pas lui, mais seulement son frère ou quelque
proche parent. »

Nicolas poussa un nouveau cri de surprise.

« Ah ! vraiment.

– Oui, dit M. Folair, toujours avec le même calme ;
voilà ce qu’on dit ; j’ai pensé que vous seriez bien aise de
le savoir, c’est pour cela que je vous en ai parlé. Oh !
bénédiction ! voici enfin le phénomène, mon boulet, ma
croix. Ah ! que je voudrais te voir… Me voilà prêt, ma
mignonne… imbécile… Vous pouvez sonner, madame
Grudden. »

Ces formes de compliments si diverses n’étaient pas
non plus prononcées du même ton. Il disait tout haut : ma
mignonne, pour flatter la crédule enfant ; mais sa croix et
son boulet faisaient partie d’un aparté dans lequel était
compris Nicolas. M. Folair suivit des yeux le lever de la
toile, regarda avec un rire moqueur la réception faite à
Mlle Crummles, la vierge du ballet, et reculant d’une
semelle ou deux pour s’avancer sur la scène de manière à
produire plus d’effet, il poussa d’abord un hurlement
préliminaire, puis il se mit à grincer des dents et à brandir
son tomahawk de fer-blanc, en sa qualité de sauvage
indien.

« Voilà un échantillon des sottes histoires qu’ils
inventent sur notre compte et qu’ils font après circuler de



bouche en bouche, se disait Nicolas. Qu’un homme vienne
à commettre un horrible attentat contre la société dont il
est membre, petit ou grand, il n’a qu’à réussir, son crime
sera bien vite oublié ; mais, par exemple, on ne lui
pardonnera jamais son succès.

– J’espère que vous ne faites pas attention à ce que dit
cette mauvaise langue, monsieur Johnson, insinua
Mlle Snevellicci de sa voix la plus douce et la plus
séduisante.

– Qui ? moi ! répondit Nicolas ; si j’étais pour rester ici,
je me donnerais peut-être la peine de démêler cette
intrigue, mais, dans ma situation, ils peuvent bien
s’enrouer à parler tant qu’ils voudront, ce n’est pas moi
qui les empêcherait. Mais voici, ajouta-t-il en voyant
approcher Smike, une des victimes de leurs mauvais
propos. Nous allons vous souhaiter ensemble le bonsoir.

– Pas du tout, ni l’un ni l’autre vous ne me quitterez
comme cela ; il faut que vous veniez chez nous voir
maman, qui ne fait que d’arriver à Portsmouth
aujourd’hui, et qui se meurt d’envie de vous voir.
Ledrook, ma chère, je vous charge de persuader
M. Johnson.

– Voilà qui est bon, répondit Mlle Ledrook avec une
extrême vivacité, si vous-même vous ne l’avez pas
persuadé… »

Miss Ledrook n’en dit pas davantage, mais ses rires
folâtres disaient assez pour elle que, si miss Snevellicci ne
réussissait pas à le persuader, c’est que personne ne



pourrait le faire.

« M. et Mme Lillyvick ont loué dans notre maison et
partagent notre salon pour le moment, dit
Mlle Snevellicci ; j’espère que cela va vous décider.

– Vous pouvez être sûre, répondit Nicolas, qu’il n’y a
rien au-dessus de votre invitation elle-même pour me
décider à l’accepter.

– Oh ! je sais bien que non, » repartit miss Snevellicci.
Mais Mlle Ledrook jura sa parole d’honneur que son amie
savait bien que si ; et alors Mlle Snevellicci dit que
Mlle Ledrook était une petite étourdie ; et alors
Mlle Ledrook dit que Mlle Snevellicci n’avait pas besoin
de rougir si fort pour cela ; et alors Mlle Snevellicci se mit
à battre Mlle Ledrook ; et alors Mlle Ledrook le rendit à
Mlle Snevellicci.

« Allons, dit Mlle Ledrook, il est grand temps que nous
partions, ou nous allons faire croire à cette pauvre
Mme Snevellicci que M. Johnson lui a enlevé sa fille, et,
ma foi, ce serait bien une autre histoire.

– Ma chère Ledrook, lui dit Mlle Snevellicci prenant un
petit air boudeur, comment pouvez-vous dire des choses
comme ça ? »

 

Miss Ledrook, sans autre réponse, prit le bras de
Smike, laissant son amie avec Nicolas les rejoindre quand
cela leur plairait. Il paraît que cela leur plut tout de suite,
ou au moins à Nicolas, qui ne se sentait pas de goût, dans



la circonstance, pour un tête-à-tête.

Les sujets de conversation ne manquèrent pas en
chemin ; d’abord il se trouva que Mlle Snevellicci avait un
petit panier à emporter à la maison, et Mlle Ledrook un
petit carton, tous deux contenant certains accessoires de
costume théâtral, que Mmes les actrices portaient et
rapportaient tous les soirs. Nicolas insista pour prendre le
panier, mais miss Snevellicci résista. Elle voulait le porter
elle-même. Il s’ensuivit naturellement une lutte, dans
laquelle Nicolas victorieux finit par conquérir le panier et
même le carton. Après cela, Nicolas s’avisa de faire le
curieux. Qu’est-ce donc qu’il pouvait y avoir dans ce
panier ? et il essayait d’y regarder. Mais Mlle Snevellicci
poussait un cri perçant, en déclarant que pour sûr, si elle
croyait qu’il eût vu quelque chose, elle allait se trouver
mal. Alors Nicolas se retourna du côté du carton, dont il
voulait aussi pénétrer le secret. Mais il ne trouve pas
Mlle Ledrook moins alarmée que son amie, et les deux
demoiselles, de concert, jurent qu’elles ne feront pas un
pas de plus, sans avoir fait promettre à Nicolas de ne plus
regarder ni carton ni panier. Enfin Nicolas capitule et
s’engage à ne plus se montrer si curieux, et l’on se remet
en route ; je vous laisse à penser si ce fut sans de
continuels éclats de rire de ces dames, qui ne cessaient de
protester qu’elles n’avaient jamais vu, de leur vie vivante,
un si méchant homme ; jamais !

Toutes ces plaisanteries abrégèrent bien le chemin. Ils
arrivèrent à la maison du tailleur en moins de rien ; la
société se trouva assez nombreuse pour simuler une



petite soirée, car il y avait déjà M. et Mme Lillyvick, et
non seulement la maman de Mlle Snevellicci, mais aussi
son papa, et quel papa ! Comme c’était un bel homme,
M. Snevellicci ! un nez crochu, un grand front blanc,
décoré d’une chevelure noire toute frisée, de grosse
pommettes bien saillantes ; enfin, au total, une figure
magnifique, n’étaient les bourgeons dont elle était
couverte : et encore peut-être n’était-ce que l’effet de la
boisson. Il avait une poitrine large, le papa de
Mlle Snevellicci, et par-dessus, un habit bleu râpé,
boutonné, bien serré avec des boutons dorés. Il n’eut pas
vu plutôt entrer Nicolas dans la chambre, qu’aussitôt il
passa les deux premiers doigts de sa main droite entre les
boutons du milieu, et plantant avec grâce son autre bras
sur sa hanche, il avait l’air de dire : « Maintenant vous
voyez, mon petit damoiseau, que vous avez à qui parler. »

Tel était le papa de Mlle Snevellicci, telle était son
attitude quand il reçut Nicolas ; on reconnaissait tout de
suite un homme du métier. En effet, c’était un véritable
enfant de la balle. Il avait commencé par jouer, dès l’âge
de dix ans, les diablotins, dans les pantomimes de Noël. Il
savait un peu chanter, un peu danser, un peu faire assaut,
un peu jouer sur la scène, un peu tout faire, mais rien
qu’un peu. Quelquefois on l’avait vu figurer dans les
ballets, quelque fois dans les chœurs, sur tous les théâtres
de Londres. Sa tournure lui avait toujours valu d’être
toujours choisi pour jouer les militaires en visite ou les
seigneurs muets (vous savez, de ces gentilshommes qui
sont bien habillés, et qui viennent, bras dessus, bras
dessous, avec une petite dame à l’air égrillard, aux jupons



courts) ; et il jouait ces rôles avec tant de naturel, qu’on
avait vu plus d’une fois le parterre faire bravo dans l’idée
que c’était véritablement quelqu’un qui entrait en scène.
Voilà donc le papa de Mlle Snevellicci. Il ne nous reste
plus à dire que quelques petites choses pour le faire
connaître ; par exemple, que ses envieux lui faisaient la
réputation de rosser de temps en temps la maman de
Mlle Snevellicci, qui elle-même dansait encore, avec une
petite tournure assez proprette, et quelques restes de
vieux attraits. Malgré tout, comme elle savait bien qu’elle
était un peu vieille pour affronter l’éclat resplendissant de
la rampe, elle ne dansait plus qu’au second plan, et ce
soir-là même, fidèle à ses habitudes prévoyantes, elle se
tenait un peu éloignée des chandelles.

Nicolas fut présenté en grande cérémonie au couple
illustre ; et, après la présentation, le papa de miss
Snevellicci, tout parfumé d’une forte odeur de grog au
rhum, déclara qu’il était charmé de faire la connaissance
d’un gentleman d’un si beau talent, et même, après s’être
donné le temps de l’observer davantage, il ne fit pas
difficulté d’avouer qu’il n’avait pas rencontré une si belle
prestance depuis le début de son ami, M. Glavornelly, au
théâtre de Cobourg.

« Vous l’avez vu sans doute, monsieur ? dit le papa
Snevellicci.

– Mon Dieu, non, répondit Nicolas.

– Quoi ! vous n’avez jamais vu mon ami Glavornelly,
monsieur ? dit le papa Snevellicci. Alors vous n’avez



jamais rien vu. S’il vivait encore !

– Oh ! dit Nicolas, il est donc mort ?

– Il est mort, dit M. Snevellicci, et enterré, mais non
pas dans l’abbaye de Westminster, et c’est une honte.
C’était un… enfin n’en parlons plus. Il est parti pour ce
pèlerinage d’où voyageur n’est jamais revenu. Là du
moins il est apprécié ce qu’il vaut. »

Papa Snevellicci ne put pas prononcer ces mots sans se
frotter le nez avec un mouchoir jaune-serin, pour faire
entendre à la compagnie que ces souvenirs lui étaient
toujours bien sensibles.

« Eh ! bonjour, monsieur Lillyvick, dit Nicolas,
comment vous portez-vous ?

– Très bien, monsieur, répondit le percepteur ; il n’est
rien tel que le mariage, voyez-vous.

– Vraiment ? dit Nicolas en riant.

– Non, monsieur, il n’y a rien de tel, répliqua
M. Lillyvick d’un air solennel. Comment la trouvez-vous,
lui dit-il ensuite tout en le tirant à part, comment la
trouvez-vous ce soir ?

– Plus belle que jamais, répondit Nicolas jetant un
coup d’œil sur Mme Lillyvick, ci-devant miss Petowker.

– Tenez ! monsieur, voyez-vous, il y a en elle quelque
chose, je ne sais quel prestige, que je n’ai jamais vu
ailleurs. Regardez, la voilà qui se dérange pour mettre la
cafetière sur la table : hein ? n’y a-t-il pas là quelque



chose qui vous fascine ?

– Allez ! vous êtes né coiffé, dit Nicolas.

– Ha ! ha ! ha ! reprit le percepteur, je ne dis pas ça ;
dame ! cependant, c’est possible, je ne dis pas non.

– Ce qu’il y a de sûr, c’est que je n’aurais pas pu mieux
rencontrer quand j’aurais été jeune, n’est-il pas vrai ?
Vous-même, auriez-vous pu rencontrer mieux, hein ?
dites, dites donc. » Et en même temps qu’il le pressait de
questions, M. Lillyvick lui enfonçait son coude dans les
côtes, riant aux éclats d’une telle force que, lorsqu’il
voulut réprimer l’expression de son contentement, sa
figure en était devenue toute pourpre.

Cependant, grâce aux soins réunis de toutes les dames
à la fois, la nappe se trouva mise sur deux tables que l’on
avait mariées ensemble ; mariage mal assorti s’il en fut
jamais, car, pendant qu’une était étroite et haute, l’autre
était basse et large. Il y avait des huîtres au haut bout, du
saucisson à l’autre extrémité, une paire de mouchettes au
milieu du service, et des pommes de terre cuites au four,
qui se promenaient de place en place, selon le bon plaisir
des convives. On avait apporté de la chambre à coucher
deux chaises de plus. Mlle Snevellicci tenait la place
d’honneur, M. Lillyvick était en face. Nicolas n’avait pas
l’avantage de siéger auprès d’elle, mais il avait maman
Snevellicci à sa droite et papa Snevellicci vis-à-vis. Bref,
c’est lui qui fut le héros de la fête ; et, quand on eut
desservi la table pour apporter un verre de punch, papa
Snevellicci se leva et proposa la santé du jeune homme, la



santé de Nicolas en des termes et avec des allusions si
touchantes à son prochain départ, que miss Snevellicci fut
obligée, pour cacher ses larmes, de se retirer dans sa
chambre à coucher.

« Surtout, qu’on n’ait pas l’air d’y faire attention ! » dit
Mlle Ledrook, qui l’avait accompagnée en parlant à la
société, de la chambre à coucher dont elle avait
entr’ouvert la porte ; vous aurez l’air de croire, quand elle
va revenir, que c’est qu’elle s’est donné trop de mal à
préparer la table.

Et miss Ledrook, avant de refermer la porte,
accompagna cet avertissement de tant de petits signes de
tête mystérieux, de tant de petites mines intelligentes,
que toute la compagnie gardait un profond silence
pendant que papa Snevellicci, ouvrant des yeux grands
comme des portes cochères, qu’il fixait tour à tour sur
chacun des convives, mais plus particulièrement sur
Nicolas, ne cessait d’emplir et de vider son verre, jusqu’à
ce que toutes les dames revinrent de leur chambre en un
peloton avec miss Snevellicci au milieu d’elles.

« Vous n’avez pas besoin de vous tourmenter
beaucoup, monsieur Snevellicci, dit Mme Lillyvick ; elle
est seulement un peu faible, un peu agacée ; elle est
comme cela depuis ce matin.

– Ah ! dit M. Snevellicci, voilà tout et ce n’est donc que
cela ?

– Oui, ce n’est que cela : surtout pas de mauvaise
plaisanterie ! » crièrent toutes les dames à la fois.



Mais ce n’était pas là exactement le genre de réponse
auquel un homme de l’importance de M. Snevellicci
sentait qu’il avait droit, et comme homme et comme père.
Il se mit donc à entreprendre l’infortunée
Mme Snevellicci, et à lui demander ce que diable elle
voulait dire avec toutes ces énigmes.

« Au nom du ciel, mon cher… dit Mme Snevellicci.

– Je vous prie de ne pas m’appeler votre cher,
madame, dit M. Snevellicci, s’il vous plaît.

– Papa, je vous en prie, finissez, dit Mlle Snevellicci
s’interposant entre eux.

– Finir quoi, ma fille ?

– De parler comme cela.

– De parler comme cela ? reprit M. Snevellicci ;
j’espère que vous ne supposez pas qu’il y ait ici personne
qui puisse m’empêcher de parler comme je veux.

– Personne n’y pense, papa.

– Mais quand ils y penseraient, qui donc m’en
empêcherait ? Je n’ai pas à me cacher, moi. Je m’appelle
Snevellicci, on me trouve à Board-Court, rue de l’Arc,
quand je suis à Londres, et quand je n’y suis pas, on n’a
qu’à m’aller demander à la porte du théâtre. Je vous
réponds qu’on m’y connaît, à la porte du théâtre ; il y a
bien des gens qui ont vu mon portrait chez le marchand
de cigares du coin. Ce n’est pas d’aujourd’hui non plus que
mon nom a été imprimé dans le journal, n’est-ce pas ? Ne
pas parler comme cela ! tenez, je vais vous dire : si je



venais à savoir qu’un homme se fût permis de plaisanter
avec les sentiments de ma fille, je ne parlerais pas ; je
n’aurais pas besoin de parler pour le confondre. C’est
comme cela que je suis, moi. »

Et M. Snevellicci, finissant le reste avec des gestes,
donnait trois bons coups de son poing droit dans la paume
de sa main gauche, dessinait en l’air un nez imaginaire,
qu’il tirait entre son pouce et son index, en le pinçant bien
fort, et puis il avalait d’un trait un autre verre de liquide,
en répétant : « Voilà comme je suis, moi. »

Il faut dire que les hommes publics ont leurs défauts
comme tous les autres ; il n’est donc pas extraordinaire
que celui de M. Snevellicci fût d’être un peu adonné à la
boisson. Tenez, soyons francs : il n’était presque jamais à
jeun. Seulement il reconnaissait trois degrés distincts dans
le progrès de l’ivresse : l’ivresse majestueuse, l’ivresse
querelleuse, l’ivresse amoureuse ; mais dans les réunions
particulières, il les pratiquait toutes trois, passant de l’une
à l’autre avec une rapidité de transition souvent
embarrassante pour ceux qui n’avaient pas l’honneur de
bien le connaître.

Ainsi, M. Snevellicci n’eut pas plutôt avalé son second
verre de punch, qu’oubliant presque aussitôt les
symptômes qu’il venait de faire paraître de son ardeur
belliqueuse, il promena sur tous les visages un sourire
aimable, en proposant ce toast avec une extrême
vivacité : « Les dames !… Honneur aux dames !

« Je les aime, dit M. Snevellicci promenant ses yeux



tout autour de la table ; je les aime toutes.

– Pas toutes, lui dit doucement M. Lillyvick.

– Si… toutes, répéta M. Snevellicci.

– Permettez, dit M. Lillyvick, vous auriez l’air d’y
comprendre les femmes mariées.

– Monsieur, je les aime comme les autres, » dit
M. Snevellicci.

Le percepteur, frappé d’étonnement, promenait sur
toutes les figures qui l’entouraient des yeux surpris qui
semblaient dire : « En voilà un joli coco ! » et il ne se
montra pas peu étonné de ne point lire dans les traits de
Mme Lillyvick, les marques d’indignation et d’horreur
qu’il espérait y voir.

« Oui ; mais, dit M. Snevellicci, si je les aime, elles
m’aiment aussi : c’est un prêté rendu. »

Et, comme si cet aveu n’était pas déjà un attentat
assez direct contre les plus saintes lois de la morale,
savez-vous ce que fait M. Snevellicci ? Il se met à cligner
de l’œil ouvertement et sans déguisement aucun ; il se
met à cligner de l’œil droit… à l’adresse d’Henriette
Lillyvick.

Le percepteur, frappé d’étonnement, en tombe à la
renverse sur sa chaise. Qu’un homme se fût permis de
cligner de l’œil à Henriette Petowker, c’était d’une
indécence qui n’avait pas de nom ; mais à Henriette
Lillyvick ! Ce n’est pas tout : pendant qu’il a encore la
chair de poule, et qu’il se demande si ce n’est pas par



hasard un mauvais rêve, l’autre recligne de l’œil, et boit,
par signes, à la santé de Mme Lillyvick ; il s’oublie jusqu’à
lui envoyer de loin un baiser. Ah ! pour le coup
M. Lillyvick ne peut pas tenir sur sa chaise ; il va droit à
l’autre bout de la table, et tombe (c’est le mot), il tombe
sur lui sans dire gare. M. Lillyvick pesait son poids : aussi,
quand il tomba sur M. Snevellicci, M. Snevellicci tomba
sous la table, où M. Lillyvick le suivit à son tour. Les
dames poussent un cri de détresse.

« A-t-on jamais vu ! dit Nicolas ; ils sont donc fous ? »
Puis, en même temps il plonge sous la table, remorque le
percepteur de vive force, et le jette sur sa chaise, plié en
deux comme un chiffon. « Qu’est-ce que vous prétendiez
faire ?… Qu’est-ce que vous voulez ?… Qu’avez-vous
donc ? »

Ce que Nicolas venait de faire pour le percepteur,
Smike, de son côté, le faisait pour M. Snevellicci, qui se
mit à regarder son adversaire d’un œil stupide et aviné.

« Voyez, monsieur, dit Lillyvick à Nicolas en lui
montrant son épouse abasourdie, voyez la pureté et la
grâce en personne dont la sensibilité vient d’être
outragée… violée, monsieur.

– Là ! dit-il assez de bêtises ! s’écria Mme Lillyvick
répondant au regard de Nicolas, qui ne semblait rien
comprendre à tout cela : personne ne m’a pourtant rien
dit.

– Rien dit, Henriette ! cria le percepteur ; croyez-vous
que je ne l’ai pas vu vous… ? » M. Lillyvick ne put pas



prendre sur lui de prononcer le mot, mais il simula la
chose par le mouvement de son œil droit.

« Eh bien ! après ? cria Mme Lillyvick ; est-ce que
vous supposez, par hasard, que personne ne me
regardera plus ? Le mariage ne laisserait pas que d’être
amusant, par ma foi ! s’il fallait se condamner à ces
privations-là.

– Comment ! cria le collecteur, vous n’en êtes pas plus
émue que cela ?

– Émue ! répéta Mme Lillyvick avec dédain ; tenez,
vous n’avez qu’une chose à faire : c’est de tomber à
genoux et de demander pardon à toute la société.

– Pardon, ma chère ! dit le percepteur déconfit.

– Oui, et à moi toute la première, répliqua
Mme Lillyvick, est-ce que vous croyez que ce n’est pas
moi qui suis le mieux à même de juger de ce qu’on me fait
de convenable ou d’indécent ?

– Elle a raison, crièrent toutes les dames ; ne croyez-
vous pas que nous ne serions pas les premières à nous
plaindre, s’il y avait quelque chose qui en valût la peine ?

– Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’elles ne savent
pas ce qu’elles ont à faire ? » dit le papa de
Mlle Snevellicci relevant le col de sa chemise et
marmottant quelques menaces de casser des
margoulettes, s’il n’était pas retenu par la considération
des cheveux blancs. En même temps, il regarda pendant
quelques secondes M. Lillyvick d’un œil hardi et



courroucé ; puis, se levant de sa chaise d’un air délibéré, il
embrassa toutes les dames à la ronde, en commençant
par Mme Lillyvick.

Le malheureux percepteur regardait piteusement sa
femme, comme pour s’assurer s’il restait encore dans
Mme Lillyvick quelque trait de miss Petowker : et, ne
s’étant que trop convaincu que son malheur était
consommé, il demanda pardon à toute la société avec une
grande humilité, et se rassit tellement abattu, découragé,
désenchanté, qu’on ne pouvait s’empêcher de le plaindre,
malgré son égoïsme et ses manies.

Le papa de Mlle Snevellicci, exalté par son triomphe et
par l’épreuve incontestable qu’il venait de faire de sa
popularité dans le beau sexe, ne tarda pas à devenir
jovial, pour ne pas dire tapageur. Tantôt c’était une
chanson qu’il entonnait sans en être prié, et une chanson
qui ne finissait pas ; tantôt c’étaient des prouesses de sa
jeunesse, dont il régalait dans l’entracte les oreilles de la
société : il racontait toutes les femmes magnifiques
soupçonnées dans le public d’avoir eu un caprice pour lui ;
il en citait plusieurs par leurs noms, pour leur porter une
santé, et ne manquait pas l’occasion de remarquer que,
s’il n’avait pas été si négligent dans ses intérêts, il
roulerait, à l’heure qu’il est, dans sa voiture à quatre
chevaux. Heureusement ces réminiscences ne
paraissaient pas éveiller des sentiments bien douloureux
dans l’âme de Mme Snevellicci, qui s’occupait
tranquillement, pendant ce temps-là, à édifier Nicolas sur
toutes les qualités et les mérites infinis de sa fille. La fille,



de son côté, ne s’oubliait pas pour faire valoir ses moyens
de séduction les plus victorieux, qui pourtant, malgré le
concours des petits artifices de Mlle Ledrook, échouèrent
contre l’indifférence de Nicolas. Il avait encore tout frais
dans la mémoire le souvenir peu encourageant de
Mlle Squeers : aussi résista-t-il avec fermeté à toutes les
fascinations braquées contre son cœur, et mit une telle
réserve dans toute sa conduite, que, lorsqu’il prit congé
des dames, il n’y eut qu’une voix pour le proclamer un
monstre d’insensibilité.

Le lendemain de bonne heure, les affiches étaient
mises et le public averti, avec toutes les couleurs de l’arc-
en-ciel, et des lettres de fantaisie qui figuraient, dans
leurs contours, la collection complète des difformités
résultant d’une déviation de l’épine dorsale, que
M. Johnson aurait l’honneur de faire le soir ses adieux à la
ville ; qu’on était donc invité à retenir les places de bonne
heure, vu l’affluence considérable de spectateurs qui se
portaient à ses représentations. Car c’est un fait curieux
dans l’histoire dramatique, mais un fait trop avéré pour
qu’il puisse y avoir de contestations là-dessus, qu’il faut
renoncer à attirer du monde au théâtre, à moins qu’on ne
commence par faire croire aux amateurs qu’ils ne
pourront jamais y entrer.

Nicolas, en arrivant le soir, ne savait trop comment
s’expliquer le trouble inaccoutumé et l’excitation visible
qu’il remarquait dans la physionomie de toute la troupe ;
mais on ne le laissa pas longtemps dans l’embarras. Avant
même qu’il eût pu faire une question, M. Crummles



s’approcha de lui, et, d’un ton de voix qui exprimait son
trouble, l’informa qu’il y avait dans les loges un directeur
de Londres.

« C’est le phénomène, voyez-vous, monsieur, disait
Crummles entraînant Nicolas au petit trou du rideau,
pour lui faire voir par là le directeur de Londres. Je ne fais
pas le moindre doute que c’est la renommée du
phénomène ; tenez, le voilà ! ce monsieur en manteau,
avec une chemise sans col. Mais, Johnson, je ne la
donnerai pas à moins de deux cent cinquante francs par
semaine : elle ne montera pas sur la scène dans un
théâtre de Londres pour un sou de moins. Et puis, qu’ils
n’aillent pas s’imaginer que j’irai leur donner l’enfant, sans
qu’ils prennent aussi la mère. Ils enrôleront
Mme Crummles par la même occasion. Cinq cents francs
la paire par semaine. À moins, je vais vous dire, qu’ils ne
me comprennent aussi dans le marché avec les deux
garçons, parce qu’alors je lui donnerais toute la famille
pour sept cent cinquante. On ne peut pas mieux dire. Il
faut bien qu’ils nous prennent tous en bloc, si pas un de
nous ne veut quitter les autres. Cela se fait quelquefois à
Londres, et ça va tout seul. Sept cent cinquante francs par
semaine ; c’est bien bon marché, Johnson ; vraiment c’est
pour rien. »

Nicolas ne contesta pas ce point, et M. Vincent
Crummles, prenant coup sur coup plusieurs prises de
tabac pour se calmer, se dépêcha d’aller conter à
Mme Crummles qu’il venait décidément d’arrêter les
seules conditions auxquelles il consentirait à traiter, et



qu’il était bien résolu à ne pas en rabattre un liard.

Voilà donc tout le monde habillé ; la toile se lève, et
l’excitation causée par la présence du directeur dans la
salle monta à son paroxysme. Chaque artiste en
particulier se trouve savoir de bonne source que c’est
pour lui ou pour elle qu’il est venu voir son jeu, et tous,
par conséquent, sont dans un grand trémoussement
d’inquiétude et d’impatience. Ceux qui n’étaient pas sur le
premier plan en scène vont bien vite prendre sur le côté
une place d’où ils puissent, en tendant le cou, voir et se
faire voir. D’autres vont se porter en reconnaissance dans
les deux petites loges d’avant-scène réservées, pour
observer de là le directeur de Londres. Il y eut un
moment où l’on vit sourire le directeur de Londres : c’est
en voyant le jocrisse essayer d’attraper une mouche à
viande, pendant que Mme Crummles en était justement
au plus beau de ses grands effets. « Très bien ; mon joli
garçon, dit M. Crummles en montrant le poing au jocrisse
quand il rentra dans les coulisses. Vous quitterez la troupe
pas plus tard que samedi. »

Il n’y avait donc pour tous les acteurs en général et
pour chacun en particulier qu’un spectateur dans la salle :
c’était le directeur de Londres : la pièce ne se jouait, à vrai
dire, que pour lui. Quand M. Lenville, dans un transport
de colère irrésistible, appela l’empereur un mécréant, et
que, par réflexion, il dit, en mordant son gant : « mais
non, il faut dissimuler ; » au lieu d’abaisser d’un air
sombre ses regards sur les planches, pour attendre la
réplique, comme cela se fait toujours en pareil cas, il tint



son œil bravement fixé sur le directeur de Londres.
Quand Mlle Bravassa chanta sa charmante chansonnette
à son amoureux, qui se tenait tout prêt, selon l’usage, à lui
prendre la main dans l’intervalle des couplets, au lieu de
se regarder l’un l’autre tendrement, qu’est-ce qu’ils
regardaient ? le directeur de Londres. C’est pour lui tout
seul que M. Crummles mourut en scène, et, quand les
deux gardes vinrent emporter son cadavre, après une
mort affreuse, son cadavre ouvrit l’œil pour lancer une
œillade au directeur de Londres.

Mais malheureusement on finit par s’apercevoir que le
directeur de Londres s’était endormi. Il ne tarda pas à se
réveiller, et partit tout de suite, au grand
désappointement de toute la troupe, qui passa sa colère
sur le malheureux jocrisse, déclarant que c’était sa
bouffonnerie intempestive qui avait fait tout le mal ; et
M. Crummles annonça qu’il y avait longtemps qu’il
hésitait à prendre ce parti, mais que décidément il ne
pouvait pas patienter davantage, et qu’il lui serait donc
obligé de lui faire l’amitié de chercher ailleurs un autre
engagement.

Désintéressé dans la question, Nicolas n’y trouva
qu’un sujet de divertissement très amusant, et surtout de
satisfaction véritable, quand il vit disparaître l’illustre
personnage avant qu’il eût lui-même paru sur la scène. Il
joua de son mieux dans les deux dernières pièces, et,
après avoir été accueilli avec une faveur unanime et des
applaudissements sans exemple, pour nous servir des
propres termes de l’affiche du lendemain, imprimée la



veille deux heures avant la représentation, il prit Smike
par le bras et s’en retourna avec lui coucher à la maison.

Le lendemain matin arriva une lettre de Newman
Noggs, toute couverte de pâtés d’encre, très laconique,
très petite, très sale et très mystérieuse. Il y pressait
Nicolas de revenir à Londres sur-le-champ, sans perdre
un instant, ce soir même, s’il était possible.

« J’y serai, dit Nicolas ; Dieu sait que, si je suis resté
ici, c’était contre ma volonté : enfin, j’ai cru bien faire. Et
pourvu que je n’y sois pas resté trop longtemps ! Que
peut-il donc être arrivé ? Smike, mon brave garçon, tiens,
prends ma bourse ; emballe nos effets ; va payer les
petites dettes que nous pouvons avoir ; vite ! et nous
aurons le temps d’être prêts pour prendre la diligence de
ce matin. Je vais seulement leur dire en deux mots que
nous partons : je suis à toi dans un moment. »

En même temps il prit son chapeau, et courut en toute
hâte au logis de M. Crummles, frappa le marteau de si bon
cœur qu’il éveilla le directeur, et que M. Bulph, le pilote,
dans l’excès de sa surprise, faillit lâcher sa pipe, qu’il avait
toujours entre les dents.

 

La porte s’ouvre : Nicolas enjambe les escaliers sans
autre cérémonie, et, tombant comme une bombe dans le
salon du premier sur le devant, dont les volets étaient
encore fermés, il trouve sur pied les deux fils Crummles,
qui s’étaient réveillés en sursaut et passaient leur
pantalon avec une extrême vivacité, en proie à la pensée



sinistre qu’il n’était encore que minuit, et que le feu était
apparemment dans la maison voisine.

Avant qu’il eût eu le temps de les rassurer,
M. Crummles était descendu avec son peignoir de flanelle
et son bonnet de nuit. Nicolas lui expliqua rapidement
qu’il était survenu des circonstances qui le rappelaient
impérieusement à Londres, à l’instant même.

« Ainsi, au revoir, dit Nicolas, au revoir, au revoir. »

Il était déjà presque au bas de l’escalier, que
M. Crummles, encore tout saisi, n’avait pu ouvrir la
bouche que pour lui représenter que les affiches…

« Je n’y peux rien, répliqua Nicolas ; je vous laisse en
dédommagement ce que vous me devez sur cette
semaine, et, si ce n’est pas assez, dites-moi tout de suite
ce qu’il vous faut. Surtout dépêchez-vous.

– C’est bon, nous sommes quittes, répondit
Crummles ; mais, dites-moi, ne pouvez-vous pas nous
donner encore ce soir ?

– Pas une heure, pas une minute, reprit Nicolas dans
son impatience.

– Ne vous arrêtez-vous pas au moins le temps de dire
un mot à Mme Crummles ? demanda le directeur en
l’accompagnant jusque sur le pas de la porte.

– Je ne m’arrêterais pas même pour prolonger ma vie
de vingt ans. Tenez, donnez-moi la main, et recevez tous
mes remerciements. Mon Dieu ! je crains de m’être
amusé ici trop longtemps. »



En prononçant ces mots, il frappa du pied la terre dans
son impatience, s’arracha des bras du directeur, qui ne
voulait pas le lâcher, et, partant comme un dard, disparut
bientôt à sa vue.

« Voyez-donc, voyez-donc, dit M. Crummles toujours
les yeux fixés dans la rue, sur le point où il venait de le
perdre de vue ; ah ! s’il jouait seulement comme cela, qu’il
ferait de l’argent ! Je suis fâché qu’il nous quitte si tôt : il
m’était bien utile. Mais il ne sait pas ce qu’il veut ; c’est un
jeune étourdi. Oh ! les jeunes gens, les jeunes gens, c’est si
imprudent ! »

M. Crummles, une fois lancé dans les réflexions
morales, n’en aurait pas fini de sitôt ; mais, en portant
machinalement la main à la poche de son gilet, sa
tabatière ordinaire, il ne trouva pas la moindre poche de
ce côté, et se rappela tout à coup qu’il n’y avait pas plus
de gilet que de poche ; puis, jetant un coup d’œil sur
l’extrême simplicité de son costume, il ferma
brusquement la porte et se sauva dans sa chambre.

Smike n’avait pas perdu son temps pendant l’absence
de Nicolas, et, grâce à son activité, tout se trouva bientôt
prêt pour leur départ. Ils se dépêchèrent de casser une
croûte, et, moins d’une demi-heure après, ils étaient au
bureau de la diligence, tout essoufflés de leur course
rapide. Comme ils avaient encore quelques minutes
devant eux, Nicolas donna des arrhes pour arrêter ses
places, et se précipita chez le fripier d’à côté, pour y
acheter à Smike un paletot. Le manteau aurait été un peu
large pour un cent-garde, mais le fripier ayant déclaré



large pour un cent-garde, mais le fripier ayant déclaré
qu’il allait à Smike comme un gant, Nicolas en fit
l’emplette ; dans son impatience, il l’eût acheté tout de
même, s’il avait été le double.

En arrivant à la voiture, déjà arrêtée en pleine rue et
prête à partir, Nicolas fut bien étonné de se sentir tout à
coup étreindre d’un embrassement amical, mais violent,
qui faillit lui faire perdre l’équilibre ; et son étonnement
redoubla en entendant la voix de M. Crummles s’écrier :
« C’est lui ! c’est mon ami ! mon cher ami !

– Au nom du ciel ! cria Nicolas se débattant entre les
bras du directeur, que venez-vous faire ? »

Le directeur, sans lui répondre, le pressait de nouveau
contre son cœur en s’écriant : « Adieu ! mon noble ami !
mon vrai cœur de lion ! »

La vérité est que M. Crummles, qui ne perdait jamais
l’occasion d’un coup de théâtre, était revenu tout exprès
pour faire des adieux publics et solennels à Nicolas ; et,
pour en augmenter l’effet, il se mit, en dépit de la
répugnance de l’autre pour être le héros de cette mise en
scène, à lui infliger coup sur coup de ces embrassades
dramatiques dont voici la règle : l’embrasseur se pose le
menton sur l’épaule de l’embrassé et ils regardent,
comme Janus, chacun de leur côté. M. Crummles appliqua
la règle dans toute sa pureté, fidèle au grand style du
mélodrame, répandant en même temps avec profusion les
formules d’adieu les plus attendrissantes qu’il pût trouver
dans son répertoire. Mais ce n’était pas tout : maître
Crummles, le fils aîné, faisait la même cérémonie avec



Smike, et maître Percy Crummles, le fils cadet, vêtu d’un
très petit manteau d’occasion en camelot, jeté
tragiquement par-dessus l’épaule, se tenait près de là,
debout, dans l’attitude d’un satellite du tyran attendant
Oreste et Pylade pour les conduire à l’échafaud.

Les spectateurs en riaient de bon cœur ; et Nicolas,
voyant que c’était encore le meilleur parti à prendre, en
fit autant de son côté, aussitôt qu’il fut parvenu à se
dégager ; puis, allant au secours de Smike, fort étonné de
tout ceci, il grimpa derrière lui sur l’impériale, et de là
envoya de la main un baiser en l’honneur de
Mme Crummles absente. La voiture roulait déjà.



CHAPITRE XXXI. – De
Ralph Nickleby et de Newman
Noggs, ainsi que de quelques

précautions sages dont on
verra plus tard le bon ou le

mauvais succès.
 

Ce matin-là même, dans une heureuse ignorance du
parti qu’avait pris son neveu, et ne se doutant guère que
Nicolas avançait au grand trot de quatre bons chevaux
vers la sphère d’activité dans laquelle il se mouvait lui-
même, de sorte que chaque minute qui s’écoulait les
rapprochait l’un de l’autre, Ralph Nickleby était à son
bureau occupé de ses affaires comme toujours, et
cependant, malgré lui, distrait de temps en temps par le
souvenir de son entrevue de la veille avec Catherine, sa
nièce. Chaque fois qu’il venait d’y penser, il chassait ces
idées importunes en marmottant quelque interjection
maussade, puis se remettait avec une nouvelle ardeur à
méditer sur son grand livre ; mais, en dépit de tous ses



efforts, son esprit suivait un autre cours, et toujours,
toujours la même pensée venait le troubler dans ses
calculs et l’arracher à l’examen sérieux des chiffres sur
lesquels il fixait en vain les yeux. À la fin Ralph posa sa
plume, et se renversa dans son fauteuil, comme un
homme décidé à s’abandonner au courant qu’il ne pouvait
remonter, et à laisser sa réflexion l’entraîner au gré de
son caprice, pour voir si ce ne serait pas le moyen d’en
être quitte un peu plus tôt.

« Je ne suis pas homme à me laisser émouvoir par un
joli minois, murmurait Ralph en lui-même d’un air
chagrin. Je sais bien ce qu’il y a dessous, un crâne qui fait
la grimace ; et les gens comme moi qui ne s’amusent pas à
considérer la surface des choses, aiment mieux voir le
fond que la séduisante couverture. Et cependant je me
sens presque de l’affection pour cette petite fille, ou du
moins je m’en sentirais si son éducation ne l’avait pas faite
si fière et si susceptible. Si le garçon était seulement noyé
ou pendu et la mère dans la bière, ma maison deviendrait
la maison de Catherine. Ma foi ! si cela leur arrivait, je
n’en serais pas fâché. »

Malgré la haine mortelle que Ralph se sentait pour son
neveu, et le mépris amer qu’il portait aux ridicules de la
pauvre Mme Nickleby ; malgré la bassesse de sa conduite
passée, présente et future, si besoin était, envers la
pauvre Catherine, cependant, chose étrange ! ses pensées
en ce moment prenaient un tour moins sauvage, une
teinte moins sombre. Il rêvait à ce que serait la maison si
Catherine y prenait place. Il la mettait en imagination là,



dans ce fauteuil vide, la regardait, l’écoutait, sentait par
souvenir sur son bras la pression légère de sa main
tremblante ; il jonchait ses riches appartements des mille
petits objets qui attestent en silence la présence ou le
travail d’une femme. Alors il retombait sur son foyer sans
feu, sur la triste splendeur de son salon muet, et cet
aperçu rapide d’une vie meilleure, tout en traversant
pour arriver à lui ses habitudes d’esprit insensibles et
égoïstes, lui faisait sentir pourtant qu’on peut être riche,
et cependant pauvre d’amis, pauvre d’enfants et seul au
monde. L’or pour un moment perdait à ses yeux tout son
lustre, puisqu’il y avait de ces trésors du cœur, les plus
précieux de tous, qu’il ne pouvait donner.

Il ne fallait pas grand’chose pour bannir de pareilles
réflexions de l’esprit d’un pareil homme. En promenant
vaguement ses regards à travers la cour vers la fenêtre
de l’autre bureau, il s’aperçut tout à coup qu’il était
observé de près par Newman Noggs, qui, le bout de son
nez rouge collé contre la vitre, faisait semblant de tailler
sa plume avec un reste rouillé de lame de canif, mais qui,
en réalité, fixant sur son patron un œil scrutateur,
trahissait par l’expression de sa physionomie une
attention ardente et curieuse.

En un clin d’œil Ralph quitta son attitude rêveuse pour
reprendre l’air appliqué qu’il portait toujours dans
l’examen de ses affaires. La figure de Newman s’évanouit
et, avec elle, le train irrégulier des pensées fugitives qui
assiégeaient M. Nickleby.

Au bout de quelques minutes il sonna la sonnette.



Newman accourut à ses ordres, et Ralph jeta sur lui un
regard furtif comme s’il craignait de lire dans ses traits un
reflets de ses derniers rêves.

Mais la physionomie de Newman Noggs ne laissait rien
soupçonner des secrets qu’il avait pu surprendre.
Imaginez-vous un homme qui a bien deux yeux dans la
tête, et tout grands ouverts, mais immobiles et sans
regard, et vous avez le portrait de Newman Noggs,
pendant que Ralph l’examine.

« Eh bien ! quoi ? grommela Ralph.

– Ah ! dit Newman, animant tout de suite son regard
et le baissant sur son maître, je croyais que vous aviez
sonné. » Et, après cette remarque laconique, il se
retourne et s’en va clopinant.

« Restez. »

Newman resta sans témoigner la moindre surprise.

« Je vous ai sonné.

– Je le savais bien.

– Alors, pourquoi faites-vous mine de vous en aller,
puisque vous le saviez ?

– Je croyais que vous m’aviez sonné pour le plaisir de
me dire que vous ne m’aviez pas sonné, répliqua
Newman ; ce n’est pas rare.

– Qui vous a donné la hardiesse de venir m’épier et
me dévisager comme vous faites, drôle ? demanda Ralph.



– Dévisager ! cria Newman ; vous ! ha ! ha ! Ce fut là
toute l’explication qu’il voulut bien donner.

– Faites attention, monsieur, dit Ralph en le regardant
fixement ; il ne s’agit pas ici de faire l’ivrogne ou
l’imbécile. Voyez-vous ce paquet ?

– Il est assez gros pour cela.

– Vous allez le porter dans la Cité, à Cross, Droad-
street, où vous le déposerez. Allons vite, vous
m’entendez ? »

Newman fit son signe de tête habituel d’un air
hargneux, pour exprimer ce qu’il entendait, et sortit de la
chambre, où il rentra quelques secondes après avec son
chapeau. Après avoir tenté une foule d’essais infructueux
pour y faire tenir dans le fond le paquet, qui pouvait bien
avoir deux pieds carrés, il finit par le mettre sous son
bras, ajusta ses gants sans doigts avec une précision et un
soin exemplaires, toujours les yeux fixés sur Ralph
Nickleby, plaça son chapeau sur sa tête avec la même
précaution, vraie ou simulée, que si c’était un castor tout
battant neuf, de la première qualité, et finit par partir
pour sa commission.

Il s’en acquitta avec beaucoup de promptitude et de
vivacité, ne s’arrêtant qu’une demi-minute devant le
comptoir d’un cabaret ; encore peut-on dire que c’était
son chemin d’y passer, car il entra par une porte et sortit
par l’autre. Mais, en revenant, quand il fut au Strand,
Newman commença à flâner, de l’air incertain d’un
homme qui ne sait pas trop s’il doit avancer ou reculer.



Après avoir réfléchi un moment, il prit son parti et frappa
d’une main modeste deux coups de marteau, ou plutôt un
coup de marteau sec et nerveux à la porte de miss la
Creevy.

La porte s’ouvrit ; une espèce de bonne qui se trouva
nez à nez avec le drôle de visiteur qui se présentait si
matin, n’eut pas l’air d’en concevoir l’impression la plus
favorable, et ne l’eut pas plutôt vu qu’elle ferma presque
la porte en se plaçant de sa personne dans l’étroite
ouverture, comme pour en barrer le passage, et demanda
ce qu’il voulait. Mais Newman, se bornant à prononcer le
monosyllabe Noggs comme un de ces mots cabalistiques
qui font tomber serrures et verrous, la jeta de côté pour
passer son chemin avant que la bonne, étonnée, pût
seulement songer à l’en empêcher.

« Entrez, s’il vous plaît, » dit Mlle la Creevy en
réponse aux petits coups donnés par Noggs avec le revers
de ses doigts, et il entra.

« Bonté divine ! cria Mlle la Creevy tressaillant en
voyant Newman entrer sans plus de façon ; qu’est-ce que
vous voulez, monsieur ?

– Je vois bien, dit Newman avec un salut, que vous
m’avez oublié, et je m’en étonne. Que ceux qui m’ont
connu dans d’autres temps ne me reconnaissent plus, je
trouve cela tout naturel ; mais à présent, il y a peu de
gens qui m’oublient après m’avoir vu seulement une fois.
Et en disant ces mots il jetait un coup d’œil sur ses habits
râpés et secouait légèrement la tête.



– C’est vrai, je ne vous reconnaissez pas, dit miss la
Creevy se levant pour recevoir Newman, qui avait déjà
fait plus de la moitié du chemin, et j’en suis toute
honteuse ; car vous êtes trop bon et trop obligeant pour
qu’on doive vous oublier, monsieur Noggs. Asseyez-vous
donc, vous allez me parler de Mlle Nickleby : la pauvre
chère fille ! voilà plusieurs semaines que je ne l’ai pas vue.

– Comment cela se fait-il ? demanda Newman.

– Mais, monsieur Noggs, je vais vous dire la vérité :
c’est que je suis allée faire un petit tour à la campagne
pour la première fois depuis quinze ans.

– C’est un long bail, dit Newman ayant l’air de la
plaindre.

– Oh ! oui, c’est un long bail dans la vie, quoique, de
manière ou d’autre, grâce à Dieu, les jours qu’on passe
dans la solitude s’écoulent aussi paisiblement et aussi
doucement que les autres, répliqua l’artiste en miniature.
Vous saurez donc, monsieur Noggs, que j’ai un frère, c’est
mon seul parent ; et j’avais passé tout ce temps-là sans le
voir. Ce n’est pas que nous ayons jamais rien eu
ensemble : mais il avait débuté dans le commerce en
province, il s’y était marié, et au milieu des nouveaux
liens d’affection qu’il s’était formés, vous sentez bien qu’il
put aisément oublier une pauvre petite femme comme
moi. C’était bien naturel. Et n’allez pas croire que j’en
parle ainsi pour m’en plaindre ; car je me suis toujours dit
à moi-même : C’est tout simple, ce pauvre cher John est
en train de faire son chemin dans le monde. Il a une



femme pour lui confier ses soucis et ses peines, des
enfants pour folâtrer autour de lui ; que Dieu répande sur
eux toutes ses bénédictions et nous fasse la grâce de nous
réunir un jour pour ne plus nous séparer ! mais ne voilà-t-
il pas, monsieur Noggs, continua miss la Creevy prenant
feu et battant des mains, que ce même frère, parvenu à
Londres sans se donner de cesse qu’il n’ait trouvé mon
adresse, ne voilà-t-il pas qu’il vient ici, s’assied dans ce
fauteuil même, et se met à pleurer comme un enfant de la
joie qu’il avait de me voir. Ne voilà-t-il pas qu’il insiste
pour m’emmener à la campagne, chez lui (ô le bel endroit,
monsieur Noggs ! un grand jardin, je ne sais combien de
domaine, un homme en livrée pour servir à table, des
vaches, des chevaux, des cochons, et je ne sais plus quoi),
voilà-t-il pas qu’il me force d’y rester un grand mois ! Si je
l’avais cru, j’y serais restée toute ma vie, oui, toute ma
vie. Il m’en priait assez, et sa femme aussi, et leurs
enfants aussi, ces pauvres enfants ; figurez-vous qu’ils
sont quatre, dont une, la fille aînée, à laquelle ils avaient
donné, croiriez-vous cela ? ils lui avaient donné, il y a huit
bonnes années, mon nom de baptême, en souvenir de sa
tante. Je n’ai jamais été si heureuse, non, de ma vie
vivante. »

Et la digne femme se cachait la figure avec son
mouchoir pour sangloter à son aise ; car elle avait le cœur
trop plein, et elle saisissait la première occasion de
l’épancher ainsi.

« Mais, mon Dieu ! dit miss la Creevy en s’essuyant les
yeux après un moment de silence et en fourrant son



mouchoir dans sa poche avec beaucoup de vivacité et de
résolution, combien vous devez me trouver ridicule,
monsieur Noggs ! Cependant croyez bien que je n’en
aurais jamais rien dit si ce n’avait pas été pour vous
expliquer comment il se fait que je n’aie pas vu depuis
longtemps miss Nickleby.

– Et la vieille dame, l’avez-vous vue ? demanda
Newman.

– Qui ? Mme Nickleby, dit miss la Creevy. À propos,
voulez-vous que je vous dise, monsieur Noggs ? si vous
voulez rester dans ses petits papiers, vous ferez bien de
ne plus l’appeler la vieille dame, car j’ai dans l’idée qu’elle
n’aurait pas grand plaisir à vous entendre lui donner ce
titre. Oui, je l’ai vue ; j’y suis allée avant-hier soir ; mais
elle était montée sur des échasses ; elle avait pris des airs
si grands, si mystérieux, que je n’en ai rien pu tirer. Il est
vrai, voyez-vous, qu’en la trouvant si mal montée, je me
suis mis aussi dans la tête de garder mon décorum, et
nous nous sommes quittées en grande cérémonie. J’avais
pensé qu’elle reviendrait me voir ; mais je ne l’ai pas
revue.

– Quant à Mlle Nickleby ?… dit Newman.

– Elle est venue deux fois me voir pendant que je n’y
étais pas, répondit miss la Creevy. J’avais peur qu’elle
n’eût pas grand plaisir à recevoir ma visite chez sa grande
dame, sur la place de… je ne me rappelle plus le nom ;
c’est ce qui fait que j’ai attendu un jour ou deux, bien
décidée à lui écrire si je ne la revoyais pas.



– Ah ! s’écria Newman en faisant craquer ses doigts.

– Mais vous, dit miss la Creevy, j’espère bien que vous
allez me donner des nouvelles de tout le monde ; et
d’abord comment va ce vieux grigou, votre loup-garou de
Golden-square ? Je parie qu’il va bien ; ces gens-là ne
sont jamais malades. Aussi ce n’est pas de sa santé que je
m’inquiète, je voudrais seulement vous demander ce qu’il
fait, comment il se conduit.

– Malédiction ! cria Newman en lançant par terre son
chapeau chéri, il se conduit comme un chien d’animal.

– Dieu de Dieu ! monsieur Noggs, je vous assure que
vous me faites trembler, s’écria miss la Creevy pâlissant.

– Je lui aurais volontiers mis la figure en compote
avant-hier soir si j’en avais eu le cœur, dit Newman, qui
ne pouvait rester en place et qui montrait le poing par
méprise à un innocent portrait de M. Canning accroché
sur la cheminée. Il ne s’en est pas fallu de beaucoup ; j’ai
été obligé, pour me contraindre, de mettre mes mains
dans mes poches et de les y tenir emprisonnées ; mais
bah ! je finirai quelque jour par lui faire son affaire dans le
petit parloir sur le derrière, je suis sûr que je finirai par là.
Il y a déjà longtemps que ce serait fait si je n’avais pas eu
peur d’empirer encore les choses : mais patience, un beau
matin je m’enfermerai avec lui à double tour, et il faudra
qu’il me passe par les mains avant que je m’en aille, c’est
sûr.

– Remettez-vous donc, monsieur Noggs, dit miss la
Creevy, ou je vais crier comme une folle ; je sens que je ne



pourrais pas m’en empêcher.

– C’est égal, répondit Newman en continuant de se
promener à grands pas de long en large. Il arrive ce soir,
je lui ai écrit. Il ne se doute guère que je sais tout ; il ne se
doute guère que je l’épie ; le fourbe ! le brigand ! il ne s’en
doute guère, bien sûr, bien sûr, mais c’est égal. Il aura
affaire à moi, moi, Newman Noggs. Ho ! ho ! le gredin ! »

Une fois emporté par cet accès extravagant d’une
fureur trop légitime, Newman Noggs s’agita dans la
chambre en prenant les postures les plus excentriques
qu’on puisse donner au corps humain ; tantôt il se mettait
en garde pour boxer avec les petites miniatures rangées
le long du mur, tantôt il s’assénait à lui-même de violents
coups de poing sur la tête, comme pour ajouter à l’illusion,
jusqu’à ce qu’enfin il se rassit sur le siège qu’il occupait
d’abord, épuisé et haletant.

« Là ! là ! dit-il en ramassant son chapeau, cela m’a fait
du bien ; maintenant que je me sens mieux, je vais tout
vous dire. »

Miss la Creevy ne se rassura pas tout de suite
complètement, tant elle avait été mise hors d’elle par les
transports violents de son visiteur. Mais, une fois que ce
fut fini, Newman lui fit un récit fidèle de tout ce qui s’était
passé dans l’entrevue de Catherine et de son oncle,
n’oubliant pas, en tête de sa narration, les soupçons
antérieurs qu’il avait conçus à cet égard, et pourquoi.
Enfin, il réserva, pour terminer sa narration, la confidence
du parti qu’il avait pris d’écrire secrètement à Nicolas.



Si l’indignation de la petite demoiselle la Creevy ne se
répandait pas en manifestations extérieures, aussi
singulières que celles de Newman, elle n’y perdait rien, à
l’intérieur, en violence et en intensité. Je n’aurais pas
voulu pour Ralph que quelque hasard l’amenât là dans sa
chambre en ce moment. Il n’est pas sûr qu’il n’eût pas
trouvé dans miss la Creevy une ennemie plus dangereuse
que Newman Noggs lui-même.

« Dieu me pardonne ! dit miss la Creevy (c’était une
précaution qu’elle prenait toujours pour mettre à l’aise sa
colère). En vérité je crois que, si je le pouvais, je lui
planterais cela avec plaisir dans le cœur. »

Ce n’était pas une arme bien redoutable que celle dont
miss la Creevy menaçait Ralph : ce n’était réellement, ni
plus ni moins, qu’un crayon de mine de plomb qu’elle
tenait à la main ; mais quand elle reconnut son erreur, la
petite exaspérée l’échangea contre un canif de nacre, dont
elle dessina dans l’air un coup désespéré qui aurait été
dans le cas de déranger la mie de pain d’une petite flûte
de deux sous.

« À partir de ce soir, dit Newman, elle ne restera pas là
où elle est. C’est une consolation.

– Rester là ! cria miss la Creevy ; il y a longtemps
qu’elle devrait en être sortie.

– Ah ! si nous avions su ! répliqua Newman ; mais nous
ne le savions pas : et puis personne n’avait le droit
d’intervenir que son frère. La mère est bien peu de chose,
la pauvre femme ! Quant à ce cher jeune homme, il sera



ici ce soir.

– Ah ! mon Dieu ! cria miss la Creevy ; mais il va faire
quelque mauvais coup, monsieur Noggs, si vous allez lui
dire tout à son arrivée. »

À cette réflexion, Newman cessa de se frotter les
mains et prit un air sérieux.

« Vous pouvez compter là-dessus, dit miss la Creevy
avec vivacité. Si vous ne mettez pas beaucoup de
prudence dans les confidences que vous allez lui faire, il se
portera à quelque violence contre son oncle ou contre un
de ces hommes-là, sans calculer les calamités terribles
qu’il peut attirer sur sa tête, ou la peine et le chagrin qu’il
peut donner aux autres.

– Et moi qui n’avais pas pensé à cela ! reprit Newman
de plus en plus déconcerté ; j’étais venu seulement vous
prier de recevoir sa sœur, dans le cas où il l’amènerait ici ;
mais…

– Mais, dit miss la Creevy en l’interrompant, ce dont je
vous parle est bien plus important ; il aurait mieux valu y
penser tout de suite, car personne ne peut dire comment
tout ceci finira, si l’on n’y met beaucoup de prudence et de
discrétion.

– Que voulez-vous que j’y fasse ? cria Newman en se
grattant la tête d’un air très perplexe et très contrarié.
S’il venait pourtant me parler d’aller leur brûler la
cervelle, je serais bien obligé de lui dire en conscience :
Bravo, Nicolas ! et ne les manquez pas. »



Miss la Creevy ne put pas retenir un petit cri en
entendant cette déclaration et, sur le champ, elle exigea
de Newman une promesse solennelle de faire tous ses
efforts pour calmer la colère de Nicolas. Elle eut de la
peine, mais enfin elle la lui arracha ; puis après ils
délibérèrent en commun sur le moyen le plus sûr et le
moins périlleux de lui faire connaître les circonstances qui
avaient rendu sa présence nécessaire.

« Il faut d’abord lui laisser le temps de refroidir un peu
sa tête avant de pouvoir rien faire, dit miss la Creevy :
c’est de la plus grande importance ; il ne faut pas qu’il en
sache rien avant ce soir, et bien tard.

– Mais, répliqua Newman, il va être à Londres entre
six et sept heures. Comment voulez-vous que je ne
réponde pas à ses questions ?

– Alors il ne faut pas rester chez vous, dit miss la
Creevy. Rien ne vous est plus facile que d’avoir été retenu
dehors par des affaires, et de ne pas pouvoir revenir chez
vous avant minuit, au plus tôt.

– Alors il va venir ici tout droit ?

– Cela pourrait bien être, dit miss la Creevy ; mais il
ne me trouvera pas à la maison, car aussitôt que vous
allez me quitter, j’irai de ce pas à la Cité m’entendre avec
Mme Nickleby pour l’emmener au spectacle de manière
qu’il ne puisse pas même savoir où demeure sa sœur. »

Après quelques débats, ce plan parut en effet le plus
sûr et le plus praticable ; on finit donc par s’y arrêter, et
Newman, muni de quelques conseils et des quelques



instructions supplémentaires, que miss la Creevy ne lui
épargna pas, prit congé d’elle, et se remit à trotter du côté
de Golden-square, ruminant tout le long du chemin une
foule infinie de probabilités pour ou contre, qui se livraient
bataille dans son cerveau et qui toutes prenaient leur
origine dans la conversation qu’il venait d’avoir avec
l’amie de Nicolas.



CHAPITRE XXXII. – Ayant
trait principalement à une

conversation intéressante, et
aux résultats intéressants de

cette conversation.
 

« Enfin nous sommes à Londres, cria Nicolas mettant
bas son paletot et réveillant Smike, qui venait de faire un
bon somme, je croyais que nous n’y arriverions jamais. »

Le cocher regarda Nicolas par-dessus l’épaule, d’un air
assez mécontent. « Et pourtant, dit-il, vous pouvez dire
que vous êtes venu d’un bon pas !

– Oh ! je le sais bien, mais j’étais si impatient de
toucher au terme de mon voyage, que c’est là ce qui m’a
fait trouver le temps long.

– À la bonne heure, reprit le cocher ; si le temps vous a
semblé long, avec des bêtes comme celles qui nous
traînaient, il faut croire, en effet, que c’est que vous aviez
une impatience qui n’est pas ordinaire. » Et en même



temps il envoya son fouet pincer les mollets d’un petit
garçon dans la rue, en manière de conversation.

Les voilà donc qui se mettent à rouler à travers le
bruit, le fracas, la foule des rues de Londres. Tantôt, ils
voient se développer au loin devant eux la double file des
lanternes de gaz avec leur lumière éclatante, entremêlée
çà et là des lueurs bleues ou jaunes, qui brillent à la
montre d’un pharmacien. D’autres flots de lumière
jaillissent de l’étalage des magasins, où les joyaux
étincelants, la soie et le velours avec leurs riches couleurs,
les articles enfin les plus somptueux dont le luxe aime à se
parer, se succèdent dans une profusion pleine de
magnificence et d’éclat. Le long des rues s’écoulaient sans
fin, à flots pressés, des passants qui se coudoyaient dans
la foule et se pressaient d’arriver à leur but, sans regarder
seulement les richesses déployées tout le long de leur
chemin dans les boutiques, pendant que des véhicules de
toutes formes et de toutes façons se confondaient
ensemble en une masse mouvante, semblable à une eau
courante, et venaient ajouter le bruit incessant de leurs
roues au reste du tumulte et du tapage.

 

C’était pour eux un curieux coup d’œil, en courant au
travers de ces objets toujours changeants, toujours variés,
de voir le singulier panorama qui se déroulait devant leurs
yeux ; des dépôts d’étoffes splendides, le rendez-vous des
produits des quatre parties du monde ; des magasins
séduisants, contenant tout ce qui peut aiguiser et stimuler
l’appétit rassasié et donner un nouvel attrait à des régals



trop répétés ; des vases d’or et d’argent brunis, façonnés
avec un goût exquis en urnes, en plats, en gobelets ; des
fusils, des épées, des pistolets, des instruments de
destruction brevetés ; des mécaniques de fer pour
redresser les tortus ; des langes pour les nouveaux-nés ;
des drogues pour les malades ; des bières pour y mettre
les morts, des cimetières pour y mettre les bières, tout
cela s’arrangeait ensemble et se pavanait côte à côte ; tout
cela semblait glisser dans une danse confuse et bigarrée,
comme les groupes fantastiques du vieux peintre
hollandais, offrant ensemble une sérieuse leçon à la foule
indifférente qui passait et repassait toujours.

Et cependant, il ne manquait pas dans la foule même
de nouveaux sujets de réflexion, pour ajouter à l’effet des
tableaux qui se présentaient à leurs yeux ; les haillons du
chanteur de ballade s’agitaient, sales et dégoûtants, à la
riche lumière qui éclairait les trésors du bijoutier ; des
figures pâles et ratatinées voltigeaient autour des
fenêtres, qui étalaient des mets appétissants ; des yeux
affamés erraient sur une profusion de bonnes choses, dont
ils n’étaient séparés que par une mince feuille de verre ;
c’était pour eux un mur d’airain. Des ombres demi-nues
et grelottantes s’arrêtaient ébahies devant les châles de la
Chine et les soies brochées d’or de l’Inde. Il y avait une
soirée de baptême chez un gros marchand de cercueils, et
un écusson funèbre venait d’arrêter les apprêts d’un
mariage dans le plus bel hôtel du chemin. La vie et la mort
se tenaient par la main ; l’opulence et la pauvreté
marchaient côte à côte ; le cadavre apoplectique du
gourmand et le squelette du meurt-de-faim gisaient à la



distance de quelques pouces, séparés par une cloison.

Mais enfin c’était Londres, comme put s’en convaincre
le vieille dame de l’intérieur, qui, plus d’une lieue avant
Kingston, passa la tête par la portière pour crier au
conducteur qu’à coup sûr Londres devait être passé et
qu’il avait oublié de l’y descendre.

Nicolas retint deux lits pour Smike et pour lui dans
l’auberge de la diligence, et courut sans perdre un
moment au logement de Newman Noggs, car chaque
minute qui se succédait ne faisait qu’accroître son anxiété
et son impatience. Il n’en était plus maître. Il y avait du
charbon au feu et une chandelle restée allumée dans la
mansarde de Newman. Le carreau était balayé avec soin,
la chambre aussi confortable qu’elle pouvait l’être. De la
viande dans une assiette, de la bière dans un pot, tout cela
placé en ordre sur la table ; le soin et les attentions de
Newman Noggs se montraient partout, mais Newman n’y
était pas en personne.

« Savez-vous à quelle heure il sera chez lui ? demanda
Nicolas en frappant à la porte du voisin de Newman sur le
devant.

– Ah ! monsieur Johnson, dit Crowl venant le recevoir,
je vous souhaite le bonjour ; comme vous avez bonne
mine ! je n’aurais jamais cru…

– Pardon, dit Nicolas l’interrompant, je vous avais fait
une question… je suis extrêmement impatient d’en savoir
la réponse.

– Mais, répliqua Crowl, il a une affaire qui va le retenir



dehors, à son grand regret, au moins jusqu’à minuit ; je
peux vous assurer qu’il était bien ennuyé de sortir ; mais
il n’y avait pas moyen de faire autrement : en attendant, il
m’a chargé de vous dire de ne pas vous gêner ici, de faire
comme chez vous et de prendre patience en causant avec
moi. Me voici à votre disposition. »

Et dans son extrême empressement à faire tout ce qui
était en son pouvoir pour mieux prouver son désir de
faire prendre patience aux autres, M. Crowl, en disant
cela, approcha sa chaise de la table, et se servant une
bonne assiette de bœuf froid, invita Nicolas et Smike à
suivre son exemple.

Nicolas était trop contrarié et trop inquiet pour songer
à rien prendre. Quand il eut vu Smike installé à table
comme il faut, il sortit, malgré les bons conseils que
M. Crowl lui prodigua, la bouche pleine, recommandant à
son compagnon de retenir Newman dans le cas où il
viendrait à rentrer avant lui.

Miss la Creevy ne s’était pas trompée dans ses
conjectures : c’est chez elle que Nicolas se rendit tout
droit. L’ayant trouvée sortie, il se mit à délibérer un
moment avec lui-même s’il irait chez sa mère, au risque
de la compromettre avec Ralph Nickleby. Enfin,
pleinement convaincu que Newman n’aurait pas tant
pressé son retour s’il n’y avait pas des raisons majeures
qui réclamassent sa présence à la maison, il se détermina
à y aller voir, et se dirigea en toute hâte vers la demeure
de sa mère.



Mme Nickleby ne devait pas revenir chez elle, dit la
bonne, avant minuit au plus tôt. Pour ce qui est de miss
Nickleby, elle croyait qu’elle se portait bien, mais cette
demoiselle ne demeurait plus à la maison et n’y venait
que très rarement. Elle ne pouvait pas dire où elle restait,
mais ce qu’elle pouvait assurer positivement, c’est que ce
n’était pas chez Mme Mantalini.

Nicolas, dont le cœur battait avec violence, dans la
crainte de quelque catastrophe inconnue, revint trouver
Smike. Newman n’avait pas reparu ; il ne fallait pas
compter le revoir avant minuit. Ne pourrait-on pas au
moins l’envoyer chercher seulement pour quelques
minutes ou lui faire passer deux mots auxquels il pourrait
répondre de vive voix ? C’était tout à fait impraticable. Il
n’était pas à Golden-square, et sans doute il était allé faire
quelque commission lointaine.

Nicolas essaya de rester là tranquillement, mais il n’y
put pas durer : il était trop ému, trop agacé. Il lui semblait
qu’il perdait son temps à rester en place. C’était une idée
absurde, il le savait bien, mais il n’en était pas maître. Il
prit donc son chapeau pour aller encore errer à
l’aventure.

 

Cette fois, il alla promener ses rêveries vers l’ouest de
la ville, précipitant ses pas dans les longues rues qui
traversent ce quartier, en proie à mille craintes, mille
pressentiments qui le poursuivaient toujours. Il prit par
Hyde-Park, silencieux et désert à cette heure, et redoubla



de vitesse, comme pour devancer la cause de ses propres
pensées. Mais non, elles n’en revenaient que plus
obstinées, plus pressées, plus nombreuses, maintenant
qu’il n’y avait plus même le spectacle mobile de Londres
pour distraire son attention. Il n’avait plus qu’une idée,
qui s’était emparée de son esprit, c’est qu’il était arrivé
quelque catastrophe si affreuse, que tout le monde le
fuyait pour n’avoir pas à la lui révéler. Mais il n’en restait
pas moins l’éternelle question : Qu’est-ce que ce peut-
être ? Nicolas n’y pouvait répondre ; il avait beau se
harasser de fatigue, il n’en était pas plus avancé. Au
contraire, il sortit du parc bien plus troublé, bien plus
agité qu’il n’y était entré.

Il n’avait presque rien pris depuis six heures du matin,
et se sentait exténué de faim, de soif et de fatigue. Il s’en
retournait donc languissamment vers la demeure de
Newman, le long d’une de ces rues populeuses qui
séparent Park-Lane de Boad-street, quand il passa
devant un hôtel garni de belle apparence, et s’arrêta
machinalement à le considérer.

« Tout doit être ici bien cher, se dit Nicolas, mais on
peut se régaler partout d’un biscuit et d’un verre de vin
sans grands frais… et encore, on ne sait pas ! »

Il marcha donc quelques pas, mais quand il vit de loin
se dérouler la longue file de lanternes qui lui marquait son
chemin, et qu’il réfléchit au temps qu’il lui fallait encore
avant d’être au bout, disposé d’ailleurs par le tour de ses
pensées à suivre son premier mouvement, tenté par la
curiosité et peut-être par un singulier mélange de



sentiments qu’il aurait eu bien du mal à définir lui-même,
Nicolas revint sur ses pas et entra dans le café qui
dépendait de l’hôtel.

La salle était magnifiquement meublée, les murs
étaient tapissés des tentures les plus élégantes en papier
français et enrichis d’une corniche dorée du plus joli
dessin. Le parquet était couvert d’un tapis somptueux, et
deux glaces superbes, l’une sur la cheminée, l’autre en
face, dans toute la hauteur de la chambre, multipliaient la
vue des autres ornements dont elle était décorée, et
ajoutait à la beauté de l’effet général. Il y avait dans le
compartiment auprès de la cheminée une société un peu
bruyante, composée de quatre personnes ; puis, plus loin,
deux autres messieurs seulement, tous deux âgés, tous
deux à part.

Il ne fallait pas longtemps à un étranger pour
reconnaître les lieux ; aussi, Nicolas vit-il tout cela d’un
coup d’œil et alla-t-il prendre place dans le compartiment
voisin de la société en question en leur tournant le dos ;
puis il attendit, pour demander son carafon de bordeaux,
qu’un des vieux gentlemen qu’il avait vus dans un coin
eût réglé avec le garçon un item de son addition dont le
prix lui paraissait exagéré, prit un journal et se mit à lire.

Il n’en avait pas encore parcouru vingt lignes, et se
sentait à moitié assoupi, lorsqu’il tressaillit tout à coup en
entendant prononcer le nom de sa sœur : À la petite
Catherine Nickleby ! Tels furent les mots qui frappèrent
son oreille. Il releva la tête tout étonné, et vit alors, dans
la glace vis-à-vis, que deux des convives étaient debout



devant la cheminée. Cela ne peut venir que de l’un d’eux,
pensa Nicolas ; il prêta l’oreille pour en entendre
davantage, réprima l’indignation légitime qu’il ressentait,
car le ton dont ces mots avaient été prononcés était loin
d’être respectueux, et l’extérieur de l’individu qu’il
soupçonnait d’avoir pris la parole avait quelque chose de
grossier et de fanfaron.

En l’examinant de plus près, toujours dans la glace, il le
vit en conversation, le dos au feu, avec un personnage
plus jeune que lui, qui tournait le dos à la compagnie, son
chapeau sur la tête, en ajustant devant la glace le col de sa
chemise. Ils chuchotaient ensemble, et de temps en temps
poussaient un grand éclat de rire, sans que Nicolas pût
leur entendre répéter les mots qui avaient attiré son
attention.

À la fin, ces messieurs reprirent leurs sièges ; on
demanda encore une bouteille de vin, et la gaieté générale
n’en devint que plus bruyante. Cependant, pas une parole
qui intéressât personne de sa connaissance. Nicolas
commençait à se persuader que c’était son imagination
surexcitée qui avait formé les sons dont avaient été
frappées ses oreilles, et transformé d’autres mots en un
nom qui occupait sa pensé tout entière.

« Pourtant, se disait Nicolas, c’est bien extraordinaire ;
si seulement ç’avait été Catherine ou même Catherine
Nickleby, j’en aurais été moins surpris ; mais, à la petite
Catherine Nickleby ! »

Au même instant on lui apporta son vin ; il en avala un



verre et reprit le journal, puis, tout d’un coup :

« À la petite Catherine Nickleby ! cria une voix
derrière lui.

– Je ne m’étais pas trompé, murmura Nicolas ; et le
journal lui tomba des mains ; oui, c’est bien l’homme que
j’avais supposé.

– Puisqu’on n’a pas accepté sa santé tout à l’heure, dit
la voix, parce que le vin n’était pas frais, nous allons cette
fois lui offrir notre premier verre de ce nouveau flacon :
« À la petite Catherine Nickleby !

– À la petite Catherine Nickleby ! » répétèrent les
trois autres ; et les verres furent vidés à l’instant.

Vivement excité par l’insolence et le ton des gens qui
se permettaient de prononcer ainsi sans façon le nom de
sa sœur dans un lieu public, Nicolas prit feu d’abord, mais
il se contint par réflexion avec beaucoup de peine, et ne
tourna même pas la tête.

« La petite gueuse ! dit la même voix, c’est bien une
vraie Nickleby, la digne nièce de son oncle Ralph. Elle
refuse pour se faire prier. C’est comme lui : pour en
attraper quelque chose, il faut le traquer à la piste, et si
l’argent en paraît doublement agréable, le marché en
devient doublement onéreux ; car vous êtes impatient, et
lui, il ne l’est pas. C’est une ruse infernale.

– Une ruse infernale ! » répétèrent les voix.

Nicolas tremblait de peur que le bruit fait par les deux
vieux messieurs, pour se lever de table et s’en aller, ne lui



fît perdre un mot de cette conversation pour lui si
palpitante. Mais elle ne fut reprise qu’après leur départ,
et cette fois sans réserve.

« Je crains, dit le plus jeune des quatre, que la vieille
femme n’en soit devenue jalouse et ne l’ait mise sous clef.
Cela me fait cet effet-là, je vous assure.

– Eh bien, si elles se disputent, et que la petite
Nickleby s’en retourne chez sa mère, tant mieux, dit le
premier interlocuteur. Je fais tout ce que je veux de la
vieille dame ; elle croira tout ce que je lui dirai.

– C’est ma foi vrai, répliqua l’autre. Ha ! ha ! ha ! la
pauvre diablesse ! »

Les deux voix jumelles qui n’allaient jamais l’une sans
l’autre se mirent à rire à leur tour, comme tout le monde,
aux dépens de Mme Nickleby. La rage brûlait les joues de
Nicolas ; mais il put se maîtriser pour le moment : il
voulait en entendre davantage.

Ce qu’il entendit n’a pas besoin d’être répété ici. Il
suffit de savoir qu’à mesure que le flacon de vin circulait à
la ronde, il en entendit assez pour bien connaître les
sentiments et les plans de ceux dont il écoutait la
conversation ; assez pour le mettre au fait de toutes les
viles pratiques de Ralph, pour lui révéler la véritable
raison qui réclamait sa présence à Londres. Bien plus, il
entendit tourner en dérision les souffrances de sa sœur,
railler et calomnier brutalement sa vertu. Il entendit son
nom passer de bouche en bouche pour donner lieu aux
paris les plus grossiers et les plus insolents, aux paroles



les plus libres, aux plaisanteries les plus licencieuses.
L’homme qui avait pris le premier la parole donnait le ton
à la conversation, ou plutôt il n’y avait à parler que pour
lui ; les autres se contentaient de le stimuler de temps en
temps par quelques observations sans importance.

C’est donc à lui que s’adressa Nicolas, quand il se sentit
assez remis pour se présenter devant leur société, et
donner un libre cours aux paroles enflammées de colère
qui lui brûlaient la gorge.

« Je voudrais vous dire un mot, monsieur, dit Nicolas.

– À moi, monsieur ? repartit sir Mulberry Hawk en le
toisant de la tête aux pieds, avec une expression de
surprise et de dédain.

– Je vous ai dit que c’était à vous, répliqua Nicolas
d’une voix embarrassée, car il étouffait de colère.

– Voilà un mystérieux étranger, ma parole d’honneur !
s’écria sir Mulberry en portant son verre à ses lèvres et
regardant ses amis l’un après l’autre.

– Voulez-vous, oui ou non, venir échanger à part
quelques mots avec moi ? » dit Nicolas rudement.

Sir Mulberry abaissa un moment son verre en lui
disant de décliner son nom et d’expliquer ce qu’il voulait,
ou de le laisser tranquille.

Nicolas tira une carte de sa poche et la lui jeta devant
lui.

« Voilà, monsieur ! dit Nicolas, mon nom vous fera



deviner le reste. »

En effet, en le lisant sur la carte, sir Mulberry ne put
se défendre d’une expression d’étonnement passagère et
même de quelque confusion ; mais il reprit bientôt son
aplomb, et, passant la carte à lord Verisopht, qui était
assis en face de lui, il prit à la glace un cure-dents et le
porta à sa bouche tout tranquillement.

« Votre nom et votre adresse ? dit Nicolas, qui
devenait plus pâle à mesure que sa tête s’échauffait.

– Je ne vous donnerai ni l’un ni l’autre, répliqua sir
Mulberry.

– S’il y a ici un homme d’honneur, dit Nicolas
promenant ses yeux sur les autres personnages, pendant
que ses lèvres blanches et tremblantes pouvaient à peine
articuler ces mots, il ne me cachera pas le nom et la
demeure de cet homme-là. »

Silence complet.

« Je suis le frère de la demoiselle qui vient d’être le
sujet de votre conversation. Je vous dénonce monsieur
comme un menteur, et je vous déclare que c’est un lâche ;
s’il a ici un ami, que cet ami lui épargne le déshonneur de
chercher encore quelque misérable subterfuge pour
cacher son nom. Il n’y gagnera rien, car je suis décidé à le
savoir, et je ne laisserai pas aller auparavant. »

Sir Mulberry le regarda d’un œil de mépris, puis
s’adressant à ses amis :

« Laissez-le parler, dit-il ; je n’ai rien de sérieux à dire



à des individus de sa classe, et il peut parler comme cela
jusqu’à minuit, sans que je lui casse la tête, par
considération pour sa jolie sœur.

– Vous n’avez ni âme ni cœur, vil gredin, dit Nicolas, et
je le ferai savoir au monde entier, mais je connaîtrai votre
nom, quand je devrais vous suivre jusqu’à demain dans
les rues : je vous verrai bien rentrer chez vous. »

La main de sir Mulberry, par un mouvement
involontaire, se ferma sur la carafe, et on put voir le
moment où il allait la lancer à la tête de son provocateur ;
mais il se contenta de remplir son verre, avec un rire de
mépris.

Nicolas alla s’asseoir juste en face de la société, appela
le garçon et lui paya la carte.

« Connaissez-vous le nom de ce monsieur ? » lui dit-il
de manière à être entendu, en lui montrant sir Mulberry.

Sir Mulberry se mit à rire un peu plus fort, et l’on
entendit après l’écho de deux voix jumelles, mais un écho
affaibli.

« Le gentleman qui est là, monsieur ? répliqua le
garçon qui n’était pas novice dans son métier, et qui
répondant à Nicolas tout juste avec assez de politesse
pour ne pas se compromettre, et cependant avec assez
d’impertinence pour plaire à ses habitués ; non,
monsieur ; je ne sais pas, monsieur.

– Et vous, monsieur, cria sir Mulberry au garçon,
comme il se retirait, connaissez-vous le nom de cet



individu ?

– Son nom, monsieur ? non, monsieur.

– Eh bien ! si vous voulez le savoir, vous le trouverez
là-dessus, dit sir Mulberry en lui jetant la carte de
Nicolas ; et puis, quand vous l’aurez déchiffré, vous me
jetterez ce morceau de carton-là au feu ; vous
m’entendez ? »

Le domestique ricana en regardant du coin de l’œil
Nicolas, et prit un mezzo termine en plaçant la carte à la
glace de la cheminée. Cela fait, il se retira.

Nicolas, se croisant les bras et se mordant les lèvres,
restait sur sa chaise parfaitement immobile. Mais son
attitude exprimait sa détermination bien arrêtée
d’exécuter la menace qu’il avait faite à sir Mulberry de le
suivre jusque chez lui.

On voyait bien aussi, au ton de quelques observations
que le plus jeune de la bande faisait à son ami, qu’il
n’approuvait pas sa conduite dans cette circonstance, et
qu’il le pressait de satisfaire à la demande de Nicolas ;
mais sir Mulberry, qui était un peu en train, et par suite
dans un état d’entêtement obstiné, imposa bientôt silence
aux représentations de son jeune ami, trop faible pour
insister davantage, et même, pour s’en délivrer tout à fait,
il voulut absolument que les autres le laissassent seul.

Le jeune gentleman et les deux inséparables se
levèrent là-dessus au bout de peu de temps pour partir,
et se retirèrent, laissant leur ami en tête-à-tête avec
Nicolas.



Il est facile de concevoir que, dans l’état de ce jeune
homme, les minutes semblaient avoir des ailes de plomb,
et que le tic tac monotone d’un coucou français ou même
le son criard de son petit carillon pour marquer les quarts
n’étaient pas pour faire paraître plus rapide le cours des
heures, mais cela ne l’empêchait pas de rester cloué sur
son siège, pendant qu’en face, sir Mulberry Hawk, couché
sur la banquette, les jambes sur le coussin, son mouchoir
négligemment jeté sur ses genoux, achevait son flacon de
bordeaux avec le sang-froid le plus intrépide et
l’indifférence la plus parfaite.

Ils restèrent comme cela plus d’une heure dans un
silence absolu, et une heure qui parut à Nicolas avoir duré
trois heures au moins, quoique le petit carillon n’eût sonné
que quatre fois.

À plusieurs reprises, il promena autour de lui des
regards impatients et colères ; mais il retrouvait toujours
sir Mulberry dans la même posture, portant de temps en
temps son verre à ses lèvres, et regardant vaguement le
mur d’en face comme s’il ne savait seulement pas qu’il y
eût là quelqu’un.

À la fin, il bâilla, étendit ses membres, se leva, alla
tranquillement se regarder dans la glace, se retourna, et
fit à Nicolas l’honneur de fixer sur lui un regard méprisant
et prolongé. Nicolas le lui rendit de bon cœur. Sir
Mulberry haussa les épaules, sourit du bout des lèvres,
tira la sonnette et demanda au garçon son paletot.

Le garçon l’apporta et tint la porte ouverte.



« Vous n’avez pas besoin d’attendre, » dit sir
Mulberry ; et le tête-à-tête recommença.

Sir Mulberry fit plusieurs tours dans la chambre de
long en large, sifflant tout le temps d’un air insouciant,
s’arrêta à la table, pour finir le dernier verre de bordeaux
qu’il venait de se verser quelques minutes avant, prit son
chapeau, l’ajusta dans la glace sur sa tête, mit ses gants et
finalement sortit.

Nicolas, que le sang-froid de l’autre avait irrité et
exalté presque jusqu’à la folie, s’élança de son siège et le
suivit de si près qu’avant que la porte eût roulé sur ses
gonds derrière sir Mulberry, ils étaient ensemble côte à
côte dans la rue.

Il y avait un cabriolet bourgeois qui attendait ; le
groom ouvrit le tablier et sauta à la tête du cheval pour le
tenir.

« Voulez-vous me dire votre nom ? demanda Nicolas
d’une voix étouffée.

– Non ! répondit l’autre d’un ton farouche en
accompagnant son refus d’un juron ; non !

– Si vous vous fiez à la vitesse de votre cheval, dit
Nicolas, je vous avertis qu’elle ne vous servira de rien. Je
suis décidé à vous accompagner ; je vous jure que je ne
vous quitterai pas, dussé-je m’accrocher à votre
marchepied.

– Faites-le et vous allez voir comment je vais vous
corriger à coups de fouet, reprit sir Mulberry.



– Vous êtes un infâme !

– Vous êtes un saute-ruisseau ! voilà tout.

– Je suis le fils d’un gentleman de province, votre égal
par la naissance et l’éducation, et je vaux mieux que vous,
je m’en flatte, pour tout le reste. Je vous le répète,
Mlle Nickleby est ma sœur. Voulez-vous, oui ou non, me
donner satisfaction de votre conduite odieuse et brutale ?

– À un champion digne de moi, oui ; à vous, non,
répliqua sir Mulberry prenant en main les rênes. Gare de
là, chien ! William, lâche-lui la tête.

– Vous ferez mieux de n’en pas courir le risque, cria
Nicolas en sautant sur le marchepied derrière sir
Mulberry, et saisissant les rênes. Songez-y, il n’est plus
maître du cheval. Je ne vous laisserai pas partir, croyez-
en ma parole, avant de savoir de vous qui vous êtes. »

Le groom hésitait, car la jument, un fier animal, une
bête de race, se cabrait avec tant de violence qu’il avait du
mal à la contenir.

« Lâche-la, te dis-je ! » lui dit son maître d’une voix de
tonnerre.

Le groom obéit, l’animal se mit à ruer et à se cabrer, à
briser tout en mille morceaux ; mais Nicolas insensible au
danger, et n’écoutant que sa furie, restait ferme à sa place
et retenait les rênes.

« Voulez-vous lâcher !

– Voulez-vous me dire qui vous êtes ?



– Non !

– Non ? »

Ces mots furent échangés plus vite que la pensée, et
sir Mulberry, prenant son fouet par le milieu, en asséna
des coups furieux sur la tête et sur les épaules de Nicolas.
Le fouet se brise dans la lutte. Nicolas en saisit le manche
et en frappe son adversaire à la face qu’il lui fend depuis
l’œil jusqu’à la lèvre. Il voit la plaie s’ouvrir, il voit la
jument partir au grand galop, puis il ne voit plus rien, et,
dans l’éblouissement qui le prend, il se sent jeté roide par
terre.

Toute l’attention du public s’était portée à l’instant sur
la personne emportée dans la voiture à fond de train.
Nicolas restait seul, et jugeant sagement qu’en pareil cas
ce serait folie à lui de vouloir courir après, il tourne le coin
d’une rue de traverse, pour gagner la première place de
fiacres venue. Il sent, au bout de quelques minutes, qu’il
chancelle comme un homme ivre, et s’aperçoit, pour la
première fois, que le sang lui ruisselle sur la figure et la
poitrine.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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