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CXLIX – LA
CAPITULATION

Le 19 juin, comme nous l’avons dit, les bases de la
capitulation avaient été jetées sur le papier.

Elles avaient été discutées pendant la journée du 20,
au milieu de l’émeute qui ensanglantait la ville et faisait
parfois croire à l’impossibilité de mener à bonne fin les
négociations.

Le 21, à midi, l’émeute était calmée, et le repas libre
avait eu lieu à quatre heures du soir.

Enfin, le 22 au matin, le colonel Mejean descendit du
château Saint-Elme, escorté par la cavalerie royaliste, et
vint conférer avec le directoire.

Salvato voyait avec une grande joie tous ces
préparatifs de paix. La maison de Luisa pillée, le bruit
généralement répandu qu’elle avait dénoncé les Backer et
que la dénonciation était cause de leur mort, lui
inspiraient de vives inquiétudes pour la sûreté de la jeune
femme. Insensible à toute crainte pour lui-même, il était
plus tremblant et plus timide qu’un enfant quand il
s’agissait de Luisa.



Puis une seconde espérance pointait dans son cœur.
Son amour pour Luisa avait toujours été croissant, et la
possession n’avait fait que l’augmenter. Après la publicité
qu’avait prise leur liaison, il était impossible que Luisa
demeurât à Naples et y attendît le retour de son mari. Or,
il était probable qu’elle profiterait de l’alternative donnée
aux patriotes de rester à Naples ou de fuir, pour quitter
non-seulement Naples, mais encore l’Italie. Alors, Luisa
serait bien à lui, à lui pour toujours : rien ne pourrait la
séparer de lui.

Au fait de la capitulation qui avait été discutée sous ses
ordres, il avait plusieurs fois, avec intention, expliqué à
Luisa l’article 5 de cette capitulation, qui portait que
toutes les personnes qui y étaient comprises avaient le
choix, ou de rester à Naples, ou de s’embarquer pour
Toulon. Luisa, à chaque fois, avait soupiré, avait pressé
son amant contre son cœur, mais n’avait rien répondu.

C’est que Luisa, malgré son ardent amour pour
Salvato, n’avait rien décidé encore et reculait, en fermant
les yeux pour ne pas voir l’avenir, devant l’immense
douleur qu’il lui faudrait causer, le moment arrivé, ou à
son époux, ou à son amant.

Certes, si Luisa eût été libre, pour elle comme pour
Salvato, c’eût été le suprême bonheur de suivre au bout
du monde l’ami de son cœur. Elle eût alors, sans regret,
quitté ses amis, Naples et même cette petite maison où
s’était écoulée son enfance, si calme, si tranquille et si
pure. Mais, à côté de ce bonheur suprême, se dressait
dans l’ombre un remords qu’elle ne pouvait écarter.



En partant, elle abandonnait à la douleur et à
l’isolement la vieillesse de celui qui lui avait servi de père.

Hélas ! cette entraînante passion qu’on appelle
l’amour, cette âme de l’univers qui fait commettre à
l’homme ses plus belles actions et ses plus grands crimes,
si ingénieuse en excuses tant que la faute n’est pas
commise, n’a plus que des pleurs et des soupirs à opposer
au remords.

Aux instances de Salvato, Luisa ne voulait pas
répondre : « Oui » et n’osait répondre : « Non. »

Elle gardait au fond du cœur ce vague espoir des
malheureux qui ne comptent plus que sur un miracle de la
Providence pour les tirer de la situation sans issue où ils
se sont placés par une erreur ou par une faute.

Cependant, le temps passait, et, comme nous l’avons
dit, le 22 juin, au matin, le colonel Mejean descendait du
château Saint-Elme, pour venir, escorté de la cavalerie
royaliste, conférer avec le directoire.

Le but de sa visite était de s’offrir comme
intermédiaire entre les patriotes et le cardinal, le
directoire n’espérant point obtenir les conditions qu’il
demandait.

On se rappelle la réponse de Manthonnet : « Nous ne
traiterons que lorsque le dernier sanfédiste aura
abandonné la ville. »

Voulant savoir si les forts étaient en mesure de
soutenir les paroles hautaines de Manthonnet, le corps



législatif, qui siégeait dans le palais national, fit appeler le
commandant du Château-Neuf.

Oronzo Massa, dont nous avons plusieurs fois déjà
prononcé le nom, sans nous arrêter autrement sur sa
personne, a droit, dans un livre comme celui que nous
nous sommes imposé le devoir d’écrire, à quelque chose
de plus qu’une simple inscription au martyrologe de la
patrie.

Il était né de famille noble. Officier d’artillerie dès ses
jeunes années, il avait donné sa démission lorsque, quatre
ans auparavant, le gouvernement était entré dans la voie
sanglante et despotique ouverte par l’exécution
d’Emmanuele de Deo, de Vitagliano et de Galiani. La
république proclamée, il avait demandé à servir comme
simple soldat.

La République l’avait fait général.

C’était un homme éloquent, intrépide, plein de
sentiments élevés.

Ce fut Cirillo qui, au nom de l’assemblée législative,
adressa la parole à Massa.

– Oronzo Massa, lui demanda-t-il, nous vous avons
fait venir pour savoir de vous quel espoir nous reste pour
la défense du château et le salut de la ville. Répondez-
nous franchement, sans rien exagérer ni dans le bien ni
dans le mal.

– Vous me demandez de vous répondre en toute
franchise, répliqua Oronzo Massa : je vais le faire. La ville



est perdue ; aucun effort, chaque homme fut-il un
Curtius, ne peut la sauver. Quant au Château-Neuf, nous
en sommes encore maîtres, mais par cette seule raison
que nous n’avons contre nous que des soldats sans
expérience, des bandes inexpérimentées, commandées
par un prêtre. La mer, la darse, le port, sont au pouvoir
de l’ennemi. Le palais n’a aucune défense contre
l’artillerie. La courtine est ruinée, et si, au lieu d’assiégé,
j’étais assiégeant, dans deux heures j’aurais pris le
château.

– Vous accepteriez donc la paix ?

– Oui, pourvu, ce dont je doute, que nous pussions la
faire à des conditions qu’il fût possible de concilier avec
notre honneur, comme soldats et comme citoyens.

– Et pourquoi doutez-vous que nous puissions faire la
paix à des conditions honorables ? Ne connaissez-vous
point celles que le directoire propose ?

– Je les connais, et c’est pour cela que je doute que le
cardinal les accepte. L’ennemi, enorgueilli par la marche
triomphale qui l’a conduit jusque sous nos murs, poussé
par la lâcheté de Ferdinand, par la haine de Caroline, ne
voudra pas accorder la vie et la liberté aux chefs de la
République. Il faudra donc, à mon avis, que vingt citoyens
au moins s’immolent au salut de tous. Ceci étant ma
conviction, je demande à être inscrit, ou plutôt à
m’inscrire le premier sur la liste.

Et alors, au milieu d’un frémissement d’admiration,
s’avançant vers le Bureau du président, en haut d’une



feuille de papier blanc, il écrivit d’une main ferme :

ORONZO MASSA. – POUR LA MORT.

Les applaudissements éclatèrent, et, d’une seule voix,
les législateurs s’écrièrent :

– Tous ! tous ! tous !

Le commandant du château de l’Œuf, L’Aurora, était,
sur l’impossibilité de tenir, du même avis que son collègue
Massa.

Restait Manthonnet, qu’il fallait ramener à l’avis des
autres chefs : aveuglé par son merveilleux courage, il était
toujours le dernier à se rendre aux prudents avis.

On décida que le général Massa monterait à San-
Martino et conférerait avec les patriotes établis au pied
du château Saint-Elme, et, s’il tombait d’accord avec eux,
préviendrait le colonel Mejean que sa présence était
nécessaire au directoire.

Un sauf-conduit du cardinal fut donné au commandant
du château de l’Œuf.

Le commandant Massa convainquit Manthonnet que
le meilleur parti à prendre était de traiter aux conditions
proposées par le directoire, et même à des conditions
pires ; et, comme il était convenu, il prévint le colonel
Mejean qu’on l’attendait pour porter ces conditions au
cardinal.

Voilà pourquoi, le 22 juin, le commandant du château
Saint-Elme quittait sa forteresse et descendait vers la



ville.

Il se rendit droit à la maison qu’occupait le cardinal, au
pont de la Madeleine, mais en ne cachant point au
directoire qu’il n’avait pas grand espoir que le cardinal
acceptât de pareilles conditions.

Il fut immédiatement introduit près de Son Éminence,
à laquelle il présenta les articles de la capitulation, déjà
signés du général Massa et du commandant L’Aurora.

Le cardinal, qui l’attendait, avait près de lui le
chevalier Micheroux, le commandant anglais Foote, le
commandant des troupes russes, Baillie, et le
commandant des troupes ottomanes, Achmet.

Le cardinal prit la capitulation, la lut, passa dans une
chambre à côté, avec le chevalier Micheroux, et les chefs
des camps anglais, russe et turc, pour en délibérer avec
eux.

Dix minutes après, il rentra, prit la plume, et, sans
discussion, mit son nom au-dessous de celui de L’Aurora.

Puis il passa la plume au commandant Foote ; celui-ci,
à son tour, la passa au commandant Baillie, qui la passa au
commandant Achmet.

La seule exigence du cardinal fut que le traité, quoique
signé le 22, portât la date du 18.

Cette exigence, à laquelle n’hésita point à se rendre le
colonel Mejean, et qui fut un mystère pour tout le monde,
grâce à la connaissance approfondie que nous avons de
cette époque, et à la correspondance du roi et de la reine,



sur laquelle nous eûmes, en 1800, le bonheur de mettre la
main, n’en est pas un pour nous.

Il voulait que la date fût antérieure à la lettre qu’il
avait reçue de la reine et qui lui défendait de traiter, sous
aucun prétexte, avec les rebelles.

Il aurait cette excuse de dire que la lettre était arrivée
quand la capitulation était déjà signée.

Et maintenant, il est de la plus grande importance que,
traitant à cette heure un point purement historique, nous
mettions sous les yeux de nos lecteurs le texte même des
dix articles, qui n’a jamais été publié qu’incomplet ou
altéré.

Il s’agit d’un procès terrible, où le cardinal Ruffo,
condamné en première instance par l’histoire, ou plutôt
par un historien, juge partial ou mal renseigné, en appelle
à la postérité contre Ferdinand, contre Caroline, contre
Nelson.

Voici la capitulation :

« ARTICLE 1er. – Le Château-Neuf et le château de
l’Œuf seront remis au commandant des troupes de Sa
Majesté le roi des Deux-Siciles, et de celles de ses alliés, le
roi d’Angleterre, l’empereur de toutes les Russies et le
sultan de la Porte Ottomane, avec toutes les munitions de
guerre et de bouche, artillerie et effets de toute espèce
existant dans les magasins, et qui seront reconnus par
l’inventaire des commissaires respectifs, après la
signature de la présente capitulation.



» ART. 2. – Les troupes composant la garnison
conserveront leurs forts jusqu’à ce que les bâtiments dont
on parlera ci-après, destinés à transporter les personnes
qui voudront aller à Toulon, soient prêts à mettre à la
voile.

» ART. 3. – Les garnisons sortiront avec les honneurs
militaires, c’est-à-dire avec armes et bagages, tambour
battant, mèches allumées, enseignes déployées, chacune
avec deux pièces de canon ; elles déposeront leurs armes
sur le rivage.

» ART. 4. – Les personnes et les propriétés mobilières
de tous les individus composant les deux garnisons seront
respectées et garanties.

» ART. 5. – Tous les susdits individus pourront choisir,
ou de s’embarquer sur les bâtiments parlementaires qui
seront préposés pour les conduire à Toulon, ou de rester à
Naples, sans être inquiétés, ni eux ni leurs familles.

» ART. 6. – Les conditions arrêtées dans la présente
capitulation sont communes à toutes les personnes des
deux sexes enfermées dans les forts.

» ART. 7. – Jouiront du bénéfice de ces conditions, tous
les prisonniers faits sur les troupes régulières par les
troupes de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles ou par celles
de ses alliés, dans les divers combats qui ont eu lieu avant
le blocus des forts.

ART. 8. – MM. l’archevêque de Salerne, Micheroux,
Dillon et l’évêque d’Avellino resteront en otage entre les
mains du commandant du fort Saint-Elme jusqu’à



mains du commandant du fort Saint-Elme jusqu’à
l’arrivée à Toulon des patriotes expatriés.

» ART. 9. – Excepté les personnages nommés ci-
dessus, tous les otages et prisonniers d’État renfermés
dans les forts seront mis en liberté aussitôt la signature de
la présente capitulation.

» ART. 10. – Les articles de la présente capitulation ne
pourront être exécutés qu’après avoir été complétement
approuvés par le commandant du fort Saint-Elme.

» Fait au Château-Neuf, le 18 juin 1799.

» Ont signé :

» MASSA, Commandant du Château-Neuf ; L’Aurora,
commandant du château de l’Œuf ; CARDINAL RUFFO,
Vicaire général du royaume de Naples ; ANTONIO,
CHEVALIER Micheroux, ministre plénipotentiaire de Sa
Majesté le roi des Deux-Siciles près les troupes russes ;
E.-T. FOOTE, Commandant les navires de Sa Majesté
Britannique ; BAILLIE, Commandant les troupes de Sa
Majesté l’empereur de Russie ; ACHMET, commandant les
troupes ottomanes. »

Sous les signatures des différents chefs prenant part à
la capitulation, on lisait les lignes suivantes :

« En vertu de la délibération prise par le conseil de
guerre dans le fort Saint-Elme, le 3 messidor, sur la lettre
du général Massa, commandant le Château-Neuf, lettre
en date du 1er messidor, le commandant du château Saint-
Elme approuve la susdite capitulation.



» Du fort Saint-Elme, 3 messidor an VII de la
république française (21 juin 1799.)

» MEJEAN. »

Le même jour où la capitulation fut réellement signée,
c’est-à-dire le 22 juin, le cardinal, enchanté d’en être
arrivé à un si heureux résultat, écrivit au roi le récit
détaillé des opérations accomplies, et chargea le capitaine
Foote, l’un des signataires de la capitulation, de remettre
sa lettre à Sa Majesté en personne.

Le capitaine Foote partit aussitôt pour Palerme, sur le
Sea-Horse. – Depuis quelques jours, il avait succédé, dans
le commandement de ce vaisseau, au capitaine Ball,
rappelé par Nelson près de lui.

Le lendemain, le cardinal donna tous les ordres
nécessaires pour que les bâtiments qui devaient
transporter à Toulon la garnison patriote fussent prêts le
plus tôt possible.

Le même jour, le cardinal écrivit à Ettore Caraffa pour
l’inviter à céder les forts de Civitella et de Pescara à
Pronio, aux mêmes conditions que venaient d’être cédés
le Château-Neuf et le château de l’Œuf.

Et, comme il craignait que le comte de Ruvo ne se fiât
point à sa parole ou vit quelque piège dans sa lettre, il fit
demander s’il n’y avait point, dans l’un ou l’autre des
deux châteaux, un ami d’Ettore Caraffa dans lequel celui-
ci eût toute confiance, pour porter sa lettre et donner au
comte une idée exacte de la situation des choses.



Nicolino Caracciolo s’offrit, reçut la lettre des mains du
cardinal et partit.

Le même jour, un édit signé du vicaire général fut
imprimé, publié et affiché.

Cet édit déclarait que la guerre était finie, qu’il n’y
avait plus dans le royaume ni partis ni factions, ni amis ni
ennemis, ni républicains ni sanfédistes, mais seulement un
peuple de frères et de citoyens soumis également au
prince, que le roi voulait confondre dans un même amour.

La certitude de la mort avait été telle chez les
patriotes, que ceux mêmes qui, n’ayant pas confiance
entière dans la promesse de Ruffo, avaient décidé de
s’exiler, regardaient l’exil comme un bien, en comparant
l’exil au sort auquel ils se croyaient réservés.



CL – LES ÉLUS DE LA
VENGEANCE

Au milieu du chœur de joie et de tristesse qui s’élevait
de cette foule d’exilés, selon qu’ils tenaient plus à la vie ou
à la patrie, deux jeunes gens, silencieusement et
tristement, se tenaient embrassés dans une des chambres
du Château-Neuf.

Ces deux jeunes gens étaient Salvato et Luisa.

Luisa n’avait pris encore aucun parti, et c’était le
lendemain, 24 juin, qu’il fallait choisir entre son mari et
son amant, entre rester à Naples ou partir pour la France.

Luisa pleurait, mais, de toute la soirée, n’avait point eu
la force de prononcer une parole.

Salvato était resté longtemps à genoux et, lui aussi,
muet devant elle ; puis enfin il l’avait prise entre ses bras,
et la tenait serrée contre son cœur.

Minuit sonna.

Luisa releva ses yeux baignés de larmes et brillants de
fièvre, et compta, les unes après les autres, les douze
vibrations du marteau sur le timbre ; puis, laissant
tomber son bras autour du cou du jeune homme :



– Oh ! non, dit-elle, je ne pourrai jamais !

– Que ne pourras-tu jamais, ma Luisa bien-aimée ?

– Te quitter, mon Salvato. Jamais ! jamais !

– Ah ! fit le jeune homme respirant avec joie.

– Dieu fera de moi ce qu’il voudra, mais ou nous
vivrons ou nous mourrons ensemble !

Et elle éclata en sanglots.

– Écoute, lui dit Salvato, nous ne sommes point forcés
de nous arrêter en France ; où tu voudras aller, j’irai.

– Mais ton grade ? mais ton avenir ?

– Sacrifice pour sacrifice, ma bien-aimée Luisa. Je te le
répète, si tu veux fuir au bout du monde les souvenirs que
tu laisses ici, j’irai au bout du monde avec toi. Te
connaissant comme je te connais, ange de pureté, ce ne
sera pas trop de ma présence et de mon amour éternels
pour te faire oublier.

– Mais je ne partirai point ainsi, comme une ingrate,
comme une fugitive, comme une adultère ; je lui écrirai, je
lui dirai tout. Son beau, son grand, son sublime cœur me
pardonnera un jour, il me donnera l’absolution de ma
faute, et, à partir de ce jour seulement, je me pardonnerai
à moi-même.

Salvato détacha son bras du cou de Luisa, s’approcha
d’une table, y prépara du papier, une plume et de l’encre ;
puis, revenant à elle et l’embrassant au front :



– Je te laisse seule, sainte pécheresse, dit-il. Confesse-
toi à Dieu et à lui. Celle sur laquelle Jésus a étendu son
manteau n’était pas plus digne de pardon que toi.

– Tu me quittes ! s’écria la jeune femme presque
effrayée de rester seule.

– Il faut que ta parole coule dans toute sa pureté, de
ton âme chaste à ton cœur dévoué : ma présence en
troublerait le limpide cristal. Dans une demi-heure, nous
serons de retour et nous ne nous quitterons plus.

Luisa tendit son front à son amant, qui l’embrassa et
sortit.

Puis elle se leva, et, à son tour, s’approchant de la
table, s’assit devant elle.

Tous ses mouvements avaient la lenteur que prend le
corps dans les moments suprêmes ; son œil fixe semblait
chercher à reconnaître, à travers la distance et l’obscurité,
la place où le coup frapperait, et à quelle profondeur
s’enfoncerait le glaive de la douleur.

Un sourire triste passa sur ses lèvres, et elle murmura
en secouant la tête :

– Oh ! mon pauvre ami ! comme tu vas souffrir !

Puis, plus bas, et d’une voix presque inintelligible :

– Mais pas plus, ajouta-t-elle, que je n’ai souffert moi-
même.

Elle prit la plume, laissa tomber son front sur sa main
gauche et écrivit :



« Mon bien-aimé père ! mon ami miséricordieux !

» Pourquoi m’avez-vous quittée quand je voulais vous
suivre ! pourquoi n’êtes-vous pas revenu quand je vous ai
crié du rivage, à vous qui disparaissiez dans la tempête :

« Ne savez-vous pas que je l’aime ! »

» Il était temps encore : je partais avec vous, j’étais
sauvée !

» Vous m’avez abandonnée, je suis perdue !

» Il y a eu fatalité.

» Je ne veux pas m’excuser, je ne veux pas vous
répéter les paroles que, la main étendue vers le crucifix,
vous avez dites au lit de mort du prince de Caramanico,
lorsqu’il insistait et que j’insistais moi-même peur que je
devinsse votre épouse. Non : je suis sans excuse ; mais je
connais votre cœur. La miséricorde sera toujours plus
grande que la faute.

» Compromise politiquement par cette même fatalité
qui me poursuit, je quitte Naples, et, partageant le sort
des malheureux qui s’exilent, et parmi lesquels, ô mon
doux juge ! je suis la plus malheureuse, je pars pour la
France.

» Les derniers moments de mon exil sont à vous
comme les dernières heures de ma vie seront à vous. En
quittant la patrie, c’est à vous que je songe ; en quittant
l’existence, c’est à vous que je songerai.

» Expliquez cet inexplicable mystère ; mon cœur a



failli, mon âme est restée pure ; la meilleure partie de
moi-même, vous l’avez prise et gardée.

» Écoutez, mon ami ! écoutez, mon père !

» Je vous fuis encore plus par honte de vous revoir,
que par amour pour l’homme que je suis. Pour lui, je
donnerais ma vie en ce monde ; mais, pour vous, mon
salut dans l’autre. Partout où je serai, vous le saurez. Si,
pour un dévouement quelconque, vous aviez besoin de
moi, rappelez-moi, et je reviendrai tomber à genoux
devant vous.

» Maintenant, laissez-moi vous prier pour une
créature innocente, qui non-seulement ne sait pas encore
qu’elle devra le jour à une faute, mais qui même ne sait
pas encore qu’elle vit. Elle peut se trouver seule sur la
terre. Son père est soldat : il peut être tué ; sa mère est
désespérée : elle peut mourir. Promettez-moi que, tant
que vous vivrez, mon enfant ne sera point orphelin.

» Je n’emporte point avec moi un seul ducat de
l’argent déposé chez les Backer. Est-il besoin de vous dire
que je suis parfaitement innocente de leur mort, et que
j’eusse subi les tortures avant de dire un mot qui les
compromit ! Sur cet argent, vous ferez à l’enfant que je
vous lègue, en cas de mort, la part que vous voudrez.

» Vous ayant dit tout cela, vous pouvez croire, mon
père adoré, que je vous ai tout dit ; il n’en est rien. Mon
âme est pleine, ma tête déborde. Depuis que je vous écris,
je vous revois, je repasse dans mon cœur les dix-huit ans
de bontés que vous avez eues pour moi, je vous tends les



bras comme au dieu qu’on adore, que l’on offense, et vers
lequel on voudrait s’élancer. Oh ! que n’êtes-vous là, au
lieu d’être à deux cents lieues de moi ! je sens que c’est à
vous que j’irais, et qu’appuyée à votre cœur, rien ne
pourrait m’en arracher.

» Mais ce que Dieu fait est bien fait. Aux yeux de tous,
maintenant, je suis non-seulement épouse ingrate, mais
encore sujette rebelle, et j’ai à rendre compte, tout à la
fois, et de votre bonheur perdu et de votre loyauté
compromise. Mon départ vous sauvegarde, ma fuite vous
innocente, et vous avez à dire : « Il n’y a pas à s’étonner
qu’étant femme adultère, elle soit sujette déloyale. »

» Adieu, mon ami, adieu, mon père ! Quand vous
voudrez vous faire une idée de ma souffrance, songez à ce
que vous avez souffert vous-même. Vous n’avez que la
douleur ; moi, j’ai le remords.

» Adieu, si vous m’oubliez et si je vous suis inutile !

» Mais, si vous avez jamais besoin de moi, au revoir !

» Votre enfant coupable, mais qui ne cessera jamais de
croire en votre miséricorde,

« LUISA. »

Comme Luisa achevait ces derniers mots, Salvato
rentra. Elle l’entendit, se retourna, lui tendit la lettre ;
mais, en voyant le papier tout baigné de larmes et en
comprenant ce qu’elle aurait à souffrir tandis qu’il lirait ce
papier, il le repoussa.

Elle comprit cette délicatesse de son amant.



– Merci, mon ami, dit-elle.

Elle plia la lettre, la cacheta, mit l’adresse.

– Maintenant, dit-elle, comment faire passer cette
lettre au chevalier San-Felice ? Vous comprenez bien,
n’est-ce pas, qu’il faut qu’il la reçoive, lui et non pas un
autre ?

– C’est bien simple, répondit Salvato, le commandant
Massa a un sauf-conduit. Je vais le lui demander, et je
porterai moi même la lettre au cardinal, avec prière de la
faire passer à Palerme, en lui disant de quelle importance
il est qu’elle arrive sûrement.

Luisa avait grand besoin de la présence de Salvato.
Tant qu’il était là, sa voix écartait les fantômes qui
l’assaillaient dès qu’il avait disparu. Mais, comme elle
l’avait dit, il était nécessaire que cette lettre parvînt au
chevalier.

Salvato monta à cheval : Massa, outre son sauf-
conduit, lui donna un homme pour porter devant lui le
drapeau blanc ; de sorte qu’il arriva sans accident au
camp du cardinal.

Celui-ci n’était pas encore couché. À peine Salvato se
fut-il nommé, que le cardinal ordonna de l’introduire
auprès de lui.

Le cardinal le connaissait de nom. Il savait quels
prodiges de valeur il avait faits pendant le siège. Brave
lui-même, il appréciait les hommes braves.



Salvato lui exposa la cause de sa visite, et ajouta qu’il
avait voulu venir en personne non seulement pour veiller
à la sûreté de la lettre, mais encore pour voir l’homme
extraordinaire qui venait d’accomplir l’œuvre de la
restauration. Malgré le mal qu’à son avis cette
restauration faisait, Salvato ne pouvait s’empêcher de
reconnaître que le cardinal avait été tempérant dans la
victoire, et que les conditions qu’il avait accordées étaient
celles d’un vainqueur généreux.

Tout en recevant les compliments de Salvato, ce qu’il
semblait faire avec toutes les apparences de l’orgueil
satisfait, le cardinal jeta les yeux sur la lettre que lui
recommandait Salvato, et y lut l’adresse du chevalier
San-Felice.

Il tressaillit malgré lui.

– Cette lettre, demanda le cardinal, serait-elle, par
hasard, de la femme du chevalier ?

– D’elle-même, Votre Éminence.

Le cardinal se promena un instant soucieux.

Puis, tout à coup, s’arrêtant devant Salvato :

– Cette dame, lui dit-il en le regardant fixement, vous
intéresse-t-elle ?

Salvato ne put réprimer une expression d’étonnement.

– Oh ! dit le cardinal, ce n’est point une question de
curiosité que je vous fais, et vous le verrez tout à l’heure ;
d’ailleurs, je suis prêtre, et un secret qu’on me confie



devient dès lors une confession sacrée.

– Oui, Votre Éminence, elle m’intéresse, et infiniment !

– Eh bien, alors, monsieur Salvato, comme une preuve
de l’admiration que j’ai pour votre courage, laissez-moi
vous dire tout bas, bien bas, que la personne à laquelle
vous vous intéressez est cruellement compromise, et, si
elle était dans la ville, et ne se trouvait point comprise
dans la capitulation des forts, il faudrait la conduire
immédiatement soit au château de l’Œuf, soit au Château-
Neuf, et trouver moyen d’y antidater son entrée de cinq
ou six jours.

– Mais, dans le cas contraire, Votre Éminence, aurait-
elle encore à craindre ?

– Non, ma signature la couvrirait, je l’espère.
Seulement, dans l’un ou l’autre cas, prenez toutes vos
précautions pour qu’elle soit embarquée une des
premières. Une personne très-puissante la poursuit et
veut sa mort.

Salvato pâlit affreusement.

– La signora San-Felice, dit-il d’une voix étouffée, n’a
pas quitté le Château-Neuf depuis le commencement du
siège. Elle se trouve donc jouir du bénéfice de la
capitulation que le général Massa a signée avec Votre
Éminence. Je ne vous en remercie pas moins, monsieur le
cardinal, de l’avis que vous m’avez donné et dont j’ai pris
bonne note.

Salvato salua et s’apprêta à se retirer ; mais le cardinal



lui posa la main sur le bras.

– Encore un mot, lui dit-il.

– J’écoute, Éminence, répliqua le jeune homme.

Quoi qu’en eût dit le cardinal, il était évident qu’il
hésitait à parler et qu’un combat se livrait en lui.

Enfin, le premier mouvement l’emporta.

– Vous avez dans vos rangs, dit-il, un homme qui n’est
point mon ami, mais que j’estime à cause de son courage
et de son génie. Cet homme, je voudrais le sauver.

– Cet homme est condamné ? demanda Salvato.

– Comme la chevalière San-Felice, répliqua le cardinal.

Salvato sentit une sueur froide perler à la racine de ses
cheveux.

– Et par la même personne ? demanda Salvato.

– Par la même personne, répéta le cardinal.

– Et Votre Éminence dit que cette personne est très-
puissante ?

– Ai-je dit très-puissante ? Je me suis trompé alors :
j’aurais dû dire toute-puissante.

– J’attends que Votre Éminence me nomme celui
qu’elle honore de son estime et couvre de sa protection.

– François Caracciolo.

– Et que lui dirai-je ?



– Vous lui direz ce que vous voudrez ; mais, à vous, je
vous dis que sa vie n’est en sûreté, ou plutôt ne sera en
sûreté que lorsqu’il aura les deux pieds hors du royaume.

– Je remercie pour lui Votre Éminence, dit Salvato ; il
sera fait selon ses désirs.

– On ne confie de pareils secrets qu’à un homme
comme vous, monsieur Salvato, et on ne lui recommande
pas le silence, tant on est certain qu’il en comprend la
valeur.

Salvato s’inclina.

– Votre Éminence, demanda-t-il, a-t-elle d’autres
recommandations à me faire ?

– Une seule.

– Laquelle ?

– De vous ménager, général. Les plus braves de mes
hommes qui vous ont vu combattre vous ont accusé de
témérité. Votre lettre sera remise au chevalier San-
Felice, monsieur Salvato, je vous en jure ma foi.

Salvato comprit que le cardinal lui donnait congé. Il
salua, et, toujours précédé de son homme portant un
drapeau blanc, reprit tout rêveur le chemin du Château-
Neuf.

Mais, avant d’y rentrer, Salvato s’arrêta au môle,
descendit dans une barque et se fit conduire dans le port
militaire, où Caracciolo s’était réfugié avec sa flottille.

Les marins s’étaient dispersés ; quelques-uns de ces



hommes seulement qui ne quittent le pont de leur
bâtiment qu’à la dernière extrémité, étaient restés à
bord.

Il parvint à la chaloupe canonnière qui avait porté
Caracciolo dans le combat du 13.

Trois hommes seulement se trouvaient à bord.

L’un d’eux était le contre-maître, vieux marin qui
avait fait toutes les campagnes avec l’amiral.

Salvato le fit venir et l’interrogea.

Le matin même, l’amiral, voyant que le cardinal
n’avait pas traité directement avec lui, et qu’il n’était pas
compris dans la capitulation des forts, s’était fait mettre à
terre, déguisé en campagnard, disant qu’on ne s’inquiétât
point de son sort, et qu’en attendant qu’il pût quitter le
royaume, il avait un asile sûr chez un de ses serviteurs, du
dévouement duquel il était certain.

Salvato rentra au Château-Neuf, monta à la chambre
de Luisa et la retrouva assise devant la table, la tête
appuyée dans sa main, dans l’attitude même où il l’avait
laissée.



CLI – LA FLOTTE
ANGLAISE

C’était, on se le rappelle, le 24 juin au matin que les
exilés napolitains, c’est-à-dire ceux qui croyaient qu’il y
avait plus de sûreté pour eux à s’expatrier qu’à rester à
Naples, devaient s’embarquer sur les bâtiments préparés
et mettre à la voile pour Toulon.

Toute la nuit du 23 au 24 juin, en effet, on avait réuni
une petite flotte de tartanes, de felouques, de balancelles
que l’on avait approvisionnées de vivres. Mais le vent
soufflait de l’ouest et mettait les navires dans
l’impossibilité de gagner la haute mer.

Dès le point du jour, les tours du Château-Neuf étaient
couvertes de fugitifs qui attendaient qu’un vent favorable
fît donner le signal de l’embarquement. Les parents et les
amis se tenaient sur les quais et échangeaient des signes
avec leurs mouchoirs.

Au milieu de tous ces bras mouvants, de tous ces
mouchoirs agités, on pouvait distinguer un groupe
immobile et ne faisant de signes à personne, quoique l’un
de ceux qui le composaient cherchât évidemment à
reconnaître quelqu’un dans la foule stationnant au bord



de la mer.

Les trois individus composant ce groupe étaient
Salvato, Luisa et Michele.

Salvato et Luisa se tenaient debout appuyés l’un à
l’autre : ils étaient seuls au monde, et tout l’un pour
l’autre, et l’on voyait bien qu’ils n’avaient rien à faire avec
cette foule qui encombrait les quais.

Michele, au contraire, cherchait deux personnes : sa
mère et Assunta. Au bout de quelque temps, il reconnut
sa vieille mère ; mais, soit que son père et ses frères
l’empêchassent de venir à ce dernier rendez-vous, soit
que son chagrin fut si vif qu’elle craignait que la vue de
Michele ne le rendît insupportable, Assunta resta
invisible, quoique le regard perçant de Michele s’étendît
des premières maisons de la strada del Piliero à
l’Immacolatella.

Tout à coup son attention, comme celle des autres
spectateurs, fut détournée de cet objet, si attachant qu’il
fût, pour se porter vers la haute mer.

En effet, derrière Capri, au plus lointain horizon, on
voyait poindre de nombreuses voiles. Ayant le vent grand
largue, ces voiles grandissaient et s’avançaient
rapidement.

La première idée de tous les pauvres fugitifs, fut que
c’était la flotte franco-espagnole qui venait leur porter
secours, et l’on commença de déplorer la hâte avec
laquelle on avait signé les traités.



Et, cependant, pas une voix n’osa hasarder la
proposition de les annuler, ou, si cette idée se présenta à
quelques esprits, ceux à qui elle s’était présentée, – les
mauvaises pensées se présentent aux meilleurs esprits, –
l’étouffèrent en eux sans la communiquer à leurs voisins.

Mais un de ceux qui, la lunette à la main, du haut de la
terrasse de sa maison, voyaient s’avancer ces vaisseaux
avec le plus d’inquiétude, c’était, sans contredit, le
cardinal.

En effet, le matin même, par la voie de terre, le
cardinal avait reçu, l’une du roi, l’autre de la reine, deux
lettres dont nous donnerons des fragments. En les lisant,
on verra dans quel embarras elles devaient mettre le
cardinal.

« Palerme, 20 juin 1799.

» Mon éminentissime,

» Répondez-moi sur un autre point, qui me pèse
véritablement au cœur, mais que, je vous l’avoue
franchement, je crois impossible. On croit ici que vous
avez traité avec les châteaux, et que, d’après ce traité, il
sera permis à tous les rebelles d’en sortir sains et saufs,
même à Caracciolo, même à Manthonnet, et de se retirer
en France. De ce bruit, je n’en crois rien, comme vous
pouvez bien le comprendre. Du moment que Dieu nous
délivre, ce serait insensé à nous de laisser en vie ces
vipères enragées, et spécialement Caracciolo, qui connaît
tous les coins et tous les recoins de nos côtes. Ah ! si je
pouvais rentrer à Naples avec les douze mille Russes qui



m’avaient été promis, et que ce brigand de Thugut, notre
ennemi juré, a empêché de se rendre en Italie ! Alors, je
ferais ce que je voudrais. Mais la gloire de tout terminer
est réservée à vous et à nos braves paysans, et cela, sans
autre aide que celle de Dieu et de sa miséricorde infinie.

» FERDINAND B. »

Voici maintenant la lettre de la reine. Pas plus qu’au
fragment que nous venons de citer, la traduction ne
changera une syllabe.

On y reconnaîtra toujours le même génie hypocrite et
persévérant.

« Je n’écris pas tous les jours à Votre Éminence,
comme mon cœur en a cependant l’ardent désir,
respectant ses opérations pénibles et multipliées, et
ressentant la plus vive reconnaissance, je le proclame,
pour les promesses de clémence et les exhortations à la
soumission auxquelles les obstinés patriotes n’ont point
voulu se rendre, – ce qui m’attriste fort pour les maux
que cette obstination va produire, – mais qui doivent vous
prouver de plus en plus qu’avec de semblables gens, il n’y
pas d’espérance de repentir.

» En même temps que cette lettre vous arrivera,
arrivera probablement Nelson, avec son escadre. Il
intimera aux républicains l’ordre de se rendre sans
conditions. On dit que Caracciolo échappera. Cela me
ferait grand’peine, un pareil forban pouvant être
horriblement dangereux pour Sa Majesté sacrée. C’est
pourquoi je voudrais que ce traître fût mis hors d’état de



faire le mal.

» Je sens combien doivent affliger votre cœur toutes
les horreurs que Votre Éminence raconte à Sa Majesté,
dans sa lettre du 17 de ce mois ; mais il me semble, quant
à moi, que nous avons fait ce que nous avons pu, et que
nous nous sommes mis un peu trop en frais de clémence
pour de semblables rebelles, et qu’en traitant avec eux,
nous ne ferons que nous avilir sans en rien tirer. On peut
traiter, je vous le répète, avec Saint-Elme, qui est dans la
main des Français ; mais, si les deux autres châteaux ne
se rendent pas immédiatement à l’intimation de Nelson,
et cela sans condition aucune, ils seront pris de vive force
et traités comme ils le méritent.

» Une des premières et des plus nécessaires
opérations à accomplir est de renfermer le cardinal-
archevêque dans le couvent de Monte-Virgine ou dans
quelque autre, pourvu qu’il soit hors de son diocèse. Vous
comprenez qu’il ne peut plus être pasteur d’un troupeau
qu’il a cherché à égarer par des pastorales factieuses, ni
dispenser des sacrements dont il a fait un usage si abusif.
En somme, il est impossible que celui qui a si indignement
parlé et abusé de sa charge reste archevêque exerçant à
Naples.

» Il y a – Votre Éminence ne l’oubliera point –
beaucoup d’autres évêques dans le même cas que notre
archevêque. Il y a La Torre, il y a Natale, de Vico-
Equense, il y a Rossini, malgré son Te Deum ; mais celui-
ci, à cause de sa pastorale imprimée à Tarente, et
beaucoup d’autres rebelles reconnus, ne peuvent point



rester au gouvernement de leurs églises, non plus que
trois autres évêques qui ont dénoncé un pauvre prêtre,
lequel n’avait commis d’autre crime que d’avoir crié :
« Vive le roi ! » Ce sont des moines infâmes et des prêtres
scélérats qui ont scandalisé jusqu’aux Français eux-
mêmes, et j’insiste sur leur punition, parce que la religion,
influant sur l’opinion publique, quelle confiance les
peuples pourraient-ils avoir dans des prêtres prétendus
pasteurs des peuples, en les voyant rebelles au roi ! Et
jugez quel pernicieux effet ce serait pour ces mêmes
peuples que de les voir, traîtres, rebelles et renégats,
continuer d’exercer leur mandat sacré !

» Je ne vous parle pas de ce qui concerne Naples,
puisque Naples n’est pas encore à nous. Tous ceux qui en
viennent nous en racontent des horreurs. Cela m’a fait
une véritable peine ; mais qu’y faire ? Je vis dans
l’anxiété, attendant à tout moment la nouvelle que Naples
est reprise et que le bon ordre y est rétabli. Alors, je vous
parlerai de mes idées, les soumettant toujours aux
talents, lumières et connaissances de Votre Éminence,
connaissances, talents, lumières que j’admire chaque jour
davantage et qui lui ont donné l’incroyable possibilité
d’entreprendre sa glorieuse mission et de reconquérir
sans argent et sans armée un royaume perdu. Il reste
maintenant à Votre Éminence une gloire plus grande, celle
de le réorganiser sur les bases d’une tranquillité vraie et
solide ; et, avec ces sentiments d’équité et de
reconnaissance que je dois à mon peuple fidèle, je laisse au
cœur dévoué de Votre Éminence de réfléchir à ce qui est
arrivé pendant ces six mois et de décider ce qu’elle a à



faire, comptant sur toute sa pénétration.

» Les deux Hamilton accompagnent lord Nelson dans
son voyage.

» J’ai vu hier la sœur de Votre Éminence et son frère
Pepe Antonio, qui se porte à merveille.

» Que Votre Éminence soit convaincue que ma
reconnaissance est tellement grande, qu’elle s’étend à
tous ceux qui lui appartiennent, et que je reste, en outre,
avec un cœur rempli de gratitude, sa vraie et éternelle
amie,

» CAROLINE.

« 20 juin 1799. »

Ces deux lettres, suivies de l’arrivée de la flotte,
donnaient au cardinal l’idée qu’il allait avoir, à l’endroit
des traités, maille à partir avec Nelson ; tandis qu’au
contraire, en voyant le nouveau bâtiment monté par le
vainqueur d’Aboukir arborer le pavillon de la Grande-
Bretagne, les patriotes, qui croyaient plus en la foi de
l’amiral anglais qu’en celle de Ruffo, se réjouissaient
d’avoir affaire à une grande nation, au lieu d’avoir affaire
à un ramassis de bandits.

Du reste, au moment où Nelson venait d’arborer le
pavillon rouge et de l’assurer par un coup de canon, du
milieu de la fumée répandue aux flancs du vaisseau, on vit
se détacher la yole du commandant.

Cette yole, qui portait deux officiers, un contremaître
et dix rameurs, se dirigea en droite ligne sur le port de la



Madeleine, et, dès lors, le cardinal n’eut plus aucun doute
que ce fût lui que cherchassent les officiers qui montaient
la yole.

En effet, ils abordèrent à la Marinella.

Voyant qu’ils s’informaient auprès des lazzaroni qui se
tenaient sur le quai, et présumant que ces informations
avaient pour but de connaître sa demeure, il envoya au-
devant d’eux son secrétaire Sacchinelli, avec invitation de
les amener près de lui.

Un instant après, on annonçait au cardinal les
capitaines Ball et Troubridge, et les deux officiers faisaient
leur entrée dans le cabinet de Son Éminence avec cette
roideur particulière aux Anglais, roideur que ne diminuait
en rien le grade éminent que Ruffo tenait dans la
prélature catholique, Ball et Troubridge étant protestants.

Quatre heures sonnaient.

Troubridge, étant le plus ancien en grade, s’avança
vers le cardinal, qui lui-même avait fait un pas au-devant
des deux officiers, et lui remit un large pli orné d’un grand
cachet rouge aux armes d’Angleterre{1}.

Le cardinal, modelant son maintien sur celui des deux
messagers, fit un léger salut, brisa le cachet rouge, et lut
ce qui suit :

« À bord du Foudroyant{2}, à trois heures de l’après
midi, dans le golfe de Naples.

» Éminence,



» Milord Nelson me prie d’informer Votre Éminence
qu’il a reçu du capitaine Foote, commandant la frégate le
S ea- Horse, une copie de la capitulation que Votre
Éminence a jugé à propos de faire avec les commandants
de Saint-Elme, du Château-Neuf et du château de l’Œuf ;
qu’il désapprouve entièrement ces capitulations, et qu’il
est résolu à ne point rester neutre avec les forces
imposantes qu’il a l’honneur de commander. En
conséquence, il a expédié à Votre Éminence les capitaines
Troubridge et Ball, commandant les vaisseaux de Sa
Majesté Britannique le Culloden et l’Alexandre. Ces deux
capitaines sont parfaitement informés des sentiments de
milord Nelson et auront l’honneur de les faire connaître à
Votre Éminence. Milord espère que Votre Éminence sera
de la même opinion que lui, et que, demain, au point du
jour, il pourra agir d’accord avec Votre Éminence.

» Leur but ne peut être que le même, c’est-à-dire de
réduire l’ennemi commun et soumettre les sujets rebelles
à la clémence de Sa Majesté Sicilienne.

» J’ai l’honneur de me dire,

» De Votre Éminence,

» Le très-humble et très-obéissant serviteur,

» W. HAMILTON.

» Envoyé extraordinaire de Sa Majesté Britannique
près Sa Majesté Sicilienne. »

À quelque opposition que Ruffo s’attendît, il n’avait
jamais pensé que cette opposition dût se formuler d’une



manière si positive et si insolente.

Il relut une seconde fois la lettre, écrite en français,
c’est-à-dire dans la langue diplomatique ; la lettre était,
en outre, signée, non-seulement du nom, mais encore de
tous les titres de sir William, de sorte qu’il était évident
que sir William parlait à la fois au nom de milord Nelson,
et au nom de l’Angleterre.

Au moment où, comme nous l’avons dit, le cardinal
achevait de relire cette lettre, le capitaine Troubridge,
avec une légère inclination de tête, demanda :

– Votre Éminence a-t-elle lu ?

– J’ai lu, oui, monsieur, répondit le cardinal ; mais je
vous avoue que je n’ai pas compris.

– Votre Éminence a dû voir, dans la lettre de sir
William, qu’étant tout à fait au courant des intentions de
milord Nelson, nous pouvions, le capitaine et moi,
répondre à toutes les questions qu’elle daignerait nous
faire.

– Je n’en ferai qu’une, monsieur.

Troubridge s’inclina légèrement.

– Suis-je, continua le cardinal, dépouillé de mon
pouvoir de vicaire général, et milord Nelson en est-il
revêtu ?

– Nous ignorons si Votre Éminence est destituée de
ses pouvoirs de vicaire général et si milord Nelson en est
revêtu ; mais nous savons que milord Nelson a pris les



ordres de Leurs Majestés Siciliennes, qu’il a eu l’honneur
de faire savoir ses intentions à Votre Éminence, et qu’en
cas de difficultés, il a sous ses ordres douze vaisseaux de
ligne pour les appuyer.

– Vous n’avez rien autre chose à me dire de la part de
milord Nelson, monsieur ?

– Si fait. Nous avons à demander à Votre Éminence
une réponse positive à cette question : Au cas d’une
reprise d’hostilités contre les rebelles, milord Nelson
pourrait-il compter sur la coopération de Votre
Éminence ?

– D’abord, messieurs, il n’y a plus de rebelles, puisque
les rebelles ont fait leur soumission entre mes mains ; et,
du moment qu’il n’y a plus de rebelles, il est inutile de
marcher contre eux.

– Milord Nelson avait prévu cette subtilité. Je poserai
donc de sa part la question ainsi : Dans le cas où milord
Nelson marcherait contre ceux avec lesquels Votre
Éminence a traité, Votre Éminence fera-t-elle cause
commune avec lui ?

– La réponse sera aussi claire que la demande,
monsieur. Non-seulement ni moi ni mes hommes ne
marcherons contre ceux avec lesquels j’ai traité, mais
encore je m’opposerai de tout mon pouvoir à ce que la
capitulation signée par moi soit violée.

Les officiers anglais échangèrent un coup d’œil : il était
évident qu’ils s’attendaient à cette réponse et que c’était
surtout celle-là qu’ils étaient venus chercher.



Le cardinal sentit le frisson de la colère courir par tout
son corps.

Seulement, il pensa que la chose allait prendre une
tournure tellement grave, qu’il ne devait conserver aucun
doute, et qu’une explication avec lord Nelson était
indispensable.

– Milord Nelson, ajouta-t-il, a-t-il prévu le cas où je
désirerais avoir une conférence avec lui, et, dans ce cas,
êtes-vous autorisés, messieurs, à me conduire à son
bord ?

– Milord Nelson, monsieur le cardinal, ne nous a rien
dit à ce sujet ; mais nous avons tout lieu de penser qu’une
visite de la part de Votre Éminence lui ferait toujours
honneur et plaisir.

– Messieurs, dit le cardinal, je n’attendais pas moins
de votre courtoisie. Quand vous voudrez partir, je suis
prêt.

Et il indiqua aux deux officiers la sortie de sa maison.

– C’est nous, répondit Troubridge, qui sommes prêts à
suivre Votre Éminence. Si elle est prête, à elle-même de
nous montrer le chemin.

Le cardinal descendit d’un pas rapide l’escalier qui
conduisait à la cour, et, marchant droit au rivage, fit signe
à la barque d’arriver.

La barque obéit ; le cardinal, dès qu’elle fut à sa
portée, y sauta avec la légèreté d’un jeune homme et



s’assit à la place d’honneur entre les deux officiers.

À l’ordre « Nagez ! » les dix avirons retombèrent à la
mer, et la barque rasa le sommet des vagues avec la
rapidité d’un oiseau.



CLII – LA NÉMÉSIS
LESBIENNE

Le cardinal était vêtu de sa robe de pourpre. Nelson,
qui se tenait debout sur le pont du Foudroyant, la lunette
appuyée sur son œil unique, le reconnut et le fit saluer de
cent coups de canon.

En arrivant à l’escalier d’honneur, le cardinal vit
Nelson qui l’attendait sur la première marche.

Tous deux se saluèrent, mais ne purent échanger une
parole.

Nelson ne parlait ni italien ni français ; le cardinal
comprenait l’anglais, mais ne le parlait pas.

Nelson indiqua au cardinal le chemin de sa cabine.

Il y trouva sir William et Emma Lyonna.

Il se rappela alors cette phrase de la lettre de la reine :
« Les deux Hamilton accompagnent lord Nelson dans son
voyage. »

Voici ce qui était arrivé :

Le capitaine Foote, qui avait été expédié par le
cardinal pour porter à Palerme la capitulation, avait



rencontré, à la hauteur des îles Lipari, la flotte anglaise,
et, ayant reconnu le vaisseau de Nelson, à son pavillon
d’amiral, il avait mis le cap droit sur lui.

De son côté, Nelson avait reconnu le Sea-Horse et
ordonné de mettre en panne.

Le capitaine Foote descendit dans le canot et se rendit
à bord du Foudroyant.

L e Van-Guard était tellement mutilé, qu’on avait
reconnu qu’il ne pouvait naviguer plus longtemps, surtout
avec des chances de combat, et nous avons déjà dit que
Nelson avait transporté son pavillon à bord du nouveau
vaisseau.

Foote, qui ne s’attendait point à rencontrer l’amiral,
n’avait pas pris copie de la capitulation ; mais, l’ayant
signée, l’ayant lue et même discutée avec la plus grande
attention, il put non-seulement annoncer à Nelson la
capitulation, mais encore lui dire les termes dans lesquels
elle était conçue.

Dès les premiers mots qu’il prononça, le capitaine
Foote put voir la figure de l’amiral s’assombrir. En effet,
sur les insistances de la reine, et s’écartant pour elle des
ordres de l’amiral Keith, qui lui ordonnait de marcher au-
devant de l’escadre française et de la combattre, il venait
à toutes voiles à Naples pour porter à Ruffo, de la part de
Leurs Majestés Siciliennes, l’ordre de ne traiter avec les
républicains sous aucun prétexte ; et voilà qu’au tiers du
chemin, il apprenait qu’il arriverait trop tard, et que,
depuis deux jours, la capitulation était signée.



Ce cas n’étant point prévu, Nelson devait attendre de
nouvelles instructions. Il ordonna, en conséquence, au
capitaine Foote de continuer son chemin en faisant force
de voiles, tandis que lui mettrait en panne et l’attendrait
pendant vingt-quatre heures.

Le capitaine Foote remonta sur son bâtiment, et, cinq
minutes après le S ea-Horse fendait les flots avec la
rapidité de l’animal dont il portait le nom.

Le même soir, il jetait l’ancre dans la rade de Palerme.

La reine habitait sa villa de la Favorite, située à une
lieue à peu près de la ville qui s’est donnée à elle-même
l’épithète d’heureuse.

Le capitaine sauta dans une voiture et se fit conduire à
la Favorite.

Le ciel semblait un tapis d’azur, tout brodé d’étoiles ;
la lune versait sur la ravissante vallée qui conduit à
Castellamare des cascades de lumière argentée.

Le capitaine se nomma, dit qu’il arrivait de Naples,
porteur de nouvelles importantes.

La reine était en promenade avec lady Hamilton : les
deux amies étaient allées sur la plage respirer la double
fraîcheur de la nuit et de la mer.

Le roi seul était à la villa.

Foote, qui connaissait la puissance exercée par
Caroline sur son mari, hésitait pour décider s’il ne se
mettrait point à la recherche de la reine, lorsqu’on vint



dire au capitaine que le roi, ayant appris son arrivée, lui
faisait dire qu’il l’attendait.

Dès lors, l’hésitation était tranchée : cette invitation du
roi était un ordre. Le capitaine se rendit chez le roi.

– Ah ! c’est vous, capitaine ! dit le roi le reconnaissant ;
on dit que vous apportez des nouvelles de Naples : sont-
elles bonnes au moins ?

– Excellentes, sire, à mon avis, du moins, puisque je
viens vous annoncer que la guerre est terminée, que
Naples est prise, que, dans deux jours, il n’y aura plus un
républicain dans votre capitale, et, dans huit jours, plus un
Français dans votre royaume.

– Voyons, voyons, comment dites-vous cela ? répliqua
Ferdinand. Plus un Français dans le royaume, cela va
bien, – plus loin nous serons de ces animaux enragés,
mieux vaudra ; – mais plus un patriote à Naples ! Où
seront-ils donc ? au fond de la mer ?

– Pas tout à fait ; mais ils vogueront à pleines voiles
pour Toulon.

– Diable, voilà qui m’est assez égal, à moi ; – pourvu
qu’on m’en débarrasse, je ne demande pas mieux ni autre
chose ! – mais je vous préviens, capitaine, que la reine ne
sera pas contente. Et comment se fait-il qu’ils vogueront
vers Toulon, au lieu d’être classés par catégories dans les
prisons de Naples ?

– Parce que force a été au cardinal de capituler avec
eux.



– Le cardinal a capitulé avec eux, après les lettres que
nous lui avons écrites ? Et à quelles conditions a-t-il
capitulé ?

– Sire, voici un pli renfermant une copie du traité
certifiée conforme par le cardinal.

– Capitaine, donnez cela vous-même à la reine : je ne
m’en charge pas. Peste ! la première personne sur
laquelle elle mettra la main, après avoir lu votre dépêche,
passera un mauvais quart d’heure !

– Le cardinal nous a fait voir ses pleins pouvoirs
comme vicaire général de Votre Majesté, et c’est après
avoir vu ces pleins pouvoirs que nous avons signé le traité
avec lui et en même temps que lui.

– Vous avez signé avec lui, alors ?

– Oui, sire : moi au nom de la Grande-Bretagne ;
M. Baillie au nom de la Russie, et Achmet-bey au nom de
la Porte.

– Et vous n’avez exclu personne de la capitulation ?

– Personne.

– Diable ! diable ! Pas même Caracciolo ? pas même la
San-Felice ?

– Personne.

– Mon cher capitaine, je fais mettre les chevaux à la
voiture et je pars pour la Ficuzza : vous vous tirerez de là
comme vous pourrez. Une amnistie générale, après une
pareille rébellion ! Ça ne s’est jamais vu. Mais que vont



dire mes lazzaroni si, pour les amuser, on ne leur pend pas
au moins une douzaine de républicains ? Ils vont dire que
je suis un ingrat.

– Et qui empêchera qu’on ne les pende ? demanda la
voix impérieuse de Caroline, qui, ayant appris qu’un
officier anglais, porteur de nouvelles importantes, venait
d’arriver chez le roi, s’était dirigée vers l’appartement de
son mari, était entrée sans être vue et avait entendu le
regret exprimé par Ferdinand.

– Messieurs nos alliés, madame, qui ont traité avec les
rebelles et qui, à ce qu’il paraît, leur ont assuré la vie
sauve.

– Et qui a osé faire cela ? demanda la reine avec une
telle rage, que l’on entendit grincer ses dents les unes
contre les autres.

– Le cardinal, madame, répondit le capitaine Foote
d’une voix calme et assurée, et nous avec lui.

– Le cardinal ! dit la reine en jetant un regard de côté à
son mari comme pour lui dire : « Vous voyez ! voilà ce
qu’a fait votre créature ! »

– Et Son Éminence, continua le capitaine, prie Votre
Majesté de prendre connaissance de la capitulation.

Et, en même temps, il présenta le pli à la reine.

– C’est bien, monsieur, dit celle-ci ; nous vous
remercions de la peine que vous avez prise.

Et elle lui tourna le dos.



– Pardon, madame, dit le capitaine Foote avec le
même calme ; mais je n’ai accompli que la moitié de ma
mission.

– Acquittez-vous au plus vite de l’autre moitié,
monsieur, dit la reine : vous comprenez que j’ai hâte de
lire cette curieuse pièce.

– J’achèverai de la façon la plus laconique qu’il me sera
possible, madame. J’ai rencontré l’amiral Nelson à la
hauteur des îles Lipari ; je lui ai dit la teneur de la
capitulation : il m’a ordonné de prendre les ordres de
Votre Majesté et de les lui reporter immédiatement.

La reine, aux premiers mots, s’était retournée, et,
regardant le capitaine anglais, elle dévorait, haletante,
chacune de ses paroles.

– Vous avez rencontré l’amiral ? s’écria-t-elle ; il
attend mes ordres ? Alors, tout n’est point perdu. Venez
avec moi, sire !

Mais ce fut vainement qu’elle chercha des yeux le roi :
le roi avait disparu.

– Bon ! dit-elle, je n’ai besoin de personne pour faire ce
qui me reste à faire !

Puis, se tournant vers le capitaine :

– Dans une heure, capitaine, vous aurez notre réponse.

Et elle sortit.

Un instant après ; on entendit retentir furieusement la
sonnette de la reine.



C’était la marquise de San-Clemente qui était de
service près de Caroline : elle accourut.

– Je vous annonce une bonne nouvelle, ma chère
marquise, dit la reine : votre ami Nicolino ne sera pas
pendu.

C’était la première fois que la reine, parlant à la
marquise, faisait allusion aux amours de sa dame
d’honneur.

Celle-ci reçut le coup en pleine poitrine, et, un instant,
en fut suffoquée ; mais elle n’était pas femme à laisser
sans réponse une pareille apostrophe.

– Je m’en félicite d’abord, dit-elle, mais ensuite j’en
félicite Votre Majesté. Un Caracciolo tué ou pendu laisse
toujours une terrible tache sur un règne.

– Non point quand ils soufflettent les reines ; car,
alors, ils descendent au rang de crocheteurs{3} ; non point
quand ils conspirent contre les rois, car ils descendent au
rang des traîtres.

– Je présume, répondit la marquise de San-Clemente,
que Votre Majesté ne m’a point fait l’honneur de
m’appeler près d’elle pour entamer avec moi une
discussion historique ?

– Non, dit la reine : je vous ai fait appeler pour vous
dire que, si vous voulez porter vous-même nos
félicitations à votre amant, rien ne vous retient ici…

La San-Clemente salua en signe d’adhésion.



– Et ensuite, continua la reine, pour prévenir lady
Hamilton que je l’attends à l’instant même.

La marquise sortit. La reine l’entendit donner l’ordre à
son valet de pied de prévenir Emma Lyonna.

Elle alla vivement à la porte, et, la rouvrant avec
colère :

– Pourquoi transmettez-vous cet ordre à un autre,
marquise, quand c’est à vous que je l’ai donné ? cria-t-elle
avec cette voix stridente qui annonçait chez elle le
paroxysme de la colère.

– Parce que, n’étant plus au service de Votre Majesté,
je n’ai d’ordre à recevoir de personne, pas même de la
reine.

Et elle disparut dans les corridors.

– Insolente ! s’écria Caroline. Oh ! si je ne me venge
pas, je mourrai de rage.

Emma Lyonna accourut, et trouva la reine se roulant
sur un canapé, et mordant les coussins à belles dents.

– Ah ! mon Dieu !… qu’a donc Votre Majesté ? Qu’est-
il arrivé ?

La reine, à sa voix, se redressa et bondit sur la belle
Anglaise comme une panthère.

– Ce qui est arrivé, Emma ? Il est arrivé que, si tu ne
viens pas à mon aide, la royauté est à jamais déshonorée,
et que je n’ai plus qu’à retourner à Vienne et à y vivre en
simple archiduchesse d’Autriche !



– Bon Dieu ! et moi qui accourais vers Votre Majesté
toute joyeuse ! On me disait que tout était fini, que Naples
était reprise, et j’étais sur le point d’écrire à Londres que
l’on nous envoyât ce qu’il y avait de plus nouveau et de
plus frais en robes de bal, pour les fêtes auxquelles je
prévoyais que votre retour donnerait lieu !

– Des fêtes ! Si nous donnons des fêtes pour notre
retour à Naples, on pourra les appeler les fêtes de la
honte ! Des fêtes ! Il s’agit bien de fêtes ! Oh ! misérable
cardinal !

– Comment, madame, s’écria Emma, c’est contre le
cardinal que Votre Majesté se met dans une pareille
colère ?

– Oh ! quand tu sauras ce que ce faux prêtre a fait !

– Il ne peut rien faire qui vous donne le droit de tuer
vous-même, comme vous le faites, votre chère beauté.
Qu’est-ce que ces rougeurs sur vos beaux bras ? Ces
traces de vos dents, laissez-moi les enlever avec mes
lèvres. Qu’est que ces larmes qui brûlent vos beaux
yeux ? Laissez-moi les sécher avec mon haleine. Qu’est-
ce que ces morsures qui ensanglantent vos lèvres ?
Laissez-moi recueillir ce sang avec mes baisers. Oh ! la
méchante reine, qui fait grâce à tous, excepté à elle !

Et, tout en parlant, lady Hamilton promenait sa
bouche des bras de Caroline à ses yeux, et de ses yeux à
ses lèvres !

Le sein de la reine se gonfla comme si à la colère venait



se joindre un sentiment plus doux, mais non moins
puissant.

Elle jeta son bras autour du cou d’Emma et l’entraîna
avec elle sur un canapé.

– Oh ! oui, toi seule m’aimes ! dit-elle en lui rendant
ses caresses avec une espèce de fureur.

– Et je vous aime pour tous, répondit Emma à demi
étouffée par les étreintes de la reine, croyez-le bien, ma
royale amie !

– Eh bien, si tu m’aimes véritablement, dit la reine, le
moment est venu de m’en donner la preuve.

– Que Votre chère Majesté donne ses ordres, et
j’obéirai : voilà tout ce que je puis lui dire.

– Tu sais ce qui arrive, n’est-ce pas ?

– Je sais qu’un officier anglais est venu vous apporter,
de la part du cardinal, une capitulation.

– Tiens ! dit la reine en montrant des fragments de
papier épars et froissés sur le tapis, la voilà, sa
capitulation ! Oh ! traiter avec ces misérables ! leur
garantir la vie sauve ! leur donner des bâtiments pour les
conduire à Toulon ! Comme si l’exil était une punition
suffisante pour le crime qu’ils ont commis ! Et cela, cela,
continua la reine avec un redoublement de rage, lorsque
j’avais écrit de ne faire grâce à personne !

– Pas même au beau Rocca-Romana ? demanda
Emma en souriant.



– Rocca-Romana, dit la reine, a racheté sa faute en
revenant à nous. Mais il ne s’agit point de cela, continua la
reine en pressant Emma sur sa poitrine. Écoute ! un
espoir me reste, et, je te l’ai dit, cet espoir repose tout
entier sur toi.

– Alors, ma belle reine, dit Emma écartant les cheveux
de Caroline et l’embrassant au front, si tout dépend de
moi, rien n’est perdu.

– De toi… et de Nelson, dit la reine.

Un sourire d’Emma Lyonna répondit à Caroline plus
éloquemment que n’eussent pu le faire des paroles, si
affirmatives qu’elles fussent.

– Nelson, continua la reine, n’a point signé au traité : il
faut qu’il refuse de le ratifier.

– Mais je croyais qu’en son absence, le capitaine Foote
avait signé en son nom ?

– Eh ! justement, là sera sa force. Il dira que, n’ayant
pas donné de pouvoirs au capitaine Foote, le capitaine
Foote n’avait point le droit de faire ce qu’il a fait.

– Eh bien ? demanda Emma.

– Eh bien, il faut que tu obtiennes de Nelson, – et ce
sera pour toi chose facile, enchanteresse ! – il faut que tu
obtiennes de Nelson qu’il fasse, de cette capitulation, ce
que j’en ai fait, – qu’il la déchire.

– On essayera, dit lady Hamilton avec son sourire de
sirène. Mais où est-il, Nelson ?



– Il croise à la hauteur des îles Lipari ; il attend Foote
avec mes ordres : eh bien, ces ordres, c’est toi qui iras les
lui porter. Crois-tu qu’il sera heureux de te voir ? crois-tu
que ces ordres, il aura l’idée de les discuter, quand ils
tomberont un à un de ta bouche ?

– Et les ordres de Votre Majesté sont… ?

– Pas de traité, pas de grâce. Comprends-tu ? Un
Caracciolo, par exemple, qui nous a insultés, qui m’a
trahie ! cet homme s’en va, sain et sauf, prendre du
service, en France peut-être, pour revenir contre nous et
débarquer les Français dans quelque coin de notre
royaume qu’il saura sans défense ! Est-ce que tu ne veux
pas comme moi qu’il meure, cet homme, dis ?

– Moi, je veux tout ce que ma reine veut.

– Eh bien, ta reine, qui connaît ton bon cœur, veut que
tu lui jures de ne te laisser attendrir par aucune prière,
par aucune supplication. Jure-moi donc que, visses-tu à
tes genoux les mères, les sœurs, les filles des condamnés,
tu répondrais ce que je répondrais moi-même : « Non !
non ! non ! »

– Je vous jure, ma chère reine, d’être aussi
impitoyable que vous.

– Eh bien, c’est tout ce qu’il me faut. Oh ! chère lady
de mon cœur ! c’est à toi que je devrai le plus beau
diamant de ma couronne, la dignité ; car, je te le jure à
mon tour, si ce honteux traité tenait, je ne rentrerais
jamais dans ma capitale !



– Et maintenant, dit Emma en riant, tout est arrangé,
sauf une tout petite chose. Je ne suis pas gênée par sir
William ; cependant je ne puis ainsi courir les mers toute
seule et rejoindre Nelson sans lui.

– Je m’en charge, dit la reine : je lui donnerai une
lettre pour Nelson.

– Et à moi, que me donnerez-vous ?

– Ce baiser d’abord (la reine appuya passionnément
ses lèvres sur celles d’Emma), puis ensuite tout ce que tu
voudras.

– C’est bien, dit Emma en se levant. À mon retour,
nous réglerons nos comptes.

Puis, faisant une révérence cérémonieuse à la reine :

– Quand Votre Majesté l’ordonnera, dit-elle : son
humble servante est prête.

– Il n’y a pas une minute à perdre : j’ai promis à cet
idiot d’Anglais que, dans une heure, il aurait ma réponse.

– Je reverrai la reine ?

– Je ne te quitterai qu’au moment où tu monteras
dans la barque.

La reine, ainsi qu’elle l’avait prévu n’eut pas de peine à
déterminer sir William à se charger de son refus, et, une
heure après avoir quitté le capitaine Foote, elle l’invitait à
recevoir à bord du Sea-Horse sir William, chargé de ses
ordres écrits.



Mais les véritables ordres étaient ceux qu’Emma avait
reçus entre deux baisers et qu’elle devait, de la même
manière, transmettre à Nelson.

Comme elle le lui avait promis, la reine ne quitta lady
Hamilton que sur le quai de Palerme, et, tant qu’elle put
l’apercevoir dans l’obscurité, elle continua de la saluer en
agitant son mouchoir.

Voilà comment sir William Hamilton et Emma Lyonna,
étaient à bord du Foudroyant.

On a vu par la lettre qu’avait reçue le cardinal, que la
belle ambassadrice avait complétement réussi dans sa
mission.

Le cardinal, en entrant dans la cabine de l’amiral
anglais, avait jeté un coup d’œil rapide sur les deux
personnes qu’elle renfermait.

Sir William était assis dans un fauteuil, devant une
table sur laquelle se trouvaient de l’encre, des plumes, du
papier, et, sur ce papier, les morceaux de la capitulation
déchirée par la reine.

Emma Lyonna était couchée sur un canapé, et, comme
on était aux mois chauds de l’année, se faisait de l’air avec
une éventail de plumes de paon.

Nelson, entré derrière le cardinal, lui montra un
fauteuil et s’assit en face de lui sur l’affût d’un canon,
ornement guerrier de sa cabine.

En voyant entrer le cardinal, sir William s’était levé ;
mais Emma Lyonna s’était contentée de lui faire une



simple inclination de tête.

Sur le pont, la réception faite au cardinal Ruffo par
l’équipage, et cela, malgré les cent coups de canon dont on
avait salué sa venue, n’avait guère été plus polie, et, si le
cardinal eût aussi bien compris la langue parlée par les
matelots qu’il comprenait la langue écrite par Pope et par
Milton, il eût certes porté plainte à l’amiral des insultes
faites à sa robe et à son caractère, et dont une des moins
graves, que Nelson avait fait semblant de ne pas
entendre, était : « À la mer, le homard papiste ! »

Ruffo salua les deux époux d’un air moitié sabre et
moitié chapelet, et, s’adressant à l’ambassadeur
d’Angleterre :

– Sir William, dit-il, je suis heureux de vous rencontrer
ici, non-seulement parce que vous allez, je l’espère du
moins, servir d’interprète entre milord Nelson et moi,
mais encore parce que la lettre que Votre Seigneurie m’a
fait l’honneur de m’écrire vous engage vous-même dans
la question et y engage le gouvernement que vous
représentez.

Sir William s’inclina.

– Que Votre Éminence, répondit-il, veuille bien dire à
milord Nelson ce qu’elle a à répondre à cette lettre, et
j’aurai l’honneur de traduire aussi fidèlement que possible
à Sa Grâce la réponse de Votre Éminence.

– J’ai à répondre que, si milord était arrivé plus tôt
dans la baie de Naples, et eût été mieux renseigné sur les
événements qui s’y sont passés, au lieu de désapprouver



les traités, il les eût signés comme moi et avec moi.

Sir William transmit cette réponse à Nelson, qui
secoua la tête avec un sourire de dénégation.

Ce signe n’avait pas besoin d’être traduit. Ruffo se
mordit les lèvres.

– Je persiste à croire, continua le cardinal, que milord
Nelson ou ne sait rien ou a été mal conseillé. Dans l’un et
l’autre cas, c’est à moi de l’édifier sur la situation.

– Édifiez-nous, monsieur le cardinal. En tout cas, la
chose ne sera point difficile. L’édification, par la parole ou
par l’exemple est un de vos devoirs.

– J’y tâcherai, dit le cardinal avec son fin sourire,
quoique j’aie le malheur de parler à des hérétiques ; ce qui
m’ôte, vous en conviendrez, plus de la moitié de ma
chance.

Ce fut à sir William de se mordre les lèvres.

– Parlez, dit-il ; nous vous écoutons.

Alors, le cardinal commença en français, la seule
langue, au reste, que l’on eût parlée jusque-là, la narration
des événements du 13 et du 14 juin. Il dit le terrible
combat contre Schipani, la défense du curé Toscano et de
ses Calabrais, qui avaient préféré se faire sauter plutôt
que se rendre. Il fit, avec une fidélité rare, le bulletin de
chaque jour, depuis la journée du 14 jusqu’à cette
meurtrière sortie de la nuit du 18 au 19, dans laquelle les
républicains avaient encloué les batteries de la ville,
égorgé, depuis le premier jusqu’au dernier homme, tout



un bataillon d’Albanais ; avaient jonché de morts la rue de
Tolède et avaient perdu seulement une douzaine
d’hommes. Enfin, il en arriva à la nécessité où il s’était vu
de proposer une trêve et de signer un armistice, dans la
conviction où il était qu’un second échec éprouvé
découragerait les sanfédistes, qu’il devait avouer être bien
plutôt des hommes de pillage que des soldats gardant
leurs rangs dans la bonne comme dans la mauvaise
fortune. Il ajouta qu’ayant su par le roi lui-même qu’une
flotte franco-espagnole parcourait la Méditerranée, il
avait craint que cette flotte ne se dirigeât vers le port de
Naples ; ce qui remettait tout en question. Il s’était hâté,
surtout dans cette prévision, voulant être maître des forts
pour tenir le port en état de défense. Enfin, il termina en
disant que, la capitulation ayant été faite volontairement
et de bonne foi des deux côtés, devait être religieusement
observée, et qu’agir d’une autre façon serait manquer au
droit des gens.

Sir William traduisit à Nelson ce long plaidoyer en
faveur de la foi due aux traités ; mais, lorsqu’il en fut à la
crainte qu’avait eue le cardinal de voir arriver la flotte
française dans la rade de Naples, Nelson interrompit le
traducteur, et, avec l’accent de l’orgueil blessé :

– Monsieur le cardinal ne savait-il point, dit-il, que
j’étais là, et craignait-il que je ne laissasse passer la flotte
française pour venir prendre Naples ?

Sir William s’apprêta à traduire la réponse de l’amiral
anglais ; mais le cardinal avait prêté une telle attention
aux paroles que celui-ci venait de prononcer, qu’avant



que l’ambassadeur eût eu le temps d’ouvrir la bouche :

– Votre Grâce, dit-il, a bien laissé passer une première
fois la flotte française qui prit Malte : le même accident
pouvait lui arriver une seconde fois.

Nelson se mordit lèvres ; Emma Lyonna resta muette
et immobile comme une statue de marbre : elle avait
laissé retomber son éventail de plumes, et, appuyée sur
son coude, elle semblait une copie de l’Hermaphrodite
Farnèse. Le cardinal jeta un regard sur elle, et il lui
sembla, derrière ce masque impassible, voir le visage
courroucé de la reine.

– J’attends une réponse de milord, insista froidement
le cardinal ; une question n’est point une réponse.

– Cette réponse, je la ferai pour Sa Grâce, répliqua sir
William : Les souverains ne traitent pas avec leurs sujets
rebelles.

– Il est possible, reprit Ruffo, que les souverains ne
traitent pas avec leurs sujets rebelles ; mais, une fois que
les sujets rebelles ont traité avec leurs souverains, le
devoir de ceux-ci est de respecter les traités.

– Cette maxime, répondit l’amiral anglais, est peut-
être celle de M. le cardinal Ruffo ; mais, à coup sûr, elle
n’est pas celle de la reine Caroline, et, si M. le cardinal
doute, malgré notre affirmation, vous pouvez lui montrer
les morceaux du traité déchirés par la reine, morceaux
ramassés de la main de lady Hamilton sur le parquet de la
chambre à coucher de Sa Majesté, et apportés par elle à



bord du Foudroyant. Je ne sais quelles instructions Son
Éminence a reçues comme vicaire général ; mais, quant à
moi (et il montra du doigt le traité déchiré), voilà celles
que j’ai reçues comme amiral commandant la flotte.

Lady Hamilton fit de la tête un imperceptible signe
d’approbation, et, plus que jamais, le cardinal parut
convaincu qu’elle représentait dans cette conférence sa
royale amie.

Or, comme il vit que Nelson donnait raison à Hamilton,
qu’il comprit qu’il s’agissait dans cette circonstance
d’entrer en lutte non-seulement avec Hamilton, qui
n’était que l’écho de sa femme, mais encore avec cette
bouche de pierre qui apportait la mort de la part de la
reine, et qui, comme la mort, était muette, il se leva et,
s’avançant vers la table devant laquelle était assis
Hamilton, déploya un des fragments du traité froissé par
les mains fiévreuses de Caroline, et reconnut d’autant
mieux que c’était un morceau de ce traité, que c’était la
portion qui contenait son cachet et sa signature.

– Qu’avez-vous à répondre à cela, monsieur le
cardinal ? demanda avec un sourire railleur
l’ambassadeur d’Angleterre.

– Je répondrai, monsieur, dit le cardinal, que, si j’étais
roi, j’aimerais mieux déchirer de mes mains mon manteau
royal qu’un traité signé en mon nom par l’homme qui
viendrait de reconquérir mon royaume.

Et il laissa dédaigneusement retomber sur la table le
morceau de papier qu’il tenait à la main.



– Mais enfin, reprit avec impatience l’ambassadeur,
vous regardez, je l’espère, le traité comme déchiré, non-
seulement matériellement, mais encore moralement.

– Immoralement, voulez-vous dire !

Nelson, voyant que la discussion se prolongeait, et ne
pouvant juger du sens des paroles que par la physionomie
des interlocuteurs, se leva à son tour, et, s’adressant à sir
William :

– Il est inutile de discuter plus longtemps, dit-il. Si
nous devons nous battre à coups de sophismes et
d’arguties, certainement le cardinal l’emportera sur
l’amiral. Contentez-vous donc, mon cher Hamilton, de
demander à Son Éminence si elle s’obstine, oui ou non, à
maintenir les traités.

Sir William répéta à Ruffo la demande de Nelson
traduite en français. Ruffo l’avait comprise, à peu près ;
mais l’importance de la question était telle, qu’il ne voulait
répondre qu’après l’avoir comprise tout à fait.

Et, comme sir William accentuait soigneusement la
dernière phrase :

– Les représentants des puissances alliées étant
intervenus dans le traité que Votre Seigneurie veut
rompre, dit-il en s’inclinant, je ne puis répondre que pour
mon compte, et cette réponse, je l’ai déjà faite à MM
Troubridge et Ball.

– Et cette réponse est… ? demanda sir William.

– J’ai engagé ma signature et, en même temps que ma



signature, mon honneur. Autant qu’il sera en mon
pouvoir, je ne laisserai faire tache ni à l’une ni à l’autre.
Quant aux honorables capitaines qui ont signé le traité en
même temps que moi, je leur transmettrai les intentions
de milord Nelson, et ils sauront ce qu’ils ont à faire.
Cependant, comme, en pareille matière, un mot mal
rapporté suffit à changer le sens de toute une phrase, je
serais obligé à milord Nelson, de me donner par écrit son
ultimatum.

La requête de Ruffo fut transmise à l’amiral.

– Dans quelle langue Son Éminence désire-t-elle que
cet ultimatum soit écrit ? demanda Nelson.

– En anglais, répondit le cardinal : je lis l’anglais, et le
capitaine Baillie est Irlandais. D’ailleurs, je tiens à avoir
une pièce si importante écrite tout entière de la main de
l’amiral.

Nelson fit un signe de tête indiquant qu’il ne voyait
aucun inconvénient à satisfaire aux désirs du cardinal, et,
de cette écriture renversée particulière aux gens qui
écrivent de la main gauche, il traça les lignes suivantes,
que nous regrettons de ne point avoir fait autographier
tandis que nous étions à Naples et que nous avions
l’original sous les yeux :

« Le grand amiral lord Nelson est arrivé Le 24 juin
avec la flotte britannique dans la baie de Naples, où il a
trouvé qu’un traité avait été conclu avec les rebelles,
traité qui, selon lui, ne peut recevoir son exécution
qu’après avoir été ratifié par Leurs Majestés Siciliennes.



» H. NELSON. »

L’ambassadeur prit la déclaration des mains de
l’amiral anglais et s’apprêta à la lire au cardinal ; mais
celui-ci fit signe que la chose était inutile, la prit, à son
tour, des mains de l’ambassadeur, la lut et, saluant, une
fois sa lecture terminée :

– Milord, dit-il, il me reste maintenant une dernière
grâce à vous demander : c’est de me faire conduire à
terre.

– Que Votre Éminence veuille bien monter sur le pont,
répondit l’amiral, et les mêmes hommes qui l’ont amenée
auront l’honneur de la reconduire.

Et, en même temps, l’amiral indiquait de la main
l’escalier à Ruffo.

Ruffo monta les quelques marches qu’il avait devant
lui et se trouva sur le pont.

Nelson se tint sur la première marche de l’escalier
d’honneur jusqu’à ce que le cardinal fût dans la barque. Ils
échangèrent alors un froid salut. La barque se détacha du
bâtiment et s’éloigna. Mais les canons qui, selon le
cérémonial d’usage, eussent dû saluer le départ du même
nombre de coups que l’arrivée, restèrent silencieux.

L’amiral suivit quelque temps des yeux le cardinal ;
mais bientôt une petite main s’appuya sur son épaule,
tandis qu’un souffle murmurait à son oreille :

– Mon cher Horatio !



– Ah ! c’est vous, milady ! dit Nelson en tressaillant.

– Oui… L’homme que nous avons fait prévenir est là.

– Quel homme ? demanda Nelson.

– Le capitaine Scipion Lamarra.

– Et où est-il ?

– On l’a fait entrer chez sir William.

– Apporte-t-il des nouvelles de Caracciolo ? demanda
vivement Nelson.

– Je n’en sais rien, mais c’est probable. Seulement, il a
cru prudent de se cacher, pour ne pas être reconnu du
cardinal, dont il est un des officiers d’ordonnance.

– Allons le rejoindre. À propos, avez-vous été content
de moi, milady ?

– Vous avez été admirable, et je vous adore.

Et, sur cette assurance, Nelson prit tout joyeux la
chemin de l’appartement de sir William.



CLIII – OÙ LE CARDINAL
FAIT CE QU’IL PEUT
POUR SAUVER LES

PATRIOTES, ET OÙ LES
PATRIOTES FONT CE

QU’ILS PEUVENT POUR
SE PERDRE.

Comme nous ne saurions manquer d’apprendre
bientôt ce qui se passa entre l’amiral Nelson et le
capitaine Scipion Lamarra, suivons le cardinal, qui revient
à terre avec l’intention bien positive, ainsi qu’il l’a dit à
Nelson, de maintenir le traité envers et contre tous.

En conséquence, aussitôt rentré dans sa maison du
pont de la Madeleine, il appela près de lui le ministre
Micheroux, le commandant Baillie et le capitaine Achmet.
Il leur raconta comment le capitaine Foote avait, sur son
chemin, rencontré l’amiral, et comment il avait ramené de
Palerme, à bord du Foudroyant, sir William et Emma
Lyonna, laquelle avait rapporté, pour toute réponse de la



reine, le traité déchiré par elle. Après quoi, il leur raconta
son entrevue avec Nelson, sir William et lady Hamilton, et
leur demanda s’ils auraient le honteux courage de
consentir à la violation d’un traité dans lequel ils étaient
intervenus comme ministres plénipotentiaires de leurs
souverains.

Les trois représentants, – celui du roi de Sicile,
Micheroux, – celui de Paul Ier, Baillie, – celui du sultan
Selim, Achmet, – montrèrent tous trois, à cette
proposition, une indignation égale.

Alors, séance tenante, le cardinal appela son secrétaire
Sacchinelli, et, en son nom et en celui des trois signataires
de la capitulation, rédigea la protestation suivante.

Est-il besoin de dire que cette pièce, comme toutes les
autres qui ont été publiées dans ce livre – fait partie des
correspondances secrètes retrouvées par nous dans les
tiroirs réservés du roi Ferdinand II ?

La voici, sans autre changement que sa traduction en
français :

« Le traité de la capitulation des châteaux de Naples
est utile, nécessaire et honorable aux armes du roi des
Deux-Siciles et de ses puissants alliés, le roi de la Grande-
Bretagne, l’empereur de toutes les Russies et le sultan de
la Sublime Porte ottomane, attendu que, sans autre
effusion de sang, a été terminée par ce traité la guerre
civile et meurtrière qui s’était élevée entre les sujets de
Sa Majesté, et que ce traité a pour résultat l’expulsion de
l’ennemi commun.



» En outre, ce traité ayant été solennellement conclu
entre les commandants des châteaux et les représentants
desdites puissances, ce serait commettre un abominable
attentat contre la foi publique que de le violer ou même
de ne pas le suivre exactement. En suppliant lord Nelson
de le reconnaître, les représentants desdites puissances
déclarent être irrévocablement déterminés à l’exécuter
de point en point, et ils font responsable de sa violation
devant Dieu et devant les hommes quiconque s’opposera
à son exécution. »

Ruffo signa, et les trois autres signèrent après lui.

En outre, Micheroux, qui craignait avec raison des
représailles contre les otages, attendu que, parmi ces
otages, il avait un parent, le maréchal Micheroux ; en
outre, Micheroux, disons-nous, tint à porter lui-même
cette remontrance à bord du Foudroyant. Mais tout fut
inutile : Nelson ne voulut, ni de vive voix ni par écrit, rien
affirmer au nom de Ferdinand. Et, en effet, lui-même
ignorait quelles étaient les intentions définitives du roi,
puisque, pour échapper aux premiers éclats de colère de
la reine, Ferdinand avait, comme on l’a vu, fait mettre les
chevaux à sa voiture et s’était réfugié à la Ficuzza.

Mais, pour Ruffo, la chose était claire, et les lettres
qu’il avait reçues du roi et de la reine lui avaient indiqué le
chemin que ceux-ci comptaient suivre ; et, s’il eût
conservé le moindre doute à cet égard, la muette mais
inflexible Emma Lyonna, sphinx chargé de garder le
secret de la reine, les eût dissipés.



La matinée du 25 juin se passa en continuelles allées et
venues du Foudroyant au quartier général et du quartier
général au Foudroyant. Troubridge et Ball, de la part de
Nelson, et Micheroux, de la part du cardinal, furent les
ambassadeurs inutiles de cette longue conférence ; nous
disons inutiles parce que Nelson et Hamilton, inspirés tous
deux par le même génie, se montrèrent de plus en plus
obstinés dans la rupture du traité et dans la reprise des
hostilités, tandis que le cardinal s’obstinait de plus en plus
à faire respecter la capitulation.

Ce fut alors que le cardinal, ne voulant pas être
confondu avec les violateurs du traité, prit la résolution
d’écrire au général Massa, commandant du Château-
Neuf, un billet de sa propre main.

Il était conçu en ces termes :

« Bien que les représentants des puissances alliées
tiennent pour sacré et inviolable le traité signé entre nous
pour la reddition des châteaux, le contre-amiral Nelson,
commandant de la flotte anglaise, ne veut pas néanmoins
le reconnaître ; et, comme il est loisible aux patriotes des
châteaux de faire valoir en leur faveur l’article 5, et,
comme ont fait les patriotes de San-Martino, qui sont
presque tous partis par terre, de choisir ce moyen de
salut, je leur fais cette ouverture et leur donne cet avis,
ajoutant que les Anglais qui commandent le golfe n’ont
aucun poste ni aucunes troupes qui puissent empêcher les
garnisons des châteaux de se retirer par terre.

» F., cardinal RUFFO. »



Le cardinal espérait ainsi sauver les républicains. Mais,
par malheur, ceux-ci, dans leur aveuglement, tenaient
Ruffo pour leur plus cruel ennemi. Ils crurent donc que sa
proposition cachait quelque piège ; et, après une
délibération, dans laquelle Salvato insista vainement pour
que l’on acceptât la proposition de Ruffo, on résolut, à une
majorité immense, de la refuser, et, au nom de tous les
patriotes, Massa répondit la lettre suivante :

LIBERTÉ ÉGALITÉ

Le général Massa, commandant de l’artillerie et du
Château-Neuf.

« 26 juin 1799.

» Nous avons donné à votre lettre l’interprétation
qu’elle méritait. Fermes dans notre devoir, nous
observerons religieusement les articles du traité convenu,
convaincus qu’un même lien oblige tous les contractants
solennellement intervenus pour la rédaction et la
signature de ce traité. Au reste, nous ne serons, quelque
chose qui arrive, ni surpris ni intimidés, et nous saurons,
si l’on nous y contraint par la violence, reprendre
l’attitude hostile que nous avons volontairement quittée.
Et, d’ailleurs, notre capitulation ayant été dictée par le
commandant du château Saint-Elme, nous demandons
une escorte pour accompagner le messager que nous
enverrons conférer de votre ouverture avec le
commandant français, – conférence après laquelle nous
vous donnerons une réponse plus précise.

» MASSA. »



Le cardinal, au désespoir de voir ses intentions si mal
interprétées, envoya à l’instant même l’escorte
demandée, chargeant le chef de cette escorte, qui n’était
autre que de Cesare, d’affirmer aux patriotes, sur son
honneur, qu’ils se perdaient en ne profitant point du
conseil qu’il leur donnait.

Salvato fut choisi pour aller discuter avec Mejean sur
ce qu’il y avait de mieux à faire dans cette grave
circonstance.

C’était la troisième fois que Salvato et Mejean se
retrouvaient en face l’un de l’autre.

Salvato, seulement, ne l’avait pas revu depuis le jour
où Mejean avait, vis-à-vis de lui, abordé franchement la
question de vendre sa protection aux Napolitains cinq
cent mille francs, proposition qui, on se le rappelle, avait
été si généreusement appuyée par Salvato, et qu’un faux
point d’honneur avait fait repousser par le directoire.

Mejean avait, dans toutes les conférences qui avaient
eu lieu pour la signature du traité, paru avoir oublié le
honteux refus qu’il avait essuyé. Il avait longuement et
obstinément discuté chaque article, et les patriotes
reconnaissaient que c’était grâce à sa patiente obstination
qu’ils avaient eu le bonheur d’obtenir des conditions que
les plus optimistes d’entre eux étaient à cent lieues
d’espérer.

Cette aide qu’il leur avait si gracieusement prêtée,
rien, du moins, ne leur donnait soupçon du contraire, avait
rendu au colonel Mejean la confiance des patriotes.



D’ailleurs, leur intérêt voulait qu’ils ne se brouillassent
pas avec lui. Il pouvait, en prenant parti pour eux, les
sauver ; en prenant parti contre eux, les anéantir.

Mejean, en apprenant que c’était Salvato qui lui était
envoyé, fit sortir tout le monde ; il ne voulait point que qui
que ce fût restât à portée d’entendre les allusions que
Salvato pouvait faire aux conditions qu’il avait mises à sa
protection.

Il salua le jeune homme avec une politesse pleine de
déférence et lui demanda à quel heureux motif il devait le
bonheur de sa visite.

Salvato lui répondit en lui remettant le billet du
cardinal, et le pria, au nom des patriotes, de leur donner
un avis, ceux-ci promettant de s’y conformer.

Le colonel lut et relut avec la plus grande attention le
billet du cardinal ; puis, prenant une plume, au-dessous
de sa signature, il écrivit un fragment de ce vers latin si
significatif et si connu :

Timeo Danaos et dona ferentes.

Ce qui veut dire : « Je crains les Grecs, même
lorsqu’ils portent des présents. »

Salvato lut les cinq mots écrits par le colonel Mejean.

– Colonel, lui dit-il, je suis d’un avis tout opposé au
vôtre, et cela m’est d’autant plus permis que, seul avec
Dominique Cirillo, j’ai appuyé la proposition de prendre
vos cinq cents hommes à notre service et de les payer



mille francs chaque homme.

– Cinq cents francs, général ; car je m’engageais à faire
venir cinq cents autres Français de Capoue. Vous voyez
qu’ils ne vous eussent point été inutiles.

– C’était si bien mon opinion, que j’ai offert cinq cent
mille francs sur ma propre fortune.

– Oh ! oh ! vous êtes donc millionnaire, mon cher
général ?

– Oui ; mais, malheureusement, ma fortune est en
terres. Il fallait emprunter de gré ou de force, en
attendant, sur ce gage, mais attendre la fin de la guerre
pour les rendre.

– Pourquoi ? dit d’un ton railleur Mejean. Rome n’a-t-
elle pas mis en vente et vendu un tiers au-dessus de sa
valeur le champ sur lequel était campé Annibal ?

– Vous oubliez que nous sommes des Napolitains du
temps de Ferdinand, et non des Romains du temps de
Fabius.

– De sorte que vous êtes resté maître de vos fermes,
de vos forêts, de vos vignes, de vos troupeaux ?

– Hélas ! oui.

– O fortunatos nimium sua si bona norint, agricolas !
continua le colonel d’un ton railleur.

– Cependant, monsieur le colonel, je suis encore assez
riche d’argent comptant pour vous demander quelle
somme vous demanderiez par chaque personne qui, ne se



fiant pas à Nelson, viendrait vous demander une
hospitalité que vous garantiriez sur l’honneur ?

– Vingt mille francs ; est-ce trop, général ?

– Quarante mille francs pour deux, alors ?

– Vous êtes libre de marchander si vous trouvez que
c’est trop cher.

– Non : les deux personnes pour lesquelles je négocie
cette affaire avec vous… car c’est une affaire ?

– Une espèce de contrat synallagmatique, comme nous
disons, nous autres comptables ; car il faut vous dire que
je suis excellent comptable, général.

– Je m’en suis aperçu, colonel, dit en riant Salvato.

– C’est donc, comme j’avais l’honneur de vous le dire,
une espèce de contrat synallagmatique dans lequel celui
qui s’exécute oblige l’autre, mais dans lequel le manque
d’exécution rompt le contrat.

– C’est bien entendu.

– Alors, vous ne trouvez pas que ce soit trop cher ?

– Non, attendu que les deux personnes dont je vous
parle peuvent racheter leur vie à ce prix-là.

– Eh bien, mon cher général, quand vos deux
personnes voudront venir, elles seront les bienvenues.

– Et, une fois ici, elles ne vous demanderont que vingt-
quatre heures pour réaliser les fonds.



– Je leur en donnerai quarante-huit. Vous voyez que
je suis beau joueur.

– C’est marché fait, colonel.

– Au revoir, général.

Salvato, toujours suivi de son escorte, redescendit vers
le Château-Neuf. Il montra le Timeo Danaos de Mejean à
Massa et au conseil, qui s’était assemblé pour décider de
cette importante affaire. Or, comme l’avis de Mejean était
celui de la majorité, il n’y eut pas de discussion ;
seulement, Salvato demanda à accompagner de Cesare et
à reporter lui-même à Ruffo la réponse de Massa, afin de
juger la situation par ses propres yeux.

La chose lui fut accordée sur-le-champ, et les deux
jeunes gens qui, s’ils se fussent rencontrés sur le champ
de bataille quinze jours auparavant, se fussent hachés en
morceaux, s’en allèrent côte à côte, suivant le quai et
réglant chacun le pas de son cheval sur celui de son
compagnon.



CLIV – OÙ RUFFO FAIT
SON DEVOIR D’HONNÊTE
HOMME ET SIR WILLIAM
HAMILTON SON MÉTIER

DE DIPLOMATE
En moins de vingt minutes, les deux jeunes gens

furent à la porte de la petite maison que le cardinal
occupait près du pont de la Madeleine.

De Cesare servit d’introducteur à Salvato, qui parvint
ainsi sans difficulté jusqu’auprès du cardinal.

Ruffo le reconnut, se leva en l’apercevant, et fit un pas
vers lui.

– Heureux de vous revoir, général, lui dit-il.

– Et moi aussi, répondit Salvato, mais désespéré de
rapporter un refus absolu à Votre Éminence.

Et il lui remit sa propre lettre avec l’apostille de
Mejean.

Ruffo la lut et haussa les épaules.



– Le misérable ! dit-il.

– Votre Éminence le connaît donc ? demanda Salvato.

– Il m’a offert de me livrer le fort Saint-Elme pour
cinq cent mille francs, et j’ai refusé.

– Cinq cent mille francs ! dit en riant Salvato, il paraît
que c’est son chiffre.

– Ah ! vous avez eu affaire à lui ?

– Oui : pour la même somme, il nous a offert de
combattre contre vous.

– Et… ?

– Et nous avons refusé.

– Laissons de côté ces coquins, – ils ne méritent pas
que d’honnêtes gens s’occupent d’eux, – et revenons à
vos amis, à qui je voudrais pouvoir persuader qu’ils sont
aussi les miens.

– J’avoue, dit en riant Salvato, et cela à mon grand
regret, que ce sera chose difficile.

– Peut-être pas tant que vous le croyez, si vous voulez
être mon interprète auprès d’eux, d’autant plus que je
vais agir envers vous comme j’ai fait à notre première
entrevue. Je ferai même plus. À notre première entrevue,
j’ai affirmé seulement ; aujourd’hui, je vous donnerai des
preuves.

– Je vous ai cru sur parole, monsieur le cardinal.

– N’importe ! les preuves ne nuisent point quand il



s’agit de la tête et de l’honneur. Asseyez-vous près de
moi, général, et mesurez ce que je vais faire à sa valeur.
Pour rester fidèle à ma parole, je trahis, je ne dis pas les
intérêts, – je crois, au contraire, que je les sers, – mais les
ordres de mon roi.

Salvato s’inclina, et, obéissant à l’invitation de Ruffo, il
s’assit près de lui.

Le cardinal tira une clef de sa poche, et, posant la main
sur le bras de Salvato :

– Les pièces que vous allez voir, dit-il, ce n’est point
moi qui vous les ai montrées ; elles sont parvenues à
votre connaissance n’importe comment ; vous inventerez
une fable quelconque, et, si vous n’en trouvez pas, vous
aurez recours aux roseaux du roi Midas.

Et, ouvrant son tiroir et présentant à Salvato la lettre
de sir William Hamilton :

– Lisez d’abord cette pièce ; elle est tout entière de la
main de l’ambassadeur d’Angleterre.

– Oh ! fit Salvato après avoir lu, je reconnais bien là la
foi punique. « Comptons les canons d’abord, et, si nous
sommes les plus forts, plus de traités. » Eh bien, après ?

– Après ? Ne voulant point discuter une affaire d’une
telle importance avec de simples capitaines de vaisseau, je
me suis rendu en personne à bord du Foudroyant, où j’ai
eu une discussion d’une heure avec sir William et lord
Nelson. Le résultat de cette discussion, dans laquelle j’ai
refusé toute transaction avec ce que je crois mon devoir, a



été cette pièce, comme vous le voyez, écrite tout entière
de la main de milord Nelson.

Et il remit à Salvato la pièce qui commence par ces
mots : « Le grand amiral Nelson est arrivé le 24 juin, » et
qui se termine par ceux-ci : « Traité qui, selon son
opinion, ne peut avoir lieu sans la ratification de Leurs
Majestés Siciliennes. »

– Votre Éminence a raison, dit Salvato en rendant le
papier au cardinal, et voilà, en effet, des pièces d’une
haute importance historique.

– Maintenant, qu’avais-je à faire et qu’eussiez-vous
fait à ma place ? Ce que j’ai fait ; car les honnêtes gens
n’ont pas deux manières de procéder. Vous eussiez écrit,
n’est-ce pas ? aux commandants des châteaux, c’est-à-
dire à vos ennemis, pour leur donner avis de ce qui se
passait. Voici ma lettre : est-elle claire ? contient-elle plus
ou moins que ce qu’à ma place vous eussiez écrit vous-
même ? Elle est ce qu’elle doit être, c’est-à-dire un bon
conseil donné par un ennemi loyal.

– Je dois dire, monsieur le cardinal, puisque vous
voulez bien me prendre pour juge, que, jusqu’ici, votre
conduite est aussi digne que celle de milord Nelson est…

– Inexplicable, interrompit Ruffo.

– Ce n’est pas tout à fait inexplicable, que j’allais dire,
reprit Salvato en souriant.

– Et moi, mon cher général, dit Ruffo avec un abandon
qui était un des entraînements de cette puissante



organisation, moi, j’ai dit ine xplic ab le , parce
qu’inexplicable, en effet, pour vous qui ne connaissez pas
l’amiral, elle est explicable pour moi. Écoutez-moi en
philosophe, c’est-à-dire en homme qui aime la sagesse ;
car la sagesse n’est rien autre chose que la vérité, et la
vérité, je vais vous la dire sur Nelson. Puisse, pour son
honneur, mon jugement être celui de la postérité !

– J’écoute Votre Éminence, dit Salvato, et je n’ai pas
besoin de lui dire que c’est avec le plus grand intérêt.

Le cardinal reprit :

– Nelson n’est point, mon cher général, un homme de
cour comme moi, ni un homme d’éducation comme vous.
Excepté son état de marin, il ne connaît rien au monde ;
seulement, il a le génie de la mer. Non : Nelson, c’est un
paysan, un bouledogue de la vieille Angleterre, un grossier
marin, fils d’un simple pasteur de village, qui, toujours
isolé du monde sur son bâtiment, n’est jamais entré ou
plutôt n’était jamais entré, avant Aboukir, dans un palais,
n’avait jamais salué un roi, mis un genou en terre devant
une reine. Il est arrivé à Naples, lui, le navigateur des
terres australes, habitué à disputer aux ours blancs leurs
cavernes de glace ; il a été ébloui par l’éclat du soleil,
aveuglé par le feu des diamants. Lui, l’époux d’une
bourgeoise, d’une mistress Nisbeth, il a vu la reine lui
donner sa main et une ambassadrice ses lèvres à baiser, –
et non pas une reine et une ambassadrice, je me trompe ;
non pas deux femmes, deux sirènes ! – alors, il est devenu
purement et simplement l’esclave de l’une et le serviteur
de l’autre. Toutes les notions du bien et du mal ont été



confondues dans ce pauvre cerveau ; les intérêts des
peuples ont disparu devant les droits fictifs ou réels des
souverains. Il s’est fait l’Apôtre du despotisme, le séide de
la royauté. Si vous l’aviez vu hier, pendant cette
conférence où la royauté était représentée par ce que
l’Ecclésiaste appelle l’Étrangère, par cette Venus Astarté,
par cette impure Lesbienne ! Ses yeux, ou plutôt son œil
ne quittait point ses yeux : la haine et la vengeance
parlaient par la bouche muette de cette ambassadrice de
la mort. J’avais pitié, je vous le jure, de cet autre
Adamastor, mettant volontairement sa tête sous le pied
d’une femme. Au reste, tous les grands hommes, – et, à
tout prendre, Nelson est un grand homme, – tous les
grands hommes ont de ces défaillances-là, d’Hercule à
Samson et de Samson à Marc-Antoine. J’ai dit.

– Mais, répondit Salvato, quel que soit le sentiment
qui fait agir Nelson, il n’en est pas moins un adversaire
mortel pour nous. Que compte faire Votre Éminence pour
neutraliser cette force brutale inaccessible à toute raison ?

– Ce que je compte faire, mon cher général ? Vous
allez le voir.

Le cardinal prit une feuille de papier qu’il tira devant
lui, une plume qu’il trempa dans l’encre, et écrivit :

« Si milord Nelson ne veut pas reconnaître le traité
signé par le cardinal Ruffo avec les commandants des
châteaux de Naples, traité auquel est intervenu, au nom
du roi de la Grande-Bretagne, un officier anglais, toute la
responsabilité de la rupture lui en restera. En



conséquence, pour empêcher autant qu’il sera en lui la
rupture de ce traité, le cardinal Fabrizzio Ruffo prévient
milord Nelson qu’il remettra l’ennemi dans l’état où il
était avant la signature du traité, c’est-à-dire qu’il
retirera ses troupes des positions occupées depuis la
capitulation et se retranchera dans un camp avec toute
son armée, laissant les Anglais combattre et vaincre
l’ennemi avec leurs propres forces. »

Et il signa.

Puis il passa le papier à Salvato en l’invitant à le lire.

Le cardinal suivait des yeux sur le visage du jeune
homme l’effet produit par cette lecture.

Puis, quand elle fut terminée :

– Eh bien ? demanda-t-il.

– Le cardinal de Richelieu n’eût pas fait si bien ;
Bayard n’eût pas fait mieux, répondit Salvato.

Et il rendit le papier au cardinal en s’inclinant devant
lui.

Le cardinal sonna ; son valet de chambre entra.

– Faites venir Micheroux, dit-il.

Cinq minutes après, Micheroux entra.

– Tenez, mon cher chevalier, dit-il, Nelson m’a donné
son ultimatum ; voici le mien. Allez, pour la dixième fois,
a u Foudroyant ; seulement, je puis vous promettre une
chose, c’est que ce voyage sera le dernier.



Micheroux prit la dépêche tout ouverte, avec
l’autorisation de Ruffo, la lut, salua et sortit.

– Montez donc avec moi sur la terrasse de la maison,
général, dit Ruffo ; on a de là une vue magnifique.

Salvato suivit le cardinal ; car il pensait que ce n’était
pas sans raison que celui-ci l’invitait à venir contempler
une vue qu’il devait parfaitement connaître.

Une fois arrivé sur la terrasse de la maison, il
distinguait en effet, à sa droite, le quai de Marinella, la
strada Nuova, la strada del Piliere et le môle ; à sa gauche,
Portici, Torre-del-Greco, Castellamare, le cap Campana,
Capri ; en face de lui, la pointe de Procida et d’Ischia, et,
dans l’intervalle compris entre ces îles, Capri et le rivage
sur lequel était bâtie la maison habitée par le cardinal,
toute la flotte anglaise, ses pavillons au vent et ses
artilleurs se promenant mèche allumée derrière leurs
canons.

Au milieu des bâtiments anglais, comme un monarque
au milieu de ses sujets, s’élevait le Foudroyant, géant de
quatre-vingt-dix canons, qui dépassait les autres
bâtiments de toute la hauteur de ses mâts de perroquet
sur l’un desquels, il portait le pavillon amiral.

Au milieu de ce grand et solennel spectacle, les détails
n’échappaient point à l’œil exercé de Salvato. En
conséquence, il vit une barque se détacher de la plage et
s’avancer rapidement sous l’action de quatre vigoureux
rameurs.

Cette barque, qui portait le chevalier Micheroux, se



Cette barque, qui portait le chevalier Micheroux, se
dirigeait droit vers le Foudroyant, qu’elle eut joint en
moins de vingt minute. Le Foudroyant, au reste, était, de
tous les bâtiments, celui qui se tenait le plus rapproché du
Château-Neuf. En supposant que les hostilités
recommençassent, il pouvait ouvrir immédiatement le
feu, étant à peine à trois quarts de portée de canon.

Salvato vit la barque tourner autour de la proue du
Foudroyant pour aborder le colosse par son escalier de
tribord.

Alors, le cardinal se tourna vers Salvato :

– Si la vue a été selon vos désirs, général, dit-il,
rapportez à vos compagnons ce que vous avez vu, et
tâchez de les amener à suivre mon conseil. Vous aurez,
pour en arriver là, j’espère, l’éloquence de la conviction.

Salvato salua le cardinal et pressa avec un certain
respect la main que celui-ci lui tendait.

Mais, tout à coup, au moment où il allait prendre congé
de lui :

– Ah ! pardon, dit-il, j’oubliais de rendre compte à
Votre Éminence d’une importante commission dont elle
m’a chargé.

– Laquelle ?

– L’amiral Caracciolo…

– Ah ! c’est vrai ! interrompit Ruffo avec une vivacité
prouvant l’intérêt qu’il prenait à ce que Salvato allait dire.
Parlez : j’écoute.



– L’amiral Caracciolo, reprit Salvato, n’était ni sur la
flottille, ni dans aucun des châteaux ; depuis le matin, il
s’était dérobé, déguisé en marin, disant qu’il avait chez un
de ses serviteurs un asile sûr.

– Puisse-t-il avoir dit vrai ! reprit le cardinal ; car, s’il
tombe entre les mains de ses ennemis, sa mort est jurée
d’avance ; c’est vous dire, mon cher général, que, si vous
avez quelque moyen de communiquer avec lui…

– Je n’en ai aucun.

– Alors, que Dieu le garde !

Cette fois, Salvato prit congé du cardinal, et, toujours
escorté par de Cesare, reprit le chemin du Château-Neuf,
où, comme on le comprend bien, ses compagnons
l’attendaient avec impatience.

L’ultimatum de Ruffo mettait Nelson dans un
immense embarras. L’amiral anglais n’avait à sa
disposition que peu de troupes de débarquement. Si le
cardinal se retirait, selon la menace qu’il avait faite,
Nelson tombait dans une impuissance d’autant plus
ridicule qu’il avait parlé avec plus d’autorité. Après avoir
pris lecture de la dépêche du cardinal, il se contenta donc
de répondre qu’il aviserait, et renvoya le chevalier
Micheroux sans lui rien dire de positif.

Nelson, nous l’avons dit, à part son génie vraiment
merveilleux pour conduire une flotte dans un combat,
était sur tous les autres points un homme fort médiocre.
Cette réponse : « J’aviserai, » signifiait en réalité : « Je



consulterai ma pythie Emma, et mon oracle Hamilton. »

Aussi, à peine Micheroux avait-il le pied dans la
barque qui le ramenait à terre, que Nelson faisait prier sir
William et lady Hamilton de passer chez lui.

Cinq minutes après, le trium-feminavirat était réuni
dans la cabine de l’amiral.

Une dernière espérance restait à Nelson : c’est que,
comme la dépêche était en français et que, pour qu’il la
comprît, Micheroux avait été obligé de la lui lire en
anglais, le traducteur ou n’avait pas donné aux mots leur
valeur réelle, ou avait fait quelque erreur importante.

Il remit donc la dépêche du cardinal à sir William, en
l’invitant à la lire et à la lui traduire de nouveau.

Micheroux, contre l’habitude des traducteurs, avait
été d’une exactitude parfaite. Il en résulta que la situation
apparut aux deux Hamilton avec la même gravité qu’elle
avait apparu à l’amiral.

Les deux hommes se tournèrent à la fois et d’un même
mouvement du côté de lady Hamilton, dépositaire des
volontés suprêmes de la reine : après que Nelson avait
donné son ultimatum et le cardinal le sien, il fallait savoir
quel était le dernier mot de la reine.

Emma Lyonna comprit l’interrogation, si muette
qu’elle fût.

– Rompre le traité signé, répondit-elle, et, le traité
rompu, réduire les rebelles par la force, s’ils ne se rendent
point de bonne volonté.



– Je suis prêt à obéir, dit Nelson ; mais, abandonné à
mes seules ressources, je ne puis répondre que de mon
dévouement, sans pouvoir affirmer que ce dévouement
nous conduira au but que la reine se propose.

– Milord ! milord ! dit Emma d’un ton de reproche.

– Trouvez le moyen, dit l’amiral, je me charge de le
mettre à exécution.

Sir William réfléchit un instant. Sa figure sombre
s’éclaira peu à peu : ce moyen, il l’avait trouvé.

Nous laissons à la postérité la tâche de juger l’amiral, le
ministre et la favorite, qui ne craignirent point, soit pour
servir leurs vengeances particulières, soit pour satisfaire
les haines royales, d’user du subterfuge que nous allons
raconter.

Après que sir William eut exposé son moyen,
qu’Emma l’eut soutenu, que Nelson l’eut adopté, voici mot
à mot la lettre que sir William écrivit au cardinal.

Nous ne craignons pas de commettre une erreur de
traduction, le texte est en français.

La voici ; écrite probablement dans l’instant qui suivit
la visite de Micheroux, elle porte le date du lendemain :

« À bord du Foudroyant, dans le golfe de Naples.

» Éminence,

» Milord Nelson me prie d’assurer Votre Éminence
qu’il est résolu à ne rien faire qui puisse rompre



l’armistice que Votre Éminence a accordé aux châteaux
de Naples.

» J’ai l’honneur de, etc.

» W. HAMILTON. »

La lettre fut, comme d’habitude, portée au cardinal
par MM. les capitaines Troubridge et Ball, ambassadeurs
ordinaires de Nelson.

Le cardinal la lut, et, au premier moment, parut ravi
qu’on lui eût cédé la victoire ; mais, craignant quelque
sens caché, quelque réticence, quelque piège enfin, il
demanda aux deux officiers s’ils n’avaient pas quelque
communication particulière à lui faire.

– Nous sommes autorisés, répondit Troubridge, à
confirmer, au nom de l’amiral, les paroles écrites par
l’ambassadeur.

– Me donnerez-vous une explication écrite de ce que
signifie le texte de la lettre, et, à sa clarté, qui, s’il ne
s’agissait que de mon propre salut, paraîtrait suffisante,
ajouterez-vous quelques mots qui me rassurent sur celui
des patriotes ?

– Nous affirmons, au nom de milord Nelson, à Votre
Éminence, qu’il ne s’opposera en aucune façon à
l’embarquement des rebelles.

– Auriez-vous, dit le cardinal, qui ne pouvait, à son
avis, prendre trop de précautions, auriez-vous quelque
répugnance à me renouveler par écrit l’assurance que
vous venez de me donner de vive voix ?



Sans aucune difficulté, Ball prit la plume et écrivit sur
un carré de papier les lignes suivantes :

Les capitaines Troubridge et Ball ont autorité, de la
part de milord Nelson, pour déclarer à Son Éminence
que milord ne s’opposera point à l’embarquement des
rebelles et des gens qui composent la garnison du
Château-Neuf et du château de l’Œuf.

Rien n’était plus clair, ou du moins ne paraissait plus
clair, que cette note : aussi, comme le cardinal ne
demandait rien de plus, pria-t-il ces messieurs de signer
au-dessous de la dernière ligne.

Mais Troubridge s’y refusa, disant qu’il n’avait point
pouvoir.

Ruffo mit sous les yeux du capitaine Troubridge la
lettre écrite le 24 juin, c’est-à-dire la surveille, par sir
William, et dont une phrase semblait, au contraire, donner
aux deux ambassadeurs les pouvoirs les plus étendus.

Mais Troubridge répondit :

– Nous avons, en effet, pouvoir de traiter pour les
affaires militaires, mais non pour les affaires
diplomatiques. Maintenant, qu’importe notre signature,
puisque la note est écrite de notre main ?

Ruffo n’insista point davantage ; il croyait avoir pris
toutes ses précautions.

En conséquence, confiant dans la lettre écrite par
l’ambassadeur, laquelle disait que milord était résolu à ne



rien faire qui pût rompre l’armistice ; – confiant dans la
note des capitaines Troubridge et Ball, qui déclaraient à
Son Éminence que milord ne s’opposerait point à
l’embarquement des rebelles, – mais voulant, cependant,
malgré cette double assurance, se dégager de toute
responsabilité, il chargea Micheroux de conduire les deux
capitaines aux châteaux, et de donner à leurs
commandants connaissance de la lettre qu’il venait de
recevoir et de la note qu’il venait d’exiger, et, si ces deux
assurances leur suffisaient, de s’entendre immédiatement
avec eux pour l’exécution des articles de la capitulation.

Deux heures après, Micheroux revint et dit au cardinal
que, grâce au ciel, tout s’était terminé à l’amiable et d’un
commun accord.



CLV – LA LOI PUNIQUE
Le cardinal fut si heureux de cette solution, à laquelle il

était loin de s’attendre, que, le 27 juin au matin, il chanta
u n Te Deum à l’église del Carmine, et cela, avec une
pompe digne de la grandeur des événements.

Avant de se rendre à l’église, il avait écrit une lettre à
lord Nelson et à sir William Hamilton, leur présentant ses
plus sincères remercîments pour avoir bien voulu rendre
la tranquillité à la ville, surtout à sa conscience, en
ratifiant le traité.

Hamilton, toujours en français, répondit la lettre
suivante :

« À bord du Foudroyant, le 27 juin 1799.

» Éminence,

» C’est avec le plus grand plaisir que j’ai reçu le billet
que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire. Nous avons
tous également travaillés pour le service du roi et de la
bonne cause ; seulement, il y a, selon le caractère,
différentes manières de prouver son dévouement. Grâce
à Dieu, tout va bien, et je puis affirmer à Votre Éminence
que milord Nelson se félicite de la décision qu’il a prise de
ne point interrompre les opérations de Votre Éminence,



mais de l’assister, au contraire, de tout son pouvoir, pour
terminer l’entreprise que Votre Éminence a jusqu’à
présent si bien menée, au milieu des circonstances
critiques dans lesquelles Votre Éminence s’est trouvée.

» Milord et moi serons trop heureux si nous avons tant
soit peu pu contribuer au service de Leurs Majestés
Siciliennes et rendre à Votre Éminence sa tranquillité, un
instant troublée.

» Milord me prie de remercier Votre Éminence de son
billet, et de lui dire qu’il prendra, en temps opportun,
toutes mesures nécessaires.

» J’ai l’honneur d’être, etc.

» W. HAMILTON. »

Maintenant, on a vu, dans les quelques lettres de
Ferdinand et de Caroline au cardinal Ruffo, quelles
protestations d’inaltérable estime et d’éternelle
reconnaissance terminaient ces lettres et précédaient les
noms des deux monarques, qui lui devaient leur royaume.

Nos lecteurs désirent-ils savoir de quelle manière se
traduisaient ces protestations de reconnaissance ?

Qu’ils veuillent bien alors prendre la peine de lire la
lettre suivante, écrite, en date du même jour, par sir
William Hamilton au capitaine général Acton :

« À bord du Foudroyant, baie de Naples, 27 juin 1799.

» Mon cher seigneur,

» Votre Excellence aura vu, par ma dernière lettre,



que le cardinal et lord Nelson sont loin d’être d’accord.
Mais, après mûres réflexions, lord Nelson m’autorisa à
écrire à Son Éminence, hier matin, qu’il ne ferait plus rien
pour rompre l’armistice que Son Éminence avait cru
convenable de conclure avec les rebelles renfermés dans
le Château-Neuf et le château de l’Œuf, et que Sa
Seigneurie était prête à donner toute l’assistance dont
était capable la flotte placée sous son commandement,
et que Son Éminence croirait nécessaire pour le bon
service de Sa Majesté Sicilienne. CELA PRODUIT LE
MEILLEUR EFFET POSSIBLE. Naples était sens dessus dessous,
dans la crainte que lord Nelson ne rompît l’armistice,
tandis qu’aujourd’hui tout est calme. Le cardinal est
convenu, avec les capitaines Troubridge et Ball, que les
rebelles du Château-Neuf et du château de l’Œuf, seraient
embarqués le soir, tandis que cinq cents marins seraient
descendus à terre pour occuper les deux châteaux sur
lesquels, Dieu merci ! flotte enfin la bannière de Sa
Majesté Sicilienne, tandis que les bannières de la
République (courte a été leur vie !) sont dans la cabine du
Foudroyant, où, je l’espère, la bannière française qui
flotte encore sur Saint-Elme ne tardera point à les
rejoindre.

» J’ai grand espoir que la venue de lord Nelson dans le
golfe de Naples sera très-utile aux intérêts et à la gloire
de Leurs Majestés Siciliennes. Mais, en vérité, il était
temps que j’intervinsse entre le cardinal et lord Nelson ;
sinon tout allait se perdant, et cela dès le premier jour.
Hier, ce bon cardinal m’a écrit pour me remercier, ainsi



que lady Hamilton. L’arbre de l’abomination qui s’élevait
devant le palais royal a été abattu et le bonnet rouge
arraché de la tête du géant.

» Maintenant, une bonne nouvelle ! Caracciolo et une
douzaine d’autres rebelles comme lui seront bientôt entre
les mains de lord Nelson. Si je ne me trompe, ils seront
envoyés directement à Procida, où ils seront jugés, et, au
fur et à mesure de leur jugement, renvoyés ici pour y être
suppliciés. Caracciolo sera probablement pendu à l’arbre
de trinquette de LA MINERVE, où il demeurera exposé du
point du jour au coucher du soleil. Un tel exemple est
nécessaire pour le service futur de Sa Majesté Sicilienne,
dans le royaume de laquelle le jacobinisme a fait de si
grands progrès.

» W. HAMILTON.

» Huit heures du soir. – Les rebelles sont dans leurs
bâtiments et ne peuvent bouger sans un passeport de lord
Nelson. »

En effet, comme le disait Son Excellence
l’ambassadeur de la Grande-Bretagne dans la lettre que
nous venons de lire, les républicains, sur la foi du traité, et
rassurés par la promesse de Nelson de ne point s’opposer
à l’embarquement des patriotes, n’avaient fait aucune
difficulté pour livrer les châteaux aux cinq cents marins
anglais qui s’étaient présentés pour les occuper, et pour
descendre dans les felouques, les tartanes et les
balancelles qui devaient les conduire à Toulon.

Les Anglais prirent donc possession d’abord du



Château-Neuf, de la darse et du palais royal.

Puis la remise du château de l’Œuf fut faite avec les
mêmes formalités.

Un procès-verbal fut rédigé de cette remise des
châteaux et signé par les commandants des châteaux
pour les patriotes, et par le brigadier Minichini pour le roi
Ferdinand.

Deux personnes seulement usèrent du droit qui leur
était donné par la capitulation de chercher un asile à terre
ou de s’embarquer, en allant demander un asile au
château Saint-Elme.

Ces deux personnes furent Salvato et Luisa San-Felice.

Nous reviendrons plus tard, pour ne plus les quitter,
aux héros de notre livre ; mais ce chapitre, nous l’avons
indiqué par son titre, est tout entier consacré à un grand
éclaircissement historique.

Comme nous allons faire, à la mémoire d’un des plus
grands capitaines que l’Angleterre ait eus, une de ces
taches indélébiles que les siècles n’effacent point, nous
voulons, en faisant passer, les unes après les autres, sous
les yeux de nos lecteurs, les pièces qui prouvent cette
grande infamie, montrer jusqu’au bout que nous ne
sommes ni dévoyé par l’ignorance, ni aveuglé par la haine.

Nous sommes purement et simplement le flambeau
qui éclaire un point de l’histoire resté obscur jusqu’à nous.

Il arrivait au cardinal ce qui arrive à tout grand cœur
qui entreprend une chose jugée impossible par les timides



et les médiocres.

Il avait laissé autour du roi une cabale d’hommes qui,
n’ayant souffert aucune fatigue, n’ayant couru aucun
danger, devaient naturellement attaquer celui qui avait
accompli une œuvre taxée par eux d’impossible.

Le cardinal, chose presque incroyable, si l’on ne savait
point jusqu’où peut aller cette vipère des cours qu’on
appelle la calomnie, le cardinal était accusé, en conquérant
le royaume de Naples, de ne point travailler pour le roi,
mais pour lui-même.

On disait que, par le moyen de l’armée qu’il avait
réunie et qui lui était toute dévouée, il voulait faire
proclamer roi de Naples son frère don Francesco Ruffo !

Nelson, avant son départ de Palerme, avait reçu des
instructions à ce sujet, et, à la première preuve qui
confirmerait les doutes conçus par Ferdinand et par la
reine, Nelson devait attirer le cardinal à bord du
Foudroyant et l’y retenir prisonnier.

On va voir qu’il s’en fallut de bien peu que cet acte de
reconnaissance ne s’accomplît, et nous avouons regretter
fort pour notre compte qu’il n’ait pas eu lieu, afin qu’il
restât comme un exemple à ceux qui se dévouent pour les
rois.

Nous copions les lettres suivantes sur les originaux.

« À bord du Foudroyant, baie de Naples, 29 juin 1799.

« Mon cher seigneur.



» Quoique notre ami commun, sir William, vous écrive
avec détail sur tous les événements qui nous arrivent, je
ne puis m’empêcher de prendre la plume pour vous dire
clairement que je n’approuve aucune des choses qui se
sont faites et qui sont en train de se faire ; bref, je dois
vous dire que, quand même le cardinal serait un ange, la
voix du peuple tout entier s’élève contre sa conduite.
Nous sommes entourés ici de petites et mesquines
cabales et de sottes plaintes, que, dans mon opinion, la
présence du roi, de la reine et du ministère napolitain
peut seule éteindre{4} et apaiser, de manière à fonder un
gouvernement régulier et qui soit le contraire du système
qui est mis en pratique en ce moment. Il est vrai que, si
j’eusse suivi mon inclination, l’état de la capitale serait
encore pire qu’il n’est, attendu que le cardinal, de son
côté, eût fait pis que de ne rien faire. C’est pourquoi
j’espère et implore la présence de Leurs Majestés,
répondant sur ma tête de leur sûreté. Je serai peut-être
forcé de m’éloigner de ce port, avec le Foudroyant ; mais,
si je suis forcé d’abandonner ce port, je crains que les
conséquences de mon départ ne soient fatales.

» Le Sea-Horse est également un sûr abri pour Leurs
Majestés ; elles y seront autant en sûreté qu’on peut
l’être dans un vaisseau.

» Je suis, pour toujours, votre

» Nelson.

À sir John Acton.

Comme la première, cette seconde lettre est du même



jour et adressée à Acton. L’ingratitude des deux illustres
obligés y est encore plus visible, et à notre avis, ne laisse,
cette fois, rien à désirer.

« 29 juin au matin.

» Mon cher monsieur,

Je ne saurais vous dire combien je suis heureux de
voir arriver le roi, la reine et Votre Excellence. Je vous
envoie le double d’une proclamation que je charge le
cardinal de faire publier, ce que Son Éminence a refusé
tout net, en disant qu’il était inutile de lui rien envoyer,
attendu qu’il ne ferait rien imprimer. Le capitaine
Troubridge sera ce soir à terre avec treize cents hommes
de troupes anglaises, et je ferai tout ce que je pourrai pour
rester d’accord avec le cardinal jusqu’à l’arrivée de Leurs
Majestés. Le dernier arrêté du cardinal défend
d’emprisonner qui que ce soit sans son ordre : c’est
vouloir clairement sauver les rebelles. En somme, hier,
nous avons délibéré pour savoir si le cardinal ne serait
point arrêté lui-même. Son frère est gravement
compromis ; mais il est inutile d’ennuyer plus longtemps
Votre Excellence. Je m’arrangerai de manière à faire le
mieux possible, et je répondrai sur ma tête du salut de
Leurs Majestés. Puisse Dieu mettre une prompte et
heureuse fin à tous ces événements, et veuille Votre
Excellence me croire, etc.

» HORACE NELSON.

À Son Excellence sir John Acton.

Sur ces entrefaites, le cardinal, ayant envoyé son frère



Sur ces entrefaites, le cardinal, ayant envoyé son frère
à bord du Foudroyant, ne fut pas peu étonné de recevoir
un billet de lui qui lui annonçait que l’amiral l’envoyait à
Palerme pour porter à la reine la nouvelle que Naples
était rendu selon ses intentions.

La lettre qui portait cette nouvelle se terminait par
cette phrase :

« J’envoie tout à la fois à Votre Majesté, un messager
et un otage. »

Comme on le voit, la récompense du dévouement ne
s’était pas fait attendre.

Maintenant, que venait faire le frère du cardinal à
bord du Foudroyant ?

Il venait y rapporter, avec refus de l’imprimer et de
l’afficher, cette note de Nelson, à laquelle, dans la situation
des choses et après les promesses faites, le cardinal
n’avait rien compris.

Voici cette note ou plutôt cette notification :

NOTIFICATION

« À bord du Foudroyant, 29 juin 1799, au matin.

» Horace Nelson, amiral de la flotte britannique, dans
la rade de Naples, donne avis à tous ceux qui ont servi,
comme officiers dans l’armée, ou comme officiers dans les
charges civiles, l’infâme soi-disant république napolitaine,
que, s’ils se trouvent dans la ville de Naples, ils doivent,
dans le terme de vingt-quatre heures, pour tout délai, se
présenter aux commandants du Château-Neuf et du



château de l’Œuf, se fiant en tous points à la clémence de
Sa Majesté Sicilienne ; et, s’ils sont hors de la ville à une
distance de cinq milles, ils doivent également se présenter
auxdits commandants, seulement, à ceux-ci, il est accordé
le terme de quarante-huit heures ; – autrement, ils
seront considérés comme rebelles et ennemis de Sa
susdite Majesté Sicilienne.

» HORACE NELSON. »

Mais, si étonné que fut le cardinal du billet de son
frère, qui lui annonçait que milord Nelson l’envoyait à
Palerme sans lui demander si c’était son bon plaisir d’y
aller, il le fut bien davantage en recevant cette lettre des
patriotes :

À l’éminentissime cardinal Ruffo, vicaire général du
royaume de Naples.

« Toute cette partie de la garnison qui, aux termes des
traités, a été embarquée pour faire voile vers Toulon, se
trouve à cette heure dans la plus grande consternation.
Dans sa bonne foi, elle attendait l’exécution du traité,
quoique peut-être, dans sa précipitation à sortir du
château, toutes les clauses de cette capitulation n’aient
pas été strictement observées. Maintenant, voici deux
jours que le temps est propice pour mettre à la voile, et
les approvisionnements ne sont pas encore faits pour le
voyage. En outre, hier, nous, avons vu, avec une profonde
douleur, enlever, des tartanes, vers sept heures du soir,
les généraux Manthonet, Massa et Bassetti, – les
présidents de la commission exécutive, Ercole et



d’Agnese, – celui de la commission législative, Dominique
Cirillo, – et plusieurs autres de nos compagnons, parmi
lesquels Emanuele Borgo et Piati. Tous ont été conduits
sur le bâtiment de l’amiral Nelson, où ils ont été retenus
toute la nuit, et, finalement, où ils se trouvent encore
maintenant, c’est-à-dire à sept heures du matin.

» La garnison attend de votre loyauté l’explication de
ce fait et l’accomplissement loyal du traité.

» ALBANESE.

« De la rade de Naples, 29 juin 1799, six heures du
matin. »

Un quart d’heure après, le capitaine Baillie et le
chevalier Micheroux étaient près du cardinal, et celui-ci
expédiait Micheroux à Nelson, en l’invitant à lui expliquer
sa conduite, à laquelle il avouait ne rien comprendre, et en
le suppliant, si son intention était celle qu’il craignait de
deviner, de ne point faire une pareille tache non-
seulement à son nom, mais encore au drapeau anglais.

Nelson ne fit que rire de la réclamation du chevalier
Micheroux en disant :

– De quoi le cardinal se plaint-il ? J’ai promis de ne
pas m’opposer à l’embarquement de la garnison : j’ai
tenu parole, puisque la garnison est embarquée.
Maintenant qu’elle l’est, je suis dégagé de ma parole et je
puis faire ce que je veux.

Et, comme le chevalier Micheroux lui faisait observer
que l’équivoque qu’il invoquait était indigne de lui, le sang



lui monta au visage d’impatience, et il ajouta :

– D’ailleurs, j’agis selon ma conscience, et j’ai carte
blanche du roi.

– Avez-vous les mêmes pouvoirs de Dieu ? lui
demanda Micheroux. J’en doute.

– Ceci n’est point votre affaire, répliqua Nelson ; c’est
moi qui agis, et je suis prêt à rendre compte de mes
actions au roi et à Dieu. Allez.

Et il renvoya le messager au cardinal, sans prendre la
peine de lui faire une autre réponse et de voiler sa
mauvaise foi sous une excuse quelconque.

En vérité, la plume tombe des mains de tout honnête
homme forcé, par la vérité, à écrire de pareilles choses.

En recevant cette réponse du chevalier Micheroux, le
cardinal Ruffo jeta un regard plein d’éloquence au ciel, prit
une plume, écrivit quelques lignes, les signa et les expédia
à Palerme par un courrier extraordinaire.

C’était sa démission qu’il envoyait à Ferdinand et à
Caroline.



CLVI – DEUX HONNÊTES
COMPAGNONS

Reprenons cette plume échappée à nos doigts : nous
ne sommes pas au bout de notre récit, et le pire nous
reste à raconter.

On se rappelle qu’au moment où Nelson reconduisait
le cardinal, après la visite au Foudroyant, et échangeait
avec lui un froid salut, résultat de la dissidence qui s’était
élevée entre leurs opinions à l’endroit du traité, Emma
Lyonna, posant la main sur l’épaule de Nelson, était venue
lui dire que Scipion Lamarra, le même qui avait apporté
au cardinal la bannière brodée par la reine et par ses filles,
était à bord et l’attendait chez sir William Hamilton.

Comme l’avait prévu Nelson, Scipion Lamarra venait
s’entretenir avec lui sur les moyens de s’emparer de
Caracciolo, qui avait quitté sa flottille le jour même de
l’apparition dans la rade de la flotte de la Grande-
Bretagne.

On n’a pas oublié que la reine avait recommandé de
vive voix à Emma Lyonna, et par écrit au cardinal, de ne
faire aucune grâce à l’amiral Caracciolo, dévoué par elle à
la mort.



Elle avait écrit dans les mêmes termes à Scipion
Lamarra, un de ses agents les plus actifs, afin qu’il
s’entendit avec Nelson sur les moyens à employer pour
s’emparer de l’amiral Caracciolo, si l’amiral Caracciolo
était en fuite au moment où Nelson entrerait dans le port.

Or, Caracciolo était en fuite, comme on l’a vu par la
réponse du contre-maître de la chaloupe canonnière que
l’amiral avait montée dans le combat du 13, lorsque
Salvato, prévenu par Ruffo des dangers que courait
l’amiral, s’était mis en quête de lui et était venu
demander de ses nouvelles dans le port militaire.

Par un motif tout opposé, l’espion Lamarra avait fait
les mêmes démarches que Salvato et était arrivé au
même but, c’est-à-dire à savoir que l’amiral avait quitté
Naples et cherché un refuge près d’un de ses serviteurs.

Il venait annoncer cette nouvelle à Nelson et lui
demander s’il voulait qu’il se mît en quête du fugitif.

Nelson, non-seulement l’y engagea, mais encore lui
annonça qu’une prime de quatre mille ducats était
promise à celui qui livrerait l’amiral.

À partir de ce moment, Scipion jura que ce serait lui
qui toucherait la prime, ou tout au moins la majeure
partie de la prime.

S’étant présenté en ami, il avait appris des matelots
tout ce que ceux-ci savaient eux-mêmes sur Caracciolo,
c’est-à-dire que l’amiral avait cherché un refuge chez un
de ses serviteurs de la fidélité duquel il croyait être
certain.



certain.

Selon toute probabilité, ce serviteur n’habitait point la
ville : l’amiral était un homme trop habile pour rester si
près de la griffe du lion.

Scipion ne prit donc même point la peine de s’enquérir
aux deux maisons que l’amiral possédait à Naples, l’une à
Santa-Lucia, presque attenante à l’église, – et c’était
celle-là qu’il habitait, – l’autre, rue de Tolède.

Non, il était probable que l’amiral s’était retiré dans
quelqu’une de ses fermes, afin d’avoir devant lui la
campagne ouverte, s’il avait besoin de fuir le danger.

Une de ces fermes était à Calvezzano, c’est-à-dire au
pied des montagnes.

En homme intelligent, Scipion jugea que c’était dans
celle-là que Caracciolo devait s’être réfugié. Là, comme
nous l’avons dit, il avait, en effet, non-seulement la
campagne, mais encore la montagne, ce refuge naturel du
proscrit.

Scipion se fit donner un sauf-conduit de Nelson, revêtit
un habit de paysan et partit avec l’intention de se
présenter à la ferme de Calvezzano comme un patriote
qui, fuyant la proscription, exténué qu’il était par la faim,
écrasé qu’il était par la fatigue, aimait mieux risquer la
mort que d’essayer d’aller plus loin.

Il entra donc hardiment à la ferme, et, feignant la
confiance du désespoir, il demanda au fermier un morceau
de pain et un peu de paille dans une grange.

Le prétendu fugitif joua si bien son rôle, que le fermier



ne prit aucun soupçon ; mais, au contraire, sous prétexte
de s’assurer que personne ne l’avait vu entrer, le fit
cacher dans une espèce de fournil, disant que, pour leur
sûreté commune, il allait faire le tour de la ferme.

En effet, dix minutes après, il rentra avec un visage
plus rassuré, le tira de sa cachette, le fit asseoir à la table
de la cuisine, et lui donna un morceau de pain, un quartier
de fromage et un fiasco de vin.

Scipion Lamarra se jeta sur le pain comme un homme
affamé, mangeant et buvant avec tant d’avidité, que le
fermier, en hôte compatissant, se crut obligé de l’inviter à
se modérer, en lui disant que le pain ni le vin ne lui
manqueraient ; qu’il pouvait donc boire et manger à loisir.

Comme Lamarra commençait à suivre ce conseil, un
autre paysan entra, qui portait le même costume que le
fermier, mais paraissait un peu plus âgé que lui.

Scipion fit un mouvement pour se lever et sortir.

– Ne craignez rien, dit le fermier : c’est mon frère.

En effet, le nouveau venu, après un salut d’homme qui
est chez lui, prit un tabouret et alla s’asseoir dans un coin
de la cheminée.

Le faux patriote remarqua que le frère du fermier
choisissait le côté où il y avait le plus d’ombre.

Scipion Lamarra, qui avait vu l’amiral Caracciolo à
Palerme, n’eut besoin que de jeter un regard sur le
prétendu frère du fermier pour le reconnaître.



C’était François Caracciolo.

Dès lors, Scipion comprit toute la manœuvre. Le
fermier n’avait point osé le recevoir sans la permission de
son maître ; sous prétexte de voir si l’étranger n’était
point suivi, il était sorti pour aller demander cette
permission à Caracciolo, et Caracciolo, curieux
d’apprendre des nouvelles de Naples, était entré dans la
salle et était allé s’asseoir dans la cheminée, redoutant
d’autant moins son hôte, que, d’après ce qui lui avait été
rapporté, c’était un proscrit.

Aussi, au bout d’un instant :

– Vous venez de Naples ? demanda-t-il a Scipion avec
une indifférence affectée.

– Hélas ! oui, répondit celui-ci.

– Que s’y passe-t-il donc ?

Scipion ne voulait pas trop effrayer Caracciolo, de peur
que, lui parti, il ne cherchât un autre asile.

– On embarque les patriotes pour Toulon, dit-il.

– Et pourquoi donc ne vous êtes-vous pas embarqué
pour Toulon avec eux ?

– Parce que je ne connais personne en France et qu’au
contraire j’ai un frère à Corfou. Je vais donc tâcher de
gagner Manfredonia et de m’y embarquer.

La conversation se borna là. Le fugitif paraissait
tellement fatigué, que c’était pitié de le faire veiller plus
longtemps : Caracciolo dit au fermier de le conduire à sa



chambre, Scipion prit congé de lui avec de grandes
protestations de reconnaissance, et, arrivé à sa chambre,
pria son hôte de le réveiller avant le jour, afin qu’il pût
continuer son chemin vers Manfredonia.

– Ce me sera d’autant plus facile, répondit celui-ci,
qu’il faut que je me lève moi-même avant le jour pour
aller à Naples.

Scipion ne fit aucune demande, ne risqua aucune
observation ; il savait tout ce qu’il voulait savoir, et le
hasard, qui se fait parfois complice des grands crimes, le
servait au delà de ses souhaits.

Le lendemain, à deux heures, le fermier entra dans sa
chambre. En un instant, il fut debout, habillé, prêt à
partir. Le fermier lui donna un petit paquet préparé
d’avance : c’était un pain, un morceau de jambon, une
bouteille de vin.

– Mon frère m’a chargé de vous demander si vous
avez besoin d’argent, ajouta le fermier.

Scipion eut honte. Il tira sa bourse, qui contenait
quelques pièces d’or, et la montra à son hôte ; puis il se fit
indiquer un chemin de traverse, prit congé de lui, le
chargea de présenter tous ses remercîments à son frère
et partit.

Mais à peine eut-il fait cent pas, qu’il changea de
direction, contourna la ferme, et à un endroit où le chemin
se resserrait entre deux collines, vint attendre le fermier,
qui ne pouvait manquer de passer là en allant à Naples.



En effet, une demi-heure après, il distingua, au milieu
des ténèbres qui commençaient à s’éclaircir, la silhouette
d’un homme qui suivait le chemin de Calvezzano à Naples,
et qu’il reconnut presque aussitôt pour son fermier.

Il marcha droit à lui : l’autre le reconnut à son tour et
s’arrêta étonné.

Il était évident qu’il ne s’attendait pas à une pareille
rencontre.

– C’est vous ? lui demanda-t-il.

– Comme vous voyez, répondit Scipion.

– Que faites-vous ici, au lieu d’être sur la route de
Manfredonia ?

– Je vous attends.

– Dans quel but ?

– Dans celui de vous dire que, par ordonnance de lord
Nelson, il y a peine de mort pour quiconque cache un
rebelle.

– En quoi cela peut-il m’intéresser ? demanda le
fermier.

– En ce que vous cachez l’amiral Caracciolo.

Le fermier essaya de nier.

– Inutile, dit Scipion, je l’ai reconnu : c’est l’homme
que vous voulez faire passer pour votre frère.

– Ce n’est pas tout ce que vous avez à me dire ?



demanda le fermier avec un sourire à l’expression duquel
il n’y avait pas à se tromper.

C’était le sourire d’un traître.

– C’est bien, dit Scipion, je vois que nous nous
entendrons.

– Combien vous a-t-on promis, demanda le fermier, si
vous livriez l’amiral Caracciolo ?

– Quatre mille ducats, dit Scipion.

– Y en a-t-il deux mille pour moi ?

– Vous avez la bouche large, l’ami !

– Et cependant je ne l’ouvre qu’à moitié.

– Vous vous contenterez de deux mille ducats ?

– Oui, si l’on ne se préoccupe pas trop de ce que
l’amiral peut avoir d’argent chez moi.

– Et si l’on n’en passe point par où vous voulez ?

Le fermier fit un bond en arrière, et, du même coup,
tira un pistolet de chacune de ses poches.

– Si l’on ne passe point par où je veux, dit-il, je
préviens l’amiral, et, avant que vous soyez à Naples, nous
serons assez loin pour que vous ne nous rejoigniez jamais.

– Venez ici, mon camarade : je ne peux et surtout je ne
veux rien faire sans vous.

– Ainsi, c’est convenu ?

– Pour ma part, oui ; mais, si vous voulez vous fier à



moi, je vous mènerai en face de quelqu’un avec qui vous
pourrez discuter vos intérêts et qui, je vous en réponds,
sera coulant sur vos exigences ?

– Comment nommez-vous celui-là ?

– Milord Nelson.

– Oh ! oh ! j’ai entendu dire à l’amiral Caracciolo que
milord Nelson était son plus grand ennemi.

– Il ne se trompait pas. Voilà pourquoi je puis vous
répondre que milord ne marchandera point avec vous.

– Alors, vous venez de la part de l’amiral Nelson ?

– Je viens de plus loin.

– Allons, allons, dit le fermier, comme vous l’avez dit,
nous nous entendrons à merveille. Venez.

Et les deux honnêtes compagnons continuèrent leur
chemin vers Naples.



CLVII – DE PAR HORACE
NELSON

C’était à la suite de l’entrevue que le fermier et Scipion
Lamarra avaient eue avec milord Nelson que sir William
Hamilton avait écrit à sir John Acton :

« Caracciolo et douze de ces infâmes rebelles seront
bientôt entre les mains de milord Nelson. »

L e s douze infâmes rebelles, nous l’avons vu par la
lettre d’Albanese au cardinal, avaient été expédiés à bord
du Foudroyant.

C’étaient Manthonnet, Massa, Bassetti, Dominique
Cirillo, Ercole, d’Agnese, Borgo, Piati, Mario Pagano,
Conforti, Bassi et Velasco.

Quant à Caracciolo, il devait être livré le 29 au matin.

En effet, pendant la nuit, six matelots, déguisés en
paysans et armés jusqu’aux dents, avaient abordé au
Granatello, étaient descendus à terre, et, guidés par
Scipion Lamarra, avaient pris le chemin de Calvezzano, où
ils étaient arrivés vers trois heures du matin.

Le fermier veillait, tandis que Caracciolo, à qui il avait
rapporté de Naples les nouvelles les plus tranquillisantes,



s’était couché et dormait aveuglé par cette confiance que
les honnêtes gens ont, par malheur, presque toujours,
dans les coquins.

Caracciolo avait son sabre sous son chevet, deux
pistolets sur sa table de nuit ; mais, prévenus par le
fermier de ces précautions, les marins, en s’élançant dans
la chambre, avaient commencé par mettre la main sur les
armes.

Alors, en voyant qu’il était pris et que toute résistance
était inutile, Caracciolo avait relevé la tête et tendu de lui-
même les mains aux cordes dont on s’apprêtait à le lier.

Il avait bien voulu fuir la mort, tant que la mort n’était
pas là ; mais, la sentant sous ses pas, il se retournait et lui
faisait face.

Une espèce de charrette d’osier attelée de deux
chevaux attendait à la porte. On y porta Caracciolo. Les
soldats s’assirent autour de lui ; Scipion prit les rênes.

Le traître se tint à l’écart et ne parut pas.

Il avait discuté le prix de sa trahison, en avait reçu une
partie et devait recevoir le reste après livraison faite de
son maître.

On arriva à sept heures du matin au Granatello ; on
transborda le prisonnier de la charrette dans la barque ;
les six paysans redevinrent des matelots, ressaisirent
leurs avirons et ramèrent vers le Foudroyant.

Depuis dix heures du matin, Nelson était sur le pont
du Foudroyant, sa lunette à la main, et l’œil tourné vers



le Granatello, c’est-à-dire entre Torre-del-Greco et
Castellamare.

Il vit une barque se détacher du rivage ; mais, à sept
ou huit milles de distance, il n’y avait pas moyen de la
reconnaître. Cependant, comme elle était la seule qui
sillonnât la surface unie et calme de la mer, son œil ne s’en
détourna point.

Un instant après, la belle créature qu’il avait à bord,
souriante comme si elle entrait dans un jour de fête,
montra sa tête au-dessus de l’escalier du tillac et vint
s’appuyer à son bras.

Malgré ses douces habitudes de paresse, qui souvent
lui faisaient commencer sa journée lorsque plus de la
moitié de la journée était passée, elle s’était levée, ce jour-
là, dans l’attente des grands événements qu’il devait voir
s’accomplir.

– Eh bien ? demanda-t-elle à Nelson.

Nelson lui montra silencieusement du doigt la barque
qui s’approchait, n’osant encore lui affirmer que ce fût la
barque attendue, mais jugeant, d’après la ligne rigide
qu’elle suivait depuis qu’elle avait quitté le rivage en
s’avançant vers le Foudroyant, que ce devait être elle.

– Où est sir William ? demanda Nelson.

– C’est à moi que vous faites cette question ? demanda
en riant Emma.

Nelson rit à son tour ; puis, se retournant :



– Parkenson, dit-il au jeune officier qui se trouvait le
plus rapproché de lui, et auquel d’ailleurs, soit sympathie,
soit certitude d’être plus intelligemment obéi, il adressait
plus volontiers ses ordres, – Parkenson, tâchez donc de
découvrir sir William, et dites-lui que j’ai tout lieu de
croire que la barque que nous attendons est en vue.

Le jeune homme salua et se mit en quête de
l’ambassadeur.

Pendant les quelques minutes que le jeune lieutenant
mit à trouver sir William et à l’amener, la barque
continuait à s’approcher, et les doutes de Nelson
commençaient à disparaître. Les rameurs nous l’avons
dit, déguisés en paysans, ramaient d’une façon trop
régulière pour être des paysans et, d’ailleurs, debout à la
proue, se tenait et faisait des signes de triomphe un
homme que Nelson finit par reconnaître pour Scipion
Lamarra.

Parkenson avait trouvé sir William Hamilton occupé à
écrire au capitaine général Acton, et il avait interrompu sa
lettre, à peine commencée, pour venir en toute hâte
joindre Nelson et Emma Lyonna sur le pont.

La lettre interrompue était sur son bureau, et nous
allons donner une nouvelle preuve de la conscience que
nous avons mise dans nos recherches, en mettant sous les
yeux de nos lecteurs ce commencement de lettre, dont,
plus tard, nous leur donnerons la suite. Voici ce
commencement :

« À bord du Foudroyant, 29 juin 1799.



» Monsieur,

» J’ai reçu de Votre Excellence trois lettres, deux en
date du 25, et l’autre en date du 26, et je suis enchanté de
voir que tout ce que lord Nelson et moi avons fait, a
obtenu l’approbation de Leurs Majestés Siciliennes. Le
cardinal s’obstine à se séparer de nous et ne veut pas se
mêler de la reddition de Saint-Elme. Il a envoyé, pour le
remplacer et pour se mettre d’accord sur les moyens
d’attaque avec lord Nelson le duc de la Salandra. Le
capitaine Troubridge commandera les milices anglaises et
les soldats russes ; vous arriverez avec quelques bonnes
pièces d’artillerie, et alors ce sera le duc de Salandra qui
commandera en chef. Troubridge n’a fait aucune
opposition à cet arrangement.

» En somme, je me flatte que cette importante affaire
sera promptement terminée et que la bannière du roi
flottera dans quelques jours sur Saint-Elme, comme elle
flotte déjà sur les autres châteaux… »

C’était là qu’en était sir William, lorsque le jeune
officier était venu le déranger.

Il était monté sur le pont, comme nous l’avons dit, et
était venu se joindre au groupe que formaient déjà Nelson
et Emma Lyonna.

Quelques instants après, il n’y avait plus aucun doute :
Nelson avait reconnu Scipion Lamarra, et les signes de
celui-ci lui avaient donné à connaître que Caracciolo était
prisonnier et qu’on le lui amenait.



Que se passa-t-il dans le cœur de l’amiral anglais
lorsqu’il apprit cette nouvelle tant désirée ? Ni l’historien
ni le romancier n’ont la vue assez perçante pour voir au
delà de cette couche d’impassibilité qui s’étendit sur son
visage.

Bientôt, l’œil des trois personnes intéressées à cette
capture put bientôt, en plongeant au fond de la barque, y
voir l’amiral couché et garrotté. Son corps, placé en
travers de la barque, avait pu servir d’appui aux deux
rameurs du milieu.

Sans doute ne jugea-t-on pas à propos de prendre la
peine de contourner le bâtiment pour aborder par
l’escalier d’honneur, ou peut-être encore eut-on honte de
pousser jusque-là la dérision. Mais tant il y a que la gaffe
des deux premiers matelots s’attacha à l’escalier de
bâbord, et que Scipion Lamarra s’élança sur cet escalier
pour annoncer le premier de vive voix à Nelson la réussite
de l’entreprise.

Pendant ce temps, les marins déliaient les jambes de
l’amiral pour qu’il pût monter à bord ; mais ils lui
laissaient les mains liées derrière le dos avec une telle
rigidité, que, lorsque ces liens tombèrent, ils avaient laissé
autour des poignets la trace sanglante de leurs nombreux
anneaux.

Caracciolo passa devant ce groupe ennemi dont la joie
insultait à son malheur, et fut conduit dans une chambre
de l’entre-pont, dont on laissa la porte ouverte en plaçant
deux sentinelles à cette porte.



À peine Caracciolo avait-il fait cette courte apparition,
que sir William, désireux d’annoncer le premier au roi et à
la reine cette bonne nouvelle, se précipita dans sa
chambre, reprit la plume et continua :

« Nous venons d’avoir le spectacle de Caracciolo, pâle,
avec une longue barbe, à moitié mort, les yeux baissés,
les mains garrottées. Il a été amené à bord du vaisseau le
Foudroyant, où se trouvent déjà non-seulement ceux que
je vous ai nommés, mais encore le fils de Cassano{5}, don
Julio, le prêtre Pacifico et d’autres infâmes traîtres. Je
suppose qu’il sera fait promptement justice des plus
coupables. En vérité, c’est une chose qui fait horreur ;
mais, moi qui connais leur ingratitude et leurs crimes, je
suis moins impressionné du châtiment que les
nombreuses personnes qui ont assisté à ce spectacle. Je
crois, d’ailleurs, que c’est pour nous une excellente chose
que d’avoir à bord du Foudroyant les principaux
coupables, au moment où l’on va attaquer Saint-Elme,
attendu que nous pourrons trancher une tête à chaque
boulet que les Français tireront sur la ville de Naples.

» Adieu, mon très-cher monsieur, etc.

» W. HAMILTON.

» P.-S. – Venez, s’il est possible, pour accommoder
toutes choses. J’espère que nous aurons terminé, avant
leur arrivée, quelques affaires qui pourraient affliger
Leurs Majestés. Le procès de Caracciolo va être fait par
les officiers de Leurs Majestés Siciliennes. S’il est
condamné, comme c’est probable, la sentence sera



immédiatement exécutée. Il semble déjà à moitié mort
d’abattement. Il demandait à être jugé par des officiers
anglais.

» Le bâtiment qui vous portera cette lettre partant à
l’instant pour Palerme, je ne puis rien vous dire de plus. »

Et, cette fois, sir William Hamilton pouvait, sans
crainte de se tromper, annoncer que le procès ne durerait
pas longtemps.

Voici les ordres de Nelson ; on ne l’accusera point
d’avoir fait attendre l’accusé :

Au capitaine comte de Thurn, commandant la
frégate de Sa Majesté LA MINERVE.

« De par Horace Nelson :

» Puisque François Caracciolo, commodore de Sa
Majesté Sicilienne, a été fait prisonnier, et est accusé de
rébellion contre son légitime souverain, pour avoir fait feu
sur la bannière royale hissée sur la frégate la Minerve, qui
se trouvait sous vos ordres,

» Vous êtes requis et, en vertu de la présente, il vous
est ordonné de réunir cinq des plus anciens officiers qui se
trouvent sous votre commandement, en retenant la
présidence pour vous, et d’informer pour savoir si le délit
dont est accusé ledit Caracciolo peut être prouvé ; et, si la
preuve du délit ressort de l’instruction, vous devez
recourir à moi pour savoir quelle peine il subira.

« À bord du Foudroyant, golfe de Naples, 29 juin 1799.



» HORACE NELSON. »

Ainsi, vous le voyez par le peu de mots que nous avons
soulignés, ce n’était point le conseil de guerre qui faisait le
procès, ce n’étaient pas les juges qui avaient reconnu la
culpabilité, qui devaient appliquer la peine selon leur
conscience ; non, c’était Nelson, qui n’assistait ni à
l’instruction ni à l’interrogatoire ; qui, pendant ce temps
peut-être, parlait d’amour avec la belle Emma Lyonna ;
c’était Nelson qui, sans même avoir pris connaissance du
procès, se chargeait de prononcer la sentence et de
déterminer la peine !

Aussi, l’accusation est-elle si grave, qu’une fois encore,
comme la chose nous est arrivée si souvent dans le cours
de ce récit, le romancier, qui craint qu’on ne l’accuse de
trop d’imagination, passe la plume à l’historien et lui dit :
« À ton tour, frère : la fantaisie n’a pas le droit d’inventer,
l’histoire seule a le droit de dire ce que tu vas dire. »

Nous affirmons donc qu’il n’y a pas un mot de ce que
l’on a lu depuis le commencement de ce chapitre, nous
affirmons donc qu’il n’y a pas un mot de ce qu’on va lire
jusqu’à la fin de ce chapitre qui ne soit l’exacte vérité : ce
n’est pas notre faute si, pour être nue, elle n’en est pas
moins terrible.

Nelson, sans s’inquiéter du jugement de la postérité et
même des contemporains, avait décidé que le procès de
Caracciolo aurait lieu sur son propre bâtiment, attendu,
comme le disent MM. Clarke et Marc Arthur dans leur
Vie de Nelson, que l’amiral craignait que, si le procès se



faisait à bord d’un navire napolitain, le navire ne se
révoltât, tant, ajoutent ces messieurs, tant Caracciolo
était aimé dans la marine !

Aussi le procès commença-t-il immédiatement après
la publication de l’arrêté rendu par Nelson, celui-ci ne
s’inquiétant point, dans son servilisme pour la reine
Caroline, pour le roi Ferdinand, et peut-être même dans
son orgueil personnel, si profondément offensé par
Caracciolo ; celui-ci ne s’inquiétant point, disons-nous, s’il
foulait aux pieds toutes les lois internationales, puisqu’il
n’avait pas le droit de juger son égal en rang, son
supérieur comme position sociale, lequel, s’il était
coupable, n’était, coupable qu’envers le roi des Deux-
Siciles, et non envers le roi d’Angleterre.

Et maintenant, pour que l’on ne nous accuse pas de
sympathie à l’égard de Caracciolo et d’injustice envers
Nelson, nous allons purement et simplement tirer du livre
des panégyristes de l’amiral anglais le procès-verbal du
jugement. Ce procès-verbal, dans sa simplicité, nous
paraît bien autrement émouvant que le roman inventé
par Cuoco ou fabriqué par Coletta.

Les officiers napolitains composant le conseil de
guerre, sous la présidence du comte de Thurn, se
réunirent immédiatement dans le carré des officiers.

Deux marins anglais, sur l’ordre du comte de Thurn,
se rendirent à la chambre où était enfermé Caracciolo, lui
enlevèrent les cordes qui le garrottaient et le conduisirent
devant le conseil de guerre.



La chambre où il était réuni resta ouverte, selon
l’usage, et tous purent y entrer.

Caracciolo, en reconnaissant dans ses juges, à part le
comte de Thurn, tous les officiers qui avaient servi sous
lui, sourit et secoua la tête.

Il était évident que pas un de ces hommes n’oserait
l’absoudre.

Il y avait du vrai dans ce qu’avait dit sir William.
Quoique âgé de quarante-neuf ans à peine, grâce à sa
barbe inculte, à ses cheveux en désordre, Caracciolo en
paraissait soixante et dix.

Cependant, arrivé en face de ses juges, il se redressa
de toute la hauteur de sa taille et retrouva l’assurance, la
fermeté, le regard d’un homme habitué à commander, et
son visage, bouleversé par la rage, prit l’expression d’un
calme hautain.

L’interrogatoire commença. Caracciolo ne dédaigna
point d’y répondre, et le résumé de ses réponses fut celui-
ci :

« Ce n’est point la République que j’ai servie, c’est
Naples ; ce n’est point la royauté que j’ai combattue, c’est
le meurtre, le pillage, l’incendie. Depuis longtemps, je
faisais le service de simple soldat, lorsque j’ai été en
quelque sorte contraint de prendre le commandement de
la marine républicaine, commandement qu’il m’était
impossible de refuser. »

Si Nelson eût assisté à l’interrogatoire, il eût pu



appuyer cette assertion de Caracciolo ; car il n’y avait pas
trois mois que Troubridge lui avait écrit, on se le
rappelle :

« J’apprends que Caracciolo a l’honneur de monter la
garde comme simple soldat. Hier, il a été vu faisant la
sentinelle au palais. Il avait refusé de prendre du
service ; mais il paraît que les jacobins forcent tout le
monde. »

On lui demanda alors pourquoi, puisqu’il avait servi
forcément, il n’avait pas profité des occasions nombreuses
qui lui avaient été offertes de fuir.

Il répondit que fuir était toujours fuir ; que peut-être
avait-il été retenu par un faux point d’honneur, mais
qu’enfin il avait été retenu. Si c’était un crime, il l’avouait.

L’interrogatoire se borna là. On voulait de Caracciolo
un simple aveu : cet aveu, il l’avait fait, et, quoique fait
avec beaucoup de calme et de dignité, bien que la manière
dont avait répondu Caracciolo lui eût, dit le procès-verbal,
mérité la sympathie des officiers anglais parlant italien
qui avaient assisté à la séance, la séance fut close : le
crime était prouvé.

Caracciolo fut reconduit à sa chambre et gardé de
nouveau par deux sentinelles.

Quant au procès-verbal, il fut porté à Nelson par le
comte de Thurn. Nelson le lut avidement ; une expression
de joie féroce passa sur son visage. Il prit une plume et
écrivit :



Au commodore comte de Thurn.

« De par Horace Nelson :

» Attendu que le conseil de guerre, composé d’officiers
au service de Sa Majesté Sicilienne, a été réuni pour juger
François Caracciolo sur le crime de rébellion envers son
souverain ;

» Attendu que ledit conseil de guerre a pleinement
acquis la preuve de ce crime, et, par conséquent, dans
cette conviction, rendu contre ledit Caracciolo un
jugement qui a pour conséquence la peine de mort ;

» Vous êtes, par la présente, requis et commandé de
faire exécuter ladite sentence de mort contre ledit
Caracciolo, par le moyen de la pendaison, à l’antenne de
l’arbre de trinquette de la frégate la Minerve,
appartenant à Sa Majesté Sicilienne, laquelle frégate se
trouve sous vos ordres. Ladite sentence devra être
exécutée aujourd’hui, à cinq heures après midi ; et, après
que le condamné sera resté pendu, depuis l’heure de cinq
heures jusqu’au coucher du soleil, à ce moment la corde
sera coupée et le cadavre jeté à la mer.

» À bord du Foudroyant, Naples, 29 juin 1799.

» HORACE NELSON. »

Deux personnes étaient dans la cabine de Nelson au
moment où il rendit cette sentence. Fidèle au serment
qu’elle avait fait à la reine, Emma resta impassible et ne
dit pas une parole en faveur du condamné. Sir William
Hamilton, quoique médiocrement tendre à son égard,



après avoir lu la sentence que venait d’écrire Nelson, ne
put s’empêcher de lui dire :

– La miséricorde veut que l’on accorde vingt-quatre
heures aux condamnés pour se préparer à la mort.

– Je n’ai point de miséricorde pour les traîtres,
répondit Nelson.

– Alors, sinon la miséricorde, du moins la religion.

Mais, sans répondre à sir William, Nelson lui prit la
sentence des mains, et, la tendant au comte de Thurn :

– Faites exécuter, dit-il.



CLVIII – L’EXÉCUTION
Nous l’avons dit et nous le répétons, dans ce funèbre

récit, – qui imprime une si sombre tache à la mémoire
d’un des plus grands hommes de guerre qui aient existé,
– nous n’avons rien voulu donner à l’imagination, quoiqu’il
soit possible que, par un artifice de l’art, nous ayons eu
l’espoir d’arriver à produire sur nos lecteurs une plus
profonde impression que par la simple lecture des pièces
officielles. Mais c’était prendre une trop grave
responsabilité, et, puisque nous en appelons d’office à la
postérité du jugement de Nelson, puisque nous jugeons le
juge, nous voulons que, tout au contraire du premier
jugement, fruit de la colère et de la haine, l’appel ait tout
le calme et toute la solennité d’une cause loyale et sûre de
son succès.

Nous allons donc renoncer à ces auxiliaires qui nous
ont si souvent prêté leur puissant concours, et nous en
tenir à la relation anglaise, qui doit naturellement être
favorable à Nelson et hostile à Caracciolo.

Nous copions.

Pendant ces heures solennelles qui s’écoulèrent entre
le jugement et l’exécution de la sentence, Caracciolo fit
deux fois appeler près de lui le lieutenant Parkenson et



deux fois le pria d’aller intercéder pour lui près de Nelson.

La première, pour obtenir la révision de son
jugement ;

La seconde, pour qu’on lui fit la grâce d’être fusillé au
lieu d’être pendu.

Et, en effet, Caracciolo s’attendait bien à la mort, mais
à la mort par la hache ou par la fusillade.

Son titre de prince lui donnait droit à la mort de la
noblesse ; son titre d’amiral lui donnait droit à la mort du
soldat.

Toutes deux lui échappaient pour faire place à la mort
des assassins et des voleurs, à une mort infamante.

Non-seulement Nelson outrepassait ses pouvoirs en
condamnant à mort son égal comme rang, son supérieur
comme position sociale, mais encore il choisissait une mort
qui devait, aux yeux de Caracciolo, doubler l’horreur du
supplice.

Aussi, pour échapper à cette mort infâme, Caracciolo
n’hésita-t-il point à descendre à la prière.

– Je suis un vieillard, monsieur, dit-il au lieutenant
Parkenson ; je ne laisse point de famille pour pleurer ma
mort, et l’on ne supposera point qu’à mon âge, et isolé
comme je suis, j’aie grand’peine à quitter la vie ; mais la
honte de mourir comme un pirate m’est insupportable, et,
je l’avoue, me brise le cœur.

Pendant tout le temps que dura l’absence du jeune



lieutenant, Caracciolo fut fort agité et parut fort inquiet.

Le jeune officier rentra : il était évident qu’il revenait
avec un refus.

– Eh bien ? demanda vivement Caracciolo.

– Voici, mot pour mot, les paroles de milord Nelson, dit
le jeune homme : « Caracciolo a été impartialement jugé
par les officiers de sa nation : ce n’est point à moi, qui suis
étranger, d’intervenir pour faire grâce. »

Caracciolo sourit amèrement.

– Ainsi, dit-il, milord Nelson a eu le droit d’intervenir
pour me faire condamner à être pendu, et il n’a pas le
droit d’intervenir pour me faire fusiller, au lieu de me
faire pendre !

Puis, se retournant vers le messager :

– Peut-être, mon jeune ami, lui dit-il, n’avez-vous
point insisté près de milord comme vous eussiez dû le
faire.

Parkenson avait les larmes aux yeux.

– J’ai tellement insisté, prince, dit-il, que milord
Nelson m’a renvoyé avec un geste de menace en me
disant : « Lieutenant, si j’ai un conseil à vous donner, c’est
de vous mêler de votre affaire. » Mais n’importe,
continua-t-il, si Votre Excellence a quelque autre mission
à me donner, dût-elle me faire tomber en disgrâce, je
l’accomplirai de grand cœur.

Caracciolo sourit en voyant les larmes du jeune



homme, et, lui tendant la main :

– Je me suis adressé à vous, lui dit-il, parce que vous
êtes le plus jeune officier, et qu’à votre âge, il est rare que
l’on ait le cœur mauvais. Eh bien, un conseil : croyez-vous
qu’en m’adressant à lady Hamilton, elle obtienne quelque
chose pour moi de milord Nelson ?

– Elle a une grande influence sur milord, dit le jeune
homme ; essayons.

– Eh bien, allez ; suppliez-la. J’ai peut-être, dans un
temps plus heureux, eu des torts envers elle ; qu’elle les
oublie, et, en commandant le feu que l’on dirigera contre
moi, je la bénirai.

Parkenson sortit, alla sur le tillac, et, voyant qu’elle n’y
était point, essaya de pénétrer chez elle ; mais, malgré ses
prières, la porte demeura fermée.

À cette réponse, Caracciolo vit qu’il lui fallait perdre
tout espoir, et, ne voulant point abaisser plus bas sa
dignité, il serra la main du jeune officier et résolut de ne
plus prononcer une seule parole.

À une heure, deux matelots entrèrent chez lui, en
même temps que le comte de Thurn lui annonçait qu’il
fallait quitter le Foudroyant et passer à bord de la
Minerve.

Caracciolo tendit les mains.

– C’est derrière et non pas devant que les mains
doivent être liées, dit le comte de Thurn.



Caracciolo passa ses mains derrière lui.

On laissa un long bout pendant dont un matelot anglais
tint l’extrémité. Sans doute craignait-on, si on lui laissait
les mains libres, qu’il ne s’élançât à la mer et n’échappât
au supplice par le suicide. Grâce à la corde et à la
précaution prise d’en mettre l’extrémité aux mains d’un
matelot, cette crainte ne pouvait se réaliser.

Ce fut donc lié et garrotté comme le dernier des
criminels, que Caracciolo, un amiral, un prince, un des
hommes les plus éminents de Naples, quitta le pont du
Foudroyant, qu’il traversa tout entier entre deux haies
de matelots.

Mais, quand l’outrage est poussé jusque là, il retombe
sur celui qui le fait, et non pas sur celui qui le subit.

Deux barques, armées en guerre, accompagnaient à
bâbord et à tribord la barque que montait Caracciolo.

On aborda à la Minerve. En revoyant de près ce beau
bâtiment, sur lequel il avait régné et qui lui avait obéi
avec tant de soumission pendant la traversée de Naples à
Palerme, Caracciolo poussa un soupir et deux larmes
perlèrent au coin de ses yeux.

Il monta par l’escalier de bâbord, c’est-à-dire par
l’escalier des inférieurs.

Les officiers et les soldats étaient rangés sur le pont.

La cloche piquait une heure et demie.

Le chapelain attendait.



On demanda à Caracciolo s’il désirait employer le
temps qui lui restait à une sainte conférence avec le
prêtre.

– Est-ce toujours don Severo qui est chapelain de la
Minerve ? demanda-t-il.

– Oui, Excellence, lui répondit-on.

– En ce cas, conduisez-moi à lui.

On conduisit le condamné à la cabine du prêtre.

Le digne homme avait dressé à la hâte un petit autel.

– J’ai pensé, dit-il à Caracciolo, qu’à cette heure
suprême, vous auriez peut-être le désir de communier.

– Je ne crois pas mes péchés assez grands pour qu’ils
ne puissent être lavés que par la communion ; mais,
fussent-ils plus grands encore, la manière infâme dont je
vais finir me paraîtrait suffisante à leur expiation.

– Refuserez-vous de recevoir le corps sacré de Nôtre-
Seigneur ? demanda le prêtre.

– Non, Dieu m’en garde ! répondit Caracciolo en
s’agenouillant.

Le prêtre dit les paroles saintes qui consacrent l’hostie,
et Caracciolo reçut pieusement le corps de Notre-
Seigneur.

– Vous aviez raison, mon père, dit-il ; je me sens plus
fort et surtout plus résigné qu’auparavant.

La cloche piqua successivement deux heures, trois



heures, quatre heures, cinq heures.

La porte s’ouvrit.

Caracciolo embrassa le prêtre, et, sans dire une parole,
suivit le piquet qui venait le chercher.

En arrivant sur le pont, il vit un matelot qui pleurait.

– Pourquoi pleures-tu ? lui demanda Caracciolo.

Celui-ci, sans répondre, mais en sanglotant, lui montra
la corde qu’il tenait entre ses mains.

– Comme nul ne sait que je vais mourir, dit Caracciolo,
nul ne me pleure que toi, mon vieux compagnon d’armes.
Embrasse-moi donc au nom de ma famille et de mes amis.

Puis, se tournant du côté du Foudroyant, il vit sur la
dunette un groupe de trois personnes qui regardaient.

L’une d’elles tenait une longue-vue.

– Écartez-vous donc un peu, mes amis, dit Caracciolo
aux marins qui faisaient la haie ; vous empêchez milord
Nelson de voir.

Les marins s’écartèrent.

La corde avait été jetée par-dessus la vergue de
misaine ; elle pendait au-dessus de la tête de Caracciolo.

Le comte de Thurn fit un signe.

Le nœud coulant fut passé au cou de l’amiral, et douze
hommes, tirant le câble, enlevèrent le corps à une dizaine
de pieds de hauteur.



En même temps, une détonation se fit entendre, et la
fumée d’un coup de canon monta dans les agrès du
bâtiment.

Les ordres de milord Nelson étaient exécutés.

Mais, quoique l’amiral anglais n’eût pas perdu le
moindre détail du supplice, aussitôt ce coup de canon tiré,
le comte de Thurn rentra dans sa cabine et écrivit :

« Avis est donné à Son Excellence l’amiral lord Nelson
que la sentence rendue contre François Caracciolo a été
exécutée de la manière qui avait été ordonnée.

» À bord de la frégate de Sa Majesté Sicilienne la
Minerve, le 29 juin 1799.

» Comte de THURN. »

Une barque fut mise immédiatement à la mer pour
porter cet avis à Nelson.

Nelson n’avait pas besoin de cet avis pour savoir que
Caracciolo était mort. Comme nous l’avons dit, il n’avait
pas perdu un détail de l’exécution, et, d’ailleurs, en
tournant ses regards vers la Minerve, il pouvait voir le
cadavre se balançant au-dessous de la vergue et flottant
dans l’espace.

Aussi, avant que la chaloupe eût atteint le bâtiment,
avait-il déjà écrit à Acton la lettre suivante :

« Monsieur, je n’ai point le temps d’envoyer à Votre
Excellence le procès fait à ce misérable Caracciolo ; je puis
seulement vous dire qu’il a été jugé ce matin et qu’il s’est



soumis à la juste sentence prononcée contre lui.

» J’envoie à Votre Excellence mon approbation telle
que je l’ai donnée :

« J’approuve la sentence de mort prononcée contre
François Caracciolo, laquelle sera exécutée aujourd’hui, à
bord de la frégate la Minerve, à cinq heures. »

» J’ai l’honneur, etc.

» HORACE NELSON. »

Le même jour, et par le même courrier, sir William
Hamilton écrivait la lettre suivante, qui prouve avec quel
acharnement Nelson avait suivi, à l’égard de l’amiral
napolitain, les instructions du roi et de la reine :

À bord du Foudroyant, 29 juin 1799.

« Mon cher monsieur,

» J’ai à peine le temps d’ajouter à la lettre de milord
Nelson, que Caracciolo a été condamné par la majorité de
la cour martiale, et que milord Nelson a ordonné que
l’exécution de la sentence aurait lieu aujourd’hui, à cinq
heures de l’après-midi, a la vergue de la Minerve, et que
le corps serait ensuite jeté à la mer. Thurn a fait observer
qu’il était d’habitude, en pareille circonstance, d’accorder
vingt-quatre heures au condamné pour pourvoir au salut
de son âme ; mais les ordres de milord Nelson ont été
maintenus, quoique j’aie appuyé l’opinion de Thurn.

» Les autres coupables sont demeurés à la disposition
de Sa Majesté Sicilienne à bord des tartanes, enveloppées



par toute notre flotte.

» Tout ce que fait lord Nelson est dicté par sa
conscience et son honneur, et je crois que, plus tard, ses
dispositions seront reconnues comme les plus sages que
l’on ait pu prendre. Mais, en attendant, pour l’amour de
Dieu, faites que le roi vienne à bord du Foudroyant et
qu’il y arbore son étendard royal.

» Demain, nous attaquerons Saint-Elme : le dé est jeté.
Dieu favorisera la bonne cause ! c’est à nous de ne point
démentir notre fermeté et de persévérer jusqu’au bout.

» W. HAMILTON. »

On voit que, malgré sa conviction que les décisions de
Nelson sont les meilleures que l’on puisse prendre, sir
William Hamilton et ceux dont il est l’interprète appellent
avec une espèce de frénésie le roi sur le Foudroyant. Il
leur tarde que la présence royale consacre l’horrible
drame qui vient d’y être représenté.

Cette sentence et son exécution, sont ainsi consignées
sur le livre de bord de Nelson, où nous les copions
littéralement. On verra qu’ils n’y tiennent point grande
place :

« Samedi 29 juin, le temps étant tranquille mais
nuageux, est arrivé le vaisseau de Sa Majesté le Rainha et
le brick Balloone. UNE COUR MARTIALE A ÉTÉ RÉUNIE, A
JUGÉ, CONDAMNÉ ET PENDU FRANÇOIS CARACCIOLO A BORD DE
LA FRÉGATE NAPOLITAINE La Minerve. »

Et, moyennant ces trois lignes, le roi Ferdinand fut



rassuré, la reine Caroline satisfaite, Emma Lyonna
maudite, et Nelson déshonoré !



CLIX – LA
RECONNAISSANCE

ROYALE
L’exécution de Caracciolo répandit dans Naples une

consternation profonde. À quelque parti que l’on
appartint, on reconnaissait, dans l’amiral, un homme à la
fois considérable par la naissance et par le génie ; sa vie
avait été irréprochable et pure de toutes ces souillures
morales dont est si rarement exempte la vie d’un homme
de cour. Il est vrai que Caracciolo n’avait été un homme
de cour que dans ses moments perdus, et, dans ces
moments-là, on l’a vu, il avait essayé de défendre la
royauté avec autant de franchise et de courage qu’il avait
défendu depuis la patrie.

Cette exécution fut, surtout pour les prisonniers sous
les yeux desquels elle avait eu lieu, un terrible spectacle.
Ils y virent leur propre sentence, et, lorsque, au coucher
du soleil, ainsi que le portait le jugement, la corde fut
coupée et que ce cadavre, sur lequel tous les yeux étaient
fixés, n’étant plus soutenu par rien, plongea dans la mer
rapidement, entraîné par les boulets qu’on lui avait
attachés aux pieds, un cri terrible, parti de la bouche des



prisonniers, s’échappa de tous les bâtiments, et, courant à
la surface des flots comme la plainte de l’esprit de la mer,
eut son écho dans les flancs mêmes du Foudroyant.

Le cardinal ignorait tout ce qui venait de se passer
dans cette terrible journée, non-seulement le procès, mais
encore l’arrestation de Caracciolo. – Nelson, on l’a vu,
avait eu grand soin de se faire amener le prisonnier par le
Granatello, défendant expressément de le faire passer par
le camp de Ruffo ; car, à coup sûr, le cardinal n’eût point
permis qu’un officier anglais, avec lequel, d’ailleurs, il était
depuis quelques jours en complète dissidence sur un point
d’honneur aussi important que celui des traités, mît la
main sur un prince napolitain, ce prince napolitain fût-il
son ennemi ; à plus forte raison sur Caracciolo, avec lequel
il avait fait une espèce d’alliance sinon offensive, du moins
défensive.

On se rappelle, en effet, qu’en se quittant sur la plage
de Cotona, le cardinal et le prince s’étaient promis de se
sauvegarder l’un l’autre, et, à cette époque où l’on ne
pouvait rien préjuger sur l’avenir, à moins d’être doué de
l’esprit prophétique, on pouvait aussi bien penser que ce
serait le prince qui sauvegarderait Ruffo, que Ruffo qui
sauvegarderait le prince.

Cependant, aux coups de canon tirés à bord
Foudroyant, et à la vue d’un cadavre suspendu à la
vergue de misaine, on était accouru dire au cardinal
qu’une exécution venait, sans aucun doute, d’avoir lieu à
bord de la frégate la Minerve. Entraîné alors par un
simple mouvement de curiosité, le cardinal monta sur la



terrasse de sa maison. Il vit, à l’œil nu, en effet, un
cadavre qui se balançait en l’air, et envoya chercher une
longue-vue. Mais, depuis que le cardinal avait quitté
Caracciolo, celui-ci avait laissé pousser ses cheveux et sa
barbe, ce qui, à cette distance surtout, le rendait
méconnaissable à ses yeux. En outre, Caracciolo, pendu
dans les habits sous lesquels il avait été pris, était vêtu en
paysan. Le cardinal pensa donc que ce cadavre était celui
de quelque espion qui s’était laissé prendre ; et, sans plus
se préoccuper de cet incident, il allait redescendre dans
son cabinet, lorsqu’il vit une barque se détacher des flancs
de la Minerve et s’avancer directement vers lui.

Cet incident le maintint à sa place.

Au fur et à mesure que la barque s’approchait, le
cardinal demeurait convaincu que c’était à lui que l’officier
qui la montait avait affaire. Cet officier portait l’uniforme
de la marine napolitaine, et, quoiqu’il eût été difficile au
cardinal d’appliquer un nom à son visage, ce visage ne lui
était pas tout à fait inconnu.

Arrivé à quelques pas de la plage, l’officier, qui, depuis
longtemps, de son côté, avait reconnu le cardinal, le salua
respectueusement et lui montra le pli qu’il portait.

Le cardinal descendit et se trouva en même temps que
le messager à la porte de son cabinet.

Le messager s’inclina, et, présentant le papier au
cardinal :

– À Votre Éminence, dit-il, de la part de Son



Excellence le comte de Thurn, capitaine de la frégate la
Minerve.

– Y a-t-il une réponse, monsieur ? demanda le
cardinal.

– Non, Votre Éminence, répondit l’officier.

Et, s’inclinant, il se retira.

Le cardinal demeura assez étonné, son papier à la
main. La faiblesse de sa vue le forçait à rentrer dans son
cabinet pour en prendre lecture. Il eût pu rappeler
l’officier et l’interroger ; mais celui-ci avait répondu, avec
un désir visible de se retirer : « Il n’y a point de
réponse. » Il le laissa donc continuer son chemin, rentra
dans son cabinet, appela des lunettes au secours de ses
mauvais yeux, ouvrit la lettre et lut :

Rapport à Son Éminence le cardinal Ruffo sur
l’arrestation, le jugement, la condamnation et la mort de
François Caracciolo.

Le cardinal ne put retenir un cri dans lequel il y avait
plus d’étonnement que de douleur : il croyait avoir mal lu.

Il relut ; puis l’idée lui vint alors que ce cadavre qu’il
avait vu flotter à la pointe d’une vergue, au bout d’une
corde, était celui de l’amiral Caracciolo.

– Oh ! murmura-t-il en laissant tomber son bras
inerte le long de son corps, où en sommes-nous, si les
Anglais viennent pendre les princes napolitains jusque
dans le port de Naples ?



Puis, après un instant, s’asseyant à son bureau et
ramenant de nouveau la lettre sous ses yeux, il lut :

« Éminence,

» Je dois faire savoir à Votre Éminence que j’ai reçu ce
matin, de l’amiral lord Nelson, de me porter
immédiatement à bord de son bâtiment accompagné des
cinq officiers de mon bord. J’ai accompli aussitôt cet
ordre, et, en arrivant à bord du Foudroyant, j’ai reçu
l’invitation par écrit de former sur le vaisseau même un
conseil de guerre pour y juger le chevalier don Francesco
Caracciolo, accusé de rébellion envers Sa Majesté, notre
auguste maître, et de porter une sentence sur la peine
encourue par son délit. Cette invitation a été suivie
immédiatement, et un conseil de guerre a été formé dans
le carré des officiers dudit vaisseau. J’y ai, en même
temps, fait amener le coupable. Je l’ai d’abord fait
reconnaître par tous les officiers comme étant bien
l’amiral ; ensuite, je lui ai fait lire les charges réunies
contre lui et lui ai demandé s’il avait quelque chose à dire
pour sa défense. Il a répondu que oui ; et, toute liberté lui
ayant été donnée de se défendre, ses défenses se sont
bornées à la dénégation d’avoir volontairement servi
l’infâme République et à l’affirmation qu’il ne l’avait fait
que contraint et forcé et sous la menace positive de le
faire fusiller. Je lui ai adressé ensuite d’autres demandes,
en réponse desquelles il n’a pu nier qu’il n’eût combattu
en faveur de la soi-disant République contre les armées
de Sa Majesté. Il a avoué aussi avoir dirigé l’attaque des
chaloupes canonnières qui s’est opposée à l’entrée des



troupes de Sa Majesté à Naples ; mais il a déclaré qu’il
ignorait que ces troupes fussent conduites par le cardinal,
et qu’il les regardait simplement comme des bandes
d’insurgés. Il a, en outre, avoué avoir donné par écrit des
ordres tendants à s’opposer à la marche de l’armée
royale. Enfin, interrogé pourquoi, puisqu’il servait contre
sa volonté, il n’avait point essayé de se réfugier à Procida,
ce qui était, en même temps, un moyen de se rallier au
gouvernement légitime et d’échapper au gouvernement
usurpateur, il a répondu qu’il n’avait point pris ce parti
dans la crainte d’être mal reçu.

» Éclairé sur ces divers points, le conseil de guerre, à la
majorité des voix, a condamné François Caracciolo non-
seulement à la peine de mort, mais encore à une mort
ignominieuse.

» Ladite sentence ayant été présentée à milord
Nelson, il a approuvé la condamnation et ordonné qu’à
cinq heures de ce même jour la sentence fût mise à
exécution, en pendant le condamné à la vergue de misaine
et en l’y laissant pendu jusqu’au coucher du soleil, heure à
laquelle la corde serait coupée et le corps jeté à la mer.

» Ce matin, à midi, j’ai reçu cet ordre ; à une heure et
demie, le coupable, condamné, était transporté à bord de
la Minerve et mis en chapelle, et, à cinq heures du soir, la
sentence était accomplie selon l’ordre qui en avait été
donné.

» Je m’empresse, pour remplir mon devoir, de vous
faire cette communication, et, avec le profond respect que



je vous ai voué, j’ai l’honneur d’être,

» De Votre Éminence,

» Le très-dévoué serviteur,

» Comte dE THURN. »

Ruffo, atterré, relut deux fois la dernière phrase. Cette
communication était-elle l’accomplissement d’un devoir,
ou simplement une insulte.

En tout cas, c’était un défi.

Ruffo y vit une insulte.

En effet, seul, comme vicaire général, seul, comme
alter ego du roi, Ruffo avait le droit de vie et de mort
dans le royaume des Deux-Siciles. D’où venait donc que
cet intrus, cet étranger, cet Anglais, dans le port de
Naples, sous ses yeux, pour le défier sans doute, – après
avoir déchiré la capitulation, après avoir, à l’aide d’une
équivoque indigne d’un soldat loyal, fait conduire sous le
feu des vaisseaux les tartanes qui portaient les
prisonniers, – condamnait à mort, et à une mort infâme,
un prince napolitain, plus grand que lui par la naissance,
égal à lui par la dignité ?

Qui avait donné à ce juge improvisé de pareils
pouvoirs ?

En tout cas, si ces pouvoirs avaient été donnés à un
autre, les siens étaient annulés.

Il est vrai que les gibets étaient dressés à Ischia ; mais
lui, Ruffo, n’avait rien à faire avec les îles. Les îles



n’avaient point, comme Naples, été reconquises par lui ;
elles l’avaient été par les Anglais. Il n’y avait point de
traité avec les îles. Enfin, le Bourreau de Procida, Speciale,
était un juge sicilien envoyé par le roi, et qui,
conséquemment, condamnait légalement au nom du roi.

Mais Nelson, sujet de Sa Majesté Britannique
George III, comment pouvait-il condamner au nom de Sa
Majesté Sicilienne Ferdinand Ier ?

Ruffo laissa tomber sa tête dans sa main. Un instant,
tout ce que nous venons de dire se heurta et bouillonna
dans son cerveau ; puis, enfin, sa résolution fut prise. Il
saisit une plume, et écrivit au roi la lettre suivante :

À Sa Majesté le roi des Deux-Siciles.

« Sire,

» L’œuvre de la restauration de Votre Majesté est
accomplie, et j’en bénis le Seigneur.

» Mais c’est à la suite de beaucoup de peines et de
longues fatigues que cette restauration s’est accomplie.

» Le motif qui m’avait fait prendre la croix d’une main
et l’épée de l’autre n’existe plus.

» Je puis donc – je dirai plus – je dois donc rentrer
dans cette obscurité dont je ne suis sorti qu’avec la
conviction de servir les desseins de Dieu et dans
l’espérance d’être utile à mon roi.

» D’ailleurs, l’affaiblissement de mes facultés
physiques et morales m’en fait un besoin, quand ma



conscience ne m’en ferait pas un devoir.

» J’ai donc l’honneur de supplier Votre Majesté de
vouloir bien accepter ma démission.

» J’ai l’honneur d’être avec un profond respect, etc.

» F. cardinal RUFFO. »

À peine cette lettre était-elle expédiée à Palerme par
un messager sûr et qui était autorisé à requérir au besoin
la première barque venue pour passer en Sicile, qu’il fut
donné au cardinal avis de la publication de la note de
Nelson, note dans laquelle l’amiral anglais accordait vingt-
quatre heures aux républicains de la ville, et quarante-
huit à ceux des environs de la capitale, pour faire leur
soumission au roi Ferdinand.

Au premier regard qu’il jeta sur cette note, il reconnut
celle qu’il avait refusée à Nelson de faire imprimer. Cette
note, comme tout ce qui sortait de la plume de l’amiral
anglais, portait le caractère de la violence et de la
brutalité.

En lisant cette note et en voyant le pouvoir que s’y
attribuait Nelson, le cardinal se félicita d’autant plus
d’avoir envoyé sa démission.

Mais, le 3 juillet, il recevait de la reine cette lettre, qui
lui annonçait que sa démission était refusée :

« J’ai reçu et lu avec le plus grand intérêt et la plus
profonde attention la très-sage lettre de Votre Éminence,
en date du 29 juin.



» Tout ce que je pourrais dire à Votre Éminence des
sentiments de gratitude dont mon cœur sera
éternellement rempli à son égard resterait de beaucoup
au-dessous de la vérité. J’apprécie ensuite ce que Votre
Éminence me dit à l’endroit de sa démission et de son
désir de repos. Mieux que personne, je sais combien la
tranquillité est chose désirable, et combien ce calme
devient précieux après avoir vécu au milieu des agitations
et de l’ingratitude que porte avec soi le bien que l’on fait.

» Elle l’éprouve depuis quelques mois seulement,
Votre Éminence : qu’elle sache donc combien je dois être
plus fatiguée, moi qui l’éprouve depuis vingt-deux ans !
Non, quoi que dise Votre Éminence, je ne puis admettre
son affaiblissement ; car, quel que soit son dégoût, les
admirables actions qu’elle a accomplies et la série de
lettres à moi écrites avec tant de finesse et de talent
prouvent, au contraire, toute la force et toute la puissance
de ses facultés. C’est donc à moi, au lieu d’accepter cette
fatale démission donnée par Votre Éminence dans un
moment de fatigue, d’éperonner, au contraire, votre zèle,
votre intelligence et votre cœur à terminer et à consolider
l’œuvre si glorieusement entreprise par vous, et à la
poursuivre en rétablissant l’ordre à Naples, sur une base
si sûre et si solide, que, du terrible malheur qui nous est
arrivé, naisse un bien et une amélioration pour l’avenir, et
c’est ce que me fait espérer le génie actif de Votre
Éminence.

» Le roi part demain soir avec le peu de troupes qu’il a
pu réunir. De vive voix, beaucoup de choses s’éclairciront



qui restent obscures par écrit. Quant à moi, j’éprouve une
peine horrible à ne pas pouvoir accompagner le roi. Mon
cœur eût été bien joyeux de voir son entrée à Naples.
Entendre les acclamations de cette partie de son peuple
qui lui est restée fidèle serait un baume infini pour mon
cœur et adoucirait cette cruelle blessure dont je ne
guérirai jamais. Mais mille réflexions m’ont retenue, et je
reste ici pleurant et priant pour que Dieu illumine et
fortifie le roi dans cette grande entreprise. Beaucoup de
ceux qui accompagnent le roi vous porteront de ma part
l’expression de ma vraie et profonde reconnaissance, ainsi
que ma sincère admiration pour toute la miraculeuse
opération que vous avez accomplie.

» Je suis trop sincère cependant pour ne pas dire à
Votre Éminence que cette capitulation avec les rebelles
m’a souverainement déplu, et surtout après ce que je
vous avais écrit et d’après ce que je vous avais dit. Aussi
me suis-je tue là-dessus, ma sincérité ne me permettant
pas de vous complimenter. Mais, aujourd’hui, tout est fini
pour le mieux, et, comme je l’ai déjà dit à Votre Éminence,
de vive voix, tout s’expliquera et, je l’espère, aura bonne
fin, tout ayant été fait pour le plus grand bien et la plus
grande gloire de l’État.

» J’oserai, maintenant que Votre Éminence a un peu
moins de travail à faire, la prier de m’entretenir
régulièrement de toutes les choses importantes qui
arriveront, et elle peut compter sur ma sincérité à lui en
dire mon avis. Une seule chose me désespère, c’est de ne
pouvoir l’assurer de vive voix de la vraie, profonde et



éternelle reconnaissance et estime avec laquelle je suis, de
Votre Éminence,

» La sincère amie,

» CAROLINE. »

D’après ce que nous avons démontré à nos lecteurs,
par tous les détails précédents, par les lettres des
augustes époux que l’on a déjà lues, par celles de la reine
que l’on vient de lire, il est facile de voir que le cardinal
Ruffo, auquel un sentiment de droiture nous entraîne à
rendre justice, a été, dans cette terrible réaction de 1799,
le bouc émissaire de la royauté. Le romancier a déjà
corrigé quelques-unes des erreurs des historiens : –
erreurs intéressées de la part des écrivains royalistes, qui
ont voulu le rendre responsable, aux yeux de la postérité,
des massacres commis à l’instigation d’un roi sans cœur et
d’une reine vindicative ; – erreurs innocentes de la part
des écrivains patriotes, qui, ne possédant point les
documents que la chute d’un trône pouvait seule mettre
dans les mains d’un écrivain impartial, n’ont point osé
faire peser sur deux têtes couronnées une si terrible
imputation, et leur ont cherché non-seulement un
complice, mais encore un instigateur.

Maintenant, reprenons notre récit. Non-seulement
nous ne sommes point à la fin, mais à peine sommes-nous
au commencement de la honte et du sang.



CLX – CE QUI
EMPÊCHAIT LE COLONEL

MEJEAN DE SORTIR DU
FORT SAINT-ELME AVEC
SALVATO, PENDANT LA
NUIT DU 27 AU 28 JUIN
On se rappelle que, peu confiants, non pas dans la

parole de Ruffo, mais dans l’adhésion de Nelson, Salvato
et Luisa étaient allés chercher un refuge au château Saint-
Elme, et l’on n’a point oublié que ce refuge avait été
accordé par le comptable Mejean moyennant la somme de
vingt-cinq mille francs par personne.

Salvato, on se le rappelle encore, dans un voyage
rapide qu’il avait fait à Molise, avait réalisé une somme de
deux cent mille francs.

Sur cette somme, cinquante mille francs, à peu près,
avaient passé dans l’organisation de ses volontaires
calabrais, dans les dépenses que les besoins des plus
pauvres avaient nécessitées, dans l’aide donnée aux



blessés et dans les gratifications accordées aux serviteurs
qui leur avaient rendu des soins pendant leur séjour au
Château-Neuf.

Cent vingt-cinq mille francs, comme l’avait écrit
Salvato à son père, avaient été enterrés, dans une
cassette, au pied du laurier de Virgile, près de la grotte de
Pouzzoles.

Au moment de se séparer de Michele, qui avait suivi le
sort de ses compagnons et qui s’était embarqué à bord
des tartanes, Salvato avait fait accepter au jeune
lazzarone, afin qu’il ne se trouvât point complétement
dénué sur la terre étrangère, une somme de trois mille
francs.

Il restait donc à Salvato, au moment où il se réfugia au
fort Saint-Elme, une somme de vingt-deux à vingt-trois
mille francs.

Son premier acte, au moment où il vint demander, au
prix de quarante mille francs, l’hospitalité convenue entre
le commandant du château Saint-Elme et lui, fut de
remettre au colonel Mejean la moitié de la somme
arrêtée, c’est-à-dire vingt mille francs, en lui promettant
le reste pour la nuit même.

Le colonel Mejean compta les vingt mille francs avec le
plus grand soin, et, comme le compte s’y trouvait, le
colonel installa Salvato et Luisa dans les deux meilleures
chambres du château, après avoir enfermé les vingt mille
francs dans le tiroir de son bureau.

Le soir venu, Salvato annonça au colonel Mejean qu’il



serait obligé de faire une course de nuit. Il le priait, en
conséquence, de lui donner le mot d’ordre, afin de pouvoir
rentrer au château quand le but de cette course serait
rempli.

Mejean répondit que Salvato, militaire, devait
connaître mieux que personne la rigidité des règlements
militaires ; qu’il lui était impossible de confier à qui que ce
fût un mot d’ordre qui, tombé dans une oreille infidèle,
pouvait compromettre la sûreté du fort ; mais, devinant
pourquoi Salvato demandait à quitter momentanément le
fort, il ajouta qu’il pouvait faire accompagner Salvato d’un
de ses officiers, ou, s’il préférait sa compagnie,
l’accompagner lui-même.

Salvato répondit que la compagnie du colonel Mejean
lui était on ne peut plus agréable, et que, si le colonel
Mejean était libre, cette course aurait lieu la nuit même.

La chose était impossible, le lieutenant-colonel auquel
la garde du château devait être confiée ne devant revenir
que dans la journée du surlendemain.

Le colonel ajouta fort galamment, au reste, que, si
c’était pour le payement des vingt mille francs, il pouvait,
ayant un gage vivant entre les mains, et la moitié du prix
convenu étant donnée d’avance, il pouvait attendre
quelques jours.

Salvato répondit que les bons comptes faisaient les
bons amis, et que plus tôt il pourrait donner au colonel les
vingt-mille francs restants, mieux vaudrait pour tous
deux.



La vérité était que le colonel Mejean avait réservé la
prochaine nuit à une négociation personnelle.

Il voulait tenter auprès du cardinal Ruffo une seconde
ouverture, et, en conséquence, lui avait fait demander un
sauf-conduit pour un de ses officiers, chargé de nouvelles
propositions pour la reddition du fort.

Cet officier, c’était lui-même.

On ne nous accusera point de ménager nos
compatriotes. Il s’est trouvé, du commissaire Feypoult au
colonel Mejean, dans toute cette affaire de la conquête de
Naples, quelques misérables comme les bureaux en
dégorgent toujours à la suite des armées ; et, de même
que nous avons glorifié ceux qui avaient droit à la gloire, il
faut que nous jetions la honte à la face de ceux qui n’ont
droit qu’à la honte.

Le devoir du cardinal Ruffo était d’accueillir toutes les
ouvertures ayant pour but de ménager l’effusion du sang.
Il envoya donc, à l’heure convenue, c’est-à-dire à dix
heures du soir, le marquis Malaspina, porteur du sauf-
conduit, et lui donna une escorte de dix hommes pour le
faire respecter.

Le colonel Mejean revêtit un habit bourgeois, se donna
à lui-même pleins pouvoirs pour traiter, et, sous le titre
de secrétaire du commandant du fort, suivit le marquis
Malaspina et ses dix hommes.

À onze heures, après être descendu par l’Infrascata, la
rue Floria et la route de l’Arenaccia, jusqu’au pont de la



Madeleine, le faux secrétaire arrivait à la maison du
cardinal et était introduit près de Son Éminence.

Cette entrevue avait lieu – forcé que nous sommes de
revenir en arrière par les divers embranchements des
nombreux épisodes de notre histoire – dans la nuit du 27
au 28 juin, avant que le cardinal connût le manque de foi
de Nelson, mais quand, au contraire, ayant reçu dans la
journée, des capitaines Troubridge et Bail, l’assurance que
l’amiral ne s’opposait point à l’embarquement, il croyait
encore à la fidèle observance des traités.

Seulement, nous l’avons dit, le colonel Mejean avait
déjà fait une première tentative auprès du cardinal,
tentative qui avait été repoussée par cette simple
réponse : « Je fais la guerre avec du fer et non avec de
l’or ! »

Le cardinal Ruffo, déjà prévenu contre Mejean, fit donc
médiocre visage à son secrétaire, ou plutôt, sans s’en
douter, à lui-même :

– Eh bien, monsieur, lui dit-il, êtes-vous chargé de me
faire de vive voix des propositions, je ne dirai pas plus
raisonnables, mais plus militaires que celles qui m’avaient
été faites par écrit, et auxquelles vous connaissez sans
doute ma réponse ?

Mejean se mordit les lèvres.

– Mes propositions, c’est-à-dire celles du colonel
Mejean, que j’ai l’honneur de représenter près de Votre
Éminence, dit-il, ont deux faces : l’une spécifique, et par
laquelle l’humanité m’ordonne de débuter ; l’autre



militaire, à laquelle le colonel ne recourra qu’à la dernière
extrémité, mais à laquelle il recourra si Votre Éminence
l’y force.

– J’écoute, monsieur.

– Mes collègues, ou plutôt les collègues du colonel
Mejean, le commandant Massa et le commandant
L’Aurora, ont traité et ont fait et obtenu les conditions
que des rebelles pouvaient faire et doivent être trop
contents d’avoir obtenues. Mais il n’en est point ainsi du
colonel Mejean : ce n’est point un rebelle, c’est un ennemi,
et un ennemi puissant, puisqu’il représente la France. S’il
traite, il a donc droit à une meilleure capitulation que celle
de MM. L’Aurora et Massa.

– C’est trop juste, répondit le cardinal, et voici celle
que j’offre : Les Français sortiront du fort Saint-Elme
tambours battants, mèche allumée, avec tous les
honneurs de la guerre, et se réuniront à leurs
compatriotes, encore en garnison à Capoue et à Gaete,
sans aucun engagement qui enchaîne leur libre arbitre.

– Je ne vois pas là une grande amélioration sur le
traité fait entre Votre Éminence et les commandants
Massa et L’Aurora ; eux aussi sortaient tambours
battants, mèche allumée, et avaient droit de rester à
Naples ou de se retirer en France.

– Oui ; mais, sur la plage, avant de s’embarquer, ils
déposaient les armes.

– Simple formalité, Votre Éminence en conviendra.
Qu’eussent fait de leurs armes des bourgeois révoltés



Qu’eussent fait de leurs armes des bourgeois révoltés
partant pour l’exil ou restant chez eux ?

– Alors, chez vous, monsieur, il me semble du moins,
répliqua le cardinal, la question d’orgueil militaire est
complétement mise de côté ?

– C’est la question avec laquelle on dirige les
fanatiques et les sots. Les hommes intelligents, – et Votre
Éminence ne trouvera point mauvais que je la range dans
cette dernière catégorie, – les hommes intelligents voient
au delà de cette fumée qu’on appelle la vanité.

– Et que voyez-vous, monsieur, ou plutôt que voit le
commandant Mejean au delà de cette fumée que l’on
appelle la vanité ?

– Il voit une affaire, et même une bonne affaire ; pour
Votre Éminence et lui.

– Une bonne affaire ? Je me connais mal en affaires,
monsieur, je vous en préviens. N’importe, expliquez-vous.

– Voici deux forts rendus sur trois, c’est vrai ; mais le
troisième, et par sa position et par les hommes qui la
défendent, est à peu près imprenable, ou bien nécessitera
un long siége. Où sont vos ingénieurs, où sont vos pièces
de gros calibre, où est votre armée pour faire le siège
d’une citadelle comme celle que commande le colonel
Mejean ? Vous échouerez en arrivant au but, et, en
échouant, Votre Éminence perdra tout le mérite d’une
campagne magnifique, tandis que, pour quelques
misérables centaines de mille livres que vous pouvez, en
supposant que vous ne les ayez pas, lever en deux heures



sur Naples, vous couronnez l’édifice de la restauration et
vous pouvez dire au roi : « Sire, le général Mack, avec une
armée de soixante mille soldats, avec cent canons, avec un
trésor de vingt millions, a perdu les États romains,
Naples, la Calabre, le royaume enfin ; moi, avec quelques
paysans, j’ai reconquis tout ce que le général Mack avait
perdu. Il m’en a coûté, il est vrai, cinq cent mille francs ou
un million pour prendre le fort Saint-Elme ; mais qu’est-
ce qu’un million comparé au dégât qu’il pouvait faire ?
Car, enfin, sire, vous le savez mieux que personne,
pourrez-vous ajouter, le fort Saint-Elme a été bâti, non
point pour défendre Naples, mais pour la menacer, et la
preuve, c’est qu’il existe une loi, rendue par votre auguste
père, qui défend d’élever des maisons au-dessus d’une
certaine hauteur, attendu qu’à une certaine hauteur, elles
pourraient gêner le jeu des boulets et des obus. Or,
Naples bombardée, ce n’était point une perte de cinq cent
mille francs ou d’un million, c’était une perte
incalculable. » Et, devant cette explication de votre
conduite, le roi, croyez-moi, est un homme d’un trop
grand sens pour ne point vous donner raison.

– Alors, en cas de siège, reprit le cardinal, le colonel
Mejean compte bombarder Naples ?

– Mais sans doute.

– Ce sera une infamie gratuite.

– Pardon, Votre Éminence, ce sera un cas de légitime
défense : on nous attaque, nous ripostons.

– Oui, mais ripostez du côté où l’on vous attaque, et,



comme on vous attaquera du côté opposé à la ville, vous
ne pourrez pas riposter du côté de la ville.

– Bon ! qui sait où vont les boulets et les bombes ?

– Ils vont du côté où on les pointe, monsieur : la chose
est parfaitement sue, au contraire.

– Eh bien, on les pointera du côté de la ville, en ce cas.

– Pardon, monsieur ; mais, si vous portiez l’habit
militaire, au lieu de porter l’habit bourgeois, vous sauriez
qu’une des premières lois de la guerre défend aux
assiégés de tirer sur les maisons situées en un point d’où
ne vient point l’attaque. Or, les batteries que l’on dirigera
contre le château Saint-Elme étant établies du côté
opposé à la ville, le feu du château Saint-Elme, sous peine
de manquer à toutes les conventions qui régissent les
peuples civilisés, ne pourra lancer un seul boulet, un seul
obus, ou une seule bombe du côté opposé aux batteries
qui l’attaqueront. Ne vous obstinez donc pas dans une
erreur que ne commettrait certainement point le colonel
Mejean, si j’avais l’honneur de discuter avec lui, au lieu de
discuter avec vous.

– Et si, cependant, il la commettait, cette erreur, et
qu’au lieu de la reconnaître, il y persistât, que dirait Votre
Éminence ?

– Je dirais, monsieur, que, s’écartant des lois
reconnues par tous les peuples civilisés, lois que la France,
qui se prétend à la tête de la civilisation, doit connaître
mieux qu’aucun autre pays, il doit s’attendre à être traité
lui-même en barbare. Et, comme il n’y a pas de forteresse



imprenable, et que, par conséquent, le fort Saint-Elme
serait pris un jour ou l’autre, ce jour-là, lui et la garnison
seraient pendus aux créneaux de la citadelle.

– Diable ! comme vous y allez, monseigneur ! dit le
faux secrétaire avec une feinte gaieté.

– Et ce n’est pas le tout ! dit le cardinal en se levant à
la force de ses poignets appuyés sur la table et en
regardant fixement l’ambassadeur.

– Comment, ce n’est pas le tout ? Il lui arriverait donc
encore quelque chose après avoir été pendu ?

– Non, mais avant de l’être, monsieur.

– Et que lui arriverait-il, monseigneur ?

– Il lui arriverait que le cardinal Ruffo, regardant
comme indigne de son caractère et de son rang de
discuter plus longtemps les intérêts des rois et la vie des
hommes avec un coquin de son espèce, l’inviterait à sortir
de sa maison, et, s’il n’obéissait pas à l’instant même, le
ferait jeter par la fenêtre.

Le plénipotentiaire tressaillit.

– Mais, continua Ruffo en adoucissant sa voix jusqu’à
la courtoisie et son visage jusqu’au sourire, comme vous
n’êtes point le commandant du château Saint-Elme, que
vous êtes seulement son envoyé, je me contenterai de
vous prier, monsieur, de lui reporter mot pour mot la
conversation que nous venons d’avoir ensemble, en
l’assurant bien positivement qu’il est tout à fait inutile
qu’il tente à l’avenir aucune nouvelle négociation avec



moi.

Sur quoi, le cardinal s’inclina, et, d’un geste moitié poli,
moitié impératif, indiqua la porte au colonel, qui sortit,
plus furieux encore de voir sa spéculation manquée
qu’humilié de l’injure qui lui était faite.



CLXI – OÙ IL EST PROUVÉ
QUE FRÈRE JOSEPH

VEILLAIT SUR SALVATO
C’était pendant la matinée du 27 que Salvato et Luisa

avaient quitté le Château-Neuf pour le fort Saint-Elme : le
même jour, les châteaux devaient être rendus aux
Anglais, et les patriotes embarqués.

Du haut des remparts, Salvato et Luisa avaient pu voir
les Anglais prendre possession des forts et les patriotes
descendre dans les tartanes.

Quoique tout parût s’accomplir loyalement et selon les
conditions du traité, Salvato conserva les doutes qu’il
avait conçus sur sa complète exécution.

Il est vrai que, pendant tout le jour et pendant toute la
soirée du 27, le vent avait soufflé de l’ouest, et s’était
opposé à ce que les tartanes missent à la voile.

Mais, pendant la nuit du 27 au 28, le vent avait sauté
au nord-nord-ouest, et, par conséquent, était devenu tout
à fait favorable au départ ; cependant, les tartanes ne
bougeaient pas.



Salvato, ayant Luisa appuyée à son bras, les regardait
inquiet du haut des remparts, lorsqu’il fut joint par le
colonel Mejean, lequel lui annonça que, contre son attente,
le lieutenant-colonel étant de retour au fort vingt-quatre
heures plus tôt qu’il ne le pensait, rien ne s’opposait à ce
qu’il l’accompagnât dans la course qu’il comptait faire la
prochaine nuit.

La chose fut donc arrêtée.

La journée se passa en conjectures. Le vent continuait
d’être favorable, et Salvato ne voyait faire aucun
préparatif de départ. Sa conviction était qu’il se préparait
quelque catastrophe.

Du point élevé où il se trouvait, il planait sur tout le
golfe, et pouvait voir, à l’aide d’une longue-vue, tout ce
qui se passait dans les tartanes et même sur les vaisseaux
de guerre.

Vers cinq heures, une barque, montée par un officier
et quelques marins, se détacha des flancs du Foudroyant
et s’avança vers l’une des tartanes.

Il se fit alors un grand mouvement à bord de la tartane
que la barque venait d’accoster ; douze personnes furent
tirées de la tartane et descendirent dans la barque ; puis
la barque volta et rama de nouveau vers le Foudroyant,
sur le pont duquel montèrent les douze patriotes, qui
bientôt, pour ne plus reparaître, s’enfoncèrent dans les
flancs du vaisseau.

Ce fait, dont Salvato cherchait en vain l’explication, lui



donna beaucoup à penser.

La nuit vint. Cette excursion que devait faire Mejean
inquiétait Luisa. Salvato lui en expliqua la cause en lui
faisant part du marché qu’il avait conclu avec Mejean et
moyennant lequel il avait acheté leur commun salut.

Luisa serra la main de Salvato.

– N’oublie pas, au besoin, lui dit-elle, que j’ai toute une
fortune chez les pauvres Backer.

– Mais à cette fortune, qui n’est point entièrement à
toi, répondit en souriant Salvato, n’était-il pas convenu
que nous ne toucherions qu’à la dernière extrémité ?

Luisa fit un signe affirmatif.

Une heure avant la sortie du fort, c’est-à-dire vers les
onze heures, on discuta si l’on irait au tombeau de Virgile,
distant d’un quart de lieue à peu près du fort Saint-Elme
avec une petite escorte, c’est-à-dire en ayant l’air de faire
une patrouille, – ou bien si Salvato et Mejean iraient seuls
et déguisés.

On opta pour le déguisement.

On se procura deux habits de paysan. Il fut convenu
que, si l’on faisait quelque rencontre inattendue, ce serait
Salvato qui prendrait la parole. Il parlait le patois
napolitain de telle façon, qu’il était impossible de le
reconnaître pour ce qu’il était.

L’un prit un pic, et l’autre une bêche, et, à minuit, tous
deux sortirent du fort. Ils semblaient deux ouvriers



revenant de l’ouvrage et regagnant leur maison.

La nuit, sans être sombre, était nuageuse. La lune, de
temps en temps, disparaissait derrière des masses de
vapeurs dont elle avait peine à percer l’opacité.

Ils sortirent par une petite poterne faisant face au
village d’Antiguano, mais prirent presque aussitôt un petit
sentier tournant à gauche et conduisant à Pietra-Catella ;
puis ils s’engagèrent franchement dans le Vomero, prirent
une ruelle qui les conduisit hors du village, laissèrent à
gauche la Carone-del-Cielo, et, par l’étroit sentier qui
conduit à la rampe du Pausilippe, ils gagnèrent le
columbarium que l’on est convenu de désigner au
voyageur sous le nom de tombeau de Virgile.

– Il est inutile, mon cher colonel, fit Savalto, de vous
apprendre ce que nous venons chercher ici.

– Bon ! quelque trésor enfoui à ce que je présume ?

– Vous avez deviné. Seulement, la somme ne vaut pas
la peine d’être désignée sous le nom de trésor. Cependant,
soyez tranquille, ajouta-t-il on souriant, elle est suffisante
pour m’acquitter envers vous.

Salvato s’avança vers le laurier et commença de
fouiller la terre avec sa pioche.

Mejean le suivait d’un œil avide.

Au bout de cinq minutes, le fer de la pioche résonna
sur un corps dur.

– Ah ! ah ! fit Mejean, qui suivait l’opération avec une



attention ressemblant à de l’anxiété.

– N’avez-vous point entendu raconter, colonel, dit en
souriant Salvato, que les dieux mânes étaient les gardiens
naturels des trésors ?

– Si fait, répondit Mejean ; seulement, je ne crois point
à tout ce que l’on me raconte… Mais chut ! n’entendez-
vous point du bruit ?

Tous deux écoutèrent.

– C’est une charrette qui roule dans la grotte de
Pouzzoles, répondit Salvato au bout de quelques secondes.

Puis, se mettant à genoux, il écarta la terre avec les
mains.

– C’est étrange ! dit-il, il me semble que cette terre a
été nouvellement remuée.

– Allons donc ! dit Mejean, pas de mauvaise
plaisanterie, mon hôte.

– Ce n’est point une plaisanterie, dit Salvato en tirant
le coffret hors de terre : la cassette est vide.

Et il se sentit frissonner malgré lui. Il connaissait trop
Mejean pour ignorer qu’il ne lui ferait point de grâce, et,
d’ailleurs, il ne voulait point lui en demander.

– Il est bizarre, dit Mejean, qu’on ait pris l’argent et
laissé la cassette. Secouez-la donc ; peut-être entendrons-
nous sonner quelque chose.

– Inutile ! je sens bien, au poids, qu’elle est vide.



D’ailleurs, entrons dans le columbarium, nous l’ouvrirons.

– Vous en avez la clef ?

– Elle s’ouvre par un secret.

On entra dans le columbarium ; Mejean tira de sa
poche une petite lanterne sourde, battit le briquet et
alluma.

Salvato poussa le ressort de la cassette : elle s’ouvrit.

Elle était vide, en effet ; mais, à la place de l’or, elle
contenait un billet.

Salvato et Mejean s’écrièrent en même temps :

– Un billet !

– Je comprends, dit Salvato.

– Bon ! l’or est-il retrouvé ? demanda vivement le
colonel.

– Non ; mais il n’est pas perdu, répliqua le jeune
homme.

Et, ouvrant le billet, à la lueur de la lanterne sourde, il
lut :

« Suivant tes instructions, je suis venu, dans la nuit du
27 au 28, chercher l’or qui était dans cette cassette, que je
remets à cette même place, avec le présent billet.

» Frère JOSEPH. »

– Dans la nuit du 27 au 28 ! s’écria Mejean.

– Oui ; de sorte que, si nous étions venus la nuit



dernière, au lieu de celle-ci, nous fussions arrivés à temps.

– N’allez-vous pas dire que c’est ma faute ? demanda
vivement Mejean.

– Non ; car le mal, au bout du compte, n’est pas si
grand que vous le croyez, et peut-être même n’y a-t-il
pas de mal du tout.

– Vous connaissez ce frère Joseph ?

– Oui.

– Vous êtes sûr de lui ?

– Un peu plus que de moi-même.

– Et vous savez où le trouver ?

– Je ne le chercherai même pas.

– Comment ferons nous, alors ?

– Mais nous laisserons les conventions dans les mêmes
termes.

– Et les vingt mille francs ?

– Nous les prendrons ailleurs qu’où nous avons cru les
trouver : voilà tout.

– Quand ?

– Demain.

– Vous êtes sûr ?

– Je l’espère.

– Et si vous vous trompiez ?



– Alors, je vous dirais, comme les sectateurs du
Prophète : « Dieu est grand ! »

Mejean passa la main sur son front humide de sueur.

Salvato vit l’angoisse du colonel, lui dont la sérénité
avait à peine été troublée un instant.

– Et maintenant, dit-il, il nous faut remettre cette
cassette à sa place et retourner au château.

– Les mains vides ? fit piteusement le colonel.

– Je n’y retourne pas les mains vides, puisque j’y
retourne avec ce billet.

– Quelle somme y avait-il dans le coffret ? demanda
Mejean.

– Cent vingt-cinq mille francs, répondit Salvato en
remettant le coffret à sa place et en ramenant dessus la
terre avec ses pieds.

– Si bien qu’à votre avis, ce billet vaut cent vingt-cinq
mille francs ?

– Il vaut ce que vaut pour un fils la certitude d’être
aimé de son père… Mais rentrons au château comme je le
disais, mon cher colonel, et, demain, à dix heures, venez
me trouver.

– Pour quoi faire ?

– Pour recevoir de Luisa une lettre de change de vingt
mille francs, à vue sur la première maison de banque de
Naples.



– Vous croyez qu’il y a, dans ce moment-ci, à Naples,
une maison de banque qui payera à vue un billet de vingt
mille francs ?

– J’en suis sûr.

– Eh bien, moi, j’en doute. Les banquiers ne sont pas si
bêtes que de payer en temps de révolution.

– Vous verrez que ceux-là seront assez bêtes pour
payer même en temps de révolution, et ceux-là pour
deux raisons : la première, parce que c’étaient d’honnêtes
gens…

– Et la seconde ?

– Parce qu’ils sont morts.

– Ah ! ah ! c’est sur les Backer, alors ?

– Justement.

– En ce cas, c’est autre chose.

– Vous avez confiance ?

– Oui.

– C’est bien heureux !

Mejean éteignit sa lanterne. Il avait trouvé un
banquier qui, en temps de révolution, payait à vue une
lettre de change : c’était plus que Diogène ne demandait à
Athènes.

Salvato pressa de ses pieds la terre qui recouvrait le
coffret. En cas de retour de son père, l’absence du billet



devait lui dire que Salvato était venu.

Tous deux reprirent le même chemin qu’ils avaient
déjà suivi et rentrèrent au château Saint-Elme aux
premiers rayons du jour. Les nuits, au mois de juin, sont,
on le sait, les plus courtes de l’année.

Luisa attendait debout et tout habillée le retour de
Salvato : son inquiétude ne lui avait point permis de se
coucher.

Salvato lui raconta tout ce qui s’était passé.

Luisa prit un papier et écrivit dessus un ordre à la
maison Backer de payer, à son débit et à vue, une somme
de vingt mille francs.

Puis, tendant le papier à Salvato :

– Tenez, mon ami, dit-elle, portez cela au colonel ; le
pauvre homme dormira mieux avec cette lettre de change
sous son oreiller. Je sais bien, ajouta-t-elle en riant, qu’à
défaut des vingt mille francs, il lui reste notre tête ; mais
je doute que toutes les deux ensemble, une fois coupées, il
les estimât vingt mille francs.

L’espérance de Luisa fut trompée, comme l’avait été
celle de Salvato. Le juge Speciale était arrivé la veille de
Procida, où il avait fait pendre trente-sept personnes, et il
avait mis, au nom du roi, le séquestre sur la maison
Backer.

Depuis la veille, les payements avaient cessé.



CLXII – LA BIENVENUE
DE SA MAJESTÉ

Dès le 25 juin, avant qu’il eût appris de la bouche
même de Ruffo que celui-ci se séparait de la coalition,
Nelson avait envoyé au colonel Mejean l’intimation
suivante :

« Monsieur, Son Éminence le cardinal Ruffo et le
commandant en chef de l’armée russe vous ont fait
sommation de vous rendre : je vous préviens que, si le
terme qui vous à été accordé est outrepassé de deux
heures, vous devrez en subir les conséquences, et que je
n’accorderai plus rien de ce qui vous a été offert.

» NELSON. »

Pendant les jours qui suivirent cette sommation, c’est-
à-dire du 26 au 29, Nelson fut occupé à faire arrêter les
patriotes, à marchander la trahison du fermier et à faire
pendre Caracciolo ; mais cette œuvre de honte terminée,
il put s’occuper de l’arrestation des patriotes qui n’étaient
point encore entre ses mains et du siège du château Saint-
Elme.

En conséquence, il fit descendre à terre Troubridge
avec treize cents Anglais, tandis que le capitaine Baillie se



joignait à lui avec cinq cents Russes.

Pendant les six premiers jours, Troubridge fut secondé
par son ami le capitaine Ball ; mais, celui-ci ayant été
envoyé à Malte, il fut remplacé par le capitaine Benjamin
Hallowel, celui-là même qui avait fait cadeau à Nelson
d’un cercueil taillé dans le grand mât du vaisseau français
l’Orient.

Quoi qu’en aient dit les historiens italiens, une fois
acculé au pied de ses murailles, Mejean, qui, par ses
négociations, avait compromis l’honneur national, voulut
sauver l’honneur français.

Il se défendit courageusement, et le rapport à lord
Keith, de Nelson, qui se connaissait en courage, rapport
qui commence par ces mots : « Pendant un combat
acharné de huit jours, dans lequel notre artillerie s’est
avancée à cent quatre-vingts yards des fossés… » en est
un éclatant témoignage.

Pendant ces huit jours, le cardinal était resté les bras
croisés sous sa tente.

Dans la nuit du 8 au 9 juillet, on signala deux
bâtiments que l’on crut reconnaître, l’un pour anglais,
l’autre pour napolitain, et qui, passant à l’ouest de la flotte
anglaise, faisaient voile vers Procida.

Le matin du 9, en effet, on vit dans le port de cette île
deux vaisseaux, dont l’un, le S ea- Horse, portait le
pavillon anglais, et l’autre, la Sirène, portait non-
seulement le pavillon napolitain, mais encore la bannière



royale.

Le 9, au matin, le cardinal recevait du roi cette lettre,
sans grande importance pour notre histoire, mais qui
prouvera du moins que nous n’avons laissé passer aucun
document sans l’avoir lu et utilisé.

« Procida, 9 juillet 1799.

» Mon éminentissime,

» Je vous envoie une foule d’exemplaires d’une lettre
que j’ai écrite pour mes peuples. Faites-la-leur connaître
immédiatement, et rendez-moi compte de l’exécution de
mes ordres par Simonetti, avec lequel j’ai longuement
causé ce matin. Vous comprendrez ma détermination à
l’égard des employés du barreau.

» Que Dieu vous garde comme je le désire.

» Votre affectionné,

» FERDINAND B. »

Le roi était attendu de jour en jour. Le 2 juillet, il avait
reçu les lettres de Nelson et de Hamilton qui lui
annonçaient la mort de Caracciolo et qui le pressaient de
venir.

Le même jour, il écrivait au cardinal, dont il n’avait
point encore reçu la démission :

« Palerme, 2 juillet 1799.

» Mon éminentissime,

» Les lettres que je reçois aujourd’hui, et celle surtout



que j’ai reçue dans la soirée du 20, m’ont vraiment
consolé en me montrant que les choses prennent un bon
pli, celui que je désirais, que je m’étais fixé d’avance pour
faire marcher d’accord les affaires terrestres avec l’aide
divine et vous mettre en état de me mieux servir.

» Demain, selon l’invitation faite par l’amiral Nelson et
par vous, et surtout pour faire honneur à ma parole, je
partirai avec un convoi de troupes pour me rendre à
Procida, où je vous reverrai, vous communiquerai mes
ordres et prendrai toutes les dispositions nécessaires pour
le bien, la sécurité et la félicité de tous les sujets qui sont
restés fidèles.

» Je vous en préviens d’avance, en vous assurant que
vous retrouverez en moi

» Votre toujours affectionné,

» FERDINAND B. »

Et, en effet, le lendemain, 3 juillet, le roi s’embarquait,
non point sur le S ea- Horse, comme l’y avait invité
Nelson, mais sur la frégate la Sirène. Il craignait, en
donnant, au retour, le même signe de préférence aux
Anglais qu’il leur avait donné en allant, – il craignait,
disons-nous, de porter à son comble la désaffection de la
marine napolitaine, déjà grande par suite de la
condamnation et de la mort de Caracciolo.

Nous avons dit qu’aussitôt arrivé, le roi avait écrit au
cardinal ; mais on peut voir, malgré la protestation
d’amitié qui termine la lettre, ou plutôt par cette même



protestation d’amitié, qu’il y a un refroidissement visible
entre ces deux illustres personnages.

Ferdinand avait amené avec lui Acton et Castelcicala.
La reine avait voulu rester à Palerme : elle savait combien
elle était impopulaire à Naples et avait craint que sa
présence ne nuisît au triomphe du roi.

Toute la journée du 9, le roi resta à Procida, écoutant
le rapport de Speciale, et, malgré son dégoût pour le
travail, dressant lui-même la liste des membres de la
nouvelle junte d’État qu’il devait instituer, et celle des
coupables qu’elle allait avoir à juger.

Il n’y a point à douter de la peine que daigna prendre,
en cette circonstance, le roi Ferdinand, – cette double
liste, que nous avons eu entre les mains et que nous avons
renvoyée des archives de Naples à celles de Turin, étant
tout entière écrite de la main de Sa Majesté.

Mettons d’abord sous les yeux de nos lecteurs la liste
des bourreaux : à tout seigneur tout honneur !

Puis nous y mettrons celle des victimes.

Cette junte d’État nommée par le roi se composait
ainsi :

Le président : Felice Ramani ;

Le procureur fiscal : Guidobaldi ;

Juges : les conseillers Antonio della Rocca, don Angelo
di Fiore, don Gaetano Sambuti, don Vicenzo Speciale.

Juges de vicairie : don Salvatore di Giovanni.



Procureur des accusés : don Alessandro Nara.

Défenseurs des accusés : les conseillers Vanvitelli et
Mulès.

Les deux derniers, comme on le comprend bien,
n’étaient qu’une fiction de légalité.

Cette junte d’État fut chargée de juger, c’est-à-dire de
condamner extraordinairement et sans appel,

À MORT :

Tous ceux qui avaient enlevé, des mains du
gouverneur Ricciardo Brandi, le château Saint-Elme, –
Nicolino Caracciolo en tête, bien entendu ;

(Par bonheur, Nicolino Caracciolo, qui avait reçu
mission de Salvato de sauver l’amiral Caracciolo, étant
arrivé à la ferme le jour même de son arrestation, et
ayant appris la trahison du fermier, n’avait point perdu
un instant, s’était jeté dans la campagne et était venu se
mettre sous la protection du commandant français de
Capoue, le colonel Giraldon.)

Tous ceux qui avaient aidé les Français à entrer à
Naples ;

Tous ceux qui avaient pris les armes contre les
lazzaroni ;

Tous ceux qui, après l’armistice, avaient conservé des
relations avec les Français ;

Tous les magistrats de la République ;



Tous les représentants du gouvernement ;

Tous les représentants du peuple ;

Tous les ministres ;

Tous les généraux ;

Tous les juges de la haute commission militaire ;

Tous les juges du tribunal révolutionnaire ;

Tous ceux qui avaient combattu contre les armées du
roi ;

Tous ceux qui avaient renversé la statue de
Charles III ;

Tous ceux qui, à la place de cette statue, avaient
planté l’arbre de la liberté ;

Tous ceux qui, sur la place du Palais, avaient coopéré
ou même simplement assisté à la destruction des
emblèmes de la royauté et des bannières bourboniennes
ou anglaises ;

Enfin, tous ceux qui, dans leurs écrits ou dans leurs
discours, s’étaient servis de termes offensants pour la
personne du roi, de la reine, ou des membres de la famille
royale.

C’étaient à peu près quarante mille citoyens menacés
de mort par une seule et même ordonnance.

Les dispositions plus douces, c’est-à-dire celles qui
n’emportaient que la condamnation à l’exil, menaçaient à
peu près soixante mille personnes.



C’était plus du quart de la population de Naples.

Cette occupation, que le roi regardait comme pressée
avant toutes, lui prit toute la journée du 9.

Le 10 au matin, la frégate la Sirène quitta le port de
Procida et fit voile vers le Foudroyant.

À peine le roi eut-il mis le pied sur le pont, que le
Foudroyant, au coup de sifflet du contre-maître, se
pavoisa comme pour une fête, et que l’on entendit les
premières détonations d’une salve de trente et un coups
de canon.

Le bruit s’était déjà répandu que le roi était à Procida ;
la canonnade partie des flancs du Foudroyant apprit au
peuple qu’il était à bord du vaisseau amiral.

Aussitôt, une foule immense accourut sur la plage de
Chiaïa, de Santa-Lucia et de Marinella. Une multitude de
barques, ornées de bannières de toutes couleurs, sortirent
du port, ou plutôt se détachèrent de la rive et voguèrent
vers l’escadre anglaise pour saluer le roi et lui souhaiter la
bienvenue. En ce moment, et pendant que le roi était sur
le pont, regardant, avec une longue-vue, le château Saint-
Elme, contre lequel, en l’honneur de son arrivée, sans
doute, le canon anglais faisait rage, un boulet anglais
coupa, par hasard, la hampe du drapeau français arboré
sur la forteresse, comme si les assiégeants eussent calculé
ce moment pour donner au roi ce spectacle, qu’il regarda
comme un heureux présage.

Et, en effet, au lieu que ce fût la bannière tricolore qui



reparût, ce fut la bannière blanche, c’est-à-dire le
drapeau parlementaire.

L’apparition inattendue de ce symbole de paix, qui
semblait ménagée pour l’arrivée du roi, produisit un effet
magique sur tous les assistants, qui éclatèrent en hourras
et en applaudissements, tandis que les canons du château
de l’Œuf, du Château-Neuf et du château del Carmine
répondaient joyeusemeut aux salves parties des flancs du
vaisseau amiral anglais.

Et, à propos de la chute de cette bannière, qu’on nous
permette d’emprunter quelques lignes à Dominique
Sacchinelli, l’historien du cardinal : elles sont assez
curieuses pour trouver place ici, n’interrompant d’ailleurs
aucunement notre récit.

« Consacrons, dit-il, un paragraphe aux singuliers
accidents du hasard, qui eurent lieu pendant cette
révolution.

» Le 23 janvier, un boulet lancé par les jacobins de
Saint-Elme, coupa la lance de la bannière royale qui
flottait sur le Château-Neuf, et sa chute détermina
l’entrée des troupes françaises à Naples.

» Le 22 mars, un obus fait tomber du château de
Cotrone la bannière républicaine, et cet accident,
considéré comme un miracle, amène la révolte de la
garnison contre les patriotes et facilite aux royalistes
l’occupation du château.

» Enfin, le 10 juillet, la chute de la bannière française,
déployée au-dessus du château Saint-Elme, amène la



capitulation de ce fort.

» Et, ajoute l’historien, celui qui voudrait confronter les
dates verrait que tous ces accidents, de même que les
plus importants qui eurent lieu pendant l’entreprise du
cardinal Ruffo, eurent lieu des vendredis. »

Détournons les yeux du château Saint-Elme, où nous
aurons plus d’une fois encore l’occasion de les reporter,
pour suivre du regard une barque qui se détache du
rivage un peu au-dessus du pont de la Madeleine, et
s’avance, sans pavillon, silencieuse et sévère, au milieu de
toutes ces barques bruyantes et pavoisées.

Elle porte le cardinal Ruffo, qui, en échange de
l’hommage qu’il va faire au roi de son royaume reconquis,
vient lui demander, pour toute grâce, de maintenir les
traités qu’il a signés en son nom, et de ne pas faire à son
honneur royal la souillure d’un manque de parole.

Voilà encore une de ces occasions où le romancier est
forcé de céder la plume à l’historien, et des faits où
l’imagination n’a pas le droit d’ajouter un mot au texte
implacable de l’annaliste.

Et que le lecteur veuille bien se rappeler que les lignes
que nous allons mettre sous ses yeux sont tirées d’un
livre publié par Dominique Sacchinelli en 1836, c’est-à-
dire en plein règne de Ferdinand II, ce grand étouffeur de
la presse, et publié avec permission de la censure.

Voici les propres paroles de l’honorable historien :

« Pendant que l’on traitait avec le commandant



français de la reddition du fort Saint-Elme, le cardinal se
rendit à bord du Foudroyant, pour informer de vive voix
le roi Ferdinand de ce qui était arrivé avec les Anglais, à
l’endroit de la capitulation du Château-Neuf et du château
de l’Œuf, et du scandale que produisait la violation de ces
traités. Sa Majesté se montra d’abord disposée à observer
et à suivre la capitulation ; cependant, elle ne voulut rien
décider sans avoir entendu Nelson et Hamilton.

» Tous deux furent appelés à donner leur avis.

» Hamilton soutint cette doctrine diplomatique, que les
souverains ne traitaient pas avec leurs sujets rebelles, et
déclara que le traité devait être nul et non avenu.

» Nelson ne chercha point de faux-fuyants. Il
manifesta une haine profonde contre tout révolutionnaire
à la mode française, disant qu’il fallait extirper jusqu’à la
racine du mal pour empêcher de nouveaux malheurs,
puisque, les républicains étant obstinés dans le péché et
incapables de repentir, ils commettraient, aussitôt que
s’en présenterait l’occasion, de pires et plus funestes
excès, et qu’enfin l’exemple de leur impunité servirait
d’aiguillon à tous les malintentionnés.

» Et, de même que Nelson avait rendu inefficaces les
remontrances faites par le cardinal Ruffo au moment du
traité, de même il réussit par ses intrigues à paralyser les
mêmes intentions du roi et le désir de clémence qu’il avait
un moment manifesté. »

Le roi décida donc, malgré les instances que le cardinal
Ruffo poussa jusqu’à la supplication, – Nelson et



Hamilton, ces deux mauvais génies de son honneur,
entendus, – que les capitulations du château de l’Œuf et
du Château-Neuf seraient tenues pour nulles et non
avenues.

À peine cette décision fut-elle prise, que le cardinal, se
voilant le visage d’un pan de sa robe de pourpre,
descendit dans le bateau qui l’avait amené et rentra dans
cette maison où les traités avaient été signés, en vouant
cette monarchie qu’il venait de rétablir aux vengeances,
tardives peut-être, mais certaines, de la justice divine.

Et, le même jour, les prisonniers détenus à bord du
Foudroyant et des felouques qui devaient les conduire en
France furent débarqués et conduits, enchaînés deux à
deux, dans les prisons du château de l’Œuf, du Château-
Neuf, du château des Carmes et de la Vicairie. Et, comme,
ces prisons n’étaient pas suffisantes, – les lettres du roi
elles-mêmes accusent huit mille captifs, – ceux qui ne
purent tenir dans ces quatre châteaux furent conduits
aux Granili, convertis en prisons supplémentaires.

Ce que voyant, les lazzaroni pensèrent qu’avec le roi
Nasone, les jours des fêtes sanglantes étaient revenus, et,
par conséquent, ils se remirent a piller, à brûler et à tuer
avec plus d’entrain que jamais.

Selon l’habitude que nous avons prise, depuis le
commencement de ce livre, de ne rien affirmer des
horreurs commises à cette époque, de si haut ou de si bas
qu’elles vinssent, sans appuyer notre dire de documents
authentiques, nous emprunterons les lignes suivantes à



l’auteur des Mémoires pour servir à l’histoire des
révolutions de Naples :

« Les journées du 9 et du 10 furent signalées par les
crimes et les infamies de toute espèce qui furent commis
et desquels ma plume se refuse à tracer le tableau. Ayant
allumé un grand feu en face du palais royal, les lazzaroni
jetèrent dans les flammes sept malheureux arrêtés
quelques jours auparavant, et poussèrent la cruauté
jusqu’à manger les membres, tout saignants encore, de
leurs victimes. L’infâme archiprêtre Rinaldi se glorifiait
d’avoir pris part à cet immonde banquet. »

Outre l’archiprêtre Rinaldi, un homme se faisait
remarquer à cette orgie d’anthropophages : de même que
Satan préside au sabbat, lui présidait à cette horrible
subversion de toutes les lois de l’humanité.

Cet homme était Gaetano Mammone.

Rinaldi mangeait les chairs à moitié cuites ; Mammone
buvait le sang à même les blessures. Le hideux vampire a
laissé une telle impression de terreur dans l’esprit des
Napolitains, qu’aujourd’hui encore, aujourd’hui qu’il est
mort depuis plus de quarante-cinq ans, pas un habitant
de Sora, c’est-à-dire du pays où il était né, n’a osé
répondre à mes questions et me donner des
renseignements sur lui. « Il buvait le sang comme un
ivrogne boit du vin ! » voilà ce que j’ai entendu dire par
dix vieillards qui l’avaient connu, et c’est en réalité la
seule réponse qui m’ait été faite par vingt personnes
différentes qui l’avaient vu s’enivrer de cette odieuse



boisson.

Mais un homme que l’on se fût attendu à voir prendre
une part frénétique à la réaction, et qui, au grand
étonnement de tous, au lieu d’y prendre part, paraissait,
au contraire, la voir s’accomplir avec terreur, c’était fra
Pacifico.

Depuis le meurtre de l’amiral François Caracciolo, pour
lequel il avait un culte, fra Pacifico avait senti toutes ses
convictions l’abandonner. Comment pendait-on comme
traître et comme jacobin un homme qu’il avait vu servir
son roi avec tant de fidélité et combattre avec tant de
courage ?

Puis un autre fait jetait encore un grand trouble dans
son esprit, étroit mais loyal : comment, après avoir tant
fait, – et fra Pacifico savait mieux que personne ce qu’il
avait fait, – comment, après avoir tant fait, le cardinal
était-il non-seulement sans puissance, mais à peu près
disgracié ? et comment était-ce Nelson, un Anglais, –
qu’en sa qualité de bon chrétien, il détestait presque
autant comme hérétique, qu’en sa qualité de bon royaliste
il détestait les jacobins, – comment était-ce Nelson qui
avait maintenant tout pouvoir, qui jugeait, qui
condamnait, qui pendait ?

On avouera qu’il y avait dans ces deux faits de quoi
jeter du doute même dans un cerveau plus fort que celui
de fra Pacifico.

Aussi, comme nous l’avons dit, voyait-on le pauvre
moine en simple spectateur aux exploits de Rinaldi, de



Mammone et des lazzaroni qui suivaient leur exemple.
Quand la férocité de ces hordes de cannibales devenait
trop grande, on le voyait même détourner la tête et
s’éloigner, sans frapper comme d’habitude le pauvre
Giacobino de son bâton ; et, si c’était à pied qu’il vaguait
ainsi par les rues, préoccupé d’une idée secrète, cette
fameuse tige de laurier, autrefois massue, était devenue
un bourdon de pèlerin, sur lequel, comme s’il était fatigué
d’un long voyage, il appuyait, dans des haltes fréquentes
et pensives, ses deux mains et son visage.

Quelques personnes, qui avaient remarqué ce
changement et que ce changement préoccupait,
prétendaient même avoir vu fra Pacifico entrer dans des
églises, s’y agenouiller et prier.

Un capucin priant ! Ceux à qui l’on racontait cela ne
voulaient pas le croire.



CLXIII – L’APPARITION
Tandis que l’on égorgeait dans les rues de Naples, il y

avait grande fête dans le port.

D’abord, comme l’avait indiqué la bannière blanche
élevée sur le fort Saint-Elme, au lieu et place de la
bannière tricolore, le château Saint-Elme demandait à
capituler, et des négociations s’étaient à l’instant même
ouvertes entre le colonel Mejean et le capitaine
Troubridge. Les principales questions étaient arrêtées ; ce
qui fait que le roi qui tenait, sinon à avoir, du moins à
paraître conserver quelques égards pour le cardinal,
pouvait lui écrire, vers trois heures de l’après-midi, le
billet suivant :

« À bord du Foudroyant, 10 juillet 1799.

» Mon éminentissime, je viens, par la présente, vous
prévenir que, ce soir, peut-être, Saint-Elme sera à nous.
Je crois donc faire chose qui vous soit agréable en
expédiant votre frère Ciccio à Palerme avec cette
heureuse nouvelle. Je le récompenserai, en même temps,
comme le méritent ses bons services et les vôtres. Faites
donc qu’il soit prêt à partir avant l’Ave Maria. Conservez-
vous en bonne santé, et croyez-moi toujours

» Votre même affectionné,



» FERDINAND B. »

Francesco Ruffo n’avait pas fait un long séjour à
Naples, – arrivé le 9 au matin, il repartait le 10 au soir ; –
mais le roi, qui, sur les rapports de Nelson et de Hamilton,
se défiait du cardinal, aimait mieux don Ciccio, comme il
l’appelait, à Palerme que près de son frère.

Don Ciccio, qui ne conspirait pas et qui n’avait jamais
eu la moindre intention de conspirer, se trouva prêt à
l’heure indiquée, et partit pour Palerme sans faire
d’observations.

Il avait laissé, en partant, à sept heures du soir, le
vaisseau amiral préparé pour une grande fête. Le roi avait
écarté le rapport de son juge de confiance Speciale, et,
parmi les personnes qui étaient venues le visiter et le
féliciter à bord, il avait fait un choix et distribué ses
invitations pour le soir.

Il y avait bal et souper à bord du Foudroyant.

En un tour de main, et comme il arrive lorsque se fait
entendre le branle-bas de combat, les cloisons de l’entre-
pont furent enlevées, chaque canon devint un massif de
fleurs ou un buffet de rafraîchissements, et, à neuf heures
du soir, le vaisseau, illuminé de ses grandes vergues aux
vergues de cacatois, était prêt à recevoir ses invités.

On vit alors, à la lueur des flambeaux, et comme une
illumination mouvante, se détacher du rivage des
centaines de barques, les unes portant les élus qui
devaient monter à bord, les autres les flatteurs qui



venaient, avec des musiciens, donner des sérénades ; les
autres, enfin, contenaient les simples curieux venant pour
voir et surtout pour être vus.

Ces barques étaient surchargées de femmes élégantes,
couvertes de diamants et de fleurs, et d’hommes bariolés
de cordons et constellés de croix. Tout cela s’était tenu
caché sous la République, et semblait sortir de terre au
soleil de la royauté.

Pâle et triste soleil, cependant, qui, dans cette journée
du 10 juillet, s’était levé et se couchait à travers une
vapeur de sang !

Le bal commença : il avait lieu sur le pont.

Ce devait être un spectacle magique que cette
forteresse mouvante, illuminée de sa base à son faîte, qui
déployait au vent ses mille pavillons, et dont tous les
cordages disparaissaient sous des branches de laurier.

Nelson rendait, le 10 juillet 1799, à la royauté la fête
que la royauté lui avait donnée le 22 septembre 1798.

Comme l’autre, celle-ci devait avoir son apparition,
mais plus terrible, plus fatale, plus funèbre encore que la
première !

Autour de ce bâtiment, où, la peur, plus encore que
l’amour, avait réuni une cour à laquelle il ne manquait que
les quelques personnes qui avaient suivi la royauté à
Palerme, cour dont la belle courtisane était la reine, se
pressaient, nous l’avons dit, plus de cent barques
chargées de musiciens, qui, exécutant les mêmes airs que



l’orchestre du vaisseau, étendaient, pour ainsi dire, sur le
golfe, éclairé par une lune magnifique, une nappe
d’harmonie.

Naples était bien, cette nuit-là, la Parthénope antique,
fille de la molle Eubée, et son golfe était bien celui des
sirènes.

Dans les plus voluptueuses fêtes données sur le lac
Maréotis par Cléopâtre à Antoine, le ciel n’avait pas fourni
un dais plus constellé d’étoiles, la mer un miroir plus
limpide, l’atmosphère une brise plus parfumée.

Il est vrai que, de temps en temps, quelque cri de
douleur, poussé par ceux que l’on égorgeait passait dans
l’air, au milieu du frémissement des harpes, des violons et
des guitares, pareil à une plainte de l’esprit des eaux ;
mais Alexandrie, dans ses jours de fête, n’avait-elle pas
eu, elle aussi, les gémissements des esclaves sur lesquels
on essayait des poisons ?

À minuit, une fusée qui éclata dans le profond azur du
ciel napolitain, éparpillant ses étincelles d’or, donna le
signal du souper. Le bal cessa, sans que la musique
s’éteignît, et les danseurs, devenus convives, descendirent
dans l’entre-pont, dont l’entrée jusque-là avait été
défendue par des sentinelles.

Si nous parlions encore place de la bannière en vogue à
cette époque, nous dirions que Comus, Bacchus, Flore et
Pomone avaient réuni, à bord du Foudroyant, leurs
trésors les plus précieux. Les vins de France, de Hongrie,
de Portugal, de Madère, du Cap, de la Commanderie,



étincelaient dans des bouteilles du plus pur cristal
d’Angleterre, et eussent pu donner non-seulement la
gamme de toutes les couleurs, mais encore celle de toutes
les pierres précieuses, depuis la limpidité du diamant
jusqu’au carmin du rubis. Des chevreuils et des sangliers,
rôtis tout entiers, des paons étalant leur queue
d’émeraudes et de saphirs, des faisans dorés dressant
hors du plat leur tête de pourpre et d’or, des poissons à
épée menaçant les convives de leur lame, des langoustes
gigantesques descendant en droite ligne de celles
qu’Apicius faisait venir de Stromboli, des fruits de toute
espèce, des fleurs de toute saison, encombraient une table
qui s’étendait de la proue à la poupe de l’immense
bâtiment, dont la longueur devenait incommensurable,
centuplée qu’elle était par d’immenses glaces dressées à
ses extrémités. À bâbord et à tribord du bâtiment, c’est-
à-dire à droite et à gauche, tous les sabords étaient
ouverts, et, à la poupe, aux deux côtés de la glace, deux
grandes portes donnaient sur l’élégante galerie qui servait
de balcon à l’amiral.

Entre chaque sabord étincelaient – ornements
pittoresques et guerriers tout à la fois – des trophées de
mousquetons, de sabres, de pistolets, de piques et de
haches d’abordage dont les lames, si souvent rougies de
sang français, réfléchissaient et renvoyaient, éblouissant,
l’éclat de mille bougies, et semblaient des soleils d’acier.

Si habitué que le fût Ferdinand aux luxueux repas du
palais royal, de la Favorite et de Caserte, il ne put, en
mettant le pied sur le plancher de cette nouvelle salle à



manger, retenir un cri d’admiration.

Les palais d’Armide, popularisés par la poésie du
Tasse, n’offraient rien de plus féerique ni de plus
merveilleux.

Le roi prit place à table, et désigna pour s’asseoir à sa
droite Emma Lyonna, à sa gauche Nelson, et devant lui sir
William. Les autres prirent place, selon les droits que
l’étiquette leur donnait d’être plus ou moins rapprochés
du roi.

Tout le monde assis, l’œil de Ferdinand erra
vaguement sur cette double file de convives. Peut-être
pensait-il que celui qui avait les premiers droits à cette
fête en était non-seulement absent, mais exilé, et
prononçait-il tout bas le nom du cardinal Ruffo.

Mais Ferdinand n’était pas homme à garder longtemps
dans son esprit une bonne pensée, surtout lorsque cette
bonne pensée portait avec elle le reproche d’ingratitude.

Il secoua la tête, prit le sourire narquois qui lui était
habituel, et, de même qu’il avait dit, en rentrant à
Caserte, après sa fuite de Rome : « On est mieux ici que
sur la route d’Albano ! » il se frotta les mains en disant,
par allusion à la tempête qu’il avait essuyée lors de sa
fuite en Sicile :

– On est mieux ici que sur la route de Palerme !

Une rougeur passa sur le front blafard et maladif de
Nelson. Il pensait à Caracciolo, au triomphe de l’amiral
napolitain pendant cette traversée, à l’injure qu’il lui avait



faite en venant, déguisé en pilote, à son bord, et en
conduisant le Van- Guard au milieu des écueils qui
hérissent l’entrée du port de Palerme, écueils dans
lesquels, moins pratique de ces parages difficiles, il n’avait
point osé s’aventurer.

L’œil unique de Nelson lança une flamme, puis un
sourire crispa ses lèvres, – probablement celui de la
vengeance satisfaite.

Le pilote était parti pour l’Océan où il n’y a point de
port !

À la fin du souper, la musique joua le God save the
king, et Nelson, avec cet implacable orgueil anglais qui
n’observe aucune convenance, se leva, et, sans songer, ou
plutôt sans s’inquiéter s’il avait à sa table un autre
souverain, porta la santé du roi George.

Les hourras frénétiques des officiers anglais assis à la
table de Nelson et ceux des matelots postés sur les
vergues répondirent à ce toast ; les canons de la seconde
batterie éclatèrent.

Le roi Ferdinand, qui, sous des dehors vulgaires,
cachait une grande science et surtout une grande
observation de l’étiquette, se mordit les lèvres jusqu’au
sang.

Cinq minutes après, sir William Hamilton porta, à son
tour, la santé du roi Ferdinand. Les mêmes hourras
éclatèrent, et le canon lui rendit les mêmes honneurs.

Il n’en parut pas moins au roi Ferdinand que l’on avait



interverti l’ordre des toasts et que c’était à lui qu’était dû
l’honneur de la santé.

Aussi, comme les barques qui entouraient le bâtiment
et qui se pressaient surtout à l’arrière avaient fait
entendre de frénétiques acclamations, le roi jugea qu’il
devait partager ses remercîments entre les convives
présents et ceux qui, moins heureux, mais non moins
dévoués, entouraient le Foudroyant.

Il fit donc un léger signe de tête pour remercier sir
William, vida son verre à moitié plein, puis sortit sur la
galerie, et alla saluer ceux qui, par crainte, par
dévouement ou par bassesse, venaient de lui donner cette
marque de sympathie.

À la vue du roi, les hourras, les applaudissements, les
acclamations, éclatèrent ; les cris de « Vive le roi ! »
semblèrent sortir du fond de l’abîme pour monter au ciel.

Le roi salua et commença le geste de porter la main à
sa bouche ; mais tout à coup sa main s’arrêta, son regard
devint fixe, ses yeux se dilatèrent horriblement, ses
cheveux se dressèrent sur sa tête, et un cri rauque,
peignant à la fois l’étonnement et la terreur, érailla sa
gorge et sortit de sa poitrine.

En même temps, un grand tumulte se fit à bord des
barques, qui s’écartèrent à droite et à gauche en laissant
un grand espace vide.

Au milieu de cet espace s’élevait, chose terrible à voir,
sortant de l’eau jusqu’à la ceinture, le cadavre d’un
homme que, malgré les algues dont était couverte sa



homme que, malgré les algues dont était couverte sa
chevelure, aplatie contre les tempes, malgré sa barbe
hérissée, malgré son visage livide, on pouvait reconnaître
pour celui de l’amiral Caracciolo.

Ces cris de « Vive le roi ! » semblaient l’avoir tiré du
fond de la mer, où il dormait depuis treize jours pour
venir mêler son cri de vengeance aux cris de la flatterie et
de la lâcheté.

Le roi, au premier coup d’œil, l’avait reconnu ; tout le
monde l’avait reconnu. Voilà pourquoi Ferdinand était
resté le bras suspendu, le regard fixe, l’œil hagard, râlant
un cri d’effroi ; voilà pourquoi les barques s’étaient
écartées d’un mouvement unanime et précipité.

Ferdinand voulut un instant mettre en doute la réalité
de cette apparition, mais inutilement : le cadavre, suivant
le mouvement onduleux de la mer, s’inclinait et se
redressait, comme s’il eût salué celui qui le regardait,
muet et immobile d’épouvante.

Mais peu à peu les nerfs crispés du roi se détendirent,
sa main trembla et laissa tomber son verre, qui se brisa
sur la galerie, et il rentra pâle, effaré, haletant, cachant sa
tête dans ses mains en criant :

– Que veut-il ? que me demande-t-il ?

À la voix du roi, à la terreur visible qui se peignait sur
ses traits, tous les convives se levèrent effrayés, et, se
doutant que le roi avait vu de la galerie quelque spectacle
qui l’avait effrayé, coururent à la galerie.

Au même instant, ces mots, sortis de toutes les



bouches comme un frisson électrique, passèrent par tous
les cœurs :

– L’amiral Caracciolo !

Et, à ces mots, le roi, tombant sur un fauteuil, répéta :

– Que veut-il ? que me demande-t-il ?

– Que vous lui accordiez le pardon de sa trahison, sire,
répondit sir William, courtisan jusqu’en face de ce roi
éperdu et de ce cadavre menaçant.

– Non ! s’écria le roi, non ! il veut autre chose ! il
demande autre chose !

– Une sépulture chrétienne, sire, murmura à l’oreille
de Ferdinand le chapelain du Foudroyant.

– Il l’aura ! répondit le roi, il l’aura !

Puis, trébuchant dans les escaliers, se heurtant aux
murailles du navire, il se précipita dans sa chambre, dont
il referma la porte derrière lui.

– Harry, prenez une barque et allez repêcher cette
charogne, dit Nelson, de la même voix qu’il eût dit :
« Déployez le grand hunier, » ou : « Carguez la voile de
misaine. »



CLXIV – LES REMORDS
DE FRA PACIFICO

La fête de Nelson avait fini, comme le songe d’Athalie,
par un coup de tonnerre.

Emma Lyonna avait d’abord voulu tenir ferme devant
la terrible apparition ; mais le mouvement de la houle qui
venait du sud-est, poussant d’un mouvement visible le
cadavre vers le vaisseau, elle était rentrée à reculons et
était tombée à moitié évanouie sur un fauteuil.

C’est alors que Nelson, inébranlable dans son courage
comme il était implacable dans sa haine, avait donné à
Harry l’ordre que nous avons entendu.

Harry avait obéi à l’instant même : une barque du
vaisseau avait glissé sur ses palans, six hommes et un
contre-maître y étaient descendus, et le capitaine Harry
les avait suivis.

Comme une volée d’oiseaux au milieu desquels s’abat
un milan, toutes les barques, nous l’avons dit, s’étaient
écartées du cadavre, et, musique muette, flambeaux
éteints, glissaient à la surface de la mer, faisant jaillir à
chaque coup de rames une gerbe d’étincelles.



Celles qui étaient séparées de la terre par le cadavre
faisaient un grand détour pour le contourner et agitaient
d’autant plus leurs avirons qu’elles avaient un plus grand
cercle à parcourir.

Sur le bâtiment, tous les convives, levés de table,
s’étaient rejetés en arrière et se pressaient du côté opposé
à l’apparition, chacun appelant ses bateliers. Les officiers
anglais, seuls, occupaient la galerie, et, par des railleries
plus ou moins grossières, apostrophaient le cadavre, vers
lequel s’avançaient à grands coups d’avirons le capitaine
Harry et ses hommes.

Arrivé près de lui, et voyant que ses hommes
hésitaient à le toucher, Harry le prit par les cheveux et
essaya de le soulever hors de l’eau ; mais on eût dit, tant
le corps était pesant, qu’il était retenu dans la mer par
une force invisible, et les cheveux restèrent dans la main
du capitaine.

Il fit entendre un juron dans l’accent duquel le dégoût
dominait, lava sa main dans la mer et ordonna à deux de
ses hommes de prendre le cadavre par la corde restée à
son cou, et de le tirer dans la barque.

Mais la tête détachée du corps, dont elle ne pouvait
supporter le poids, obéit seule à leur effort et vint rouler
dans la barque.

Harry frappa du pied.

– Ah ! démon ! murmura-t-il, tu as beau faire, tu y
viendras tout entier, dussé-je t’arracher membre à
membre !



Le roi priait dans sa cabine, tenant le chapelain par le
collet de son habit et le secouant d’un tremblement
nerveux ; Nelson faisait respirer des sels à la belle Emma
Lyonna ; sir William essayait d’expliquer l’apparition à
l’aide de la science ; les officiers raillaient de plus en plus ;
les barques continuaient de fuir.

Les matelots, d’après l’ordre du capitaine Harry,
avaient passé la corde, qui serrait le cou de Caracciolo,
sous ses bras, et attiraient à eux ; mais, quoique les corps,
dans l’eau, perdent un tiers à peu près de leur pesanteur,
les efforts des quatre hommes réunis parvinrent à
grand’peine à faire passer le tronc par-dessus le bordage
du canot.

Les officiers anglais battirent des mains avec de
grands éclats de rire et en criant :

– Hourra pour Harry !

La barque regagna le bâtiment et fut amarrée sous le
beaupré.

Les officiers, curieux de connaître le cause de ce
phénomène, passèrent du gaillard d’arrière au gaillard
d’avant, tandis que les convives quittaient furtivement le
vaisseau par les escaliers de tribord et de bâbord, pressés
qu’ils étaient de fuir un spectacle qui, pour la plupart
d’entre eux, avait quelque chose de diabolique, ou tout au
moins de surnaturel.

Sir William avait rencontré juste en disant que les
corps des noyés, après un certain temps, se remplissaient



d’air et d’eau, et revenaient naturellement à la surface de
la mer ; mais ce qu’il y avait d’étonnant, d’extraordinaire,
de miraculeux, c’est que celui de l’amiral avait exécuté
cette ascension, qui avait si fort épouvanté le roi, malgré
les deux boulets qui lui avaient été attachés aux pieds.

Le capitaine Harry, au rapport duquel nous
empruntons ces détails, pesa les deux boulets ; il affirme
qu’ils pesaient deux cent cinquante livres.

Le chapelain de la Minerve, celui-là même qui avait
préparé Caracciolo à la mort, fut appelé et consulté sur ce
qu’il y avait à faire du cadavre.

– Le roi a-t-il été prévenu ? demanda-t-il.

– Le roi est un des premiers qui aient vu l’apparition,
lui fut-il répondu.

– Et qu’a-t-il dit ?

– Dans sa frayeur, il a permis que le cadavre eût une
sépulture chrétienne.

– Eh bien, alors, dit le chapelain, il faut faire ce que le
roi a ordonné.

– Faites ce qu’il y a à faire, lui fut-il répondu.

Et l’on ne s’occupa plus de Caracciolo, tout le soin des
funérailles étant abandonné au chapelain.

Mais il lui vint bientôt un aide auquel il ne s’attendait
pas.

Le corps de l’amiral était resté, toujours vêtu de ses



habits de paysan, moins la veste, qu’on lui avait ôtée pour
l’exécution, au fond du canot qui l’avait recueilli. Le
chapelain s’était assis à l’arrière de la barque, et, à la
lueur d’un falot, il lisait les prières des morts, que, par
cette belle nuit de juillet, il eût pu lire à la simple lumière
de la lune.

Vers le point du jour, il vit venir à lui une barque
conduite par deux bateliers et montée par un seul moine.
Ce moine, qui était de haute taille, se tenait debout à
l’avant, aussi solide sur la pointe la plus étroite du bateau
que s’il eût été marin lui-même.

Comme il fut facilement reconnu par l’officier de quart
que les nouveaux arrivants avaient affaire à la barque
mortuaire et non au bateau, et que Nelson avait ordonné,
sinon de faire, du moins de laisser faire, on ne s’inquiétait
aucunement de ce canot, qui, d’ailleurs, ne portait qu’un
moine et deux bateliers.

En effet, les deux bateliers dirigeaient le canot droit
sur la barque, près de laquelle il se rangea bord à bord.

Le moine échangea quelques paroles avec le chapelain,
sauta dans la barque, contempla un instant le cadavre en
silence et en laissant échapper de grosses larmes de ses
yeux.

Pendant ce temps, le chapelain passa sur le canot qui
avait amené le moine, et monta à bord du Foudroyant.

Il venait y demander les derniers ordres de Nelson.

Ces derniers ordres furent de faire du cadavre ce que



l’on voudrait, le roi ayant permis qu’il eût une sépulture
chrétienne.

Cette permission fut rapportée par le chapelain au
moine, qui prit alors le cadavre entre ses bras robustes et
le transborda de la barque dans le canot.

Le chapelain l’y suivit.

Puis, sur l’ordre du moine, les deux rameurs qui
étaient partis du quai del Piliere, nagèrent directement
vers Sainte-Lucie, paroisse de Caracciolo.

Quoique le quartier de Sainte-Lucie fût
essentiellement royaliste, Caracciolo y avait fait tant de
bien, qu’il y était adoré ; d’ailleurs, du quartier Sainte-
Lucie, la marine napolitaine tire ses meilleurs matelots, et
tous ceux qui avaient servi sous l’amiral avaient conservé
un vif souvenir de ces trois qualités d’un homme qui
commande à d’autres hommes : le courage, la bonté, la
justice.

Or, Caracciolo réunissait à un degré supérieur ces trois
qualités.

Aussi, aux premiers mots qu’eut échangés le moine
avec les quelques pêcheurs qu’il rencontra, et à peine le
bruit eut-il couru que le corps de l’amiral venait chercher
une sépulture au milieu de ses anciens amis, que tout le
quartier fut en rumeur et que le moine n’eut que le choix
à faire de la maison où le corps attendrait le moment de la
sépulture.

Il donna la préférence à celle qui se trouvait la plus



rapprochée de la barque.

Vingt bras s’offrirent pour transporter le cadavre ;
mais, comme il avait déjà fait, le moine le prit entre ses
bras, traversa le quai avec son précieux fardeau, le coucha
sur un lit, et revint chercher la tête pour la transporter à
son tour comme il avait fait du tronc.

Il demanda un drap pour l’ensevelir, et, cinq minutes
après, vingt femmes revenaient, chacune criant :

– C’était un martyr : prenez le mien ; il portera
bonheur à la maison.

Le moine choisit le plus beau, le plus neuf, le plus fin,
et, tandis que le chapelain continuait de lire les prières,
que les femmes à genoux faisaient cercle autour du lit où
l’amiral était déposé, et que les hommes, debout derrière
elles, encombraient la porte qui dégorgeait jusque dans la
rue, le moine, pieusement, dépouilla le corps, réunit la
tête au tronc et l’ensevelit dans un double linceul.

Dans la maison voisine, qui était celle d’un menuisier,
on entendait retentir les coups de marteau : c’était la
bière que l’on clouait à la hâte.

À neuf heures, la bière fut apportée. Le moine y
déposa le corps ; puis toutes les femmes du quartier y
apportèrent chacune, soit une branche de ce laurier qui
pousse dans tous les jardins, soit une de ces fleurs qui
pendent à toutes les fenêtres, de façon que le corps en fût
entièrement couvert.

En ce moment, les cloches de la petite église de Sainte-



Lucie tintèrent tristement, et le clergé parut à la porte.

On ferma la bière : six matelots la prirent sur leurs
épaules ; le moine la suivit, marchant derrière elle ; toute
la population de Sainte-Lucie suivit le moine.

Une dalle était levée dans le chœur, à gauche de
l’autel ; les chants funèbres commencèrent.

Exagéré en tout, ce peuple napolitain, qui peut-être
avait battu des mains en voyant pendre Caracciolo,
fondait en larmes et éclatait en sanglots au chant des
prêtres qui priaient sur sa bière.

Les hommes se frappaient la poitrine du poing, les
femmes se déchiraient le visage avec leurs ongles.

On eût dit qu’un malheur public, qu’une calamité
universelle frappait le royaume.

Mais cela ne s’étendait que de la descente du Géant au
château de l’Œuf ; à cent pas de là, on égorgeait et l’on
brûlait les patriotes.

Le corps de Caracciolo fut déposé dans le caveau
improvisé pour lui et qui n’était point celui de sa famille ;
la pierre fut scellée sur son corps, et aucune marque
distinctive n’indiqua que c’était là que reposait la victime
de Nelson et le défenseur de la liberté napolitaine.

Les San-Luciotes, hommes et femmes, prièrent
jusqu’au soir sur la tombe, et le moine avec eux.

Le soir venu, le moine se leva, prit son bâton de
laurier, qu’il avait laissé derrière la porte de la maison où



avait été enseveli Caracciolo, remonta la descente du
Géant, suivit la rue de Tolède au milieu des marques de
vénération que lui donnait toute la basse population, entra
au couvent de Saint-Estreim, en sortit un quart d’heure
après, en poussant devant lui un âne avec lequel il prit le
chemin du pont de la Madeleine.

Quand il atteignit les avant-postes de l’armée du
cardinal, les témoignages de sympathie qu’il recueillit
furent encore plus nombreux et surtout plus bruyants
que ceux qu’il avait recueillis dans la ville, et ce fut
précédé de la rumeur qu’excitait sa vue qu’il arriva à la
petite maison du cardinal, dont les portes s’ouvrirent
devant lui comme devant une ancienne connaissance.

Il attacha son âne à l’un des anneaux de la porte et
monta l’escalier qui conduisait au premier étage.

Le cardinal prenait le frais du soir sur sa terrasse,
laquelle donnait sur la mer.

Au bruit des pas du moine, il se retourna :

– Ah ! c’est vous, fra Pacifico, dit-il.

Le moine poussa un soupir.

– Moi-même, Éminence, dit-il.

– Ah ! ah ! je suis aise de vous revoir. Vous avez été un
bon et brave serviteur du roi pendant toute la campagne.
Venez-vous me demander quelque chose ? Si ce que vous
venez me demander est en mon pouvoir, je le ferai. Mais
je vous préviens d’avance, ajouta-t-il avec un sourire
amer, que mon pouvoir n’est pas grand.



Le moine secoua la tête.

– J’espère que ce que je viens vous demander, dit-il,
ne dépasse pas les limites de votre pouvoir, monseigneur.

– Parlez, alors.

– Je viens vous demander deux choses, monseigneur :
mon congé, la campagne étant finie, et la route que je dois
suivre pour aller à Jérusalem.

Le cardinal regarda fra Pacifico avec étonnement.

– Votre congé ? dit-il. Il me semble que vous l’avez
pris sans me le demander.

– Monseigneur, j’étais rentré à mon couvent, c’est
vrai ; mais je m’y tenais aux ordres de Votre Éminence.

Le cardinal fit un signe d’approbation.

– Quant à la route de Jérusalem, dit-il, rien de plus
facile que de vous l’indiquer. Mais, auparavant, cher fra
Pacifico, puis-je vous demander, sans être indiscret, ce
que vous allez faire en terre sainte ?

– Un pèlerinage au tombeau de Jésus, monseigneur.

– Êtes-vous envoyé là par votre couvent, ou est-ce
une pénitence que vous vous imposez ?

– C’est une pénitence que je m’impose.

Le cardinal demeura un instant pensif.

– Vous avez commis quelque gros péché ? demanda-t-
il.



– J’en ai peur ! répondit le moine.

– Vous savez, dit le cardinal, que j’ai reçu de grands
pouvoirs de l’Église ?

Le moine secoua la tête.

– Monseigneur, dit-il, je crois que la pénitence que l’on
s’impose soi-même est plus agréable à Dieu que celle qui
nous est imposée.

– Et comment comptez-vous faire ce voyage ?

– À pied et en demandant l’aumône.

– Il est long et fatigant !

– Je suis fort.

– Il est dangereux !

– Tant mieux ! Je ne serais pas fâché d’avoir à
frapper, pendant la route, sur autre chose que sur le
pauvre Giacobino.

– Vous serez obligé, pour ne pas mettre un trop long
temps à votre voyage, de demander de temps en temps
passage à des capitaines de bâtiment.

– Je m’adresserai à des chrétiens, et, lorsque je leur
dirai que je vais adorer le Christ, ils me l’accorderont.

– À moins, toutefois, que vous ne préfériez que je vous
recommande à quelque bâtiment anglais faisant voile
pour Beyrouth ou Saint-Jean-d’Acre ?

– Je ne veux rien des Anglais, ce sont des hérétiques !



dit fra Pacifico avec une expression de haine bien
prononcée.

– N’avez-vous que cela à leur reprocher ? demanda
Ruffo en fixant sur le moine son œil perçant.

– Et puis, ajouta fra Pacifico en étendant le poing vers
la flotte britannique, et puis ils ont pendu mon amiral !

– Et c’est là le crime dont tu vas demander pardon
pour eux au tombeau du Christ ?

– Pour moi !… pas pour eux.

– Pour toi ? dit Ruffo avec étonnement.

– N’y ai-je pas contribué ? demanda le moine.

– Comment ?

– En servant une mauvaise cause.

Le cardinal sourit.

– Tu crois donc la cause du roi une mauvaise cause ?

– Je crois que la cause qui a mis à mort mon amiral –
qui était la justice, l’honneur, la loyauté en personne – ne
pouvait être une bonne cause.

Un nuage passa sur le front du cardinal, qui poussa un
soupir.

– Puis, continua le moine d’une voix sombre, le ciel a
fait un miracle.

– Lequel ? demanda le cardinal, déjà instruit de la
singulière apparition qui avait troublé la fête donnée la



veille à bord du Foudroyant.

– Le cadavre du martyr est sorti du fond de la mer, où
il était depuis treize jours, pour venir reprocher sa mort
au roi et à l’amiral Nelson ; et, certes, le Seigneur n’eût
point permis cela si cette mort eût été juste.

Le cardinal baissa la tête.

Puis, après un instant de silence :

– Je comprends, dit-il. Et tu veux expier la part
involontaire que tu as prise à cette mort ?

– Justement, monseigneur et voilà pourquoi je vous
prie de m’enseigner la route la plus directe pour aller en
terre sainte.

– La route la plus directe serait de t’embarquer à
Tarente et de débarquer à Beyrouth ; mais, puisque tu ne
veux rien devoir aux Anglais…

– Rien, monseigneur.

– Eh bien, voici ton itinéraire… Le veux-tu par écrit ?

– Je ne sais pas lire ; mais j’ai bonne mémoire, ne
craignez rien.

– Eh bien, tu partiras d’ici par Avellino, Bénévent,
Manfredonia ; à Manfredonia, tu t’embarqueras pour
Scutari ou Delvino ; tu traverseras le Pirée et tu iras à
Salonique ; à Salonique, tu trouveras un bâtiment qui te
conduira soit à Smyrne, soit à Chypre, soit à Beyrouth.
Une fois à Beyrouth, en trois jours tu es à Jérusalem. Tu
descends au couvent des Franciscains ; tu vas faire tes



dévotions au saint sépulcre, et, en priant Dieu de te
pardonner ta faute, tu le pries, en même temps, de me
pardonner la mienne.

– Votre Éminence aussi a donc commis une faute ?
demanda fra Pacifico en regardant le cardinal avec
étonnement.

– Oui, et une grande faute, que Dieu, qui lit dans le
fond des cœurs, me pardonnera peut-être, mais que la
postérité ne me pardonnera point.

– Laquelle ?

– J’ai remis sur le trône, dont la Providence l’avait
précipité, un roi parjure, stupide et cruel. Va, frère, va ! et
prie pour nous deux !

Cinq minutes après, fra Pacifico, monté sur son âne,
prenait le chemin de Nola, sa première étape sur la route
de Jérusalem.



CLXV – UN HOMME QUI
TIENT SA PAROLE

On se rappelle que, le jour même de l’arrivée du roi
dans le golfe de Naples, un boulet anglais avait abattu la
bannière tricolore qui flottait sur le château Saint-Elme,
et que la bannière tricolore avait été remplacée par le
drapeau parlementaire.

Ce drapeau parlementaire avait donné si bon espoir au
roi, qu’il avait – on doit encore se le rappeler – écrit à
Palerme qu’il espérait que la capitulation serait signée le
lendemain.

Le roi se trompait ; mais ce ne fut pas la faute du
colonel Mejean, il faut lui rendre cette justice, s’il ne se
rendit point le lendemain : ce fut celle du roi.

Le roi avait eu si grand’peur lorsque, le 10 au soir, le
cadavre de Caracciolo lui était apparu, qu’il resta au lit le
lendemain toute la journée, tremblant la fièvre et refusant
de monter sur le pont. On avait beau lui dire que, selon la
permission qu’il en avait donnée, le cadavre avait été
enterré le matin à dix heures, dans l’église de Sainte-
Lucie ; il faisait un mouvement de tête qui voulait dire :
« Avec un gaillard comme celui-là, je ne me fie à rien. »



Pendant la nuit, on changea d’ancrage et l’on alla jeter
l’ancre entre le château de l’Œuf et le Château-Neuf.

Prévenu de ce changement, le roi consentit à sortir de
sa chambre ; mais, avant de monter sur le pont, il
s’informa soigneusement si l’on ne voyait pas flotter
quelque chose à la surface de la mer.

Rien ne flottait, et pas un pli ne ridait la surface
azurée.

Le roi respira.

Le duc della Salandra, lieutenant général des armées
de Sa Majesté Sicilienne, l’attendait pour lui soumettre les
conditions auxquelles le colonel Mejean offrait de rendre
le fort.

Voici ces conditions :

« Article premier. – La garnison française du fort
Saint-Elme se rendra prisonnière de guerre de Sa Majesté
Sicilienne et de ses alliés, et ne servira point contre les
puissances actuellement en guerre avec la république
française, qu’elle ne soit régulièrement échangée.

» Art. II. – Les grenadiers anglais prendront
possession de la porte du fort dans la journée même de la
capitulation.

» Art. III. – La garnison française sortira du fort le
lendemain du jour de la Capitulation avec armes et
bagages ; hors de la porte du fort, elle attendra, pour être
remplacée par lui, un détachement portugais, anglais,
russe et napolitain, qui, la garnison sortie, prendra



immédiatement possession du fort ; là, elle déposera les
armes.

» Art. IV. – Les officiers conserveront leur épée.

» Art. V. – La garnison sera embarquée sur l’escadre
anglaise, jusqu’à ce que les bâtiments qui doivent la
transporter en France soient prêts.

» Art. VI. – Quand les grenadiers anglais prendront
possession de la porte, tous les sujets de Sa Majesté
Sicilienne seront consignés aux alliés.

» Art. VII. – Une garde de soldats français sera mise
autour du drapeau français pour empêcher qu’il ne soit
détruit. Cette garde restera jusqu’à ce qu’un officier
anglais et une garde anglaise viennent la relever ;
seulement alors, le pavillon de Sa Majesté pourra flotter
sur le fort.

» Art. VIII. – Toutes les propriétés particulières
seront conservées à chaque propriétaire ; toute propriété
de l’État sera consignée avec le fort, et également les
effets provenant du pillage.

» Art. IX. – Les malades hors d’état d’être transportés
resteront à Naples avec des chirurgiens français : ils y
seront maintenus aux frais du gouvernement français et
seront renvoyés en France aussitôt après leur guérison. »

Cette capitulation, rédigée et datée de la veille, était
déjà signée MEJEAN, et n’attendait que l’approbation du
roi pour recevoir les signatures du duc della Salandra, du
capitaine Troubridge et du capitaine Baillie.



Le roi donna son autorisation, et elle fut signée le
même jour.

La signature du cardinal Ruffo manque à cette
capitulation ; ce qui prouve qu’il s’était complétement
séparé des alliés.

La capitulation, quoiqu’elle portât la date du 11, n’avait
été signée que le 12, comme nous avons dit. Ce fut donc le
13 seulement que les alliés se présentèrent à la porte du
château Saint-Elme, pour prendre possession de la
forteresse.

Une heure auparavant, Mejean fit prier Salvato de
venir le trouver dans son cabinet.

Salvato se rendit à l’invitation.

Les deux hommes échangèrent un salut poli mais
froid. Le colonel montra une chaise à Salvato : celui-ci
s’assit.

Le colonel resta debout, appuyé au dos de sa chaise.

– Monsieur le général, dit-il à Salvato, vous rappelez-
vous ce qui s’est passé dans cette salle la dernière fois que
j’ai eu l’honneur de vous y recevoir ?

– Parfaitement, colonel : nous y conclûmes un traité.

– Vous rappelez-vous dans quels termes le marché fut
conclu ?

– Il fut convenu que, moyennant vingt mille francs par
personne, vous nous déposeriez, la signora San-Felice et
moi, sur la terre de France.



– Les conditions ont-elles été remplies ?

– Pour une personne seulement.

– Êtes-vous en mesure de les remplir pour l’autre ?

– Non.

– Que faire ?

– Mais c’est bien simple, il me semble : vous voudriez
me rendre un service que je ne voudrais pas le recevoir
de vous.

– Voilà qui me met à mon aise. Je devais recevoir
quarante mille francs pour sauver deux personnes ; j’en ai
reçu vingt mille, j’en sauverai une seulement. Laquelle
des deux dois-je sauver ?

– La plus faible, celle qui ne pourrait se sauver elle-
même.

– Avez-vous donc des chances de vous sauver, vous ?

– J’en ai.

– Lesquelles ?

– N’avez-vous pas vu ce papier qui remplaçait l’argent
dans la cassette et qui m’annonçait que l’on veillait sur
moi ?

– Me donnerez-vous le déplaisir de vous livrer ? Le
sixième article de la capitulation dit que tous les sujets de
Sa Majesté Sicilienne seront livrés aux alliés.

– Tranquillisez-vous : je me livrerai moi-même.



– Je vous ai dit tout ce que j’avais à vous dire, fit
Mejean avec une inclination de tête qui signifiait : « Vous
pouvez remonter chez vous. »

– Mais, moi, je ne vous ai pas tout dit, dit à son tour
Salvato, sans que l’on pût remarquer la moindre
altération dans sa voix.

– Parlez.

– Ai-je le droit de vous demander quel moyen vous
emploierez pour assurer le salut de la signora San-Felice ?
Car, vous le comprenez, si je me dévoue c’est pour qu’elle
soit sauvée.

– C’est trop juste, et vous avez le droit d’exiger sur ce
point les détails les plus minutieux.

– J’écoute.

– Le neuvième article de la capitulation dit que les
malades qui ne seront pas en état d’être transportés
resteront à Naples. Une de nos vivandières est dans ce
cas. Elle restera à Naples : la signora San-Felice prendra
sa place, et son costume, et je vous réponds qu’il ne
tombera pas un cheveu de sa tête.

– C’est tout ce que je voulais savoir, monsieur, dit
Salvato en se levant. Il ne me reste plus qu’à vous prier
de faire porter le plus tôt possible chez la signora le
costume qu’elle doit revêtir.

– Il y sera dans cinq minutes.

Les deux hommes se saluèrent. Salvato sortit.



Luisa attendait avec anxiété ; elle n’ignorait point que
Salvato n’avait pu payer que la moitié de la somme, et elle
connaissait l’avarice du colonel Mejean.

Salvato entra dans la chambre le sourire sur les lèvres.

– Eh bien ? lui demanda vivement Luisa.

– Eh bien, tout est arrangé.

– Il accepte ta parole ?

– Non, je lui ai fait une obligation. Tu sors du château
Saint-Elme déguisée en vivandière et protégée par
l’uniforme français.

– Et toi ?

– Moi, j’aurai une petite formalité à remplir, qui me
séparera de toi un instant.

– Laquelle ? demanda Luisa avec inquiétude.

– C’est de prouver que, quoique né à Molise, je suis au
service de la France. Rien de plus facile, tu comprends :
tous mes papiers sont au palais d’Angri.

– Mais tu me quittes ?

– Pour quelques heures seulement.

– Quelques heures ? Tu avais dit un instant.

– Un instant, quelques heures. Diable ! comme il faut
être positif avec toi.

Luisa lui jeta les bras autour du cou et l’embrassa
tendrement.



– Tu es homme, tu es fort, tu es un chêne, dit-elle ;
moi, je suis un roseau. Si tu t’éloignes de moi, je plie à tout
vent. Que veux-tu ! ton amour est le dévouement, le mien
n’est que l’égoïsme.

Salvato la serra contre son cœur, et, malgré lui, ses
nerfs de fer tressaillirent si violemment, que Luisa le
regarda étonnée.

En ce moment, la porte s’ouvrit : on apportait l’habit
de vivandière promis à Luisa.

Salvato profita de cet incident pour changer le cours
des pensées de Luisa. Il lui montra en riant les diverses
pièces du costume qu’elle devait revêtir, et la toilette
commença.

Il était visible, à la sérénité du front de Luisa, que ses
soupçons d’un instant étaient effacés. Elle était charmante
dans sa jupe courte à revers rouges, et avec son chapeau
orné de la cocarde tricolore.

Salvato ne se lassait pas de la regarder et de lui dire :
« Je t’aime ! je t’aime ! je t’aime ! »

Elle souriait, et son sourire était plus éloquent que
toutes les paroles.

L’heure passa comme une seconde.

Le tambour battit. Ce tambour annonçait que les
grenadiers anglais prenaient possession de la porte du
fort.

Salvato tressaillit malgré lui ; une légère pâleur



envahit son visage.

Il jeta un regard sur la cour où était la garnison sous
les armes.

– Il est temps de descendre, dit-il à Luisa, et de
prendre notre place dans les rangs.

Tous deux descendirent ; mais, sur le seuil, Salvato
s’était arrêté, et, une dernière fois, en soupirant et en
embrassant la chambre d’un regard, avait pressé Luisa
contre son cœur.

Là aussi, ils avaient été heureux.

Par ces mots : Les sujets de Sa Majesté Sicilienne
seront consignés aux alliés, on avait entendu les otages
qui avaient été confiés à Mejean. Ces otages, au nombre
de cinq, étaient déjà dans la cour et formaient un groupe à
part.

Mejean fit signe à Salvato d’aller se joindre à eux et à
Luisa de se mettre en serre-file.

Il la plaça le plus près de lui possible, afin de pouvoir,
en cas de besoin, lui porter la plus immédiate protection.

Il n’y avait rien à dire : le colonel Mejean exécutait ses
engagements avec la plus scrupuleuse régularité.

Les tambours battirent : le cri « Marche ! » retentit.

Les rangs s’ouvrirent, les otages prirent leurs places.

Les tambours débouchèrent par la porte du fort, toute
l’armée russe, anglaise et napolitaine attendait à



l’extérieur.

En avant de cette armée, les trois officiers supérieurs,
le duc della Salandra, le capitaine Troubridge et le
capitaine Baillie formaient un groupe.

Pour faire honneur à la garnison, ils tenaient d’une
main leur chapeau, de l’autre leur épée nue.

Arrivé à l’endroit indiqué ; le colonel Mejean fit
entendre le mot « Halte ! »

Les soldats s’arrêtèrent, les otages sortirent des rangs.

Puis, comme il était dit dans la capitulation, les soldats
déposèrent leurs armes ; les officiers gardèrent leur épée,
qu’ils remirent au fourreau.

Alors, le colonel Mejean s’avança vers le groupe des
officiers alliés et dit :

– Messieurs, en vertu de l’article 6 de la capitulation,
j’ai l’honneur de vous remettre les otages qui étaient
enfermés dans le fort.

– Nous reconnaissons les avoir reçus, dit le duc della
Salandra.

Puis, jetant les yeux sur le groupe qui s’avançait :

– Mais, dit-il, nous ne comptions que sur cinq, et ils
sont six.

– Le sixième n’est point un otage, dit Salvato ; le
sixième est un ennemi.

Puis, comme les regards des trois officiers étaient fixés



sur lui, tandis que le colonel Mejean, ayant à son tour
remis son épée au fourreau, allait reprendre son rang à la
tête de la garnison :

– Je suis, continua le jeune homme d’une voix haute et
fière, je suis Salvato Palmieri, sujet napolitain, mais
général au service de la France.

Luisa, qui avait suivi toute la scène avec le regard
d’une amante, jeta un cri.

– Il se perd, dit Mejean. Pourquoi a-t-il parlé ? Il était
si simple de ne rien dire !

– Mais, s’il se perd, s’écria Luisa, je dois, je veux me
perdre avec lui ! Salvato ! mon Salvato ! attends-moi !

Et, s’élançant hors des rangs, en écartant le colonel
Mejean, qui lui barrait le passage, elle se jeta dans les bras
du jeune homme en criant :

– Et moi, je suis Luisa San-Felice ! Tout avec lui ! la vie
ou la mort !

– Messieurs, vous l’entendez, dit Salvato. Nous
n’avons plus qu’une grâce à vous demander, c’est, pour le
peu de temps que nous avons à vivre, de ne point nous
séparer.

Le duc della Salandra se retourna vers les deux autres
officiers, comme pour les consulter.

Ceux-ci regardaient les deux jeunes gens avec une
certaine compassion.

– Vous savez, dit le duc, qu’il y a des instructions



toutes particulières du roi qui ordonnent de condamner à
mort la San-Felice.

– Mais elles ne défendent point de la condamner à
mort avec son amant, fit observer Troubridge.

– Non.

– Eh bien, faisons pour eux ce qui dépend de nous :
donnons-leur cette dernière satisfaction.

– Le duc della Salandra fit un signe : quatre soldats
napolitains sortirent des rangs.

– Conduisez ces deux prisonniers au Château-Neuf,
dit-il : vous en répondez sur votre tête.

– Est-il permis à madame de quitter ce déguisement
et de reprendre ses habits ? demanda Salvato.

– Et où sont ses habits ? demanda le duc.

– Dans sa chambre du château Saint-Elme.

– Jurez-vous que ce n’est pas un prétexte que vous
prenez pour essayer de fuir ?

– Je vous jure que madame et moi, dans un quart
d’heure, viendrons nous remettre entre vos mains.

– Allez ! nous nous fions à votre parole.

Les deux hommes se saluèrent, et Salvato et Luisa
rentrèrent dans le fort.

En rouvrant la porte de cette chambre, qu’elle croyait
avoir quittée pour la liberté, l’amour et le bonheur, et où



elle rentrait prisonnière et condamnée, Luisa se laissa
tomber dans un fauteuil et éclata en sanglots.

Salvato se mit à genoux devant elle.

– Luisa, lui dit-il, Dieu m’est témoin que j’ai fait tout
au monde pour te sauver. Tu as toujours refusé de me
quitter ; tu as dit : « Vivre ou mourir ensemble ! » Nous
avons vécu, nous avons été heureux ensemble ; en
quelques mois, nous avons épuisé plus de joie que la
moitié des créatures humaines n’en éprouvent dans toute
leur vie. Aujourd’hui, que l’heure de l’épreuve est venue,
manqueras-tu de courage ? Pauvre enfant ! as-tu trop
présumé de tes forces ? Chère âme, t’es-tu mal jugée ?

Luisa souleva sa tête cachée dans la poitrine de
Salvato, secoua ses longs cheveux qui lui retombaient sur
le visage, et le regarda à travers ses larmes.

– Pardonne-moi un moment de faiblesse, Salvato, lui
dit-elle ; tu vois que je n’ai pas peur de la mort, puisque
c’est moi qui l’ai cherchée quand j’ai vu que tu m’avais
trompée et que tu voulais mourir sans moi, mon bien-
aimé. Tu as vu si j’ai hésité et si le cri qui devait nous
réunir s’est fait attendre.

– Chère Luisa !

– Mais, en revoyant cette chambre, en songeant aux
douces heures que nous y avons passées, en songeant que
les portes d’un cachot vont s’ouvrir pour nous, en
songeant que nous allons peut-être, éloignés l’un de
l’autre, marcher à la mort séparés, oh ! oui, mon cœur
s’est brisé. Mais, à ta voix, regarde ! les larmes tarissent,



le sourire revient sur mes lèvres. Tant que la vie battra
dans nos veines, nous nous aimerons, et, tant que nous
nous aimerons, nous serons heureux. Vienne la mort ! si la
mort est l’éternité, la mort sera pour nous l’éternel
amour.

– Ah ! je reconnais ma Luisa, dit Salvato.

Puis, se levant, et passant son bras autour de la taille
de Luisa, tandis que de sa bouche il effleurait ses lèvres :

– Debout, lui dit-il, debout, Romaine ! debout, Aria !
Nous leur avons promis d’être de retour dans un quart
d’heure : ne les faisons pas attendre une seconde.

Luisa avait repris son courage. Elle dépouilla
rapidement son costume de vivandière et revêtit ses
anciens habits, puis, avec la majesté d’une reine, avec ce
pas que Virgile donne à la mère d’Énée et qui révèle les
déesses, elle descendit l’escalier, traversa la cour, et,
appuyée au bras de Salvato, sortit de la forteresse et
marcha droit aux trois chefs de l’armée alliée.

– Messieurs, leur dit-elle avec une grâce suprême et
avec les accents les plus mélodieux de sa voix, recevez, à
la fois, les remercîments d’une femme et les bénédictions
d’une mourante, – car, je vous l’ai déjà dit, je suis
condamnée d’avance, – pour avoir permis que nous ne
fussions point séparés ! Et, si vous pouvez faire que nous
soyons enfermés ensemble, que nous marchions au
supplice ensemble, que nous montions au même échafaud,
cette bénédiction, je la renouvellerai sous la hache du
bourreau.



Salvato détacha son épée et la tendit à Baillie et à
Troubridge, qui se reculèrent, – puis au duc della
Salandra.

– Je la prends, parce je suis forcé de la prendre,
monsieur, dit celui-ci ; mais Dieu m’est témoin que
j’aimerais mieux vous la laisser. Je dirai plus, monsieur :
je suis un soldat et non un gendarme, et, comme je n’ai
aucun ordre relativement à vous…

Il regarda les deux officiers, qui firent signe au duc
qu’ils le laissaient absolument le maître.

– En me rendant la liberté, dit Salvato, qui comprit ce
que voulaient dire et les paroles interrompues et le signe
qui achevait la pensée du duc della Salandra, – en me
rendant la liberté, la rendez-vous à madame ?

– Impossible, monsieur ! dit le duc : madame est
nominativement désignée par le roi ; madame doit être
jugée. De toute mon âme, je désire qu’elle ne soit pas
condamnée.

Salvato salua.

– Ce qu’elle a fait pour moi, je le fais pour elle ; nos
deux destinées sont inséparables dans la vie comme dans
la mort.

Et Salvato déposa un baiser sur le front de celle à
laquelle il venait de se fiancer pour l’éternité.

– Madame, dit le duc della Salandra, j’ai fait approcher
une voiture, vous n’aurez pas l’ennui de traverser les rues
de Naples entre quatre soldats.



Luisa fit un signe de remerciement.

Tous deux, précédés des quatre soldats, descendirent
la route du Petraïo jusqu’au vico de Santa-Maria-
Apparente. Là, une voiture les attendait au milieu d’une
grande foule de curieux rassemblés.

Au premier rang de cette foule, était un moine de
l’ordre de Saint-Benoît.

Au moment où Salvato passa devant lui, le moine leva
son capuchon.

Salvato tressaillit.

– Qu’as-tu ? lui demanda Luisa.

– Mon père ! lui murmura Salvato à l’oreille ; rien
n’est perdu !



CLXVI – LA FOSSE DU
CROCODILE

Si vous demandez à voir, au Château-Neuf, le cachot
qui porte le nom de Fosse du crocodile, le concierge vous
montrera d’abord le squelette du gigantesque saurien qui
lui a donné son nom, et que la tradition prétend avoir été
pris dans cette fosse ; puis il vous fera passer sous la porte
au-dessus de laquelle il s’étend, puis il vous conduira à
une porte étroite qui donne sur un escalier de vingt-deux
degrés et qui mène à une troisième porte de chêne massif,
garnie de fer, laquelle s’ouvre enfin sur une profonde et
obscure caverne.

Au milieu de ce sépulcre, œuvre impie, creusé par la
main des hommes pour ensevelir les cadavres vivants de
leurs semblables, on se heurte à une masse de granit, sur
laquelle on n’a d’autre prise que la barre de fer qui la
traverse. Cette masse de granit ferme l’orifice d’un puits
qui communique avec la mer. Dans les jours d’orage, la
vague tourmentée et bondissante lance son écume à
travers les interstices de la pierre mal jointe au pavé ;
l’eau salée envahit alors la caverne et poursuit le
prisonnier jusque dans les angles les plus éloignés de sa
prison.



Par cette bouche de l’abîme, dit la lugubre légende,
sortant du vaste sein de la mer, apparaissait autrefois
l’immonde reptile qui a donné son nom à cette fosse.

Presque toujours, il trouvait dans le cachot une proie
humaine, et, après l’avoir dévorée, il se replongeait au
gouffre.

Là, dit encore le bruit populaire, furent jetés par les
Espagnols la femme et les quatre enfants de Masaniello,
ce roi des lazzaroni, qui entreprit de délivrer Naples, et
qui eut le vertige du pouvoir, ni plus ni moins qu’un
Caligula ou un Néron.

Le peuple avait dévoré le père et le mari ; le crocodile,
qui a bien quelque ressemblance avec le peuple, dévora la
mère et les enfants.

Ce fut dans ce cachot que le commandant du Château-
Neuf ordonna de conduire Salvato et Luisa.

À la lueur d’une lampe pendue au plafond, les deux
amants virent plusieurs prisonniers qui, à leur entrée,
s’interrompirent dans leur conversation et jetèrent sur
eux des regards inquiets. Mais, plus habitués aux demi-
ténèbres de ce cachot, les yeux des prisonniers
reconnurent les nouveaux venus, et un cri, tout à la fois
de joie et de compassion, les accueillit. Un homme se jeta
aux pieds de Luisa, une femme se jeta à son cou ; trois
prisonniers entourèrent Salvato et se saisirent de ses
mains ; et tous ne formèrent bientôt plus qu’un groupe,
dans les accents confus duquel il eût été difficile de
distinguer s’il y avait plus de contentement que de



douleur.

L’homme qui s’était jeté aux pieds de Luisa était
Michele ; la femme qui s’était jetée à son cou était
Éléonore Pimentel ; les trois prisonniers qui avaient
entouré Salvato étaient Dominique Cirillo, Manthonnet et
Velasco.

– Ah ! pauvre chère petite sœur ! s’écria le premier
Michele ; qui nous eût dit que la sorcière Nanno prédisait
si juste et devinait si vrai ?

Luisa ne put s’empêcher de frissonner, et, avec un
sourire mélancolique, elle passa la main sur son cou si
frêle et si délicat, et secoua la tête comme pour dire qu’il
ne donnerait pas grand’peine au bourreau.

Hélas ! elle se trompait, même dans cette dernière
espérance.

Le désordre causé parmi les prisonniers par l’arrivée
de Salvato et de Luisa n’était pas encore calmé, lorsque la
porte se rouvrit de nouveau et que l’on vit apparaître sur
le sombre seuil un homme de haute taille, vêtu du
costume de général républicain, déjà porté par
Manthonnet.

– Diable ! dit-il en entrant, je suis tenté de dire,
comme Jugurtha : « Les étuves de Rome ne sont pas
chaudes. »

– Hector Caraffa ! s’écrièrent deux ou trois voix.

– Dominique Cirillo ! Velasco ! Manthonnet ! Salvato !
Dans tous les cas, il y a meilleure compagnie ici que dans



la prison Mamertine. Mesdames, votre serviteur !
Comment donc ! la signora Pimentel ! la signora San-
Felice ! mais tout est réuni ici : la science, le courage, la
poésie, l’amour, la musique. Nous n’aurons pas le temps
de nous ennuyer.

– Je ne crois pas qu’on nous le laisse, dit Cirillo de sa
voix douce et triste.

– Mais d’où venez-vous donc, mon cher Hector ?
demanda Manthonnet. Je vous croyais bien loin de nous,
en sûreté derrière les murs de Pescara.

– J’y étais en effet, dit Hector. Mais vous avez
capitulé, le cardinal Ruffo m’a envoyé un double de votre
capitulation, et m’a écrit d’en faire autant que vous
autres ; l’abbé Pronio m’écrivait, en même temps, de me
rendre aux mêmes conditions, me promettant non-
seulement la vie sauve, mais encore l’autorisation de me
rendre en France. Je ne me suis pas cru déshonoré de
faire ce que vous aviez fait ; j’ai signé et livré la ville,
comme vous avez livré les forts. Le lendemain, l’abbé est
venu à moi, l’oreille basse et ne sachant comment
m’annoncer la nouvelle. La nouvelle n’était pas bonne, en
effet. Le roi lui avait écrit qu’ayant traité avec moi sans
pouvoir, il eût à me remettre à lui pieds et poings liés, ou
sinon sa tête lui répondait de la mienne. Pronio tenait à sa
tête, quoiqu’elle ne fût pas belle ; il m’a fait lier les pieds, il
m’a fait lier les poings et m’a envoyé à Naples dans une
charrette comme on envoie un veau au marché. Ce n’est
qu’a l’intérieur du Château-Neuf, et quand la porte en a
été refermée sur moi, qu’on m’a débarrassé de mes



cordes et que l’on m’a conduit ici. Voilà toute mon histoire.
À votre tour de conter les vôtres.

Chacun raconta la sienne, à commencer par Salvato et
Luisa. Nous la connaissons. Nous connaissons aussi celles
de Cirillo, de Velasco, de Manthonnet, de Pimentel. Ils
étaient descendus dans les felouques, sur la foi des traités,
et Nelson les avait retenus prisonniers.

– À propos, dit Ettore Caraffa quand chacun eut fait
son récit, j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer :
Nicolino est sauvé.

Une joyeuse exclamation s’échappa de toutes les
bouches, et l’on demanda des détails.

On se rappelle que, prévenu par le cardinal Ruffo,
Salvato avait chargé à son tour Nicolino de prévenir
l’amiral que sa vie était menacée ; Nicolino était arrivé à
la ferme où était caché son oncle une heure après que
celui-ci avait été arrêté. Il avait appris la trahison du
fermier, n’en avait point demandé davantage et était allé
rejoindre Ettore Caraffa.

Ettore Caraffa l’avait reçu à Pescara, où il avait pris
part à la défense de la ville pendant les derniers jours ;
mais, lorsqu’il s’était agi de se rendre et de se livrer à
l’abbé Pronio, Nicolino n’avait pas eu confiance, avait
revêtu un habit de paysan et avait gagné la montagne.
Des six conjurés que nous avons vus au château de la
reine Jeanne au commencement de notre récit, c’était le
seul qui ne fût point tombé aux mains de la réaction.

Cette bonne nouvelle avait, en effet, fort réjoui les



prisonniers ; puis, comme nous l’avons dit, ils
éprouvaient, au milieu de leur tristesse, une grande joie
d’être réunis. Selon toute probabilité, ils seraient jugés et
exécutes ensemble. Les girondins avaient joui du même
bonheur, et l’on sait qu’ils l’avaient mis à profit.

On apporta le souper pour tous, et des matelas pour
les nouveaux venus. Tout en mangeant, Cirillo mit ses
trois nouveaux compagnons au courant des us et
coutumes de la prison, qu’ils habitaient déjà depuis treize
jours et treize nuits.

Les prisons étaient combles : le roi, nous l’avons vu
dans une de ses lettres, avouait huit mille prisonniers.

Chacun de ces cercles de l’enfer, qui aurait eu besoin
d’un Dante pour être bien décrit, avait ses démons
spéciaux chargés de tourmenter les damnés.

Ils devaient rendre les chaînes plus pesantes, irriter la
soif, prolonger les jeûnes, enlever la lumière, souiller les
aliments, et, tout en faisant de la vie un cruel supplice,
empêcher les prisonniers de mourir.

Et, en effet, on devait penser que, soumis à de pareilles
tortures précédant des supplices infamants, le suicide
serait invoqué par les prisonniers comme un ange
libérateur.

Trois ou quatre fois pendant la nuit, on entrait dans les
cachots sous prétexte de perquisition, et l’on réveillait
ceux qui pouvaient dormir. Tout était défendu, non-
seulement les couteaux et les fourchettes, mais encore les
verres, sous prétexte qu’avec un fragment de verre, on



verres, sous prétexte qu’avec un fragment de verre, on
pouvait s’ouvrir les veines ; – les draps et les serviettes,
sous prétexte qu’en les découpant et en les tressant, on
pouvait s’en servir comme de cordes ou même en faire
des échelles.

L’histoire a conservé le nom de trois de ces
tourmenteurs.

L’un était un Suisse nommé Duece, qui donnait pour
excuse de sa cruauté une famille nombreuse qu’il avait à
nourrir.

L’autre était un colonel de Gambs, un Allemand qui
avait été sous les ordres de Mack et avait fui comme lui.

Enfin, le troisième, notre ancienne connaissance,
Scipion Lamarra, le porte-enseigne de la reine, que celle-
ci avait si chaudement recommandé au cardinal, et qui
avait fait honneur à sa royale protectrice en arrêtant, par
trahison, Caracciolo, et en le conduisant à bord du
Foudroyant.

Mais il était convenu entre les prisonniers qu’ils ne
donneraient pas à leurs bourreaux le plaisir du spectacle
de leurs souffrances. S’ils venaient le jour, ils continuaient
leur conversation, changeant de place, voilà tout, selon
l’ordre des visiteurs ; tandis que Velasco, charmant
musicien, auquel on avait permis d’emporter sa guitare,
accompagnait leurs perquisitions de ses airs les plus gais
et de ses chants les plus joyeux. Si c’était la nuit, chacun
se levait sans plaintes ni murmures, – et c’était vite fait,
attendu que chacun, n’ayant que son matelas, se jetait
dessus tout habillé.



Pendant ce temps, on transformait, avec toute la
célérité possible, le couvent de Monte-Olivetto en
tribunal. Ce couvent avait été fondé en 1411, par Cuzella
d’Origlia, favori du roi Ladislas ; le Tasse y avait trouvé
un asile et fait une halte entre la folie et la prison : les
prévenus devaient y faire une halte entre la prison et la
mort.

La halte était courte, et la mort ne se faisait point
attendre. La junte d’État agissait selon le code sicilien,
c’est-à-dire en vertu de l’antique procédure des barons
siciliens rebelles. On prenait, pour l’appliquer, une loi du
code de Roger, et l’on oubliait que Roger, moins jaloux de
ses prérogatives que ne l’était le roi Ferdinand, n’avait
point déclaré qu’un roi ne traitait point avec ses sujets
rebelles, mais, au contraire, après avoir signé un traité
avec les habitants de Bari et de Trani, qui s’étaient
révoltés contre lui, l’avait ponctuellement exécuté.

Cette procédure, qui ressemblait fort à celle de la
chambre obscure, était terrible, en ce qu’elle ne
présentait aucune sécurité aux prévenus. Les
dénonciations et les espionnages étaient admis comme
preuves, et les dénonciateurs et les espions comme
témoins. Si le juge le jugeait utile, la torture accourait en
aide à la vengeance, pour laquelle elle était encore un
soutien, accusateurs et défenseurs étaient tous les
hommes de la junte, c’est-à-dire les hommes du roi. Ni les
uns ni les autres n’étaient les hommes des accusés. En
outre, les accusateurs à charge, entendus secrètement et
sans confrontation avec les accusés, n’avaient point pour



contre-poids les témoins à décharge, qui, n’étant appelés
ni publiquement ni secrètement, laissaient le prévenu
tout entier sous le poids de son accusation et à la merci de
ses juges. La sentence, remise alors à la conscience de
ceux qui étaient chargés de se prononcer, demeurait sous
le funeste arbitrage de la haine royale, sans appel, sans
sursis, sans recours. Le gibet était dressé à la porte du
tribunal ; la sentence était prononcée dans la nuit, publiée
le lendemain, et, le jour suivant, exécutée. Vingt-quatre
heures de chapelle, puis l’échafaud.

Pour ceux à qui Sa Majesté faisait grâce, restait la
fosse de Favignana, c’est-à-dire une tombe.

Avant d’arriver en Sicile, le voyageur qui va d’orient
en occident, voit s’élancer, du sein de la mer, entre
Marsala et Trapani, un écueil surmonté d’un fort, c’est-à-
dire l’Agusa des Romains, île fatale qui était déjà une
prison du temps des empereurs païens. Un escalier,
creusé dans la pierre, conduit de son sommet à une
caverne placée au niveau de la mer. Une lumière funèbre
y pénètre, sans que jamais cette lumière soit réchauffée
par un rayon de soleil. Enfin, de sa voûte tombe une eau
glacée, pluie éternelle qui ronge le granit le plus dur, qui
tue l’homme le plus robuste.

Cette fosse, cette tombe, ce sépulcre, c’était la
clémence du roi de Naples !

Revenons à notre récit.

Nous avons vu – le soir où le beccaïo, tenant Salvato
prisonnier, alla chercher, jusque dans son bouge, le



bourreau pour le pendre, – nous avons vu que maître
Donato était en train de supputer les gains qu’allaient lui
procurer les nombreuses exécutions qu’il ne pouvait
manquer de faire.

Sur ces gains était basée la dot de trois cent ducats
qu’il promettait à sa fille, le jour où elle épouserait
Giovanni, le fils aîné du vieux Basso Tomeo.

Aussi maître Donato avait-il manifesté une joie qui
n’avait de comparable que celle du vieux Basso Tomeo,
quand il avait vu, à la suite de la rupture des traités, les
prisons s’emplir de prévenus, et avait appris de la bouche
du roi lui-même, qu’il ne serait fait aucune grâce aux
rebelles.

Il y avait huit mille prisonniers : en cotant au plus bas,
c’était au moins quatre mille exécutions.

Quatre mille exécutions à dix ducats de prime par
exécution, c’étaient quarante mille ducats ; quarante mille
ducats, c’étaient deux cent mille francs.

Aussi maître Donato et son compère le pêcheur Basso
Tomeo étaient-ils, dans les premiers jours de juillet, assis
à la même table où nous les avons vus déjà, vidant un
fiasco de vin de Capri, extra qu’ils avaient cru pouvoir se
permettre, vu la circonstance, supputant sur leurs doigts
ce que pouvait donner le minimum des exécutions.

Ce minimum, à leur grande satisfaction à tous deux, ne
pouvait s’élever à moins de trente à quarante mille
ducats.



En faveur de ce chiffre, et si on l’atteignait, maître
Donato promettait d’élever la dot jusqu’au chiffre de six
cents ducats.

Maître Donato en était à cette concession, et peut-
être, grâce à la bonne humeur que lui donnait cette
perspective de potence et d’échafaud, qui s’étendait à
perte de vue, comme l’allée des Sphinx, à Thèbes, allait-il
en faire quelque autre encore, lorsque la porte s’ouvrit et
qu’un huissier de la Vicaria, perdu dans la pénombre,
demanda :

– Maître Donato ?

– Avance à l’ordre ! répondit celui-ci ignorant à qui il
avait affaire, et porté qu’il était à la gaieté par les calculs
qu’il avait faits et le vin qu’il avait bu.

– Avancez à l’ordre vous-même ! répondit l’huissier
d’une voix impérative ; car ce n’est pas moi qui ai un
ordre à recevoir de vous, c’est vous qui avez un ordre à
recevoir de moi.

– Ouais ! dit le père Basso Tomeo ! qui avait l’habitude
de voir dans les ténèbres, il me semble que je vois briller
une chaîne d’argent sur un habit noir.

– Huissier de la Vicaria, répéta la voix, de la part du
procureur fiscal. Cela vous regarde, si vous le faites
attendre.

– Allez vite, allez vite, compère ! dit Basso Tomeo. Il
paraît que ça va chauffer.

Et il se mit à chanter la tarentelle qui commence par ce



vers poétique :

Polichinelle a trois cochons…

– Voilà ! cria maître Donato en se levant vivement de
la table et en courant à la porte. Vous l’avez dit,
Excellence, monseigneur Guidobaldi n’est point fait pour
attendre.

Et, sans prendre le temps de mettre son chapeau,
maître Donato suivit l’huissier de la Vicaria.

Le trajet est court de la rue des Soupirs-de-l’Abîme à
la Vicaria.

La Vicaria est l’ancien castel Capuano. Pendant la
révolution napolitaine, elle joua le rôle qu’avait joué la
Conciergerie dans la révolution française : elle servit de
halte aux condamnés entre le jugement et la mort.

C’était là que les patients, pour nous servir de
l’expression consacrée à Naples, étaient mis en chapelle.

Cette chapelle, qui n’est autre chose que la succursale
de la prison, n’avait pas servi depuis les exécutions
d’Emmanuele de Deo, de Galiani et de Vitagliano.

Le procureur fiscal Guidobaldi la visitait, l’examinait et
y faisait faire des réparations.

Il devait s’assurer des serrures, des verrous et des
anneaux scellés dans le plancher, et reconnaître s’ils
étaient d’une solidité à toute épreuve.

Se trouvant là, il avait pensé à faire d’une pierre deux
coups et à envoyer chercher le bourreau.



Nous avons, avec une espèce de respect religieux,
pendant notre séjour à Naples, visité cette chapelle, où
tout, excepté le tableau enlevé du grand autel, est dans le
même état qu’alors.

Elle s’élève au centre de la prison. On y arrive en
traversant trois ou quatre grilles de fer.

On monte deux gradins avant d’entrer dans la vraie
chapelle, c’est-à-dire dans la chambre où est l’autel. Cette
chambre prend sa lumière par une fenêtre basse percée
au niveau du parquet et grillée d’un double barreau.

De cette chambre, on arrive, en descendant quatre ou
cinq degrés, dans une autre.

C’est dans celle-là que les condamnés passaient les
dernières vingt-quatre heures de la vie.

De gros anneaux de fer scellés dans le plancher
indiquent la place où les condamnés, couchés sur des
matelas, faisaient leur veille d’agonie. Leur chaîne
correspondait à ces anneaux.

Sur l’une des faces de la muraille existait alors, et
existe encore aujourd’hui, une grande fresque
représentant Jésus en croix et Marie agenouillée à ses
pieds.

Derrière cette chambre, et en communication avec
elle, se trouve un petit cabinet qui a une entrée à part.

C’est dans ce petit cabinet, et par son entrée
particulière, que sont introduits les pénitents blancs qui se



chargent d’accompagner, d’encourager, de soutenir les
condamnés au moment de leur mort.

Il y a dans cette confrérie, dont les membres
s’appellent bianchi, des prêtres et des laïques. Les prêtres
écoutent la confession, donnent l’absolution et le viatique,
c’est-à-dire les derniers sacrements, moins l’extrême-
onction.

L’extrême-onction étant réservée aux malades, et les
condamnés n’étant point malades, mais destinés à périr
par accident, ne peuvent recevoir l’extrême-onction, qui
est le sacrement de l’agonie.

Entrés dans ce cabinet, où ils revêtent cette longue
robe blanche qui leur a fait donner le nom de bianchi, les
pénitents n’abandonnent plus le condamné que quand son
corps est déposé dans la fosse.

Ils se tiennent près de lui pendant tout l’intervalle qui
sépare la prison de l’échafaud. Sur l’échafaud, ils lui
mettent la main sur l’épaule, afin de donner au patient
tout le loisir de s’épancher en eux, et le bourreau ne peut
le toucher que lorsqu’ils lèvent la main et disent :

– Cet homme vous appartient.

C’était vers cette dernière étape placée sur la route de
la mort, que l’huissier de la Vicaria conduisait maître
Donato.

Celui-ci entra à la Vicaria, prit l’escalier à gauche, qui
conduisait à la prison, longea tout un corridor bordé de
cachots, franchit deux grilles, monta un escalier, traversa



une troisième grille et se trouva à la porte de la chapelle.

Il entra. La première pièce, c’est-à-dire celle de la
chapelle, était vide. Il passa dans la seconde et vit le
procureur fiscal qui faisait assurer la porte des bianchi,
avec deux serrures et trois verrous.

Il se tint debout au bas de l’escalier, et attendit
respectueusement que le procureur fiscal s’aperçût de sa
présence et lui adressât la parole.

Au bout d’un instant, le procureur fiscal se retourna et
découvrit celui qu’il avait envoyé chercher.

– Ah ! c’est vous, maître Donato, lui dit-il.

– Prêt à exécuter vos ordres, Excellence, répondit
l’exécuteur.

– Vous savez que nous allons avoir pas mal
d’exécutions à faire ?

– Je sais cela, répondit maître Donato avec une
grimace qu’il avait l’intention de faire passer pour un
sourire.

– C’est pourquoi j’ai désiré qu’avant de commencer,
nous nous entendions bien sur le chiffre de vos gages.

– Ah ! c’est bien simple, Excellence, répondit maître
Donato, d’un air détaché. J’ai six cents ducats de fixe et
dix ducats de prime par exécution.

– C’est bien simple ! Peste ! comme vous y allez, mon
maître. Je ne trouve pas cela simple du tout, moi.



– Pourquoi ? demanda maître Donato avec un
commencement d’inquiétude.

– Parce que, supposé qu’il y ait quatre mille
exécutions à dix ducats l’une, cela fait tout bonnement
quarante mille ducats, sans compter les appointements
fixes, c’est-à-dire à peu près le double de ce que gagne
tout le tribunal, depuis le greffier jusqu’au président.

– C’est vrai, fit maître Donato ; mais je fais, à moi seul,
la besogne qu’ils font tous ensemble, et ma besogne est
plus dure : ils condamnent ; moi, j’exécute.

Le procureur fiscal, qui était en train de s’assurer
qu’un anneau était bien scellé dans le parquet, se dressa,
leva ses lunettes jusque sur son front et regarda maître
Donato.

– Ah ! ah ! dit-il, c’est votre opinion, maître Donato.
Mais il y a une différence, cependant, entre vous et les
juges : c’est que les juges sont inamovibles, et que vous
pouvez être destitué, vous.

– Moi ? Et pourquoi serais-je destitué ? Ai-je jamais
refusé de faire mon devoir ?

– On vous accuse d’être tiède pour la bonne cause.

– Ah ! par exemple ! moi qui me suis tenu les bras
croisés tout le temps de la soi-disant République.

– Parce qu’elle a été assez bête pour ne pas vous
décroiser les bras. En tout cas, sachez une chose : c’est
qu’il y a vingt-quatre dénonciations contre vous, et plus
de douze cents demandes pour vous remplacer.



– Ah ! sainte madone del Carmine, que me dites-vous
là, Excellence !

– Et sans augmentation, sans prime, à appointements
fixes.

– Mais, Excellence, songez donc au travail que je vais
avoir.

– Cela compensera le temps où tu es resté sans rien
faire.

– Mais Votre Excellence veut donc la ruine d’un
pauvre père de famille ?

– Ta ruine ! Pourquoi penses-tu que je veuille ta
ruine ? Est-ce qu’il doit m’en revenir quelque chose ?
D’ailleurs, un homme n’est pas ruiné, ce me semble, avec
huit cents ducats d’appointements.

– D’abord, reprit vivement maître Donato, je n’en ai
que six cents.

– La magnificence de la junte ajoute, en raison des
circonstances, deux cents ducats à tes gages.

– Ah ! monsieur le procureur fiscal, vous savez bien
que ce n’est pas raisonnable.

– Je ne sais pas si c’est raisonnable, dit Guidobaldi, qui
commençait à se fatiguer de la discussion ; mais je sais
que c’est à prendre ou à laisser.

– Mais songez donc, Excellence…

– Tu refuses ?



– Mais non ! mais non ! s’écria maître Donato ;
seulement, je fais observer à Votre Excellence que j’ai une
fille à marier, que nos enfants, à nous, sont de défaite
difficile, et que j’avais compté sur le retour de notre bien-
aimé roi pour doter ma pauvre Marina.

– Elle est jolie, ta fille ?…

– C’est la plus belle fille de Naples.

– Eh bien, la junte fera un sacrifice : il y aura un ducat
par chaque exécution pour la dot de ta fille. Seulement,
elle viendra toucher elle même.

– Où ?

– Chez moi.

– Ce sera un grand honneur, Excellence ; mais
n’importe !

– N’importe quoi ?

– Je suis un homme ruiné, voilà tout.

Et, en poussant des soupirs à émouvoir tout autre
qu’un procureur fiscal, maître Donato sortit de la Vicaria
et regagna sa maison, où l’attendaient Basso Tomeo et
Marina, le premier dans l’impatience, la seconde dans
l’inquiétude.

La nouvelle, mauvaise pour maître Donato, était bonne
pour Marina et pour Basso Tomeo, de sorte que, comme
la plupart des nouvelles de ce monde, en vertu de la loi
philosophique de compensation, elle apporta la douleur
aux uns et la joie aux autres.



Seulement, pour ménager la susceptibilité conjugale de
Giovanni, on lui laissa ignorer l’article du traité passé
entre son père et le procureur fiscal, article par lequel
Marina était obligée d’aller elle-même toucher la prime{6}.



CLXVII – LES
EXÉCUTIONS

Le roi quitta Naples ou plutôt la pointe du Pausilippe,
– car, ainsi que nous l’avons dit, il n’avait point osé
descendre à Naples une seule fois pendant les vingt-huit
jours qu’il était resté dans le golfe, – le roi, disons-nous,
quitta la pointe du Pausilippe le 6 août, vers midi.

Comme on peut le voir par la lettre suivante, adressée
au cardinal, la traversée fut bonne, et aucun cadavre,
comme celui de Caracciolo, ne vint plus se dresser devant
son bâtiment.

Voici la lettre du roi :

« Palerme, 6 août 1799.

» Mon éminentissime, je ne veux point tarder un
moment à vous faire connaître mon heureuse arrivée à
Palerme, après le plus heureux voyage du monde,
attendu que, mardi matin, à onze heures, nous étions à la
pointe du Pausilippe, et qu’aujourd’hui, à deux heures,
nous avons jeté l’ancre dans le port de Palerme, avec une
charmante brise et une mer comme un lac. J’ai revu toute
ma famille en parfaite santé, et j’ai été reçu comme vous
pouvez le croire. Donnez-moi, de votre côté, de bonnes



nouvelles de nos affaires. Soignez-vous, et croyez-moi
toujours votre même affectionné,

» FERDINAND B. »

Mais le roi n’avait pas voulu partir sans avoir vu
manœuvrer la junte et officier le bourreau. Le 6 août,
c’est-à-dire le jour où il partit, les supplices avaient
commencé depuis longtemps, et déjà sept victimes
avaient été sacrifiées sur l’autel de la vengeance.

Consignons ici les noms de ces sept premiers martyrs,
et disons où ils furent exécutés.

À la porte Capuana :

6 juillet. – Dominico Perla.

7 juillet. – Antonio Tramaglia.

8 juillet. – Giuseppe Lotella.

13 juillet. – Michelangelo Ciccone.

14 juillet. – Nicola Carlomagno.

Au Vieux-Marché :

20 juillet. – Andrea Vitagliano.

Dans le château del Carmine :

3 août. – Gaetano Rossi.

Je n’ai trouvé trace de Dominico Perla que dans la liste
des suppliciés. J’ai vainement cherché qui il était et le
crime qu’il avait commis. Son nom, dernière ingratitude
du sort, n’est pas même inscrit dans le livre des Martyrs



de la liberté italienne d’Otto Vanucci.

Sur le second, c’est-à-dire sur Tramaglia, nous avons
trouvé cette simple mention : « Antonio Tramaglia,
officier. »

Le troisième, Giuseppe Lotella, était un pauvre
traiteur établi près du théâtre des Florentins.

Le quatrième, Michelangelo Ciccone, est une ancienne
connaissance à nous : on se rappelle, en effet, le prêtre
patriote que Dominico Cirillo envoya chercher pour
recevoir la confession du sbire. Il s’était, comme nous
croyons l’avoir dit, rendu célèbre par sa prédication
libérale au grand air. Il avait fait dresser des chaires près
de tous les arbres de la liberté, et, un crucifix à la main,
parlant au nom du premier martyr de cette liberté dont il
devait être martyr à son tour, il racontait à la foule les
ténébreuses horreurs du despotisme et les splendides
triomphes de la liberté, – appuyant surtout ses
prédications sur ce que le Christ et les apôtres avaient
toujours professé la liberté et l’égalité.

Le cinquième, Nicola Carlomagno, avait été
commissaire de la République. Monté sur l’échafaud, et
tandis que l’on préparait la corde qui devait l’étrangler, il
jeta un dernier regard sur la foule qui l’entourait, et, la
voyant compacte et joyeuse :

– Peuple stupide ! s’écria-t-il à haute voix, tu te
réjouis aujourd’hui de ma mort ; mais viendra un jour où
tu la pleureras avec des larmes amères ; car mon sang
retombera sur vos têtes à tous, et, si vous avez le bonheur



d’être morts, sur celles de vos enfants !

André Vitagliano, le sixième, était un beau et
charmant jeune homme de vingt-huit ans, qu’il ne faut
pas confondre avec cet autre martyr de la liberté qui
mourut, quatre ans auparavant, sur le même échafaud
qu’Emmanuele de Deo et Galiani.

En sortant de sa prison pour aller au supplice, il dit au
geôlier en lui donnant le peu d’argent qu’il avait sur lui :

– Je te recommande mes compagnons : ce sont des
hommes, et, comme, toi aussi, tu es un homme, peut-être,
un jour, seras-tu aussi malheureux qu’ils le sont.

Et il marcha souriant au supplice, monta souriant sur
l’échafaud, et mourut en souriant.

Le septième, Gaetano Rossi, était officier ; mais,
comme il fut exécuté dans l’intérieur du fort del Carmine,
aucun détail n’a pu être recueilli sur sa mort.

Dans une seule bibliothèque, on pourrait trouver des
détails curieux sur les morts ignorées : c’est dans les
archives de la confrérie des bianchi, qui, ainsi que nous
l’avons dit, accompagnent les condamnés à l’échafaud ;
mais cette confrérie, entièrement dévouée à la dynastie
déchue, nous a refusé tout renseignement.

Ces premières têtes tombées, ou ces premiers corps
suspendus au gibet, Naples resta onze jours sans
exécution. Peut-être attendait-on des nouvelles de
France.

Nos affaires n’étaient point totalement désespérées en



Italie. Championnet, comme nous l’avons dit, à la suite de
la révolution du 20 prairial, avait été remis à la tête de
l’armée des Alpes et avait obtenu un brillant succès. Or, le
nom de Championnet était un épouvantail pour Naples, et
on l’avait vu arriver si rapidement de Civita-Castellane à
Capoue, que l’on croyait qu’il lui faudrait à peine le double
de temps pour arriver de Turin à Naples.

Quelques voix commençaient à prononcer le nom de
Bonaparte.

La reine elle-même, dans une de ses lettres, et nous
croyons avoir cité cette lettre, disait, à propos de la flotte
française qui menaçait la Sicile, que, sans aucun doute,
cette flotte avait pour but d’aller chercher Bonaparte en
Égypte. La reine avait vu juste. Non-seulement le
Directoire pensait au retour de Bonaparte, mais encore
son frère Joseph lui écrivait pour lui dire la situation de
nos armées en Italie et presser son retour en France.

Cette lettre avait été portée à Bonaparte, au siège de
Saint-Jean-d’Acre, par un Grec nommé Barbaki, auquel
on avait promis trente mille francs s’il remettait cette
lettre à Bonaparte en personne. Or, Bonaparte recevait
cette lettre, qui lui donnait la première idée de son retour
en France, au mois de mai 1799, c’est-à-dire au moment
même où avait lieu la marche réactionnaire du cardinal.

Toutes ces circonstances, jointes à ce que l’absence du
roi avait rendu quelque pouvoir au cardinal, faisaient faire
une halte à la mort. Il en coûtait surtout au cardinal de
laisser exécuter des hommes qu’il reconnaissait être



garantis par sa capitulation, et, au nombre de ces
hommes, ce fort parmi les forts, ce rude capitaine que
nous avons vu, une échelle sur l’épaule, l’épée entre les
dents, la bannière de l’indépendance à la main, escalader
les murs de la cité qui était un fief de sa famille, Hector
Caraffa, enfin, qu’il avait, par une lettre de sa main, invité
lui-même à se rendre.

Mais, pendant cette trêve entre les bourreaux et les
condamnés, le cardinal reçut du roi la lettre suivante, que
nous reproduisons dans toute sa naïveté.

« Palerme, 10 août 1799.

« Mon éminentissime, j’ai reçu votre lettre, qui m’a
fort réjoui par tout ce qu’elle me dit de la tranquillité et du
repos dont on jouit à Naples. J’approuve que vous n’ayez
pas permis à Fra-Diavolo d’entrer à Gaete comme il le
désirait ; mais, tout en convenant avec vous que ce n’est
qu’un chef de brigands, je n’en reconnais pas moins que
nous lui avons de grandes obligations. Il faut donc
continuer de s’en servir et prendre bien garde de le
dégoûter. Mais, en même temps, il faut le convaincre de la
nécessité d’imposer, à lui d’abord, et ensuite à ses
hommes, le frein de la discipline, s’il veut acquérir un
nouveau mérite à mes yeux.

» Passons à autre chose.

» Lorsque Pronio prit Pescara, il expédia un adjudant
pour me donner avis qu’il avait en son pouvoir, et bien
gardé, le célèbre comte de Ruvo, auquel il avait promis la
vie, ce qui n’était pas en son pouvoir. Je lui renvoyai



immédiatement le même adjudant avec ordre d’envoyer
ledit Ruvo à Naples, en répondant de lui vie pour vie.
Faites-moi savoir si Pronio a exécuté mes ordres.

» Tenez-vous en bonne santé, et croyez-moi toujours
votre même affectionné.

» FERDINAND B. »

N’est-ce pas une chose curieuse et qui mérite la
publicité que cette lettre d’un roi qui recommande, dans
un de ses paragraphes, de récompenser un brigand, et,
dans un autre, de punir un grand citoyen !

Mais plus curieux encore est ce post-scriptum :

« En rentrant à la maison, je reçois beaucoup de lettres
de Naples par deux bâtiments qui en arrivent. J’apprends
par ces lettres qu’il y a eu du bruit au Vieux-Marché,
parce qu’il ne s’y est plus fait d’exécutions, et, sur ce
point, ni de vous, ni du gouvernement, je ne reçois aucune
nouvelle, quoique ce soit votre devoir de m’en donner.

» La junte d’État ne doit point hésiter dans ses
opérations ni faire des rapports vagues et généraux. Il
faut, quand les rapports sont faits, ordonner de les
vérifier dans les vingt-quatre heures, frapper les chefs
surtout, et, sans cérémonie aucune, les pendre. On
m’avait promis des justices pour lundi : j’espère qu’on ne
les a pas remises à un autre jour. Si vous laissez entrevoir
que vous avez peur, vous êtes frits. »

Siete friti : la chose est en toutes lettres, et il est
impossible de la traduire autrement.



Que vous semble-t-il du « Vous êtes frits ! » C’est peu
royal, n’est-ce pas ? mais c’est expressif.

Après une pareille recommandation, il n’y avait plus
moyen de différer. Ces lettres reçues le 10 août au soir,
furent transmises immédiatement à la junte d’État.

Comme Hector Caraffa était particulièrement nommé
dans la lettre royale, on résolut de commencer par lui et
par sa fournée, c’est-à-dire par ses compagnons de
captivité.

En conséquence, le lendemain 11, à la visite de midi,
présidée par le Suisse Duecce, l’ordre fut donné de rouler
les matelas et de les entasser dans un coin.

– Ah ! ah ! dit Hector Caraffa à Manthonnet, il paraît
que c’est pour ce soir.

Salvato passa son bras autour de la taille de Luisa et
l’embrassa au front.

Luisa, sans répondre, laissa tomber sa tête sur l’épaule
de son amant.

– Pauvre femme ! murmura Éléonore, la mort lui sera
cruelle : elle aime !

Luisa lui tendit la main.

– Enfin, dit Cirillo, nous allons donc connaître ce grand
secret discuté depuis Sourate jusqu’à nous, à savoir si
l’homme a une âme.

– Pourquoi pas ? dit Velasco. Ma guitare en a bien une.



Et il tira de son instrument quelques accords
mélancoliques.

– Oui, elle a une âme quand tu la touches, dit
Manthonnet : ta main, c’est sa vie ; retire ta main de
dessus elle, l’instrument sera mort et l’âme envolée.

– Malheureux ! qui n’y croit pas, dit Éléonore Pimentel
en levant au ciel ses grands yeux espagnols. J’y crois, moi.

– Ah ! vous êtes poëte, dit Cirillo, tandis que, moi, je
suis médecin.

Salvato entraîna Luisa dans un angle de la prison,
s’assit sur une pierre et la fit asseoir sur son genou.

– Écoute, ma bien-aimée, lui dit-il, pour la première
fois nous allons parler gravement et sérieusement du
danger que nous courons. Ce soir, nous serons conduits au
tribunal ; cette nuit, nous serons condamnés ; demain,
nous passerons la journée en chapelle ; après-demain,
nous serons exécutés.

Salvato sentit tout le corps de Luisa frissonner entre
ses bras.

– Nous mourrons ensemble, dit-elle avec un soupir.

– Pauvre chère créature ! c’est ton amour qui parle ;
mais, chez toi, la nature se révolte à l’idée de la mort.

– Ami, au lieu de m’encourager, vas-tu m’affaiblir ?

– Oui ; car je veux obtenir de toi une chose, c’est que
tu ne meures pas.



– Tu veux obtenir de moi que je ne meure pas ?
Dépend-il donc de moi de vivre ou de mourir ?

– Tu n’as qu’un mot à dire pour échapper à la mort,
momentanément, du moins.

– Et toi, vivrais-tu ?

– Tu sais qu’en te montrant cet homme vêtu d’un
costume de moine, je t’ai dit : « Mon père ! tout n’est pas
perdu. »

– Oui. Et tu espères qu’il pourra te sauver ?

– Un père fait des miracles pour sauver son enfant, et
mon père est une tête puissante, un cœur courageux, un
esprit résolu. Mon père risquera sa vie, non pas une fois,
mais dix fois, pour sauver la mienne.

– S’il te sauve, il me sauvera avec toi.

– Et si l’on nous sépare ?

Luisa jeta un cri.

– Crois-tu donc qu’ils seront assez inhumains pour
nous séparer ? demanda-t-elle.

– Il faut tout prévoir, dit Salvato, même le cas où mon
père ne pourrait sauver que l’un de nous.

– Qu’il te sauve, alors.

Salvato sourit en haussant doucement les épaules.

– Tu sais bien qu’en ce cas, dit-il, je n’accepterais pas
son secours ; mais…



– Mais quoi ? Achève.

– Mais si, de ton côté, tout en restant prisonnière, tu
ne courais plus danger de mort, il y a cent à parier contre
un que mon père et moi te sauverions à ton tour.

– Mon ami, mon cerveau se brise à chercher où tu
veux en venir. Dis-moi tout de suite ce que tu as à me
dire, ou je deviendrai folle.

– Calme-toi, appuie-toi sur mon cœur et écoute.

Luisa leva ses grands yeux interrogateurs sur son
amant.

– J’écoute, dit-elle.

– Tu es enceinte, Luisa…

Luisa tressaillit une seconde fois.

– Oh ! mon pauvre enfant ! murmura-t-elle, qu’a-t-il
fait, lui, pour mourir avec moi ?

– Eh bien, au lieu de mourir, il faut qu’il vive, et qu’en
vivant, il sauve sa mère.

– Que faire pour cela ? Je ne te comprends pas,
Salvato.

– La femme enceinte est sacrée pour la mort, et la loi
ne peut frapper la mère que lorsqu’elle ne frappe plus
l’enfant.

– Que dis-tu ?

– La vérité. Attends le jugement, et, si, comme nous



devons nous y attendre d’après ce que m’a dit le cardinal
Ruffo, tu es condamnée d’avance, au moment où le juge
prononcera ta sentence, déclare ta grossesse, et cette
seule déclaration te donne un sursis de sept mois.

Luisa regarda tristement Salvato.

– Ami, dit-elle, est-ce toi, l’homme inébranlable dans
l’honneur, qui me donnes le conseil de me déshonorer
publiquement ?

– Je te donne le conseil de vivre, peu m’importe par
quel moyen, pourvu que tu vives ! Comprends-tu ?

Luisa continua du même ton, et comme si elle n’eût
point entendu :

– Tout le monde sait mon mari absent depuis plus de
six mois, et j’irais dire hautement, quand on me
condamnera injustement, pour un crime que je n’ai pas
commis : « Je suis une femme infidèle, une épouse
adultère. » Oh ! je mourrais de honte, mon ami. Tu vois
bien que mieux vaut mourir sur l’échafaud.

– Mais lui ?

– Qui, lui ?

– Lui, notre enfant ! As-tu le droit de le condamner à
mort ?

– Dieu m’est témoin, mon ami, que, si, nous eussions
vécu, que si, au sortir de mes entrailles déchirées, j’eusse
entendu son premier vagissement, senti son haleine, baisé
ses lèvres ; – Dieu m’est témoin que j’eusse porté avec



orgueil la boule de ma maternité ; mais, toi mort demain,
moi morte dans sept mois, – car il faut toujours que je
meure ! – le pauvre enfant sera non-seulement orphelin,
mais flétri de la tache éternelle de sa naissance. Un geôlier
impitoyable le jettera au coin d’une borne : il y mourra de
faim, il y mourra de froid, il y sera écrasé sous les pieds
des chevaux. Non, Salvato, qu’il disparaisse avec nous, et,
si l’âme est immortelle, comme le croit Léonore et comme
je l’espère aussi, nous nous présenterons à Dieu chargés
du poids de nos fautes, mais conduisant avec nous l’ange
qui nous les fera pardonner.

– Luisa ! Luisa ! s’écria Salvato, pense ! réfléchis !

– Et lui ! lui, là-bas, lui si bon, lui si noble, si grand,
lorsque, sachant que j’ai eu le courage de le tromper, il
apprendrait que je n’ai pas eu le courage de mourir ;
lorsque tout le monde autour de lui connaîtrait à quel prix
j’ai racheté ma vie, sous quel fardeau de honte ne
courberait-il pas le front ! Oh ! rien que de penser à cela,
continua Luisa en se levant, mon ami, je me sens forte
comme une Spartiate, et, si l’échafaud était là, j’y
monterais en souriant !

Salvato se laissa glisser à ses genoux et lui baisa
passionnément la main.

– J’ai fait ce que je devais faire, lui dit-il ; je te
remercie de faire ce que tu dois !



CLXIX – LE TRIBUNAL DE
MONTE-OLIVETO

Hector Caraffa ne s’était point trompé. À neuf heures
du soir, on entendit les pas alourdis d’une troupe armée
dans l’escalier qui conduisait au cachot des prisonniers ; la
porte s’ouvrit, et l’on vit dans la pénombre reluire les
fusils des soldats.

Les geôliers entrèrent ; ils portaient des chaînes qu’ils
jetèrent sur le pavé du cachot et qui, en tombant,
rendirent un son lugubre.

Le sang du noble comte de Ruvo se révolta.

– Des chaînes ! des chaînes ! s’écria-t-il ; ce n’est point
pour nous, je présume ?

– Bon ! Et pour qui donc voulez-vous que ce soit ?
demanda en goguenardant un des geôliers.

Hector fit un geste de menace, chercha autour de lui
un objet quelconque dont il put se faire une arme, et, n’en
trouvant point, il pesa du regard le rocher qui couvrait
l’orifice du puits et, comme Ajax, fut près de le soulever.

Cirillo l’arrêta.



– Ami, lui dit-il, la cicatrice la plus honorable, après
celle que le fer de l’ennemi laisse au bras d’un héros, c’est
celle que laissent au bras d’un patriote les chaînes d’un
tyran. Voici mon bras ; où sont nos chaînes ?

Et le noble vieillard tendit ses deux bras.

Lorsque la porte s’était ouverte, Velasco, selon son
habitude, jouait de la guitare et chantait, en
s’accompagnant, une gaie chanson napolitaine. Les
geôliers étaient entrés, ils avaient jeté leurs chaînes sur le
pavé, et Velasco ne s’était pas interrompu.

Hector Caraffa regarda tour à tour Dominique Cirillo et
l’imperturbable chanteur.

– Je suis honteux, dit-il ; car je crois, en vérité, qu’il y
a ici deux hommes qui sont plus braves que moi.

Et il tendit les bras à son tour.

Puis vint celui de Manthonnet.

Puis Salvato s’approcha. Pendant qu’on l’enchaînait,
Éléonore Pimentel et Michele, qui n’avaient pas perdu de
vue Luisa pendant tout le temps qu’elle avait parlé à part
avec son amant, soutenaient la jeune femme, tout près de
tomber.

Salvato enchaîné, Michele poussa un soupir, plutôt
causé par le chagrin de quitter sa sœur que par la honte
du traitement qu’il subissait, et s’approcha du geôlier.

Velasco continuait de chanter sans que l’on pût
reconnaître la moindre altération dans sa voix.



Un geôlier vint à lui : il fit signe qu’on lui laissât finir
son couplet, et, le couplet fini, brisa sa guitare et tendit les
bras.

On ne jugea point à propos d’enchaîner les femmes.

Une portion des soldats remontèrent l’escalier, afin de
laisser entre eux et leurs campagnons une place que
prirent les prisonniers, car on ne pouvait monter que
deux de front par l’étroite échelle ; puis le reste du
détachement se mit à leur suite, et l’on arriva dans la
cour.

Là, les soldats se placèrent sur deux rangs enfermant
entre eux les prisonniers.

D’autres soldats, placés en serre-file et portant des
torches, éclairaient la marche funèbre.

On parcourut ainsi, au milieu des insultes des
lazzaroni, toute la rue Medina ; on passa devant la maison
des deux Backer, où redoublèrent les injures, la San-
Felice ayant été reconnue ; puis on prit la strada Monte-
Oliveto, au bout de laquelle, sur le largo du même nom,
s’ouvrait la porte du couvent transformé en tribunal.

Les juges, disons mieux, les bourreaux, siégeaient au
second étage.

La grande salle, celle du réfectoire, avait été
transformée en chambre de justice.

Tendue de noir, elle n’avait d’autre ornement que des
trophées de drapeaux aux armes des Bourbons de Naples
et d’Espagne, et un immense Christ placé au-dessus de la



tête du président, symbole de douleur, non d’équité, et
qui semblait être là pour prouver que la justice humaine
avait toujours été égarée, soit par la haine, soit par
l’abjection, soit par la crainte.

On fit passer les prisonniers par un couloir obscur
longeant le prétoire ; ils pouvaient entendre les
rugissements de la foule qui les attendait.

– Peuple immonde ! murmura Hector Caraffa ;
sacrifiez-vous donc pour lui !

– Ce n’est pas pour lui seulement que nous nous
sacrifions, répondit Cirillo ; c’est pour l’humanité tout
entière. Le sang des martyrs est un terrible dissolvant
pour les trônes !

On ouvrit la porte qui conduisait à l’estrade préparée
pour les prévenus. Un flot de lumière, une bouffée de
chaleur, une tempête de cris, arrivèrent jusqu’à eux.

Hector Caraffa, qui marchait le premier, s’arrêta
comme suffoqué.

– Entre là comme à Audria, dit Cirillo.

Et l’intrépide capitaine apparut le premier sur
l’estrade.

Chacun de ses compagnons fut accueilli, comme il
l’avait été lui-même, par des cris et des huées.

À la vue des femmes, les cris et les huées
redoublèrent.

Salvato, voyant plier Luisa comme un roseau, lui passa



son bras autour de la taille et la soutint.

Puis il embrassa toute la salle d’un regard.

Au premier rang des spectateurs, appuyé à la
balustrade qui séparait le public des juges, était un moine
bénédictin.

Au moment où les yeux de Salvato se fixèrent sur lui,
il leva son capuchon.

– Mon père ! murmura tout bas Salvato à l’oreille de
Luisa.

Et Luisa se releva sous un rayon d’espoir, comme un
beau lis sous un rayon de soleil.

Les yeux des autres prévenus, qui n’avaient personne
à chercher dans la salle, se portèrent sur le tribunal.

Il se composait de sept juges, y compris le président,
assis dans un hémicycle, en souvenir probablement de
l’aréopage athénien.

Les défenseurs et le procureur des accusés, dernière
raillerie d’un semblant de justice, étaient adossés à
l’estrade des accusés, avec lesquels ils n’avaient pas
même été mis en communication.

Un seul des conseillers manquait : don Vicenzo
Speciale, le juge du roi.

On savait si bien qu’il parlait au nom de Sa Majesté
Sicilienne, que, quoique simple conseiller de nom, il était le
véritable président du tribunal.



Il est vrai qu’il y avait un homme qui luttait de zèle
avec lui : c’était l’homme qui avait réduit les gages du
bourreau, le procureur fiscal Guidobaldi.

Les prévenus s’assirent.

Quoique les fenêtres de la salle du tribunal, située au
second étage, fussent ouvertes, les nombreux spectateurs
et les nombreuses lumières rendaient l’atmosphère
presque impossible à respirer.

– Par le Christ ! dit Hector Caraffa, on voit bien que
nous sommes dans l’antichambre de l’enfer ; on étouffe
ici !

Guidobaldi se retourna vivement vers lui.

– Tu étoufferas bien autrement, lui dit-il, quand la
corde te serrera la gorge !

– Oh ! monsieur, répondit Hector Caraffa, on voit bien
que vous n’avez pas l’honneur de me connaître. On ne
pend pas un homme de mon nom ; on lui coupe le cou, et,
alors, au lieu de ne pas respirer assez, il respire trop.

En ce moment, un frémissement qui ressemblait à de
la terreur parcourut la salle : la porte du cabinet des
délibérations venait de s’ouvrir, et Speciale entrait.

C’était un homme de cinquante-cinq à soixante ans,
aux traits fortement accusés, aux cheveux plats et
tombant le long de ses tempes, aux yeux noirs, petits,
vifs, haineux, s’arrêtant avec une fixité qui devenait
douloureuse pour celui sur lequel ils s’arrêtaient ; un nez
en bec de corbin s’abaissait sur des lèvres minces et sur



un menton s’avançant presque de la longueur du nez.

Cette tête se maintenait droite, malgré la bosse bien
visible, qui, par derrière, soulevait la longue robe noire du
conseiller. Il eût été grotesque s’il ne se fût rendu terrible.

– J’ai toujours remarqué, dit Cirillo a Hector Caraffa à
demi-voix, et cependant assez haut pour être entendu,
que les hommes laids étaient méchants, les contrefaits
pires. Et voilà, dit-il en montrant du doigt Speciale, voilà
qui vient encore à l’appui de ma remarque.

Speciale entendit ces paroles, fit tourner sa tête
comme sur un pivot et chercha des yeux celui qui les avait
prononcées.

– Tournez-vous davantage, monsieur le juge, lui dit
Michele, votre bosse nous empêche de voir.

Et il éclata de rire, enchanté d’avoir mêlé son mot à la
conversation.

Cet éclat de rire eut dans la salle un écho homérique.

Si cela continuait, la séance promettait d’être
amusante pour les spectateurs.

Speciale devint livide ; mais, presque aussitôt, le rouge
lui monta au visage comme s’il allait avoir un coup de
sang.

D’une seule enjambée, il franchit la distance qui le
séparait de son fauteuil, et y tomba assis en grinçant des
dents avec rage.

– Voyons, dit-il, et procédons vivement. Comte de



Ruvo, vos noms, prénoms, qualité, âge et profession ?

– Mes noms ? répondit celui à qui la question était
adressée, Ettore Caraffa, comte de Ruvo, des princes
d’Andria. Mon âge ? Trente-deux ans. Ma profession ?
Patriote.

– Qu’avez-vous fait pendant la soi-disant République ?

– Vous pouvez prendre la chose de plus haut et me
demander ce que j’ai fait sous la monarchie ?

– Inutile.

– Ce n’est pas mon avis, et je vais vous le dire : j’ai
conspiré, j’ai été mis au château Saint-Elme par cet
immonde Vanni, qui ne se doutait pas, en se coupant la
gorge, que l’on pouvait trouver pire que lui ; je me suis
sauvé ; j’ai rejoint le brave et illustre Championnet ; je l’ai
aidé, avec mon ami Salvato, que voilà, à battre le général
Mack à Civita-Castellana.

– Donc, interrompit Speciale, vous avez servi contre
votre pays ?

– Contre mon pays, non ; contre le roi Ferdinand, oui.
Mon pays est Naples, et la preuve que Naples n’a pas été
d’avis que j’avais servi contre mon pays, c’est qu’elle m’a
prié de la servir encore avec le grade de général.

– Ce que vous avez accepté ?

– De grand cœur.

– Messieurs, dit Speciale, j’espère que nous ne
prendrons pas même la peine de délibérer sur le



châtiment à infliger à ce traître, à ce renégat.

Ruvo se leva, ou plutôt bondit sur ses pieds.

– Ah ! misérable, dit-il en secouant ses fers et en se
penchant vers Speciale, ce sont ces chaînes qui te donnent
le courage de m’insulter ! Si j’étais libre, tu me parlerais
autrement.

– À mort ! dit Speciale ; et, comme tu as le droit, en ta
qualité de prince, d’avoir la tête tranchée, tu l’auras, mais
par la guillotine.

– Amen ! dit Hector se rasseyant avec la plus grande
insouciance et tournant le dos au tribunal.

– À toi, Cirillo ! dit Speciale. Tes noms, ton âge, ta
qualité ?

– Dominique Cirillo, répondit d’une voix calme celui
qui était interrogé. J’ai soixante ans. Sous la monarchie,
j’ai été médecin ; sous la République, représentant du
peuple.

– Et devant moi, aujourd’hui, qu’es-tu ?

– Devant toi, lâche ! je suis un héros.

– À mort ! hurla Speciale.

– À mort !… répéta comme un écho funèbre le
tribunal.

– Passons. À toi, là-bas ! à toi, qui portes l’uniforme de
général de la soi-disant République !

– À moi ? dirent, en même, temps, Manthonnet et



Salvato.

– Non, à toi qui as été ministre de la guerre. Vite, tes
noms !…

Manthonnet l’interrompit.

– Gabriel Manthonnet, quarante-deux ans.

– Qu’as-tu fait sous la République ?

– De grandes choses, mais pas assez grandes encore,
puisque nous avons fini par capituler.

– Qu’as-tu à dire pour ta défense.

– J’ai capitulé.

– Ce n’est point assez.

– C’est fâcheux ; mais je n’ai pas d’autre réponse à
faire à ceux qui foulent aux pieds la loi sainte des traités.

– À mort !

– À mort ! répéta le tribunal.

– Et toi, Michele le Fou ! continua Speciale, Qu’as-tu
fait sous la République ?

– Je suis devenu sage, répondit Michele.

– As-tu quelque chose à dire pour ta défense ?

– Ce serait inutile.

– Pourquoi ?

– Parce que la sorcière Nanno m’a prédit que je serais
colonel, puis pendu. J’ai été colonel ; il me reste à être



pendu. Tout ce que je pourrais dire ne m’en empêcherait
pas. Ainsi donc, ne vous gênez pas pour chanter votre
refrain : « À mort ! »

– À mort ! répéta Speciale. À vous maintenant,
continua-t-il en montrant du doigt la Pimentel.

Elle se leva, belle, calme et grave comme une matrone
antique.

– Moi ? dit-elle. Je me nomme Leonora Fonseca
Pimentel ; je suis âgée de trente-deux ans.

– Qu’ayez-vous à dire pour votre défense ?

– Rien ; mais j’ai beaucoup à dire pour mon accusation,
puisque, aujourd’hui, ce sont les héros que l’on accuse et
les lâches que l’on récompense.

– Dites alors, puisqu’il vous plaît de vous accuser
vous-même.

– J’ai la première crié aux Napolitains : « Vous êtes
libres ! » j’ai publié un journal dans lequel j’ai dévoilé les
parjures, les lâchetés, les crimes des tyrans ; j’ai dit, sur le
théâtre San-Carlo, l’Hymne à la Liberté, de Monti ; j’ai…

– Assez, interrompit Speciale ; vous continuerez votre
panégyrique en marchant à la potence.

Leonora se rassit, calme, comme elle s’était levée.

– À toi, l’homme à la guitare ! dit Speciale s’adressant
à Velasco ; car on m’a dit que tu passais ton temps à jouer
de la guitare dans ta prison.



– Est-ce un crime de lèse-majesté ?

– Non ; et, si tu n’avais fait que cela, quoique ce soit le
plaisir d’un fainéant, tu ne serais point ici. Mais, puisque
tu y es, fais-moi le plaisir de nous dire tes noms, prénoms,
âge, qualité.

– Et s’il ne me plait point de vous répondre ?

– Cela ne m’empêchera pas de t’envoyer à la mort.

– Bon ! dit Velasco, j’irai bien sans que tu m’y envoies.

Et, d’un seul bond, d’un bond de jaguar, il sauta par-
dessus l’estrade et tomba au milieu du prétoire. Alors,
sans qu’on eût le temps de l’arrêter, sans que l’on pût
même deviner son intention, il s’élança vers la fenêtre en
faisant tournoyer ses chaînes et en criant :

– Place ! place !

Chacun s’écarta devant lui. Il bondit sur le rebord de la
croisée, mais n’y demeura qu’un instant. Toute la salle
poussa un cri de terreur : il venait de plonger dans le vide.
Puis, presque aussitôt, on entendit la chute d’un corps
pesant qui s’écrasait sur le pavé.

Velasco était allé, comme il l’avait dit, à la mort, sans
que Speciale l’y envoyât : il s’était brisé le crâne.

Il se fit un instant de silence pénible dans cette salle si
bruyante. Juges, accusés, spectateurs frissonnaient. Luisa
se jeta entre les bras de son amant.

– Faut-il lever la séance ? demanda le président.



– Pourquoi cela ? dit Speciale. Vous l’eussiez
condamné à mort : il s’est donné la mort lui-même ;
justice est faite. Répondez, monsieur le Français,
continua-t-il en s’adressant à Salvato, et dites comment il
se fait que vous comparaissiez devant nous.

– Je comparais devant vous, dit Salvato, parce que je
suis, non pas Français, mais Napolitain. Je me nomme
Salvato Palmieri : j’ai vingt-six ans ; j’adore la liberté, je
déteste la tyrannie. C’est moi que la reine a voulu faire
assassiner par son sbire Pasquale de Simone ; c’est moi
qui ai eu l’audace, en me défendant contre six assassins,
d’en tuer deux et d’en blesser deux. J’ai mérité la mort :
condamnez-moi.

– Allons, dit Speciale, il ne faut pas refuser à ce digne
patriote ce qu’il demande : la mort !

– La mort ! répéta le tribunal.

Luisa s’attendait à ce résultat, et cependant elle laissa
échapper un soupir qui ressemblait à un gémissement.

Le moine bénédictin leva son capuchon et échangea un
regard rapide avec Salvato.

– La ! maintenant, dit Speciale, au tour de la signora,
et ce sera fini. Allons, quoique nous la sachions aussi bien
que vous, contez-nous votre petite affaire. Nom, prénoms,
âge et qualité, et, ensuite, nous passerons aux Backer.

– Levez-vous, Luisa, et appuyez-vous à mon épaule,
dit tout bas Salvato.

Luisa se leva et prit le point d’appui qui lui était offert.



En la voyant si jeune, si belle, si modeste, les
spectateurs laissèrent échapper un murmure
d’admiration et de pitié.

– Huissier, dit Speciale, faites faire silence.

– Silence ! cria l’huissier.

– Parlez, dit Salvato.

– Je me nomme Luisa Molina San-Felice, dit la jeune
femme d’une voix douce et tremblante ; j’ai vingt-trois
ans ; je suis innocente du crime dont on m’accuse, mais je
ne demande pas mieux que de mourir.

– Alors, dit Speciale, impatient des marques de
sympathie que de tous côtés on donnait à l’accusée ; alors,
vous prétendez que ce n’est pas vous qui avez dénoncé les
banquiers Backer ?

– Elle le prétend d’autant plus justement, dit Michele,
que la personne qui les a dénoncés, c’est moi ; celui qui a
été chez le général Championnet, c’est moi ; celui qui a
donné le conseil d’interroger Giovannina, c’est moi. Elle
n’est pour rien dans tout cela, pauvre petite sœur ! Aussi,
vous pouvez bien la renvoyer tranquillement, elle, et lui
demander des prières, comme à une sainte qu’elle est.

– Tais-toi, Michele, tais-toi !… murmura Luisa.

– Parle, au contraire, parle, Michele ! dit Salvato.

– Et je puis d’autant mieux parler, dit le lazzarone,
qu’à cette heure où je suis condamné, il ne m’en reviendra
ni plus ni moins. Pendu pour pendu, autant dire la vérité.



Ce sont les mensonges qui étranglent les honnêtes gens,
et non la corde. Eh bien, je disais donc que la Madone du
pied de la Grotte, sa voisine, n’est pas plus pure qu’elle.
Elle revenait tout exprès de Pœstum pour les prévenir,
ces pauvres Backer, quand elle les a rencontrés aux mains
des soldats qui les conduisaient au Château-Neuf ; et,
avant de mourir, le fils lui a écrit pour lui dire qu’il savait
bien que ce n’était point elle, mais que c’était moi qui étais
la cause de sa mort. Donne la lettre, petite sœur, donne-
la ! Ces messieurs la liront ; ils sont trop justes pour te
condamner si tu es innocente.

– Je ne l’ai point, murmura la San-Felice : je ne sais ce
que j’en ai fait.

– Je l’ai, moi, dit vivement Salvato ; fouille dans cette
poche, Luisa, et donne-la.

– Tu le veux, Salvato ! murmura Luisa.

Puis, plus bas encore.

– Et s’ils allaient faire grâce !

– Plût au ciel !

– Mais toi ?

– Mon père est là.

Luisa prit la lettre dans la poche de Salvato et la tendit
au juge.

– Messieurs, dit Speciale, cette lettre fût-elle de la
main de Backer, vous ne lui accorderiez, je l’espère bien,
que la confiance qu’elle mérite. Vous savez que Backer fils



était l’amant de cette femme.

– L’amant ? s’écria Salvato. Oh ! misérable ! ne touche
pas cette immaculée, même avec tes paroles !

– Amoureux de moi, voulez-vous dire, monsieur ?

– Et amoureux jusqu’à la folie, car il n’y a qu’un fou qui
puisse confier à une femme le secret d’une conspiration.

– Lisez la lettre, dit Salvato en se levant, et tout haut.

– Oui, tout haut ! tout haut ! cria l’auditoire.

Speciale fut donc forcé d’obéir à cette voix publique, et
lut la lettre que nous connaissons, et par laquelle André
Backer, comme preuve de sa confiance envers Luisa, et de
sa conviction qu’elle n’était pour rien dans la dénonciation
du complot royaliste, donnait à la jeune femme la mission
de distribuer une somme de quatre cent mille ducats aux
victimes de la guerre civile.

Les juges se regardèrent : il n’y avait pas moyen de
condamner sur un fait aussi complétement démenti, où la
victime absolvait et où le coupable se dénonçait lui-même.

Cependant, l’ordre du roi était positif : il fallait
condamner, et condamner à mort.

Mais Speciale n’était point homme à demeurer
embarrassé pour si peu.

– C’est bien, dit-il, le tribunal abandonne ce chef
d’accusation.

Un murmure favorable accueillit ces paroles.



– Mais, continua Speciale, vous êtes accusée d’un
autre crime, non moins grave.

– Lequel ? demandèrent en même temps Luisa et
Salvato.

– Vous êtes accusée d’avoir donné asile à un homme
qui venait à Naples pour conspirer contre le
gouvernement, de l’avoir gardé six semaines chez vous, et
de ne l’avoir laissé sortir que pour aller combattre les
troupes du roi légitime.

Luisa, pour toute réponse, baissa la tête et regarda
tendrement Salvato.

– Ah bien, en voilà une bonne ! dit Michele. Est-ce
qu’elle pouvait le laisser mourir à sa porte, sans secours ?
est-ce que la première loi de l’Évangile n’est pas de
secourir notre prochain ?

– Les traîtres, interrompit Speciale, ne sont le
prochain de personne.

Puis, comme il était pressé d’en finir avec cette affaire,
à laquelle plus qu’il n’eût voulu s’attachait l’intérêt public :

– Ainsi, dit-il, vous avouez avoir reçu, caché, soigné un
conspirateur, qui n’est sorti de chez vous que pour aller
rejoindre les Français et les jacobins ?

– Je l’avoue, dit Luisa.

– Cela suffit. C’est de la trahison, le crime est capital. À
mort !

– À mort ! répéta sourdement le tribunal.



Un long et douloureux murmure s’éleva de l’auditoire.
Luisa San-Felice, calme et la main sur son cœur, se tourna
vers les spectateurs pour les remercier ; mais, tout à
coup, elle s’arrêta, immobile et l’œil fixe.

– Qu’as-tu ? lui demanda Salvato.

– Là, là, vois-tu ? dit-elle sans faire aucun geste et en
se penchant en avant. Lui ! lui ! lui !

Salvato se pencha à son tour du côté que lui indiquait
Luisa et vit un homme de cinquante-cinq à soixante ans,
vêtu de noir avec élégance, portant la croix de Malte
brodée sur son habit. Il s’avançait lentement vers le
tribunal, à travers la foule qui s’écartait devant lui.

Il ouvrit la balustrade qui séparait le public de la junte,
s’avança jusqu’au milieu du prétoire, et, s’adressant aux
juges, qui le regardaient avec étonnement :

– Vous venez de condamner cette femme à mort, dit-
il ; mais je viens vous dire que votre jugement ne peut
recevoir son exécution.

– Et pourquoi cela ? demanda Speciale.

– Parce qu’elle est enceinte, répondit-il.

– Et comment le savez-vous ?

– Je suis son mari, le chevalier San-Felice.

Il y eut un cri de joie dans l’auditoire, un cri
d’admiration sur l’estrade des prévenus. Speciale pâlit en
sentant que sa proie lui échappait. Les juges, inquiets, se
regardèrent.



regardèrent.

– Luciano ! Luciano ! murmura Luisa en tendant les
mains vers le chevalier, tandis que de grosses larmes
d’attendrissement coulaient de ses yeux.

Le chevalier s’avança vers l’estrade : les soldats
s’écartèrent d’eux-mêmes.

Il prit la main de sa femme et la baisa tendrement.

– Ah ! tu avais bien raison, Luisa, dit tout bas Salvato :
cet homme est un ange, et je suis honteux d’être si peu de
chose près de lui.

– Conduisez les condamnés à la Vicaria, dit Speciale ;
et, ajouta-il, remmenez cette femme au Château-Neuf.

La porte qui avait donné passage aux prévenus
s’ouvrit pour laisser sortir les condamnés ; mais, avant de
quitter l’estrade, Salvato eut encore le temps d’échanger
un dernier regard avec son père.



CLXX – EN CHAPELLE
Selon l’ordre donné par Speciale, les condamnés furent

conduits à la Vicaria, et Luisa ramenée au Château-Neuf.

Toutefois, les deux amants, trouvant dans les soldats
plus de pitié que dans les juges, eurent le loisir de se faire
leurs adieux et d’échanger un dernier baiser.

Plein de confiance dans son père, Salvato affirma à son
amie qu’il avait bonne espérance, et que, cette espérance,
il ne la perdrait même pas au pied de l’échafaud.

Luisa ne répondait que par ses larmes.

Enfin, à la porte, il fallut se séparer.

Les condamnés prirent par la calata Trinita-Maggiore,
par la strada Trinita et par le vico Stoto ; après quoi, la
rue des Tribunaux les conduisit tout droit à la Vicaria.

Luisa, au contraire, redescendit la strada Monte-
Oliveto, la strada Medina et rentra au Château-Neuf, où,
en vertu d’une recommandation du prince François,
apportée par un homme inconnu, elle fut enfermée dans
une chambre particulière.

Nous n’essayerons pas de peindre la situation dans
laquelle on la laissa : c’est à nos lecteurs de s’en faire une



idée.

Quant aux condamnés, ils s’acheminaient, comme nous
l’avons dit, vers la Vicaria, jusqu’à la porte de laquelle leur
firent cortège ceux qui avaient assisté à la séance du
jugement.

Il faut en excepter cependant le chevalier San-Felice
et le moine, qui s’étaient rapprochés l’un de l’autre,
courant ensemble, au premier angle de la strada della
Guercia, c’est-à-dire à l’angle du vico du même nom.

La porte de la Vicaria était constamment ouverte ; elle
recevait du tribunal les condamnés, les gardait douze,
quatorze, quinze heures, puis les rejetait à l’échafaud.

La cour était pleine de soldats. Le soir, on étendait
pour eux des matelas sous les arcades, et ils y couchaient,
enveloppés dans leur capote ou dans leur manteau.
D’ailleurs, on était aux jours les plus chauds de l’année.

Les condamnés rentrèrent vers deux heures du matin,
et furent conduits directement en chapelle.

Ils étaient évidemment attendus : la chambre où se
trouvait l’autel était éclairée avec des cierges ; l’autre,
avec une lampe suspendue au plafond.

À terre étaient six matelas.

Une escouade de geôliers attendaient dans cette
chambre.

Les soldats s’arrêtèrent sur la porte, prêts à faire feu
si, au moment où l’on ôterait les chaînes aux condamnés,



quelque rébellion se manifestait parmi eux.

Ce n’était point à craindre. Arrivé à ce point, chacun
d’eux se sentait non-seulement sous le regard curieux des
contemporains, mais encore sous le regard impartial de la
postérité, et nul n’était assez ennemi de sa renommée
pour obscurcir, par quelque imprudente colère, la sérénité
de sa mort.

Ils se laissèrent donc, avec la même tranquillité que s’il
s’agissait d’autres qu’eux, détacher les chaînes qui leur
liaient les mains et mettre aux pieds celles qui les
scellaient au parquet.

L’anneau était assez près du lit et la chaîne assez
longue pour que le condamné pût se coucher.

Levé, il ne pouvait pas s’écarter du lit de plus d’un pas.

En dix minutes, la double opération fut faite : les
geôliers se retirèrent les premiers, les soldats ensuite.

Puis la porte, avec ses triples verrous et ses doubles
barres, se referma sur eux.

– Mes amis, dit Cirillo, dès que le dernier grincement
des portes fut éteint, laissez-moi, comme médecin, vous
donner un conseil.

– Ah ! pardieu ! dit en riant le comte de Ruvo, il sera le
bienvenu, attendu que je me sens bien malade ; si malade,
que je ne passerai pas trois heures de l’après-midi.

– Aussi, mon cher comte, répliqua Cirillo, ai-je dit un
conseil et non pas une ordonnance.



– Oh ! alors, je retire mon observation : prenons que je
n’ai rien dit.

– Je parie, fit à son tour Salvato, que je devine le
conseil que vous alliez nous donner, mon cher
Hippocrate : vous alliez nous conseiller de dormir, n’est-ce
pas ?

– Justement : le sommeil, c’est la force, et, quoique
nous soyons hommes, l’heure venue, nous aurons besoin
de notre force, et de toute notre force.

– Comment, mon cher Cirillo, dit Manthonnet, vous
qui êtes un homme de précaution, comment ne vous êtes-
vous pas, dans la prévision de cette heure, prémuni d’une
certaine poudre ou d’une liqueur quelconque qui nous
dispense de danser au bout d’une corde, en face de ces
imbéciles de lazzaroni, la gigue ridicule dont nous sommes
menacés !

– J’y ai pensé ; mais, égoïste que je suis, ne me
doutant pas que nous dussions mourir de compagnie, je
n’y ai pensé que pour moi seul. Cette bague, comme celle
d’Annibal, renferme la mort de celui qui la porte.

– Ah ! dit Caraffa, je comprends maintenant pourquoi
vous nous conseillez de dormir : vous vous seriez endormi
avec nous, mais vous ne vous seriez pas réveillé.

– Tu te trompes, Hector. Je suis parfaitement décidé à
mourir comme vous et avec vous, et, s’il y a quelqu’un qui
ait mal dormi et qui, au moment de faire le grand voyage,
se sente quelque faiblesse, cette bague est à lui.



– Diable ! fit Michele, c’est tentant.

– La veux-tu, pauvre enfant du peuple, qui n’as pas
comme nous, pour t’aider à mourir, la ressource de la
science et de la philosophie ? demanda Cirillo.

– Merci, merci, docteur ! dit Michele ; ce serait du
poison perdu.

– Pourquoi cela ?

– Mais parce que la vieille Nanno m’a prédit que je
serais pendu, et que rien ne peut m’empêcher d’être
pendu. Faites donc votre cadeau à quelqu’un qui soit libre
de mourir à sa façon.

– J’accepte, docteur, dit la Pimentel ; j’espère ne pas
m’en servir ; mais je suis femme, et, au moment suprême,
je puis avoir un moment de faiblesse. Si ce malheur
m’arrive, vous me pardonnerez, n’est-ce pas ?

– La voici ; mais vous avez tort de douter de vous-
même, dit Cirillo : je réponds de vous.

– N’importe ! fit Éléonore en tendant la main, donnez
toujours.

Le matelas du docteur était trop éloigné de celui
d’Éléonore Pimentel pour que Cirillo passât l’anneau de la
main à la main ; mais il le donna au prisonnier le plus
proche de lui, qui le fit passer à son voisin, lequel le remit
à Éléonore.

– On dit, fit celle-ci, que, lorsqu’on apporta à Cléopâtre
l’aspic couché dans un panier de figues, elle commença par



caresser le reptile en disant : « Sois la bienvenue, hideuse
petite bête ! tu me sembles belle, à moi, car tu es la
liberté. » Toi aussi, tu es la liberté, ô bague précieuse, et je
te baise comme une sœur.

Salvato, ainsi qu’on l’a vu, n’avait point pris part à la
conversation. Il se tenait assis sur son lit, les coudes posés
sur ses genoux, sa tête dans ses mains.

Hector Caraffa le regardait avec inquiétude. De son
matelas, il pouvait atteindre jusqu’à lui.

– Dors-tu ou rêves-tu ? demanda-t-il.

Salvato tira de ses mains sa tête parfaitement calme,
et qui n’était triste que parce que la tristesse était le
caractère de cette physionomie.

– Non, dit-il, je réfléchis.

– À quoi ?

– À un cas de conscience.

– Ah ! dit en riant Manthonnet, quel malheur que le
cardinal Ruffo ne soit pas là !

– Ce n’est pas à lui que je m’adresserais ; car, ce cas de
conscience, vous seul pouvez le résoudre.

– Ah ! pardieu ! s’écria Hector Caraffa, je ne me
doutais point que l’on m’enfermât ici pour faire partie
d’un concile.

– Cirillo, notre maître en philosophie, en science, en
honneur surtout, a dit tout à l’heure : « J’ai du poison,



mais je n’en ai que pour moi seul ; donc, je ne m’en
servirai pas. »

– Le voulez-vous ? dit vivement Éléonore. Je ne serais
pas fâchée de vous le rendre, il me brûle les mains.

– Non, merci ; c’est une simple question qu’il me reste
à vous poser. Vous ne voulez pas mourir seul, mon cher
Cirillo, d’une mort douce et tranquille, tandis que vos
compagnons mourraient d’une mort cruelle et
infamante ?

– C’est vrai. Condamné en même temps qu’eux, il m’a
semblé que je devais mourir avec eux et comme eux.

– Maintenant, si, au lieu de la possibilité de mourir,
vous aviez la certitude de vivre ?

– J’eusse refusé la vie par les mêmes raisons qui m’ont
fait repousser la mort.

– Vous pensez tous comme Cirillo ?

– Tous, répondirent d’une seule voix les quatre
hommes.

Éléonore Pimentel écoutait avec une avidité
croissante.

– Mais, continua Salvato, si votre salut pouvait
amener le salut d’un autre, d’un être faible et innocent,
qui, pour se soustraire à la mort, ne compte que sur vous,
n’espère qu’en vous, et qui mourrait sans vous ?

– Oh ! alors, s’écria vivement Éléonore Pimentel, ce
serait notre devoir d’accepter.



– Vous parlez en femme, Éléonore.

– Et nous parlons en hommes, nous, reprit Cirillo, et,
comme elle, nous vous disons : « Salvato, ce serait notre
devoir d’accepter. »

– C’est votre avis, Ruvo ? Demanda le jeune homme.

– Oui.

– C’est votre avis, Manthonnet ?

– Oui.

– C’est votre avis, Michele ?

– Oh ! oui, cent fois oui !

Et, se penchant du côté de Salvato :

– Au nom de la Madone, monsieur Salvato, sauvez-
vous et sauvez-la ! Ah ! si je pouvais être sûr qu’elle ne
mourra point, j’irais à la potence en dansant, et je
crierais : « Vive la Madone ! » la corde au cou.

– C’est bien, dit Salvato, je sais ce que je voulais
savoir ; merci.

Et tout rentra dans le silence.

La lampe seule, qui avait épuisé son huile, pétilla un
instant, jeta de petits éclairs, et lentement s’éteignit.

Bientôt une lueur grisâtre, annonçant le jour qui devait
être le dernier jour des condamnés, transparut tristement
à travers les barreaux.

– Voilà l’emblème de la mort : la lampe s’éteint, la nuit



se fait, puis vient le crépuscule.

– Êtes-vous bien sûr du crépuscule ? demanda Cirillo.

À huit heures du matin, ceux des condamnés qui
dormaient furent éveillés par le bruit que fit, en
s’ouvrant, la porte de la première chambre, c’est-à-dire
celle où était l’autel.

Les geôliers entrèrent dans la chambre des
condamnés, et leur chef dit à haute voix :

– La messe des morts !

– À quoi bon la messe ? dit Manthonnet. Croit-on que
nous ne sachions pas bien mourir sans cela ?

– Nos bourreaux veulent mettre le bon Dieu de leur
côté, répondit Ettore Caraffa.

– Je ne vois nulle part que la messe soit instituée par
l’Évangile, fit, à son tour, Cirillo, et l’Évangile est ma seule
foi.

– C’est bien, dit la même voix impérative : ne détachez
que ceux qui voudront assister à l’office divin.

– Détachez-moi, dit Salvato.

Éléonore Pimentel et Michele firent la même
demande.

On les détacha tous trois.

Ils passèrent dans la chambre à côté. Le prêtre était à
l’autel : des soldats gardaient la porte, et l’on voyait briller
dans le corridor les baïonnettes indiquant que le



détachement était nombreux et que, par conséquent, les
précautions étaient prises.

Salvato ne s’était fait détacher que pour ne pas laisser
échapper une occasion de se mettre en communication
avec son père ou les agents de son père qui auraient
entrepris de le sauver.

Éléonore avait demandé à entendre la messe parce
que, femme et poëte, son esprit la portait à participer au
mystère divin.

Michele, parce que, Napolitain et lazzarone, il était
convaincu que, sans messe, il n’y avait pas de bonne mort.

Salvato se tint debout, près de la porte de
communication des deux chambres ; mais il eut beau
interroger des yeux les assistants et plonger son regard
dans le corridor, il ne vit rien qui pût lui faire soupçonner
que l’on s’occupât de son salut.

Éléonore prit une chaise et s’inclina, appuyée sur le
dossier.

Michele s’agenouilla sur les marches mêmes de l’autel.

Michele représentait la foi absolue ; Éléonore,
l’espérance ; Salvato, le doute.

Salvato écouta la messe avec distraction ; Éléonore
avec recueillement ; Michele avec extase.

Il n’avait été que quatre mois patriote et colonel, il
avait été toute sa vie lazzarone.

La messe finie, le prêtre demanda :



– Qui veut communier ?

– Moi ! s’écria Michele.

Éléonore s’inclina sans répondre ; Salvato secoua la
tête en signe de dénégation.

Michele s’approcha du prêtre, se confessa à voix basse
et communia.

Puis tous trois furent réintégrés dans la seconde
chambre, où on leur apporta à déjeuner, ainsi qu’à leurs
compagnons.

– Pour quelle heure ? demanda, Cirillo aux geôliers qui
apportaient le repas.

L’un d’eux s’approcha de lui.

– Je crois que c’est pour quatre heures, monsieur
Cirillo, lui dit-il.

– Ah ! lui dit le docteur, tu me reconnais ?

– Vous avez, l’année dernière, guéri une femme d’une
fluxion de poitrine !

– Et elle va bien depuis ce temps ?

– Oui, Excellence.

– Puis, à voix basse :

– Je vous souhaiterais, ajouta-t-il en poussant un
soupir, d’aussi longs jours que ceux qu’elle a
probablement à vivre.

– Mon ami, lui répondit Cirillo, les jours de l’homme



sont comptés ; seulement, Dieu est moins sévère que Sa
Majesté le roi Ferdinand : Dieu, parfois, fait grâce ; le roi
Ferdinand, jamais ! Tu dis que c’est pour quatre heures ?

– Je le crois, répondit le geôlier ; mais, comme vous
êtes beaucoup, ça avancera peut-être d’une heure, afin
qu’on ait le temps.

Cirillo tira sa montre.

– Dix heures et demie, dit-il.

Puis, comme il allait la remettre à son gousset :

– Bon ! dit-il, j’allais oublier de la remonter. Ce n’est
point une raison qu’elle s’arrête parce que je m’arrêterai.

Et il remonta tranquillement sa montre.

– Y a-t-il quelques-uns des condamnés qui désirent
recevoir les secours de la religion ? demanda le prêtre en
apparaissant sur le seuil de la porte.

– Non, répondirent d’une seule voix Cirillo, Ettore
Caraffa et Manthonnet.

– Comme vous voudrez, répondit le prêtre ; c’est une
affaire entre Dieu et vous.

– Je crois, mon père, répondit Cirillo, qu’il serait plus
juste de dire entre Dieu et le roi Ferdinand.



CLXXI – LA PORTE
SANT’AGOSTINO-ALLA-

ZECCA
Vers trois heures et demie, les condamnés entendirent

s’ouvrir la porte extérieure du cabinet des bianchi, dont
ils étaient séparés par une forte cloison et par une porte
garnie de bandes de fer, de cadenas et de verrous ; puis,
un bruit de pas et le chuchotement de plusieurs voix.

Cirillo tira sa montre.

– Trois heures et demie, dit-il : mon brave homme de
geôlier ne s’est pas trompé.

– Michele ! dit Salvato au lazzarone, qui, depuis qu’il
avait communié, se tenait absorbé dans sa prière.

Michele tressaillit, et, sur un signe de Salvato,
s’approcha de lui autant que le permettait la longueur de
sa chaîne.

– Excellence ? demanda-t-il.

– Tâche de ne pas t’éloigner de moi, et, s’il arrive
quelque événement inattendu, profites-en.

Michele secoua la tête.



Michele secoua la tête.

– Oh ! Excellence, murmura-t-il, Nanno a dit que je
serais pendu, je dois être pendu ; cela ne peut se passer
autrement.

– Bah ! qui sait ? dit Salvato.

On entendit s’ouvrir la porte opposée à celle qui
donnait dans le cabinet des blanchi, c’est-à-dire celle de la
chapelle, et un homme parut sur le seuil de la chambre
des condamnés, tandis que le bruit des crosses de fusil
que les soldats posaient à terre arrivait jusqu’à eux.

Il n’y avait point à se tromper à l’aspect de cet
homme : c’était le bourreau.

Il compta les patients.

– Six ducats de prime seulement ! murmura-t-il avec
un soupir. Et quand je songe que, de ce seul coup, soixante
ducats me devaient revenir… Enfin, n’y pensons plus !

Le procureur fiscal Guidobaldi entra, précédé d’un
huissier tenant l’arrêt de la junte.

– Détachez les condamnés, dit le procureur fiscal.

Les geôliers obéirent.

– À genoux pour entendre votre arrêt ! dit Guidobaldi.

– Avec votre permission, monsieur le procureur fiscal,
dit Hector Carraffa, nous aimerions mieux l’entendre
debout.

Le ton de raillerie avec lequel étaient prononcées ces
paroles fit grincer les dents du juge.



– À genoux, debout, assis, peu importe de quelle façon
vous l’entendrez, pourvu que vous l’entendiez et que
l’arrêt s’exécute ! Greffier, lisez l’arrêt.

L’arrêt condamnait Dominique Cirillo, Gabriel
Manthonnet, Salvato Palmieri, Michele il Pazzo et
Leonora Pimentel à être pendus, et Hector Caraffa à avoir
la tête tranchée.

– C’est bien cela, dit Hector, et il n’y a rien à reprendre
au jugement.

– Alors, dit en raillant Guidobaldi, on peut l’exécuter ?

– Quand vous voudrez. Je suis prêt pour mon compte,
et je présume que mes amis sont prêts comme moi.

– Oui, répondirent les condamnés d’une seule voix.

– Je dois cependant tu dire une chose, à toi, Dominique
Cirillo, dit Guidobaldi avec un effort qui prouvait ce que
cette chose lui coûtait à dire.

– Laquelle ? demanda Cirillo.

– Demande ta grâce au roi, et peut-être, comme tu as
été son médecin, te l’accordera-t-il. En tout cas, cette
demande faite, j’ai ordre d’accorder un sursis.

Tous les regards se fixèrent sur Cirillo.

Mais lui, avec sa voix douce, avec son visage calme,
avec ses lèvres souriantes, répondit :

– C’est inutilement qu’on cherche à flétrir ma
réputation par une bassesse. Je refuse d’entrer dans cette



honteuse voie de salut qui m’est offerte. J’ai été
condamné avec des amis qui me sont chers ; je veux
mourir avec eux. J’attends mon repos de la mort, et je ne
ferai rien pour la fuir et pour demeurer une heure de plus
dans un monde où règnent l’adultère, le parjure et la
perversité.

Léonore saisit la main de Cirillo, et, après l’avoir
baisée, brisa sur le plancher le flacon d’opium qu’elle avait
reçu de lui.

– Qu’est-ce que cela ? demanda Guidobaldi en voyant
la liqueur se répandre sur les dalles.

– Un poison qui, en dix minutes, m’eût mise hors de
tes atteintes, misérable ! répondit-elle.

– Et pourquoi renonces-tu à ce poison ?

– Parce que ce serait, il me semble, une lâcheté, du
moment que Cirillo ne veut pas nous abandonner,
d’abandonner Cirillo.

– Bien, ma fille ! s’écria Cirillo. Je ne dirai pas : « Tu es
digne de moi ! » je dirai : « Tu es digne de toi-même ! »

Léonore sourit, et, l’œil au ciel, la main étendue, le
sourire à la bouche :

Forsan hæc olim meminisse juvabit !

dit-elle.

– Voyons, dit Guidobaldi impatienté, est-ce fini, et
personne n’a-t-il plus rien à demander ?



– Personne n’a rien demandé, d’abord, dit le comte de
Ruvo.

– Et personne ne demandera rien, dit Manthonnet, si
ce n’est que nous finissions cette comédie de fausse
clémence le plus tôt possible.

– Geôlier, ouvrez la porte aux bianchi, dit le procureur
fiscal.

La porte du cabinet s’ouvrit, et les bianchi parurent,
revêtus de leur longues robes blanches.

Ils étaient douze, deux par chaque condamné.

La porte du cabinet se referma derrière eux.

Un pénitent s’approcha de Salvato, lui prit la main, et
fit, en la prenant, le signe maçonnique.

Salvato lui rendit le même signe, sans que son visage
trahît la moindre émotion.

– Vous êtes prêt ? demanda le pénitent.

– Oui, répondit Salvato.

La réponse ayant un double sens, personne ne la
remarqua.

Quant à Salvato, il ne reconnaissait pas la voix ; mais le
signe maçonnique lui apprenait qu’il avait affaire à un ami.

Il échangea un regard avec Michele.

– Rappelle-toi ce que je t’ai dit, Michele, dit Salvato.

– Oui, Excellence, répondit le lazzarone.



– Lequel de vous s’appelle Michele ? demanda un
pénitent.

– Moi, dit vivement Michele croyant qu’il allait
apprendre quelque bonne nouvelle.

Le pénitent s’approcha de lui.

– Vous avez une mère ? lui demanda-t-il.

– Oui, répondit Michele avec un soupir, et c’est le plus
fort de ma peine, pauvre femme ! Mais comment savez-
vous cela ?

– Une pauvre vieille m’a arrêté au moment où
j’entrais à la Vicaria.

» – Excellence, m’a-t-elle dit, j’ai une prière à vous
faire.

» – Laquelle ? ai-je demandé.

» – Je voudrais savoir si vous faites partie des
pénitents qui conduisent les condamnés à l’échafaud.

» – Oui.

» – Eh bien, l’un d’eux s’appelle Michele Marino ; mais
il est plus connu sous le nom de Michele il Pazzo.

» – N’est-ce pas, lui ai-je demandé, celui qui a été
colonel sous la soi-disant République ?

» – Oui, le malheureux enfant, répondit-elle, c’est bien
lui !

» – Eh bien, après ?



» – Eh bien, comme un brave chrétien que vous êtes,
vous l’avertirez de tourner, en sortant de la Vicaria, la
tête à gauche ; je serai sur la pierre des Banqueroutiers
pour le voir une dernière fois et lui donner ma
bénédiction.

– Merci, Excellence, dit Michele. C’est un fait que la
pauvre chère femme m’aime de tout son cœur. Je lui ai
bien fait de la peine toute ma vie ; mais, aujourd’hui, c’est
la dernière que je lui ferai !

Puis, en essuyant une larme :

– Voulez-vous me faire l’honneur de m’assister ?
demanda-t-il au pénitent.

– Volontiers, répondit celui-ci.

– Allons, Michele, dit Salvato, ne nous faisons pas
attendre.

– Me voilà, monsieur Salvato, me voilà !

Et Michele se mit à la suite de Salvato.

Les condamnés sortirent de la salle où ils avaient été
mis en chapelle, traversèrent la chambre où la messe leur
avait été dite, et commencèrent d’entrer dans le corridor,
le bourreau en tête.

Ils marchaient dans la disposition qui, sans doute, était
celle dans laquelle ils devaient être exécutés :

Cirillo d’abord, puis Manthonnet, puis Michele, puis
Éléonore Pimentel, puis Ettore Garaffa.



Chacun des condamnés marchait entre deux bianchi.

À la porte de la prison donnant dans la cour s’étendait
une double file de soldats, allant de cette première porte à
la seconde, qui débouchait sur la place de la Vicaria.

Cette place était encombrée de peuple.

À l’aspect des condamnés, une formidable rumeur
s’éleva de la foule :

– À mort, les jacobins ! à mort !

Il était évident que, sans la double file de soldats qui
les protégeait, ils n’eussent point fait cinq pas dans la rue
sans être mis en pièces.

Des couteaux brillaient dans toutes les mains, des
menaces dans tous les yeux.

– Appuyez-vous sur mon épaule, dit à Salvato le
pénitent qui marchait à sa droite et qui s’était fait
connaître à lui pour maçon.

– Croyez-vous donc que j’aie besoin d’être soutenu ?
lui demanda en souriant Salvato.

– Non ; mais j’ai des instructions à vous donner.

On avait fait une quinzaine de pas hors de la Vicaria, et
l’on se trouvait en face de la colonne qui surmonte la
pierre dite des Banqueroutiers, parce que c’était en
s’asseyant, le derrière nu, sur cette pierre que les
banqueroutiers du moyen âge se déclaraient en faillite.

– Halte ! dit le pénitent qui était à la gauche de



Michele.

Dans ces sortes de marches funèbres, les pénitents
jouissent d’une autorité que personne ne songe à leur
contester.

Maître Donato s’arrêta le premier, et, derrière lui,
s’arrêtèrent pénitents, soldats, condamnés.

– Jeune homme, dit à Michele le pénitent qui avait
crié : « Halte ! » fais tes adieux à ta mère ! – Femme,
ajouta-t-il en s’adressant à la vieille, donne la dernière
bénédiction à ton fils !

La vieille descendit de la pierre sur laquelle elle était
montée, et Michele se jeta dans ses bras.

Pendant quelques secondes, ni l’un ni l’autre ne purent
parler.

Le pénitent qui était à la droite de Salvato en profita
pour lui dire :

– Dans le vico Sant’Agostino-alla-Zecca, au moment où
nous arriverons en face de l’église, il y aura un tumulte.
Montez sur les marches de l’église et appuyez-vous
contre la porte en la frappant du talon.

– Le pénitent qui est à ma gauche est-il des nôtres ?

– Non. Faites semblant de vous occuper de Michele.

Salvato se retourna vers le groupe que formaient
Michele et sa mère.

Michele venait de relever la tête et regardait autour



de lui.

– Et elle, demanda-t-il, elle n’est pas avec vous ?

– Qui, elle ?

– Assunta.

– Ses frères et son père l’ont enfermée au couvent de
l’Annonciata, où elle pleure et se désespère, et ils ont juré
que, s’ils pouvaient t’arracher aux mains des soldats, le
bourreau n’aurait pas le plaisir de te pendre, attendu
qu’ils auraient celui de te mettre en pièces. Giovanni a
même ajouté : « Ça me coûtera un ducat, mais
n’importe ! »

– Ma mère, vous lui direz que je lui en voulais de
m’avoir abandonné, mais qu’à cette heure, où je sais qu’il
n’y a pas de sa faute, je lui pardonne.

– Allons, dit le pénitent, il faut se quitter.

Michele se mit à genoux devant sa mère, qui lui posa
les deux mains sur la tête et le bénit mentalement ; car la
pauvre femme, étouffée par les sanglots, ne pouvait plus
proférer une seule parole.

Le pénitent prit la vieille femme par-dessous les bras
et l’assit sur la pierre, où elle resta comme une masse
inerte, la tête appuyée sur ses deux genoux.

– Marchons, dit Michele.

Et, de lui-même, il reprit son rang.

Le pauvre garçon n’était ni un esprit fort comme



Ruvo, ni un philosophe comme Cirillo, ni un cœur de
bronze comme Manthonnet, ni un poëte comme
Pimentel : c’était un enfant du peuple, accessible à tous
les sentiments et ne sachant ni les réprimer ni les cacher.

Il marchait la jambe ferme, la tête droite, mais les
joues humides de larmes.

On suivit un instant la strada dei Tribunali ; puis on
prit à gauche le vico delle Lite ; on traversa la rue
Forcella, et l’on entra dans le vico Sant’Agostino-alla-
Zecca.

Un homme se tenait à l’entrée de cette rue avec une
charrette attelée de deux buffles.

Il sembla à Salvato que le pénitent qui était à sa droite
avait échangé un signe avec le charretier.

– Tenez-vous prêt.

– À quoi ?

– À ce que je vous ai dit.

Salvato se retourna et vit que l’homme aux buffles
suivait le cortège avec sa charrette.

Un peu en avant de l’estrade del Pendino, la rue était
barrée par une voiture de bois dont l’essieu était cassé.

L’homme dételait ses chevaux, afin de décharger la
voiture.

Cinq ou six soldats se portèrent en avant en criant :
« Place ! place ! » et en essayant, en effet, de débarrasser



la rue.

On était en face de l’église de Sant’Agostino-alla-
Zecca.

Tout à coup, des mugissements horribles se firent
entendre, et, comme s’ils étaient atteints de folie, les
buffles, les yeux sanglants, la langue pendante, soufflant le
feu par les naseaux, traînant après eux la charrette avec
un bruit pareil à celui du tonnerre, se ruèrent sur le
cortège, foulant aux pieds, écrasant contre les maisons le
peuple dont la rue était encombrée et l’arrière-garde des
soldats, qui voulaient vainement les arrêter de leurs
baïonnettes.

Salvato comprit que c’était le moment. Il écarta du
coude le second pénitent qui était à sa gauche, renversa le
soldat qui faisait la file à sa hauteur, et en criant : « Gare
les buffles ! » et, comme s’il cherchait seulement à fuir le
danger, il bondit sur les marches de l’église, et s’appuya à
la porte, qu’il frappa du talon.

La porte s’ouvrit, comme, dans une féerie bien
machinée, s’ouvre une trappe anglaise, et, avant que l’on
eût eu le temps de voir par où il avait disparu, elle se
referma sur lui.

Michele avait voulu suivre Salvato ; mais un bras de
fer l’avait arrêté. C’était celui du vieux pêcheur Basso
Tomeo, le père d’Assunta.



CLXXII – COMMENT ON
MOURAIT À NAPLES EN

1799
Quatre hommes armés jusqu’aux dents attendaient

Salvato dans l’intérieur de l’église.

L’un d’eux lui ouvrit les bras. Salvato se jeta sur son
cœur en criant :

– Mon père !

– Et maintenant, dit celui-ci, pas un instant à perdre !
Viens ! viens !

– Mais, fit Salvato résistant, ne pouvons-nous pas
sauver mes compagnons ?

– N’y songeons même pas, dit Joseph Palmieri, ne
songeons qu’à Luisa.

– Ah ! oui, s’écria Salvato. Luisa ! sauvons Luisa !

D’ailleurs, Salvato eût voulu résister, que la chose lui
eût été impossible : au bruit des crosses de fusil contre la
porte de l’église, Joseph Palmieri entraînait, avec la force
d’un géant, son fils vers la sortie qui donne dans la rue des
Chiarettieri-al-Pendino.



À cette sortie, quatre chevaux tout sellés, ayant
chacun une carabine à l’arçon, attendaient leurs cavaliers,
guidés par deux paysans des Abruzzes.

– Voici mon cheval, dit Joseph Palmieri en sautant en
selle ; et voilà le tien, ajouta-t-il en montrant un second
cheval à son fils.

Salvato était, lui aussi, en selle avant que son père eût
achevé la phrase.

– Suis-moi ! lui cria Joseph.

Et il s’élança le premier par le largo del Elmo, par le
vico Grande, par la strada Egiziaca à Forcella.

Salvato le suivit ; les deux autres hommes galopèrent
derrière Salvato.

Cinq minutes après, ils sortaient de Naples par la porte
de Nola, prenaient la route de Saint-Corme, se jetaient à
gauche par un sentier à travers les marais, gagnaient au-
dessus de Capodichino la route de Casoria, laissaient
Sant’Antonio à leur gauche, Acerra à leur droite, et,
distançant, grâce à l’excellence de leurs chevaux, les deux
hommes qui leur servaient d’escorte, ils s’enfonçaient
dans la vallée des Fourches-Caudines.

Maintenant, pour ceux de nos lecteurs qui veulent
l’explication de tout, nous donnerons cette explication en
deux mots.

Joseph Palmieri, dans un court voyage qu’il avait fait à
Molise, avait trouvé une douzaine d’hommes dévoués,



qu’il avait ramenés avec lui à Naples.

Un de ses anciens amis, agrégé à la corporation des
bianchi, s’était chargé, sous le prétexte d’assister Salvato
comme pénitent, de faire savoir au condamné ce qui se
tramait pour son salut.

Un des paysans de Joseph Palmieri avait barré la rue
avec une charrette de bois.

L’autre attendait le passage du cortège avec une
charrette attelée de deux buffles, tenant presque toute la
largeur de la rue.

Le cortège passé, le paysan avait laissé tomber dans
l’oreille de chacun de ses buffles un morceau d’amadou
allumé.

Les buffles étaient entrés en fureur et s’étaient élancés
en mugissant dans la rue, renversant tout ce qu’ils
rencontraient devant eux.

De là le désordre dont Salvato avait profité.

Ce désordre ne s’était point calmé à la disparition de
Salvato.

Nous avons dit que Michele avait été tenté de suivre
celui-ci, mais avait été arrêté par le vieux pêcheur Basso
Tomeo, qui avait juré de le disputer au bourreau.

Et, en effet, une lutte s’était établie non-seulement
entre les lazzaroni, qui voulaient mettre Michele en
pièces, attendu qu’il avait déshonoré leur respectable
corps en portant l’uniforme français, mais encore entre



eux et Michele, qui, à tout prendre, aimait encore mieux
être pendu que mis en pièces.

Les soldats de l’escorte étaient venus en aide à
Michele et étaient parvenus à le tirer des mains de ses
anciens camarades, mais dans un déplorable état.

Les lazzaroni ont la main leste, et ils avaient eu le
temps d’allonger à Michele deux ou trois coups de
couteau.

Il en résulta que, comme le pauvre diable ne pouvait
plus marcher, on s’empara de la charrette qui barrait la
rue pour lui faire faire le reste du chemin.

Quant à Salvato, on s’était bien aperçu de sa fuite,
puisque cette fuite avait été hâtée par les coups de crosse
de fusil donnés par les soldats dans la porte de l’église ;
mais cette porte était trop solide pour être enfoncée : il
fallait faire le tour de l’église et même de la rue par la
strada del Pendino. On le fit, mais cela dura un quart
d’heure, et, quand on arriva à la sortie de l’église, Salvato
était hors de Naples, et, par conséquent, hors de danger.

Aucun des autres condamnés n’avait fait le moindre
mouvement pour fuir.

Salvato disparu, Michele couché dans sa charrette, le
cortège funèbre reprit donc sa marche vers le lieu de
l’exécution, c’est-à-dire vers la place du Vieux-Marché.

Mais, pour donner plus grande satisfaction au peuple,
on lui lit faire un grand détour par la rue Francesca, de
manière à le faire déboucher sur le quai.



Les lazzaroni avaient reconnu Éléonore Pimentel, et,
en dansant aux deux côtés du cortège, qu’ils
accompagnaient avec des huées et des gestes obscènes, ils
chantaient :

La signora Dianora,

Che cantava neoppa lo triato,

Mo alballa muzzo a lo mercato.

Viva, viva lo papa santo,

Cho a marmato i cannoncini,

Per distruggere i giacobini !

Viva la forca e maestro Donato !

Sant’Antonio sia lodato !

Ce qui voulait dire :

La signora Dianora,

Qui chantait sur le théâtre,

Maintenant danse au milieu du marché.

Vive, vive le saint pape,

Qui a envoyé de petits canons

Pour détruire les jacobins !

Vive la potence et maître Donato !

Et que saint Antoine soit loué !



Ce fut au milieu de ces cris, de ces huées, de ces
bouffonneries, de ces insultes, que les condamnés
débouchèrent sur le quai, suivirent la strada Nuova, et
atteignirent la rue des Soupirs-de-l’Abîme, d’où ils
aperçurent les instruments du supplice, dressés au centre
du Vieux-Marché.

Il y avait six gibets et un échafaud.

Un des gibets s’élevait au-dessus des autres à la
hauteur de dix pieds.

Une pensée obscène l’avait fait dresser pour Éléonore
Pimentel.

Comme on le voit, le roi de Naples était plein
d’attention pour ses bons lazzaroni.

Au coin du vico della Conciaria, un homme, hideux de
mutilation, avec une balafre lui fendant le visage en deux
et lui crevant un œil, avec une main dont les doigts étaient
coupés, avec une jambe de bois par laquelle il avait
remplacé sa jambe brisée, attendait le cortège, au-devant
duquel sa faiblesse ne lui avait pas permis d’aller.

C’était le beccaïo.

Il avait appris le jugement et la condamnation de
Salvato et avait fait un effort, tout mal guéri qu’il était,
pour avoir le plaisir de le voir pendre.

– Où est-il, le jacobin ? où est-il, le misérable ? où est-
il, le brigand ? s’écria-t-il en essayant de franchir la haie
des soldats.



Michele reconnut sa voix, et, tout mourant qu’il était, il
se souleva dans sa charrette, et, avec un éclat de rire :

– Si c’est pour voir pendre le général Salvato que tu
t’es dérangé, beccaïo, tu as perdu ta peine : il est sauvé !

– Sauvé ? s’écria le beccaïo ; sauvé ? Impossible !

– Demande plutôt à ces messieurs, et vois la longue
mine qu’ils font. Mais il y a encore une chance : c’est que
tu te mettes à courir après lui. Tu as de bonnes jambes, tu
le rattraperas.

Le beccaïo poussa un hurlement de rage : une fois
encore, sa vengeance lui échappait.

– Place ! crièrent les soldats en le repoussant à coups
de crosse.

Et le cortège passa.

On arriva au pied des gibets. Là, un huissier attendait
les condamnés pour leur lire la sentence.

La sentence fut lue au milieu des rires, des huées, des
insultes et des chants.

La sentence lue, le bourreau s’avança vers le groupe
des condamnés.

On n’avait point fixé l’ordre dans lequel les patients
devaient être exécutés.

En voyant venir à eux le bourreau, Cirillo et
Manthonnet firent un pas en avant.

– Lequel des deux dois-je pendre le premier ?



demanda maître Donato.

Manthonnet se baissa, ramassa deux pailles d’inégale
grandeur et donna le choix à Cirillo.

Cirillo tira la plus longue.

– J’ai gagné, dit Manthonnet.

Et il se livra à maître Donato.

La corde au cou, il cria :

– Ô peuple, qui aujourd’hui nous insultes, un jour, tu
vengeras ceux qui sont morts pour la patrie !

Maître Donato le poussa hors de l’échelle, et son corps
se balança dans le vide.

C’était le tour de Cirillo.

Il essaya, une fois monté sur l’échelle, de prononcer
quelques paroles ; mais le bourreau ne lui en laissa pas le
temps, et, aux acclamations des lazzaroni, son corps se
balança près de celui de Manthonnet.

Éléonore Pimentel s’avança.

– Ce n’est pas encore ton tour, lui dit brutalement le
bourreau.

Elle fit un pas arrière et vit que l’on apportait Michele.

Mais, au pied de la potence, celui-ci dit :

– Laissez-moi essayer de monter tout seul à l’échelle,
mes amis, ou sinon, on croira que c’est la peur qui m’ôte la
force, et non mes blessures.



Et, sans être soutenu, il monta les degrés de l’échelle
jusqu’à ce que maître Donato lui eût dit :

– Assez !

Alors, il s’arrêta, et, comme il avait la corde passée
d’avance autour du cou, le bourreau n’eut qu’un coup de
genou à lui donner pour en finir avec lui.

Au moment où il fut lancé dans le vide, il murmura le
nom de « Nanno !… » Le reste de la phrase, si, toutefois, il
y avait une phrase, fut étranglé par le nœud coulant.

Chacune de ces exécutions était saluée par des hourras
frénétiques et des cris furieux.

Mais l’exécution que l’on attendait avec la plus grande
impatience, c’était évidemment celle d’Éléonore Pimentel.

Son tour était enfin arrivé ; car maître Donato devait
en finir avec les gibets avant de passer à la guillotine.

L’huissier dit quelques mots tout bas à maître Donato,
qui s’approcha d’Éléonore.

L’héroïne avait repris son calme, un instant troublé
par la vue de cette potence plus haute que les autres, vue
qui avait, non pas brisé son courage, mais alarmé sa
pudeur.

– Madame, lui dit le bourreau d’un autre ton que celui
dont il venait de lui parler cinq minutes auparavant, je
suis chargé de vous dire que, si vous demandez la vie, il
vous sera accordé un sursis pendant lequel votre requête
sera envoyée au roi Ferdinand, qui peut-être, dans sa



clémence, daignera y faire droit.

– Demandez la vie ! demandez la vie ! répétèrent
autour d’elle les pénitents qui l’avaient assistée, elle et ses
compagnons.

Elle sourit à cette marque de sympathie.

– Et, si je demande autre chose que la vie, me
l’accordera-t-on ?

– Peut-être, répliqua maître Donato.

– En ce cas, dit-elle, donnez-moi un caleçon.

– Bravo ! cria Hector Caraffa, une Spartiate n’eût pas
mieux dit !

Le bourreau regarda l’huissier ; on avait espéré une
lâcheté de la femme : on avait tiré une sublime réponse de
l’héroïne.

L’huissier fit un signe.

Maître Donato laissa tomber sa main immonde sur
l’épaule nue de Leonora et l’attira vers le gibet le plus
élevé.

Arrivée au pied de la potence, elle en mesura des yeux
la hauteur.

Puis, se tournant vers le cercle de spectateurs qui
enveloppait de tous côtés l’instrument du supplice :

– Au nom de la pudeur, dit-elle, n’y a-t-il pas quelque
mère de famille qui me donne un moyen d’échapper à
cette infamie ?



Une femme lui jeta l’épingle d’argent avec laquelle elle
attachait ses cheveux.

Leonora poussa un cri de joie, et, à la hauteur du
genou, à l’aide de cette épingle d’argent, attachant l’un à
l’autre le devant et le derrière de sa robe, elle improvisa
le caleçon qu’elle avait inutilement demandé.

Puis elle gravit d’un pied ferme les degrés de l’échelle
en disant les quatre premiers vers de la Marseillaise
napolitaine, qu’elle avait chantée, le jour où l’on apprit la
chute d’Altamura, sur le théâtre Saint-Charles.

Avant que le quatrième vers fût achevé, cette âme
héroïque était remontée au ciel.

Les gibets étaient remplis, moins un : c’était celui qui
était destiné à Salvato. Il ne restait plus personne à
pendre, mais il restait quelqu’un à guillotiner.

C’était le comte de Ruvo.

– Enfin, dit-il lorsqu’il vit que maître Donato et ses
aides en avaient fini avec le dernier cadavre, j’espère que
c’est à mon tour, hein ?

– Oh ! sois tranquille, dit maître Donato, je ne te ferai
pas attendre.

– Ah ! ah ! il paraît que, si je demande une faveur,
cette faveur ne me sera pas accordée ?

– Qui sait ? demande toujours.

– Eh bien, je désire être guillotiné à l’envers, afin de
voir tomber le fer qui me tranchera la gorge.



voir tomber le fer qui me tranchera la gorge.

Maître Donato regarda l’huissier : l’huissier fit signe
qu’il ne voyait aucun empêchement à l’accomplissement
de ce désir.

– Il sera fait comme tu le veux, répondit le bourreau.

Alors, Hector Caraffa monta lestement les degrés de
l’échafaud, et, arrivé sur la plate-forme, il se coucha de
lui-même sur la planche, le dos à terre, la face au ciel.

On le lia ainsi ; puis on le poussa sous le couperet.

Et, comme le bourreau, étonné peut-être de cet
indomptable courage, tardait un instant à remplir son
terrible office :

– Taglia dunque, per Dio ! lui cria le patient. (Coupe
donc, pardieu !)

Et, sur cet ordre, le fatal couperet tomba et la tête
d’Hector Caraffa roula sur l’échafaud.

Détournons les yeux de ce hideux champ de carnage
que l’on appelle Naples, et reportons-les sur un autre
point du royaume.



CLXXIII – LA GŒLETTE
THE RUNNER

Trois mois s’étaient écoulés depuis les événements
que nous venons de raconter. Beaucoup de choses étaient
changées à Naples, qu’avait abandonnée la flotte anglaise,
et d’où le cardinal Ruffo était parti après avoir licencié son
armée et résigné ses pouvoirs pour aller à Venise, comme
simple cardinal, donner, au conclave, un successeur à
Pie VI.

Un des principaux changements avait été la
nomination du prince de Cassero-Statella comme vice-roi
de Naples, et celle du marquis Malaspina comme sous-
secrétaire intime.

La restauration du roi Ferdinand étant désormais
assurée, les récompenses furent distribuées.

Il était impossible de faire pour Nelson plus que l’on
n’avait fait : il avait l’épée de Philippe V, il était duc de
Bronte, il avait de son duché soixante-quinze mille livres
de rente.

Le cardinal Ruffo eut une rente viagère de quinze mille
ducats (soixante-cinq mille francs), à prendre sur le
revenu de San-Georgia la Malara, fief du prince de la



Riccia, passé au gouvernement par défaut d’héritiers.

Le duc de Baranello, frère aîné du cardinal, eut
l’abbaye de Sainte-Sophie de Bénévent, une des plus
riches du royaume.

François Ruffo, que son frère avait nommé inspecteur
de la guerre, – le même que nous avons vu envoyer à la
cour de Palerme par Nelson, moitié comme messager,
moitié comme otage, – eut une pension viagère de trois
mille ducats.

Le général Micheroux fut fait maréchal et eut un poste
de confiance dans la diplomatie.

De Cesare, le faux duc de Calabre, eut trois mille
ducats de rente, et fut fait général.

Fra-Diavolo fut fait colonel et nommé duc de Cassano.

Enfin, Pronio, Mammone et Sciarpa furent nommés
colonels et barons, avec des pensions et des terres, et
furent décorés de l’ordre de Saint-Georges Constantinien.

En outre, pour récompenser les services nouveaux, on
créa un nouvel ordre qui reçut le nom d’ordre de Saint-
Ferdinand et du Mérite, avec cette légende : Fidei et
Merito.

Nelson en fut le premier dignitaire : en sa qualité
d’hérétique, on ne pouvait lui donner l’ordre de Saint-
Janvier, le premier de l’État.

Enfin, après avoir récompensé tout le monde,
Ferdinand pensa qu’il était juste qu’il se récompensât lui-



même.

Il fit venir de Rome Canova et lui commanda, – la
chose est véritablement si étrange, que nous hésitons à la
dire, de peur de n’être pas cru, – et lui commanda sa
propre statue en Minerve !

Pendant soixante ans, on a pu voir le grotesque et
colossal chef-d’œuvre dans une niche placée au dessus des
premières marches du grand escalier du musée
Borbonico, où il serait encore, si, à l’époque de ma
nomination de directeur honoraire des beaux-arts, je ne
l’eusse fait enlever de ce poste, non point parce qu’il était
une reproduction ridicule de Ferdinand, mais parce que
c’était une tache au génie du plus grand sculpteur de
l’Italie, et une preuve du degré d’abaissement auquel
peut descendre le ciseau d’un artiste qui, s’il eût eu
quelque respect de lui-même, n’eût point consenti à
prostituer son talent à l’exécution d’une pareille
caricature.

Puis enfin, comme la monarchie napolitaine était dans
une veine heureuse, la belle et mélancolique
archiduchesse que nous avons vue sur la galère royale, à
peine accouchée de cette petite fille que nous avons dit
devoir être un jour la duchesse de Berry, était, vers le
mois de février ou de mars 1800, devenue enceinte de
nouveau, et, malgré tous les événements que nous avons
racontés et qui eussent pu influer sur sa grossesse, avait,
au contraire, mené le plus heureusement du monde cette
grossesse à son neuvième mois ; de sorte que l’on
n’attendait que son accouchement, surtout si elle



accouchait d’un prince, pour faire à Palerme une série de
fêtes dignes de la double circonstance qui en serait le
motif.

Une autre femme aussi attendait, non pas dans un
palais, non pas au milieu de la soie et du velours, mais sur
la paille d’un cachot un accouchement fatal et mortel ; car
à cet accouchement elle ne devait pas survivre.

Cette autre femme, c’était la malheureuse Luisa
Molina San-Felice, qui, ainsi que nous l’avons entendu,
déclarée enceinte par son mari, avait été, par ordre du roi
Ferdinand, acharné dans sa vengeance, conduite à
Palerme et soumise à un conseil de médecins qui avait
reconnu la grossesse.

Mais le roi avait cru, lui si peu pitoyable cependant, à
une conjuration de la pitié ; il avait appelé son propre
chirurgien, Antonio Villari, et, sous les peines les plus
sévères, il lui avait ordonné de lui dire la vérité sur l’état
de la prisonnière.

Antonio Villari reconnut comme les autres la grossesse
et l’affirma au roi sur son âme et sa conscience.

Alors, le roi s’informa minutieusement de quelle
époque à peu près datait la grossesse, afin de savoir à
quelle époque, la mère étant délivrée, on pourrait
l’abandonner au bourreau.

Par bonheur, elle était jugée et condamnée, et, le jour
même où l’enfant qui la protégeait serait arraché de ses
flancs, elle pourrait être exécutée, sans délai ni retard.



Ferdinand avait attaché son propre médecin, Antonio
Villari, au service de la prisonnière, et il devait être non-
seulement le premier, mais le seul, afin que nul ne contre-
carrât ses projets de vengeance, prévenu de
l’accouchement.

Les deux accouchements, celui de la princesse qui
devait donner un héritier au trône et celui de la
condamnée qui devait donner une victime au bourreau,
devaient se suivre à quelques semaines de distance ;
seulement, celui de la princesse devait précéder celui de la
condamnée.

C’était sur cette circonstance que le chevalier San-
Felice avait fondé son dernier espoir.

En effet, après avoir accompli sa miséricordieuse
mission à Naples ; après avoir, par sa déclaration au
tribunal et par son respect pour la prisonnière,
sauvegardé l’honneur de la femme, il était revenu à
Palerme reprendre, chez le duc de Calabre, qui habitait le
palais sénatorial, sa place accoutumée.

Le jour même de son arrivée, comme il hésitait à se
présenter devant le prince, celui-ci l’avait fait appeler, et,
lui tendant sa main, que le chevalier avait baisée :

– Mon cher San-Felice, lui dit-il, vous m’avez
demandé la permission d’aller à Naples, et, sans vous
demander ce que vous aviez à y faire, cette permission, je
vous l’ai accordée. Maintenant, beaucoup de bruits
différents, vrais ou faux, se sont répandus sur la cause de
votre voyage : j’attends de vous, non comme prince, mais



comme ami, d’être mis au courant par vous de ce que
vous y avez fait. J’ai une grande considération pour vous,
vous le savez, et, le jour où j’aurai pu vous rendre un
grand service, sans avoir cru m’acquitter de ce que je
vous dois, je serai le plus heureux homme du monde.

Le chevalier avait voulu mettre un genou en terre ;
mais le prince l’en avait empêché, l’avait pris dans ses
bras et serré contre son cœur.

Alors, le chevalier lui avait tout raconté : son amitié
avec le prince Caramanico, la promesse qu’il lui avait faite
à son lit de mort, son mariage avec Luisa ; enfin, il lui
avait tout dit, excepté les confessions de Luisa ; de sorte
qu’aux yeux du prince, la paternité du chevalier ne fit
aucun doute. Le chevalier finit par protester de
l’innocence politique de Luisa et par demander sa grâce
au prince.

Celui-ci réfléchit un instant. Il connaissait le caractère
cruel et vindicatif de son père ; il savait quel serment
celui-ci avait fait, et combien il lui serait difficile de le faire
revenir sur ce serment.

Mais tout à coup une idée lumineuse lui traversa le
cerveau.

– Attends-moi ici, lui dit-il : c’est bien le moins que,
dans une affaire de cette importance, je consulte la
princesse ; en outre, elle est de bon conseil.

Et il entra dans la chambre à coucher de sa femme.

Cinq minutes après, la porte se rouvrit, et, le prince,



passant la tête par l’ouverture, appela à lui le chevalier.

Au moment où la porte de la chambre à coucher de la
princesse se refermait sur San-Felice, une petite goëlette,
qu’à la hauteur et à la flexibilité de ses mâts, on pouvait
reconnaître de construction américaine, doublait le mont
Pellegrino, suivait la longue jetée du château du Môle,
terminée par la batterie, s’enfonçait dans la rade, et,
naviguant, avec la même facilité que le ferait de nos jours
un bateau à vapeur, entre les vaisseaux de guerre anglais
et les bâtiments de commerce de tous les pays qui
encombraient le port de Palerme, allait jeter l’ancre à une
demi-encablure du château de Castellamare, transformé
depuis longtemps en prison d’État.

Si le signe auquel nous avons dit qu’on pouvait
reconnaître la nationalité de ce petit bâtiment n’eût point
été suffisant à des yeux peu exercés, le drapeau qui se
déployait à la corne de son grand mât, et sur lequel
flottaient les étoiles d’Amérique, eût affirmé qu’il avait été
construit sur le continent découvert par Christophe
Colomb, et que, tout frêle qu’il était, il avait
audacieusement et heureusement traversé l’Atlantique,
comme un vaisseau à trois ponts ou une frégate de haut
bord.

Son nom, écrit en lettres d’or à l’arrière, the Runner,
c’est-à-dire le Coureur, indiquait qu’il avait reçu un nom
selon son mérite, non selon le caprice de son propriétaire.

À peine l’ancre fut-elle jetée et eut-elle mordu le fond,
que l’on vit le canot de la Santé s’approcher du Runner



avec toutes les formalités et précautions habituelles et
que les questions et les réponses d’usage s’échangèrent.

– Ohé ! de la goélette ! cria-t-on, d’où venez-vous ?

– De Malte.

– En droiture ?

– Non : nous avons touché à Marsala.

– Voyons votre patente.

Le capitaine, qui répondait à toutes ces questions en
italien, mais avec un accent yankee très-prononcé, tendit
le papier demandé, qu’on lui prit des mains avec une
pincette, et qui, après avoir été lu, lui fut rendu de la
même façon.

– C’est bien, dit l’employé ; vous pouvez descendre en
canot et venir à la Santé avec nous.

Le capitaine descendit en canot ; quatre rameurs
s’affalèrent après lui, et, escorté par la barque sanitaire, il
traversa toute la rade pour aller joindre, de l’autre côté du
port, le bâtiment appelé la Salute.



CLXXIV – LES
NOUVELLES

QU’APPORTAIT LA
GŒLETTE THE RUNNER

Le soir même du jour où nous avons vu le chevalier
San-Felice entrer dans la chambre à coucher de la
duchesse de Calabre, et le capitaine de la goëlette the
Runner se rendre à la Salute, toute la famille royale des
Deux-Siciles était réunie dans cette même salle du palais
où nous avons vu Ferdinand jouer au reversis avec le
président Cardillo, Emma Lyonna faire tête avec des
poignées d’or au banquier du pharaon, et la reine, retirée
dans un coin avec les jeunes princesses, broder la
bannière que le fidèle et intelligent Lamarra devait porter
au cardinal Ruffo.

Rien n’était changé : le roi jouait toujours au reversis ;
le président Cardillo arrachait toujours ses boutons ;
Emma Lyonna couvrait toujours d’or la table, tout en
causant bas avec Nelson, appuyé à son fauteuil, et la reine
et les jeunes princesses brodaient non plus un labarum de
combat pour le cardinal, mais une bannière d’actions de



grâce pour sainte Rosalie, douce vierge dont on essayait
de souiller le nom en la faisant protectrice de ce trône, en
train de se raffermir dans le sang.

Seulement, depuis le jour où nous avons introduit nos
lecteurs dans cette même salle, les choses étaient bien
changées. D’exilé et vaincu qu’était Ferdinand, il était
redevenu, grâce à Ruffo, conquérant et vainqueur. Aussi
rien n’eût-il altéré le calme de cet auguste visage que
Canova, nous l’avons dit, était occupé à faire jaillir en
Minerve, non pas du cerveau de Jupiter, mais d’un
magnifique bloc de marbre de Carrare, si quelques
numéros du Moniteur républicain, arrivés de France,
n’eussent jeté leur ombre sur cette nouvelle ère dans
laquelle entrait la royauté sicilienne.

Les Russes avaient été battus à Zurich par Masséna,
et les Anglais à Almaker par Brune. Les Anglais avaient
été forcés de se rembarquer, et Souvorov, laissant dix
mille Russes sur le champ de bataille, n’avait échappé
qu’en traversant un précipice, au fond duquel coulait la
Reuss, sur deux sapins liés avec les ceintures de ses
officiers, et qu’en repoussant dans l’abîme, une fois passé,
le pont sur lequel il venait de le franchir.

Ferdinand s’était donné quelques minutes de plaisir au
milieu de l’ennui que lui causaient ces nouvelles, en
raillant Nelson sur le rembarquement des Anglais, et
Baillie sur la fuite de Souvorov.

Il n’y avait rien à dire à un homme qui, en pareille
circonstance, s’était si cruellement et si gaiement, tout à la



fois, raillé lui-même.

Aussi, Nelson s’était contenté de se mordre les lèvres,
et Baillie, qui était Irlandais, mais d’origine française, ne
s’était pas trop désespéré de l’échec arrivé aux troupes
du tzar Paul Ier.

Il est vrai que cela ne changeait rien aux affaires qui
intéressaient directement Ferdinand, c’est-à-dire aux
affaires d’Italie. L’Autriche était, grâce à ses victoires de
Kokack en Allemagne, de Magnano en Italie, de la Trebbia
et de Novi, l’Autriche était au pied des Alpes, et le Var,
notre frontière antique, était menacé.

Il est vrai encore que Rome et le territoire romain
étaient reconquis par Burckard et Pronio, les deux
lieutenants de Sa Majesté Sicilienne, et qu’en vertu du
traité signé entre le général Burckard, commandant des
troupes napolitaines, le commodore Troubridge,
commandant des troupes britanniques, et le général
Garnier, commandant des troupes françaises, il devait, en
se retirant avec les honneurs de la guerre, avoir
abandonné les États romains le 4 octobre.

Il y avait dans tout cela, comme disait le roi Ferdinand,
à boire et à manger. Puis, avec son insouciance
napolitaine, il jetait en l’air, quitte à ce qu’il lui retombât
sur le nez, le fameux proverbe que les Napolitains
appliquent plus souvent encore au moral qu’au physique :

– Bon ! tout ce qui n’étrangle pas engraisse.

Sa Majesté, assez peu inquiète des événements qui se



passaient en Suisse et en Hollande, et fort rassurée sur
ceux qui s’étaient accomplis, s’accomplissaient et devaient
s’accomplir en Italie, faisait donc sa partie de reversis,
raillant, tout à la fois, Cardillo, son adversaire, et Nelson et
Baillie, ses alliés, lorsque le prince royal entra dans le
salon, salua le roi, salua la reine, et, cherchant des yeux le
prince de Castelcicala, resté à Palerme, près du roi, et
nommé ministre des affaires étrangères, à cause de son
dévouement, alla droit à lui et entama vivement avec Son
Excellence une conversation à voix basse.

Au bout de cinq minutes, le prince de Castelcicala
traversa le salon dans toute sa longueur, alla droit, à son
tour, à la reine, et lui dit tout bas quelques mots qui lui
firent vivement redresser la tête.

– Prévenez Nelson, dit la reine, et venez me rejoindre
avec le prince de Calabre dans le cabinet à côté.

Et, se levant, elle entra, en effet, dans un cabinet
attenant au grand salon.

Quelques secondes après, le prince de Castelcicala
introduisait le prince, et Nelson entrait lui-même derrière
eux, et refermait la porte sur lui.

– Venez donc ici, François, dit la reine, et racontez-
nous d’où vous tenez toute cette belle histoire que vient
de me dire Castelcicala.

– Madame, dit le prince en s’inclinant avec ce respect
mêlé de crainte qu’il avait toujours eu pour sa mère, dont
il ne se sentait pas aimé, madame, un de mes hommes, un
homme sur lequel je puis compter, se trouvant par hasard



aujourd’hui, vers deux heures de l’après-midi, à la police,
a entendu dire que le capitaine d’un petit bâtiment
américain qui est entré aujourd’hui dans le port, poussé,
en sortant de Malte par un coup de vent du côté du cap
Bon, avait rencontré deux bâtiments de guerre français,
sur l’un desquels il avait tout lieu de croire que se trouvait
le général Bonaparte.

Nelson, voyant l’attention que chacun portait au récit
du prince François, se le fit traduire en anglais par le
ministre des affaires étrangères, et se contenta de
hausser les épaules.

– Et vous n’avez pas, en face d’une nouvelle de cette
sorte, si vague qu’elle fût, cherché à voir ce capitaine, à
vous informer par vous-même de ce qu’il y avait de réel
dans ce bruit ? Vraiment, François, vous êtes d’une
insouciance impardonnable !

Le prince s’inclina.

– Madame, dit-il, ce n’était point à moi, qui ne suis
rien dans le gouvernement, d’essayer de pénétrer des
secrets de cette importance ; mais j’ai envoyé la personne
même qui avait recueilli ces rumeurs à bord de la goëlette
américaine, lui ordonnant de s’informer à la source même,
et, si ce capitaine lui paraissait digne de quelque créance,
de l’amener au palais.

– Eh bien ? demanda impatiemment la reine.

– Eh bien, madame, le capitaine attend dans le salon
rouge.



– Castelcicala, dit la reine, allez ! et amenez-le ici par
les corridors, afin qu’il ne traverse pas le salon.

Il se fit un profond silence parmi les trois personnes
qui se tenaient dans l’attente ; puis, au bout d’une minute,
la porte de dégagement se rouvrit et donna passage à un
homme de cinquante à cinquante-cinq ans, portant un
uniforme de fantaisie.

– Le capitaine Skinner, dit le prince de Castelcicala en
introduisant le touriste américain.

Le capitaine Skinner était, comme nous l’avons dit, un
homme ayant déjà passé le midi de la vie, de taille un peu
au-dessus de la moyenne, admirablement pris dans sa
taille, d’une figure grave mais sympathique, avec des
cheveux grisonnant à peine, rejetés en arrière comme si le
vent de la tempête, en lui soufflant au visage, les avait
inclinés ainsi. Il portait le devant du visage sans barbe ;
mais d’épais favoris s’enfonçaient dans sa cravate de fine
batiste et d’une irréprochable blancheur.

Il s’inclina respectueusement devant la reine et devant
le duc de Calabre, et salua Nelson comme il eût fait d’un
personnage ordinaire ; ce qui indiquait qu’il ne le
connaissait point ou ne voulait point le connaître.

– Monsieur, lui dit la reine, on m’assure que vous êtes
porteur de nouvelles importantes ; cela vous explique
pourquoi j’ai désiré que vous prissiez la peine de passer au
palais. Nous avons tous le plus grand intérêt à connaître
ces nouvelles. Et, pour que vous sachiez devant qui vous
allez parler, je suis la reine Marie-Caroline ; voici mon fils,



M. le duc de Calabre ; voici mon ministre des affaires
étrangères, M. le prince de Castelcicala ; enfin, voici mon
ami, mon soutien, mon sauveur, milord Nelson, duc de
Bronte, baron du Nil.

Le capitaine Skinner semblait chercher des yeux une
cinquième personne, quand tout à coup la porte du
cabinet donnant sur le salon s’ouvrit, et le roi parut.

C’était évidemment cette cinquième personne que
cherchait des yeux le capitaine Skinner.

– Madonna ! s’écria le roi s’adressant à Caroline,
savez-vous les nouvelles qui se répandent dans Palerme,
ma chère maîtresse ?

– Je ne le sais pas encore, monsieur, répondit la reine ;
mais je vais le savoir, car voici monsieur qui les a
apportées et qui me les va donner.

– Ah ! ah ! fit le roi.

– J’attends que Leurs Majestés veuillent bien me faire
l’honneur de m’interroger, dit le capitaine Skinner, et je
me tiens à leurs ordres.

– On dit, monsieur, demanda la reine, que vous
pouvez nous donner des nouvelles du général Bonaparte ?

Un sourire passa sur les lèvres de l’Américain.

– Et de sûres, oui, madame ; car il y a trois jours que je
l’ai rencontré en mer.

– En mer ? répéta la reine.



– Que dit monsieur ? demanda Nelson.

Le prince de Castelcicala traduisit en anglais la réponse
du capitaine américain.

– À quelle hauteur ? demanda Nelson.

– Entre la Sicile et le cap Bon, répondit en excellent
anglais le capitaine Skinner, ayant la Pantellerie à bâbord.

– Alors, demanda Nelson, vers le 37e degré de latitude
nord ?

– Vers le 37e degré de latitude nord et par le 9e degré
et vingt minutes de longitude est.

Le prince de Castelcicala traduisit au fur et à mesure
au roi ce qui se disait. Pour la reine et pour le duc de
Calabre, une traduction était inutile : ils parlaient tous
deux anglais.

– Impossible, dit Nelson. Sir Sidney Smith bloque le
port d’Alexandrie, et il n’aurait pas laissé passer deux
bâtiments français se rendant en France.

– Bon ! dit le roi, qui ne manquait jamais de donner
son coup de dent à Nelson, vous avez bien laissé passer
toute la flotte française, se rendant à Alexandrie !

– C’était pour mieux l’anéantir à Aboukir, répondit
Nelson.

– Eh bien, dit le roi, courez donc après les deux
bâtiments qu’a vus le capitaine Skinner, et anéantissez-
les !



– Le capitaine voudrait-il nous dire, demanda le duc
de Calabre en faisant un double signe de respect à son
père et à sa mère comme pour s’excuser d’oser prendre la
parole devant eux, par quelles circonstances il se trouvait
dans ces parages, et quelles causes lui font croire qu’un
des deux bâtiments français qu’il a rencontrés était monté
par le général Bonaparte ?

– Volontiers, Altesse, répondit le capitaine en
s’inclinant. J’étais parti de Malte pour aller passer au
détroit de Messine, quand j’ai été pris par un coup de vent
de nord-est, à une lieue au sud du cap Passaro. J’ai laissé
courir à l’abri de la Sicile jusqu’à l’île de Maritimo, et laissé
porter avec le même vent sur le cap Bon, filant grand
largue.

– Et là ? demanda le duc.

– Là, je me suis trouvé en vue de deux bâtiments que
j’ai reconnus pour français et qui m’ont reconnu pour
américain. D’ailleurs, un coup de canon avait assuré leur
pavillon et m’avait invité à déployer le mien. L’un d’eux
m’a fait signe d’approcher, et, quand j’ai été à portée de la
voix, un homme en costume d’officier général m’a crié :

– Ohé ! de la goélette ! avez-vous vu des bâtiments
anglais ?

» – Aucun, général, ai-je répondu.

» – Que fait la flotte de l’amiral Nelson ?

» – Une partie bloque Malte, l’autre est dans le port de
Palerme.



» – Où allez-vous ?

» – À Palerme.

» – Eh bien, si vous y voyez l’amiral, dites-lui que je
vais prendre en Italie la revanche d’Aboukir.

» Et le bâtiment a continué sa route.

» – Savez-vous comment se nomme le général qui
vous a interrogé ? m’a demandé mon second, qui s’était
tenu près de moi pendant l’interrogatoire. Eh bien, c’est le
général Bonaparte !

On traduisit tout le récit du capitaine américain à
Nelson, tandis que le roi, la reine et le duc de Calabre se
regardaient, inquiets.

– Et, demanda Nelson, vous ne savez pas les noms de
ces deux bâtiments ?

– Je les ai approchés de si près, répondit le capitaine,
que j’ai pu les lire : l’un s’appelle le Muiron, l’autre le
Carrère.

– Que veulent dire ces noms ? demanda en allemand
la reine au duc de Calabre. Je ne comprends pas leur
signification.

– Ce sont deux noms d’homme, madame, répondit le
capitaine Skinner en allemand, et en parlant cette langue
aussi purement que les deux autres dans lesquelles il
s’était déjà exprimé.

– Ces diables d’Américains ! dit en français la reine, ils
parlent toutes les langues.



– Cela nous est nécessaire, madame, répondit en bon
français le capitaine Skinner. Un peuple de marchands
doit connaître toutes les langues dans lesquelles on peut
demander le prix d’une balle de coton.

– Eh bien, milord Nelson, demanda le roi, que dites-
vous de la nouvelle ?

– Je dis qu’elle est grave, sire, mais qu’il ne faut pas
s’en inquiéter outre mesure. Lord Keith croise entre la
Corse et la Sardaigne, et, vous le savez, la mer et les vents
sont pour l’Angleterre.

– Je vous remercie, monsieur, des renseignements
que vous avez bien voulu me donner, dit la reine.
Comptez-vous faire un long séjour à Palerme ?

– Je suis un touriste voyageant pour mon plaisir,
madame, répondit le capitaine, et, à moins de désirs
contraires de la part de Votre Majesté, vers la fin de la
semaine prochaine, j’espère mettre à la voile.

– Où vous trouverait-on, capitaine, si l’on avait besoin
de nouveaux renseignements ?

– À mon bord. J’ai jeté l’ancre en face du fort de
Castellamare, et, à moins d’ordres contraires, la place
m’étant commode, je resterai où je suis.

– François, dit la reine à son fils, vous veillerez à ce
que le capitaine ne soit pas dérangé de la place qu’il a
choisie. Il faut qu’on sache où le retrouver à la minute, si
par hasard on a besoin de lui.



Le prince s’inclina.

– Eh bien, milord Nelson, demanda le roi, à votre avis,
qu’y a-t-il à faire, maintenant ?

– Sire, il y a votre partie de reversis à reprendre,
comme si rien d’extraordinaire n’était arrivé. En
supposant que le général Bonaparte aborde en France, ce
n’est qu’un homme de plus.

– Si vous n’eussiez pas été à Aboukir, milord, dit
Skinner, ce n’était qu’un homme de moins ; mais il est
probable que, grâce à cet homme de moins, la flotte
française était sauvée.

Et, sur ces paroles, qui contenaient tout à la fois un
compliment et une menace, le capitaine américain
embrassa d’un salut les augustes personnages qui
l’avaient appelé, et se retira.

Et, selon le conseil que lui avait donné Nelson, le roi
alla reprendre sa place à la table où l’attendait
impatiemment le président Cardillo, et où l’attendaient
patiemment, comme il convient à des courtisans bien
dressés, le duc d’Ascoli et le marquis Circillo.

Ceux-ci étaient trop bien formés à l’étiquette des
cours pour se permettre d’interroger le roi ; mais le
président Cardillo était moins rigide observateur du
décorum que ces deux messieurs.

– Eh bien, sire, cela valait-il la peine d’interrompre
notre partie, dit-il, et de nous laisser le bec dans l’eau
pendant un quart d’heure ?



– Ah ! par ma foi ! non, dit le roi, à ce que prétend
l’amiral Nelson, du moins. Bonaparte a quitté l’Égypte, a
passé, sans être vu, à travers la flotte de Sydney Smith. Il
était, il y a quatre jours, à la hauteur du cap Bon. Il
passera à travers la flotte de milord Keith, comme il a
passé à travers celle de sir Sydney Smith, et, dans trois
semaines, il sera à Paris. À vous de battre les cartes,
président, – en attendant que Bonaparte batte les
Autrichiens !

Et, sur ce bon mot, dont il parut enchanté, le roi reprit
sa partie, comme si, en effet, ce qu’il venait d’apprendre
ne valait point la peine de l’interrompre.



CLXXV – LA FEMME ET
LE MARI –

On se rappelle comment le prince de Calabre avait eu
vent des nouvelles qu’il venait d’apporter à sa mère.

Un homme à lui, se trouvant à la police, avait entendu
répéter quelques paroles dites en l’air par le capitaine
Skinner au directeur de la Salute.

Le capitaine avait-il dit ces paroles avec intention ou
au hasard ? C’est ce que lui seul eût pu expliquer.

Cet homme à lui, dont parlait le duc de Calabre, n’était
autre que le chevalier San-Felice, qui, avec une
recommandation du prince, allait demander au préfet de
police une autorisation de pénétrer jusqu’à la
malheureuse prisonnière.

Cette autorisation, il l’avait obtenue, mais en
promettant la plus entière discrétion, la prisonnière étant
recommandée à la sévérité du préfet par le roi lui-même.

Aussi était-ce pendant l’obscurité, entre dix et onze
heures, que le chevalier devait être introduit dans la
prison de sa femme.

En rentrant au palais sénatorial, qu’habitait, comme



nous l’avons dit, le prince royal, le chevalier raconta à Son
Altesse ce qu’il avait entendu répéter à la police des
propos tenus par un officier américain sur la rencontre
que celui-ci aurait faite en mer du général Bonaparte.

Le prince avait la vue longue, et il avait à l’instant
même deviné les conséquences d’un pareil retour. Aussi la
nouvelle lui avait-elle paru des plus importantes, et, pour
en vérifier le degré de vérité, il avait prié le chevalier San-
Felice de se faire conduire à l’instant même a bord du
bâtiment américain.

San-Felice eût dans tous les temps obéi au prince avec
la rapidité du dévouement ; mais, ce jour même, le prince
l’avait comblé de bontés, et il regrettait de n’avoir, pour
lui rendre service, qu’un ordre si simple à exécuter.

Le chevalier, le cas échéant, était chargé de ramener
au prince le capitaine américain.

Il s’était donc, à l’instant même, rendu sur le port et,
serrant soigneusement dans son portefeuille son ordre
d’entrer dans la prison, il avait pris une de ces barques
qui font des courses dans la rade et avait invité, avec sa
douceur ordinaire, les mariniers qui la montaient à le
conduire à la goëlette américaine.

Si vulgaire et si fréquent que soit l’événement, l’entrée
d’un navire dans un port est toujours un événement.
Aussi à peine le chevalier San-Felice eût-il annoncé le but
de sa course, que les mariniers, secondant ses désirs,
mirent le cap sur le petit bâtiment, dont les deux mâts,
gracieusement penchés en arrière, juraient par leur



hauteur avec l’exiguïté de sa coque.

Une garde assez sévère se faisait à bord de la goëlette ;
car à peine le matelot de quart eut-il aperçu la barque et
jugé qu’elle se dirigeait vers le petit bâtiment, que le
capitaine, rentré depuis une heure à peine de la Salute,
fut prévenu de l’incident et monta rapidement sur le pont,
suivi de son lieutenant, jeune homme de vingt-six à vingt-
huit ans. Mais à peine eurent-ils jeté un coup d’œil rapide
sur la barque, qu’avec l’accent de l’étonnement et de
l’inquiétude, ils échangèrent quelques paroles, et que le
jeune homme disparut par l’escalier qui conduisait au
salon.

Le capitaine attendit seul.

Le chevalier San-Felice, quoiqu’il n’y eût que deux
marches à franchir pour monter sur le pont, crut devoir
demander en anglais, au capitaine, la permission d’entrer
à son bord. Mais celui-ci répondit par un cri de surprise,
l’attira à lui et l’entraîna tout étonné sur une petite plate-
forme située à l’arrière, entourée d’une balustrade de
cuivre et formant tillac.

Le chevalier ne savait que penser de cette réception,
qui, au reste, n’avait rien d’hostile, et il regarda
l’Américain d’un œil interrogateur.

Mais, alors, celui-ci, en excellent italien :

– Je vous remercie de ne pas me reconnaître,
chevalier, lui dit-il ; cela prouve que mon déguisement est
bon, quoique l’œil d’un ami soit souvent moins perçant
que celui d’un ennemi.



que celui d’un ennemi.

Le chevalier continuait de regarder le capitaine,
tâchant de rassembler ses souvenirs, mais ne se rappelant
pas où il avait pu voir cette physionomie loyale et
vigoureuse.

– Je vais entrer dans votre vie, monsieur, lui dit le
faux Américain, par un triste mais noble souvenir. J’étais
au tribunal de Monte-Oliveto le jour où vous êtes venu
sauver la vie à votre femme. C’est moi qui vous ai suivi et
abordé au sortir du tribunal. Je portais alors l’habit d’un
moine bénédictin.

San-Felice fit un pas en arrière et pâlit légèrement.

– Alors, murmura-t-il, vous êtes le père ?

– Oui. Vous souvenez-vous de ce que vous me dîtes
lorsque je vous fis cette demi-confidence ?

– Je vous dis : « Faisons tout ce que nous pourrons
pour la sauver. »

– Et aujourd’hui ?

– Oh ! aujourd’hui, de tout cœur, je vous répète la
même chose.

– Eh bien, moi, dit le faux Américain, je suis ici pour
cela.

– Et moi, dit le chevalier, j’ai l’espoir d’y réussir cette
nuit.

– Voudrez-vous me tenir au courant de vos
tentatives ?



– Je vous le promets.

– Maintenant, qui vous conduit vers moi, puisque vous
ne m’avez pas reconnu ?

– L’ordre du prince royal. Le bruit s’est répandu que
vous apportiez des nouvelles très-graves, et le prince
m’envoie à vous avec l’intention de vous conduire au roi.
Répugnez-vous à être présenté à Sa Majesté.

– Je ne répugne à rien de ce qui peut servir vos
projets et ne demande pas mieux que de détourner les
regards de la police du véritable but qui m’amène ici. – Au
reste, je doute qu’elle reconnaisse, sous ce costume et
dans cette condition le frère Joseph, chirurgien du
couvent du Mont-Cassin. Et reconnût-elle le frère Joseph,
chirurgien du Mont-Cassin, qu’elle serait à cent lieues de
se douter de ce qu’il vient faire à Palerme.

– Écoutez-moi donc, alors.

– J’écoute.

– Tandis qu’avec le prince royal, vous irez au palais, et
tandis que le roi vous y recevra, moi, avec une permission
de la police, je pénétrerai jusqu’auprès de la prisonnière.
Je vais lui faire part d’un projet arrêté aujourd’hui entre
le duc, la duchesse de Calabre et moi. Si notre projet
réussit, et je vous dirai ce soir quel est ce projet, vous
n’avez plus rien à faire : la malheureuse est sauvée et
l’exil remplace pour elle la peine capitale. Or, l’exil pour
elle, c’est le bonheur : que Dieu lui donne donc l’exil ! Si
notre projet échoue, elle n’aura plus, je vous le déclare,
d’espoir qu’en vous. Ce moment venu, vous me direz ce



que vous désirez de moi. Coopération active ou simples
prières, vous avez le droit de tout exiger. J’ai déjà fait le
sacrifice de mon bonheur au sien : je suis prêt à faire le
sacrifice de ma vie à la sienne.

– Oh ! oui, nous savons cela : vous êtes l’ange du
dévouement.

– Je fais ce que je dois, et c’est dans cette ville même
que j’ai pris l’engagement que je remplis aujourd’hui.
Maintenant, vous sortirez du palais à la même heure à
peu près où je sortirai de la prison ; le premier libre
attendra l’autre à la place des Quatre-Cantons.

– C’est convenu.

– Alors, venez.

– Un ordre à donner, et je suis à vous.

On comprend le sentiment de délicatesse qui avait
éloigné Salvato au moment où le chevalier était monté ;
mais son père, jugeant de quelles angoisses il devait être
agité, voulait, en s’éloignant de la goëlette, lui dire ce qu’il
ne savait que très-superficiellement, c’est-à-dire les
conditions dans lesquelles les choses se trouvaient.

Donc, tout était pour le mieux : Luisa était prisonnière
mais vivante, et le chevalier San-Felice, le duc et la
duchesse de Calabre conspiraient pour elle.

Il était impossible qu’avec de pareilles protections, on
ne parvînt pas à la sauver.

D’ailleurs, si l’on échouait, il serait là, lui, pour tenter,



avec son père, quelque coup désespéré dans le genre de
celui qui l’avait sauvé lui-même.

Joseph Palmieri remonta : le chevalier l’attendait dans
le canot qui l’avait amené. Le faux capitaine donna, en
effet, très-haut quelques ordres en américain, et prit
place près du chevalier.

Nous avons vu comment les choses s’étaient passées
au palais, et quelles nouvelles apportait le propriétaire de
la goëlette ; il nous reste à voir maintenant ce qui,
pendant ce temps-là, s’était passé dans la prison, et quel
était le projet qui avait été arrêté entre le chevalier et ses
deux puissants protecteurs, le duc et la duchesse de
Calabre.

À dix heures précises, le chevalier frappait à la porte
de la forteresse.

Ce mot de forteresse indique que la prison dans
laquelle était renfermée la malheureuse Luisa était plus
qu’une prison ordinaire : c’était un donjon d’État.

Ce fut donc au gouverneur que le chevalier fut conduit.

En général, les militaires sont exempts de ces petites
passions qui, dans les prisons civiles, se mettent au
service des haines de la puissance. Le colonel qui
remplissait la charge de gouverneur reçut et salua
poliment le chevalier, prit connaissance de l’autorisation
qu’il avait de communiquer avec la prisonnière, fit appeler
le geôlier en chef et lui ordonna de conduire le chevalier à
la chambre de la personne qu’il avait la permission de
visiter.



visiter.

Puis, remarquant que la permission avait été délivrée
sur la demande du prince et reconnaissant San-Felice
pour être un des familiers du palais :

– Je prie Votre Excellence, dit-il en prenant congé du
chevalier, de mettre mes respects et mes hommages aux
pieds de Son Altesse royale.

Le chevalier, touché de rencontrer cette courtoisie là
où il craignait de se heurter à quelque brutalité, promit
non-seulement de s’acquitter de la commission, mais
encore de dire à Son Altesse royale combien le
gouverneur avait eu d’égards à sa recommandation.

De son côté, le geôlier en chef, voyant la courtoisie
avec laquelle le gouverneur parlait au chevalier, jugea que
le chevalier était un très-grand personnage, et se hâta de
le conduire avec toute sorte de saluts à la chambre de
Luisa, située au second étage d’une des tours.

Au fur et à mesure qu’il montait, le chevalier sentait sa
poitrine s’oppresser. Comme nous l’avons dit, il n’avait
pas revu Luisa depuis la séance du tribunal, et ce n’était
point sans une profonde émotion qu’il allait se trouver en
face d’elle. Aussi, en arrivant à la porte de la chambre, et
au moment où le geôlier allait mettre la clef dans la
serrure, il lui posa la main sur l’épaule en murmurant :

– Par grâce, mon ami, un instant !

Le geôlier s’arrêta. Le chevalier s’appuya contre la
muraille, les jambes lui manquaient.

Mais les sens des prisonniers acquièrent, dans le



silence, dans la solitude et dans la nuit, une acuité toute
particulière. Luisa avait entendu des pas dans l’escalier, et
avait reconnu que ces pas s’arrêtaient à sa porte.

Or, ce n’était pas l’heure à laquelle on avait l’habitude
d’entrer dans sa prison. Inquiète, elle était descendue de
son lit, où elle s’était jetée tout habillée ; l’oreille tendue,
les bras allongés, elle s’était rapprochée de la porte dans
l’espoir de saisir quelque bruit qui lui permît de deviner
dans quel but on venait la visiter au tiers de la nuit.

Elle savait que, jusqu’à l’heure de son accouchement,
sa vie était sauvegardée par l’ange protecteur qu’elle
portait dans son sein ; mais elle comptait les jours avec
terreur ; elle allait accomplir son septième mois.

Pendant que le chevalier, appuyé à la muraille
extérieure, et la main sur sa poitrine, tâchait de calmer les
battements de son cœur, elle, de l’autre côté de la porte,
écoutait donc, haletante et pleine d’angoisses.

Le chevalier comprit qu’il ne pouvait rester ainsi
éternellement. Il fit un appel à ses forces, et, d’une voix
assez ferme :

– Ouvrez maintenant, mon ami, dit-il au geôlier.

Ces paroles étaient à peine prononcées qu’il lui sembla,
de l’autre côté de la porte, entendre un faible cri ; mais ce
cri, si c’en était un, fut immédiatement étouffé par le
grincement de la clef dans la serrure.

La porte s’ouvrit ; le chevalier s’arrêta sur le seuil.

À deux pas, dans l’intérieur de la chambre, baignée



tout entière par un rayon de la lune qui passait à travers
la fenêtre grillée, mais sans vitres, Luisa était agenouillée,
blanche, les cheveux épars, les mains allongées sur ses
genoux et pareille à la Madeleine de Canova.

Elle avait, à travers la porte, reconnu la voix de son
mari, et elle l’attendait dans l’attitude où la femme
adultère attendait le Christ.

Le chevalier, à son tour, poussa un cri, la souleva entre
ses bras, et, à demi évanouie, l’emporta sur son lit.

Le geôlier referma la porte en disant :

– Quand Votre Excellence entendra sonner onze
heures…

– C’est bien, lui répondit San-Felice ne lui donnant pas
le temps d’achever sa phrase.

La chambre demeura sans autre lumière que le rayon
de lune qui, suivant le mouvement de la nocturne planète,
se rapprochait lentement des deux époux. Nous eussions
dû dire : de ce père et de cette fille. Rien n’était plus
paternel, en effet, que ce baiser dont Luciano couvrait le
front pâle de Luisa ; rien n’était plus filial que cette
étreinte dont les bras tremblants de Luisa serraient
Luciano.

Ni l’un ni l’autre ne disaient une parole : on entendait
seulement des sanglots étouffés.

Le chevalier comprenait que la honte n’était pas la
seule cause des sanglots de Luisa. Elle n’avait pas revu
Salvato, elle avait entendu prononcer sa condamnation,



elle ne savait pas ce qu’il était devenu.

Elle n’osait faire une question, et, par un sentiment
d’exquise délicatesse, le chevalier n’osait répondre à sa
pensée.

En ce moment, les angoisses de la mère se traduisaient
par un mouvement si violent de l’enfant, que Luisa poussa
un cri.

Le chevalier l’avait senti, et un frisson avait passé par
tous ses membres ; mais, de sa voix douce :

– Tranquillise-toi, innocente créature, dit-il : ton père
vit, il est libre et ne court aucun danger.

– Oh ! Luciano ! Luciano ! s’écria Luisa en se laissant
glisser aux pieds de San-Felice.

– Mais, continua vivement le chevalier, je suis venu
pour autre chose : je suis venu pour parler de toi, avec toi,
mon enfant chéri.

– De moi ?

– Oui, nous voulons te sauver, ma fille bien-aimée.

Luisa secoua la tête en signe qu’elle croyait la chose
impossible.

– Je le sais, répondit San-Felice répondant à sa
pensée, le roi t’a condamnée ; mais nous avons un moyen
d’obtenir ta grâce.

– Ma grâce ! un moyen ! répéta Luisa ; vous
connaissez un moyen d’obtenir ma grâce ?



Et elle secoua la tête une seconde fois.

– Oui, reprit San-Felice, et ce moyen, je vais te le dire.
La princesse est grosse.

– Heureuse mère ! s’écria Luisa, elle n’attend pas avec
terreur le jour où elle embrassera son enfant !

Et elle se renversa en arrière, sanglotant et se tordant
les bras.

– Attends, attends, dit le chevalier, et prie pour sa
délivrance : le jour de sa délivrance sera celui de ta
liberté.

– Je vous écoute, dit Luisa, ramenant sa tête en avant
et la laissant tomber sur la poitrine de son mari.

– Tu sais, continua San-Felice, que, quand la princesse
royale de Naples accouche d’un garçon, elle a droit à trois
grâces, qui ne lui sont jamais refusées ?

– Oui, je sais cela.

– Eh bien, le jour où la princesse royale accouchera, au
lieu de trois grâces, elle n’en demandera qu’une, et cette
grâce sera la tienne.

– Mais, dit Luisa, si elle accouche d’une fille ?

– D’une fille ! d’une fille ! s’écria San-Felice, à la
pensée duquel cette alternative ne s’était pas présentée.
C’est impossible ! Dieu ne le permettra pas !

– Dieu a bien permis que je fusse injustement
condamnée, dit Luisa avec un douloureux sourire.



– C’est une épreuve ! s’écria le chevalier, et nous
sommes sur une terre d’épreuves.

– Ainsi, c’est votre seul espoir ! demanda Luisa.

– Hélas ! oui, répondit San-Felice ; mais n’importe !
Tiens (il tira un papier de sa poche), voici une supplique
rédigée par le duc de Calabre, écrite par sa femme, signe-
la, et fions-nous en Dieu.

– Mais je n’ai ni plume ni encre.

– J’en ai, moi, répondit le chevalier.

Et, tirant un encrier de sa poche, il y trempa une
plume ; puis, soutenant Luisa, il la conduisit près de la
fenêtre, pour que, éclairée par le rayon de la lune, elle pût
signer.

Luisa signa.

– La ! dit-il en relevant la tête, je vais te laisser cette
plume, cette encre et un cahier de papier ; tu trouveras
bien moyen de les cacher quelque part : ils peuvent t’être
utiles.

– Oh ! oui, oui, donnez, mon ami ! dit Luisa. Oh !
comme vous êtes bon et comme vous pensez à tout ! Mais
qu’avez-vous, et que regardez-vous ?

En effet, les regards du chevalier s’étaient, à travers
les doubles barreaux de la fenêtre, fixés sur la partie du
port que l’on pouvait apercevoir par l’ouverture.

À trente ou quarante mètres du pied de la tour, se
balançait la goëlette du capitaine Skinner.



– Miracle du ciel ! murmura le chevalier. Allons ! je
commence à croire que c’est lui qui est destiné à te
sauver.

Un homme se promenait de long en large sur le pont,
et, de temps en temps, jetait un regard avide sur le fort,
comme s’il eût voulu en sonder les murailles.

En ce moment, la clef grinça dans la serrure : onze
heures sonnaient.

Le chevalier prit la tête de Luisa entre ses deux mains
et dirigea son regard vers le pont du petit bâtiment.

– Vois-tu cet homme ? lui dit-il à voix basse.

– Oui, je le vois. Eh bien, après ?

– Eh bien, Luisa, cet homme, c’est lui.

– Qui, lui ? demanda la jeune femme toute
frissonnante.

– Celui qui te sauvera si je ne te sauve pas, moi. Mais
(il lui prit la tête et lui baisa passionnément le front et les
yeux) je te sauverai ! je te sauverai ! je te sauverai !

Et il s’élança hors de la prison, dont la porte se referma
sans que Luisa s’en aperçût.

Toute son âme était passée dans ses yeux, et ses yeux
dévoraient de leur regard cet homme qui se promenait
sur le pont de la goëlette.



CLXXVI – PETITS
ÉVÉNEMENTS GROUPÉS

AUTOUR DES GRANDS
Si la scène se fût passée de jour, au lieu de se passer

dans la nuit, le chevalier se fût précipité par les escaliers,
sans s’inquiéter du geôlier en chef, et en continuant de
s’écrier : « Je la sauverai ! » Mais le corridor était dans
l’obscurité la plus complète, n’ayant pas même le rayon
de lune qui éclairait la prison de Luisa.

Force lui fut donc d’attendre le guichetier et sa
lanterne.

Celui-ci le reconduisit avec les mêmes marques
d’attention dont il l’avait comblé à son arrivée. Aussi,
arrivé dans la cour, le chevalier mit-il la main à sa poche
et, en tirant les quelques pièces d’or qu’elle contenait, les
offrit-il au geôlier.

Celui-ci les prit et les pesa d’un air mélancolique dans
sa main en secouant la tête.

– Mon ami, dit San-Felice, c’est bien peu, je le sais ;
mais je me souviendrai de toi, sois tranquille ; seulement,
c’est à la condition que tu auras toute sorte d’égards pour



la pauvre femme qui est ta prisonnière.

– Je ne me plains pas de ce que Votre Excellence me
donne, tant s’en faut ! répondit-il. Mais, si Son Excellence
voulait, elle pourrait, d’un mot, faire plus pour moi que je
ne pourrai jamais faire pour elle.

– Et que puis-je faire pour toi ? demanda San-Felice.

– J’ai un fils, Excellence, et, depuis un an, je sollicite
sans pouvoir l’obtenir, son admission comme geôlier dans
la forteresse. S’il y était, je le chargerais spécialement du
service de la dame en question, dont je ne peux pas
m’occuper, n’ayant que la surveillance générale.

– Je ne demande pas mieux, dit San-Felice, qui pensa
tout de suite au parti qu’il pouvait tirer de ce protecteur
de bas étage. Et de qui dépend sa nomination ?

– Sa nomination dépend du chef de la police.

– T’es-tu déjà adressé à lui ?

– Oui ; mais, vous comprenez, Excellence, il faudrait
pouvoir… (et il fit le geste d’un homme qui compte de
l’argent), et je ne suis pas riche.

– C’est bien : tu feras une demande et tu me
l’adresseras.

– Excellence, dit le geôlier en chef en tirant un papier
de sa poche, pendant que vous étiez dans la chambre de la
prisonnière, j’ai rédigé ma demande, pensant que vous
seriez assez bon pour vous en charger.

– Je m’en charge, en effet, mon ami, dit le chevalier, et



il ne dépendra pas de moi que tu n’obtiennes ce que tu
désires. Si tu as besoin de moi, viens chez Son Altesse
royale le duc de Calabre et demande le chevalier San-
Felice.

Et, mettant la pétition dans sa poche, le chevalier prit
congé de son protégé, sortit de la forteresse et se dirigea
vers la place des Quatre-Cantons, où, on se le rappelle, il
avait rendez-vous avec le faux capitaine américain.

Celui-ci l’attendait, et, en l’apercevant, marcha droit à
lui.

Tous deux s’abordèrent en s’interrogeant.

Joseph Palmieri raconta sa visite au roi, se félicita de la
façon dont il avait été reçu et surtout de la certitude où il
était maintenant de pouvoir rester à son mouillage, c’est-
à-dire dans le voisinage du fort.

De son côte, le chevalier lui fit part de son projet, et,
pour qu’il s’en rendit bien compte, lui donna à lire la
demande en grâce rédigée par le duc de Calabre.

Joseph Palmieri s’approcha de la lampe d’une madone
et lut ; dans sa distraction, le chevalier s’était trompé et
lui avait donné à lire la supplique du geôlier en chef, au
lieu de la demande en grâce du duc.

Mais Joseph Palmieri n’était pas homme à laisser
passer à portée de sa main une circonstance qui pût lui
être utile sans mettre la main dessus. Il commença par
prendre l’adresse du futur geôlier : Tonino Monti, via
della Salute, n° 7 ; et, rendant la supplique au chevalier :



– Vous vous êtes trompé de papier, lui dit-il.

Le chevalier fouilla à sa poche et y trouva, en effet, le
placet qu’il avait cru donner et en place duquel il avait
donné la supplique du geôlier en chef.

Joseph Palmieri la lut avec plus d’attention encore que
la première.

– Oui, sans doute, dit-il, si Ferdinand a un cœur, il y a
une chance ; mais je doute qu’il en ait un.

Et il remit la demande en grâce au chevalier.

– À quelle époque, demanda-t-il, comptez-vous sur
l’accouchement de la princesse ?

– Mais elle attend sa délivrance du jour au lendemain.

– Attendons comme elle, dit Palmieri. Mais, si le roi
refuse, ou si elle accouche d’une fille ?…

– Alors, vous recevrez cette même supplique déchirée
en morceaux, ce qui voudra dire que vous pouvez agir à
votre tour, attendu que, de notre côté, il n’y aura plus
d’espoir ; ou sinon ce seul mot : SAUVÉE ! vous dira tout ce
que vous aurez besoin de savoir. Seulement, vous me
donnez votre parole de ne rien tenter d’ici là ?

– Je vous la donne ; seulement, vous me permettrez
de m’informer topographiquement de la chambre
qu’occupe la prisonnière dans la forteresse ?

Le chevalier saisit la main de son interlocuteur, en la
lui serrant avec un mouvement de fiévreuse énergie.



– La jeunesse est puissante devant le Seigneur, dit-il.
La fenêtre de la prisonnière donne directement sur la
goëlette le Runner.

Et il s’éloigna rapidement en cachant son visage dans
son manteau.

Le chevalier ne s’était pas trompé, et, cette fois
encore, les sympathiques effluves de la jeunesse avaient
divisé leurs courants magnétiques. À peine le chevalier
avait-il quitté la chambre de Luisa, après lui avoir fait
remarquer cet homme, qui, à une demi-encablure du pied
de la forteresse, se promenait pensif sur le pont de la
goëlette, que Salvato – car c’était bien Salvato lui-même
– crut entendre passer dans l’air son nom emporté par la
brise de la nuit.

Il leva la tête, ne vit rien et crut s’être trompé.

Mais le même son frappa une seconde fois son oreille.

Ses yeux se fixèrent alors sur l’ouverture sombre qui
se dessinait dans la muraille grise, et, à travers les
barreaux de cette ouverture, il crut voir s’agiter une main
et un mouchoir.

Le cri correspondant à celui qui sortait du cœur de la
prisonnière s’élança du sien, et les ondes de l’air frémirent
de nouveau, agitées par ces deux syllabes : « Luisa ! »

Le mouchoir se détacha de la main, flotta un instant
dans l’air et tomba au pied de la muraille.

Salvato eut la prudence d’attendre un instant, de
regarder autour de lui si personne n’avait vu ce qui venait



de se passer, et, s’étant assuré que tout était bien resté
entre lui et la prisonnière, sans prévenir aucun des
hommes de l’équipage, il mit le youyou à la mer, et,
comme un pêcheur qui tend ses lignes, il s’approcha de la
plage.

Un espace de terrain d’une dizaine de mètres séparait
le quai du pied du mur de la prison, et le bonheur voulut
qu’aucune sentinelle n’y fût placée.

Salvato amarra son canot au rivage, ne fit qu’un bond,
se trouva au pied de la muraille, ramassa le mouchoir et
revint au canot.

À peine y avait-il repris sa place, qu’il entendit le pas
mesuré d’une patrouille ; mais, au lieu de s’éloigner du
quai, ce qui eût pu donner des soupçons, il enfonça le
mouchoir dans sa poitrine et resta dans le canot, faisant
avec sa ligne ce mouvement de haut en bas que fait un
homme qui pêche à la palangre.

La patrouille parut au pied de la tour ; le sergent qui la
commandait se détacha des rangs et s’approcha du canot.

– Que fais-tu là ? demanda-t-il à Salvato, vêtu en
simple marin.

Celui-ci lui fit répéter la question une seconde fois,
comme s’il n’eût pas compris ; puis :

– Vous le voyez bien, répondit Salvato avec un accent
anglais très-prononcé, je pêche.

Quoique détestés par les Siciliens, les Anglais devaient
à la présence de Nelson certains égards que l’on



n’accordait point aux individus des autres nations.

– Il est défendu d’amarrer des bateaux au quai,
répondit le chef de la patrouille, et il y a de la place dans le
port pour pêcher sans venir pêcher ici. Au large donc,
l’ami !

Salvato fit entendre un grognement de mauvaise
humeur, tira du fond de la mer sa palangre, à laquelle il
eut la chance de trouver pendu un calamaris, et rama
vers la goëlette.

– Bon ! dit le sergent en rejoignant sa patrouille, voilà
qui le changera de son bœuf salé.

Et, enchanté de la plaisanterie, il disparut un instant
sous une voûte dont il explora la profondeur sombre,
reparut et continua sa ronde de nuit en longeant les murs
extérieurs de la forteresse.

Quant à Salvato, il s’était déjà plongé dans l’intérieur
de la goélette, baisant le mouchoir marqué d’une L, d’une
S et d’une F.

Un des quatre coins était noué ; il y porta vivement la
main et sentit un papier.

Sur le papier étaient écrits ces mots :

« Je t’ai reconnu, je te vois, je t’aime ! Voici mon
premier moment de joie depuis que je t’ai quitté.

» Mon Dieu, pardonnez-moi si c’est parce que j’espère
en lui que j’espère en vous !

» Ta LUISA. »



Salvato remonta sur le pont ; ses yeux se reportèrent
immédiatement vers l’ouverture.

La main blanche se dessinait toujours sur les barreaux
sombres.

Salvato secoua le mouchoir, le baisa, et son nom passa
de nouveau à son oreille avec la brise de la nuit.

Mais, comme il eût été imprudent, par une nuit aussi
claire, de continuer un semblable échange de signes,
Salvato s’assit et demeura immobile, tandis qu’à travers
le double barreau, son œil, habitué aux ténèbres, pouvait
encore distinguer la blanche apparition, vers laquelle ne le
guidait plus la main imprudente.

Quelques instants après ; on entendit le bruit d’une
double rame qui battait la mer, et l’on vit, à travers le
labyrinthe de bâtiments qui couvraient le port, s’avancer
une barque qui s’arrêta au pied du petit escalier de la
goëlette.

C’était Joseph Palmieri qui rentrait à bord.

– Bonne nouvelle ! s’écria en anglais Salvato,
s’élançant dans les bras de son père. Elle est là, là, à cette
fenêtre ! Voilà son mouchoir et une lettre d’elle !

Joseph Palmieri sourit d’un ineffable sourire et
murmura :

– Ô pauvre chevalier ! tu avais bien raison de dire :
« La jeunesse est puissante devant Dieu ! »



CLXXVII – LA NAISSANCE
D’UN PRINCE ROYAL –

Quelques jours après les événements que nous venons
de raconter, le roi chassait la caille à tir, escorté de son
fidèle Jupiter, dans les jardins de la Bagaria et sur le
versant septentrional des collines qui s’élèvent à quelque
distance de la plage.

Il avait avec lui les deux plus fidèles compagnons de
ces sortes de plaisirs, excellents tireurs comme lui, sir
William Hamilton et le président Cardillo.

La chasse était splendide : c’était le retour des cailles.

Les cailles, comme tout chasseur sait, ont par an deux
passages. Dans le premier, aux mois d’avril et de mai,
elles vont du midi au nord ; à cette époque, elles sont
maigres et sans saveur. Dans le second, qui a lieu au mois
de septembre et d’octobre, elles sont, au contraire,
grasses et succulentes, surtout en Sicile, leur première
étape pour regagner l’Afrique.

Le roi Ferdinand s’amusait donc, – nous ne dirons pas
comme un roi, nous savons trop bien que, tout roi qu’il
était, il ne s’était pas toujours amusé, mais comme un
chasseur qui nage dans le gibier.



Il avait tiré cinquante coups et tué cinquante pièces, et
il offrait de parier qu’il irait ainsi jusqu’à la centaine, sans
en manquer une seule.

Tout à coup, on vit venir un cavalier courant à toute
bride ; et, guidé par les coups de fusil, à la distance de cinq
cents pas à peu près des chasseurs, il arrêta son cheval, se
dressa sur ses étriers pour voir lequel des trois était le roi,
et, l’ayant reconnu, il vint droit à lui.

Ce cavalier était un messager que le duc de Calabre
envoyait au roi, son père, pour lui annoncer que la
duchesse était prise des premières douleurs, et, le prier,
selon les lois de l’étiquette, d’assister à l’accouchement.

– Bon ! fit le roi, tu dis les premières douleurs ?

– Oui, sire.

– En ce cas, j’ai bien une heure ou deux devant moi.
Antonio Villari est-il là ?

– Oui, sire, et deux autres médecins avec lui.

– Alors, tu vois bien : je n’y puis rien faire. Tout beau,
Jupiter ! Je vais encore tuer quelques cailles. Retourne à
Palerme, et dis au prince que je te suis.

Et il alla à Jupiter, qui, sur la recommandation de son
maître, tenait l’arrêt aussi ferme que s’il eût été changé
en pierre.

La caille partit, le roi la tua.

– Cinquante et une, Cardillo ! dit-il.



– Pardieu ! dit le président, de mauvaise humeur de
n’en être qu’à la trentaine, avec un chien comme le vôtre,
ce n’est pas malin. Je ne sais même pas comment Votre
Majesté se donne la peine de brûler de la poudre et de
semer du plomb. À sa place, je prendrais le gibier à la
main.

Le domestique qui suivait le roi, lui passait, pendant ce
temps, un autre fusil tout chargé.

– Eh bien, dit le roi au messager, tu n’es pas encore
parti ?

– J’attendais pour savoir si le roi n’avait pas d’autres
ordres à me donner.

– Tu diras à mon fils que j’en suis à ma cinquante et
unième caille, et que Cardillo n’est encore qu’à sa
trentième.

Le messager repartit au galop, et la chasse continua.

Le roi, en une heure, tua vingt-cinq autres cailles.

Il changeait son fusil déchargé contre un fusil chargé,
lorsqu’il vit revenir le même messager à fond de train.

– Eh bien, lui cria-t-il, tu viens me dire que la
duchesse est accouchée ?

– Non, sire ; je viens, au contraire, dire à Votre
Majesté qu’elle souffre beaucoup.

– Que veut-elle que j’y fasse ?

– Votre Majesté sait qu’en pareille circonstance sa



présence est commandée par le cérémonial. Il peut
arriver un malheur.

– Eh bien, demanda le président, qu’y a-t-il ?

– Il y a que cela ne va pas tout seul, à ce qu’il paraît,
répondit Ferdinand.

– De sorte que nous allons quitter la chasse au milieu
de la journée ? Au reste, que Votre Majesté la quitte si
elle veut, je reste : je ne m’en retournerai que quand
j’aurai mes cent pièces.

– Ah ! dit Ferdinand, une idée ! Retourne vite à
Palerme et ordonne de sonner toutes les cloches.

– Et je puis dire à Son Altesse royale… ?

– Tu peux lui dire que j’y suis aussitôt que toi. As-tu
vu nos chevaux ?

– Ils sont à la grille de la Bagaria, sire.

– Eh bien, dis-leur, en passant, de se rapprocher.

Le messager repartit au galop.

Un quart d’heure après, toutes les cloches de Palerme
étaient en branle.

– Ah ! dit le roi, voilà qui doit lui faire du bien.

Et il continua sa chasse.

Il en était à sa quatre-vingt-dixième caille, sans en
avoir manqué une seule.

– Voulez-vous parier que j’irai jusqu’à la centaine, sans



un faux coup, Cardillo ?

– Ce n’est pas la peine.

– Pourquoi cela ?

– Parce que voilà le messager qui revient.

– Diable ! dit Ferdinand. Tout beau, Jupiter ! Je vais
toujours tuer ma quatre-vingt-onzième, en attendant.

La caille partit, le roi la tua.

Lorsqu’il se retourna, le messager était près de lui.

– Eh bien, lui demanda Ferdinand, les cloches l’ont-
elles soulagée ?

– Non, sire : les médecins ont des craintes.

– Les médecins ont des craintes ! répéta Ferdinand en
se grattant l’oreille. C’est grave, alors ?

– Très-grave, sire.

– En ce cas, qu’on expose le saint sacrement.

– Sire, je ferai observer à Votre Majesté que les
médecins disent que votre présence est urgente.

– Urgente ! urgente ! répéta Ferdinand avec
impatience ; je n’y ferai pas plus que le bon Dieu !

– Sire, le cheval de Votre Majesté est là.

– Je le vois bien, pardieu ! Va, va, mon garçon ; et, si le
saint sacrement n’y fait rien, j’irai moi-même.

Et il ajouta à voix basse :



– Quand j’aurai tué mes cent cailles, bien entendu.

Au bout d’un quart d’heure, le roi avait tué ces cent
cailles. Sir William l’avait suivi de près et en avait tué
quatre-vingt-sept. Le président Cardillo était de dix en
arrière sur sir William et de vingt-trois sur le roi : aussi
était-il furieux.

Les cloches sonnaient toujours à grande volée, ce qui
prouvait qu’il n’y avait pas de nouveau.

– Alla malora ! dit le roi avec un soupir, il paraît
qu’elle s’entête à ne rien finir que je ne sois là. Allons-y
donc. On a bien raison de dire : « Ce que femme veut,
Dieu le veut. »

Et, sautant à cheval :

– Vous êtes libres d’aller jusqu’à vos cent cailles, dit-il
aux deux autres chasseurs. Moi, je retourne à Palerme.

– En ce cas, dit sir William, je suis Votre Majesté : ma
charge m’oblige à ne pas vous quitter dans un pareil
moment.

– C’est bien, allez, dit Cardillo ; moi, je reste.

Le roi et sir William mirent leurs montures au galop.

Au moment où ils entraient dans la ville, le carillon des
cloches cessa.

– Ah ! Ah ! dit le roi, il paraît que c’est fini.
Maintenant, reste à savoir si c’est un garçon ou une fille.

On passa devant une église : tous les cierges étaient



allumés, le saint sacrement était exposé sur l’autel, l’église
était pleine de gens qui priaient.

On entendit le bruit des pétards et l’on vit l’air sillonné
par les fusées.

– Bien ! dit le roi, voilà qui est de bon augure.

Le roi vit de loin venir le même messager ; il tenait son
chapeau en l’air et criait : « Vive le roi ! » Tout le monde
courait après lui ou s’élançait au-devant de lui. C’était
miracle qu’il n’écrasât personne.

Du plus loin qu’il aperçut le roi :

– Un prince, sire ! un prince ! cria-t-il.

– Eh bien, dit le roi à sir William, quand j’aurais été là,
je n’y aurais rien ajouté.

Les cris du peuple annoncèrent l’arrivée de Ferdinand
au palais.

Tout le monde était dans la joie, et le roi était attendu
avec la plus grande impatience.

Le duc et la duchesse de Calabre avaient pris à cœur la
cause de la San-Felice, non pour elle, qu’ils ne
connaissaient pas, l’ayant vue à peine, mais pour son
mari.

Le pauvre chevalier, plus mort que vif, plus agité
surtout que si c’était son propre sort qui allait se débattre,
était à genoux dans un cabinet attenant à la chambre à
coucher, et priait.



C’est qu’il connaissait le roi, et qu’il savait qu’il avait
beaucoup à craindre et peu à espérer.

La jeune mère était dans son lit. Elle n’avait aucun
doute, elle : qui pourrait refuser quelque chose à ce bel
enfant qu’elle venait de mettre au monde avec tant de
douleurs ? Ce serait une impiété !

Ne serait-il pas roi un jour ? n’était-il pas d’heureux
augure qu’il entrât dans la vie par la porte de la clémence
et en balbutiant le mot Grâce !

On avait eu le temps, son grand-père n’étant pas
encore là au moment de sa naissance, de lui faire sa
toilette et de lui passer une magnifique robe de dentelles.

Il avait les cheveux blonds des princes autrichiens, des
yeux bleus étonnés qui regardaient sans voir, la peau
fraîche comme une rose et blanche comme du satin.

La mère le tenait couché près d’elle, ne se lassant pas
de l’embrasser. Elle lui avait glissé, dans les plis de la robe
qui recouvrait ses langes royaux, la supplique de la
malheureuse San-Felice.

On entendit dans la rue, se rapprochant du palais
sénatorial, les cris de « Vive le roi ! »

Le prince pâlit : il lui sembla, à lui si craintif devant son
père, qu’il allait commettre un crime de lèse-majesté.

La princesse fut plus courageuse que lui.

– Ô François, dit-elle, nous ne pouvons cependant pas
abandonner cette pauvre femme !



San-Felice, qui entendit ces mots, ouvrit la porte de
l’alcôve, et par cette porte passa sa tête pâle et effarée.

– Ô mon prince ! dit-il avec le ton du reproche.

– J’ai promis, je tiendrai, dit François. J’entends les
pas du roi : ne te montre pas, ou tu perds tout.

San-Felice referma la porte du cabinet au moment où
le roi ouvrait celle de la chambre à coucher.

– Eh bien, eh bien, dit-il en entrant, tout est donc fini,
et de la bonne façon, grâce à Dieu ! Je te fais mon
compliment, François.

– Et à moi, sire ? demanda l’accouchée.

– À vous, je vous le ferai quand j’aurai vu l’enfant.

– Sire, vous savez que j’ai droit à trois faveurs, dit la
princesse, comme ayant donné un héritier au royaume ?

– Et on vous les accordera, si c’est un beau mâle.

– Oh ! sire, c’est un ange !

Et elle prit l’enfant à son côté et le présenta au roi.

– Ah ! par ma foi, dit le roi en le lui prenant des mains
et en se retournant vers son fils, je n’aurais pas mieux
fait, moi qui m’en pique.

Il y eut un moment de silence ; toutes les respirations
étaient arrêtées, tous les cœurs cessaient de battre.

On attendait que le roi vît le placet.

– Oh ! oh ! qu’a-t-il donc sous le bras ?



– Sire, dit Marie-Clémentine, au lieu des trois faveurs
que l’on accorde d’habitude à la princesse royale qui
donne un héritier à la couronne, je n’en demande qu’une.

Et sa voix, en prononçant ces paroles, était si
tremblante, que le roi la regardait avec étonnement.

– Diable ! ma chère fille, dit le roi, il paraît que c’est
bien difficile, ce que vous désirez ?

Et, couchant l’enfant dans le pli de son bras gauche, il
prit le papier de la main droite et le déplia lentement en
regardant le prince François, qui pâlit, et la princesse
Marie-Clémentine, qui se laissa retomber sur son oreiller.

Le roi commença de lire ; mais, dès les premiers mots,
son sourcil se fronça et l’expression de son visage devint
sinistre.

– Oh ! dit-il avant même d’avoir tourné la page, si
c’était cela que vous aviez à me demander, monsieur mon
fils, et vous, madame ma belle-fille, vous avez perdu votre
peine. Cette femme est condamnée, cette femme mourra.

– Sire ! balbutia le prince.

– Dieu lui-même voudrait la sauver, que j’entrerais en
lutte contre Dieu !

– Sire, au nom de cet enfant !

– Tenez ! s’écria le roi, reprenez-le, votre enfant ! le
voilà, je vous le rends.

Et, le rejetant violemment sur le lit, il sortit en criant :



– Jamais ! jamais !

La princesse Marie-Clémentine poussa un
gémissement et prit dans ses bras son enfant qui pleurait.

– Oh ! pauvre innocent ! dit-elle, cela te portera
malheur…

Le prince tomba sur une chaise sans avoir la force de
prononcer une parole.

Le chevalier poussa la porte du cabinet, et, plus pâle
qu’un mort, il vint ramasser la supplique qui était tombée
à terre.

– Ô mon ami ! dit le prince en lui tendant la main, tu le
vois, il n’y a pas de notre faute.

Mais lui, sans paraître voir ni entendre le prince, sortit
en déchirant la supplique et en disant :

– C’est véritablement un monstre que cet homme !



CLXXVIII – TONINO
MONTI –

À l’instant même où le roi s’élançait, furieux, hors de la
chambre de la princesse royale, et où San-Felice le suivait
en déchirant la supplique, le capitaine Skinner discutait
dans sa cabine le prix de son engagement avec un grand
et beau garçon de vingt-cinq ans, qui était venu s’offrir à
lui pour faire partie de l’équipage de la goëlette.

Quand nous disons s’offrir à lui, la chose pourrait être
dite d’une façon plus exacte. La veille, un de ses meilleurs
matelots, qui exerçait à bord le poste de contre-maître et
qui était né à Palerme, chargé par le capitaine Skinner de
recruter quelques hommes pour renforcer son équipage,
avait vu, à la porte de la maison n° 7 de la rue della Salute,
un beau jeune homme coiffé d’un bonnet de pêcheur et
portant un caleçon relevé jusqu’au-dessus du genou,
lequel laissait voir une jambe vigoureuse et fine tout à la
fois.

Il s’était arrêté un instant devant lui et l’avait regardé
avec une attention et une persistance qui lui avaient valu,
en patois sicilien, cette question :

– Que me veux-tu ?



– Rien, avait répondu le contre-maître dans le même
patois. Je te regarde et je me dis, à part moi, que c’est une
honte.

– Qu’est-ce qui est une honte ?

– Qu’un grand et fort gaillard comme toi, qui ferait un
si beau matelot, soit destiné à faire un si mauvais geôlier.

– Qui t’a dit cela ? demanda le jeune homme.

– Que t’importe, du moment que je le sais !

Le jeune homme haussa les épaules.

– Que veux-tu ! dit-il, l’état de pêcheur ne nourrit pas
son homme, et l’état de geôlier rapporte deux carlins par
jour.

– Bon ! deux carlins par jour ! dit le contre-maître en
faisant claquer ses doigts : belle rétribution pour un si
triste métier ! Moi, je suis à bord d’un bâtiment où les
mousses ont deux carlins, les novices quatre, et les
matelots huit.

– Tu gagnes huit carlins par jour, toi ? demanda le
jeune pêcheur.

– Moi ? J’en gagne douze : je suis contre-maître.

– Peste ! dit le pêcheur, quel commerce fait donc ton
capitaine, pour payer ses hommes ce prix-là ?

– Il ne fait aucun commerce, il se promène.

– Il est donc riche ?



– Il est millionnaire.

– Bon état, et qui vaut encore mieux que celui de
matelot à huit carlins.

– Lequel, cependant, vaut mieux que celui de geôlier à
deux.

– Je ne dis pas ; mais c’est mon père qui s’est coiffé de
cette idée-là. Il veut absolument que je lui succède
comme geôlier en chef.

– Ce qui lui vaut ?

– Six carlins par jour.

Le contre-maître se mit à rire.

– Au fait, dit-il, voilà un riche avenir ! Et tu es décidé ?

– Ah ! je n’ai pas la vocation. Mais, ajouta-t-il avec
l’insouciance des hommes du Midi, il faut bien faire
quelque chose.

– Ce n’est pas amusant de se lever la nuit, de faire des
rondes dans les corridors, d’entrer dans les cachots, de
voir de malheureux prisonniers qui pleurent !

– Bah ! on s’y habitue. Est-ce qu’il n’y a pas partout
des gens qui pleurent !

– Ah ! je vois ce que c’est, dit le contre-maître : tu es
amoureux, et tu ne veux pas quitter Palerme.

– Amoureux ! j’ai eu deux maîtresses dans ma vie, et
l’une m’a quitté pour un officier anglais, l’autre pour un
chanoine de Sainte-Rosalie.



– Alors, libre comme l’air ?

– Libre comme l’air. Et, si tu as un bon poste à
m’offrir, comme je ne suis pas encore nommé geôlier, que
j’attends depuis trois ans ma nomination, fais tes offres.

– Un bon poste ?… Je n’en ai pas d’autre que celui de
matelot à bord de mon bâtiment.

– Et quel est ton bâtiment ?

– Le Runner.

– Ah ! ah ! vous êtes de l’équipage américain ?

– Eh bien, as-tu quelque chose contre les Américains ?

– Ils sont hérétiques.

– Celui-là est catholique comme toi et moi.

– Et tu t’engages à me faire recevoir à bord ?

– J’en parlerai au capitaine.

– Et j’aurai huit carlins par jour comme les autres ?

– Oui.

– Fait-on la pagnote, ou est-on nourri ?

– On est nourri.

– Convenablement ?

– On a le café et le petit verre de rhum le matin ; à
midi, la soupe, un morceau de bœuf ou de mouton rôti, du
poisson, si l’on en a pincé, et, le soir, du macaroni.



– Je voudrais voir cela.

– Il ne tient qu’à toi. Il est onze heures et demie, on
dîne à midi ; je t’invite à dîner avec nous.

– Et le capitaine ?

– Le capitaine ? Est-ce qu’il fera attention à toi !

– Ah ! ma foi, dit le jeune homme, j’accepte ; j’allais
dîner avec un morceau de baccala.

– Pouah ! fit le contre-maître : il y a un chien à bord, il
n’en veut pas.

– Madonna ! dit le jeune homme, il y a beaucoup de
chrétiens alors qui ne demanderaient pas mieux que
d’être chiens à bord de ton bâtiment.

Et, passant son bras sous celui du contre-maître, il
suivit le quai jusqu’à la Marina.

À la Marina, il y avait un canot amarré, près du
débarcadère. Il était gardé par un seul matelot ; mais le
contre-maître fit entendre un roulement de son sifflet, et
trois autres matelots accoururent et sautèrent dans la
barque, où le contre-maître et le jeune pêcheur
descendirent à leur tour.

– Au Runner ! et vivement ! leur dit en mauvais
anglais le contre-maître en prenant place au gouvernail.

Les matelots se roidirent sur leurs rames, et la légère
embarcation glissa sur l’eau.

Dix minutes après, elle abordait l’escalier de bâbord du



Runner.

Le contre-maître avait dit la vérité : ni le capitaine ni
son second ne parurent remarquer l’arrivée d’un étranger
à bord. On se mit à table, et, comme la pêche avait été
bonne et qu’un des matelots, Provençal de naissance,
avait fait une bouillabaisse, le repas fut encore plus soigné
que le contre-maître ne l’avait annoncé.

Nous devons avouer que les trois plats qui se
succédèrent, arrosés d’une demi-bouteille de vin de
Calabre, parurent produire une sensation favorable sur
l’esprit de l’invité.

Au dessert, le capitaine parut sur le pont, accompagné
de son second, et, en se promenant, se dirigea vers l’avant
du petit bâtiment.

À l’approche du capitaine, les matelots se levèrent, et,
comme le capitaine leur faisait signe de la main de se
rasseoir :

– Pardon, mon capitaine, dit le contre-maître, mais j’ai
une prière à vous faire.

– Et que veux-tu ? demanda le capitaine Skinner en
riant. Voyons, parle, mon brave Giovanni.

– Ce n’est pas moi, capitaine, c’est un de mes
compatriotes que j’ai racolé par les rues de Palerme, et
que j’ai invité à dîner avec nous.

– Ah ! ah ! Et où est-il, ton compatriote ?

– Le voilà, capitaine.



– Que demande-t-il ?

– Une grande faveur, capitaine.

– Laquelle ?

– Celle de boire à votre santé.

– C’est chose accordée, dit le capitaine, et tout le
bénéfice en sera pour moi.

– Hourra pour le capitaine ! crièrent les matelots d’une
seule voix.

Skinner salua de la tête.

– Et comment s’appelle ton compatriote ? demanda-t-
il.

– Ma foi, dit Giovanni, je n’en sais rien.

– Je m’appelle votre serviteur, Excellence, répondit le
jeune homme, et voudrais bien que vous me répondissiez
que vous vous appelez mon maître.

– Ah ! ah ! tu as de l’esprit, garçon !

– Vous croyez, Excellence ?

– J’en suis sûr.

– Depuis que ma mère me le disait quand j’étais tout
petit, personne cependant ne s’en est aperçu.

– Mais enfin tu as encore un autre nom que celui de
mon serviteur ?

– J’en ai deux autres, Excellence.



– Lesquels ?

– Tonino Monti.

– Attends donc, attends donc, dit le capitaine comme
s’il cherchait à rappeler ses souvenirs, il me semble que je
te connais.

Le jeune homme secoua dubitativement la tête.

– Cela m’étonnerait bien, dit-il.

– Je me rappelle… Oui, c’est cela. N’es-tu pas le fils du
geôlier en chef du fort de Castellamare ?

– Ma foi, oui. Eh bien, il faut que vous soyez sorcier
pour avoir deviné cela…

– Je ne suis pas sorcier, mais je suis l’ami de quelqu’un
qui sollicite pour toi le poste de geôlier, je suis l’ami du
chevalier San-Felice.

– Et qui ne l’obtiendra pas, naturellement.

– Bon ! et pourquoi ne l’obtiendrait-il pas ? Le
chevalier est non-seulement le bibliothécaire, mais encore
l’ami du duc de Calabre.

– Oui ; mais il est le mari de la prisonnière si
chaudement recommandée par Sa Majesté, et qui ne vit
que par grâce. Si le chevalier avait eu quelqu’un
d’influent, il aurait commencé par obtenir la vie de sa
femme.

– C’est justement parce qu’on lui a refusé ou qu’on lui
refusera probablement une grande faveur que l’on sera



charmé de lui en accorder une petite.

– Que Dieu me fasse la grâce de ne pas vous
entendre !

– Et pourquoi cela ?

– Parce qu’il m’arrangerait mieux de vous servir que
de servir le roi Ferdinand.

– Je ne veux cependant pas, je te le déclare, répliqua
en riant le capitaine Skinner, lui faire concurrence.

– Oh ! vous ne lui ferez pas concurrence, capitaine : je
donne ma démission avant d’être nommé.

– Ah ! capitaine, dit Giovanni, acceptez-la. Tonino est
un bon garçon. Pêcheur d’enfance, ça fera un excellent
marin. Je réponds de lui. Nous serons tous contents de le
voir porter sur le rôle de l’équipage.

– Oh ! oui, oui ! s’écrièrent tous les matelots.

– Capitaine, dit Tonino, la main sur sa poitrine, foi de
Sicilien, si Votre Excellence m’accorde ma demande, vous
serez content de moi.

– Écoute, mon ami, répondit le capitaine, je ne
demande pas mieux, car tu me parais un bon garçon. Mais
je ne veux pas qu’on dise que je suis un racoleur, et qu’on
m’accuse de t’avoir engagé pendant que tu étais ivre.
Amuse-toi avec tes compagnons tant qu’il te plaira ; mais
rentre ce soir chez toi. Réfléchis cette nuit, demain toute
la journée, et, demain au soir, si tu es toujours dans les
mêmes intentions, reviens, et nous terminerons.



– Vive le capitaine ! cria Tonino.

– Vive le capitaine ! répéta tout l’équipage.

– Voilà quatre piastres, dit Skinner : allez à terre,
mangez-les, buvez-les, cela ne me regarde pas ; mais que
tout le monde, ce soir, soit ici, et qu’il n’y ait pas trace du
vin que l’on aura bu. Allez.

– Mais la goëlette, capitaine ? demanda Giovanni.

– Laisse deux hommes à bord.

– Bon, capitaine ! c’est à qui ne voudra pas rester.

– Vous tirerez au sort, et chacune des victimes recevra
une piastre pour consolation.

On tira au sort, et les deux matelots qui tombèrent
reçurent chacun une piastre.

Le soir, à neuf heures, tout le monde était rentré, et,
comme l’avait recommandé le capitaine, on était gai, mais
voilà tout.

Le capitaine passa la revue de son équipage, comme il
avait l’habitude de le faire tous les soirs, et fit à Giovanni,
mais pour lui seul, le signe de le suivre dans son cabinet.

Dix minutes après, excepté les matelots du premier
quart de nuit, tout le monde était couché à bord.

Giovanni se glissa dans la cabine du capitaine, qui
attendait avec son second. Tous deux paraissaient
impatients.

– Eh bien ? lui demanda Skinner.



– Eh bien, capitaine, il est à nous.

– Tu en es sûr ?

– Comme si je le voyais déjà couché sur le rôle.

– Et tu crois que demain… ?

– Demain, à six heures du soir, aussi vrai que je
m’appelle Giovanni Capriolo, il aura signé.

– Dieu le veuille ! murmura le second : ce sera déjà la
moitié de notre affaire faite.

Et, en effet, le lendemain, comme l’avait promis
Giovanni, et comme nous l’avons dit dans les premières
lignes de ce chapitre, après avoir débattu pour la forme le
chiffre des appointements, sur sa demande expresse
consignée dans l’engagement, Tonino Monti, libre et
majeur, s’engageait pour trois ans comme matelot à bord
d u R u n n e r , et recevait d’avance trois mois
d’appointements, se soumettant à toute la rigueur de la
loi, s’il manquait à sa parole.



CLXXIX – LE GEOLIER EN
CHEF

Au moment où le nouvel enrôlé venait d’apposer –
avec quelque difficulté d’exécution, mais lisiblement
néanmoins, – sa signature au bas de l’engagement, un
matelot entrait dans la cabine, tenant à la main une
enveloppe contenant des papiers qu’un messager venait
d’apporter de la part du chevalier San-Felice, avec
recommandation expresse de ne les remettre qu’au
capitaine Skinner lui-même.

Dès midi, le bruit s’était répandu dans Palerme que la
duchesse de Calabre était atteinte des douleurs de
l’enfantement. Les propriétaires de la goëlette étaient
trop intéressés à cet événement pour n’être point des
premiers à en être instruits ; puis le son des cloches, puis
l’exposition du saint sacrement leur avaient appris les
craintes de la cour ; enfin, les pétards, les fusées et les
illuminations les avaient mis au courant de l’heureux
résultat auquel ils portaient un si vif intérêt, puisque la
vie de la prisonnière y était en quelque sorte attachée.

Le capitaine Skinner comprit donc à l’instant que
l’enveloppe contenait, quelle qu’elle fût, la décision du roi.



Il fit un signe à Salvato, qui jeta un coup d’œil sur
l’engagement, dit à Tonino que tout était bien ainsi, prit
l’engagement et le mit dans sa poche.

Tonino, enchanté de faire enfin légalement partie de
l’équipage du Runner, remonta sur le pont.

Salvato et son père, restés seuls, s’empressèrent de
briser le cachet : l’enveloppe contenait la supplique de
Luisa déchirée en huit ou dix morceaux.

On le sait, cette réponse seule était significative ; elle
disait clairement : « Le roi a été impitoyable. »

Mais à ces fragments déchirés étaient joints deux
autres papiers intacts.

Le premier, que Salvato ouvrit, était de l’écriture du
chevalier.

Il contenait ce qui suit :

« J’allais vous envoyer ces papiers déchirés sans aucun
commentaire, – car, ainsi que la chose était convenue
entre nous, ils signifiaient que la princesse avait échoué, et
que, de notre côté, il n’y avait plus d’espoir, – quand j’ai
reçu du directeur de la police la nomination, sollicitée par
moi, de Tonino Monti au poste de geôlier adjoint. Y a-t-il
dans cette nomination un moyen de salut ? Je n’en sais
rien et n’essaye même pas de le chercher, tant ma tête
est perdue ; mais vous, vous êtes des hommes de
ressource et d’imagination, vous avez des moyens de fuite
qui me manquent, des hommes d’exécution que je n’ai pas
et que je ne saurais où trouver. Cherchez, imaginez,



inventez, jetez-vous, s’il le faut, dans l’insensé, dans
l’impossible ; mais sauvez-la !

» Moi, je ne puis que la pleurer.

» Ci-joint le brevet de Tonino Monti. »

La nouvelle était terrible ; mais ni Salvato ni son père
n’avaient jamais compté sur la clémence royale. Le
désappointement de ce côté-là était donc loin de produire
l’effet qu’il avait produit sur le chevalier San-Felice.

Les deux hommes se regardèrent avec tristesse, mais
non avec désespoir. Il y avait plus : il leur semblait que
cette nomination de Tonino Monti était une compensation
à l’échec annoncé par la supplique déchirée.

Comme on l’a vu, eux aussi avaient compté sur cet
accident, et, en s’emparant à tout hasard de Tonino,
avaient pris leurs mesures en conséquence.

Leurs projets étaient bien vagues encore, ou plutôt ils
n’avaient pas encore de projets. Ils étaient là, l’œil au
guet, l’oreille avide, le bras tendu, prêts à saisir l’occasion
si l’occasion se présentait. Il leur avait semblé voir une
lueur quelconque dans l’accaparement de Tonino ; cette
lueur s’augmentait de sa nomination. Eh bien, à la lueur
de ce crépuscule, ils allaient chercher à donner un corps à
ce rêve, jusque-là fugitif, insaisissable.

Il était sept heures du soir. À huit, ils paraissaient
avoir pris une résolution ; car l’avis fut donné à tout
l’équipage qu’on devait lever l’ancre dans l’après-midi du
lendemain.



Tonino fut autorisé à aller, dans la soirée même ou le
lendemain dans la journée, prendre congé de son père.
Mais il déclara qu’il craignait tellement la colère du
bonhomme, que, loin d’aller prendre congé de lui, il se
sauverait à fond de cale s’il le voyait venir du côté du
bâtiment.

Il paraît que Salvato et son père ne pouvaient rien
désirer de mieux que cet effroi de Tonino ; car ils
échangèrent un signe de satisfaction.

Maintenant, nous allons raconter les événements tels
qu’ils se passèrent, sans essayer de leur donner d’autre
explication que celle des faits.

Le lendemain, vers cinq heures du soir, par un temps
nuageux et sombre, la goélette le Runner commença de
faire ses préparatifs pour lever l’ancre.

Pendant cette opération, soit maladresse de
l’équipage, soit défaut dans la chaîne, un anneau se rompit
et l’ancre resta au fond.

Cet accident arrive parfois, et, quand l’ancre n’est
point restée à une trop grande profondeur, des plongeurs
descendent au fond de l’eau dans laquelle a échoué le
cabestan.

Malgré l’accident arrivé à l’ancre, on ne continua pas
moins d’appareiller ; seulement, il fut convenu que,
l’ancre n’étant qu’à trois brasses de profondeur, un canot
resterait avec huit hommes et le contre-maître Giovanni
pour repêcher l’ancre, et que la goëlette attendrait en
croisant à l’entrée du port.



croisant à l’entrée du port.

Pour se faire visible dans une nuit sans lune, elle
devait porter trois feux de couleurs différentes.

Vers huit heures du soir, elle fut dégagée des
différents navires stationnant dans le port et commença
de courir des bordées à l’endroit convenu, tandis que les
huit matelots dont on avait eu besoin pour la manœuvre
d’appareillage et de sortie revenaient avec la barque pour
repêcher l’ancre.

À la même heure, le geôlier en chef du fort de
Castellamare, Ricciardo Monti, sortait de la prison,
prévenant le gouverneur qu’il recevait une lettre de son
fils lui annonçant que ce fils était nommé geôlier adjoint,
selon son plus grand désir, et qu’il reviendrait avec lui
entre neuf et dix heures, ayant à remplir quelques
formalités de police.

Sans doute, cette lettre lui avait été écrite par Tonino,
sur le conseil de quelque camarade, afin de détourner
l’attention de son père du départ de la goëlette, où il
pouvait entendre dire que son fils était engagé.

Le rendez-vous avait été donné à Ricciardo Monti
dans une des petites tavernes de la piazza Marina. Sans
défiance aucune, il entra en demandant Tonino Monti. On
lui indiqua un corridor conduisant à une salle où, lui dit-
on, son fils buvait avec trois ou quatre camarades.

À peine fut-il entré dans la salle, où il chercha
vainement des yeux celui qui lui avait donné rendez-vous,
qu’il fut saisi par les quatre hommes, lié, baillonné et



couché sur un lit, avec l’assurance qu’il serait libre le
lendemain matin et qu’il ne lui serait fait aucun mal s’il
n’essayait pas de fuir.

La seule violence qui lui fut faite et qui nécessita
l’emploi de la force et surtout des menaces, fut de lui
prendre le trousseau de clefs qu’il portait à sa ceinture,
clefs à l’aide desquelles il entrait dans la chambre des
prisonniers.

Ce trousseau de clefs fut passé, à travers la porte
entre-bâillée, à quelqu’un qui attendait derrière cette
porte.

Une demi-heure après, un jeune homme de l’âge et de
la taille de Tonino frappait à la porte du fort et demandait
à parler au gouverneur, de la part de son père.

Le gouverneur ordonna qu’il fût introduit près de lui.

Le jeune homme lui dit alors que Ricciardo Monti, au
moment où il traversait la rue de Tolède, tout en fête à
cause de l’accouchement de la princesse, avait été blessé
par un mortarello qui avait éclaté, et transporté à l’hôpital
dei Pellegrini.

Le blessé l’avait aussitôt fait appeler, lui avait remis
son trousseau et lui avait donné l’ordre de se rendre sur-
le-champ chez Son Excellence le gouverneur, qui était
prévenu par lui, de justifier de sa nomination en
présentant le brevet à Son Excellence, et de le remplacer
jusqu’à sa guérison, qui ne pouvait tarder.

Le gouverneur lut le brevet du nouveau geôlier



adjoint ; il était parfaitement en règle. Il n’y avait rien
d’extraordinaire dans l’accident de Ricciardo Monti, ces
sortes d’accidents arrivant par centaines à chaque fête. Il
avait, en effet, comme nous l’avons dit, été prévenu que
son geôlier en chef sortait pour lui ramener son fils. Il ne
prit donc aucun soupçon, invita le faux Tonino à garder
provisoirement les clefs de son père, à se faire instruire de
son service et à entrer en fonction.

Le nouveau geôlier remit précieusement son brevet
dans sa poche, rattacha à sa ceinture les clefs qu’il avait
déposées sur la table du gouverneur et sortit.

L’inspecteur, prévenu des désirs du gouverneur, le
conduisit de corridor en corridor, lui montrant les
chambres habitées.

Il y en avait neuf.

En passant devant celle de la San-Felice, il s’arrêta un
instant pour lui expliquer l’importance de la prisonnière :
on devait entrer dans sa chambre et s’assurer de sa
présence trois fois le jour et deux fois la nuit : la première
fois à neuf heures du soir, la seconde à trois heures du
matin.

De nouveaux ordres, au reste, avaient été donnés le
jour même de redoubler de surveillance à l’intérieur et à
l’extérieur.

La tournée finie, l’inspecteur montra la chambre de
garde. Le geôlier chargé de veiller sur cette partie de la
forteresse devait y demeurer toute la nuit. Il avait quatre
heures pour dormir dans le jour.



S’il s’ennuyait ou craignait de s’endormir dans la
chambre de garde, il était libre de se promener dans les
corridors.

Il était onze heures et demie lorsque l’inspecteur et le
nouveau geôlier se séparèrent, l’inspecteur lui
recommandant l’exactitude et la vigilance, le geôlier
promettant que, sous ce nouveau rapport, il ferait encore
plus qu’on n’attendait de lui.

En effet, qui l’eût vu debout à la porte de la chambre
de garde, donnant sur le premier corridor et s’ouvrant au
pied de l’escalier n° 1, l’œil ouvert, l’oreille au guet,
n’aurait pu l’accuser de manquer à sa parole.

Il se tint là debout et immobile jusqu’à ce que tout
bruit s’éteignît dans le fort.

Minuit sonna.



CLXXX – LA PATROUILLE
Le douzième coup frappé sur le timbre avait à peine

cessé de retentir, que le nouveau geôlier, que l’on eût pu
prendre jusque-là pour la statue de l’attente, s’anima, et,
comme mû d’une résolution subite, monta l’escalier sans
hâte, mais sans lenteur. Et, en effet, si son pas était
entendu, si son passage était remarqué, si une question lui
avait été faite, il eût eu à répondre : « En l’absence de
mon père, j’ai la surveillance de la prison ; je surveille. »

Mais tout dormait dans la citadelle : personne ne le vit,
personne ne l’entendit, personne ne le questionna.

Arrivé au second étage, il parcourut le corridor dans
toute sa longueur, puis revint sur ses pas, mais avec plus
de précautions, mais étouffant sa marche, l’oreille tendue,
retenant son haleine.

Tout à coup, il s’arrêta devant la porte de la prison de
la San-Felice.

Il tenait d’avance dans sa main la clef de cette porte.

Il l’introduisit dans la serrure avec tant de précaution
et la fit tourner avec tant de lenteur, qu’à peine entendit-
on le grincement du fer sur le fer : la porte s’ouvrit.

Cette fois, la nuit était sombre, le vent sifflait à travers



les barreaux de la fenêtre, dont on ne distinguait pas
même l’ouverture, tant l’obscurité était épaisse.

Le jeune homme fit un pas dans la chambre en
retenant son souffle.

Puis, comme il cherchait en vain des yeux la
prisonnière.

– Luisa ! murmura-t-il.

Un souffle apporta à son oreille le nom de Salvato !
puis, au moment même, deux bras s’élancèrent à son cou
et une bouche s’appuya contre la sienne.

Un souffle de flamme, un murmure de joie se
croisèrent. C’était la première fois depuis le jour de la
condamnation au tribunal, et, par conséquent, de leur
séparation, que les deux amants se retrouvaient dans les
bras l’un de l’autre.

Sans doute, par des signes échangés entre eux dans la
journée, Salvato avait prévenu Luisa de cette visite, de
peur que la surprise ne lui arrachât quelque cri de
terreur. Aussi, on l’a vu, pleine d’espérance, mais pleine
de crainte, avait-elle attendu que Salvato prononçât son
nom avant de lui répondre.

Il y eut dans le rapprochement de ces deux cœurs, si
profondément dévoués l’un à l’autre, un moment d’extase
muette et immobile.

Salvato en sortit le premier.

– Allons, chère Luisa, dit-il, maintenant, pas un instant



à perdre : nous sommes arrivés au moment suprême où
notre sort commun va se décider. Je t’ai dit : « Sois calme
et patiente : nous mourrons tous deux ou nous vivrons
ensemble. » Tu as compté sur moi, me voilà.

– Oh ! oui, et Dieu est grand, Dieu est bon !
Maintenant, que puis-je faire ? comment puis-je t’aider ?

– Écoute, répondit Salvato. J’ai à accomplir un travail
qui durera plus d’une heure, j’ai à scier les barreaux de ta
fenêtre. Il est minuit et quelques minutes : nous avons
encore quatre heures de nuit devant nous. Ne précipitons
rien, mais réussissons cette nuit : demain, tout sera
découvert.

– Je te le demande une seconde fois, que ferai-je
pendant cette heure ?

– Je laisse la porte entr’ouverte, comme elle l’est :
moitié dans ta prison, moitié dehors, tu écoutes si quelque
bruit ne nous menace pas d’un danger. Au moindre
soupçon, tu m’appelles, je sors, je referme la porte sur toi.
La porte refermée, je suis en ronde de nuit, n’inspirant
nulle défiance puisqu’on me trouve dans l’exercice de mon
devoir. Je rentre un quart d’heure après et j’achève
l’œuvre commencée. Maintenant, du courage et du sang-
froid !

– Sois tranquille, ami, je serai digne de toi, répondit
Luisa en lui serrant la main avec une force presque virile.

Salvato tira alors de sa poche deux limes fines à l’acier
mordant, l’une pouvant casser pendant l’opération, et,
Luisa s’étant, selon sa recommandation, placée de



manière à percevoir tout bruit qui se ferait dans les
corridors et dans les escaliers, Salvato commença de limer
les barreaux de cette main ferme et assurée qu’aucun
péril ne pouvait faire trembler.

La lime était si fine, que l’on entendait à peine le cri de
la morsure sur le fer. D’ailleurs, ce bruit, même plus
perceptible, se fût perdu dans les sifflements du vent et
les premiers grondements du tonnerre, annonçant un
orage prochain.

– Beau temps ! murmura Salvato remerciant tout bas
le tonnerre de se mettre de la partie.

Et il continua son travail.

Rien ne vint l’en distraire.

Comme il l’avait prévu, au bout d’une heure, quatre
barreaux furent sciés, et la fenêtre présenta une
ouverture assez grande pour que deux personnes pussent
passer par cette ouverture.

Alors, il releva de nouveau son surtout et détacha une
corde roulée autour de sa ceinture. Cette corde, solide,
quoique finement tressée, était d’une longueur plus que
suffisante pour toucher la terre.

À l’une de ses extrémités était un anneau tout
préparé, destiné à être passé dans la partie verticale du
barreau scié par Salvato et restée adhérente et scellée à la
muraille.

Salvato fit, de distance en distance, des nœuds à la
corde, nœuds destinés à servir de point d’appui à ses



mains et à ses genoux.

Puis il sortit de la chambre et parcourut le corridor
jusqu’à l’endroit où il aboutissait à l’escalier.

Là, penché sur la lourde rampe de fer, l’œil
interrogeant les ténèbres, l’oreille interrogeant le silence,
il demeura un instant immobile et sans respiration.

– Rien !… murmura-t-il avec une expression de joie et
de triomphe.

Et, revenant vivement sur ses pas, il rentra dans la
chambre, retira la clef de la porte, la referma en dedans,
paralysa la serrure en y glissant trois ou quatre clous, prit
Luisa dans ses bras, la pressa contre son cœur en lui
recommandant le courage, fixa l’anneau à la tige de fer,
lia, de peur qu’elles ne se desserrassent par le poids, l’une
à l’autre les deux mains de Luisa, et l’invita à lui passer
les deux bras autour du cou.

Seulement alors, Luisa comprit le mode d’évasion que
comptait employer Salvato, et le cœur lui faillit à l’idée
qu’elle allait être suspendue dans le vide, et qu’il lui
faudrait descendre de trente pieds de haut suspendue au
cou de son amant, qui n’aurait lui-même d’autre appui
que la corde.

Cependant, sa terreur fut muette. Elle tomba à
genoux, leva au ciel ses mains liées par le mouchoir, fit à
voix basse une courte prière à Dieu, et se releva en
disant :

– Je suis prête.



En ce moment, un éclair sillonna les nuées, épaisses et
basses, et, à la lueur de cet éclair, Salvato put voir de
grosses gouttes de sueur sillonner le visage pâle de Luisa.

– Si c’est cette descente qui t’effraye, dit Salvato, qui
comptait avec raison sur ses muscles de fer, je te réponds
d’arriver à terre sans accident.

– Mon ami, répondit Luisa, je te répète que je suis
prête. J’ai confiance en toi, et je crois en Dieu.

– Alors, dit Salvato, ne perdons pas une minute.

Salvato passa la corde en dehors de la fenêtre, s’assura
de sa solidité, tendit sa tête à Luisa pour qu’elle passât la
chaîne de ses bras autour de son cou, monta sur un
tabouret qu’il avait préparé, passa avec Luisa à travers
l’ouverture, et, sans s’inquiéter du frissonnement
nerveux qui agitait tout le corps de la pauvre femme, il
saisit de ses genoux la corde qu’il tenait déjà de ses mains,
et se lança dans le vide.

Luisa retint un cri lorsqu’elle se sentit suspendue et
balancée au-dessus de ces dalles, dont elle avait si
souvent avec effroi mesuré la hauteur, et ferma les yeux
en cherchant de ses lèvres celles de Salvato.

– Ne crains rien, murmura tout bas Salvato ; j’ai des
forces pour trois fois la longueur de cette corde.

Et, en effet, elle se sentait descendre d’un mouvement
lent et mesuré indiquant à la fois la force et le sang-froid
du puissant gymnaste qui essayait de la rassurer. Mais, à
la moitié de la longueur de la corde, Salvato s’arrêta tout à



coup.

Luisa ouvrit les yeux.

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

– Silence ! fit Salvato.

Et il parut écouter avec une attention profonde.

Au bout d’un instant :

– N’entends-tu rien ? demanda-t-il a Luisa d’une voix
perceptible pour elle seule.

– Les pas de plusieurs hommes, il me semble, répondit
celle-ci d’une voix faible comme le dernier soupir de la
brise expirante.

– C’est quelque patrouille, fit Salvato. Nous n’aurions
pas le temps de descendre avant qu’elle fût passée…
Laissons-la passer, nous descendrons après.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! je n’ai plus de force !
murmura Luisa.

– Qu’importe, si j’en ai, moi ! répondit Salvato.

Pendant ce court dialogue, les pas s’étaient
rapprochés, et Salvato, dont les yeux seuls étaient restés
ouverts, voyait, à la lueur d’une lanterne portée par un
soldat, poindre une patrouille de neuf hommes,
contournant le pied de la muraille. Mais peu importait à
Salvato ; l’obscurité était si grande, qu’à moins d’un éclair,
il était invisible à la hauteur à laquelle il était suspendu,
et, comme il l’avait dit, il se sentait assez de forces pour



attendre que la patrouille fût passée et eût disparu.

La patrouille, en effet, passa sous les pieds des deux
fugitifs ; mais, au grand étonnement de Salvato, qui la
suivait avidement des yeux, elle s’arrêta au pied de la
tour, échangea quelques mots avec un soldat en sentinelle
et qu’il n’avait pas encore aperçu, laissa un autre soldat à
la place de celui-là, et s’enfonça sous la voûte, où un reflet
de sa lanterne resta visible, preuve qu’elle ne l’avait pas
franchie.

Si rudement trempée que fût l’âme de Salvato, un
frisson passa dans ses veines. Il avait tout deviné. La
demande du prince de Calabre et de la princesse Marie-
Clémentine avait ravivé la haine contre la San-Felice ; de
nouveaux ordres de surveillance avaient été donnés, et
une sentinelle placée au pied de la tour était le résultat de
ces ordres.

Luisa, appuyée au cœur de Salvato, sentit, en quelque
sorte, son cœur frémir.

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en ouvrant d’effroi ses
grands yeux.

– Rien, répondit Salvato ; Dieu nous protégera !

Et, en effet, les fugitifs avaient grand besoin de la
protection de Dieu : une sentinelle se promenait au pied
de la tour, et les forces de Salvato, suffisantes pour
descendre, étaient insuffisantes pour remonter.

D’ailleurs, descendre, c’était la mort possible ;
remonter, c’était la mort assurée.



Salvato n’hésita point. Il profita du moment où, dans
sa promenade régulière et bornée, la sentinelle s’éloignait
tournant le dos pour achever de descendre. Mais, au
moment même où il touchait la terre, le soldat se
retournait. Il vit à dix pas de lui un groupe informe
s’agiter dans l’ombre.

– Qui vive ? cria-t-il.

Salvato, sans répondre, tenant Luisa à moitié évanouie
de terreur entre ses bras, prit sa course vers la mer, où
certainement l’attendait la barque.

– Qui vive ? répéta la sentinelle en s’apprêtant à
mettre en joue.

Salvato, toujours muet, pressa sa course. Il distinguait
la barque, il voyait ses amis, il entendait la voix de son
père, qui criait, à lui : « Courage ! » et, à ses matelots ;
« Accostez ! »

– Qui vive ? cria une troisième fois le soldat, le fusil à
l’épaule.

Et, comme la demande restait sans réponse, guidé par
un éclair qui illumina le ciel en ce moment, le coup partit.

Luisa sentit faiblir Salvato, qui tomba sur un genou,
poussant un cri où l’on pouvait distinguer encore plus de
rage que de douleur.

Puis, d’une voix étouffée, tandis que le soldat qui
venait de faire feu criait : « Aux armes ! » lui essayait de
crier une dernière fois : « Sauvez-la ! »



Luisa, à moitié évanouie, folle de douleur, incapable de
faire un mouvement, les poignets liés l’un à l’autre, les
bras passés autour du cou de Salvato, vit alors, comme
dans un songe, se ruer l’une contre l’autre deux troupes
d’hommes ou plutôt de démons furieux, luttant, se
frappant, hurlant, la foulant aux pieds avec des cris de
mort.

Puis, au bout de cinq minutes, le combat, pour ainsi
dire, se déchirait en deux : elle restait mourante aux
mains des soldats, qui l’entraînaient vers la citadelle,
tandis que les matelots emportaient dans leur barque
Salvato mort, la balle du factionnaire lui ayant traversé le
cœur et le père de Salvato, évanoui, d’un coup de crosse
de fusil qu’il avait reçu sur la tête.

En entrant dans sa prison, Luisa, quoique enceinte de
sept mois seulement, Luisa, brisée par les émotions
terribles qu’elle venait d’éprouver, fut prise des douleurs
de l’enfantement, et, vers cinq heures du matin, accoucha
d’un enfant mort.

Une faveur ou plutôt un repentir de la Providence lui
épargnait cette dernière douleur d’avoir à se séparer de
son enfant !



CLXXXI – L’ORDRE DU
ROI

Huit jours après les événements que nous venons de
raconter, le vice-roi de Naples, prince de Cassero-Statella,
étant au théâtre dei Fiorentini, avec notre vieille
connaissance le marquis Malaspina, vit s’ouvrir la porte
de sa loge, et, à travers cette porte, aperçut, debout dans
le corridor, un huissier du palais, suivi d’un officier de
marine.

L’officier de marine tenait un pli scellé d’un large
cachet rouge.

– Monsieur le prince vice-roi ! dit l’huissier.

L’officier de marine s’inclina et tendit la dépêche au
prince.

– De quelle part ? demanda le prince.

– De la part de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles,
répondit l’officier, et, la dépêche étant d’importance,
j’oserai en demander un reçu à Votre Excellence.

– Alors, vous venez de Palerme ? demanda le prince.

– J’en suis parti avant-hier, sur la Sirène,



monseigneur.

– La santé de Leurs Majestés était bonne ?

– Excellente, prince.

– Donnez un reçu en mon nom, Malaspina.

Le marquis tira un portefeuille de sa poche et
commença d’écrire le reçu.

– Que Votre Excellence, dit l’officier, ait la bonté
d’indiquer le lieu et l’heure auxquels la dépêche a été
remise au prince.

– Ah çà ! dit Malaspina, cette dépêche est donc bien
importante ?

– De la plus haute importance, Excellence.

Le marquis donna le reçu dans les conditions où le
demandait l’officier et rentra dans la loge, dont la porte se
referma sur lui.

Le prince achevait de lire la dépêche.

– Tenez, Malaspina, lui dit-il, cela vous regarde.

Et il lui passa le papier.

Le marquis Malaspina le prit, et lut cet ordre, à la fois
concis et terrible :

« Je vous expédie la San-Felice. Que, dans les douze
heures de son arrivée à Naples, elle soit exécutée.

» Elle est confessée, et, par conséquent, en état de
grâce.



» FERDINAND B. »

Malaspina regarda d’un œil étonné le prince de
Cassero-Statella.

– Eh bien ? demanda-t-il.

– Eh bien, mon cher, avisez, cela vous regarde.

Et le prince se remit à écouter le Matrimonio segreto,
chef-d’œuvre du pauvre Cimarosa, qui venait de mourir à
Venise de la peur d’être pendu à Naples.

Malaspina resta muet. Il n’avait jamais cru qu’au
nombre de ses devoirs comme secrétaire du vice-roi, fût
celui de préparer les exécutions capitales.

Mais, nous l’avons dit, le marquis était un courtisan
tout à la fois railleur obéissant ; aussi le prince de Cassero
n’eut qu’à se retourner vers lui une seconde fois, et lui
dire : « Vous avez entendu ! » pour qu’il s’inclinât et
sortit, muet mais prêt à obéir.

Il descendit, prit une voiture qui stationnait à la porte
du théâtre, et se fit conduire à la Vicaria.

La San-Felice venait d’y arriver, il y avait une heure à
peine, brisée, mourante, anéantie. Elle avait été conduite
à la chambre attenante à la chapelle, où nous avons vu
Cirillo, Caraffa, Pimentel, Manthonnet et Michele suer
leur agonie.

La dépêche n’était accompagnée d’aucune autre
instruction que celle-ci :

« Son Excellence le prince de Cassero-Statella est



chargé de l’exécution de cette femme, exécution dont il
répond sur sa propre tête. »

Le marquis Malaspina comprit, comme le lui avait dit
le vice-roi, que c’était à lui d’aviser.

Il pouvait hésiter avant de prendre un parti ; mais,
une fois son parti pris, il le mettait bravement à
exécution.

Il remonta en voiture, et dit au cocher :

– Rue des Soupirs-de-l’Abîme !

On se rappelle qui demeurait rue des Soupirs-de-
l’Abîme : c’était maître Donato, le bourreau de Naples.

Arrivé à la porte, le marquis Malaspina ressentit
quelque répugnance à entrer dans cette demeure
maudite.

– Appelle maître Donato, dit-il au cocher, et fais qu’il
vienne me parler.

Le cocher descendit, ouvrit la porte, et cria :

– Maître Donato ! venez ici.

On entendit alors une voix de femme qui répondait :

– Mon père n’est point à Naples.

– Comment, son père n’est point à Naples ? Il est donc
en congé, son père ?

– Non, Votre Excellence, répondit la même voix qui
s’était rapprochée ; il est à Salerne pour affaire de son



état.

– Comment, de son état ? répondit Malaspina.
Expliquez-moi cela, la belle enfant.

Et, en effet, il venait de voir apparaître sur la porte
une jeune femme, suivie pas à pas d’un homme qui
semblait être son amant ou son époux.

– Oh ! Excellence, l’explication sera bien facile,
répondit la jeune femme, qui n’était autre que Marina.
Son confrère de Salerne est mort hier, et il y avait quatre
exécutions à faire, deux demain, deux après-demain. Il
est parti aujourd’hui à midi, et reviendra après-demain au
soir.

– Et il n’a laissé personne pour le remplacer ?
demanda le marquis.

– Dame, non : aucun ordre n’a été donné, et les
prisons, à ce qu’il paraît, sont à peu près vides. Il a pris
ses aides avec lui, ne se fiant point à des gens avec qui il
n’a point travaillé.

– Et ce garçon-là ne saurait, au besoin, le remplacer ?
dit le marquis en montrant Giovanni.

Giovanni, – on a deviné que c’était lui, dont les vœux
avaient été comblés en devenant l’époux de Marina, –
Giovanni secoua la tête :

– Je ne suis pas le bourreau, dit-il, je suis pêcheur.

– Et comment faire ? demanda Malaspina. Donnez-
moi un conseil, au moins, si vous ne voulez pas me donner



un coup de main.

– Dame, voyez ! Vous êtes dans le quartier des
bouchers, – les bouchers, en général, sont royalistes : –
peut-être, lorsqu’il saura que ce n’est qu’un jacobin à
pendre, peut-être y en aura-t-il quelqu’un qui consente à
faire la chose.

Malaspina comprit que c’était le seul parti qu’il eût à
prendre, et, ne pouvant s’engager avec sa voiture dans le
dédale de rues qui s’étendent entre le quai et le Vieux-
Marché, il se mit en quête d’un bourreau amateur.

Le marquis s’adressa à trois braves gens, qui
refusèrent, quoiqu’il offrît jusqu’à soixante et dix piastres
et qu’il montrât, signé de la main du roi, l’ordre
d’exécuter dans les douze heures.

Il sortait désespéré de chez le dernier, en murmurant :
« Je ne peux pourtant pas la tuer moi-même ! » lorsque
celui-ci, frappé d’une idée lumineuse, le rappela.

– Excellence, dit le boucher, je crois que j’ai votre
affaire.

– Ah ! murmura Malaspina, c’est bien heureux !

– J’ai un voisin… Il n’est pas boucher, il est tueur de
boucs : vous ne tenez point absolument à un boucher,
n’est-ce pas ?

– Je tiens à trouver un homme qui, comme vous le
disiez tout à l’heure, fasse mon affaire.

– Eh bien, adressez-vous au beccaïo. Il a été fort



persécuté par les républicains, le pauvre homme ! et il ne
demandera pas mieux que de se venger.

– Et où demeure-t-il, le beccaïo ? demanda le marquis.

– Viens ici, Peppino, dit le boucher s’adressant à un
jeune garçon couché dans un coin de la boutique sur un
amas de peaux à moitié sèches ; viens ici, et conduis Son
Excellence chez le beccaïo.

Le jeune garçon se leva, s’étira et, tout grognant d’être
réveillé dans son premier sommeil, se prépara à obéir.

– Allons, mon garçon, dit Malaspina pour l’encourager,
si nous réussissons, il y a une piastre pour toi.

– Mais, si vous ne réussissez pas, dit l’enfant avec la
logique de l’égoïsme, j’aurai été dérangé tout de même,
moi.

– C’est juste, dit Malaspina : voilà la piastre, pour le
cas où nous ne réussirions pas, et, si nous réussissons, il y
en aura une seconde.

– À la bonne heure ! voilà qui est parler. Donnez-vous
la peine de me suivre, Excellence.

– Est-ce loin ? demanda Malaspina.

– C’est là, Excellence ; la rue à traverser, voilà tout.

L’enfant marcha devant, le marquis suivit.

Le guide avait dit vrai, il n’y avait que la rue à
traverser. Seulement, la boutique du beccaïo était
fermée ; mais, à travers les contrevents mal joints, on



voyait transparaître de la lumière.

– Ohé ! le beccaïo ! cria l’enfant en frappant du poing
contre la porte.

– Qu’y a-t-il ? demanda une voix rude.

– Un monsieur habillé de drap qui veut vous parler{7}.

Et, comme cette indication, si précise qu’elle fût, ne
paraissait point hâter la détermination du beccaïo :

– Ouvre mon ami, dit Malaspina ; je viens de la part
du vice-roi, et je suis son secrétaire.

Ces mots opérèrent comme la baguette d’une fée : la
porte s’ouvrit par magie, et, à la lueur d’une lampe
fumeuse et près de s’éteindre, éclairant des amas
d’ossements et de peaux sanglantes, il aperçut un être
informe, mutilé, hideux.

C’était le beccaïo avec son œil crevé, sa main mutilée,
sa jambe de bois.

Debout à la porte de son charnier, il semblait le génie
de la destruction.

Malaspina, quoiqu’il eût le cœur fort solide à certains
endroits, ne put réprimer un mouvement de dégoût.

Le beccaïo s’en aperçut.

– Ah ! c’est vrai, dit-il en grinçant des dents, ce qui
était sa manière de rire, je ne suis pas beau, Excellence.
Mais je ne présume pas que vous veniez chercher ici une
statue du musée Borbonico.



– Non, je viens chercher un fidèle serviteur du roi, un
homme qui n’aime pas les jacobins et qui ait juré de se
venger d’eux. On m’a adressé à vous, et l’on m’a dit que
vous étiez cet homme-là.

– Et l’on ne vous a pas trompé. Donnez-vous donc la
peine d’entrer, Excellence.

Malgré la répugnance qu’il éprouvait à mettre le pied
dans ce charnier, le marquis entra.

Le gamin qui l’avait conduit, intéressé à connaître le
résultat de la négociation, voulait se glisser derrière lui ;
mais le beccaïo leva sur l’enfant son bras mutilé.

– Arrière, garçon ! dit-il ; tu n’as pas affaire avec nous.

Et il referma la porte au nez du gamin, qui resta
dehors.

Le beccaïo et le marquis Malaspina restèrent dix
minutes, à peu près, enfermés ensemble ; puis le marquis
sortit.

Le beccaïo l’accompagna jusqu’à la porte avec force
révérences.

À dix pas dans la rue, Malaspina rencontra son guide.

– Ah ! ah ! dit-il, te voilà, garçon ?

– Certainement, me voilà, dit le gamin ; j’attendais.

– Et qu’attendais-tu ?

– J’attendais pour savoir si vous aviez réussi.



– Oui. Et, dans ce cas là… ?

– Votre Excellence se le rappelle, elle me devait une
seconde piastre.

Le marquis fouilla à sa poche.

– Tiens, dit-il, la voilà.

Et il lui donna une pièce d’argent.

– Merci, Excellence, dit le gamin en la mettant dans la
même main que la première, et en les faisant sauter
toutes deux comme des castagnettes. Dieu vous donne
une longue vie !

Le marquis remonta dans sa voiture, en donnant
l’ordre au cocher de toucher aux Florentins.

Pendant ce temps, Peppino montait sur une borne, et,
à la lueur de la lampe d’une madone, examinait la pièce
qu’il venait de recevoir.

– Oh ! dit-il, il m’a donné un ducat au lieu d’une
piastre ! c’est deux carlins qu’il me vole. Ces grands
seigneurs, sont-ils canailles !

Pendant que Peppino faisait son apologie, le marquis
Malaspina roulait vers les Florentins.

À la porte du théâtre, ou plutôt sur la petite place qui
la précède, il vit la voiture du vice-roi ; ce qui indiquait
que le prince était encore au spectacle.

Il sauta à bas de son carrocello, paya son cocher,
monta vivement et se fit ouvrir la porte de la loge du



prince.

Au bruit que fit cette porte en s’ouvrant, le prince se
retourna.

– Ah ! ah ! Malaspina, dit-il, c’est vous ?

– Oui, mon prince, répondit le marquis avec sa
brutalité ordinaire.

– Eh bien ?

– Tout est arrangé, et, demain, à dix heures du matin,
les ordres de Sa Majesté seront exécutés.

– Merci, répondit le prince. Mettez-vous donc là. Vous
avez perdu le duo du second acte ; mais, par bonheur,
vous arrivez à temps pour le Pira che spunti l’aurora !



CLXXXII – LA MARTYRE
Nous voudrions supprimer les derniers détails qui

nous restent à raconter, et, arrivé au bout de la voie
douloureuse, écrire simplement sur la pierre d’une
tombe : CI-GÎT LUISA MOLINA SAN-FELICE, MARTYRE ; mais
l’implacable histoire qui nous a guidé pendant tout ce long
récit veut que nous allions jusqu’au bout, les forces
dussent-elles nous manquer, et dussions-nous, comme le
divin maître, trois fois sur la route, succomber sous le
poids de notre fardeau.

Du moins, nous le jurons ici, nous ne faisons pas de
l’horreur à plaisir. Nous n’inventons rien ; nous racontons
l’événement comme un simple spectateur de la tragédie le
raconterait. Hélas ! cette fois encore, la réalité dépassera
tout ce que l’imagination pourrait inventer.

Dieu du jugement dernier ! Dieu vengeur ! Dieu de
Michel-Ange ! donnez-nous la force d’aller jusqu’au bout !

Comme nous l’avons indiqué dans le chapitre
précédent, la prisonnière du fort de Castellamare avait
été transportée, sortie à peine des douleurs de
l’enfantement, de Palerme à Naples, sur la corvette la
Sirène, avait été conduite, en arrivant, à la prison de la
Vicaria et déposée dans la chambre attenante à la



chapelle.

Là, ne pouvant se tenir ni debout ni assise, elle était
littéralement tombée sur un matelas, si faible, si
mourante, si morte déjà, peut-on dire, que l’on avait jugé
inutile de l’enchaîner. Les geôliers n’avaient pas plus
craint de la voir fuir que le chasseur ne craint de voir
s’envoler la colombe à laquelle son coup de fusil a brisé les
deux ailes.

En effet, les deux liens qui eussent pu l’attacher à la
vie étaient rompus. Elle avait senti Salvato plier, tomber,
expirer pour elle, et, comme un avertissement qu’elle
n’avait pas le droit de survivre à celui qui l’avait tant
aimée, elle avait vu l’enfant qui la protégeait, avant le
terme fixé par la nature, se hâter de sortir de ses
entrailles.

Tirer à son tour l’âme de ce pauvre corps brisé était
chose bien facile.

Soit pitié, soit pour suivre ce terrible cérémonial de la
mort, ses geôliers lui demandèrent si elle avait besoin de
quelque chose.

Elle n’eut point la force de répondre et se contenta de
secouer la tête négativement.

L’avis donné par Ferdinand qu’elle était en état de
grâce, et pouvait mourir sans confession, avait été
transmis au gouverneur de la Vicaria, et le prêtre, en
conséquence, n’avait été convoqué que pour l’heure à
laquelle elle devait quitter la prison, c’est-à-dire pour huit
heures du matin.



L’exécution ne devait avoir lieu qu’à dix heures ; mais
la pauvre femme, mourant sous l’accusation d’avoir causé
le supplice des deux Backer, devait faire amende
honorable à la porte de leur maison et à la place où ils
avaient été fusillés.

Puis il y avait un avantage très-grand à cette décision.
On se rappelle cette lettre de Ferdinand où il dit au
cardinal Ruffo qu’il ne s’étonne point qu’il y ait du bruit au
Vieux-Marché, attendu que, depuis huit jours, on n’a
pendu personne à Naples. Or, depuis plus d’un mois, il n’y
avait pas eu d’exécution. On savait les prisons presque
vidées par les bourreaux. On ne pouvait plus guère
compter sur ce genre de spectacle pour maintenir le
peuple dans la soumission. Le supplice de la San-Felice
était donc le bienvenu, et il fallait le rendre le plus éclatant
et le plus douloureux possible pour qu’il fit prendre
patience à ces bêtes féroces du Vieux-Marché que, depuis
six mois, Ferdinand nourrissait de chair humaine et
désaltérait avec du sang.

Il est vrai que le hasard, en éloignant maître Donato,
c’est-à-dire le bourreau patenté, et en lui substituant le
beccaïo, c’est-à-dire un bourreau amateur, ménageait,
sous ce rapport, de douces surprises au peuple bien-aimé
de Sa Majesté Sicilienne.

Nous n’essayerons pas de peindre ce que fut pour la
pauvre femme cette nuit d’angoisses. Seule, son amant
mort, son enfant mort ; jetée, le corps meurtri au dehors,
mutilé au dedans, sur ce matelas funèbre, dans cette



antichambre de l’échafaud qui avait vu passer tant de
martyrs, elle resta dans l’atonie terrible de la prostration
morale et physique ; ne sortant de cette prostration que
pour compter les heures, dont chaque vibration, comme
un coup de poignard, pénétrait dans son cœur ; puis, le
dernier frisson du bronze éteint, le calcul fait du temps qui
lui restait à vivre, laissant retomber sa tête sur sa
poitrine, et rentrant dans sa somnolente agonie.

Enfin, quatre heures, cinq heures, six heures
sonnèrent, et le jour parut : le dernier !

Il était sombre et pluvieux, en harmonie, du moins,
avec la lugubre cérémonie qu’il allait éclairer : un sinistre
jour de novembre, un de ces jours qui annoncent la mort
de l’année.

Le vent sifflait dans les corridors ; la pluie, qui tombait
à torrents, fouettait les fenêtres.

Luisa, sentant que l’heure approchait, se souleva avec
effort sur ses genoux, appuya sa tête à la muraille, et,
grâce à cet appui, pouvant demeurer à demi debout, se
mit à prier.

Mais elle n’avait plus mémoire d’aucune prière, ou
plutôt, n’ayant jamais prévu la situation où elle se
trouvait, elle n’avait pas de prière pour cette situation, et,
simple écho d’un cœur défaillant, ses lèvres répétaient :
« Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu ! »

À sept heures, on ouvrit la porte extérieure des
bianc hi. Elle frissonna sans savoir quelle était la
signification du bruit qu’elle entendait ; mais tout bruit



signification du bruit qu’elle entendait ; mais tout bruit
était pour elle un coup frappé par la mort sur la porte de
la vie !

À sept heures et demie, elle entendit un pas lourd et
intermittent retentir dans la chapelle ; puis la porte de sa
prison s’ouvrit, et, sur le seuil, elle vit apparaître quelque
chose de fantastique et de hideux, un être comme en
enfantent les étreintes du cauchemar.

C’était le beccaïo, avec sa jambe de bois, sa main
gauche mutilée, son visage fendu, son œil crevé.

Un large couperet était passé dans sa ceinture, près de
son couteau à égorger les moutons.

Il riait.

– Ah ! ah ! dit-il, te voilà, la belle ! Je ne connaissais
pas toute ma chance. Je savais bien que tu étais la
dénonciatrice des pauvres Backer ; mais je ne savais pas
que tu fusses la maîtresse de cet infâme Salvato !… Il est
donc mort ! ajouta-t-il en grinçant des dents, et je n’aurai
pas la joie de vous tuer tous les deux ensemble !… Au fait,
reprit-il, j’aurais été trop embarrassé de savoir par lequel
des deux commencer !

Puis, descendant les trois ou quatre marches qui
conduisaient de la chapelle dans la prison, et voyant la
splendide chevelure de Luisa éparse sur ses épaules :

– Ah ! dit-il, voilà des cheveux qu’il faudra couper :
c’est dommage.

Il s’avança vers la prisonnière.



– Allons, dit-il, levons-nous, il est temps.

Et, d’un geste brutal, il étendit la main pour la saisir
sous le bras.

Mais, avant que sa jambe de bois lui eût permis de
traverser la salle, la porte des bianchi s’était ouverte, et
un pénitent vêtu de la longue robe blanche, dont les yeux
seuls brillaient à travers les ouvertures de sa cagoule,
s’était placé entre le bourreau et la victime, et, étendant
la main pour empêcher le beccaïo de faire un pas de plus :

– Vous ne toucherez cette femme que sur l’échafaud,
dit-il.

Au son de cette voix, la San-Felice jeta un cri, et,
retrouvant des forces qu’elle-même croyait perdues, elle
se dressa tout debout sur ses pieds, s’appuyant à la
muraille, comme si cette voix, si douce qu’elle fût, lui eût
causé plus de terreur que la voix menaçante ou railleuse
du beccaïo.

– Il faut qu’elle soit en chemise et pieds nus pour faire
amende honorable, répondit le beccaïo ; il faut que ses
cheveux soient coupés pour que je lui coupe la tête : qui
lui coupera les cheveux ? qui lui ôtera sa robe ?

– Moi, dit le pénitent de sa même voix, tout à la fois
douce et ferme.

– Oh ! oui, vous, dit Luisa avec un inexprimable
accent, et enjoignant les mains.

– Tu entends, dit le pénitent, sors et attends-nous
dans la chapelle : tu n’as rien à faire ici.



– J’ai tout droit sur cette femme ! s’écria le beccaïo.

– Tu as droit sur sa vie, non pas sur elle ; tu as reçu
des hommes l’ordre de la tuer ; j’ai reçu de Dieu celui de
l’aider à mourir ; exécutons chacun l’ordre que nous
avons reçu.

– Ses effets m’appartiennent, son argent m’appartient,
tout ce qui est à elle m’appartient. Rien que ses cheveux
valent quatre ducats !

– Voici cent piastres, dit le pénitent, jetant une bourse
pleine d’or dans la chapelle pour forcer le beccaïo de l’y
aller chercher. Tais-toi, et sors.

Il y eut dans l’âme immonde de cet homme un instant
de lutte entre l’avarice et la haine : l’avarice l’emporta. Il
passa dans la chambre à côte, jurant et maudissant.

Le pénitent le suivit, tira la porte sans la fermer, mais
suffisamment pour dérober la prisonnière aux regards
curieux.

Nous avons dit quelle était la puissance des bianchi et
comment leur protection s’étendait sur les derniers
moments des condamnés, qui n’appartenaient au
bourreau que lorsqu’ils avaient levé la main de dessus
l’épaule du patient et qu’ils avaient dit à l’exécuteur : Cet
homme (ou cette femme) est à toi.

Le pénitent descendit lentement les marches de
l’escalier, et, tirant des ciseaux de dessous sa robe,
s’approcha de Luisa en les lui montrant.



– Vous ou moi ? demanda-t-il.

– Vous ! oh ! vous ! s’écria Luisa.

Et elle se tourna vers lui, de manière qu’il pût
accomplir cette suprême et funèbre tâche qu’on appelle la
toilette du condamné.

Le pénitent étouffa un soupir, leva les yeux au ciel, et
l’on put voir, à travers l’ouverture de son masque de toile,
de grosses larmes rouler de ses yeux.

Puis il réunit le plus doucement qu’il put, de sa main
gauche, la luxuriante chevelure de la prisonnière en une
seule poignée, et, glissant, de la main droite, les ciseaux
entre sa main gauche et le cou, en prenant toute
précaution pour que le fer ne le touchât point, il coupa
lentement cet ornement de la vie, qui devenait un
obstacle à l’heure de la mort.

– À qui voulez-vous que ces cheveux soient remis ?
demanda le pénitent lorsque les cheveux furent coupés.

– Gardez-les pour l’amour de moi, je vous en supplie !
dit Luisa.

Le pénitent les approcha de sa bouche, pendant que
Luisa ne pouvait le voir, et les baisa.

– Et maintenant, dit Luisa en passant avec un frisson
sa main derrière son cou dénudé, que me reste-il à faire ?

– Le jugement vous condamne à l’amende honorable,
en chemise et pieds nus.

– Oh ! les tigres ! murmura Luisa, chez qui la pudeur



se révoltait.

Le pénitent, sans dire un mot, rentra dans le vestiaire
des bianchi, à la porte duquel se promenait une sentinelle,
détacha une robe de pénitent, en coupa le capuchon avec
ses ciseaux, et, la présentant à Luisa :

– Hélas ! dit-il, voilà tout ce que je puis faire pour
vous.

La condamnée poussa un cri de joie : elle avait compris
que cette robe montant jusqu’à la naissance du cou et
s’étendant sur ses pieds, n’était pas une chemise, mais un
linceul qui voilait sa nudité à tous les regards et qui
étendait à l’avance sur elle le suaire sacré de la mort.

– Je sors, dit le pénitent : vous m’appellerez quand
vous serez prête.

Dix minutes après, on entendit la voix de Luisa qui
disait :

– Mon père !

Le pénitent rentra.

Luisa avait déposé ses habits sur un escabeau. Elle
était vêtue de sa chemise, ou plutôt de sa robe ; elle avait
les pieds nus.

L’extrémité de l’un d’eux sortait du bas de la toile :
l’œil du pénitent se porta sur la pointe de ce pied si délicat
avec lequel elle devait, sur le pavé de Naples, marcher
jusqu’à l’échafaud.

– Dieu ne veut pas, dit-il, qu’il manque quelque chose



à votre passion… Courage, martyre ! vous êtes sur le
chemin du ciel.

Et, lui présentant son épaule, sur laquelle la
prisonnière s’appuya, il monta avec elle les marches du
petit escalier ; et, poussant la porte de la chapelle :

– Nous voilà, dit-il.

– Vous y avez mis le temps ! dit le beccaïo. Il est vrai
que, quand la condamnée est belle…

– Silence, misérable ! dit le pénitent : tu as le droit de
mort, pas celui d’insulte.

On descendit l’escalier, on passa à travers les trois
grilles, on arriva dans la cour.

Douze prêtres attendaient avec les enfants de chœur
portant les bannières et les croix.

Vingt-quatre bianchi se tenaient prêts à accompagner
la patiente, et des moines de plusieurs ordres à couvert
sous les arcades devaient compléter le cortège.

La pluie tombait à torrents.

Luisa regarda autour d’elle ; elle semblait chercher
quelque chose.

– Que désirez-vous ? demanda le pénitent.

– Je voudrais bien un crucifix, demanda Luisa.

Le pénitent tira de sa robe un petit crucifix d’argent
suspendu par un ruban de velours noir, et lui passa le
ruban au cou.



– Ô mon Sauveur ! dit-elle, jamais je ne souffrirai ce
que vous avez souffert ; mais je suis une femme ! donnez-
moi la force !

Elle baisa le crucifix, et, comme fortifiée par ce baiser :

– Allons, dit-elle !

Le cortège s’ébranla. Les prêtres marchaient les
premiers, chantant les prières des morts.

Puis, hideux dans sa joie, riant d’un rire féroce, agitant
de la main droite son couperet avec le signe d’un homme
qui coupe une tête, s’appuyant de la main gauche sur un
bâton pour aider sa marche disloquée, derrière les
prêtres, marchait le beccaïo.

Ensuite venait Luisa, le bras droit appuyé sur l’épaule
du pénitent et pressant de la main gauche le crucifix sur
ses lèvres.

Derrière eux marchaient les vingt-quatre bianchi.

Enfin, après les bianchi, venaient des moines de tous
les ordres et de toutes les couleurs.

Le cortège déboucha sur la place de la Vicaria : la foule
était immense.

Des cris de joie accueillirent le cortège, mêlés d’injures
et de malédictions. Mais la victime était si jeune, si
résignée, si belle ; tant de rapports divers, dont quelques-
uns n’étaient pas dénués d’intérêt et de sympathie,
avaient couru sur son compte, qu’au bout de quelques
instants, les injures et les menaces s’éteignirent peu à peu



et firent place au silence.

D’avance la voie douloureuse était tracée. Par la strada
dei Tribunali, on gagna la rue de Tolède ; puis on suivit la
rue encombrée de monde. Les maisons semblaient bâties
de têtes.

À l’extrémité de la rue de Tolède, les prêtres
tournèrent à gauche, passèrent devant Saint-Charles,
tournèrent le largo Castello, et prirent la via Medina, où
était située, on se le rappelle, la maison Backer.

La grande porte avait été changée en reposoir, dont
une espèce d’autel, chargé de fleurs de papier et de
cierges que le vent avait éteints, formait la base.

Le cortège s’y arrêta et fit autour de Luisa un grand
demi-cercle dont elle devint le centre.

La pluie avait trempé sa robe et l’avait collée à ses
membres : elle s’agenouilla toute grelottante.

– Priez ! lui dit durement un prêtre.

– Bienheureux martyrs, mes frères, dit Luisa, priez
pour une martyre comme vous !

On fit une station de dix minutes, à peu près ; puis on
se remit en marche.

Cette fois, la funèbre procession revint sur ses pas, prit
la strada del Molo, la strada Nuova, rentra dans le vieux
Naples par la place du Marché, et s’arrêta en face du
grand mur où les Backer avaient été fusillés.

Le mauvais pavé des quais avait mis en sang les pieds



de la martyre, la bise de la mer l’avait glacée. Elle
gémissait sourdement à chaque pas qu’elle faisait ; mais
ses gémissements étaient couverts par les chants des
hommes d’Église. Les forces lui manquaient ; mais le
pénitent lui avait passé le bras autour du corps et la
soutenait.

La même scène qu’à la porte de la maison se renouvela
devant le mur.

La San-Felice s’agenouilla ou plutôt tomba sur ses
genoux, fit, mais d’une voix presque éteinte, la même
prière. Il était évident qu’à demi épuisée par ses couches
récentes, par son voyage sur une mer houleuse, ces
dernières fatigues, ces dernières douleurs achevaient de
l’épuiser, et que, si elle eût eu à faire encore la moitié du
chemin qu’elle avait déjà fait, elle serait morte avant
d’arriver à l’échafaud.

Mais elle était arrivée !

Du pied de ce mur, sa dernière station, elle entendait
gronder comme un orage les vingt ou trente mille
lazzaroni, hommes et femmes, qui encombraient déjà la
place du Marché, sans compter ceux qui, pareils à des
torrents se jetant dans un lac, y affluaient par ces mille
petites rues, par cet inextricable réseau de ruelles qui
aboutissent à cette place, forum de la populace
napolitaine, jamais elle n’eût pu passer au milieu de cette
foule compacte, si la curiosité n’eût produit ce miracle de
lui faire ouvrit ses rangs.

Elle marchait les yeux fermés, appuyée à son



consolateur, soutenue par lui, lorsque, tout à coup, elle
sentit frissonner le bras qui lui enveloppait le corps. Ses
yeux s’ouvrirent malgré elle… Elle aperçut l’échafaud !

Il était dressé en face de la petite église de la Sainte-
Croix, juste à l’endroit où fut décapité Conradin.

Il se composait simplement d’une plate-forme élevée
de trois mètres au-dessus du niveau de la place, avec un
billot dessus.

Il était découvert et sans balustrade, afin qu’aucun
détail du drame qui allait s’y passer n’échappât aux
spectateurs.

On y montait par un escalier.

L’escalier, chose de luxe, était là non point pour la
commodité de la patiente, mais pour celle du beccaïo, qui,
avec sa jambe de bois, n’eût pu gravir à une échelle.

Dix heures sonnaient à l’église de la Sainte-Croix,
lorsque, les prêtres, les pénitents et les moines s’étant
rangés autour de l’échafaud, la condamnée parvint au
pied de l’escalier.

– Du courage ! lui dit le pénitent : dans dix minutes, au
lieu de mon bras débile, ce sera le bras puissant de Dieu
qui vous soutiendra. Il y a moins loin de cet échafaud au
ciel qu’il n’y a du pavé de cette place à l’échafaud.

Luisa rassembla toutes ses forces et monta l’escalier.
Le beccaïo l’avait précédée sur la plate-forme, où son
apparition, hideuse et grotesque tout à la fois, avait excité
une clameur universelle.



Aussi loin que le regard pouvait s’étendre, on ne voyait
que des têtes mouvantes, que des bouches ouvertes, que
des yeux avides et flamboyants.

Par une seule ouverture, on voyait le quai chargé de
monde, et, au delà du quai, la mer.

– Allons, dit le beccaïo en titubant sur sa jambe de bois
et en agitant son couperet, sommes-nous prêts, enfin ?

– Quand le moment sera venu, c’est moi qui vous le
dirai, répondit le pénitent.

Puis, à la patiente, avec une douceur infinie :

– Ne désirez-vous rien ? demanda-t-il.

– Votre pardon ! votre pardon ! s’écria Luisa en
tombant à genoux devant lui.

Le pénitent étendit la main sur sa tête inclinée.

– Soyez tous témoins, dit-il d’une voix haute, qu’en
mon nom, au nom des hommes et de Dieu, je pardonne à
cette femme.

La même voix rude, qui, devant la maison des Backer
avait ordonné à la San-Felice de prier, cria, du pied de
l’échafaud :

– Êtes-vous un prêtre, pour donner l’absolution ?

– Non, répondit le pénitent ; mais, pour n’être point
prêtre, mon droit n’en est pas moins sacré : je suis son
mari !

Et, relevant la condamnée, rejetant en arrière sa



Et, relevant la condamnée, rejetant en arrière sa
cagoule, il lui ouvrit les deux bras, et chacun put
reconnaître, malgré l’expression de douleur imprimée sur
elle, la douce figure du chevalier San-Felice.

Luisa se laissa tomber en sanglotant sur la poitrine de
son mari.

Si endurcis que fussent les spectateurs, bien peu
d’yeux restèrent secs à ce spectacle.

Quelques voix, rares il est vrai, crièrent :

– Grâce !

C’était la protestation de l’humanité.

Luisa comprit elle-même que l’heure était venue.

Elle s’arracha des bras de son mari, et, chancelante,
elle fit un pas du côté du bourreau en disant :

– Mon Dieu ! je me remets entre vos mains.

Puis elle tomba à genoux, et, posant d’elle-même sa
tête sur le billot :

– Suis-je bien ainsi, monsieur ? dit-elle.

– Oui, répondit rudement le beccaïo.

– Ne me faites pas souffrir, je vous prie.

Le beccaïo, au milieu d’un silence de mort, leva le
couperet…

Mais, alors, il se passa une chose horrible.

Soit que sa main fût mal assurée, soit que l’arme n’eût



pas le poids nécessaire, le premier coup, en tombant, fit
une large entaille au cou de la patiente, mais ne trancha
point les vertèbres.

Luisa poussa un cri, se releva sanglante et battant l’air
de ses bras.

Le bourreau la prit par ce qu’il lui restait de cheveux,
la courba sur le billot, et frappa une seconde, une
troisième fois, au milieu des imprécations de la multitude,
sans parvenir à séparer la tête du tronc.

Au troisième coup, folle de douleur, appelant Dieu et
les hommes à son secours, Luisa, toute ruisselante de
sang, s’échappa de ses mains, et, s’élançant, allait se jeter
au milieu de la foule, lorsque le beccaïo, laissant tomber
son couperet et saisissant son couteau d’égorgeur, arme
qui lui était plus familière, arrêta la pauvre martyre, en
lui faisant une ceinture de son bras, et lui plongea son
couteau au-dessus de la clavicule.

Le sang jaillit à flots : l’artère était coupée. Cette fois,
la blessure était mortelle.

Luisa poussa un soupir, leva les mains et les yeux au
ciel, puis s’affaissa sur elle-même.

Elle était morte.

Dès le premier coup de couperet, le chevalier San-
Felice s’était évanoui.

C’était plus que n’en pouvait supporter, sans se mettre
de la partie le peuple du Vieux-Marché, si habitué qu’il fût
à de pareils spectacles. Il se rua sur l’échafaud, qu’il



démolit en un instant ; sur le beccaïo, qu’il mit en pièces
eu un clin d’œil.

Puis, de l’échafaud, il fit un bûcher, où il brûla le
bourreau, tandis que quelques âmes pieuses priaient
autour du corps de la victime, déposée au pied du grand
autel de l’église del Carmine.

Le chevalier, toujours évanoui, avait été transporté à
l’office des bianchi.

*****

L’exécution de la malheureuse San-Felice fut la
dernière qui eut lieu à Naples. Bonaparte, que le capitaine
Skinner avait vu passer sur le Muiron, selon les
prévisions du roi Ferdinand, trompant la vigilance de
l’amiral Keith, débarquait, le 8 octobre, à Fréjus ; le 9
novembre suivant, il faisait le coup d’État connu sous le
nom de 18 brumaire ; le 14 juin, gagnait la bataille de
Marengo, et, en signant la paix avec l’Autriche et les
Deux-Siciles, exigeait de Ferdinand la fin des supplices,
l’ouverture des prisons, le retour des proscrits.

Pendant près d’un an, le sang avait coulé sur toutes les
places publiques du royaume, et l’on évalue à plus de
quatre mille les victimes de la réaction bourbonienne.

Seulement, la junte d’État, qui croyait ses sentences
sans appel, se trompait. À défaut de la justice humaine, les
victimes ont fait appel à la justice divine, et Dieu a cassé
ses jugements.

La maison des Bourbons de Naples a cessé de régner,



et, selon la parole du Seigneur, les crimes des pères sont
retombés sur les enfants jusqu’à la troisième et la
quatrième génération.

Dieu seul est grand.

Le capitaine Skinner, ou plutôt frère Joseph – les
derniers devoirs rendus à Salvato – rentra au couvent du
Mont-Cassin, et les pauvres malades des environs qui
l’avaient demandé inutilement pendant trois ou quatre
mois, virent briller de nouveau, du crépuscule à l’aurore,
une lueur à la fenêtre la plus haute du couvent.

C’était la lampe du moine sceptique, ou plutôt du père
désolé, qui continuait de chercher Dieu et qui ne le
trouvait pas.

* * *

Aujourd’hui 25 février 1865, à dix heures du soir, j’ai
achevé ce récit, commencé le 24 juillet 1863, jour
anniversaire de ma naissance.

Pendant près de dix-huit mois, j’ai laborieusement et
consciencieusement élevé ce monument à la gloire du
patriotisme napolitain et à la honte de la tyrannie
bourbonienne.

Impartial comme la justice, qu’il soit durable comme
l’airain !



NOTE
Pendant le cours de la publication du roman historique

qu’on vient de lire, la lettre suivante a été adressée, par la
fille de la malheureuse Luisa San-Felice, au directeur du
journal l’Indipendente, que M. Alex. Dumas publie à
Naples, et dans lequel a paru une traduction italienne de
la San-Felice. Nous reproduisons cette lettre, ainsi que la
réponse qu’y a faite M. Dumas, persuadés que ces curieux
documents seront lus avec un vif intérêt.

LES ÉDITEURS.

À M. le Directeur de L’INDIPENDENTE, à Naples.

« Monsieur le directeur,

» Fille de Luisa Molina San-Felice, choisie pour sujet
d’un roman que M. Dumas publie dans l’Indipendente, je
sens le double devoir de revendiquer la véritable
paternité de ma mère et de rectifier d’autres
inexactitudes dans un roman qui veut être historique,
l’histoire n’ayant jamais faussé l’âge ni les circonstances
essentielles des personnes qu’elle se prend à décrire. Et, si
j’accomplis un peu tard ce devoir, la raison en est que je
mène une vie retirée et non occupée certainement à la
lecture des journaux.



» Sachez donc, et je puis vous le démontrer par des
documents, que Luisa était fille de M. Pierre Molina et de
madame Camille Salinero, mariés. Elle naquit le 28 février
1764, dans une maison contiguë à la paroisse de Santa-
Anna di Palazzo, où elle fut baptisée. M. André delli Monti
San-Felice, mari de Luisa Molina, naquit le 31 mars 1763,
dans l’arrondissement de la paroisse de San-Liborio, où il
fut baptisé. Il n’y eut donc pas entre lui et sa femme cette
disparité prononcée d’âge que l’historien-romancier
affirme, et le mariage fut contracté le 9 septembre 1781,
dans la paroisse de San-Marco di Palazzo.

» Enfin, la dot de la Molina ne fut point de cinquante
mille ducats ; mais ses parents lui en assignèrent une de
six mille ducats, comme il résulte du contrat passé par
maître Donato Corvolli.

» Ces renseignements auraient été donnés à
M. Dumas, à seule fin d’épargner une qualification
injurieuse à la Molina, – puisque, en vertu de la liberté de
la presse, je ne puis empêcher la publication du roman, –
s’il les avait demandés, sans se contenter d’affirmer,
contre toute vérité, dans l’Histoire des Bourbons de
Naples, pages 120 et 121, qu’il est venu chez moi et que
j’ai renié ma mère et lui ai refusé tout éclaircissement.

» Veuillez donc publier la présente, et rectifier, dans
l’édition que vous faites du roman, une filiation peu
honorable pour ma famille, un âge contredit par les
documents de naissance et une dot tout à fait imaginaire.

» La loyauté avec laquelle vous procédez me rend sûre



que vous voudrez bien faire toutes ces corrections, dont je
vous remercie d’avance.

» Votre très-dévouée,

» MARIA-EMMANUELA DELLI MONTI SAN-FELICE.

» Naples, 25 août 1864.

Voici la réponse de M. Alex. Dumas à cette lettre :

« Madame,

» Si, dans le roman de la San-Felice, je me suis, en
vertu des privilèges du romancier, écarté de la vérité
matérielle pour me jeter dans le domaine de l’idéal, j’ai, au
contraire, dans mon Histoire des Bourbons de Naples,
suivi autant qu’il m’a été possible, cette voie sacrée du
vrai de laquelle ne doit, sous aucun prétexte, s’écarter
l’historien.

» Je dis autant qu’il m’a été possible, madame, parce
que Naples est la ville où il est le plus facile de se perdre
en marchant à la suite de l’histoire, et en essayant de
suivre ses traces. C’est pourquoi j’avais résolu de
m’adresser directement à vous, qui, comme fille de la
malheureuse victime de Ferdinand, me paraissiez la plus
intéressée à ce que, pour la première fois, le jour se fit sur
cette ténébreuse et sanglante aventure. J’essayai alors de
parvenir jusqu’à vous, madame ; la chose me fut
impossible. Je chargeai un ami, votre compatriote, M. F.,
de me suppléer : il eut l’honneur de vous dire dans quel
but il désirait vous voir et quel était le renseignement
qu’il tenait à recevoir de vous ; mais il lui fut fait, de votre



part, m’assure-t-il, une réponse si peu respectueuse pour
la mémoire de madame votre mère, que, malgré son
assurance, je ne pus croire que cette réponse vînt de vous.
Je résolus donc de voir quelques personnes
contemporaines de la martyre et de joindre aux
renseignements renfermés dans Coletta, dans Cuoco et
dans les autres historiens, ceux qui pourraient m’être
donnés de vive voix.

» Je vis, à cette occasion, un vieux médecin de quatre-
vingt-deux ans, dont j’ai oublié le nom, et qui soignait le
jeune prince delle Grazie, marié depuis, une tante de
madame la princesse Maria, et enfin le duc de Rocca-
Romana, Nicolino Caracciolo, qui habitait au Pausilippe.

» Grâce à eux, je pus, à votre refus, madame, obtenir,
pour mon Histoire des Bourbons de Naples, quelques
renseignements que je crois exacts et contre lesquels, du
moins, vous n’avez point protesté.

» Mais, je vous le répète, madame, le champ ouvert au
romancier est plus large que le chemin tracé à l’historien.
En abordant, dans une publication de fantaisie et
d’imagination, la déplorable période au milieu de laquelle
tomba madame votre mère, j’ai voulu, pour ainsi dire, et
par un sentiment de pure délicatesse, idéaliser les deux
personnages principaux de mon livre, les deux héros de
mon récit. J’ai voulu qu’on reconnût Luisa Molina, mais
comme on reconnaissait, dans l’antiquité, les déesses qui
apparaissaient aux mortels, c’est-à-dire à travers un
nuage. Ce nuage devait enlever à cette apparition tout ce
qu’elle aurait pu avoir de matériel, il devait isoler le



personnage de ses liens de famille, afin que ses plus
proches parents le reconnussent, mais comme on
reconnaît une ombre qui sort du tombeau et qui,
redevenue visible, reste du moins impalpable.

» Voilà pourquoi, madame, je lui ai créé cette filiation
tout imaginaire du prince Caramanico, et cela, parce que,
voulant faire de Luisa Molina une créature à part qui fût
l’assemblage de toutes les perfections, je voulais
détourner sur elle un des rayons poétiques qui
environnent le souvenir d’un homme qui a, chose rare, en
se mêlant à l’histoire de Ferdinand et aux amours de
Caroline, conservé l’auréole vaporeuse de la passion, de la
loyauté et du malheur.

» Quant à cela, madame, si c’est une faute, j’avoue
l’avoir commise sciemment, et, persévérant dans mon
erreur, j’ajouterai que, si mon roman était à faire au lieu
d’être fait, votre réclamation, toute juste qu’elle est, ne
me ferait rien changer à cette partie de mon récit.

» Quant au second personnage que j’ai mis en scène et
que j’ai baptisé du nom de Salvato Palmieri, inutile de dire
que je sais parfaitement qu’il n’a jamais existé ou que, s’il
a existé, ce n’est point dans les conditions où l’a placé ma
plume.

» Mais aurez-vous le courage, madame, de me faire le
reproche de n’avoir pas fait revivre le personnage peu
sympathique de Ferdinand Ferry, volontaire de la mort
en 1799 et ministre de Ferdinand en 1648 ? Ferdinand
Ferry, par malheur, n’était point un héros de roman, et



peut-être cet amour immodéré que lui portait la
chevalière San-Felice, et qui lui fit trahir le secret à elle
confié par le malheureux Backer, eût été assez
invraisemblable pour nuire à l’intérêt presque original
que je voulais conserver à cet amour ; car il me semble, à
moi, qu’écrivant cette douloureuse et sympathique
histoire, je devais faire de l’héroïne non-seulement une
martyre, mais encore une sainte. L’amour, à un certain
point de vue, est une religion : lui aussi a ses saints,
madame, et, de ces saints-là, je ne vous en citerai que
deux, qui ne sont pas les moins éloquents et les moins
adorés du calendrier. Ces deux saints sont sainte Thérèse
et saint Augustin, et vous voyez que j’oublie la sainte la
plus populaire de toutes, celle à laquelle, en récompense
de cet amour qui lui avait fait beaucoup pardonner, Jésus,
ressuscité, daigne apparaître ; vous voyez que j’oublie la
Madeleine.

» Passons au chevalier San-Felice. Au milieu de toutes
les sanglantes exécutions de 99, il reste aussi
complétement inaperçu que ce fameux Vatia dont la tour
s’élève au bord du lac Fusaro et dont Sénèque disait : Ô
Vatia, solus scis vivere ! Son pâle fantôme n’est animé ni
par la haine ni par la vengeance. Le seul reflet qu’il
reçoive des amours adultères de sa femme et de Ferry
n’est pas même un reflet sanglant, et, dans ce cas, vous le
savez, quand on n’est point le don Guttière de Calderon,
on est le Georges Dandin de Molière. J’ai fait mieux que
cela, je crois, du héros imaginaire que j’ai créé. J’en ai fait,
non pas un mari cruel ou ridicule, j’en ai fait un père
dévoué. S’il est, dans mon livre, plus vieux d’années qu’il



n’était, il est, en même temps, plus riche de vertus, et lui,
non plus que votre mère, madame, n’aura point à se
plaindre à la postérité d’avoir glissé de la plume de
l’histoire à celle du poëte et du romancier.

» Et, dans l’avenir, madame, dans cet avenir qui est le
véritable et probablement le seul Élysée où revivent les
Didon et les Virgile, les Francesca et les Dante, les
Herminie et les Tasse, quand quelque voyageur
demandera : « Qu’est-ce que la San-Felice ? » au lieu de
s’adresser, comme moi, à quelqu’un de sa famille, qui
répondrait comme il m’a été répondu, à moi : Ne me
parlez pas de cette femme, j’en ai honte ! on ouvrira mon
livre, et, par bonheur pour la renommée de cette famille,
l’histoire sera oubliée, et c’est le roman qui sera devenu
de l’histoire.

» Veuillez agréer, madame, l’hommage de mes
sentiments les plus distingués.

» ALEX. DUMAS.

» Saint-Gratien, 15 septembre 1864. »

 

FIN.
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{1} Comme tout ce qui va suivre est une grave
accusation contre la mémoire de Nelson, inutile de dire
que toutes les lettres, et jusqu’aux moindres billets cités,
sont historiques. Au besoin, nous pourrions même donner
ces lettres autographiées, les autographes étant à notre
disposition.

{2} C’était le nom du nouveau bâtiment de Nelson,
fatalement illustré le 29 juin suivant.

{3} Caracciolo Sergiani, amant de la reine Jeanne, eut
l’imprudence, dans une querelle avec sa royale maîtresse,
de lui donner un soufflet ; un coup de hache, qui lui coupa
la tête en deux, vengea cet outrage fait à la royauté.

{4} Nelson appelle petites et mesquines cabales
l’insistance du cardinal pour faire respecter le traité, et
sottes plaintes les réclamations des patriotes. Cela prouve
le cas que faisait Nelson de la parole des rois et de la vie
des hommes.

{5} Un mot sur ce jeune homme, qui ne joue aucun rôle
dans notre histoire, mais qui va nous fournir, en passant,
la mesure de l’abaissement de certaines âmes à cette
époque. Il eut la tête tranchée, quoique âgé de seize ans à
peine. Huit jours après l’exécution, son père donnait un
grand dîner à ses juges.

{6} Comme on pourrait, à propos de cette diminution
dans les honoraires du bourreau, nous accuser de faire de
la fantaisie, nous citerons le texte même de l’historien
Cuoco :



« La prima operazione di Guidobaldi fù quolla di
transigere col carnefice. Al numero immenso di coloro
ch’egli voleva impiccati, gli parve che fosse esorbitante la
mercode di dicci ducati perciascuna operazione, che per
antico stabilimento il carnefice esigeva del fisco. Credette
poter procurare un gran risparmio sostituendo a quella
mercede una pensione mensuale. Egli credeva che almeno
per dieci mesi dovesie il carnefice essere ogni giorno
occupato. ».

{7} Le « vêtu de drap » (vestito di panno) est le signe
d’aristocratie devant lequel s’inclinaient les Napolitains du
dernier siècle.


