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L'INGENU,
HISTOIRE VERITABLE

TIREE DES MANUSCRITS DU P. QUESNEL.

1767.
Préface de I'Editeur

L'INGENU, histoire véritable, tirée des manuscrits du P,
Quesnel, 1767, deux parties, petit in-8°, fut, dans quelques
éditions, intitulé: Le Huron, ou I'lngénu.

L'ouvrage se vendait publiquement en septembre 1767,
mais au bout de huit ou dix jours il fut saisi; et le prix, qui
était de trois livres, monta a vingt- quatre[1].

[1] Mémoires secrets, du 13 septembre 1767.
Trois ans aprés, on vit paraitre L' Ingénue, ou I'Encensoir

des dames, par la niece a mon oncle, Genéve et Paris,
chez Desventes, 1770, in-12.



Les notes sans signature, et qui sont indiquées par des
lettres, sont de Voltaire.

Les notes signées d'un K sont des éditeurs de Kehl, MM.
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CHAPITRE I.

Comment le prieur de Notre-Dame de la Montagne et
mademoiselle sa soeur rencontrerent un Huron.

Un jour saint Dunstan, Irlandais de nation et saint de
profession, partit d'llande sur une petite montagne qui
vogua vers les cbtes de France, et arriva par cette voiture a
la baie de Saint-Malo. Quand il fut a bord, il donna la
bénédiction a sa montagne, qui lui fit de profondes
révérences, et s'en retourna en Irlande par le méme chemin
qu'elle était venue.

Dunstan fonda un petit prieuré dans ces quartiers-la, et lui
donna le nom de prieuré de la Montagne, quiil porte
encore, comme un chacun sait.

En l'année 1689, le 15 juillet au soir, I'abbé de Kerkabon,
prieur de Notre-Dame de la Montagne, se promenait sur le
bord de la mer avec mademoiselle de Kerkabon, sa soeur,
pour prendre le frais. Le prieur, déja un peu sur 'age, était
un trés bon ecclésiastique, aimé de ses voisins, aprés
l'avoir été autrefois de ses voisines. Ce qui lui avait donné
surtout une grande considération, c'est qu'il était le seul
bénéficier du pays qu'on ne flt pas obligé de porter dans
son lit quand il avait soupé avec ses confréres. Il savait
assez honnétement de théologie; et quand il était las de lire



saint Augustin, il s'amusait avec Rabelais: aussi tout le
monde disait du bien de lui.

Mademoiselle de Kerkabon, qui n'avait jamais été mariée,
quoiqu'elle edt grande envie de I'étre, conservait de la
fraicheur a I'age de quarante-cinq ans; son caractére était
bon et sensible; elle aimait le plaisir et était dévote.

Le prieur disait a sa soeur, en regardant la mer: Hélas!
c'est ici que s'embarqua notre pauvre frére avec notre
chére belle-soeur madame de Kerkabon, sa femme, sur la
frégate I'Hirondelle, en 1669, pour aller servir en Canada.
S'il n'avait pas été tué, nous pourrions espérer de le revoir
encore.

Croyez-vous, disait mademoiselle de Kerkabon, que notre
belle-soeur ait ét¢ mangée par les Iroquois, comme on
nous l'a dit? I est certain que si elle n'avait pas été
mangée, elle serait revenue au pays. Je la pleurerai toute
ma vie; c'était une femme charmante; et notre frére qui
avait beaucoup d'esprit aurait fait assurément une grande
fortune."

Comme ils s'attendrissaient I'un et l'autre a ce souvenir, ils
virent entrer dans la baie de Rance un petit batiment qui
arrivait avec la marée: c'étaient des Anglais qui venaient
vendre quelques denrées de leur pays. lls sautérent a terre,
sans regarder monsieur le prieur ni mademoiselle sa
soeur, qui fut trés choquée du peu d'attention qu'on avait



pour elle.

Il n'en fut pas de méme d'un jeune homme trés bien fait qui
s'élanga d'un saut par-dessus la téte de ses compagnons,
et se trouva vis-a-vis mademoiselle. Il lui fit un signe de
téte, n'étant pas dans lusage de faire la révérence. Sa
figure et son ajustement attirérent les regards du frére et de
la soeur. Il était nu-téte et nu-jambes, les pieds chaussés
de petites sandales, le chef orné de longs cheveux en
tresses, un petit pourpoint qui serrait une taille fine et
dégagée; l'air martial et doux. Il tenait dans sa main une
petite bouteille d'eau des Barbades, et dans l'autre une
espece de bourse dans laquelle était un gobelet et de trés
bon biscuit de mer. Il parlait frangais fort intelligiblement. Il
présenta de son eau des Barbades a mademoiselle de
Kerkabon et @ monsieur son frére; il en but avec eux: il leur
en fit reboire encore, et tout cela d'un air si simple et si
naturel, que le frere et la soeur en furent charmés. lls lui
offrirent leurs services, en lui demandant qui il était et ou il
allait. Le jeune homme leur répondit qu'il n'en savait rien,
qu'il était curieux, qu'il avait voulu voir comment les cbtes
de France étaient faites, qu'il était venu, et allait s'en
retourner.

Monsieur le prieur jugeant a son accent qu'il n'était pas
Anglais, prit la liberté de lui demander de quel pays il était.
Je suis Huron, Iui répondit le jeune homme.

Mademoiselle de Kerkabon, étonnée et enchantée de voir



un Huron qui lui avait fait des politesses, pria le jeune
homme a souper; il ne se fit pas prier deux fois, et tous
trois allerent de compagnie au prieuré de Notre-Dame de
la Montagne.

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses
petits yeux, et disait de temps en temps au prieur: Ce
grand garcon-la a un teint de lis et de rose! qu'il a une belle
peau pour un Huron! Vous avez raison, ma soeur, disait le
prieur. Elle fesait cent questions coup sur coup, et le
voyageur répondait toujours fort juste.

Le bruit se répandit bientot qu'il y avait un Huron au prieuré.
La bonne compagnie du canton s'empressa d'y venir
souper. L'abbé de Saint-Yves y vint avec mademoiselle sa
soeur, jeune basse-brette, fort jolie et trés bien élevée. Le
bailli, le receveur des tailles, et leurs femmes furent du
souper. On plaga [l'étranger entre mademoiselle de
Kerkabon et mademoiselle de Saint-Yves. Tout le monde
le regardait avec admiration; tout le monde lui parlait et
linterrogeait a-la-fois; le Huron ne s'en émouvait pas. Il
semblait qu'il e(t pris pour sa devise celle de milord
Bolingbroke, Nihil admirari. Mais a la fin, excédé de tant
de bruit, il leur dit avec assez de douceur, mais avec un
peu de fermeté: Messieurs, dans mon pays on parle l'un
aprés l'autre; comment voulez-vous que je vous réponde
quand vous m'empéchez de vous entendre? La raison fait
toujours rentrer les hommes en eux-mémes pour quelques
moments: il se fit un grand silence. Monsieur le bailli, qui



s'emparait toujours des étrangers dans quelque maison
qu'il se trouvat, et qui était le plus grand questionneur de la
province, lui dit en ouvrant la bouche d'un demi-pied:
Monsieur, comment vous nhommez-vous? On m'a toujours
appelé I'lngénu, reprit le Huron, et on m'a confirmé ce nom
en Angleterre, parceque je dis toujours naivement ce que je
pense, comme je fais tout ce que je veux.

Comment, étant né Huron, avez-vous pu, monsieur, venir en
Angleterre? C'est qu'on m'y a mené; j'ai été fait, dans un
combat, prisonnier par les Anglais, aprés m'étre assez
bien défendu; et les Anglais, qui aiment la bravoure,
parcequ'ils sont braves et qu'ils sont aussi honnétes que
nous, m'ayant proposé de me rendre a mes parents ou de
venir en Angleterre, j'acceptai le dernier parti, parceque de
mon naturel j'aime passionnément a voir du pays.

Mais, monsieur, dit le baili avec son ton imposant,
comment avez-vous pu abandonner ainsi pere et méere?
C'est que je n'ai jamais connu ni pére ni mere, dit
I'étranger. La compagnie s'attendrit, et tout le monde
répétait, Ni pere, ni mere! Nous Iui en servirons, dit la
maitresse de la maison a son frére le prieur. que ce
monsieur le Huron est intéressant! L'lngénu la remercia
avec une cordialité noble et fiere, et lui fit comprendre qu'il
n'avait besoin de rien.

Je m'apercois, monsieur I'lngénu, dit le grave bailli, que
vous parlez mieux frangais qu'il n'appartient a un Huron. Un



Francais, dit-il, que nous avions pris dans ma grande
jeunesse en Huronie, et pour qui je congus beaucoup
d'amitié, m'enseigna sa langue; j'apprends trés vite ce que
je veux apprendre. J'ai trouvé en arrivant a Plymouth un de
vos Francgais réfugiés que vous appelez huguenots, je ne
sais pourquoi; il m'a fait faire quelques progrés dans la
connaissance de votre langue; et dés que jai pu
m'exprimer intelligiblement, je suis venu voir votre pays,
parceque j'aime assez les Frangais quand ils ne font pas
trop de questions.

L'abbé de Saint-Yves, malgré ce petit avertissement, lui
demanda laquelle des trois langues lui plaisait davantage,
la hurone, l'anglaise, ou la frangaise.La hurone, sans
contredit, répondit I'Ingénu. Est-il possible? s'écria
mademoiselle de Kerkabon; javais toujours cru que le
francais était la plus belle de toutes les langues aprés le
bas-breton.

Alors ce fut a qui demanderait a I'lngénu comment on disait
en huron du tabac, et il répondait faya: comment on disait
manger, et il répondait essenten. Mademoiselle de
Kerkabon voulut absolument savoir comment on disait faire
I'amour; il lui répondit frovanderial; et soutint, non sans
apparence de raison, que ces mots-la valaient bien les
mots frangcais et anglais qui leur correspondaient.
Trovander parut trés joli a tous les convives.

[a] Tous ces noms sont en effet hurons.



Monsieur le prieur, qui avait dans sa bibliotheque la
grammaire hurone dont le révérend P. Sagar Théodat,
récollet, fameux missionnaire, lui avait fait présent, sortit de
table un moment pour l'aller consulter. Il revint tout haletant
de tendresse et de joie; il reconnut I'Ingénu pour un vrai
Huron. On disputa un peu sur la multiplicité des langues, et
on convint que, sans l'aventure de la tour de Babel, toute la
terre aurait parlé francais.

L'interrogant bailli, qui jusque-la s'était défié¢ un peu du
personnage, congut pour lui un profond respect; il lui parla
avec plus de civilitt qu'auparavant, de quoi I'lngénu ne
s'apergut pas.

Mademoiselle de Saint-Yves était fort curieuse de savoir
comment on fesait I'amour au pays des Hurons. En fesant
de belles actions, répondit-il, pour plaire aux personnes qui
vous ressemblent. Tous les convives applaudirent avec
étonnement. Mademoiselle de Saint-Yves rougit et fut fort
aise. Mademoiselle de Kerkabon rougit aussi, mais elle
n'était pas si aise; elle fut un peu piquée que la galanterie
ne s'adressét pas a elle; mais elle était si bonne personne,
que son affection pour le Huron n'en fut point du tout
altérée. Elle lui demanda, avec beaucoup de bonté,
combien il avait eu de maftresses en Huronie. Je n'en ai
jamais eu quune, dit llngénu; c'était mademoiselle
Abacaba, la bonne amie de ma chére nourrice; les joncs
ne sont pas plus droits, I'hermine n'est pas plus blanche,



les moutons sont moins doux, les aigles moins fiers, et les
cerfs ne sont pas si légers que ['était Abacaba. Elle
poursuivait un jour un lieévre dans notre voisinage, environ a
cinquante lieues de notre habitation; un Algonquin mal
élevé, qui habitait cent lieues plus loin, vint lui prendre son
lievre; je le sus, j'y courus, je terrassai I'Algonquin d'un coup
de massue, je I'amenai, aux pieds de ma maitresse, pieds
et poings liés. Les parents d'Abacaba voulurent le manger,
mais je n'eus jamais de godt pour ces sortes de festins; je
lui rendis sa liberté, j'en fis un ami. Abacaba fut si touchée
de mon procédé qu'elle me préféra a tous ses amants. Elle
m'aimerait encore si elle n'avait pas ét¢é mangée par un
ours: j'ai puni l'ours, j'ai porté longtemps sa peau; mais cela
ne m'a pas consolé.

Mademoiselle de Saint-Yves, a ce récit, sentait un plaisir
secret d'apprendre que I'lngénu n'avait eu qu'une
maitresse, et qu'Abacaba n'était plus; mais elle ne
démélait pas la cause de son plaisir. Tout le monde fixait
les yeux sur [Ingénu; on le louait beaucoup d'avoir
empéché ses camarades de manger un Algonquin.

L'impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer sa fureur de
questionner, poussa enfin la curiosité jusqu'a s'informer de
quelle religion était M. le Huron; s'il avait choisi la religion
anglicane, ou la gallicane, ou la huguenote? Je suis de ma
religion, dit-il, comme vous de la votre. Hélas! s'écria la
Kerkabon, je vois bien que ces malheureux Anglais n'ont
pas seulement songé a le baptiser. Eh! mon Dieu, disait



mademoiselle de Saint-Yves, comment se peut-il que les
Hurons ne soient pas catholiques? Est-ce que les
révérends péres jésuites ne les ont pas tous convertis?
L'lngénu l'assura que dans son pays on ne convertissait
personne; que jamais un vrai Huron n'avait changé
d'opinion, et que méme il n'y avait point dans sa langue de
terme qui signifiat inconstance. Ces derniers mots plurent
extrémement @ mademoiselle de Saint-Yves.

Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la
Kerkabon a M. le prieur; vous en aurez I'honneur, mon cher
frére; je veux absolument étre sa marraine: M. I'abbé de
Saint-Yves le présentera sur les fonts: ce sera une
cérémonie bien brillante; il en sera parlé dans toute la
Basse-Bretagne, et cela nous fera un honneur infini. Toute
la compagnie seconda la maftresse de la maison; tous les
convives criaient: Nous le baptiserons! L'Ingénu répondit
qu'en Angleterre on laissait vivre les gens a leur fantaisie. |l
témoigna que la proposition ne lui plaisait point du tout, et
que la loi des Hurons valait pour le moins la loi des Bas-
Bretons; enfin il dit qu'il repartait le lendemain. On acheva
de vider sa bouteille d'eau des Barbades, et chacun s'alla
coucher.

Quand on eut reconduit l'lngénu dans sa chambre,
mademoiselle de Kerkabon et son amie mademoiselle de
Saint-Yves ne purent se tenir de regarder par le trou d'une
large serrure pour voir comment dormait un Huron. Elles
virent qu'il avait étendu la couverture du lit sur le plancher,



et qu'il reposait dans la plus belle attitude du monde.

CHAPITRE Il

Le Huron, nommé I'lngénu, reconnu de ses parents.

L'Ingénu, selon sa coutume, s'éveilla avec le soleil, au chant
du coq, qu'on appelle en Angleterre et en Huronie /a
trompette du jour. I n'était pas comme la bonne
compagnie, qui languit dans un lit oiseux jusqu'a ce que le
soleil ait fait la moitié de son tour, qui ne peut ni dormir ni
se lever, qui perd tant d'heures précieuses dans cet état
mitoyen entre la vie et la mort, et qui se plaint encore que la
vie est trop courte.

I avait déja fait deux ou trois lieues, il avait tué trente
pieces de gibier a balle seule, lorsqu'en rentrant il trouva
monsieur le prieur de Notre-Dame de la Montagne et sa
discréte soeur, se promenant en bonnet de nuit dans leur
petit jardin. Il leur présenta toute sa chasse, et en tirant de
sa chemise une espéce de petit talisman qu'il portait
toujours a son cou, il les pria de laccepter en
reconnaissance de leur bonne réception. C'est ce que jai
de plus précieux, leur dit-il, on m'a assuré que je serais
toujours heureux tant que je porterais ce petit brimborion
sur moi, et je vous le donne afin que vous soyez toujours
heureux.



Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrissement
de la naiveté de l'lngénu. Ce présent consistait en deux
petits portraits assez mal faits, attachés ensemble avec
une courroie fort grasse.

Mademoiselle de Kerkabon lui demanda s'il y avait des
peintres en Huronie. Non, dit I'lngénu; cette rareté me vient
de ma nourrice; son mari l'avait eue par conquéte, en
dépouillant quelques Frangais du Canada qui nous avaient
fait la guerre; c'est tout ce que j'en ai su.

Le prieur regardait attentivement ces portraits; il changea
de couleur, il s'émut, ses mains tremblérent. Par Notre-
Dame de la Montagne, s'écria-t-il, je crois que voila le
visage de mon frére le capitaine et de sa femme!
Mademoiselle, aprés les avoir considérés avec la méme
émotion, en jugea de méme. Tous deux étaient saisis
d'étonnement et d'une joie mélée de douleur; tous deux
s'attendrissaient; tous deux pleuraient; leur coeur palpitait;
ils poussaient des cris; ils s'arrachaient les portraits;
chacun d'eux les prenait et les rendait vingt fois en une
seconde; ils dévoraient des yeux les portraits et le Huron;
ils lui demandaient I'un apres l'autre, et tous deux a-la-fois,
en quel lieu, en quel temps, comment ces miniatures
étaient tombées entre les mains de sa nourrice; ils
rapprochaient, ils comptaient les temps depuis le départ du
capitaine; ils se souvenaient d'avoir eu nouvelle qu'il avait
été jusqu'au pays des Hurons, et que depuis ce temps ils
n'en avaient jamais entendu parler.



L'Ingénu leur avait dit qu'il n"avait connu ni pére ni mere. Le
prieur, qui était homme de sens, remarqua que l'lngénu
avait un peu de barbe; il savait trés bien que les Hurons
n'en ont point. Son menton est cotonné, il est donc fils d'un
homme d'Europe; mon frére et ma belle-soeur ne parurent
plus aprés l'expédition contre les Hurons, en 1669: mon
neveu devait alors étre a la mamelle: la nourrice hurone lui
a sauvé la vie et lui a servi de mére. Enfin, aprés cent
questions et cent réponses, le prieur et sa soeur conclurent
que le Huron était leur propre neveu. s I'embrassaient en
versant des larmes; et I'ilngénu riait, ne pouvant s'imaginer
qu'un Huron fit neveu d'un prieur bas-breton.

Toute la compagnie descendit; M. de Saint-Yves, qui était
grand physionomiste, compara les deux portraits avec le
visage de l'Ingénu; il fit trés habilement remarquer qu'il avait
les yeux de sa mére, le front et le nez de feu monsieur le
capitaine de Kerkabon, et des joues qui tenaient de l'un et
de l'autre.

Mademoiselle de Saint-Yves, qui n'avait jamais vu le péere
ni la meére, assura que lIngénu leur ressemblait
parfaitement. ls admiraient tous la Providence et
l'enchainement des événements de ce monde. Enfin on
était si persuadé, si convaincu de la naissance de I'lngénu,
qu'il consentit lui-méme a étre neveu de monsieur le prieur,
en disant qu'il aimait autant I'avoir pour oncle qu'un autre.

On alla rendre grace a Dieu dans I'église de Notre-Dame



de la Montagne, tandis que le Huron d'un air indifférent
s'amusait a boire dans la maison.

Les Anglais qui l'avaient amené, et qui étaient préts a
mettre a la voile, vinrent lui dire qu'il était temps de partir.
Apparemment, leur dit-il, que vous n'avez pas retrouvé vos
oncles et vos tantes; je reste ici; retournez a Plymouth, je
vous donne toutes mes hardes, je n'ai plus besoin de rien
au monde, puisque je suis le neveu d'un prieur. Les Anglais
mirent a la voile, en se souciant fort peu que I'lngénu et
des parents ou non en Basse-Bretagne.

Aprés que l'oncle, la tante, et la compagnie, eurent chanté
le Te Deum; aprés que le bailli eut encore accablé I'lngénu
de questions; aprés qu'on eut épuisé tout ce que
'étonnement, la joie, la tendresse, peuvent faire dire, le
prieur de la Montagne et I'abbé de Saint-Yves conclurent a
faire baptiser I'lngénu au plus vite. Mais il n'en était pas
d'un grand Huron de vingt-deux ans, comme d'un enfant
qu'on régénere sans qu'il en sache rien. |l fallait l'instruire,
et cela paraissait difficile; car l'abbé de Saint-Yves
supposait qu'un homme qui n'était pas né en France n'avait
pas le sens commun.

Le prieur fit observer a la compagnie que, si en effet M.
I''ngénu, son neveu, n'avait pas eu le bonheur de naftre en
Basse-Bretagne, il n'en avait pas moins d'esprit; qu'on en
pouvait juger par toutes ses réponses, et que slrement la
nature I'avait beaucoup favorisé, tant du coté paternel que



du maternel.

On lui demanda d'abord s'il avait jamais lu quelque livre. Il
dit qu'il avait lu Rabelais traduit en anglais, et quelques
morceaux de Shakespeare qu'il savait par coeur; qu'il avait
trouvé ces livres chez le capitaine du vaisseau qui l'avait
amené de I'Amérique a Plymouth, et qu'il en était fort
content. Le bailli ne manqua pas de linterroger sur ces
livres. Je vous avoue, dit I'lngénu, que jai cru en deviner
quelque chose, et que je n'ai pas entendu le reste.

L'abbé de Saint-Yves, a ce discours, fit réflexion que c'était
ainsi que lui-méme avait toujours lu, et que la plupart des
hommes ne lisaient guére autrement. Vous avez sans
doute lu la Bible? dit-il au Huron. Point du tout, monsieur
l'abbé; elle n'était pas parmi les livres de mon capitaine; je
nen ai jamais entendu parler. Voila comme sont ces
maudits Anglais, criait mademoiselle de Kerkabon, ils
feront plus de cas d'une piéce de Shakespeare, d'un plum-
pudding et d'une bouteille de rum que du Pentateuque.
Aussi n'ont-ils jamais converti personne en Amérique.
Certainement ils sont maudits de Dieu; et nous leur
prendrons la Jamaique et la Virginie avant qu'il soit peu de
temps.

Quoi qu'il en soit, on fit venir le plus habile tailleur de Saint-
Malo pour habiller I'lngénu de pied en cap. La compagnie
se sépara; le baill alla faire ses questions ailleurs.
Mademoiselle de Saint-Yves, en partant, se retourna



plusieurs fois pour regarder [lIngénu; et il lui fit des
révérences plus profondes qu'il n'en avait jamais fait[1] a
personne en sa vie.

[1] Plusieurs éditions de 1767 portent: faites. B.

Le baili, avant de prendre congé, présenta a
mademoiselle de Saint-Yves un grand nigaud de fils qui
sortait du college; mais a peine le regarda-t-elle, tant elle
était occupée de la politesse du Huron.

CHAPITRE IIl.

Le Huron, nommé I'lngénu, converti.

Monsieur le prieur voyant qu'il était un peu sur 'age, et que
Dieu Iui envoyait un neveu pour sa consolation, se mit en
téte qu'il pourrait lui résigner son bénéfice, s'il réussissait a
le baptiser, et a le faire entrer dans les ordres.

L'lngénu avait une mémoire excellente. La fermeté des
organes de Basse-Bretagne, fortifiée par le climat du
Canada, avait rendu sa téte si vigoureuse, que quand on
frappait dessus, a peine le sentait-il; et quand on gravait
dedans, rien ne s'effagait; il n'avait jamais rien oublié. Sa



conception était d'autant plus vive, et plus nette, que son
enfance n'ayant point été chargée des inutilités et des
sottises qui accablent la nbtre, les choses entraient dans
sa cervelle sans nuage. Le prieur résolut enfin de lui faire
lire le nouveau Testament. L'ingénu le dévora avec
beaucoup de plaisir; mais ne sachant ni dans quel temps ni
dans quel pays toutes les aventures rapportées dans ce
livre étaient arrivées, il ne douta point que le lieu de la
scéne ne fat en Basse-Bretagne; et il jura qu'il couperait le
nez et les oreilles a Caiphe et a Pilate, si jamais il
rencontrait ces marauds-la.

Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions, le mit au
fait en peu de temps; il loua son zéle; mais il lui apprit que
ce zéle était inutile, attendu que ces gens-la étaient morts il
y avait environ seize cent quatre-vingt-dix années. L'Ingénu
sut bientdét presque tout le livre par coeur. Il proposait
quelquefois des difficultés qui mettaient le prieur fort en
peine. Il était obligé souvent de consulter 'abbé de Saint-
Yves, qui, ne sachant que répondre, fit venir un jésuite bas-
breton pour achever la conversion du Huron.

Enfin la grace opéra; I'lngénu promit de se faire chrétien; il
ne douta pas qu'il ne dat commencer par étre circoncis;
car, disait-il, je ne vois pas dans le livre qu'on m'a fait lire
un seul personnage qui ne l'ait été; il est donc évident que
je dois faire le sacrifice de mon prépuce; le plus t6t c'est le
mieux. I ne délibéra point: il envoya chercher le chirurgien
du village, et le pria de lui faire 'opération, comptant réjouir



infiniment mademoiselle de Kerkabon et toute la
compagnie, quand une fois la chose serait faite. Le frater,
qui n‘avait point encore fait cette opération, en avertit la
famille, qui jeta les hauts cris. La bonne Kerkabon trembla
que son neveu, qui paraissait résolu et expéditif, ne se fit
lui-méme l'opération trés maladroitement, et qu'il n'en
résultat de tristes effets, auxquels les dames s'intéressent
toujours par bonté d'ame.

Le prieur redressa les idées du Huron; il lui remontra que la
circoncision n'était plus de mode; que le baptéme était
beaucoup plus doux et plus salutaire; que la loi de grace
n'était pas comme la loi de rigueur. L'Ingénu, qui avait
beaucoup de bon sens et de droiture, disputa, mais
reconnut son erreur; ce qui est assez rare en Europe aux
gens qui disputent; enfin il promit de se faire baptiser
quand on voudrait.

Il fallait auparavant se confesser; et c'était la le plus difficile.
L'lngénu avait toujours en poche le livre que son oncle lui
avait donné. Il n'y trouvait pas qu'un seul apétre se fit
confessé, et cela le rendait trés rétif. Le prieur lui ferma la
bouche en lui montrant, dans I'épitre de saint Jacques-le-
Mineur, ces mots qui font tant de peine aux hérétiques:
Confessez vos péchés les uns aux autres. Le Huron se
tut, et se confessa a un récollet. Quand il eut fini, il tira le
récollet du confessionnal, et saisissant son homme d'un
bras vigoureuy, il se mit a sa place, et le fit mettre a genoux
devant lui: Allons, mon ami, il est dit: Confessez-vous les



uns aux autres; je tai conté mes péchés, tu ne sortiras pas
d'ici que tu ne m'aies conté les tiens. En parlant ainsi, il
appuyait son large genou contre la poitrine de son adverse
partie. Le récollet pousse des hurlements qui font retentir
I'église. On accourt au bruit, on voit le catéchuméne qui
gourmait le moine au nom de saint Jacques-le-Mineur. La
joie de baptiser un Bas-Breton huron et anglais était si
grande, qu'on passa par-dessus ces singularités. Il y eut
méme beaucoup de théologiens qui pensérent que la
confession n'était pas nécessaire, puisque le baptéme
tenait lieu de tout.

On prit jour avec I'évéque de Saint-Malo, qui, flatté comme
on peut le croire de baptiser un Huron, arriva dans un
pompeux équipage, suivi de son clergé. Mademoiselle de
Saint-Yves, en bénissant Dieu, mit sa plus belle robe, et fit
venir une coiffeuse de Saint-Malo, pour briller a la
cérémonie. L'interrogant bailli accourut avec toute la
contrée. L'église était magnifiquement parée; mais quand il
fallut prendre le Huron pour le mener aux fonts baptismaux,
on ne le trouva point.

L'oncle et la tante le cherchérent partout. On crut qu'il était a
la chasse, selon sa coutume. Tous les conviés a la féte
parcoururent les bois et les villages voisins: point de
nouvelles du Huron.

On commengait a craindre quil ne fit retourné en
Angleterre. On se souvenait de Iui avoir entendu dire qu'il



aimait fort ce pays-la. Monsieur le prieur et sa soeur étaient
persuadés qu'on n'y baptisait personne, et tremblaient pour
l'ame de leur neveu. L'évéque était confondu et prét a s'en
retourner; le prieur et labbé de Saint-Yves se
désespéraient; le bailli interrogeait tous les passants avec
sa gravité ordinaire; mademoiselle de Kerkabon pleurait;
mademoiselle de Saint-Yves ne pleurait pas, mais elle
poussait de profonds soupirs qui semblaient témoigner
son golt pour les sacrements. Elles se promenaient
tristement le long des saules et des roseaux qui bordent la
petite riviere de Rance, lorsqu'elles apergurent au milieu de
la riviére une grande figure assez blanche, les deux mains
croisées sur la poitrine. Elles jetérent un grand cri et se
détournérent. Mais la curiosité I'emportant bientét sur toute
autre considération, elles se coulérent doucement entre les
roseaux; et quand elles furent bien sires de n'étre point
vues, elles voulurent voir de quoi il s'agissait.

CHAPITRE IV.

L'Ingénu baptisé.

Le prieur et 'abbé étant accourus demandeérent a I'lngénu
ce quil fesait la.Eh parbleu! messieurs, jattends le
baptéme: il y a une heure que je suis dans l'eau jusqu'au



cou, et il n'est pas honnéte de me laisser morfondre.

Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce n'est pas
ainsi qu'on baptise en Basse-Bretagne; reprenez vos
habits et venez avec nous. Mademoiselle de Saint-Yves, en
entendant ce discours, disait tout bas a sa compagne:
Mademoiselle, croyez-vous qu'il reprenne sitdt ses habits?

Le Huron cependant repartit au prieur: Vous ne m'en ferez
pas accroire cette fois-ci comme l'autre; j'ai bien étudié
depuis ce temps-la, et je suis trés certain qu'on ne se
baptise pas autrement. L'eunuque de la reine Candace[1]
fut baptisé dans un ruisseau; je vous défie de me montrer
dans le livre que vous m'avez donné qu'on s'y soit jamais
pris d'une autre fagon. Je ne serai point baptisé du tout, ou
je le serai dans la riviére. On eut beau lui remontrer que les
usages avaient changé, I'lngénu était tétu, car il était breton
et huron. Il revenait toujours a l'eunuque de la reine
Candace; et quoique mademoiselle sa tante et
mademoiselle de Saint-Yves, qui l'avaient observé entre
les saules, fussent en droit de lui dire qu'il ne Iui appartenait
pas de citer un pareil homme, elles n'en firent pourtant rien,
tant était grande leur discrétion. L'évéque vint lui-méme Iui
parler, ce qui est beaucoup; mais il ne gagna rien: le Huron
disputa contre 'évéque.

[1] Dans les premieres éditions on avait mis: la reine de
Candace. En corrigeant cette faute, Voltaire mit dans
l'errata un N. B. en ces termes: «Comment le P. Quesnel



aurait-il ignoré que Candace était le nom des belles
reines d'Ethiopie, comme Pharaon on Pharou était le
ltitre des rois d'Egypte?» B.

Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m'a donné mon
oncle, un seul homme qui n'ait pas été baptisé dans la
riviere, et je ferai tout ce que vous voudrez.

La tante, désespérée, avait remarqué que la premiere fois
que son neveu avait fait la révérence, il en avait fait une
plus profonde a mademoiselle de Saint-Yves qu'a aucune
autre personne de la compagnie, qu'il n‘avait pas méme
salué monsieur I'évéque avec ce respect mélé de cordialité
qu'il avait témoigné a cette belle demoiselle. Elle prit le
parti de s'adresser a elle dans ce grand embarras; elle la
pria d'interposer son crédit pour engager le Huron a se
faire baptiser de la méme maniére que les Bretons, ne
croyant pas que son neveu pdt jamais étre chrétien s'il
persistait a vouloir étre baptisé dans I'eau courante.

Mademoiselle de Saint-Yves rougit du plaisir secret qu'elle
sentait d'étre chargée d'une si importante commission. Elle
s'approcha modestement de I'lngénu, et lui serrant la main
d'une maniére tout-a-fait noble: Est-ce que vous ne ferez
rien pour moi? lui dit-elle; et en pronongant ces mots elle
baissait les yeux, et les relevait avec une grace
attendrissante.A h !tout ce que vous voudrez,
mademoiselle, tout ce que vous me commanderez;



baptéme d'eau, baptéme de feu[2], baptéme de sang, il n'y
a rien que je vous refuse. Mademoiselle de Saint-Yves eut
la gloire de faire en deux paroles ce que ni les
empressements du prieur, ni les interrogations réitérées du
bailli, ni les raisonnements méme de monsieur I'évéque,
n'avaient pu faire. Elle sentit son triomphe; mais elle n'en
sentait pas encore toute I'étendue.

[2] Voyez tome XXVII, page 289. B.

Le baptéme fut administré et regcu avec toute la décence,
toute la magnificence, tout I'agrément possibles. L'oncle et
la tante cédérent @ monsieur 'abbé de Saint-Yves et a sa
soeur 'honneur de tenir I'lngénu sur les fonts. Mademoiselle
de Saint-Yves rayonnait de joie de se voir marraine. Elle ne
savait pas a quoi ce grand titre I'asservissait; elle accepta
cet honneur sans en connaitre les fatales conséquences.

Comme il n'y a jamais eu de cérémonie qui ne fit suivie
d'un grand diner, on se mit a table au sortir du baptéme.
Les goguenards de Basse-Bretagne dirent qu'il ne fallait
pas baptiser son vin. Monsieur le prieur disait que le vin,
selon Salomon, réjouit le coeur de I'homme. Monsieur
I'évéque ajoutait que le patriarche Juda devait lier son anon
a la vigne, et tremper son manteau dans le sang du raisin,
et qu'il était bien triste qu'on n'en pat faire autant en Basse-
Bretagne, a laquelle Dieu avait dénié les vignes. Chacun
tachait de dire un bon mot sur le baptéme de I'Ingénu, et



des galanteries a la marraine. Le bailli, toujours interrogant,
demandait au Huron s'il serait fidéle a ses promesses.
Comment voulez-vous que je manque a mes promesses,
répondit le Huron, puisque je les ai faites entre les mains
de mademoiselle de Saint-Yves?

Le Huron s'échauffa; il but beaucoup a la santé de sa
marraine. Si j'avais été baptisé de votre main, dit-il, je sens
que l'eau froide qu'on m'a versée sur le chignon m'aurait
bralé. Le bailli trouva cela trop poétique, ne sachant pas
combien lallégorie est familiere au Canada. Mais la
marraine en fut extrémement contente.

On avait donné le nom d'Hercule au baptisé. L'évéque de
Saint-Malo demandait toujours quel était ce patron dont il
n'avait jamais entendu parler. Le jésuite, qui était fort
savant, lui dit que c'était un saint qui avait fait douze
miracles. Il y en avait un treiziéme qui valait les douze
autres, mais dont il ne convenait pas a un jésuite de parler;
c'était celui d'avoir changé cinquante filles en femmes en
une seule nuit. Un plaisant qui se trouva la releva ce
miracle avec énergie. Toutes les dames baissérent les
yeux, et jugérent a la physionomie de I'lngénu qu'il était
digne du saint dont il portait le nom.

CHAPITRE V.



L'Ingénu amoureux.

I faut avouer que depuis ce baptéme et ce diner
mademoiselle de Saint-Yves souhaita passionnément que
monsieur I'évéque la fit encore participante de quelque
beau sacrement avec M. Hercule [IIngénu. Cependant,
comme elle était bien élevée et fort modeste, elle n'osait
convenir tout-a-fait avec elle-méme de ses tendres
sentiments; mais, s'il lui échappait un regard, un mot, un
geste, une pensée, elle enveloppait tout cela d'un voile de
pudeur infiniment aimable. Elle était tendre, vive, et sage.

Dés que monsieur [évéque fut parti, [lngénu et
mademoiselle de Saint-Yves se rencontrérent sans avoir
fait réflexion qu'ils se cherchaient. lls se parlérent sans
avoir imaginé ce qu'ils se diraient. L'lngénu lui dit d'abord
qu'il l'aimait de tout son coeur, et que la belle Abacaba,
dont il avait été fou dans son pays, n‘approchait pas d'elle.
Mademoiselle lui répondit, avec sa modestie ordinaire,
qu'il fallait en parler au plus vite a monsieur le prieur son
oncle et a mademoiselle sa tante, et que de son coté elle
en dirait deux mots a son cher frére 'abbé de Saint-Yves,
et qu'elle se flattait d'un consentement commun.

L'lngénu lui répond qu'il n‘avait besoin du consentement de
personne, qu'il lui paraissait extrémement ridicule d'aller
demander a d'autres ce qu'on devait faire; que, quand deux
parties sont d'accord, on n'a pas besoin d'un tiers pour les



accommoder. Je ne consulte personne, dit-il, quand jai
envie de déjeuner, ou de chasser, ou de dormir: je sais
bien qu'en amour il n'est pas mal d'avoir le consentement
de la personne a qui on en veut: mais, comme ce n'est ni
de mon oncle ni de ma tante que je suis amoureux, ce n'est
pas a eux que je dois m'adresser dans cette affaire, et, si
VOUS m'en croyez, vous Vous passerez aussi de monsieur
l'abbé de Saint-Yves.

On peut juger que la belle Bretonne employa toute la
délicatesse de son esprit a réduire son Huron aux termes
de la bienséance. Elle se facha méme, et bientbt se
radoucit. Enfin on ne sait comment aurait fini cette
conversation, si, le jour baissant, monsieur l'abbé n'avait
ramené sa soeur a son abbaye. L'Ingénu laissa coucher
son oncle et sa tante, qui étaient un peu fatigués de la
cérémonie et de leur long diner. Il passa une partie de la
nuit a faire des vers en langue hurone pour sa bien-aimée;
car il faut savoir qu'il n'y a aucun pays de la terre ou I'amour
n'ait rendu les amants poétes.

Le lendemain son oncle lui parla ainsi aprés le déjeuner, en
présence de mademoiselle de Kerkabon, qui était tout
attendrie: Le ciel soit loué de ce que vous avez I'honnedr,
mon cher neveu, d'étre chrétien et Bas-Breton! mais cela
ne suffit pas; je suis un peu sur 'age; mon frére n'a laissé
qu'un petit coin de terre qui est trés peu de chose; jlai un
bon prieuré; si vous voulez seulement vous faire sous-
diacre, comme je l'espére, je vous résignerai mon prieuré,



et vous vivrez fort a votre aise, aprés avoir été la
consolation de ma vieillesse.

L'Ingénu répondit: Mon oncle, grand bien vous fasse! vivez
tant que vous pourrez. Je ne sais pas ce que c'est que
d'étre sous-diacre ni que de résigner; mais tout me sera
bon pourvu que j'aie mademoiselle de Saint-Yves a ma
disposition. Eh! mon Dieu, mon neveu, que me dites-vous
la? Vous aimez donc cette belle demoiselle a la folie?—
Oui, mon oncle.—- Hélas! mon neveu, il est impossible que
vous |'épousiez—Cela est trés possible, mon oncle; car
non seulement elle m'a serré la main en me quittant, mais
elle m'a promis qu'elle me demanderait en mariage; et
assurément je I'épouserai.—Cela est impossible, vous dis-
je, elle est votre marraine; c'est un péché épouvantable a
une marraine de serrer la main de son filleul: il n'est pas
permis d'épouser sa marraine; les lois divines et humaines
s'y opposent.—Morbleu! mon oncle, vous vous moquez de
moi: pourquoi serait-il défendu d'épouser sa marraine,
quand elle est jeune et jolie? Je n'ai point vu dans le livre
que vous m'avez donné qu'il fit mal d'épouser les filles qui
ont aidé les gens a étre baptisés. Je m'apercois tous les
jours qu'on fait ici une infinité de choses qui ne sont point
dans votre livre, et qu'on n'y fait rien de tout ce qu'il dit: je
vous avoue que cela m'étonne et me fache. Si on me prive
de la belle Saint-Yves, sous prétexte de mon baptéme, je
vous avertis que je I'enléve, et que je me débaptise.

Le prieur fut confondu; sa soeur pleura. Mon cher frére, dit-



elle, il ne faut pas que notre neveu se damne; notre saint-
pére le pape peut lui donner dispense, et alors il pourra
étre chrétiennement heureux avec ce quiil aime. L'Ingénu
embrassa sa tante. Quel est donc, dit-il, cet homme
charmant qui favorise avec tant de bonté les gargons et les
filles dans leurs amours? Je veux lui aller parler tout-a-
I'heure.

On lui expliqua ce que c'était que le pape; et l'lngénu fut
encore plus étonné qu'auparavant. I n'y a pas un mot de
tout cela dans votre livre, mon cher oncle; j'ai voyagé, je
connais la mer; nous sommes ici sur la cote de l'océan; et
je quitterais mademoiselle de Saint-Yves pour aller
demander la permission de l'aimer a un homme qui
demeure vers la Méditerranée, a quatre cents lieues d'ici,
et dont je n'entends point la langue! cela est d'un ridicule
incompréhensible. Je vais sur-le-champ chez monsieur
labbé de Saint-Yves, qui ne demeure qu'a une lieue de
vous, et je vous réponds que jépouserai ma mairesse
dans la journée.

Comme il parlait encore, entra le bailli qui, selon sa
coutume, lui demanda ou il allait. Je vais me marier, dit
I''ngénu en courant; et au bout d'un quart d'heure il était déja
chez sa belle et chére basse-brette qui dormait encore. Ah!
mon frére, disait mademoiselle de Kerkabon au prieur,
jamais vous ne ferez un sous-diacre de notre neveu.

Le bailli fut trés mécontent de ce voyage; car il prétendait



que son fils épousat la Saint-Yves; et ce fils était encore
plus sot et plus insupportable que son pére.

CHAPITRE VI.

L'Ingénu court chez sa matitresse, et devient furieux.

A peine I'lngénu était arrivé, qu'ayant demandé a une vieille
servante ou était la chambre de sa mattresse, il avait
poussé fortement la porte mal fermée, et s'était élancé vers
le lit. Mademoiselle de Saint-Yves, se réveillant en sursaut,
s'était écriée: Quoi! c'est vous! ah! c'est vous! arrétez-vous,
que faites-vous?" Il avait répondu: Je vous épouse; et en
effet il 'épousait, si elle ne s'était pas débattue avec toute
I'honnéteté d'une personne qui a de I'éducation.

L'lngénu n'entendait pas raillerie; il trouvait toutes ces
fagons-la extrémement impertinentes. Ce n'était pas ainsi
qu'en usait mademoiselle Abacaba, ma premiére
maitresse; vous n'avez point de probité; vous m'avez
promis mariage, et vous ne voulez point faire mariage;
c'est manquer aux premiéres lois de [I'honneur; je vous
apprendrai a tenir votre parole, et je vous remettrai dans le
chemin de la vertu.

L'lngénu possédait une vertu méle et intrépide, digne de
son patron Hercule, dont on lui avait donné le nom a son
baptéme; il allait I'exercer dans toute son étendue,
lorsqu'aux cris pergants de la demoiselle plus discrétement



vertueuse, accourut le sage abbé de Saint-Yves, avec sa
gouvernante, un vieux domestique dévot, et un prétre de
paroisse. Cette vue modéra le courage de l'assaillant. Eh,
mon Dieu! mon cher voisin, lui dit 'abbé, que faites-vous
[a? Mon devoir, répliqua le jeune homme; je remplis mes
promesses, qui sont sacrées.

Mademoiselle de Saint-Yves se rajusta en rougissant. On
emmena I'Ingénu dans un autre appartement. L'abbé Iui
remontra I'énormité du procédé. L'lngénu se défendit sur
les privilkges de la loi naturelle, quil connaissait
parfaitement. L'abbé voulut prouver que la loi positive
devait avoir tout 'avantage, et que, sans les conventions
faites entre les hommes, la loi de nature ne serait presque
jamais qu'un brigandage naturel. Il faut, Iui disait-il, des
notaires, des prétres, des témoins, des contrats, des
dispenses. L'Ingénu lui répondit par la réflexion que les
sauvages ont toujours faite: Vous étes donc de bien
malhonnétes gens, puisqu'il faut entre vous tant de
précautions.

L'abbé eut de la peine a résoudre cette difficulté. Il y a, dit-
il, je l'avoue, beaucoup d'inconstants et de fripons parmi
nous; et il y en aurait autant chez les Hurons, s'ils étaient
rassemblés dans une grande ville; mais aussi il y a des
ames sages, honnétes, éclairées, et ce sont ces hommes-
la qui ont fait les lois. Plus on est homme de bien, plus on
doit s'y soumettre; on donne l'exemple aux vicieux, qui
respectent un frein que la vertu s'est donné elle-méme.



Cette réponse frappa lIngénu. On a déja remarqué qu'il
avait l'esprit juste. On l'adoucit par des paroles flatteuses;
on lui donna des espérances: ce sont les deux piéges ou
les hommes des deux hémisphéres se prennent; on lui
présenta méme mademoiselle de Saint-Yves, quand elle
eut fait sa toilette. Tout se passa avec la plus grande
bienséance, mais, malgré cette décence, les yeux
étincelants de I'lngénu Hercule firent toujours baisser ceux
de sa mattresse, et trembler la compagnie.

On eut une peine extréme a le renvoyer chez ses parents. |l
fallut encore employer le crédit de la belle Saint-Yves; plus
elle sentait son pouvoir sur lui, et plus elle I'aimait. Elle le fit
partir, et en fut trés affligée: enfin, quand il fut parti, 'abbé,
qui non seulement était le frére trés ainé de mademoiselle
de Saint-Yves, mais qui était aussi son tuteur, prit le parti
de soustraire sa pupille aux empressements de cet amant
terrible. Il alla consulter le bailli, qui, destinant toujours son
fils a la soeur de l'abbé, lui conseilla de mettre la pauvre
fille dans une communauté. Ce fut un coup terrible: une
indifférente qu'on mettrait en couvent jetterait les hauts cris;
mais une amante, et une amante aussi sage que tendre!
c'était de quoi la mettre au désespoir.

L'Ingénu, de retour chez le prieur, raconta tout avec sa
naiveté ordinaire. Il essuya les mémes remontrances qui
firent quelque effet sur son esprit, et aucun sur ses sens;
mais le lendemain, quand il voulut retourner chez sa belle



maitresse, pour raisonner avec elle sur la loi naturelle et sur
la loi de convention, monsieur le bailli lui apprit avec une
joie insultante qu'elle était dans un couvent. Eh bien! dit-il,
jlirai raisonner dans ce couvent. Cela ne se peut, dit le
bailli: il lui expliqua fort au long ce que c'était qu'un couvent
ou un convent, que ce mot venait du latin conventus, qui
signifie assemblée; et le Huron ne pouvait comprendre
pourquoi il ne pouvait pas étre admis dans l'assemblée.
Sitét qu'il fut instruit que cette assemblée était une espéce
de prison ou I'on tenait les filles renfermées, chose horrible,
inconnue chez les Hurons et chez les Anglais, il devint
aussi furieux que le fut son patron Hercule, lorsque Euryte,
roi d'Oechalie, non moins cruel que I'abbé de Saint-Yves,
lui refusa la belle lole sa fille, non moins belle que la soeur
de l'abbé. Il voulait aller mettre le feu au couvent, enlever sa
maitresse, ou se brller avec elle. Mademoiselle de
Kerkabon, épouvantée, renongait plus que jamais a toutes
les espérances de voir son neveu sous-diacre, et disait en
pleurant qu'il avait le diable au corps depuis qu'il était
baptisé.

CHAPITRE VIL

L'Ingénu repousse les Anglais.

L'Ingénu, plongé dans une sombre et profonde mélancolie,
se promena vers le bord de la mer, son fusil a deux coups
sur I'épaule, son grand coutelas au cbté, tirant de temps en
temps sur quelques oiseaux, et souvent tenté de tirer sur



lui-méme: mais il aimait encore la vie, a cause de
mademoiselle de Saint-Yves. Tantt il maudissait son
oncle, sa tante, toute la Basse-Bretagne, et son baptéme;
tantdt il les bénissait, puisquiils Iui avaient fait connatftre
celle qu'il aimait. Il prenait sa résolution d'aller briler le
couvent, et il s'arrétait tout court, de peur de briler sa
maitresse. Les flots de la Manche ne sont pas plus agités
par les vents d'est et d'ouest que son coeur I'était par tant
de mouvements contraires.

I marchait a grands pas, sans savoir ou, lorsqu'il entendit le
son du tambour. Il vit de loin tout un peuple dont une moitié
courait au rivage, et l'autre s'enfuyait.

Mille cris s'élévent de tous cbtés; la curiosité et le courage
le précipitent a linstant vers l'endroit d'ou partaient ces
clameurs, il y vole en quatre bonds. Le commandant de la
milice, qui avait soupé avec lui chez le prieur, le reconnut
aussitdt; il court a lui, les bras ouverts: Ah! c'est I'lngénu, il
combattra pour nous. Et les milices, qui mouraient de peur,
se rassurerent et criérent aussi: C'est [I'lngénu! c'est
I'lngénu!

Messieurs, dit-il, de quoi s'agit-il? pourquoi étes-vous si
effarés? a-t-on mis vos maitresses dans des couvents?
Alors cent voix confuses s'écrient: Ne voyez-vous pas les
Anglais qui abordent? Eh bien! répliqua le Huron, ce sont
de braves gens; ils ne m'ont point enlevé ma maitresse.



Le commandant lui fit entendre que les Anglais venaient
piller 'abbaye de la Montagne, boire le vin de son oncle, et
peut-étre enlever mademoiselle de Saint-Yves; que le petit
vaisseau sur lequel il avait abordé en Bretagne n'était venu
que pour reconnaitre la cote; qulils fesaient des actes
d'hostilité, sans avoir déclaré la guerre au roi de France, et
que la province était exposée. Ah! si cela est, ils violent la
loi naturelle; laissez-moi faire; jai demeuré long-temps
parmi eux, je sais leur langue, je leur parlerai; je ne crois
pas qu'ils puissent avoir un si méchant dessein.

Pendant cette conversation, I'escadre anglaise approchait;
voila le Huron qui court vers elle, se jette dans un petit
bateau, arrive, monte au vaisseau amiral, et demande s'il
est vrai qu'ils viennent ravager le pays sans avoir déclaré la
guerre honnétement. L'amiral et tout son bord firent de
grands éclats de rire, Iui firent boire du punch, et le
renvoyerent.

L'lngénu piqué ne songea plus qu'a se bien battre contre
ses anciens amis, pour ses compatriotes et pour monsieur
le prieur. Les gentilshommes du voisinage accouraient de
toutes parts; il se joint a eux: on avait quelques canons; il
les charge, il les pointe, il les tire 'un aprés l'autre. Les
Anglais débarquent; il court a eux, il en tue trois de sa
main, il blesse méme l'amiral, qui s'était moqué de Iui. Sa
valeur anime le courage de toute la milice; les Anglais se
rembarquent, et toute la cOte retentissait des cris de
victoire, vive le roi, vive I'lngénu! Chacun I'embrassait,



chacun s'empressait d'étancher le sang de quelques
blessures légéres qu'il avait regues. A h!disait-il, si
mademoiselle de Saint-Yves était la, elle me mettrait une
compresse.

Le bailli, qui s'était caché dans sa cave pendant le combat,
vint lui faire compliment comme les autres. Mais il fut bien
surpris quand il entendit Hercule I'ingénu dire a une
douzaine de jeunes gens de bonne volonté, dont il était
entouré: Mes amis, ce n'est rien d'avoir délivré I'abbaye de
la Montagne, il faut délivrer une fille. Toute cette bouillante
jeunesse prit feu a ces seules paroles. On le suivait déja en
foule, on courait au couvent. Si le bailli n'avait pas sur-le-
champ averti le commandant, si on n'avait pas couru aprés
la troupe joyeuse, c'en était fait. On ramena I'lngénu chez
son oncle et sa tante, qui le baignérent de larmes de
tendresse.

Je vois bien que vous ne serez jamais ni sous-diacre ni
prieur, lui dit l'oncle; vous serez un officier encore plus
brave que mon frere le capitaine, et probablement aussi
gueux. Et mademoiselle de Kerkabon pleurait toujours en
'embrassant, et en disant: Il se fera tuer comme mon frére;
il vaudrait bien mieux qu'il fGt sous-diacre.

L'lngénu, dans le combat, avait ramassé une grosse
bourse remplie de guinées, que probablement I'amiral
avait laissé tomber. Il ne douta pas qu'avec cette bourse il
ne plt acheter toute la Basse-Bretagne, et surtout faire



mademoiselle de Saint-Yves grande dame. Chacun
l'exhorta a faire le voyage de Versailles, pour y recevoir le
prix de ses services.Le commandant, les principaux
officiers, le comblérent de certificats. L'oncle et la tante
approuverent le voyage du neveu.ll devait étre, sans
difficulté, présenté au roi: cela seul Iui donnerait un
prodigieux relief dans la province. Ces deux bonnes gens
ajoutérent a la bourse anglaise un présent considérable de
leurs épargnes. L'Ingénu disait en lui-méme: Quand je
verrai le roi, je lui demanderai mademoiselle de Saint-Yves
en mariage, et certainement il ne me refusera pas. Il partit
donc aux acclamations de tout le canton, étouffé
d'embrassements, baigné des larmes de sa tante, béni par
son oncle, et se recommandant a la belle Saint-Yves.

CHAPITRE VIl

L'lngénu va en cour. I soupe en chemin avec des
huguenots.

L'Ingénu prit le chemin de Saumur par le coche, parcequ'il
n'y avait point alors d'autre commodité. Quand il fut a
Saumur, il s'étonna de trouver la ville presque déserte, et
de voir plusieurs familles qui déménageaient. On lui dit
que, six ans auparavant, Saumur contenait plus de quinze
mille ames, et qu'a présent il n'y en avait pas six mille. Il ne
manqua pas d'en parler a souper dans son hétellerie.
Plusieurs protestants étaient a table; les uns se plaignaient



ameérement, d'autres frémissaient de colére, d'autres
disaient en pleurant,

€ Nos dulcia linquimus arva,
Nos patriam fugimus[1].»

[1]Virgile, Eclog. |, vers 3. B.

L'lngénu, qui ne savait pas le latin, se fit expliquer ces
paroles, qui signifient: Nous abandonnons nos douces
campagnes, nous fuyons notre patrie.

Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs?—C'est
qu'on veut que nous reconnaissions le pape.—Et pourquoi
ne le reconnaitriez-vous pas? Vous n'avez donc point de
marraines que vous vouliez épouser? car on m'a dit que
c'était lui qui en donnait la permission.—Ah! monsieur, ce
pape dit qu'il est le maitre du domaine des rois.— Mais,
messieurs, de quelle profession étes-vous? —Monsieur,
nous sommes pour la plupart des drapiers et des
fabricants.—Si votre pape dit qu'il est le maitre de vos
draps et de vos fabriques, vous faites trés bien de ne le
pas reconnaitre; mais pour les rois, c'est leur affaire; de
quoi vous mélez-vous[2]?—Alors un petit homme noir prit la
parole, et exposa trés savamment les griefs de la
compagnie. Il parla de la révocation de I'édit de Nantes
avec tant d'énergie, il déplora d'une maniére si pathétique
le sort de cinquante mille familles fugitives et de cinquante



mille autres converties par les dragons, que I'lngénu a son
tour versa des larmes. D'ou vient donc, disait-il, qu'un si
grand roi, dont la gloire s'étend jusque chez les Hurons, se
prive ainsi de tant de coeurs qui l'auraient aimé, et de tant
de bras qui l'auraient servi?

[2] C'est la réponse de Fontenelle & un marchand de
Rouen, janséniste. K.

C'est qu'on I'a trompé comme les autres grands rois,
répondit 'homme noir. On lui a fait croire que, des qu'il
aurait dit un mot, tous les hommes penseraient comme Iui;
et quil nous ferait changer de religion, comme son
musicien Lulli fait changer en un moment les décorations
de ses opéra. Non seulement il perd déja cinq a six cent
mille sujets trés utiles, mais il s'en fait des ennemis; et le roi
Guillaume, qui est actuellement maitre de I'Angleterre, a
composé plusieurs régiments de ces mémes Frangais qui
auraient combattu pour leur monarque.

Un tel désastre est d'autant plus étonnant, que le pape
régnant[1], a qui Louis XIV sacrifie une partie de son
peuple, est son ennemi déclaré. lls ont encore tous deux,
depuis neuf ans, une querelle violente. Elle a été poussée
si loin, que la France a espéré enfin de voir briser le joug
qui la soumet depuis tant de siécles a cet étranger, et
surtout de ne lui plus donner d'argent; ce qui est le premier
mobile des affaires de ce monde. Il parait donc évident



qu'on a trompé ce grand roi sur ses intéréts comme sur
I'étendue de son pouvoir, et qu'on a donné atteinte a la
magnanimité de son coeur.

[1] Innocent XI. Vojez tome XXII, page 280. B.

L'Ingénu, attendri de plus en plus, demanda quels étaient
les Frangais qui trompaient ainsi un monarque si cher aux
Hurons. Ce sont les jésuites, lui répondit-on; c'est surtout le
P. de La Chaise, confesseur de sa majesté. Il faut espérer
que Dieu les en punira un jour, et qu'ils seront chassés
comme ils nous chassent. Y a-t-il un malheur égal aux
nétres? Mons de Louvois nous envoie de tous cotés des
jésuites et des dragons.

Oh bien! messieurs, répliqua I'ilngénu, qui ne pouvait plus
se contenir, je vais a Versailles recevoir la récompense
due a mes services; je parlerai a ce mons de Louvois: on
m'a dit que c'est Iui qui fait la guerre de son cabinet. Je
verrai le roi, je lui ferai connaitre la vérité; il est impossible
qu'on ne se rende pas a cette vérité quand on la sent. Je
reviendrai bientét pour épouser mademoiselle de Saint-
Yves, et je vous prie a la noce. Ces bonnes gens le prirent
alors pour un grand seigneur qui voyageait incognito par le
coche. Quelques uns le prirent pour le fou du roi.

Il y avait a table un jésuite déguisé qui servait d'espion au
révérend P. de La Chaise. Il lui rendait compte de tout, et le
P. de La Chaise en instruisait mons de Louvois. L'espion



écrivit. L'Ingénu et la lettre arriverent presque en méme
temps a Versailles.

CHAPITRE IX.

Arrivée de 'lngénu a Versailles. Sa réception a la cour.

L'Ingénu débarque en pot-de-chambre[a] dans la cour des
cuisines. I demande aux porteurs de chaise a quelle heure
on peut voir le roi. Les porteurs lui rient au nez, tout comme
avait fait I'amiral anglais. Il les traita de méme, il les battit;
ils voulurent le Iui rendre, et la scéne allait étre sanglante,
s'il n'e(it passé un garde du corps, gentilhomme breton, qui
écarta la canaille. Monsieur, lui dit le voyageur, vous me
paraissez un brave homme; je suis le neveu de monsieur le
prieur de Notre-Dame de la Montagne; j'ai tué des Anglais,
je viens parler au roi; je vous prie de me mener dans sa
chambre.Le garde, ravi de trouver un brave de sa
province, qui ne paraissait pas au fait des usages de la
cour, lui apprit qu'on ne parlait pas ainsi au roi, et qu'il fallait
étre présenté par monseigneur de Louvois—Eh bien!
menez-moi donc chez ce monseigneur de Louvois, qui
sans doute me conduira chez sa majesté. Il est encore plus
difficile, répliqua le garde, de parler a monseigneur de
Louvois qu'a sa majesté; mais je vais vous conduire chez
M. Alexandre, le premier commis de la guerre; c'est
comme si vous parliez au ministre. lis vont donc chez ce M.
Alexandre, premier commis, et ils ne purent &tre introduits;



il était en affaire avec une dame de la cour, et il y avait
ordre de ne laisser entrer personne. Eh bien! dit le garde, il
n'y a rien de perdu; allons chez le premier commis de M.
Alexandre; c'est comme si vous parliez a M. Alexandre Iui-
méme.

[a] C'est une voiture de Paris a Versailles, laquelle
ressemble a un petit tombereau couvert.

Le Huron tout étonné le suit; ils restent ensemble une demi-
heure dans une petite antichambre. Qu'est-ce donc que
tout ceci? dit I'lngénu; est-ce que tout le monde est invisible
dans ce pays-ci? il est bien plus aisé de se battre en
Basse-Bretagne contre des Anglais, que de rencontrer a
Versailles les gens a qui on a affaire. Il se désennuya en
racontant ses amours a son compatriote. Mais I'heure en
sonnant rappela le garde du corps a son poste. lls se
promirent de se revoir, le lendemain, et I'Ilngénu resta
encore une autre demi-heure dans I'antichambre, en révant
a mademoiselle de Saint-Yves, et a la difficulté de parler
aux rois et aux premiers commis.

Enfin le patron parut. Monsieur, lui dit I'lngénu, si javais
attendu pour repousser les Anglais aussi longtemps que
vous m'avez fait attendre mon audience, ils ravageraient
actuellement la Basse-Bretagne tout a leur aise.Ces
paroles frappérent le commis. Il dit enfin au Breton: Que
demandez-vous?—Récompense, dit l'autre; voici mes



titres: il lui étala tous ses certificats. Le commis Iut, et lui dit
que probablement on Ilui accorderait la permission
d'acheter une lieutenance.—Moi! que je donne de l'argent
pour avoir repousseé les Anglais? que je paie le droit de me
faire tuer pour vous, pendant que vous donnez ici vos
audiences tranquillement? je crois que vous voulez rire. Je
veux une compagnie de cavalerie pour rien; je veux que le
roi fasse sortir mademoiselle de Saint-Yves du couvent, et
qu'il me la donne par mariage; je veux parler au roi en
faveur de cinquante mille familles que je prétends Iui
rendre: en un mot je veux étre utile; qu'on m'emploie et
qu'on m'avance.

Comment vous nommez-vous, monsieur, qui parlez si
haut? Oh! oh! reprit I'lngénu, vous n'avez donc pas lu mes
certificats? c'est donc ainsi qu'on en use? Je m'appelle
Hercule de Kerkabon; je suis baptisé, je loge au Cadran
bleu, et je me plaindrai de vous au roi. Le commis conclut,
comme les gens de Saumur, qu'il n'avait pas la téte bien
saine, et n'y fit pas grande attention.

Ce méme jour, le révérend P. La Chaise, confesseur de
Louis XIV, avait regu la lettre de son espion, qui accusait le
breton Kerkabon de favoriser dans son coeur les
huguenots, et de condamner la conduite des jésuites. M.
de Louvois, de son cété, avait recu une lettre de
linterrogant bailli, qui dépeignait l'lngénu comme un
garnement qui voulait briler les couvents et enlever les
filles.



L'lngénu, aprés s'étre promené dans les jardins de
Versailles, ou il s'ennuya, aprés avoir soupé en Huron et en
Bas-Breton, s'était couché dans la douce espérance de
voir le roi le lendemain, d'obtenir mademoiselle de Saint-
Yves en mariage; d'avoir au moins une compagnie de
cavalerie, et de faire cesser la persécution contre les
huguenots. Il se bergait de ces flatteuses idées, quand la
maréchaussée entra dans sa chambre.Elle se saisit
d'abord de son fusil a deux coups et de son grand sabre.
On fit un inventaire de son argent comptant, et on le mena
dans le chateau que fit construire le roi Charles V, fils de
Jean |l, auprés de la rue Saint-Antoine, a la porte des
Tournelles[1].

[1] La Bastille, qui fut prise par le peuple de Paris, le 14
juillet 1789, puis démolie. B.

Quel était en chemin I'étonnement de [l'Ingénul je vous le
laisse a penser. Il crut d'abord que c'était un réve. Il resta
dans I'engourdissement, puis tout-a-coup transporté d'une
fureur qui redoublait ses forces, il prend a la gorge deux de
ses conducteurs, qui étaient avec Iui dans le carrosse, les
jette par la portiere, se jette aprés eux, et entraine le
troisieme, qui voulait le retenir. Il tombe de l'effort, on le lie,
on le remonte dans la voiture. Voila donc, disait-il, ce que
l'on gagne a chasser les Anglais de la Basse-Bretagne!
Que dirais-tu, belle Saint-Yves, si tu me voyais dans cet
état?



On arrive enfin au gite qui lui était destiné. On le porte en
silence dans la chambre ou il devait étre enfermé, comme
un mort qu'on porte dans un cimetiére. Cette chambre était
déja occupée par un vieux solitaire de Port-Royal, nommé
Gordon, qui y languissait depuis deux ans. Tenez, lui dit le
chef des sbires, voila de la compagnie que je vous amene;
et sur-le-champ on referma les énormes verrous de la porte
épaisse, revétue de larges barres.Les deux captifs
restérent séparés de l'univers entier.

CHAPITRE X.

L'Ingénu enfermé a la Bastille avec un janséniste.

M. Gordon était un vieillard frais et serein, qui savait deux
grandes choses: supporter l'adversité, et consoler les
malheureux. Il s'avanga d'un air ouvert et compatissant vers
son compagnon, et lui dit en I'embrassant: Qui que vous
soyez, qui venez partager mon tombeau, soyez sdr que je
m'oublierai toujours moi-méme pour adoucir vos tourments
dans I'abime infernal ou nous sommes plongés. Adorons la
Providence qui nous y a conduits, souffrons en paix, et
espérons. Ces paroles firent sur I'ame de I'Ingénu l'effet
des gouttes d'Angleterre, qui rappellent un mourant a la vie,



et lui font entr'ouvrir des yeux étonnés.

Aprés les premiers compliments, Gordon, sans le presser
de lui apprendre la cause de son malheur, lui inspira, par la
douceur de son entretien, et par cet intérét que prennent
deux malheureux I'un a l'autre, le désir d'ouvrir son coeur et
de déposer le fardeau qui l'accablait; mais il ne pouvait
deviner le sujet de son malheur; cela lui paraissait un effet
sans cause; et le bon-homme Gordon était aussi étonné
que lui-méme.

Il faut, dit le janséniste au Huron, que Dieu ait de grands
desseins sur vous, puisqu'il vous a conduit du lac Ontario
en Angleterre et en France, qu'il vous a fait baptiser en
Basse-Bretagne, et qu'il vous a mis ici pour votre salut. Ma
foi, répondit I'lngénu, je crois que le diable s'est mélé seul
de ma destinée. Mes compatriotes d'Amérique ne
m'auraient jamais traité avec la barbarie que j'éprouve; ils
n'en ont pas d'idée. On les appelle sauvages; ce sont des
gens de bien grossiers, et les hommes de ce pays-ci sont
des coquins raffinés. Je suis, a la vérité, bien surpris d'étre
venu d'un autre monde pour étre enfermé dans celui-Ci
sous quatre verrous avec un prétre; mais je fais réflexion au
nombre prodigieux d'hommes qui partent d'un hémisphére
pour aller se faire tuer dans l'autre, ou qui font naufrage en
chemin, et qui sont mangés des poissons: je ne vois pas
les gracieux desseins de Dieu sur tous ces gens-la.

On leur apporta a diner par un guichet. La conversation



roula sur la Providence, sur les letires de cachet, et sur l'art
de ne pas succomber aux disgraces auxquelles tout
homme est exposé dans ce monde. Il y a deux ans que je
suis ici, dit le vieillard, sans autre consolation que moi-
méme et des livres; je n'ai pas eu un moment de mauvaise
humeur.

Ah! M. Gordon, s'écria I'lngénu, vous n'aimez donc pas
votre marraine? Si  vous connaissiez comme moi
mademoiselle de Saint-Yves, vous seriez au désespoir. A
ces mots il ne put retenir ses larmes, et il se sentit alors un
peu moins oppressé. Mais, dit-il, pourquoi donc les larmes
soulagent-elles? | me semble qu'elles devraient faire un
effet contraire.—Mon fils, tout est physique en nous, dit le
bon vieillard; toute sécrétion fait du bien au corps; et tout ce
qui le soulage soulage I'dme: nous sommes les machines
de la Providence.

L'Ingénu, qui, comme nous l'avons dit plusieurs fois, avait
un grand fonds d'esprit, fit de profondes réflexions sur cette
idée, dont il semblait qu'il avait la semence en lui-méme.
Aprés quoi il demanda a son compagnon pourquoi sa
machine était depuis deux ans sous quatre verrous. Par la
grace efficace, répondit Gordon: je passe pour janséniste;
jai connu Arnauld et Nicole; les jésuites nous ont
persécutés. Nous croyons que le pape n'est qu'un évéque
comme un autre; et c'est pour cela que le P. de La Chaise
a obtenu du roi, son pénitent, un ordre de me ravir, sans
aucune formalité de justice, le bien le plus précieux des



hommes, la liberté. Voila qui est bien étrange, dit I'lngénu;
tous les malheureux que jai rencontrés ne le sont qu'a
cause du pape.

A l'égard de votre grace efficace, je vous avoue que je n'y
entends rien; mais je regarde comme une grande grace
que Dieu m'ait fait trouver dans mon malheur un homme
comme vous, qui verse dans mon coeur des consolations
dont je me croyais incapable.

Chaque jour la conversation devenait plus intéressante et
plus instructive. Les ames des deux captifs s'attachaient
l'une a l'autre.Le vieillard savait beaucoup, et le jeune
homme voulait beaucoup apprendre. Au bout d'un mois il
étudia la géomeétrie; il la dévorait. Gordon lui fit lire la
physique de Rohault, qui était encore a la mode, et il eut le
bon esprit de n'y trouver que des incertitudes.

Ensuite il lut le premier volume de la Recherche de la
vérité. Cette nouvelle lumiére I'éclaira. Quoi! dit-il, notre
imagination et nos sens nous trompent a ce point! quoi! les
objets ne forment point nos idées, et nous ne pouvons nous
les donner nous-mémes! Quand il eut lu le second volume,
il ne fut plus si content, et il conclut qu'il est plus aisé de
détruire que de batir.

Son confrére, étonné qu'un jeune ignorant fit cette réflexion,
qui n'appartient qu'aux ames exercées, congut une grande
idée de son esprit, et s'attacha a lui davantage.



Votre Malebranche, Iui dit un jour I'lngénu, me paratt avoir
écrit la moitié de son livre avec sa raison, et l'autre avec
son imagination et ses préjugés.

Quelques jours aprés, Gordon lui demanda: Que pensez-
vous donc de I'dme, de la maniére dont nous recevons nos
idées, de notre volonté, de la grace, du libre arbitre? Rien,
lui repartit I'lngénu: si je pensais quelque chose, c'est que
nous sommes sous la puissance de I'Etre éternel, comme
les astres et les éléments; qu'il fait tout en nous, que nous
sommes de petites roues de la machine immense dont il
est I'ame; qu'il agit par des lois générales, et non par des
vues particulieres; cela seul me paratt intelligible; tout le
reste est pour moi un abime de ténébres.

Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du péché.—Mais,
mon peére, votre grace efficace ferait Dieu auteur du péché
aussi; car il est certain que tous ceux a qui cette grace
serait refusée pécheraient; et qui nous livre au mal n'est-il
pas l'auteur du mal?

Cette naiveté embarrassait fort le bon-homme; il sentait
qu'il fesait de vains efforts pour se tirer de ce bourbier; et il
entassait tant de paroles qui paraissaient avoir du sens et
qui n'en avaient point (dans le golt de la prémotion
physique), que I'lngénu en avait pitié. Cette question tenait
évidemment a l'origine du bien et du mal; et alors il fallait
que le pauvre Gordon passat en revue la boite de Pandore,
l'oeuf d'Orosmade percé par Arimane[1], linimitié entre



Typhon et Osiris, et enfin le péché originel; et ils couraient
'un et l'autre dans cette nuit profonde, sans jamais se
rencontrer. Mais enfin ce roman de I'dme détournait leur
vue de la contemplation de leur propre miseére, et, par un
charme étrange, la foule des calamités répandues sur
l'univers diminuait la sensation de leurs peines; ils n'osaient
se plaindre quand tout souffrait.

[1] Voyez tome XV, pages 314-315. B.

Mais, dans le repos de la nuit, Iimage de la belle Saint-
Yves effacait dans I'esprit de son amant toutes les idées de
métaphysique et de morale. Il se réveillait les yeux mouillés
de larmes; et le vieux janséniste oubliait sa grace efficace,
et 'abbé de Saint-Cyran, et Jansénius, pour consoler un
jeune homme qu'il croyait en péché mortel.

Aprés leurs lectures, aprés leurs raisonnements, ils
parlaient encore de leurs aventures; et, aprés en avoir
inutilement parlé, ils lisaient ensemble ou séparément.
L'esprit du jeune homme se fortifiait de plus en plus. Il
serait surtout allé trés loin en mathématiques sans les
distractions que lui donnait mademoiselle de Saint-Yves.

Il lut des histoires, elles l'attristérent. Le monde lui parut trop
méchant et trop misérable. En effet I'histoire n'est que le
tableau des crimes et des malheurs. La foule des hommes
innocents et paisibles disparait toujours sur ces vastes



théatres. Les personnages ne sont que des ambitieux
pervers. I semble que l'histoire ne plaise que comme la
tragédie, qui languit si elle n'est animée par les passions,
les forfaits, et les grandes infortunes. Il faut armer Clio du
poignard, comme Melpomene.

Quoique I'histoire de France soit remplie d'horreurs, ainsi
que toutes les autres, cependant elle lui parut si dégoQtante
dans ses commencements, si séche dans son milieu, si
petite enfin, méme du temps de Henri IV, toujours si
dépourvue de grands monuments, si étrangére a ces
belles découvertes qui ont illustré d'autres nations, qu'il
était obligé de lutter contre I'ennui pour lire tous ces détails
de calamités obscures resserrées dans un coin du monde.

Gordon pensait comme lui. Tous deux riaient de pitié
quand il était question des souverains de Fezensac[1], de
Fesansaguet, et d'Astarac. Cette étude en effet ne serait
bonne que pour leurs héritiers, s'ils en avaient. Les beaux
siécles de la république romaine le rendirent quelque
temps indifférent pour le reste de la terre. Le spectacle de
Rome victorieuse et législatrice des nations occupait son
ame entiere. Il s'échauffait en contemplant ce peuple qui fut
gouverné sept cents ans par l'enthousiasme de la liberté et
de la gloire.

[1] Le comté de Fezensac avait sept lieues de longueur
sur cinq de largeur; il avait été, en 1140, réuni au comté
d'Armagnac.L evicomte de Fesansaguet, ou petit



Fezensac, fut aussi, en 1404, réuniau comté
d'Armagnac. Le comté d'Astarac avait environ treize
lieues de longueur et onze de largeur. B.

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les mois; et il se
serait cru heureux dans le séjour du désespoir, s'il n'avait
point aimé.

Son bon naturel s'attendrissait encore sur le prieur de
Notre-Dame de la Montagne, et sur la sensible Kerkabon.
Que penseront-ils, répétait-il souvent, quand ils n'auront
point de mes nouvelles? s me croiront un ingrat. Cette
idée le tourmentait; il plaignait ceux qui [l'aimaient,
beaucoup plus qu'il ne se plaignait lui-méme.

CHAPITRE XI

Comment I'ilngénu développe son génie.

La lecture agrandit I'ame, et un ami éclairé la console.
Notre captif jouissait de ces deux avantages qu'il n'avait
pas soupgonnés auparavant. Je serais tenté, dit-il, de
croire aux métamorphoses, car j'ai été changé de brute en
homme. Il se forma une bibliothéque choisie d'une partie
de son argent dont on Iui permettait de disposer. Son ami



l'encouragea a mettre par écrit ses réflexions. Voici ce qu'il
écrivit sur I'histoire ancienne:

«Je m'imagine que les nations ont été long-temps comme
moi, qu'elles ne se sont instruites que fort tard, qu'elles
n'ont été occupées pendant des siécles que du moment
présent qui coulait, trés peu du passé, et jamais de l'avenir.
J'ai parcouru cing ou six cents lieues du Canada, je n'y ai
pas trouvé un seul monument; personne n'y sait rien de ce
qu'a fait son bisaieul. Ne serait-ce pas la 'état naturel de
'homme? L'espéce de ce continent-ci me parait supérieure
a celle de lautre.Elle a augmenté son étre depuis
plusieurs siécles par les arts et par les connaissances. Est-
ce parcequelle a de la barbe au menton, et que Dieu a
refusé la barbe aux Américains? Je ne le crois pas; car je
vois que les Chinois n'ont presque point de barbe, et qu'ils
cultivent les arts depuis plus de cing mille années. En effet,
s'ils ont plus de quatre mille ans d'annales, il faut bien que
la nation ait été rassemblée et florissante depuis plus de
cinquante siecles.

«Une chose me frappe surtout dans cette ancienne histoire
de la Chine, c'est que presque tout y est vraisemblable et
naturel. Je I'admire en ce qu'il n'y a rien de merveilleux.

«Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donné
des origines fabuleuses? Les anciens chroniqueurs de
I'histoire de France, qui ne sont pas fort anciens, font venir
les Francais d'un Francus, fils d'Hector: les Romains se



disaient issus d'un Phrygien, quoiqu'il n'y elt pas dans leur
langue un seul mot qui elt le moindre rapport a la langue
de Phrygie: les dieux avaient habité dix mille ans en
Egypte, et les diables, en Scythie, ou ils avaient engendré
les Huns.Je ne vois avant Thucydide que des romans
semblables aux Amadis, et beaucoup moins amusants. Ce
sont partout des apparitions, des oracles, des prodiges,
des sortileges, des métamorphoses, des songes
expliqués, et qui font la destinée des plus grands empires
et des plus petits états: ici des bétes qui parlent, 1a des
bétes qu'on adore, des dieux transformés en hommes, et
des hommes transformés en dieux. Ah! s'il nous faut des
fables, que ces fables soient du moins I'embléme de la
verité! J'aime les fables des philosophes, je ris de celles
des enfants, et je hais celles des imposteurs.»

Il tomba un jour sur une histoire de I'empereur Justinien. On
y lisait que des apédeutes[1] de Constantinople avaient
donné, en trés mauvais grec, un édit contre le plus grand
capitaine du siécle[2], parceque ce héros avait prononcé
ces paroles dans la chaleur de la conversation: «La vérité
luit de sa propre lumiére, et on n'éclaire pas les esprits
avec les flammes des blchers.» Les apédeutes assurérent
que cette proposition était hérétique, sentant I'hérésie, et
que l'axiome contraire était catholique, universel, et grec: «
On n'éclaire les esprits qu'avec la flamme des blchers, et
la vérité ne saurait luire de sa propre lumiére.» Ces
linostoles[3] condamnérent ainsi plusieurs discours du
capitaine, et donnérent un édit.



[1] Ignorants, gens sans éducation. (Note de M. Decroix.)

[2] La faculté de théologie dé Paris avait donné, en
mauvais latin, une censure du Bélisaire de Marmontel. B.

[3] Couverts de longs habits de lin (tels que des surplis).
L'auteur fait ici allusion a la censure du Bélisaire de
Marmontel par la Sorbonne. (Note de M. Decroix.)

Quoi! s'écria I'lngénu, des édits rendus par ces gens-la! Ce
ne sont point des édits, répliqua Gordon, ce sont des
contr'édits[4] dont tout le monde se moquait a
Constantinople, et I'empereur tout le premier; c'était un
sage prince, qui avait su réduire les apédeutes linostoles a
ne pouvoir faire que du bien. Il savait que ces messieurs-la
et plusieurs autres pastophores[5] avaient lassé de
contr'édits la patience des empereurs ses prédécesseurs
en matiere plus grave. |l fit fort bien, dit I'lngénu; on doit
soutenir les pastophores et les contenir.

[4] L'édition encadrée de 1775 porte: contr'édits; on lit
de méme dans les éditions de Kehl. Toutes les éditions
antérieures a 1775 portent: contredits, Mais on ne doit
pas oublier que beaucoup d'ouvrages de Voltaire ont été
imprimés en pays étrangers, et quelquefois loin des yeux
de l'auteur. B.

[5] Vétus de longues robes ou manteaux. (Note de M.



Decroix.)

I mit par écrit beaucoup d'autres réflexions qui
épouvanterent le vieux Gordon. Quoi! dit-il en lui-méme, j'ai
consumé cinquante ans a m'instruire, et je crains de ne
pouvoir atteindre au bon sens naturel de cet enfant presque
sauvage! je tremble d'avoir laborieusement fortifié des
préjugés; il n'écoute que la simple nature.

Le bon-homme avait quelques uns de ces petits livres de
critique, de ces brochures périodiques ou des hommes
incapables de rien produire dénigrent les productions des
autres, ou les Visé insultent aux Racine, et les Faydit aux
Fénelon. L'Ingénu en parcourut quelques uns.Je les
compare, disait-il, a certains moucherons qui vont déposer
leurs oeufs dans le derriére des plus beaux chevaux: cela
ne les empéche pas de courir. A peine les deux
philosophes daignérent-ils jeter les yeux sur ces
excréments de la littérature.

lIs lurent bientdt ensemble les éléments de l'astronomie;
Ilngénu fit venir des spheéeres: ce grand spectacle le
ravissait. Qu'il est dur, disait-il, de ne commencer a
connaftre le ciel que lorsqu'on me ravit le droit de le
contempler! Jupiter et Saturne roulent dans ces espaces
immenses; des millions de soleils éclairent des milliards
de mondes; et dans le coin de terre ou je suis jeté, il se
trouve des étres qui me privent, moi étre voyant et pensant,



de tous ces mondes ou ma vue pourrait atteindre, et de
celui ou Dieu m'a fait naftre! La lumiére faite pour tout
l'univers est perdue pour moi. On ne me la cachait pas
dans I'horizon septentrional ou jai passé mon enfance et
ma jeunesse. Sans vous, mon cher Gordon, je serais ici
dans le néant.

CHAPITRE XII.

Ce que I'lngénu pense des pieces de théatre.

Le jeune Ingénu ressemblait & un de ces arbres vigoureux
qui, nés dans un sol ingrat, étendent en peu de temps leurs
racines et leurs branches quand ils sont transplantés dans
un terrain favorable; et il était bien extraordinaire qu'une
prison flt ce terrain.

Parmi les livres qui occupaient le loisir des deux captifs, il
se trouva des poésies, des traductions de tragédies
grecques, quelques piéces du théatre frangais. Les vers
qui parlaient d'amour portérent a-la-fois dans I'ame de
I'lngénu le plaisir et la douleur. lls lui parlaient tous de sa
chére Saint-Yves. La fable des deux Pigeons lui perca le
coeur; il était bien loin de pouvoir revenir a son colombier.

Moliere l'enchanta. |l lui fesait connaitre les moeurs de
Paris et du genre humain.—A laquelle de ses comédies
donnez-vous la préférence?—Au Tartufe, sans difficulté. Je
pense comme vous, dit Gordon; c'est un tartufe qui m'a



plongé dans ce cachot, et peut-étre ce sont des tartufes qui
ont fait votre malheur.

Comment trouvez-vous ces tragédies grecques?—Bonnes
pour des Grecs, dit I'lngénu. Mais quand il lut I'lphigénie
moderne, Phédre, Andromaque, Athalie, il fut en extase, il
soupira, il versa des larmes, il les sut par coeur sans avoir
envie de les apprendre.

Lisez Rodogune, Iui dit Gordon; on dit que c'est le chef-
d'oeuvre du théatre; les autres piéces qui vous ont fait tant
de plaisir sont peu de chose en comparaison. Le jeune
homme, dés la premiére page, lui dit: Cela n'est pas du
méme auteur—A quoi le voyez-vous?—Je n'en sais rien
encore; mais ces vers-la ne vont ni a mon oreille ni a mon
coeur.—Oh! ce n'est rien que les vers, répliqua Gordon.
L'Ingénu répondit: Pourquoi donc en faire?

Aprés avoir lu trés attentivement la piéce, sans autre
dessein que celui d'avoir du plaisir, il regardait son ami
avec des yeux secs et étonnés, et ne savait que dire. Enfin,
pressé de rendre compte de ce qu'il avait senti, voici ce
qu'il répondit: Je n'ai guére entendu le commencement; j'ai
été révolté du milieu; la derniére scéne m'a beaucoup ému,
quoiqu'elle me paraisse peu vraisemblable: je ne me suis
intéressé pour personne, et je n'ai pas retenu vingt vers,
moi qui les retiens tous quand ils me plaisent.

Cette piéce passe pourtant pour la meilleure que nous



ayons.—Si cela est, répliqua-t-il, elle est peut-étre comme
bien des gens qui ne méritent pas leurs places. Aprés tout,
c'estici une affaire de go(t; le mien ne doit pas encore étre
formé: je peux me tromper; mais vous savez que je suis
assez accoutumé a dire ce que je pense, ou plutdt ce que
je sens. Je soupgonne qu'il y a souvent de lillusion, de la
mode, du caprice dans les jugements des hommes. J'ai
parlé d'aprés la nature; il se peut que chez moi la nature
soit trés imparfaite; mais il se peut aussi qu'elle soit
quelquefois peu consultée par la plupart des hommes.
Alors il récita des vers d'Iphigénie, dont il était plein; et
quoiqu'il ne déclamat pas bien, il y mit tant de vérité et
d'onction, qu'il fit pleurer le vieux janséniste. Il lut ensuite
Cinna; il ne pleura point, mais il admira.

CHAPITRE XIII.

La belle Saint-Yves va a Versailles.

Pendant que notre infortuné s'éclairait plus qu'il ne se
consolait; pendant que son génie, étouffé depuis si long-
temps, se déployait avec tant de rapidité et de force;
pendant que la nature, qui se perfectionnait en lui, le
vengeait des outrages de la fortune, que devinrent
monsieur le prieur et sa bonne soeur, et la belle recluse
Saint-Yves? Le premier mois on fut inquiet, et au troisiéme
on fut plongé dans la douleur; les fausses conjectures, les
bruits mal fondés, alarmerent: au bout de six mois on le crut
mort. Enfin monsieur et mademoiselle de Kerkabon



apprirent, par une ancienne lettre qu'un garde du roi avait
écrite en Bretagne, qu'un jeune homme semblable a
I'lngénu était arrivé un soir a Versailles, mais qu'il avait été
enlevé pendant la nuit, et que depuis ce temps personne
n'en avait entendu parler.

Hélas! dit mademoiselle de Kerkabon, notre neveu aura
fait quelque sottise, et se sera attiré de facheuses affaires.
Il est jeune, il est Bas-Breton, il ne peut savoir comme on
doit se comporter a la cour. Mon cher frére, je n'ai jamais
vu Versailles ni Paris; voici une belle occasion, nous
retrouverons peut-étre notre pauvre neveu: c'est le fils de
notre frére; notre devoir est de le secourir. Qui sait si nous
ne pourrons point parvenir enfin a le faire sous-diacre,
quand la fougue de la jeunesse sera amortie? Il avait
beaucoup de dispositions pour les sciences. Vous
souvenez-vous comme il raisonnait sur 'ancien et sur le
nouveau Testament? Nous sommes responsables de son
ame; c'est nous qui l'avons fait baptiser; sa chére
maftresse Saint-Yves passe les journées a pleurer. En
vérité il faut aller a Paris. S'il est caché dans quelqu'une de
ces vilaines maisons de joie dont on m'a fait tant de récits,
nous l'en tirerons. Le prieur fut touché des discours de sa
soeur. Il alla trouver I'évéque de Saint-Malo, qui avait
baptisé le Huron, et lui demanda sa protection et ses
conseils. Le prélat approuva le voyage. Il donna au prieur
des lettres de recommandation pour le P. de La Chaise,
confesseur du roi, qui avait la premiére dignité du royaume,
pour l'archevéque de Paris, Harlay, et pour I'évéque de



Meaux, Bossuet.

Enfin le frére et la soeur partirent; mais, quand ils furent
arrivés a Paris, ils se trouvérent égarés comme dans un
vaste labyrinthe, sans fil et sans issue. Leur fortune était
médiocre, et il leur fallait tous les jours des voitures pour
aller a la découverte, et ils ne découvraient rien.

Le prieur se présenta chez le révérend P. de La Chaise; il
était avec mademoiselle Du Tron, et ne pouvait donner
audience a des prieurs. Il alla a la porte de l'archevéque; le
prélat[1] était enfermé avec la belle madame de
Lesdiguiéres pour les affaires de I'Eglise. Il courut a la
maison de campagne de l'évéque de Meaux; celui-ci
examinait, avec mademoiselle de Mauléon, I'amour
mystique de madame Guyon. Cependant il parvint a se
faire entendre de ces deux prélats; tous deux Iui
déclarérent quils ne pouvaient se méler de son neveu,
attendu qu'il n'était pas sous-diacre.

[1] Frangois de Harlay de Chauvalon, archevéque de
Paris, de 1670 a 1695, refusa la sépulture a Moliére, fit
enfermer madame Guyon, donna la bénédiction nuptiale
a Louis XV et a madame de Maintenon. Il était connu
par ses aventures galantes. Un jour'qu'il entrait dans un
salon ou étaient un grand nombre de belles dames, il dit:

Formosi pecoris custos;



l'une d'elles acheva le vers de Virgile en ajoutant:

formosior ipse. B.

Enfin il vit le jésuite; celui-ci le regut a bras ouverts, lui
protesta qu'il avait toujours eu pour Iui une estime
particuliere, ne l'ayant jamais connu. Il jura que la Société
avait toujours été attachée aux Bas-Bretons. Mais, dit-il,
votre neveu n'aurait-il pas le malheur d'étre huguenot?—
Non, assurément, mon révérend pére.—Serait-il point
janséniste?—Je puis assurer a votre révérence qu'a peine
est-il chrétien: il y a environ onze mois que nous l'avons
baptisé.—Voila qui est bien, voila qui est bien, nous aurons
soin de lui. Votre bénéfice est-il considérable?—Oh! fort
peu de chose, et mon neveu nous colte beaucoup.—Y a-t-
il quelques jansénistes dans le voisinage? Prenez bien
garde, mon cher monsieur le prieur, ils sont plus dangereux
que les huguenots et les athées.—Mon révérend pére,
nous n'en avons point; on ne sait ce que c'est que le
jansénisme a Notre-Dame de la Montagne.—Tant mieux;
allez, il n'y a rien que je ne fasse pour vous. Il congédia
affectueusement le prieur, et n'y pensa plus.

Le temps s'écoulait, le prieur et la bonne soeur se
désespéraient.

Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son
grand benét de fils avec la belle Saint-Yves, qu'on avait fait



sortir exprés du couvent. Elle aimait toujours son cher filleul
autant qu'elle détestait le mari qu'on lui présentait. L'affront
d'avoir été mise dans un couvent augmentait sa passion;
l'ordre d'épouser le fils du bailli y mettait le comble. Les
regrets, la tendresse, et I'horreur, bouleversaient son ame.
L'amour, comme on sait, est bien plus ingénieux et plus
hardi dans une jeune fille, que I'amitié ne I'est dans un vieux
prieur et dans une tante de quarante-cinq ans passés. De
plus, elle s'était bien formée dans son couvent par les
romans qu'elle avait lus a la dérobée. La belle Saint-Yves
se souvenait de la lettre qu'un garde du corps avait écrite
en Basse-Bretagne, et dont on avait parlé dans la province.
Elle résolut d'aller elle-méme prendre des informations a
Versailles; de se jeter aux pieds des ministres, si son mari
était en prison, comme on le disait, et d'obtenir justice pour
lui. Je ne sais quoi l'avertissait secrétement qu'a la cour on
ne refuse rien a une jolie fille; mais elle ne savait pas ce
qu'il en coltait.

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille,
elle ne rebute plus son sot prétendu; elle accueille le
détestable beau-pére, caresse son frére, répand
l'allégresse dans la maison; puis, le jour destiné a la
cérémonie, elle part secretement a quatre heures du matin
avec ses petits présents de noce, et tout ce qu'elle a pu
rassembler. Ses mesures étaient si bien prises, qu'elle
était déja a plus de dix lieues lorsqu'on entra dans sa
chambre, vers le midi. La surprise et la consternation furent
grandes. L'interrogant bailli fit ce jour-la plus de questions



qu'il n'en avait fait dans toute la semaine; le mari resta plus
sot qu'il ne l'avait jamais été.L'abbé de Saint-Yves en
colére prit le parti de courir aprés sa soeur. Le bailli et son
fils voulurent l'accompagner. Ainsi la destinée conduisait a
Paris presque tout ce canton de la Basse-Bretagne.

La belle Saint-Yves se doutait bien qu'on la suivrait. Elle
était a cheval; elle s'informait adroitement des courriers
s'ils n'avaient point rencontré un gros abbé, un énorme
bailli, et un jeune benét, qui couraient sur le chemin de
Paris. Ayant appris au troisiéme jour qu'ils n'étaient pas
loin, elle prit une route différente, et eut assez d'habileté et
de bonheur pour arriver a Versailles, tandis qu'on la
cherchait inutilement dans Paris.

Mais comment se conduire a Versailles? jeune, belle, sans
conseil, sans appui, inconnue, exposée a tout, comment
oser chercher un garde du roi? Elle imagina de s'adresser
a un jésuite du bas étage; il y en avait pour toutes les
conditions de la vie: comme Dieu, disaient-ils, a donné
différentes nourritures aux diverses espéces d'animaux, il
avait donné au roi son confesseur, que tous les solliciteurs
de bénéfices appelaient/e chef de I'Eglise gallicane;
ensuite venaient les confesseurs des princesses; les
ministres n'en avaient point; ils n'étaient pas si sots. Il y
avait les jésuites du grand commun, et surtout les jésuites
des femmes de chambre par lesquelles on savait les
secrets des maitresses; et ce n'était pas un petit emploi.
La belle Saint-Yves s'adressa a un de ces derniers, qui



s'appelait le P. Tout-a-tous. Elle se confessa a lui, Iui
exposa ses aventures, son état, son danger, et le conjura
de la loger chez quelque bonne dévote qui la mit a I'abri
des tentations.

Le P. Tout-a-tous l'introduisit chez la femme d'un officier du
gobelet, 'une de ses plus affidées pénitentes. Dés qu'elle y
fut, elle s'empressa de gagner la confiance et l'amitié de
cette femme; elle s'informa du garde breton, et le fit prier
de venir chez elle. Ayant su de lui que son amant avait été
enlevé aprés avoir parlé a un premier commis, elle court
chez ce commis: la vue d'une belle femme l'adoucit, car il
faut convenir que Dieu n'a créé les femmes que pour
apprivoiser les hommes.

Le plumitif attendri lui avoua tout. Votre amant est a la
Bastille depuis prés d'un an, et sans vous il y serait peut-
étre toute sa vie. La tendre Saint-Yves s'évanouit. Quand
elle eut repris ses sens, le plumitif lui dit: Je suis sans
crédit pour faire du bien; tout mon pouvoir se borne a faire
du mal quelquefois. Croyez-moi, allez chez M. de Saint-
Pouange, qui fait le bien et le mal, cousin et favori de
monseigneur de Louvois. Ce ministre a deux ames: M. de
Saint-Pouange en est une; madame Dufresnoy[2], l'autre;
mais elle n'est pas a présent a Versailles; il ne vous reste
que de fléchir le protecteur que je vous indique. La belle
Saint-Yves, partagée entre un peu de joie et d'extrémes
douleurs, entre quelque espérance et de tristes craintes,
poursuivie par son frére, adorant son amant, essuyant ses



larmes et en versant encore, tremblante, affaiblie, et
reprenant courage, courut vite chez M. de Saint-Pouange.

[1] Dans les éditions antérieures aux éditions de Kehl, ou
lit: Madame Du Belloy. B.

CHAPITRE XIV.

Progres de l'esprit de I'lngénu.

L'Ingénu fesait des progrés rapides dans les sciences, et
surtout dans la science de I'homme.La cause du
développement rapide de son esprit était due a son
éducation sauvage presque autant qu'a la trempe de son
ame; car, n'ayant rien appris dans son enfance, il n'avait
point appris de préjugés. Son entendement n'ayant point
été courbé par lerreur était demeuré dans toute sa
rectitude. Il voyait les choses comme elles sont, au lieu que
les idées qu'on nous donne dans l'enfance nous les font
voir toute notre vie comme elles ne sont point. Vos
persécuteurs sont abominables, disait-il a son ami Gordon.
Je vous plains d'étre opprimé, mais je vous plains d'étre
janséniste. Toute secte me paratt le raliement de l'erreur.
Dites-moi s'il y a des sectes en géométrie? Non, mon cher
enfant, lui dit en soupirant le bon Gordon; tous les hommes



sont d'accord sur la vérité quand elle est démontrée, mais
ils sont trop partagés sur les vérités obscures.—Dites sur
les faussetés obscures. S'il y avait eu une seule vérité
cachée dans vos amas d'arguments qu'on ressasse
depuis tant de siécles, on l'aurait découverte sans doute; et
l'univers aurait été d'accord au moins sur ce point-la. Si
cette vérité était nécessaire comme le soleil l'est a la terre,
elle serait brillante comme lui. C'est une absurdité, c'est un
outrage au genre humain, c'est un attentat contre I'Etre
infini et supréme de dire: il y a une vérité essentielle a
'lhomme, et Dieu I'a cachée. Tout ce que disait ce jeune
ignorant, instruit par la nature, fesait une impression
profonde sur 'esprit du vieux savant infortuné. Serait-il bien
vrai, s'écriat-il, que je me fusse rendu malheureux pour des
chiméres? Je suis bien plus sir de mon malheur que de la
grace efficace. J'ai consumé mes jours a raisonner sur la
libert¢ de Dieu et du genre humain; mais jai perdu la
mienne; ni saint Augustin ni saint Prosper ne me tireront de
l'abime ou je suis.

L'Ingénu, livré a son caracteére, dit enfin; Voulez-vous que je
vous parle avec une confiance hardie? Ceux qui se font
persécuter pour ces vaines disputes de [école me
semblent peu sages; ceux qui persécutent me paraissent
des monstres.

Les deux captifs étaient fort d'accord sur l'injustice de leur
captivité. Je suis cent fois plus a plaindre que vous, disait
I'lngénu; je suis né libre comme lair; j'avais deux vies, la



liberté et l'objet de mon amour: on me les 6te. Nous voici
tous deux dans les fers, sans savoir la raison et sans
pouvoir la demander. J'ai vécu Huron vingt ans; on dit que
ce sont des barbares, parcequ'ils se vengent de leurs
ennemis; mais ils n'ont jamais opprimé leurs amis. A peine
ai-je mis le pied en France, que j'ai versé mon sang pour
elle; j'ai peut-étre sauvé une province, et pour recompense
je suis englouti dans ce tombeau des vivants, ou je serais
mort de rage sans vous. Il n'y a donc point de lois dans ce
pays? on condamne les hommes sans les entendre! Il n'en
est pas ainsi en Angleterre. Ah! ce n'était pas contre les
Anglais que je devais me battre. Ainsi sa philosophie
naissante ne pouvait dompter la nature outragée dans le
premier de ses droits, et laissait un libre cours a sa juste
colére.

Son compagnon ne le contredit point. L'absence augmente
toujours I'amour qui n'est pas satisfait, et la philosophie ne
le diminue pas. Il parlait aussi souvent de sa chére Saint-
Yves que de morale et de métaphysique. Plus ses
sentiments s'épuraient, et plus il aimait. Il lut quelques
romans nouveauy; il en trouva peu qui lui peignissent la
situation de son ame. Il sentait que son coeur allait toujours
au-dela de ce qu'il lisait. Ah! disait-il, presque tous ces
auteurs-la n'ont que de l'esprit et de l'art. Enfin le bon prétre
janséniste devenait insensiblement le confident de sa
tendresse. Il ne connaissait I'amour auparavant que comme
un péché dont on s'accuse en confession. Il apprit a le
connaitre comme un sentiment aussi noble que tendre, qui



peut élever I'ame autant que l'amollir, et produire méme
quelquefois des vertus. Enfin, pour dernier prodige, un
Huron convertissait un janséniste.

CHAPITRE XV.

La belle Saint-Yves résiste a des propositions délicates.

La belle Saint-Yves, plus tendre encore que son amant, alla
donc chez M. de Saint-Pouange, accompagnée de I'amie
chez qui elle logeait, toutes deux cachées dans leurs
coiffes. La premiére chose qu'elle vit a la porte ce fut I'abbé
de Saint-Yves, son frére, qui en sortait. Elle fut intimidée;
mais la dévote amie la rassura.C'est précisément
parcequ'on a parlé contre vous qu'il faut que vous parliez.
Soyez slre que dans ce pays les accusateurs ont toujours
raison, si on ne se hate de les confondre. Votre présence
d'ailleurs, ou je me trompe fort, fera plus d'effet que les
paroles de votre frere.

Pour peu qu'on encourage une amante passionnée, elle
est intrépide. La Saint-Yves se présente a l'audience. Sa
jeunesse, ses charmes, ses yeux tendres mouillés de
quelques pleurs, attirerent tous les regards. Chaque
courtisan du sous-ministre oublia un moment lidole du
pouvoir pour contempler celle de la beauté.Le Saint-
Pouange la fit entrer dans un cabinet; elle parla avec
attendrissement et avec grace. Saint-Pouange se sentit
touché. Elle tremblait, il la rassura. Revenez ce soir, lui dit-



il; vos affaires méritent qu'on y pense et qu'on en parle a
loisir; il y a ici trop de monde; on expédie les audiences
trop rapidement: il faut que je vous entretienne a fond de
tout ce qui vous regarde. Ensuite, ayant fait 'éloge de sa
beauté et de ses sentiments, il lui recommanda de venir a
sept heures du soir.

Elle n'y manqua pas; la dévote amie I'accompagna encore,
mais elle se tint dans le salon, et lut le Pédagogue
chrétien[1], pendant que le Saint-Pouange et la belle Saint-
Yves étaient dans l'arriere-cabinet. Croiriez-vous bien,
mademoiselle, lui dit-il d'abord, que votre frére est venu me
demander une lettre de cachet contre vous? En vérité j'en
expédierais plutdt une pour le renvoyer en Basse-
Bretagne.—Hélas! monsieur, on est donc bien libéral de
lettres de cachet dans vos bureaux, puisqu'on en vient
solliciter du fond du royaume, comme des pensions. Je
suis bien loin d'en demander une contre mon frére. J'ai
beaucoup a me plaindre de lui, mais je respecte la liberté
des hommes; je demande celle d'un homme que je veux
épouser, d'un homme a qui le roi doit la conservation d'une
province, qui peut le servir utilement, et qui est le fils d'un
officier tué a son service. De quoi est-il accusé? comment
a-t-on pu le traiter si cruellement sans I'entendre?

[1] Ouvrage que Voltaire appelle Excellent livre pour les
sots (voyez tome XXIX, page 119). L'auteur est le P.
Outreman. B.



Alors le sous-ministre lui montra la lettre du jésuite espion
et celle du perfide bailli.—Quoi! il y a de pareils monstres
sur la terrel et on veut me forcer ainsi a épouser le fils
ridicule d'un homme ridicule et méchant! et c'est sur de
pareils avis qu'on décide ici de la destinée des citoyens!
Elle se jeta a genoux, elle demanda avec des sanglots la
liberté du brave homme qui l'adorait. Ses charmes en cet
état parurent dans leur plus grand avantage. Elle était si
belle, que le Saint-Pouange, perdant toute honte, lui insinua
qu'elle réussirait si elle commengait par lui donner les
prémices de ce qu'elle réservait a son amant. La Saint-
Yves, épouvantée et confuse, feignit long-temps de ne le
pas entendre; il fallut s'expliquer plus clairement. Un mot
laché d'abord avec retenue en produisait un plus fort suivi
d'un autre plus expressif. On offrit non seulement la
révocation de la lettre de cachet, mais des récompenses,
de l'argent, des honneurs, des établissements; et plus on
promettait, plus le désir de n'étre pas refusé augmentait.

La Saint-Yves pleurait, elle était suffoquée, a demi
renversée sur un sofa, croyant a peine ce qu'elle voyait, ce
gu'elle entendait. Le Saint-Pouange, a son tour, se jeta a
ses genoux. Il n'était pas sans agréments, et aurait pu ne
pas effaroucher un coeur moins prévenu; mais Saint-Yves
adorait son amant, et croyait que c'était un crime horrible
de le trahir pour le servir. Saint-Pouange redoublait les
prieres et les promesses: enfin la téte lui tourna au point,
qu'il lui déclara que c'était le seul moyen de tirer de sa



prison 'homme auquel elle prenait un intérét si violent et si
tendre. Cet étrange entretien se prolongeait. La dévote de
l'antichambre, en lisant son Pédagogue chrétien, disait:
Mon Dieu! que peuvent-ils faire la depuis deux heures?
jamais monseigneur de Saint-Pouange n'a donné une si
longue audience; peut-étre qu'il a tout refusé a cette pauvre
fille, puisqu'elle le prie encore.

Enfin sa compagne sortit de l'arriere-cabinet, tout éperdue,
sans pouvoir parler, réfléchissant profondément sur le
caractere des grands et des demi-grands, qui sacrifient si
légérement la liberté des hommes et I'honneur des
femmes.

Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin. Arrivée chez
l'amie, elle éclata, elle Iui conta tout. La dévote fit de grands
signes de croix. Ma chére amie, il faut consulter des
demain le P. Tout-a-tous, notre directeur; il a beaucoup de
crédit auprés de M. de Saint-Pouange; il confesse
plusieurs servantes de sa maison; c'est un homme pieux et
accommodant, qui dirige aussi des femmes de qualité:
abandonnez-vous a lui, c'est ainsi que j'en use; je m'en suis
toujours bien trouvée. Nous autres pauvres femmes nous
avons besoin d'étre conduites par un homme.—Eh bien
donc! ma chére amie, jirai trouver demain le P. Tout-a-
tous.

CHAPITRE XVI.



Elle consulte un jésuite.

Dés que la belle et désolée Saint-Yves fut avec son bon
confesseur, elle lui confia qu'un homme puissant et
voluptueux lui proposait de faire sortir de prison celui
qu'elle devait épouser légitimement, et qu'il demandait un
grand prix de son service; gqu'elle avait une répugnance
horrible pour une telle infidélité, et que, s'il ne s'agissait que
de sa propre vie, elle la sacrifierait plutdt que de
succomber.

Voila un abominable pécheur! lui dit le P. Tout-a-tous. Vous
devriez bien me dire le nom de ce vilain homme; c'est a
coup sOr quelque janséniste; je le dénoncerai a sa
révérence le P. de La Chaise, qui le fera mettre dans le
gite ou est a présent la chére personne que vous devez
épouser.

La pauvre fille, aprés un long embarras et de grandes
irrésolutions, lui nomma enfin Saint-Pouange.

Monseigneur de Saint-Pouange! s'écria le jésuite; ah! ma
fille, c'est tout autre chose; il est cousin du plus grand
ministre que nous ayons jamais eu, homme de bien,
protecteur de la bonne cause, bon chrétien; il ne peut avoir
eu une telle pensée; il faut que vous ayez mal entendu.—
Ah! mon pére, je n'ai entendu que trop bien; je suis perdue,
quoi que je fasse; je n'ai que le choix du malheur et de la



honte; il faut que mon amant reste enseveli tout vivant, ou
que je me rende indigne de vivre. Je ne puis le laisser
périr, et je ne puis le sauver.

Le P. Tout-a-tous tdcha de la calmer par ces douces
paroles:

Premierement, ma fille, ne dites jamais ce mot mon
amant; il y a quelque chose de mondain qui pourrait
offenser Dieu: dites mon mari; car bien qu'il ne le soit pas
encore, vous le regardez comme tel; et rien n'est plus
honnéte.

Secondement, bien qu'il soit votre époux en idée, en
espérance, il ne lest pas en effet: ainsi vous ne
commettriez pas un adultére, péché énorme qu'il faut
toujours éviter autant qu'il est possible.

Troisiemement, les actions ne sont pas d'une malice de
coulpe quand l'intention est pure, et rien n'est plus pur que
de délivrer votre mari.

Quatriemement, vous avez des exemples dans la sainte
antiquité qui peuvent merveilleusement servir a votre
conduite. Saint Augustin rapporte que sous le proconsulat
de Septimius Acyndinus[1], en I'an 340 de notre salut, un
pauvre homme ne pouvant payer a César ce qui
appartenait a César, fut condamné a la mort, comme il est

juste, malgré la maxime, Ou il n'y a rien le roi perd ses



droits. Il s'agissait d'une livre d'or; le condamné avait une
femme en qui Dieu avait mis la beauté et la prudence. Un
vieux richard promit de donner une livre d'or, et méme plus,
a la dame, a condition qu'il commettrait avec elle le péché
immonde. La dame ne crut point faire mal en sauvant son
mari.Saint Augustin approuve fort sa généreuse
résignation. Il est vrai que le vieux richard la trompa, et
peut-étre méme son mari n'en fut pas moins pendu; mais
elle avait fait tout ce qui était en elle pour sauver sa vie.

[11 Voyez, dans le Dictionnaire de Bayle, larticle
ACYNDINUS. B.

Soyez slre, ma fille, que quand un jésuite vous cite saint
Augustin, il faut que ce saint ait pleinement raison. Je ne
vous conseille rien, vous étes sage; il est a présumer que
vous serez utile a votre mari. Monseigneur de Saint-
Pouange est un honnéte homme, il ne vous trompera pas;
c'est tout ce que je puis vous dire: je prierai Dieu pour
vous, et j'espére que tout se passera a sa plus grande
gloire.

La belle Saint-Yves, non moins effrayée des discours du
jésuite que des propositions du sous-ministre, s'en
retourna éperdue chez son amie. Elle était tentée de se
délivrer, par la mort, de I'horreur de laisser dans une
captivité affreuse I'amant qu'elle adorait, et de la honte de
le délivrer au prix de ce qu'elle avait de plus cher, et qui ne



devait appartenir qu'a cet amant infortuné.

CHAPITRE XVII.

Elle succombe par vertu.

Elle priait son amie de la tuer; mais cette femme, non
moins indulgente que le jésuite, Iui parla plus clairement
encore. Hélas! dit-elle, les affaires ne se font guére
autrement dans cette cour si aimable, si galante, si
renommée. Les places les plus médiocres et les plus
considérables n'ont souvent été données qu'au prix qu'on
exige de vous. Ecoutez, vous m'avez inspiré de l'amitié et
de la confiance; je vous avouerai que si j'avais été aussi
difficile que vous I'étes, mon mari ne jouirait pas du petit
poste qui le fait vivre; il le sait, et loin d'en étre faché, il voit
en moi sa bienfaitrice, et il se regarde comme ma créature.
Pensez-vous que tous ceux qui ont été a la téte des
provinces, ou méme des armées, aient dd leurs honneurs
et leur fortune a leurs seuls services? Il en est qui en sont
redevables a mesdames leurs femmes. Les dignités de la
guerre ont été sollicitées par I'amour, et la place a été
donnée au mari de la plus belle.

Vous étes dans une situation bien plus intéressante; il
s'agit de rendre votre amant au jour et de I'épouser; c'est
un devoir sacré qu'il vous faut remplir. On n'a point blamé
les belles et grandes dames dont je vous parle; on vous
applaudira, on dira que vous ne vous étes permis une



faiblesse que par un excés de vertu—Ah! quelle vertul
s'écria la belle Saint-Yves; quel labyrinthe d'iniquités! quel
pays! et que j'apprends a connaitre les hommes! Un P. de
La Chaise et un bailli ridicule font mettre mon amant en
prison, ma famille me persécute, on ne me tend la main
dans mon désastre que pour me déshonorer. Un jésuite a
perdu un brave homme, un autre jésuite veut me perdre; je
ne suis entourée que de pieges, et je touche au moment de
tomber dans la misére. Il faut que je me tue, ou que je parle
au roi; je me jetterai a ses pieds sur son passage, quand il
ira a la messe ou a la comédie.

On ne vous laissera pas approcher, lui dit sa bonne amie;
et si vous aviez le malheur de parler, mons de Louvois et le
révérend P. de La Chaise pourraient vous enterrer dans le
fond d'un couvent pour le reste de vos jours.

Tandis que cette brave personne augmentait ainsi les
perplexités de cette ame désespérée, et enfongait le
poignard dans son coeur, arrive un exprés de M. de Saint-
Pouange avec une lettre et deux beaux pendants d'oreilles.
Saint-Yves rejeta le tout en pleurant; mais l'amie s'en
chargea.

Dés que le messager fut parti, la confidente lit la lettre dans
laquelle on propose un petit souper aux deux amies pour le
soir. Saint-Yves jure qu'elle n'ira point. La dévote veut Iui
essayer les deux boucles de diamants. Saint-Yves ne le put
souffrir; elle combattit la journée entiére. Enfin, n'ayant en



vue que son amant, vaincue, entrainée, ne sachant ou on la
mene, elle se laisse conduire au souper fatal. Rien n'avait
pu la déterminer a se parer des pendants d'oreilles; la
confidente les apporta, elle les lui ajusta malgré elle avant
qu'on se mit a table. Saint-Yves était si confuse, si troublée,
gu'elle se laissait tourmenter; et le patron en tirait un augure
tres favorable. Vers la fin du repas, la confidente se retira
discrétement. Le patron montra alors la révocation de la
lettre de cachet, le brevet d'une gratification considérable,
celui d'une compagnie, et n'épargna pas les promesses.
Ah!lui dit Saint-Yves, que je vous aimerais si vous ne
vouliez pas étre tant aimé!

Enfin, aprés une longue résistance, aprés des sanglots,
des cris, des larmes, affaiblie du combat, éperdue,
languissante, il fallut se rendre. Elle n'eut d'autre ressource
que de se promettre de ne penser qu'a I'Ingénu, tandis que
le cruel jouirait impitoyablement de la nécessité ou elle
était réduite.

CHAPITRE XVIIl.

Elle délivre son amant et un janséniste.

Au point du jour elle vole a Paris, munie de l'ordre du
ministre. Il est difficile de peindre ce qui se passait dans
son coeur pendant ce voyage.Qu'on imagine une ame
vertueuse et noble, humiliée de son opprobre, enivrée de



tendresse, déchirée des remords d'avoir trahi son amant,
pénétrée du plaisir de délivrer ce qu'elle adore! Ses
amertumes, ses combats, son succes, partageaient toutes
ses réflexions. Ce n'était plus cette fille simple dont une
éducation provinciale avait rétréci les idées. L'amour et le
malheur l'avaient formée. Le sentiment avait fait autant de
progrés en elle que la raison en avait fait dans l'esprit de
son amant infortuné. Les filles apprennent a sentir plus
aisément que les hommes n'apprennent a penser. Son
aventure était plus instructive que quatre ans de couvent.

Son habit était d'une simplicité extréme. Elle voyait avec
horreur les ajustements sous lesquels elle avait paru devant
son funeste bienfaiteur; elle avait laissé ses boucles de
diamants a sa compagne sans méme les regarder.
Confuse et charmée, idolatre de I'lngénu, et se haissant
elle-méme, elle arrive enfin a la porte de

... cet affreux chateau, palais de la vengeance, Qui
renferme souvent le crime et l'innocence[1].

[1] Henriade,, chant IV, vers 456-57. B.

Quand il fallut descendre du carrosse, les forces Iui
manquerent; on l'aida; elle entra, le coeur palpitant, les yeux
humides, le front consterné. On la présente au gouverneur;
elle veut lui parler, sa voix expire; elle montre son ordre en
articulant a peine quelques paroles. Le gouverneur aimait



son prisonnier; il fut trés aise de sa délivrance. Son coeur
n'était pas endurci comme celui de quelques honorables
gedliers ses confréres qui, ne pensant qu'a la rétribution
attachée a la garde de leurs captifs, fondant leurs revenus
sur leurs victimes, et vivant du malheur d'autrui, se fesaient
en secret une joie affreuse des larmes des infortunés.

Il fait venir le prisonnier dans son appartement. Les deux
amants se voient, et tous deux s'évanouissent. La belle
Saint-Yves resta long-temps sans mouvement et sans vie:
l'autre rappela bient6t son courage. C'est apparemment la
madame votre femme, lui dit le gouverneur; vous ne
m'aviez point dit que vous fussiez marié. On me mande
que c'est a ses soins généreux que vous devez votre
délivrance. Ah! je ne suis pas digne d'étre sa femme, dit la
belle Saint-Yves d'une voix tremblante; et elle retomba
encore en faiblesse.

Quand elle eut repris ses sens, elle présenta, toujours
tremblante, le brevet de la gratification, et la promesse par
écrit d'une compagnie. L'Ingénu, aussi étonné qu'attendri,
s'éwveillait d'un songe pour retomber dans un autre.
Pourquoi ai-je été renfermé ici? comment avez-vous pu
m'en tirer? ou sont les monstres qui m'y ont plongé? Vous
étes une divinité qui descendez du ciel a mon secours.

La belle Saint-Yves baissait la vue, regardait son amant,
rougissait, et détournait, le moment d'aprés, ses yeux
mouillés de pleurs. Elle lui apprit enfin tout ce qu'elle savait,



et tout ce qu'elle avait éprouvé, excepté ce qu'elle aurait
voulu se cacher pour jamais, et ce qu'un autre que I'lngénu,
plus accoutumé au monde et plus instruit des usages de la
cour, aurait deviné facilement.

Est-il possible qu'un misérable comme ce bailli ait eu le
pouvoir de me ravir ma liberté? Ah! je vois bien qu'il en est
des hommes comme des plus vils animaux; tous peuvent
nuire.Mais est-il possible qu'un moine, un jésuite
confesseur du roi, ait contribué a mon infortune autant que
ce bailli, sans que je puisse imaginer sous quel prétexte ce
détestable fripon m'a persécuté? M'a-t-il fait passer pour
un janséniste? Enfin, comment vous étes-vous souvenue
de moi?je ne le méritais pas, je n'étais alors qu'un
sauvage. Quoi! vous avez pu sans conseil, sans secours,
entreprendre le voyage de Versailles! Vous y avez paru, et
on a brisé mes fers! Il est donc dans la beauté et dans la
vertu un charme invincible qui fait tomber les portes de fer,
et qui amollit les coeurs de bronze!

A ce mot de vertu, des sanglots échappéerent a la belle
Saint-Yves. Elle ne savait pas combien elle était vertueuse
dans le crime qu'elle se reprochait.

Son amant continua ainsi: Ange, qui avez rompu mes liens,
si vous avez eu (ce que je ne comprends pas encore)
assez de crédit pour me faire rendre justice, faites-la donc
rendre aussi a un vieillard qui m'a le premier appris a
penser, comme vous m'avez appris a aimer. La calamité



nous a unis; je 'aime comme un pére, je ne peux vivre ni
sans vous ni sans lui.

Moi! que je sollicite le méme homme qui....—Oui, je veux
tout vous devoir, et je ne veux devoir jamais rien qu'a vous:
écrivez a cet homme puissant, comblez-moi de vos
bienfaits, achevez ce que vous avez commencé, achevez
vos prodiges. Elle sentait qu'elle devait faire tout ce que
son amant exigeait: elle voulut écrire, sa main ne pouvait
obéir. Elle recommenga trois fois sa lettre, la déchira trois
fois; elle écrivit enfin, et les deux amants sortirent aprés
avoir embrassé le vieux martyr de la grace efficace.

L'heureuse et désolée Saint-Yves savait dans quelle
maison logeait son frére; elle y alla; son amant prit un
appartement dans la méme maison.

A peine vy furent-ils arrivés que son protecteur Iui envoya
l'ordre de l'élargissement du bon-homme Gordon, et lui
demanda un rendez-vous pour le lendemain. Ainsi, a
chaque action honnéte et généreuse qu'elle fesait, son
déshonneur en était le prix. Elle regardait avec exécration
cet usage de vendre le malheur et le bonheur des hommes.
Elle donna l'ordre de I'élargissement a son amant, et refusa
le rendez-vous d'un bienfaiteur qu'elle ne pouvait plus voir
sans expirer de douleur et de honte. L'Ingénu ne pouvait se
séparer d'elle que pour aller délivrer un ami: il y vola. |l
remplit ce devoir en réfléchissant sur les étranges
événements de ce monde, et en admirant la vertu



courageuse d'une jeune fille a qui deux infortunés devaient
plus que la vie.

CHAPITRE XIX.

L'lngénu, la belle Saint-Yves, et leurs parents, sont
rassemblés.

La généreuse et respectable infidéle était avec son frére
abbé de Saint-Yves, le bon prieur de la Montagne, et la
dame de Kerkabon. Tous étaient également étonnés; mais
leur situation et leurs sentiments étaient bien différents.
L'abbé de Saint-Yves pleurait ses torts aux pieds de sa
soeur, qui lui pardonnait. Le prieur et sa tendre soeur
pleuraient aussi, mais de joie; le vilain bailli et son
insupportable fils ne troublaient point cette scéne
touchante.lls étaient partis au premier bruit de
I'élargissement de leur ennemi; ils couraient ensevelir dans
leur province leur sottise et leur crainte.

Les quatre personnages, agités de cent mouvements
divers, attendaient que le jeune homme revint avec l'ami
qu'il devait délivrer. L'abbé de Saint-Yves n'osait lever les
yeux devant sa soeur: la bonne Kerkabon disait: Je reverrai
donc mon cher neveu! Vous le reverrez, dit la charmante
Saint-Yves, mais ce n'est plus le méme homme: son



maintien, son ton, ses idées, son esprit, tout est changé. Il
est devenu aussi respectable qu'il était naif et étranger a
tout. Il sera I'nonneur et la consolation de votre famille: que
ne puis-je étre aussi le bonheur de la mienne! Vous n'étes
point non plus la méme, dit le prieur; que vous est-il donc
arrivé qui ait fait en vous un si grand changement?

Au milieu de cette conversation I'lngénu arrive, tenant par la
main son janséniste. La scéne alors devint plus neuve et
plus intéressante. Elle commenga par les tendres
embrassements de l'oncle et de la tante. L'abbé de Saint-
Yves se mettait presque aux genoux de l'Ingénu, qui n'était
plus lingénu.Les deux amants se parlaient par des
regards qui exprimaient tous les sentiments dont ils étaient
pénétrés.On voyait éclater la satisfaction, la
reconnaissance, sur le front de l'un; 'embarras était peint
dans les yeux tendres et un peu égarés de l'autre. On était
étonné qu'elle mélat de la douleur a tant de joie.

Le vieux Gordon devint en peu de moments cher a toute la
famille. Il avait été malheureux avec le jeune prisonnier, et
c'était un grand titre. I devait sa délivrance aux deux
amants, cela seul le réconciliait avec I'amour; 'apreté de
ses anciennes opinions sortait de son coeur: il était changé
en homme, ainsi que le Huron.Chacun raconta ses
aventures avant le souper. Les deux abbés, la tante,
écoutaient comme des enfants qui entendent des histoires
de revenants, et comme des hommes qui s'intéressaient
tous a tant de désastres. Hélas! dit Gordon, il y a peut-étre



plus de cing cents personnes vertueuses qui sont a présent
dans les mémes fers que mademoiselle de Saint-Yves a
brisés: leurs malheurs sont inconnus. On trouve assez de
mains qui frappent sur la foule des malheureux, et rarement
une secourable. Cette réflexion si vraie augmentait sa
sensibilité et sa reconnaissance: tout redoublait le
triomphe de la belle Saint-Yves; on admirait la grandeur et
la fermeté de son ame. L'admiration était mélée de ce
respect qu'on sent malgré soi pour une personne qu'on
croit avoir du crédit a la cour. Mais I'abbé de Saint-Yves
disait quelquefois: Comment ma soeur a-t-elle pu faire
pour obtenir si t6t ce crédit?

On allait se mettre a table de trés bonne heure: voila que la
bonne amie de Versailles arrive, sans rien savoir de tout
ce qui s'était passé; elle était en carrosse a six chevaux, et
on voit bien a qui appartient I'équipage. Elle entre avec l'air
imposant d'une personne de cour qui a de grandes
affaires, salue trés légérement la compagnie, et tirant la
belle Saint-Yves a ['écart: Pourquoi vous faire tant
attendre? Suivez-moi; voila vos diamants que vous aviez
oubliés. Elle ne put dire ces paroles si bas que I'lngénu ne
les entendit: il vit les diamants; le frére fut interdit; I'oncle et
la tante n'éprouvérent qu'une surprise de bonnes gens qui
n'avaient jamais wvu une telle magnificence. Le jeune
homme, qui s'était formé par un an de réflexions, en fit
malgré lui, et parut troublé un moment. Son amante s'en
apercut; une paleur mortelle se répandit sur son beau
visage, un frisson la saisit, elle se soutenait a peine. Ah!



madame, dit-elle a la fatale amie, vous m'avez perdue!
vous me donnez la mort! Ces paroles percérent le coeur de
I'lngénu; mais il avait déja appris a se posséder; il ne les
releva point, de peur d'inquiéter sa maitresse devant son
frere, mais il palit comme elle.

Saint-Yves, éperdue de l'altération qu'elle apercevait sur le
visage de son amant, entraine cette femme hors de la
chambre dans un petit passage, jette les diamants a terre
devant elle. Ah! ce ne sont pas eux qui m'ont séduite, vous
le savez; mais celui qui les a donnés ne me reverra jamais.
L'amie les ramassait, et Saint-Yves ajoutait: Qu'il les
reprenne ou qu'il vous les donne; allez, ne me rendez plus
honteuse de moi-méme. L'ambassadrice enfin s'en
retourna, ne pouvant comprendre les remords dont elle
était témoin.

La belle Saint-Yves, oppressée, éprouvant dans son corps
une révolution qui la suffoquait, fut obligée de se mettre au
lit; mais pour n'alarmer personne elle ne parla point de ce
qu'elle souffrait; et, ne prétextant que sa lassitude, elle
demanda la permission de prendre du repos; mais ce fut
aprés avoir rassuré la compagnie par des paroles
consolantes et flatteuses, et jeté sur son amant des
regards qui portaient le feu dans son ame.

Le souper, quelle n'animait pas, fut triste dans le
commencement, mais de cette tristesse intéressante qui
fournit de ces conversations attachantes et utiles si



supérieures a la frivole joie qu'on recherche, et qui n'est
d'ordinaire qu'un bruit importun.

Gordon fit en peu de mots I'histoire et du jansénisme et du
molinisme, et des persécutions dont un parti accablait
l'autre, et de l'opiniatreté de tous les deux. L'Ingénu en fit la
critique, et plaignit les hommes qui, non contents de tant de
discordes que leurs intéréts allument, se font de nouveaux
maux pour des intéréts chimériques, et pour des
absurdités inintelligibles. Gordon racontait, l'autre jugeait;
les convives écoutaient avec émotion, et s'éclairaient d'une
lumiere nouvelle. On parla de la longueur de nos infortunes
et de la brieveté de la vie.On remarqua que chaque
profession a un vice et un danger qui lui sont attachés, et
que, depuis le prince jusqu'au dernier des mendiants, tout
semble accuser la nature. Comment se trouve-t-il tant
d'hommes qui, pour si peu d'argent, se font les
persécuteurs, les satellites, les bourreaux des autres
hommes? Avec quelle indifférence inhumaine un homme
en place signe la destruction d'une famille, et avec quelle
joie plus barbare des mercenaires I'exécutent!

J'ai vu dans ma jeunesse, dit le bon-homme Gordon, un
parent du maréchal de Marillac, qui, étant poursuivi dans
sa province pour la cause de cet illustre malheureux, se
cachait dans Paris sous un nom supposé. C'était un
vieillard de soixante et douze ans. Sa femme, qui
l'accompagnait, était a peu prés de son age. lls avaient eu
un fils libertin qui, a 'age de quatorze ans, s'était enfui de la



maison paternelle; devenu soldat, puis déserteur, il avait
passé par tous les degrés de la débauche et de la misére:
enfin, ayant pris un nom de terre, il était dans les gardes du
cardinal de Richelieu (car ce prétre, ainsi que le Mazarin,
avait des gardes); il avait obtenu un baton d'exempt dans
cette compagnie de satellites. Cet aventurier fut chargé
d'arréter le vieillard et son épouse, et s'en acquitta avec
toute la dureté d'un homme qui voulait plaire & son mattre.
Comme il les conduisait, il entendit ces deux victimes
déplorer la longue suite des malheurs qu'elles avaient
éprouvés depuis leur berceau. Le pére et la meére
comptaient parmi leurs plus grandes infortunes les
égarements et la perte de leur fils. Il les reconnut, il ne les
conduisit pas moins en prison, en les assurant que son
éminence devait étre servie de préférence a tout. Son
éminence récompensa son zele.

J'ai vu un espion du P. de La Chaise trahir son propre
frére, dans l'espérance d'un petit bénéfice qu'il n'eut point;
et je 'ai vu mourir, non de remords, mais de douleur d'avoir
été trompé par le jésuite.

L'emploi de confesseur, que j'ai long-temps exercé, m'a fait
connattre l'intérieur des familles; je n'en ai guére vu qui ne
fussent plongées dans l'amertume, tandis qu'au dehors,
couvertes du masque du bonheur, elles paraissaient nager
dans la joie; et jai toujours remarqué que les grands
chagrins étaient le fruit de notre cupidité effrénée.



Pour moi, dit l'lngénu, je pense qu'une ame noble,
reconnaissante, et sensible, peut vivre heureuse; et je
compte bien jouir d'une félicité sans mélange avec la belle
et généreuse Saint-Yves; car je me flatte, ajouta-t-il, en
s'adressant a son frére avec le sourire de l'amitié, que vous
ne me refuserez pas, comme l'année passée, et que je m'y
prendrai d'une maniére plus décente. L'abbé se confondit
en excuses du passé et en protestations d'un attachement
éternel.

L'oncle Kerkabon dit que ce serait le plus beau jour de sa
vie. La bonne tante, en s'extasiant et en pleurant de joie,
s'écriait: Je vous l'avais bien dit que vous ne seriez jamais
sous-diacre! ce sacrement-ci vaut mieux que l'autre; plit a
Dieu que j'en eusse été honorée! mais je vous servirai de
mere. Alors ce fut a qui renchérirait sur les louanges de la
tendre Saint-Yves.

Son amant avait le coeur trop plein de ce qu'elle avait fait
pour lui, il 'aimait trop pour que I'aventure des diamants e(t
fait sur son coeur une impression dominante. Mais ces
mots qu'il avait trop entendus, vous me donnez la mort,
l'effrayaient encore en secret, et corrompaient toute sa joie,
tandis que les éloges de sa belle maftresse augmentaient
encore son amour. Enfin on n'était plus occupé que d'elle;
on ne parlait que du bonheur que ces deux amants
méritaient; on s'arrangeait pour vivre tous ensemble dans
Paris; on fesait des projets de fortune et d'agrandissement;
on se livrait a toutes ces espérances que la moindre lueur



de félicité fait naitre si aisément. Mais I'lngénu, dans le fond
de son coeur, éprouvait un sentiment secret qui repoussait
cette illusion. Il relisait ces promesses signées Saint-
Pouange, et les brevets signés Louvois; on lui dépeignit
ces deux hommes tels qu'ils étaient, ou qu'on les croyait
étre. Chacun parla des ministres et du ministére avec cette
liberté¢ de table, regardée en France comme la plus
précieuse liberté qu'on puisse golter sur la terre.

Si j'étais roi de France, dit I'lngénu, voici le ministre de la
guerre que je choisirais: je voudrais un homme de la plus
haute naissance, par la raison qu'il donne des ordres a la
noblesse. J'exigerais qu'il e(t été lui-méme officier, qu'il et
passé par tous les grades, qu'il fit au moins lieutenant-
général des armées, et digne d'étre maréchal de France;
car n'est-il pas nécessaire quil ait servi lui-méme, pour
mieux connaftre les détails du service? et les officiers
n'obéiront-ils pas avec cent fois plus d'allégresse a un
homme de guerre, qui aura comme eux signalé son
courage, qu'a un homme de cabinet qui ne peut que
deviner tout au plus les opérations d'une campagne,
quelque esprit qu'il puisse avoir? Je ne serais pas faché
que mon ministre fit généreux, quoique mon garde du
trésor royal en fit quelquefois un peu embarrassé.
J'aimerais qu'il edt un travail facile, et que méme il se
distinguat par cette gaité d'esprit, partage d'un homme
supérieur aux affaires, qui plait tant a la nation, et qui rend
tous les devoirs moins pénibles. Il desirait que ce ministre
elt ce caractére, parcequ'il avait toujours remarqué que



cette belle humeur est incompatible avec la cruauté.

Mons de Louvois n'aurait peut-étre pas été satisfait des
souhaits de I'ingénu; il avait une autre sorte de mérite.

Mais pendant qu'on était a table, la maladie de cette fille
malheureuse prenait un caractére funeste; son sang s'était
allumé, une fiévre dévorante s'était déclarée, elle souffrait,
et ne se plaignait point, attentive a ne pas troubler la joie
des convives.

Son frére, sachant qu'elle ne dormait pas, alla au chevet de
son lit; il fut surpris de I'état ou elle était. Tout le monde
accourut; I'amant se présentait a la suite du frere. |l était,
sans doute, le plus alarmé et le plus attendri de tous; mais
il avait appris a joindre la discrétion a tous les dons
heureux que la nature Iui avait prodigués, et le sentiment
prompt des bienséances commencait a dominer dans lui.

On fit venir aussitét un médecin du voisinage. C'était un de
ceux qui visitent leurs malades en courant, qui confondent
la maladie qu'ils viennent de voir avec celle qu'ils voient,
qui mettent une pratique aveugle dans une science a
laquelle toute la maturité d'un discernement sain et réfléchi
ne peut 6ter son incertitude et ses dangers. Il redoubla le
mal par sa précipitation a prescrire un reméde alors a la
mode. De la mode jusque dans la médecine! Cette manie
était trop commune dans Paris.



La triste Saint-Yves contribuait encore plus que son
médecin a rendre sa maladie dangereuse. Son ame tuait
son corps. La foule des pensées qui I'agitaient portait dans
ses veines un poison plus dangereux que celui de la fiévre
la plus brilante.

CHAPITRE XX.

La belle Saint-Yves meurt, et ce qui en arrive.

On appela un autre médecin: celui-ci, au lieu d'aider la
nature, et de la laisser agir dans une jeune personne dans
qui tous les organes rappelaient la vie, ne fut occupé que
de contrecarrer son confrére. La maladie devint mortelle en
deux jours.Le cerveau, quon croit le siége de
'entendement, fut attaqué aussi violemment que le coeur,
qui est, dit-on, le siége des passions.

Quelle mécanique incompréhensible a soumis les organes
au sentiment et a la pensée? comment une seule idée
douloureuse dérange-t-elle le cours du sang? et comment
le sang a son tour porte-til ses irrégularitéts dans
l'entendement humain? quel est ce fluide inconnu et dont
l'existence est certaine, qui, plus prompt, plus actif que la
lumiére, vole, en moins d'un clin d'oeil, dans tous les
canaux de la vie. produit les sensations. la mémoire. la



tristesse ou la joie, la raison ou le vertige, rappelle avec
horreur ce qu'on voudrait oublier, et fait d'un animal pensant
ou un objet d'admiration, ou un sujet de pitié et de larmes?

C'était la ce que disait le bon Gordon; et cette réflexion si
naturelle, que rarement font les hommes, ne dérobaitrien a
son attendrissement; car il n'était pas de ces malheureux
philosophes qui s'efforcent d'étre insensibles. Il était touché
du sort de cette jeune fille, comme un pére qui voit mourir
lentement son enfant chéri. L'abbé de Saint-Yves était
désespéré, le prieur et sa soeur répandaient des ruisseaux
de larmes. Mais qui pourrait peindre I'état de son amant?
nulle langue n'a des expressions qui répondent a ce
comble de douleurs; les langues sont trop imparfaites.

La tante, presque sans vie, tenait la téte de la mourante
dans ses faibles bras; son frére était a genoux au pied du
lit; son amant pressait sa main qu'il baignait de pleurs, et
éclatait en sanglots; il la nommait sa bienfaitrice, son
espérance, sa vie, la moitié de lui-méme, sa maftresse,
son épouse. A ce mot d'épouse elle soupira, le regarda
avec une tendresse inexprimable, et soudain jeta un cri
d'horreur; puis, dans un de ces intervalles ou l'accablement,
et l'oppression des sens, et les souffrances suspendues,
laissent a I'ame sa liberté et sa force, elle s'écria: Moi,
votre épouse! ah! cher amant, ce nom, ce bonheur, ce prix,
n'étaient plus faits pour moi; je meurs, et je le mérite. O
dieu de mon coeur! 6 vous que jai sacrifié a des démons
infernaux, c'en est fait, je suis punie, vivez heureux. Ces



paroles tendres et terribles ne pouvaient étre comprises;
mais elles portaient dans tous les coeurs leffroi et
l'attendrissement; elle eut le courage de s'expliquer.
Chaque mot fit fremir d'étonnement, de douleur, et de pitié,
tous les assistants. Tous se réunissaient a détester
'homme puissant qui n'avait réparé une horrible injustice
que par un crime, et qui avait forcé la plus respectable
innocence a étre sa complice.

Qui? vous coupable! lui dit son amant; non, vous ne I'étes
pas; le crime ne peut étre que dans le coeur, le vbtre est a
la vertu et @ moi.

Il confirmait ce sentiment par des paroles qui semblaient
ramener a la vie la belle Saint-Yves. Elle se sentit
consolée, et s'étonnait d'étre aimée encore.lLe vieux
Gordon l'aurait condamnée dans le temps qu'il n'était que
janséniste; mais, étant devenu sage, il l'estimait, et il
pleurait.

Au milieu de tant de larmes et de craintes, pendant que le
danger de cette fille si chére remplissait tous les coeurs,
que tout était consterné, on annonce un courrier de la cour.
Un courrier! et de qui? et pourquoi? c'était de la part du
confesseur du roi pour le prieur de la Montagne; ce n'était
pas le P. de La Chaise qui écrivait, c'était le frére Vadbled,
son valet de chambre, homme trés important dans ce
temps-la, lui qui mandait aux archevéques les volontés du
révérend pére, lui qui donnait audience, lui qui promettait



des bénéfices, lui qui fesait quelquefois expédier des
lettres de cachet. Il écrivait a 'abbé de la Montagne «que
sa révérence était informée des aventures de son neveu,
que sa prison n'était qu'une méprise, que ces petites
disgraces arrivaient frequemment, qu'il ne fallait pas y faire
attention, qu'enfin il convenait que Iui prieur vint lui
présenter son neveu le lendemain, qu'il devait amener avec
lui le bon-homme Gordon, que lui frére Vadbled les
introduirait chez sa révérence et chez mons de Louvois,
lequel leur dirait un mot dans son antichambre.»

Il ajoutait que I'histoire de I'lngénu et son combat contre les
Anglais avaient été contés au roi, que sdrement le roi
daignerait le remarquer quand il passerait dans la galerie,
et peut-étre méme lui ferait un signe de téte.La lettre
finissait par I'espérance dont on le flattait, que toutes les
dames de la cour s'empresseraient de faire venir son
neveu a leur toilette, que plusieurs d'entre elles lui diraient:
Bonjour, monsieur I'lngénu; et qu'assurément il serait
question de lui au souper du roi.La lettre était signée:
«Votre affectionné Vadbled, frére jésuite.»

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu furieux, et
commandant un moment a sa colére, ne dit rien au porteur;
mais se tournant vers le compagnon de ses infortunes, il lui
demanda ce qu'il pensait de ce style. Gordon lui répondit:
C'est donc ainsi qu'on traite les hommes comme des
singes! on les bat et on les fait danser. L'Ingénu, reprenant
son caractéere, qui revient toujours dans les grands



mouvements de I'ame, déchira la lettre par morceaux, et
les jeta au nez du courrier: Voila ma réponse. Son oncle
épouvanté crut voir le tonnerre et vingt lettres de cachet
tomber sur lui. Il alla vite écrire et excuser, comme il put, ce
qu'il prenait pour 'emportement d'un jeune homme, et qui
était la saillie d'une grande ame.

Mais des soins plus douloureux s'emparaient de tous les
coeurs. La belle et infortunée Saint-Yves sentait déja sa fin
approcher; elle était dans le calme, mais dans ce calme
affreux de la nature affaissée qui n'a plus la force de
combattre. O mon cher amant! dit-elle d'une voix tombante,
la mort me punit de ma faiblesse; mais j'expire avec la
consolation de vous savoir libre.

Je vous ai adoré en vous trahissant, et je vous adore en
vous disant un éternel adieu.

Elle ne se parait pas d'une vaine fermeté; elle ne concevait
pas cette misérable gloire de faire dire a quelques voisins:
Elle est morte avec courage. Qui peut perdre a vingt ans
son amant, sa vie, et ce qu'on appelle I'honneur, sans
regrets et sans déchirements? Elle sentait toute I'horreur
de son état, et le fesait sentir par ces mots et par ces
regards mourants qui parlent avec tant d'empire. Enfin elle
pleurait comme les autres dans les moments ou elle eut la
force de pleurer.

Que d'autres cherchent a louer les morts fastueuses de



ceux qui entrent dans la destruction avec insensibilité: c'est
le sort de tous les animaux. Nous ne mourons comme eux
avec indifférence, que quand I'age ou la maladie nous rend
semblables a eux par la stupiditt de nos organes.
Quiconque fait une grande perte a de grands regrets; s'il
les étouffe, c'est qu'il porte la vanité jusque dans les bras
de la mort.

Lorsque le moment fatal fut arrivé, tous les assistants
jetérent des larmes et des cris. L'lngénu perdit l'usage de
ses sens. Les ames fortes ont des sentiments bien plus
violents que les autres, quand elles sont tendres. Le bon
Gordon le connaissait assez pour craindre qu'étant revenu
a lui il ne se donnat la mort. On écarta toutes les armes; le
malheureux jeune homme s'en apergut; il dit a ses parents
et a Gordon, sans pleurer, sans gémir, sans s'émouvoir:
Pensez-vous donc qu'il y ait quelqu'un sur la terre qui ait le
droit et le pouvoir de m'empécher de finir ma vie? Gordon
se garda bien de lui étaler ces lieux communs fastidieux
par lesquels on essaie de prouver qu'il n'est pas permis
d'user de sa liberté pour cesser d'étre quand on est
horriblement mal, qu'il ne faut pas sortir de sa maison
quand on ne peut plus y demeurer, que I'homme est sur la
terre comme un soldat a son poste: comme s'il importait a
'Etre des étres que l'assemblage de quelques parties de
matiére fat dans un lieu ou dans un autre; raisons
impuissantes qu'un désespoir ferme et réfléchi dédaigne
d'écouter, et auxquelles Caton ne répondit que par un coup
de poignard.



Le morne et terrible silence de I'Ingénu, ses yeux sombres,
ses levres tremblantes, les frémissements de son corps,
portaient dans I'ame de tous ceux qui le regardaient ce
mélange de compassion et d'effroi qui enchaine toutes les
puissances de I'Ame, qui exclut tout discours, et qui ne se
manifeste que par des mots entrecoupés. L'hétesse et sa
famille étaient accourues; on tremblait de son désespoir,
on le gardait a vue, on observait tous ses mouvements.
Déja le corps glacé de la belle Saint-Yves avait été porté
dans une salle basse, loin des yeux de son amant, qui
semblait la chercher encore, quoiqu'il ne it plus en état de
rien voir.

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le corps
est exposé a la porte de la maison, que deux prétres a
c6té d'un bénitier récitent des priéres d'un air distrait, que
des passants jettent quelques gouttes d'eau bénite sur la
biere par oisiveté, que d'autres poursuivent leur chemin
avec indifférence, que les parents pleurent, et qu'un amant
est prét de s'arracher la vie, le Saint-Pouange arrive avec
l'amie de Versailles.

Son go(t passager, n'ayant été satisfait qu'une fois, était
devenu de I'amour. Le refus de ses bienfaits l'avait piqué.
Le P. de La Chaise n'aurait jamais pensé a venir dans
cette maison; mais Saint-Pouange ayant tous les jours
devant les yeux limage de la belle Saint-Yves, brdlant
d'assouvir une passion qui par une seule jouissance avait



enfoncé dans son coeur l'aiguillon des désirs, ne balanga
pas a venir lui-méme chercher celle qu'il n'aurait pas peut-
étre voulu revoir trois fois, si elle était venue d'elle-méme.

I descend de carrosse; le premier objet qui se présente a
lui est une biére; il détourne les yeux avec ce simple dégo(t
d'un homme nourri dans les plaisirs, qui pense qu'on doit
lui épargner tout spectacle qui pourrait le ramener a la
contemplation de la misére humaine. I veut monter. La
femme de Versailles demande par curiosité qui on va
enterrer; on prononce le nom de mademoiselle de Saint-
Yves. A ce nom, elle palit et pousse[1] un cri affreux; Saint-
Pouange se retourne; la surprise et la douleur remplissent
son ame.Le bon Gordon était 1a, les yeux remplis de
larmes. Il interrompt ses tristes priéres pour apprendre a
I'homme de cour toute cette horrible catastrophe. Il lui parle
avec cet empire que donnent la douleur et la vertu. Saint-
Pouange n'était point né méchant; le torrent des affaires et
des amusements avait emporté son ame, qui ne se
connaissait pas encore. Il ne touchait point a la vieillesse,
qui endurcit d'ordinaire le coeur des ministres; il écoutait
Gordon, les yeux baissés, et il en essuyait quelques pleurs
qu'il était étonné de répandre: il connut le repentir.

[1] Toutes les éditions, depuis 1767 jusques et compris
les éditions de Kehl et quelques unes de celles qui les
ont suivies, portent: poussa. C'est un erratum manuscrit
de feu Decrois qui a proposé de mettre pousse. B.



Je veux voir absolument, dit-il, cet homme extraordinaire
dont vous m'avez parlé; il m'attendrit presque autant que
cette innocente victime dont j'ai causé la mort. Gordon le
suit jusqu'a la chambre ou le prieur, la Kerkabon, I'abbé de
Saint-Yves, et quelques voisins, rappelaient a la vie le
jeune homme retombé en défaillance.

J'ai fait votre malheur, lui dit le sous-ministre, jemploierai
ma vie a le réparer. La premiére idée qui vint a I'lngénu fut
de le tuer, et de se tuer lui-méme aprés. Rien n'était plus a
sa place; mais il était sans armes et veillé de prés. Saint-
Pouange ne se rebuta point des refus accompagnés du
reproche, du mépris, et de I'horreur qu'il avait mérités, et
qu'on lui prodigua. Le temps adoucit tout. Mons de Louvois
vint enfin a bout de faire un excellent officier de I'lngénu, qui
a paru sous un autre nom a Paris et dans les armées, avec
l'approbation de tous les honnétes gens, et qui a été a-la-
fois un guerrier et un philosophe intrépide.

I ne parlait jamais de cette aventure sans gémir; et
cependant sa consolation était d'en parler. I chérit la
mémoire de la tendre Saint-Yves jusqu'au dernier moment
de sa vie. L'abbé de Saint-Yves et le prieur eurent chacun
un bon bénéfice; la bonne Kerkabon aima mieux voir son
neveu dans les honneurs militaires que dans le sous-
diaconat. La dévote de Versailles garda les boucles de
diamants, et regut encore un beau présent. Le P. Tout-a-
tous eut des boites de chocolat, de café, de sucre candi,
de citrons confits, avec les Méditations du révérend P.



Croiset et la Fleur des saints[2] reliées en maroquin. Le
bon Gordon vécut avec I'lngénu jusqu'a sa mort dans la plus
intime amitié; il eut un bénéfice aussi, et oublia pour jamais
la grace efficace et le concours concomitant. Il prit pour sa
devise: Malheur est bon a quelque chose. Combien
d'honnétes gens dans le monde ont pu dire: Malheur n'est
bon a rien!

[1] La Fleur des saints est du jésuite Ribadeneira; voyez
tome XXIX, page 33; et dans le tome XIV, une note du
Russe a
Paris, et une du Marseillais et le Lion. B.
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