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L'INGÉNU,
HISTOIRE VÉRITABLE

TIRÉE DES MANUSCRITS DU P. QUESNEL.

1767.

Préface de l'Éditeur

L'INGÉNU, histoire véritable, tirée des manuscrits du P.
Quesnel, 1767, deux parties, petit in-8°, fut, dans quelques
éditions, intitulé: Le Huron, ou l'Ingénu.

L'ouvrage se vendait publiquement en septembre 1767,
mais au bout de huit ou dix jours il fut saisi; et le prix, qui
était de trois livres, monta à vingt- quatre[1].

[1] Mémoires secrets, du 13 septembre 1767.

Trois ans après, on vit paraître L' Ingénue, ou l'Encensoir
des dames, par la nièce à mon oncle, Genève et Paris,
chez Desventes, 1770, in-12.
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Les notes signées d'un K sont des éditeurs de Kehl, MM.
Condorcet et Decroix. Il est impossible de faire
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notes des éditeurs de Kehl, en sont séparées par un—, et
sont, comme mes notes, signées de l'initiale de mon nom.

BEUCHOT.

4 octobre 1829.

L'INGÉNU.





CHAPITRE I.
Comment le prieur de Notre-Dame de la Montagne et
mademoiselle sa soeur rencontrèrent un Huron.

Un jour saint Dunstan, Irlandais de nation et saint de
profession, partit d'Irlande sur une petite montagne qui
vogua vers les côtes de France, et arriva par cette voiture à
la baie de Saint-Malo. Quand il fut à bord, il donna la
bénédiction à sa montagne, qui lui fit de profondes
révérences, et s'en retourna en Irlande par le même chemin
qu'elle était venue.

Dunstan fonda un petit prieuré dans ces quartiers-là, et lui
donna le nom de prieuré de la Montagne, qu'il porte
encore, comme un chacun sait.

En l'année 1689, le 15 juillet au soir, l'abbé de Kerkabon,
prieur de Notre-Dame de la Montagne, se promenait sur le
bord de la mer avec mademoiselle de Kerkabon, sa soeur,
pour prendre le frais. Le prieur, déjà un peu sur l'âge, était
un très bon ecclésiastique, aimé de ses voisins, après
l'avoir été autrefois de ses voisines. Ce qui lui avait donné
surtout une grande considération, c'est qu'il était le seul
bénéficier du pays qu'on ne fût pas obligé de porter dans
son lit quand il avait soupé avec ses confrères. Il savait
assez honnêtement de théologie; et quand il était las de lire



saint Augustin, il s'amusait avec Rabelais: aussi tout le
monde disait du bien de lui.

Mademoiselle de Kerkabon, qui n'avait jamais été mariée,
quoiqu'elle eût grande envie de l'être, conservait de la
fraîcheur à l'âge de quarante-cinq ans; son caractère était
bon et sensible; elle aimait le plaisir et était dévote.

Le prieur disait à sa soeur, en regardant la mer: Hélas!
c'est ici que s'embarqua notre pauvre frère avec notre
chère belle-soeur madame de Kerkabon, sa femme, sur la
frégate l'Hirondelle, en 1669, pour aller servir en Canada.
S'il n'avait pas été tué, nous pourrions espérer de le revoir
encore.

Croyez-vous, disait mademoiselle de Kerkabon, que notre
belle-soeur ait été mangée par les Iroquois, comme on
nous l'a dit? Il est certain que si elle n'avait pas été
mangée, elle serait revenue au pays. Je la pleurerai toute
ma vie; c'était une femme charmante; et notre frère qui
avait beaucoup d'esprit aurait fait assurément une grande
fortune."

Comme ils s'attendrissaient l'un et l'autre à ce souvenir, ils
virent entrer dans la baie de Rance un petit bâtiment qui
arrivait avec la marée: c'étaient des Anglais qui venaient
vendre quelques denrées de leur pays. Ils sautèrent à terre,
sans regarder monsieur le prieur ni mademoiselle sa
soeur, qui fut très choquée du peu d'attention qu'on avait



pour elle.

Il n'en fut pas de même d'un jeune homme très bien fait qui
s'élança d'un saut par-dessus la tête de ses compagnons,
et se trouva vis-à-vis mademoiselle. Il lui fit un signe de
tête, n'étant pas dans l'usage de faire la révérence. Sa
figure et son ajustement attirèrent les regards du frère et de
la soeur. Il était nu-tête et nu-jambes, les pieds chaussés
de petites sandales, le chef orné de longs cheveux en
tresses, un petit pourpoint qui serrait une taille fine et
dégagée; l'air martial et doux. Il tenait dans sa main une
petite bouteille d'eau des Barbades, et dans l'autre une
espèce de bourse dans laquelle était un gobelet et de très
bon biscuit de mer. Il parlait français fort intelligiblement. Il
présenta de son eau des Barbades à mademoiselle de
Kerkabon et à monsieur son frère; il en but avec eux: il leur
en fit reboire encore, et tout cela d'un air si simple et si
naturel, que le frère et la soeur en furent charmés. Ils lui
offrirent leurs services, en lui demandant qui il était et où il
allait. Le jeune homme leur répondit qu'il n'en savait rien,
qu'il était curieux, qu'il avait voulu voir comment les côtes
de France étaient faites, qu'il était venu, et allait s'en
retourner.

Monsieur le prieur jugeant à son accent qu'il n'était pas
Anglais, prit la liberté de lui demander de quel pays il était.
Je suis Huron, lui répondit le jeune homme.

Mademoiselle de Kerkabon, étonnée et enchantée de voir



un Huron qui lui avait fait des politesses, pria le jeune
homme à souper; il ne se fit pas prier deux fois, et tous
trois allèrent de compagnie au prieuré de Notre-Dame de
la Montagne.

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses
petits yeux, et disait de temps en temps au prieur: Ce
grand garçon-là a un teint de lis et de rose! qu'il a une belle
peau pour un Huron! Vous avez raison, ma soeur, disait le
prieur. Elle fesait cent questions coup sur coup, et le
voyageur répondait toujours fort juste.

Le bruit se répandit bientôt qu'il y avait un Huron au prieuré.
La bonne compagnie du canton s'empressa d'y venir
souper. L'abbé de Saint-Yves y vint avec mademoiselle sa
soeur, jeune basse-brette, fort jolie et très bien élevée. Le
bailli, le receveur des tailles, et leurs femmes furent du
souper. On plaça l'étranger entre mademoiselle de
Kerkabon et mademoiselle de Saint-Yves. Tout le monde
le regardait avec admiration; tout le monde lui parlait et
l'interrogeait à-la-fois; le Huron ne s'en émouvait pas. Il
semblait qu'il eût pris pour sa devise celle de milord
Bolingbroke, Nihil admirari. Mais à la fin, excédé de tant
de bruit, il leur dit avec assez de douceur, mais avec un
peu de fermeté: Messieurs, dans mon pays on parle l'un
après l'autre; comment voulez-vous que je vous réponde
quand vous m'empêchez de vous entendre? La raison fait
toujours rentrer les hommes en eux-mêmes pour quelques
moments: il se fit un grand silence. Monsieur le bailli, qui



s'emparait toujours des étrangers dans quelque maison
qu'il se trouvât, et qui était le plus grand questionneur de la
province, lui dit en ouvrant la bouche d'un demi-pied:
Monsieur, comment vous nommez-vous? On m'a toujours
appelé l'Ingénu, reprit le Huron, et on m'a confirmé ce nom
en Angleterre, parceque je dis toujours naïvement ce que je
pense, comme je fais tout ce que je veux.

Comment, étant né Huron, avez-vous pu, monsieur, venir en
Angleterre? C'est qu'on m'y a mené; j'ai été fait, dans un
combat, prisonnier par les Anglais, après m'être assez
bien défendu; et les Anglais, qui aiment la bravoure,
parcequ'ils sont braves et qu'ils sont aussi honnêtes que
nous, m'ayant proposé de me rendre à mes parents ou de
venir en Angleterre, j'acceptai le dernier parti, parceque de
mon naturel j'aime passionnément à voir du pays.

Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton imposant,
comment avez-vous pu abandonner ainsi père et mère?
C'est que je n'ai jamais connu ni père ni mère, dit
l'étranger. La compagnie s'attendrit, et tout le monde
répétait, Ni père, ni mère! Nous lui en servirons, dit la
maîtresse de la maison à son frère le prieur: que ce
monsieur le Huron est intéressant! L'Ingénu la remercia
avec une cordialité noble et fière, et lui fit comprendre qu'il
n'avait besoin de rien.

Je m'aperçois, monsieur l'Ingénu, dit le grave bailli, que
vous parlez mieux français qu'il n'appartient à un Huron. Un



Français, dit-il, que nous avions pris dans ma grande
jeunesse en Huronie, et pour qui je conçus beaucoup
d'amitié, m'enseigna sa langue; j'apprends très vite ce que
je veux apprendre. J'ai trouvé en arrivant à Plymouth un de
vos Français réfugiés que vous appelez huguenots, je ne
sais pourquoi; il m'a fait faire quelques progrès dans la
connaissance de votre langue; et dès que j'ai pu
m'exprimer intelligiblement, je suis venu voir votre pays,
parceque j'aime assez les Français quand ils ne font pas
trop de questions.

L'abbé de Saint-Yves, malgré ce petit avertissement, lui
demanda laquelle des trois langues lui plaisait davantage,
la hurone, l'anglaise, ou la française. La hurone, sans
contredit, répondit l'Ingénu. Est-il possible? s'écria
mademoiselle de Kerkabon; j'avais toujours cru que le
français était la plus belle de toutes les langues après le
bas-breton.

Alors ce fut à qui demanderait à l'Ingénu comment on disait
en huron du tabac, et il répondait taya: comment on disait
manger, et il répondait essenten. Mademoiselle de
Kerkabon voulut absolument savoir comment on disait faire
l'amour; il lui répondit trovander[a]; et soutint, non sans
apparence de raison, que ces mots-là valaient bien les
mots français et anglais qui leur correspondaient.
Trovander parut très joli à tous les convives.

[a] Tous ces noms sont en effet hurons.



Monsieur le prieur, qui avait dans sa bibliothèque la
grammaire hurone dont le révérend P. Sagar Théodat,
récollet, fameux missionnaire, lui avait fait présent, sortit de
table un moment pour l'aller consulter. Il revint tout haletant
de tendresse et de joie; il reconnut l'Ingénu pour un vrai
Huron. On disputa un peu sur la multiplicité des langues, et
on convint que, sans l'aventure de la tour de Babel, toute la
terre aurait parlé français.

L'interrogant bailli, qui jusque-là s'était défié un peu du
personnage, conçut pour lui un profond respect; il lui parla
avec plus de civilité qu'auparavant, de quoi l'Ingénu ne
s'aperçut pas.

Mademoiselle de Saint-Yves était fort curieuse de savoir
comment on fesait l'amour au pays des Hurons. En fesant
de belles actions, répondit-il, pour plaire aux personnes qui
vous ressemblent. Tous les convives applaudirent avec
étonnement. Mademoiselle de Saint-Yves rougit et fut fort
aise. Mademoiselle de Kerkabon rougit aussi, mais elle
n'était pas si aise; elle fut un peu piquée que la galanterie
ne s'adressât pas à elle; mais elle était si bonne personne,
que son affection pour le Huron n'en fut point du tout
altérée. Elle lui demanda, avec beaucoup de bonté,
combien il avait eu de maîtresses en Huronie. Je n'en ai
jamais eu qu'une, dit l'Ingénu; c'était mademoiselle
Abacaba, la bonne amie de ma chère nourrice; les joncs
ne sont pas plus droits, l'hermine n'est pas plus blanche,



les moutons sont moins doux, les aigles moins fiers, et les
cerfs ne sont pas si légers que l'était Abacaba. Elle
poursuivait un jour un lièvre dans notre voisinage, environ à
cinquante lieues de notre habitation; un Algonquin mal
élevé, qui habitait cent lieues plus loin, vint lui prendre son
lièvre; je le sus, j'y courus, je terrassai l'Algonquin d'un coup
de massue, je l'amenai, aux pieds de ma maîtresse, pieds
et poings liés. Les parents d'Abacaba voulurent le manger,
mais je n'eus jamais de goût pour ces sortes de festins; je
lui rendis sa liberté, j'en fis un ami. Abacaba fut si touchée
de mon procédé qu'elle me préféra à tous ses amants. Elle
m'aimerait encore si elle n'avait pas été mangée par un
ours: j'ai puni l'ours, j'ai porté longtemps sa peau; mais cela
ne m'a pas consolé.

Mademoiselle de Saint-Yves, à ce récit, sentait un plaisir
secret d'apprendre que l'Ingénu n'avait eu qu'une
maîtresse, et qu'Abacaba n'était plus; mais elle ne
démêlait pas la cause de son plaisir. Tout le monde fixait
les yeux sur l'Ingénu; on le louait beaucoup d'avoir
empêché ses camarades de manger un Algonquin.

L'impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer sa fureur de
questionner, poussa enfin la curiosité jusqu'à s'informer de
quelle religion était M. le Huron; s'il avait choisi la religion
anglicane, ou la gallicane, ou la huguenote? Je suis de ma
religion, dit-il, comme vous de la vôtre. Hélas! s'écria la
Kerkabon, je vois bien que ces malheureux Anglais n'ont
pas seulement songé à le baptiser. Eh! mon Dieu, disait



mademoiselle de Saint-Yves, comment se peut-il que les
Hurons ne soient pas catholiques? Est-ce que les
révérends pères jésuites ne les ont pas tous convertis?
L'Ingénu l'assura que dans son pays on ne convertissait
personne; que jamais un vrai Huron n'avait changé
d'opinion, et que même il n'y avait point dans sa langue de
terme qui signifiât inconstance. Ces derniers mots plurent
extrêmement à mademoiselle de Saint-Yves.

Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la
Kerkabon à M. le prieur; vous en aurez l'honneur, mon cher
frère; je veux absolument être sa marraine: M. l'abbé de
Saint-Yves le présentera sur les fonts: ce sera une
cérémonie bien brillante; il en sera parlé dans toute la
Basse-Bretagne, et cela nous fera un honneur infini. Toute
la compagnie seconda la maîtresse de la maison; tous les
convives criaient: Nous le baptiserons! L'Ingénu répondit
qu'en Angleterre on laissait vivre les gens à leur fantaisie. Il
témoigna que la proposition ne lui plaisait point du tout, et
que la loi des Hurons valait pour le moins la loi des Bas-
Bretons; enfin il dit qu'il repartait le lendemain. On acheva
de vider sa bouteille d'eau des Barbades, et chacun s'alla
coucher.

Quand on eut reconduit l'Ingénu dans sa chambre,
mademoiselle de Kerkabon et son amie mademoiselle de
Saint-Yves ne purent se tenir de regarder par le trou d'une
large serrure pour voir comment dormait un Huron. Elles
virent qu'il avait étendu la couverture du lit sur le plancher,



et qu'il reposait dans la plus belle attitude du monde.

CHAPITRE II

Le Huron, nommé l'Ingénu, reconnu de ses parents.

L'Ingénu, selon sa coutume, s'éveilla avec le soleil, au chant
du coq, qu'on appelle en Angleterre et en Huronie la
trompette du jour. Il n'était pas comme la bonne
compagnie, qui languit dans un lit oiseux jusqu'à ce que le
soleil ait fait la moitié de son tour, qui ne peut ni dormir ni
se lever, qui perd tant d'heures précieuses dans cet état
mitoyen entre la vie et la mort, et qui se plaint encore que la
vie est trop courte.

Il avait déjà fait deux ou trois lieues, il avait tué trente
pièces de gibier à balle seule, lorsqu'en rentrant il trouva
monsieur le prieur de Notre-Dame de la Montagne et sa
discrète soeur, se promenant en bonnet de nuit dans leur
petit jardin. Il leur présenta toute sa chasse, et en tirant de
sa chemise une espèce de petit talisman qu'il portait
toujours à son cou, il les pria de l'accepter en
reconnaissance de leur bonne réception. C'est ce que j'ai
de plus précieux, leur dit-il; on m'a assuré que je serais
toujours heureux tant que je porterais ce petit brimborion
sur moi, et je vous le donne afin que vous soyez toujours
heureux.



Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrissement
de la naïveté de l'Ingénu. Ce présent consistait en deux
petits portraits assez mal faits, attachés ensemble avec
une courroie fort grasse.

Mademoiselle de Kerkabon lui demanda s'il y avait des
peintres en Huronie. Non, dit l'Ingénu; cette rareté me vient
de ma nourrice; son mari l'avait eue par conquête, en
dépouillant quelques Français du Canada qui nous avaient
fait la guerre; c'est tout ce que j'en ai su.

Le prieur regardait attentivement ces portraits; il changea
de couleur, il s'émut, ses mains tremblèrent. Par Notre-
Dame de la Montagne, s'écria-t-il, je crois que voilà le
visage de mon frère le capitaine et de sa femme!
Mademoiselle, après les avoir considérés avec la même
émotion, en jugea de même. Tous deux étaient saisis
d'étonnement et d'une joie mêlée de douleur; tous deux
s'attendrissaient; tous deux pleuraient; leur coeur palpitait;
ils poussaient des cris; ils s'arrachaient les portraits;
chacun d'eux les prenait et les rendait vingt fois en une
seconde; ils dévoraient des yeux les portraits et le Huron;
ils lui demandaient l'un après l'autre, et tous deux à-la-fois,
en quel lieu, en quel temps, comment ces miniatures
étaient tombées entre les mains de sa nourrice; ils
rapprochaient, ils comptaient les temps depuis le départ du
capitaine; ils se souvenaient d'avoir eu nouvelle qu'il avait
été jusqu'au pays des Hurons, et que depuis ce temps ils
n'en avaient jamais entendu parler.



L'Ingénu leur avait dit qu'il n'avait connu ni père ni mère. Le
prieur, qui était homme de sens, remarqua que l'Ingénu
avait un peu de barbe; il savait très bien que les Hurons
n'en ont point. Son menton est cotonné, il est donc fils d'un
homme d'Europe; mon frère et ma belle-soeur ne parurent
plus après l'expédition contre les Hurons, en 1669: mon
neveu devait alors être à la mamelle: la nourrice hurone lui
a sauvé la vie et lui a servi de mère. Enfin, après cent
questions et cent réponses, le prieur et sa soeur conclurent
que le Huron était leur propre neveu. Ils l'embrassaient en
versant des larmes; et l'Ingénu riait, ne pouvant s'imaginer
qu'un Huron fût neveu d'un prieur bas-breton.

Toute la compagnie descendit; M. de Saint-Yves, qui était
grand physionomiste, compara les deux portraits avec le
visage de l'Ingénu; il fit très habilement remarquer qu'il avait
les yeux de sa mère, le front et le nez de feu monsieur le
capitaine de Kerkabon, et des joues qui tenaient de l'un et
de l'autre.

Mademoiselle de Saint-Yves, qui n'avait jamais vu le père
ni la mère, assura que l'Ingénu leur ressemblait
parfaitement. Ils admiraient tous la Providence et
l'enchaînement des événements de ce monde. Enfin on
était si persuadé, si convaincu de la naissance de l'Ingénu,
qu'il consentit lui-même à être neveu de monsieur le prieur,
en disant qu'il aimait autant l'avoir pour oncle qu'un autre.

On alla rendre grâce à Dieu dans l'église de Notre-Dame



de la Montagne, tandis que le Huron d'un air indifférent
s'amusait à boire dans la maison.

Les Anglais qui l'avaient amené, et qui étaient prêts à
mettre à la voile, vinrent lui dire qu'il était temps de partir.
Apparemment, leur dit-il, que vous n'avez pas retrouvé vos
oncles et vos tantes; je reste ici; retournez à Plymouth, je
vous donne toutes mes hardes, je n'ai plus besoin de rien
au monde, puisque je suis le neveu d'un prieur. Les Anglais
mirent à la voile, en se souciant fort peu que l'Ingénu eût
des parents ou non en Basse-Bretagne.

Après que l'oncle, la tante, et la compagnie, eurent chanté
le Te Deum; après que le bailli eut encore accablé l'Ingénu
de questions; après qu'on eut épuisé tout ce que
l'étonnement, la joie, la tendresse, peuvent faire dire, le
prieur de la Montagne et l'abbé de Saint-Yves conclurent à
faire baptiser l'Ingénu au plus vite. Mais il n'en était pas
d'un grand Huron de vingt-deux ans, comme d'un enfant
qu'on régénère sans qu'il en sache rien. Il fallait l'instruire,
et cela paraissait difficile; car l'abbé de Saint-Yves
supposait qu'un homme qui n'était pas né en France n'avait
pas le sens commun.

Le prieur fit observer à la compagnie que, si en effet M.
l'Ingénu, son neveu, n'avait pas eu le bonheur de naître en
Basse-Bretagne, il n'en avait pas moins d'esprit; qu'on en
pouvait juger par toutes ses réponses, et que sûrement la
nature l'avait beaucoup favorisé, tant du côté paternel que



du maternel.

On lui demanda d'abord s'il avait jamais lu quelque livre. Il
dit qu'il avait lu Rabelais traduit en anglais, et quelques
morceaux de Shakespeare qu'il savait par coeur; qu'il avait
trouvé ces livres chez le capitaine du vaisseau qui l'avait
amené de l'Amérique à Plymouth, et qu'il en était fort
content. Le bailli ne manqua pas de l'interroger sur ces
livres. Je vous avoue, dit l'Ingénu, que j'ai cru en deviner
quelque chose, et que je n'ai pas entendu le reste.

L'abbé de Saint-Yves, à ce discours, fit réflexion que c'était
ainsi que lui-même avait toujours lu, et que la plupart des
hommes ne lisaient guère autrement. Vous avez sans
doute lu la Bible? dit-il au Huron. Point du tout, monsieur
l'abbé; elle n'était pas parmi les livres de mon capitaine; je
n'en ai jamais entendu parler. Voilà comme sont ces
maudits Anglais, criait mademoiselle de Kerkabon, ils
feront plus de cas d'une pièce de Shakespeare, d'un plum-
pudding et d'une bouteille de rum que du Pentateuque.
Aussi n'ont-ils jamais converti personne en Amérique.
Certainement ils sont maudits de Dieu; et nous leur
prendrons la Jamaïque et la Virginie avant qu'il soit peu de
temps.

Quoi qu'il en soit, on fit venir le plus habile tailleur de Saint-
Malo pour habiller l'Ingénu de pied en cap. La compagnie
se sépara; le bailli alla faire ses questions ailleurs.
Mademoiselle de Saint-Yves, en partant, se retourna



plusieurs fois pour regarder l'Ingénu; et il lui fit des
révérences plus profondes qu'il n'en avait jamais fait[1] à
personne en sa vie.

[1] Plusieurs éditions de 1767 portent: faites. B.

Le bailli, avant de prendre congé, présenta à
mademoiselle de Saint-Yves un grand nigaud de fils qui
sortait du collège; mais à peine le regarda-t-elle, tant elle
était occupée de la politesse du Huron.

CHAPITRE III.

Le Huron, nommé l'Ingénu, converti.

Monsieur le prieur voyant qu'il était un peu sur l'âge, et que
Dieu lui envoyait un neveu pour sa consolation, se mit en
tête qu'il pourrait lui résigner son bénéfice, s'il réussissait à
le baptiser, et à le faire entrer dans les ordres.

L'Ingénu avait une mémoire excellente. La fermeté des
organes de Basse-Bretagne, fortifiée par le climat du
Canada, avait rendu sa tête si vigoureuse, que quand on
frappait dessus, à peine le sentait-il; et quand on gravait
dedans, rien ne s'effaçait; il n'avait jamais rien oublié. Sa



conception était d'autant plus vive, et plus nette, que son
enfance n'ayant point été chargée des inutilités et des
sottises qui accablent la nôtre, les choses entraient dans
sa cervelle sans nuage. Le prieur résolut enfin de lui faire
lire le nouveau Testament. L'Ingénu le dévora avec
beaucoup de plaisir; mais ne sachant ni dans quel temps ni
dans quel pays toutes les aventures rapportées dans ce
livre étaient arrivées, il ne douta point que le lieu de la
scène ne fût en Basse-Bretagne; et il jura qu'il couperait le
nez et les oreilles à Caïphe et à Pilate, si jamais il
rencontrait ces marauds-là.

Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions, le mit au
fait en peu de temps; il loua son zèle; mais il lui apprit que
ce zèle était inutile, attendu que ces gens-là étaient morts il
y avait environ seize cent quatre-vingt-dix années. L'Ingénu
sut bientôt presque tout le livre par coeur. Il proposait
quelquefois des difficultés qui mettaient le prieur fort en
peine. Il était obligé souvent de consulter l'abbé de Saint-
Yves, qui, ne sachant que répondre, fit venir un jésuite bas-
breton pour achever la conversion du Huron.

Enfin la grâce opéra; l'Ingénu promit de se faire chrétien; il
ne douta pas qu'il ne dût commencer par être circoncis;
car, disait-il, je ne vois pas dans le livre qu'on m'a fait lire
un seul personnage qui ne l'ait été; il est donc évident que
je dois faire le sacrifice de mon prépuce; le plus tôt c'est le
mieux. Il ne délibéra point: il envoya chercher le chirurgien
du village, et le pria de lui faire l'opération, comptant réjouir



infiniment mademoiselle de Kerkabon et toute la
compagnie, quand une fois la chose serait faite. Le frater,
qui n'avait point encore fait cette opération, en avertit la
famille, qui jeta les hauts cris. La bonne Kerkabon trembla
que son neveu, qui paraissait résolu et expéditif, ne se fît
lui-même l'opération très maladroitement, et qu'il n'en
résultât de tristes effets, auxquels les dames s'intéressent
toujours par bonté d'âme.

Le prieur redressa les idées du Huron; il lui remontra que la
circoncision n'était plus de mode; que le baptême était
beaucoup plus doux et plus salutaire; que la loi de grâce
n'était pas comme la loi de rigueur. L'Ingénu, qui avait
beaucoup de bon sens et de droiture, disputa, mais
reconnut son erreur; ce qui est assez rare en Europe aux
gens qui disputent; enfin il promit de se faire baptiser
quand on voudrait.

Il fallait auparavant se confesser; et c'était là le plus difficile.
L'Ingénu avait toujours en poche le livre que son oncle lui
avait donné. Il n'y trouvait pas qu'un seul apôtre se fût
confessé, et cela le rendait très rétif. Le prieur lui ferma la
bouche en lui montrant, dans l'épître de saint Jacques-le-
Mineur, ces mots qui font tant de peine aux hérétiques:
Confessez vos péchés les uns aux autres. Le Huron se
tut, et se confessa à un récollet. Quand il eut fini, il tira le
récollet du confessionnal, et saisissant son homme d'un
bras vigoureux, il se mit à sa place, et le fit mettre à genoux
devant lui: Allons, mon ami, il est dit: Confessez-vous les



uns aux autres; je t'ai conté mes péchés, tu ne sortiras pas
d'ici que tu ne m'aies conté les tiens. En parlant ainsi, il
appuyait son large genou contre la poitrine de son adverse
partie. Le récollet pousse des hurlements qui font retentir
l'église. On accourt au bruit, on voit le catéchumène qui
gourmait le moine au nom de saint Jacques-le-Mineur. La
joie de baptiser un Bas-Breton huron et anglais était si
grande, qu'on passa par-dessus ces singularités. Il y eut
même beaucoup de théologiens qui pensèrent que la
confession n'était pas nécessaire, puisque le baptême
tenait lieu de tout.

On prit jour avec l'évêque de Saint-Malo, qui, flatté comme
on peut le croire de baptiser un Huron, arriva dans un
pompeux équipage, suivi de son clergé. Mademoiselle de
Saint-Yves, en bénissant Dieu, mit sa plus belle robe, et fit
venir une coiffeuse de Saint-Malo, pour briller à la
cérémonie. L'interrogant bailli accourut avec toute la
contrée. L'église était magnifiquement parée; mais quand il
fallut prendre le Huron pour le mener aux fonts baptismaux,
on ne le trouva point.

L'oncle et la tante le cherchèrent partout. On crut qu'il était à
la chasse, selon sa coutume. Tous les conviés à la fête
parcoururent les bois et les villages voisins: point de
nouvelles du Huron.

On commençait à craindre qu'il ne fût retourné en
Angleterre. On se souvenait de lui avoir entendu dire qu'il



aimait fort ce pays-là. Monsieur le prieur et sa soeur étaient
persuadés qu'on n'y baptisait personne, et tremblaient pour
l'âme de leur neveu. L'évêque était confondu et prêt à s'en
retourner; le prieur et l'abbé de Saint-Yves se
désespéraient; le bailli interrogeait tous les passants avec
sa gravité ordinaire; mademoiselle de Kerkabon pleurait;
mademoiselle de Saint-Yves ne pleurait pas, mais elle
poussait de profonds soupirs qui semblaient témoigner
son goût pour les sacrements. Elles se promenaient
tristement le long des saules et des roseaux qui bordent la
petite rivière de Rance, lorsqu'elles aperçurent au milieu de
la rivière une grande figure assez blanche, les deux mains
croisées sur la poitrine. Elles jetèrent un grand cri et se
détournèrent. Mais la curiosité l'emportant bientôt sur toute
autre considération, elles se coulèrent doucement entre les
roseaux; et quand elles furent bien sûres de n'être point
vues, elles voulurent voir de quoi il s'agissait.

CHAPITRE IV.

L'Ingénu baptisé.

Le prieur et l'abbé étant accourus demandèrent à l'Ingénu
ce qu'il fesait là. Eh parbleu! messieurs, j'attends le
baptême: il y a une heure que je suis dans l'eau jusqu'au



cou, et il n'est pas honnête de me laisser morfondre.

Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce n'est pas
ainsi qu'on baptise en Basse-Bretagne; reprenez vos
habits et venez avec nous. Mademoiselle de Saint-Yves, en
entendant ce discours, disait tout bas à sa compagne:
Mademoiselle, croyez-vous qu'il reprenne sitôt ses habits?

Le Huron cependant repartit au prieur: Vous ne m'en ferez
pas accroire cette fois-ci comme l'autre; j'ai bien étudié
depuis ce temps-là, et je suis très certain qu'on ne se
baptise pas autrement. L'eunuque de la reine Candace[1]
fut baptisé dans un ruisseau; je vous défie de me montrer
dans le livre que vous m'avez donné qu'on s'y soit jamais
pris d'une autre façon. Je ne serai point baptisé du tout, ou
je le serai dans la rivière. On eut beau lui remontrer que les
usages avaient changé, l'Ingénu était têtu, car il était breton
et huron. Il revenait toujours à l'eunuque de la reine
Candace; et quoique mademoiselle sa tante et
mademoiselle de Saint-Yves, qui l'avaient observé entre
les saules, fussent en droit de lui dire qu'il ne lui appartenait
pas de citer un pareil homme, elles n'en firent pourtant rien,
tant était grande leur discrétion. L'évêque vint lui-même lui
parler, ce qui est beaucoup; mais il ne gagna rien: le Huron
disputa contre l'évêque.

[1] Dans les premières éditions on avait mis: la reine de
Candace. En corrigeant cette faute, Voltaire mit dans
l'errata un N. B. en ces termes: «Comment le P. Quesnel



aurait-il ignoré que Candace était le nom des belles
reines d'Ethiopie, comme Pharaon on Pharou était le
ltitre des rois d'Égypte?» B.

Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m'a donné mon
oncle, un seul homme qui n'ait pas été baptisé dans la
rivière, et je ferai tout ce que vous voudrez.

La tante, désespérée, avait remarqué que la première fois
que son neveu avait fait la révérence, il en avait fait une
plus profonde à mademoiselle de Saint-Yves qu'à aucune
autre personne de la compagnie, qu'il n'avait pas même
salué monsieur l'évêque avec ce respect mêlé de cordialité
qu'il avait témoigné à cette belle demoiselle. Elle prit le
parti de s'adresser à elle dans ce grand embarras; elle la
pria d'interposer son crédit pour engager le Huron à se
faire baptiser de la même manière que les Bretons, ne
croyant pas que son neveu pût jamais être chrétien s'il
persistait à vouloir être baptisé dans l'eau courante.

Mademoiselle de Saint-Yves rougit du plaisir secret qu'elle
sentait d'être chargée d'une si importante commission. Elle
s'approcha modestement de l'Ingénu, et lui serrant la main
d'une manière tout-à-fait noble: Est-ce que vous ne ferez
rien pour moi? lui dit-elle; et en prononçant ces mots elle
baissait les yeux, et les relevait avec une grâce
attendrissante. A h ! tout ce que vous voudrez,
mademoiselle, tout ce que vous me commanderez;



baptême d'eau, baptême de feu[2], baptême de sang, il n'y
a rien que je vous refuse. Mademoiselle de Saint-Yves eut
la gloire de faire en deux paroles ce que ni les
empressements du prieur, ni les interrogations réitérées du
bailli, ni les raisonnements même de monsieur l'évêque,
n'avaient pu faire. Elle sentit son triomphe; mais elle n'en
sentait pas encore toute l'étendue.

[2] Voyez tome XXVII, page 289. B.

Le baptême fut administré et reçu avec toute la décence,
toute la magnificence, tout l'agrément possibles. L'oncle et
la tante cédèrent à monsieur l'abbé de Saint-Yves et à sa
soeur l'honneur de tenir l'Ingénu sur les fonts. Mademoiselle
de Saint-Yves rayonnait de joie de se voir marraine. Elle ne
savait pas à quoi ce grand titre l'asservissait; elle accepta
cet honneur sans en connaître les fatales conséquences.

Comme il n'y a jamais eu de cérémonie qui ne fût suivie
d'un grand dîner, on se mit à table au sortir du baptême.
Les goguenards de Basse-Bretagne dirent qu'il ne fallait
pas baptiser son vin. Monsieur le prieur disait que le vin,
selon Salomon, réjouit le coeur de l'homme. Monsieur
l'évêque ajoutait que le patriarche Juda devait lier son ânon
à la vigne, et tremper son manteau dans le sang du raisin,
et qu'il était bien triste qu'on n'en pût faire autant en Basse-
Bretagne, à laquelle Dieu avait dénié les vignes. Chacun
tâchait de dire un bon mot sur le baptême de l'Ingénu, et



des galanteries à la marraine. Le bailli, toujours interrogant,
demandait au Huron s'il serait fidèle à ses promesses.
Comment voulez-vous que je manque à mes promesses,
répondit le Huron, puisque je les ai faites entre les mains
de mademoiselle de Saint-Yves?

Le Huron s'échauffa; il but beaucoup à la santé de sa
marraine. Si j'avais été baptisé de votre main, dit-il, je sens
que l'eau froide qu'on m'a versée sur le chignon m'aurait
brûlé. Le bailli trouva cela trop poétique, ne sachant pas
combien l'allégorie est familière au Canada. Mais la
marraine en fut extrêmement contente.

On avait donné le nom d'Hercule au baptisé. L'évêque de
Saint-Malo demandait toujours quel était ce patron dont il
n'avait jamais entendu parler. Le jésuite, qui était fort
savant, lui dit que c'était un saint qui avait fait douze
miracles. Il y en avait un treizième qui valait les douze
autres, mais dont il ne convenait pas à un jésuite de parler;
c'était celui d'avoir changé cinquante filles en femmes en
une seule nuit. Un plaisant qui se trouva là releva ce
miracle avec énergie. Toutes les dames baissèrent les
yeux, et jugèrent à la physionomie de l'Ingénu qu'il était
digne du saint dont il portait le nom.

CHAPITRE V.



L'Ingénu amoureux.

Il faut avouer que depuis ce baptême et ce dîner
mademoiselle de Saint-Yves souhaita passionnément que
monsieur l'évêque la fît encore participante de quelque
beau sacrement avec M. Hercule l'Ingénu. Cependant,
comme elle était bien élevée et fort modeste, elle n'osait
convenir tout-à-fait avec elle-même de ses tendres
sentiments; mais, s'il lui échappait un regard, un mot, un
geste, une pensée, elle enveloppait tout cela d'un voile de
pudeur infiniment aimable. Elle était tendre, vive, et sage.

Dès que monsieur l'évêque fut parti, l'Ingénu et
mademoiselle de Saint-Yves se rencontrèrent sans avoir
fait réflexion qu'ils se cherchaient. Ils se parlèrent sans
avoir imaginé ce qu'ils se diraient. L'Ingénu lui dit d'abord
qu'il l'aimait de tout son coeur, et que la belle Abacaba,
dont il avait été fou dans son pays, n'approchait pas d'elle.
Mademoiselle lui répondit, avec sa modestie ordinaire,
qu'il fallait en parler au plus vite à monsieur le prieur son
oncle et à mademoiselle sa tante, et que de son côté elle
en dirait deux mots à son cher frère l'abbé de Saint-Yves,
et qu'elle se flattait d'un consentement commun.

L'Ingénu lui répond qu'il n'avait besoin du consentement de
personne, qu'il lui paraissait extrêmement ridicule d'aller
demander à d'autres ce qu'on devait faire; que, quand deux
parties sont d'accord, on n'a pas besoin d'un tiers pour les



accommoder. Je ne consulte personne, dit-il, quand j'ai
envie de déjeuner, ou de chasser, ou de dormir: je sais
bien qu'en amour il n'est pas mal d'avoir le consentement
de la personne à qui on en veut: mais, comme ce n'est ni
de mon oncle ni de ma tante que je suis amoureux, ce n'est
pas à eux que je dois m'adresser dans cette affaire, et, si
vous m'en croyez, vous vous passerez aussi de monsieur
l'abbé de Saint-Yves.

On peut juger que la belle Bretonne employa toute la
délicatesse de son esprit à réduire son Huron aux termes
de la bienséance. Elle se fâcha même, et bientôt se
radoucit. Enfin on ne sait comment aurait fini cette
conversation, si, le jour baissant, monsieur l'abbé n'avait
ramené sa soeur à son abbaye. L'Ingénu laissa coucher
son oncle et sa tante, qui étaient un peu fatigués de la
cérémonie et de leur long dîner. Il passa une partie de la
nuit à faire des vers en langue hurone pour sa bien-aimée;
car il faut savoir qu'il n'y a aucun pays de la terre où l'amour
n'ait rendu les amants poètes.

Le lendemain son oncle lui parla ainsi après le déjeuner, en
présence de mademoiselle de Kerkabon, qui était tout
attendrie: Le ciel soit loué de ce que vous avez l'honneur,
mon cher neveu, d'être chrétien et Bas-Breton! mais cela
ne suffit pas; je suis un peu sur l'âge; mon frère n'a laissé
qu'un petit coin de terre qui est très peu de chose; j'ai un
bon prieuré; si vous voulez seulement vous faire sous-
diacre, comme je l'espère, je vous résignerai mon prieuré,



et vous vivrez fort à votre aise, après avoir été la
consolation de ma vieillesse.

L'Ingénu répondit: Mon oncle, grand bien vous fasse! vivez
tant que vous pourrez. Je ne sais pas ce que c'est que
d'être sous-diacre ni que de résigner; mais tout me sera
bon pourvu que j'aie mademoiselle de Saint-Yves à ma
disposition. Eh! mon Dieu, mon neveu, que me dites-vous
là? Vous aimez donc cette belle demoiselle à la folie?—
Oui, mon oncle.—- Hélas! mon neveu, il est impossible que
vous l'épousiez.—Cela est très possible, mon oncle; car
non seulement elle m'a serré la main en me quittant, mais
elle m'a promis qu'elle me demanderait en mariage; et
assurément je l'épouserai.—Cela est impossible, vous dis-
je, elle est votre marraine; c'est un péché épouvantable à
une marraine de serrer la main de son filleul: il n'est pas
permis d'épouser sa marraine; les lois divines et humaines
s'y opposent.—Morbleu! mon oncle, vous vous moquez de
moi: pourquoi serait-il défendu d'épouser sa marraine,
quand elle est jeune et jolie? Je n'ai point vu dans le livre
que vous m'avez donné qu'il fût mal d'épouser les filles qui
ont aidé les gens à être baptisés. Je m'aperçois tous les
jours qu'on fait ici une infinité de choses qui ne sont point
dans votre livre, et qu'on n'y fait rien de tout ce qu'il dit: je
vous avoue que cela m'étonne et me fâche. Si on me prive
de la belle Saint-Yves, sous prétexte de mon baptême, je
vous avertis que je l'enlève, et que je me débaptise.

Le prieur fut confondu; sa soeur pleura. Mon cher frère, dit-



elle, il ne faut pas que notre neveu se damne; notre saint-
père le pape peut lui donner dispense, et alors il pourra
être chrétiennement heureux avec ce qu'il aime. L'Ingénu
embrassa sa tante. Quel est donc, dit-il, cet homme
charmant qui favorise avec tant de bonté les garçons et les
filles dans leurs amours? Je veux lui aller parler tout-à-
l'heure.

On lui expliqua ce que c'était que le pape; et l'Ingénu fut
encore plus étonné qu'auparavant. Il n'y a pas un mot de
tout cela dans votre livre, mon cher oncle; j'ai voyagé, je
connais la mer; nous sommes ici sur la côte de l'océan; et
je quitterais mademoiselle de Saint-Yves pour aller
demander la permission de l'aimer à un homme qui
demeure vers la Méditerranée, à quatre cents lieues d'ici,
et dont je n'entends point la langue! cela est d'un ridicule
incompréhensible. Je vais sur-le-champ chez monsieur
l'abbé de Saint-Yves, qui ne demeure qu'à une lieue de
vous, et je vous réponds que j'épouserai ma maîtresse
dans la journée.

Comme il parlait encore, entra le bailli qui, selon sa
coutume, lui demanda où il allait. Je vais me marier, dit
l'Ingénu en courant; et au bout d'un quart d'heure il était déjà
chez sa belle et chère basse-brette qui dormait encore. Ah!
mon frère, disait mademoiselle de Kerkabon au prieur,
jamais vous ne ferez un sous-diacre de notre neveu.

Le bailli fut très mécontent de ce voyage; car il prétendait



que son fils épousât la Saint-Yves; et ce fils était encore
plus sot et plus insupportable que son père.

CHAPITRE VI.

L'Ingénu court chez sa maîtresse, et devient furieux.

A peine l'Ingénu était arrivé, qu'ayant demandé à une vieille
servante où était la chambre de sa maîtresse, il avait
poussé fortement la porte mal fermée, et s'était élancé vers
le lit. Mademoiselle de Saint-Yves, se réveillant en sursaut,
s'était écriée: Quoi! c'est vous! ah! c'est vous! arrêtez-vous,
que faites-vous?" Il avait répondu: Je vous épouse; et en
effet il l'épousait, si elle ne s'était pas débattue avec toute
l'honnêteté d'une personne qui a de l'éducation.

L'Ingénu n'entendait pas raillerie; il trouvait toutes ces
façons-là extrêmement impertinentes. Ce n'était pas ainsi
qu'en usait mademoiselle Abacaba, ma première
maîtresse; vous n'avez point de probité; vous m'avez
promis mariage, et vous ne voulez point faire mariage;
c'est manquer aux premières lois de l'honneur; je vous
apprendrai à tenir votre parole, et je vous remettrai dans le
chemin de la vertu.

L'Ingénu possédait une vertu mâle et intrépide, digne de
son patron Hercule, dont on lui avait donné le nom à son
baptême; il allait l'exercer dans toute son étendue,
lorsqu'aux cris perçants de la demoiselle plus discrètement



vertueuse, accourut le sage abbé de Saint-Yves, avec sa
gouvernante, un vieux domestique dévot, et un prêtre de
paroisse. Cette vue modéra le courage de l'assaillant. Eh,
mon Dieu! mon cher voisin, lui dit l'abbé, que faites-vous
là? Mon devoir, répliqua le jeune homme; je remplis mes
promesses, qui sont sacrées.

Mademoiselle de Saint-Yves se rajusta en rougissant. On
emmena l'Ingénu dans un autre appartement. L'abbé lui
remontra l'énormité du procédé. L'Ingénu se défendit sur
les privilèges de la loi naturelle, qu'il connaissait
parfaitement. L'abbé voulut prouver que la loi positive
devait avoir tout l'avantage, et que, sans les conventions
faites entre les hommes, la loi de nature ne serait presque
jamais qu'un brigandage naturel. Il faut, lui disait-il, des
notaires, des prêtres, des témoins, des contrats, des
dispenses. L'Ingénu lui répondit par la réflexion que les
sauvages ont toujours faite: Vous êtes donc de bien
malhonnêtes gens, puisqu'il faut entre vous tant de
précautions.

L'abbé eut de la peine à résoudre cette difficulté. Il y a, dit-
il, je l'avoue, beaucoup d'inconstants et de fripons parmi
nous; et il y en aurait autant chez les Hurons, s'ils étaient
rassemblés dans une grande ville; mais aussi il y a des
âmes sages, honnêtes, éclairées, et ce sont ces hommes-
là qui ont fait les lois. Plus on est homme de bien, plus on
doit s'y soumettre; on donne l'exemple aux vicieux, qui
respectent un frein que la vertu s'est donné elle-même.



Cette réponse frappa l'Ingénu. On a déjà remarqué qu'il
avait l'esprit juste. On l'adoucit par des paroles flatteuses;
on lui donna des espérances: ce sont les deux pièges où
les hommes des deux hémisphères se prennent; on lui
présenta même mademoiselle de Saint-Yves, quand elle
eut fait sa toilette. Tout se passa avec la plus grande
bienséance, mais, malgré cette décence, les yeux
étincelants de l'Ingénu Hercule firent toujours baisser ceux
de sa maîtresse, et trembler la compagnie.

On eut une peine extrême à le renvoyer chez ses parents. Il
fallut encore employer le crédit de la belle Saint-Yves; plus
elle sentait son pouvoir sur lui, et plus elle l'aimait. Elle le fit
partir, et en fut très affligée: enfin, quand il fut parti, l'abbé,
qui non seulement était le frère très aîné de mademoiselle
de Saint-Yves, mais qui était aussi son tuteur, prit le parti
de soustraire sa pupille aux empressements de cet amant
terrible. Il alla consulter le bailli, qui, destinant toujours son
fils à la soeur de l'abbé, lui conseilla de mettre la pauvre
fille dans une communauté. Ce fut un coup terrible: une
indifférente qu'on mettrait en couvent jetterait les hauts cris;
mais une amante, et une amante aussi sage que tendre!
c'était de quoi la mettre au désespoir.

L'Ingénu, de retour chez le prieur, raconta tout avec sa
naïveté ordinaire. Il essuya les mêmes remontrances qui
firent quelque effet sur son esprit, et aucun sur ses sens;
mais le lendemain, quand il voulut retourner chez sa belle



maîtresse, pour raisonner avec elle sur la loi naturelle et sur
la loi de convention, monsieur le bailli lui apprit avec une
joie insultante qu'elle était dans un couvent. Eh bien! dit-il,
j'irai raisonner dans ce couvent. Cela ne se peut, dit le
bailli: il lui expliqua fort au long ce que c'était qu'un couvent
ou un convent, que ce mot venait du latin conventus, qui
signifie assemblée; et le Huron ne pouvait comprendre
pourquoi il ne pouvait pas être admis dans l'assemblée.
Sitôt qu'il fut instruit que cette assemblée était une espèce
de prison où l'on tenait les filles renfermées, chose horrible,
inconnue chez les Hurons et chez les Anglais, il devint
aussi furieux que le fut son patron Hercule, lorsque Euryte,
roi d'Oechalie, non moins cruel que l'abbé de Saint-Yves,
lui refusa la belle Iole sa fille, non moins belle que la soeur
de l'abbé. Il voulait aller mettre le feu au couvent, enlever sa
maîtresse, ou se brûler avec elle. Mademoiselle de
Kerkabon, épouvantée, renonçait plus que jamais à toutes
les espérances de voir son neveu sous-diacre, et disait en
pleurant qu'il avait le diable au corps depuis qu'il était
baptisé.

CHAPITRE VIL

L'Ingénu repousse les Anglais.

L'Ingénu, plongé dans une sombre et profonde mélancolie,
se promena vers le bord de la mer, son fusil à deux coups
sur l'épaule, son grand coutelas au côté, tirant de temps en
temps sur quelques oiseaux, et souvent tenté de tirer sur



lui-même: mais il aimait encore la vie, à cause de
mademoiselle de Saint-Yves. Tantôt il maudissait son
oncle, sa tante, toute la Basse-Bretagne, et son baptême;
tantôt il les bénissait, puisqu'ils lui avaient fait connaître
celle qu'il aimait. Il prenait sa résolution d'aller brûler le
couvent, et il s'arrêtait tout court, de peur de brûler sa
maîtresse. Les flots de la Manche ne sont pas plus agités
par les vents d'est et d'ouest que son coeur l'était par tant
de mouvements contraires.

Il marchait à grands pas, sans savoir où, lorsqu'il entendit le
son du tambour. Il vit de loin tout un peuple dont une moitié
courait au rivage, et l'autre s'enfuyait.

Mille cris s'élèvent de tous côtés; la curiosité et le courage
le précipitent à l'instant vers l'endroit d'où partaient ces
clameurs, il y vole en quatre bonds. Le commandant de la
milice, qui avait soupé avec lui chez le prieur, le reconnut
aussitôt; il court à lui, les bras ouverts: Ah! c'est l'Ingénu, il
combattra pour nous. Et les milices, qui mouraient de peur,
se rassurèrent et crièrent aussi: C'est l'Ingénu! c'est
l'Ingénu!

Messieurs, dit-il, de quoi s'agit-il? pourquoi êtes-vous si
effarés? a-t-on mis vos maîtresses dans des couvents?
Alors cent voix confuses s'écrient: Ne voyez-vous pas les
Anglais qui abordent? Eh bien! répliqua le Huron, ce sont
de braves gens; ils ne m'ont point enlevé ma maîtresse.



Le commandant lui fit entendre que les Anglais venaient
piller l'abbaye de la Montagne, boire le vin de son oncle, et
peut-être enlever mademoiselle de Saint-Yves; que le petit
vaisseau sur lequel il avait abordé en Bretagne n'était venu
que pour reconnaître la côte; qu'ils fesaient des actes
d'hostilité, sans avoir déclaré la guerre au roi de France, et
que la province était exposée. Ah! si cela est, ils violent la
loi naturelle; laissez-moi faire; j'ai demeuré long-temps
parmi eux, je sais leur langue, je leur parlerai; je ne crois
pas qu'ils puissent avoir un si méchant dessein.

Pendant cette conversation, l'escadre anglaise approchait;
voilà le Huron qui court vers elle, se jette dans un petit
bateau, arrive, monte au vaisseau amiral, et demande s'il
est vrai qu'ils viennent ravager le pays sans avoir déclaré la
guerre honnêtement. L'amiral et tout son bord firent de
grands éclats de rire, lui firent boire du punch, et le
renvoyèrent.

L'Ingénu piqué ne songea plus qu'à se bien battre contre
ses anciens amis, pour ses compatriotes et pour monsieur
le prieur. Les gentilshommes du voisinage accouraient de
toutes parts; il se joint à eux: on avait quelques canons; il
les charge, il les pointe, il les tire l'un après l'autre. Les
Anglais débarquent; il court à eux, il en tue trois de sa
main, il blesse même l'amiral, qui s'était moqué de lui. Sa
valeur anime le courage de toute la milice; les Anglais se
rembarquent, et toute la côte retentissait des cris de
victoire, vive le roi, vive l'Ingénu! Chacun l'embrassait,



chacun s'empressait d'étancher le sang de quelques
blessures légères qu'il avait reçues. A h ! disait-il, si
mademoiselle de Saint-Yves était là, elle me mettrait une
compresse.

Le bailli, qui s'était caché dans sa cave pendant le combat,
vint lui faire compliment comme les autres. Mais il fut bien
surpris quand il entendit Hercule l'Ingénu dire à une
douzaine de jeunes gens de bonne volonté, dont il était
entouré: Mes amis, ce n'est rien d'avoir délivré l'abbaye de
la Montagne, il faut délivrer une fille. Toute cette bouillante
jeunesse prit feu à ces seules paroles. On le suivait déjà en
foule, on courait au couvent. Si le bailli n'avait pas sur-le-
champ averti le commandant, si on n'avait pas couru après
la troupe joyeuse, c'en était fait. On ramena l'Ingénu chez
son oncle et sa tante, qui le baignèrent de larmes de
tendresse.

Je vois bien que vous ne serez jamais ni sous-diacre ni
prieur, lui dit l'oncle; vous serez un officier encore plus
brave que mon frère le capitaine, et probablement aussi
gueux. Et mademoiselle de Kerkabon pleurait toujours en
l'embrassant, et en disant: Il se fera tuer comme mon frère;
il vaudrait bien mieux qu'il fût sous-diacre.

L'Ingénu, dans le combat, avait ramassé une grosse
bourse remplie de guinées, que probablement l'amiral
avait laissé tomber. Il ne douta pas qu'avec cette bourse il
ne pût acheter toute la Basse-Bretagne, et surtout faire



mademoiselle de Saint-Yves grande dame. Chacun
l'exhorta à faire le voyage de Versailles, pour y recevoir le
prix de ses services. Le commandant, les principaux
officiers, le comblèrent de certificats. L'oncle et la tante
approuvèrent le voyage du neveu. Il devait être, sans
difficulté, présenté au roi: cela seul lui donnerait un
prodigieux relief dans la province. Ces deux bonnes gens
ajoutèrent à la bourse anglaise un présent considérable de
leurs épargnes. L'Ingénu disait en lui-même: Quand je
verrai le roi, je lui demanderai mademoiselle de Saint-Yves
en mariage, et certainement il ne me refusera pas. Il partit
donc aux acclamations de tout le canton, étouffé
d'embrassements, baigné des larmes de sa tante, béni par
son oncle, et se recommandant à la belle Saint-Yves.

CHAPITRE VIII.

L'Ingénu va en cour. Il soupe en chemin avec des
huguenots.

L'Ingénu prit le chemin de Saumur par le coche, parcequ'il
n'y avait point alors d'autre commodité. Quand il fut à
Saumur, il s'étonna de trouver la ville presque déserte, et
de voir plusieurs familles qui déménageaient. On lui dit
que, six ans auparavant, Saumur contenait plus de quinze
mille âmes, et qu'à présent il n'y en avait pas six mille. Il ne
manqua pas d'en parler à souper dans son hôtellerie.
Plusieurs protestants étaient à table; les uns se plaignaient



amèrement, d'autres frémissaient de colère, d'autres
disaient en pleurant,

     «…… Nos dulcia linquimus arva,
              Nos patriam fugimus[1].»

[1]Virgile, Éclog. I, vers 3. B.

L'Ingénu, qui ne savait pas le latin, se fit expliquer ces
paroles, qui signifient: Nous abandonnons nos douces
campagnes, nous fuyons notre patrie.

Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs?—C'est
qu'on veut que nous reconnaissions le pape.—Et pourquoi
ne le reconnaîtriez-vous pas? Vous n'avez donc point de
marraines que vous vouliez épouser? car on m'a dit que
c'était lui qui en donnait la permission.—Ah! monsieur, ce
pape dit qu'il est le maître du domaine des rois.— Mais,
messieurs, de quelle profession êtes-vous? —Monsieur,
nous sommes pour la plupart des drapiers et des
fabricants.—Si votre pape dit qu'il est le maître de vos
draps et de vos fabriques, vous faites très bien de ne le
pas reconnaître; mais pour les rois, c'est leur affaire; de
quoi vous mêlez-vous[2]?—Alors un petit homme noir prit la
parole, et exposa très savamment les griefs de la
compagnie. Il parla de la révocation de l'édit de Nantes
avec tant d'énergie, il déplora d'une manière si pathétique
le sort de cinquante mille familles fugitives et de cinquante



mille autres converties par les dragons, que l'Ingénu à son
tour versa des larmes. D'où vient donc, disait-il, qu'un si
grand roi, dont la gloire s'étend jusque chez les Hurons, se
prive ainsi de tant de coeurs qui l'auraient aimé, et de tant
de bras qui l'auraient servi?

[2] C'est la réponse de Fontenelle à un marchand de
Rouen, janséniste. K.

C'est qu'on l'a trompé comme les autres grands rois,
répondit l'homme noir. On lui a fait croire que, dès qu'il
aurait dit un mot, tous les hommes penseraient comme lui;
et qu'il nous ferait changer de religion, comme son
musicien Lulli fait changer en un moment les décorations
de ses opéra. Non seulement il perd déjà cinq à six cent
mille sujets très utiles, mais il s'en fait des ennemis; et le roi
Guillaume, qui est actuellement maître de l'Angleterre, a
composé plusieurs régiments de ces mêmes Français qui
auraient combattu pour leur monarque.

Un tel désastre est d'autant plus étonnant, que le pape
régnant[1], à qui Louis XIV sacrifie une partie de son
peuple, est son ennemi déclaré. Ils ont encore tous deux,
depuis neuf ans, une querelle violente. Elle a été poussée
si loin, que la France a espéré enfin de voir briser le joug
qui la soumet depuis tant de siècles à cet étranger, et
surtout de ne lui plus donner d'argent; ce qui est le premier
mobile des affaires de ce monde. Il paraît donc évident



qu'on a trompé ce grand roi sur ses intérêts comme sur
l'étendue de son pouvoir, et qu'on a donné atteinte à la
magnanimité de son coeur.

[1] Innocent XI. Vojez tome XXII, page 280. B.

L'Ingénu, attendri de plus en plus, demanda quels étaient
les Français qui trompaient ainsi un monarque si cher aux
Hurons. Ce sont les jésuites, lui répondit-on; c'est surtout le
P. de La Chaise, confesseur de sa majesté. Il faut espérer
que Dieu les en punira un jour, et qu'ils seront chassés
comme ils nous chassent. Y a-t-il un malheur égal aux
nôtres? Mons de Louvois nous envoie de tous côtés des
jésuites et des dragons.

Oh bien! messieurs, répliqua l'Ingénu, qui ne pouvait plus
se contenir, je vais à Versailles recevoir la récompense
due à mes services; je parlerai à ce mons de Louvois: on
m'a dit que c'est lui qui fait la guerre de son cabinet. Je
verrai le roi, je lui ferai connaître la vérité; il est impossible
qu'on ne se rende pas à cette vérité quand on la sent. Je
reviendrai bientôt pour épouser mademoiselle de Saint-
Yves, et je vous prie à la noce. Ces bonnes gens le prirent
alors pour un grand seigneur qui voyageait incognito par le
coche. Quelques uns le prirent pour le fou du roi.

Il y avait à table un jésuite déguisé qui servait d'espion au
révérend P. de La Chaise. Il lui rendait compte de tout, et le
P. de La Chaise en instruisait mons de Louvois. L'espion



écrivit. L'Ingénu et la lettre arrivèrent presque en même
temps à Versailles.

CHAPITRE IX.

Arrivée de l'Ingénu à Versailles. Sa réception à la cour.

L'Ingénu débarque en pot-de-chambre[a] dans la cour des
cuisines. Il demande aux porteurs de chaise à quelle heure
on peut voir le roi. Les porteurs lui rient au nez, tout comme
avait fait l'amiral anglais. Il les traita de même, il les battit;
ils voulurent le lui rendre, et la scène allait être sanglante,
s'il n'eût passé un garde du corps, gentilhomme breton, qui
écarta la canaille. Monsieur, lui dit le voyageur, vous me
paraissez un brave homme; je suis le neveu de monsieur le
prieur de Notre-Dame de la Montagne; j'ai tué des Anglais,
je viens parler au roi; je vous prie de me mener dans sa
chambre. Le garde, ravi de trouver un brave de sa
province, qui ne paraissait pas au fait des usages de la
cour, lui apprit qu'on ne parlait pas ainsi au roi, et qu'il fallait
être présenté par monseigneur de Louvois.—Eh bien!
menez-moi donc chez ce monseigneur de Louvois, qui
sans doute me conduira chez sa majesté. Il est encore plus
difficile, répliqua le garde, de parler à monseigneur de
Louvois qu'à sa majesté; mais je vais vous conduire chez
M. Alexandre, le premier commis de la guerre; c'est
comme si vous parliez au ministre. Ils vont donc chez ce M.
Alexandre, premier commis, et ils ne purent être introduits;



il était en affaire avec une dame de la cour, et il y avait
ordre de ne laisser entrer personne. Eh bien! dit le garde, il
n'y a rien de perdu; allons chez le premier commis de M.
Alexandre; c'est comme si vous parliez à M. Alexandre lui-
même.

[a] C'est une voiture de Paris à Versailles, laquelle
ressemble à un petit tombereau couvert.

Le Huron tout étonné le suit; ils restent ensemble une demi-
heure dans une petite antichambre. Qu'est-ce donc que
tout ceci? dit l'Ingénu; est-ce que tout le monde est invisible
dans ce pays-ci? il est bien plus aisé de se battre en
Basse-Bretagne contre des Anglais, que de rencontrer à
Versailles les gens à qui on a affaire. Il se désennuya en
racontant ses amours à son compatriote. Mais l'heure en
sonnant rappela le garde du corps à son poste. Ils se
promirent de se revoir, le lendemain, et l'Ingénu resta
encore une autre demi-heure dans l'antichambre, en rêvant
à mademoiselle de Saint-Yves, et à la difficulté de parler
aux rois et aux premiers commis.

Enfin le patron parut. Monsieur, lui dit l'Ingénu, si j'avais
attendu pour repousser les Anglais aussi longtemps que
vous m'avez fait attendre mon audience, ils ravageraient
actuellement la Basse-Bretagne tout à leur aise. Ces
paroles frappèrent le commis. Il dit enfin au Breton: Que
demandez-vous?—Récompense, dit l'autre; voici mes



titres: il lui étala tous ses certificats. Le commis lut, et lui dit
que probablement on lui accorderait la permission
d'acheter une lieutenance.—Moi! que je donne de l'argent
pour avoir repoussé les Anglais? que je paie le droit de me
faire tuer pour vous, pendant que vous donnez ici vos
audiences tranquillement? je crois que vous voulez rire. Je
veux une compagnie de cavalerie pour rien; je veux que le
roi fasse sortir mademoiselle de Saint-Yves du couvent, et
qu'il me la donne par mariage; je veux parler au roi en
faveur de cinquante mille familles que je prétends lui
rendre: en un mot je veux être utile; qu'on m'emploie et
qu'on m'avance.

Comment vous nommez-vous, monsieur, qui parlez si
haut? Oh! oh! reprit l'Ingénu, vous n'avez donc pas lu mes
certificats? c'est donc ainsi qu'on en use? Je m'appelle
Hercule de Kerkabon; je suis baptisé, je loge au Cadran
bleu, et je me plaindrai de vous au roi. Le commis conclut,
comme les gens de Saumur, qu'il n'avait pas la tête bien
saine, et n'y fit pas grande attention.

Ce même jour, le révérend P. La Chaise, confesseur de
Louis XIV, avait reçu la lettre de son espion, qui accusait le
breton Kerkabon de favoriser dans son coeur les
huguenots, et de condamner la conduite des jésuites. M.
de Louvois, de son côté, avait reçu une lettre de
l'interrogant bailli, qui dépeignait l'Ingénu comme un
garnement qui voulait brûler les couvents et enlever les
filles.



L'Ingénu, après s'être promené dans les jardins de
Versailles, où il s'ennuya, après avoir soupé en Huron et en
Bas-Breton, s'était couché dans la douce espérance de
voir le roi le lendemain, d'obtenir mademoiselle de Saint-
Yves en mariage; d'avoir au moins une compagnie de
cavalerie, et de faire cesser la persécution contre les
huguenots. Il se berçait de ces flatteuses idées, quand la
maréchaussée entra dans sa chambre. Elle se saisit
d'abord de son fusil à deux coups et de son grand sabre.
On fit un inventaire de son argent comptant, et on le mena
dans le château que fit construire le roi Charles V, fils de
Jean II, auprès de la rue Saint-Antoine, à la porte des
Tournelles[1].

[1] La Bastille, qui fut prise par le peuple de Paris, le 14
juillet 1789, puis démolie. B.

Quel était en chemin l'étonnement de l'Ingénu! je vous le
laisse à penser. Il crut d'abord que c'était un rêve. Il resta
dans l'engourdissement, puis tout-à-coup transporté d'une
fureur qui redoublait ses forces, il prend à la gorge deux de
ses conducteurs, qui étaient avec lui dans le carrosse, les
jette par la portière, se jette après eux, et entraîne le
troisième, qui voulait le retenir. Il tombe de l'effort, on le lie,
on le remonte dans la voiture. Voilà donc, disait-il, ce que
l'on gagne à chasser les Anglais de la Basse-Bretagne!
Que dirais-tu, belle Saint-Yves, si tu me voyais dans cet
état?



On arrive enfin au gîte qui lui était destiné. On le porte en
silence dans la chambre où il devait être enfermé, comme
un mort qu'on porte dans un cimetière. Cette chambre était
déjà occupée par un vieux solitaire de Port-Royal, nommé
Gordon, qui y languissait depuis deux ans. Tenez, lui dit le
chef des sbires, voilà de la compagnie que je vous amène;
et sur-le-champ on referma les énormes verrous de la porte
épaisse, revêtue de larges barres. Les deux captifs
restèrent séparés de l'univers entier.

CHAPITRE X.

L'Ingénu enfermé à la Bastille avec un janséniste.

M. Gordon était un vieillard frais et serein, qui savait deux
grandes choses: supporter l'adversité, et consoler les
malheureux. Il s'avança d'un air ouvert et compatissant vers
son compagnon, et lui dit en l'embrassant: Qui que vous
soyez, qui venez partager mon tombeau, soyez sûr que je
m'oublierai toujours moi-même pour adoucir vos tourments
dans l'abîme infernal où nous sommes plongés. Adorons la
Providence qui nous y a conduits, souffrons en paix, et
espérons. Ces paroles firent sur l'âme de l'Ingénu l'effet
des gouttes d'Angleterre, qui rappellent un mourant à la vie,



et lui font entr'ouvrir des yeux étonnés.

Après les premiers compliments, Gordon, sans le presser
de lui apprendre la cause de son malheur, lui inspira, par la
douceur de son entretien, et par cet intérêt que prennent
deux malheureux l'un à l'autre, le désir d'ouvrir son coeur et
de déposer le fardeau qui l'accablait; mais il ne pouvait
deviner le sujet de son malheur; cela lui paraissait un effet
sans cause; et le bon-homme Gordon était aussi étonné
que lui-même.

Il faut, dit le janséniste au Huron, que Dieu ait de grands
desseins sur vous, puisqu'il vous a conduit du lac Ontario
en Angleterre et en France, qu'il vous a fait baptiser en
Basse-Bretagne, et qu'il vous a mis ici pour votre salut. Ma
foi, répondit l'Ingénu, je crois que le diable s'est mêlé seul
de ma destinée. Mes compatriotes d'Amérique ne
m'auraient jamais traité avec la barbarie que j'éprouve; ils
n'en ont pas d'idée. On les appelle sauvages; ce sont des
gens de bien grossiers, et les hommes de ce pays-ci sont
des coquins raffinés. Je suis, à la vérité, bien surpris d'être
venu d'un autre monde pour être enfermé dans celui-ci
sous quatre verrous avec un prêtre; mais je fais réflexion au
nombre prodigieux d'hommes qui partent d'un hémisphère
pour aller se faire tuer dans l'autre, ou qui font naufrage en
chemin, et qui sont mangés des poissons: je ne vois pas
les gracieux desseins de Dieu sur tous ces gens-là.

On leur apporta à dîner par un guichet. La conversation



roula sur la Providence, sur les lettres de cachet, et sur l'art
de ne pas succomber aux disgrâces auxquelles tout
homme est exposé dans ce monde. Il y a deux ans que je
suis ici, dit le vieillard, sans autre consolation que moi-
même et des livres; je n'ai pas eu un moment de mauvaise
humeur.

A h! M. Gordon, s'écria l'Ingénu, vous n'aimez donc pas
votre marraine? Si vous connaissiez comme moi
mademoiselle de Saint-Yves, vous seriez au désespoir. A
ces mots il ne put retenir ses larmes, et il se sentit alors un
peu moins oppressé. Mais, dit-il, pourquoi donc les larmes
soulagent-elles? Il me semble qu'elles devraient faire un
effet contraire.—Mon fils, tout est physique en nous, dit le
bon vieillard; toute sécrétion fait du bien au corps; et tout ce
qui le soulage soulage l'âme: nous sommes les machines
de la Providence.

L'Ingénu, qui, comme nous l'avons dit plusieurs fois, avait
un grand fonds d'esprit, fit de profondes réflexions sur cette
idée, dont il semblait qu'il avait la semence en lui-même.
Après quoi il demanda à son compagnon pourquoi sa
machine était depuis deux ans sous quatre verrous. Par la
grâce efficace, répondit Gordon: je passe pour janséniste;
j'ai connu Arnauld et Nicole; les jésuites nous ont
persécutés. Nous croyons que le pape n'est qu'un évêque
comme un autre; et c'est pour cela que le P. de La Chaise
a obtenu du roi, son pénitent, un ordre de me ravir, sans
aucune formalité de justice, le bien le plus précieux des



hommes, la liberté. Voilà qui est bien étrange, dit l'Ingénu;
tous les malheureux que j'ai rencontrés ne le sont qu'à
cause du pape.

A l'égard de votre grâce efficace, je vous avoue que je n'y
entends rien; mais je regarde comme une grande grâce
que Dieu m'ait fait trouver dans mon malheur un homme
comme vous, qui verse dans mon coeur des consolations
dont je me croyais incapable.

Chaque jour la conversation devenait plus intéressante et
plus instructive. Les âmes des deux captifs s'attachaient
l'une à l'autre. Le vieillard savait beaucoup, et le jeune
homme voulait beaucoup apprendre. Au bout d'un mois il
étudia la géométrie; il la dévorait. Gordon lui fit lire la
physique de Rohault, qui était encore à la mode, et il eut le
bon esprit de n'y trouver que des incertitudes.

Ensuite il lut le premier volume de la Recherche de la
vérité. Cette nouvelle lumière l'éclaira. Quoi! dit-il, notre
imagination et nos sens nous trompent à ce point! quoi! les
objets ne forment point nos idées, et nous ne pouvons nous
les donner nous-mêmes! Quand il eut lu le second volume,
il ne fut plus si content, et il conclut qu'il est plus aisé de
détruire que de bâtir.

Son confrère, étonné qu'un jeune ignorant fît cette réflexion,
qui n'appartient qu'aux âmes exercées, conçut une grande
idée de son esprit, et s'attacha à lui davantage.



Votre Malebranche, lui dit un jour l'Ingénu, me paraît avoir
écrit la moitié de son livre avec sa raison, et l'autre avec
son imagination et ses préjugés.

Quelques jours après, Gordon lui demanda: Que pensez-
vous donc de l'âme, de la manière dont nous recevons nos
idées, de notre volonté, de la grâce, du libre arbitre? Rien,
lui repartit l'Ingénu: si je pensais quelque chose, c'est que
nous sommes sous la puissance de l'Etre éternel, comme
les astres et les éléments; qu'il fait tout en nous, que nous
sommes de petites roues de la machine immense dont il
est l'âme; qu'il agit par des lois générales, et non par des
vues particulières; cela seul me paraît intelligible; tout le
reste est pour moi un abîme de ténèbres.

Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du péché.—Mais,
mon père, votre grâce efficace ferait Dieu auteur du péché
aussi; car il est certain que tous ceux à qui cette grâce
serait refusée pécheraient; et qui nous livre au mal n'est-il
pas l'auteur du mal?

Cette naïveté embarrassait fort le bon-homme; il sentait
qu'il fesait de vains efforts pour se tirer de ce bourbier; et il
entassait tant de paroles qui paraissaient avoir du sens et
qui n'en avaient point (dans le goût de la prémotion
physique), que l'Ingénu en avait pitié. Cette question tenait
évidemment à l'origine du bien et du mal; et alors il fallait
que le pauvre Gordon passât en revue la boîte de Pandore,
l'oeuf d'Orosmade percé par Arimane[1], l'inimitié entre



Typhon et Osiris, et enfin le péché originel; et ils couraient
l'un et l'autre dans cette nuit profonde, sans jamais se
rencontrer. Mais enfin ce roman de l'âme détournait leur
vue de la contemplation de leur propre misère, et, par un
charme étrange, la foule des calamités répandues sur
l'univers diminuait la sensation de leurs peines; ils n'osaient
se plaindre quand tout souffrait.

[1] Voyez tome XV, pages 314-315. B.

Mais, dans le repos de la nuit, l'image de la belle Saint-
Yves effaçait dans l'esprit de son amant toutes les idées de
métaphysique et de morale. Il se réveillait les yeux mouillés
de larmes; et le vieux janséniste oubliait sa grâce efficace,
et l'abbé de Saint-Cyran, et Jansénius, pour consoler un
jeune homme qu'il croyait en péché mortel.

Après leurs lectures, après leurs raisonnements, ils
parlaient encore de leurs aventures; et, après en avoir
inutilement parlé, ils lisaient ensemble ou séparément.
L'esprit du jeune homme se fortifiait de plus en plus. Il
serait surtout allé très loin en mathématiques sans les
distractions que lui donnait mademoiselle de Saint-Yves.

Il lut des histoires, elles l'attristèrent. Le monde lui parut trop
méchant et trop misérable. En effet l'histoire n'est que le
tableau des crimes et des malheurs. La foule des hommes
innocents et paisibles disparaît toujours sur ces vastes



théâtres. Les personnages ne sont que des ambitieux
pervers. Il semble que l'histoire ne plaise que comme la
tragédie, qui languit si elle n'est animée par les passions,
les forfaits, et les grandes infortunes. Il faut armer Clio du
poignard, comme Melpomène.

Quoique l'histoire de France soit remplie d'horreurs, ainsi
que toutes les autres, cependant elle lui parut si dégoûtante
dans ses commencements, si sèche dans son milieu, si
petite enfin, même du temps de Henri IV, toujours si
dépourvue de grands monuments, si étrangère à ces
belles découvertes qui ont illustré d'autres nations, qu'il
était obligé de lutter contre l'ennui pour lire tous ces détails
de calamités obscures resserrées dans un coin du monde.

Gordon pensait comme lui. Tous deux riaient de pitié
quand il était question des souverains de Fezensac[1], de
Fesansaguet, et d'Astarac. Cette étude en effet ne serait
bonne que pour leurs héritiers, s'ils en avaient. Les beaux
siècles de la république romaine le rendirent quelque
temps indifférent pour le reste de la terre. Le spectacle de
Rome victorieuse et législatrice des nations occupait son
âme entière. Il s'échauffait en contemplant ce peuple qui fut
gouverné sept cents ans par l'enthousiasme de la liberté et
de la gloire.

[1] Le comté de Fezensac avait sept lieues de longueur
sur cinq de largeur; il avait été, en 1140, réuni au comté
d'Armagnac. L e vicomte de Fesansaguet, ou petit



Fezensac, fut aussi, en 1404, réuni au comté
d'Armagnac. Le comté d'Astarac avait environ treize
lieues de longueur et onze de largeur. B.

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les mois; et il se
serait cru heureux dans le séjour du désespoir, s'il n'avait
point aimé.

Son bon naturel s'attendrissait encore sur le prieur de
Notre-Dame de la Montagne, et sur la sensible Kerkabon.
Que penseront-ils, répétait-il souvent, quand ils n'auront
point de mes nouvelles? Ils me croiront un ingrat. Cette
idée le tourmentait; il plaignait ceux qui l'aimaient,
beaucoup plus qu'il ne se plaignait lui-même.

CHAPITRE XI

Comment l'Ingénu développe son génie.

La lecture agrandit l'âme, et un ami éclairé la console.
Notre captif jouissait de ces deux avantages qu'il n'avait
pas soupçonnés auparavant. Je serais tenté, dit-il, de
croire aux métamorphoses, car j'ai été changé de brute en
homme. Il se forma une bibliothèque choisie d'une partie
de son argent dont on lui permettait de disposer. Son ami



l'encouragea à mettre par écrit ses réflexions. Voici ce qu'il
écrivit sur l'histoire ancienne:

«Je m'imagine que les nations ont été long-temps comme
moi, qu'elles ne se sont instruites que fort tard, qu'elles
n'ont été occupées pendant des siècles que du moment
présent qui coulait, très peu du passé, et jamais de l'avenir.
J'ai parcouru cinq ou six cents lieues du Canada, je n'y ai
pas trouvé un seul monument; personne n'y sait rien de ce
qu'a fait son bisaïeul. Ne serait-ce pas là l'état naturel de
l'homme? L'espèce de ce continent-ci me paraît supérieure
à celle de l'autre. Elle a augmenté son être depuis
plusieurs siècles par les arts et par les connaissances. Est-
ce parcequ'elle a de la barbe au menton, et que Dieu a
refusé la barbe aux Américains? Je ne le crois pas; car je
vois que les Chinois n'ont presque point de barbe, et qu'ils
cultivent les arts depuis plus de cinq mille années. En effet,
s'ils ont plus de quatre mille ans d'annales, il faut bien que
la nation ait été rassemblée et florissante depuis plus de
cinquante siècles.

«Une chose me frappe surtout dans cette ancienne histoire
de la Chine, c'est que presque tout y est vraisemblable et
naturel. Je l'admire en ce qu'il n'y a rien de merveilleux.

«Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donné
des origines fabuleuses? Les anciens chroniqueurs de
l'histoire de France, qui ne sont pas fort anciens, font venir
les Français d'un Francus, fils d'Hector: les Romains se



disaient issus d'un Phrygien, quoiqu'il n'y eût pas dans leur
langue un seul mot qui eût le moindre rapport à la langue
de Phrygie: les dieux avaient habité dix mille ans en
Egypte, et les diables, en Scythie, où ils avaient engendré
les Huns. Je ne vois avant Thucydide que des romans
semblables aux Amadis, et beaucoup moins amusants. Ce
sont partout des apparitions, des oracles, des prodiges,
des sortilèges, des métamorphoses, des songes
expliqués, et qui font la destinée des plus grands empires
et des plus petits états: ici des bêtes qui parlent, là des
bêtes qu'on adore, des dieux transformés en hommes, et
des hommes transformés en dieux. Ah! s'il nous faut des
fables, que ces fables soient du moins l'emblème de la
vérité! J'aime les fables des philosophes, je ris de celles
des enfants, et je hais celles des imposteurs.»

Il tomba un jour sur une histoire de l'empereur Justinien. On
y lisait que des apédeutes[1] de Constantinople avaient
donné, en très mauvais grec, un édit contre le plus grand
capitaine du siècle[2], parceque ce héros avait prononcé
ces paroles dans la chaleur de la conversation: «La vérité
luit de sa propre lumière, et on n'éclaire pas les esprits
avec les flammes des bûchers.» Les apédeutes assurèrent
que cette proposition était hérétique, sentant l'hérésie, et
que l'axiome contraire était catholique, universel, et grec: «
On n'éclaire les esprits qu'avec la flamme des bûchers, et
la vérité ne saurait luire de sa propre lumière.» Ces
linostoles[3] condamnèrent ainsi plusieurs discours du
capitaine, et donnèrent un édit.



[1] Ignorants, gens sans éducation. (Note de M. Decroix.)

[2] La faculté de théologie dé Paris avait donné, en
mauvais latin, une censure du Bélisaire de Marmontel. B.

[3] Couverts de longs habits de lin (tels que des surplis).
L'auteur fait ici allusion à la censure du Bélisaire de
Marmontel par la Sorbonne. (Note de M. Decroix.)

Quoi! s'écria l'Ingénu, des édits rendus par ces gens-là! Ce
ne sont point des édits, répliqua Gordon, ce sont des
contr'édits[4] dont tout le monde se moquait à
Constantinople, et l'empereur tout le premier; c'était un
sage prince, qui avait su réduire les apédeutes linostoles à
ne pouvoir faire que du bien. Il savait que ces messieurs-là
et plusieurs autres pastophores[5] avaient lassé de
contr'édits la patience des empereurs ses prédécesseurs
en matière plus grave. Il fit fort bien, dit l'Ingénu; on doit
soutenir les pastophores et les contenir.

[4] L'édition encadrée de 1775 porte: contr'édits; on lit
de même dans les éditions de Kehl. Toutes les éditions
antérieures à 1775 portent: contredits, Mais on ne doit
pas oublier que beaucoup d'ouvrages de Voltaire ont été
imprimés en pays étrangers, et quelquefois loin des yeux
de l'auteur. B.

[5] Vêtus de longues robes ou manteaux. (Note de M.



Decroix.)

Il mit par écrit beaucoup d'autres réflexions qui
épouvantèrent le vieux Gordon. Quoi! dit-il en lui-même, j'ai
consumé cinquante ans à m'instruire, et je crains de ne
pouvoir atteindre au bon sens naturel de cet enfant presque
sauvage! je tremble d'avoir laborieusement fortifié des
préjugés; il n'écoute que la simple nature.

Le bon-homme avait quelques uns de ces petits livres de
critique, de ces brochures périodiques où des hommes
incapables de rien produire dénigrent les productions des
autres, où les Visé insultent aux Racine, et les Faydit aux
Fénelon. L'Ingénu en parcourut quelques uns. Je les
compare, disait-il, à certains moucherons qui vont déposer
leurs oeufs dans le derrière des plus beaux chevaux: cela
ne les empêche pas de courir. A peine les deux
philosophes daignèrent-ils jeter les yeux sur ces
excréments de la littérature.

Ils lurent bientôt ensemble les éléments de l'astronomie;
l'Ingénu fit venir des sphères: ce grand spectacle le
ravissait. Qu'il est dur, disait-il, de ne commencer à
connaître le ciel que lorsqu'on me ravit le droit de le
contempler! Jupiter et Saturne roulent dans ces espaces
immenses; des millions de soleils éclairent des milliards
de mondes; et dans le coin de terre où je suis jeté, il se
trouve des êtres qui me privent, moi être voyant et pensant,



de tous ces mondes où ma vue pourrait atteindre, et de
celui où Dieu m'a fait naître! La lumière faite pour tout
l'univers est perdue pour moi. On ne me la cachait pas
dans l'horizon septentrional où j'ai passé mon enfance et
ma jeunesse. Sans vous, mon cher Gordon, je serais ici
dans le néant.

CHAPITRE XII.

Ce que l'Ingénu pense des pièces de théâtre.

Le jeune Ingénu ressemblait à un de ces arbres vigoureux
qui, nés dans un sol ingrat, étendent en peu de temps leurs
racines et leurs branches quand ils sont transplantés dans
un terrain favorable; et il était bien extraordinaire qu'une
prison fût ce terrain.

Parmi les livres qui occupaient le loisir des deux captifs, il
se trouva des poésies, des traductions de tragédies
grecques, quelques pièces du théâtre français. Les vers
qui parlaient d'amour portèrent à-la-fois dans l'âme de
l'Ingénu le plaisir et la douleur. Ils lui parlaient tous de sa
chère Saint-Yves. La fable des deux Pigeons lui perça le
coeur; il était bien loin de pouvoir revenir à son colombier.

Molière l'enchanta. Il lui fesait connaître les moeurs de
Paris et du genre humain.—A laquelle de ses comédies
donnez-vous la préférence?—Au Tartufe, sans difficulté. Je
pense comme vous, dit Gordon; c'est un tartufe qui m'a



plongé dans ce cachot, et peut-être ce sont des tartufes qui
ont fait votre malheur.

Comment trouvez-vous ces tragédies grecques?—Bonnes
pour des Grecs, dit l'Ingénu. Mais quand il lut l'Iphigénie
moderne, Phèdre, Andromaque, Athalie, il fut en extase, il
soupira, il versa des larmes, il les sut par coeur sans avoir
envie de les apprendre.

Lisez Rodogune, lui dit Gordon; on dit que c'est le chef-
d'oeuvre du théâtre; les autres pièces qui vous ont fait tant
de plaisir sont peu de chose en comparaison. Le jeune
homme, dès la première page, lui dit: Cela n'est pas du
même auteur.—A quoi le voyez-vous?—Je n'en sais rien
encore; mais ces vers-là ne vont ni à mon oreille ni à mon
coeur.—Oh! ce n'est rien que les vers, répliqua Gordon.
L'Ingénu répondit: Pourquoi donc en faire?

Après avoir lu très attentivement la pièce, sans autre
dessein que celui d'avoir du plaisir, il regardait son ami
avec des yeux secs et étonnés, et ne savait que dire. Enfin,
pressé de rendre compte de ce qu'il avait senti, voici ce
qu'il répondit: Je n'ai guère entendu le commencement; j'ai
été révolté du milieu; la dernière scène m'a beaucoup ému,
quoiqu'elle me paraisse peu vraisemblable: je ne me suis
intéressé pour personne, et je n'ai pas retenu vingt vers,
moi qui les retiens tous quand ils me plaisent.

Cette pièce passe pourtant pour la meilleure que nous



ayons.—Si cela est, répliqua-t-il, elle est peut-être comme
bien des gens qui ne méritent pas leurs places. Après tout,
c'est ici une affaire de goût; le mien ne doit pas encore être
formé: je peux me tromper; mais vous savez que je suis
assez accoutumé à dire ce que je pense, ou plutôt ce que
je sens. Je soupçonne qu'il y a souvent de l'illusion, de la
mode, du caprice dans les jugements des hommes. J'ai
parlé d'après la nature; il se peut que chez moi la nature
soit très imparfaite; mais il se peut aussi qu'elle soit
quelquefois peu consultée par la plupart des hommes.
Alors il récita des vers d'Iphigénie, dont il était plein; et
quoiqu'il ne déclamât pas bien, il y mit tant de vérité et
d'onction, qu'il fit pleurer le vieux janséniste. Il lut ensuite
Cinna; il ne pleura point, mais il admira.

CHAPITRE XIII.

La belle Saint-Yves va à Versailles.

Pendant que notre infortuné s'éclairait plus qu'il ne se
consolait; pendant que son génie, étouffé depuis si long-
temps, se déployait avec tant de rapidité et de force;
pendant que la nature, qui se perfectionnait en lui, le
vengeait des outrages de la fortune, que devinrent
monsieur le prieur et sa bonne soeur, et la belle recluse
Saint-Yves? Le premier mois on fut inquiet, et au troisième
on fut plongé dans la douleur; les fausses conjectures, les
bruits mal fondés, alarmèrent: au bout de six mois on le crut
mort . Enfin monsieur et mademoiselle de Kerkabon



apprirent, par une ancienne lettre qu'un garde du roi avait
écrite en Bretagne, qu'un jeune homme semblable à
l'Ingénu était arrivé un soir à Versailles, mais qu'il avait été
enlevé pendant la nuit, et que depuis ce temps personne
n'en avait entendu parler.

Hélas! dit mademoiselle de Kerkabon, notre neveu aura
fait quelque sottise, et se sera attiré de fâcheuses affaires.
Il est jeune, il est Bas-Breton, il ne peut savoir comme on
doit se comporter à la cour. Mon cher frère, je n'ai jamais
vu Versailles ni Paris; voici une belle occasion, nous
retrouverons peut-être notre pauvre neveu: c'est le fils de
notre frère; notre devoir est de le secourir. Qui sait si nous
ne pourrons point parvenir enfin à le faire sous-diacre,
quand la fougue de la jeunesse sera amortie? Il avait
beaucoup de dispositions pour les sciences. Vous
souvenez-vous comme il raisonnait sur l'ancien et sur le
nouveau Testament? Nous sommes responsables de son
âme; c'est nous qui l'avons fait baptiser; sa chère
maîtresse Saint-Yves passe les journées à pleurer. En
vérité il faut aller à Paris. S'il est caché dans quelqu'une de
ces vilaines maisons de joie dont on m'a fait tant de récits,
nous l'en tirerons. Le prieur fut touché des discours de sa
soeur. Il alla trouver l'évêque de Saint-Malo, qui avait
baptisé le Huron, et lui demanda sa protection et ses
conseils. Le prélat approuva le voyage. Il donna au prieur
des lettres de recommandation pour le P. de La Chaise,
confesseur du roi, qui avait la première dignité du royaume,
pour l'archevêque de Paris, Harlay, et pour l'évêque de



Meaux, Bossuet.

Enfin le frère et la soeur partirent; mais, quand ils furent
arrivés à Paris, ils se trouvèrent égarés comme dans un
vaste labyrinthe, sans fil et sans issue. Leur fortune était
médiocre, et il leur fallait tous les jours des voitures pour
aller à la découverte, et ils ne découvraient rien.

Le prieur se présenta chez le révérend P. de La Chaise; il
était avec mademoiselle Du Tron, et ne pouvait donner
audience à des prieurs. Il alla à la porte de l'archevêque; le
prélat[1] était enfermé avec la belle madame de
Lesdiguières pour les affaires de l'Eglise. Il courut à la
maison de campagne de l'évêque de Meaux; celui-ci
examinait, avec mademoiselle de Mauléon, l'amour
mystique de madame Guyon. Cependant il parvint à se
faire entendre de ces deux prélats; tous deux lui
déclarèrent qu'ils ne pouvaient se mêler de son neveu,
attendu qu'il n'était pas sous-diacre.

[1] François de Harlay de Chauvalon, archevêque de
Paris, de 1670 à 1695, refusa la sépulture à Molière, fit
enfermer madame Guyon, donna la bénédiction nuptiale
à Louis XIV et à madame de Maintenon. Il était connu
par ses aventures galantes. Un jour'qu'il entrait dans un
salon où étaient un grand nombre de belles dames, il dit:

Formosi pecoris custos;



l'une d'elles acheva le vers de Virgile en ajoutant:

formosior ipse. B.

Enfin il vit le jésuite; celui-ci le reçut à bras ouverts, lui
protesta qu'il avait toujours eu pour lui une estime
particulière, ne l'ayant jamais connu. Il jura que la Société
avait toujours été attachée aux Bas-Bretons. Mais, dit-il,
votre neveu n'aurait-il pas le malheur d'être huguenot?—
Non, assurément, mon révérend père.—Serait-il point
janséniste?—Je puis assurer à votre révérence qu'à peine
est-il chrétien: il y a environ onze mois que nous l'avons
baptisé.—Voilà qui est bien, voilà qui est bien, nous aurons
soin de lui. Votre bénéfice est-il considérable?—Oh! fort
peu de chose, et mon neveu nous coûte beaucoup.—Y a-t-
il quelques jansénistes dans le voisinage? Prenez bien
garde, mon cher monsieur le prieur, ils sont plus dangereux
que les huguenots et les athées.—Mon révérend père,
nous n'en avons point; on ne sait ce que c'est que le
jansénisme à Notre-Dame de la Montagne.—Tant mieux;
allez, il n'y a rien que je ne fasse pour vous. Il congédia
affectueusement le prieur, et n'y pensa plus.

Le temps s'écoulait, le prieur et la bonne soeur se
désespéraient.

Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son
grand benêt de fils avec la belle Saint-Yves, qu'on avait fait



sortir exprès du couvent. Elle aimait toujours son cher filleul
autant qu'elle détestait le mari qu'on lui présentait. L'affront
d'avoir été mise dans un couvent augmentait sa passion;
l'ordre d'épouser le fils du bailli y mettait le comble. Les
regrets, la tendresse, et l'horreur, bouleversaient son âme.
L'amour, comme on sait, est bien plus ingénieux et plus
hardi dans une jeune fille, que l'amitié ne l'est dans un vieux
prieur et dans une tante de quarante-cinq ans passés. De
plus, elle s'était bien formée dans son couvent par les
romans qu'elle avait lus à la dérobée. La belle Saint-Yves
se souvenait de la lettre qu'un garde du corps avait écrite
en Basse-Bretagne, et dont on avait parlé dans la province.
Elle résolut d'aller elle-même prendre des informations à
Versailles; de se jeter aux pieds des ministres, si son mari
était en prison, comme on le disait, et d'obtenir justice pour
lui. Je ne sais quoi l'avertissait secrètement qu'à la cour on
ne refuse rien à une jolie fille; mais elle ne savait pas ce
qu'il en coûtait.

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille,
elle ne rebute plus son sot prétendu; elle accueille le
détestable beau-père, caresse son frère, répand
l'allégresse dans la maison; puis, le jour destiné à la
cérémonie, elle part secrètement à quatre heures du matin
avec ses petits présents de noce, et tout ce qu'elle a pu
rassembler. Ses mesures étaient si bien prises, qu'elle
était déjà à plus de dix lieues lorsqu'on entra dans sa
chambre, vers le midi. La surprise et la consternation furent
grandes. L'interrogant bailli fit ce jour-là plus de questions



qu'il n'en avait fait dans toute la semaine; le mari resta plus
sot qu'il ne l'avait jamais été. L'abbé de Saint-Yves en
colère prit le parti de courir après sa soeur. Le bailli et son
fils voulurent l'accompagner. Ainsi la destinée conduisait à
Paris presque tout ce canton de la Basse-Bretagne.

La belle Saint-Yves se doutait bien qu'on la suivrait. Elle
était à cheval; elle s'informait adroitement des courriers
s'ils n'avaient point rencontré un gros abbé, un énorme
bailli, et un jeune benêt, qui couraient sur le chemin de
Paris. Ayant appris au troisième jour qu'ils n'étaient pas
loin, elle prit une route différente, et eut assez d'habileté et
de bonheur pour arriver à Versailles, tandis qu'on la
cherchait inutilement dans Paris.

Mais comment se conduire à Versailles? jeune, belle, sans
conseil, sans appui, inconnue, exposée à tout, comment
oser chercher un garde du roi? Elle imagina de s'adresser
à un jésuite du bas étage; il y en avait pour toutes les
conditions de la vie: comme Dieu, disaient-ils, a donné
différentes nourritures aux diverses espèces d'animaux, il
avait donné au roi son confesseur, que tous les solliciteurs
de bénéfices appelaient le chef de l'Église gallicane;
ensuite venaient les confesseurs des princesses; les
ministres n'en avaient point; ils n'étaient pas si sots. Il y
avait les jésuites du grand commun, et surtout les jésuites
des femmes de chambre par lesquelles on savait les
secrets des maîtresses; et ce n'était pas un petit emploi.
La belle Saint-Yves s'adressa à un de ces derniers, qui



s'appelait le P. Tout-à-tous. Elle se confessa à lui, lui
exposa ses aventures, son état, son danger, et le conjura
de la loger chez quelque bonne dévote qui la mît à l'abri
des tentations.

Le P. Tout-à-tous l'introduisit chez la femme d'un officier du
gobelet, l'une de ses plus affidées pénitentes. Dès qu'elle y
fut, elle s'empressa de gagner la confiance et l'amitié de
cette femme; elle s'informa du garde breton, et le fit prier
de venir chez elle. Ayant su de lui que son amant avait été
enlevé après avoir parlé à un premier commis, elle court
chez ce commis: la vue d'une belle femme l'adoucit, car il
faut convenir que Dieu n'a créé les femmes que pour
apprivoiser les hommes.

Le plumitif attendri lui avoua tout. Votre amant est à la
Bastille depuis près d'un an, et sans vous il y serait peut-
être toute sa vie. La tendre Saint-Yves s'évanouit. Quand
elle eut repris ses sens, le plumitif lui dit: Je suis sans
crédit pour faire du bien; tout mon pouvoir se borne à faire
du mal quelquefois. Croyez-moi, allez chez M. de Saint-
Pouange, qui fait le bien et le mal, cousin et favori de
monseigneur de Louvois. Ce ministre a deux âmes: M. de
Saint-Pouange en est une; madame Dufresnoy[2], l'autre;
mais elle n'est pas à présent à Versailles; il ne vous reste
que de fléchir le protecteur que je vous indique. La belle
Saint-Yves, partagée entre un peu de joie et d'extrêmes
douleurs, entre quelque espérance et de tristes craintes,
poursuivie par son frère, adorant son amant, essuyant ses



larmes et en versant encore, tremblante, affaiblie, et
reprenant courage, courut vite chez M. de Saint-Pouange.

[1] Dans les éditions antérieures aux éditions de Kehl, ou
lit: Madame Du Belloy. B.

CHAPITRE XIV.

Progrès de l'esprit de l'Ingénu.

L'Ingénu fesait des progrès rapides dans les sciences, et
surtout dans la science de l'homme. La cause du
développement rapide de son esprit était due à son
éducation sauvage presque autant qu'à la trempe de son
âme; car, n'ayant rien appris dans son enfance, il n'avait
point appris de préjugés. Son entendement n'ayant point
été courbé par l'erreur était demeuré dans toute sa
rectitude. Il voyait les choses comme elles sont, au lieu que
les idées qu'on nous donne dans l'enfance nous les font
voir toute notre vie comme elles ne sont point. Vos
persécuteurs sont abominables, disait-il à son ami Gordon.
Je vous plains d'être opprimé, mais je vous plains d'être
janséniste. Toute secte me paraît le ralliement de l'erreur.
Dites-moi s'il y a des sectes en géométrie? Non, mon cher
enfant, lui dit en soupirant le bon Gordon; tous les hommes



sont d'accord sur la vérité quand elle est démontrée, mais
ils sont trop partagés sur les vérités obscures.—Dites sur
les faussetés obscures. S'il y avait eu une seule vérité
cachée dans vos amas d'arguments qu'on ressasse
depuis tant de siècles, on l'aurait découverte sans doute; et
l'univers aurait été d'accord au moins sur ce point-là. Si
cette vérité était nécessaire comme le soleil l'est à la terre,
elle serait brillante comme lui. C'est une absurdité, c'est un
outrage au genre humain, c'est un attentat contre l'Être
infini et suprême de dire: il y a une vérité essentielle à
l'homme, et Dieu l'a cachée. Tout ce que disait ce jeune
ignorant, instruit par la nature, fesait une impression
profonde sur l'esprit du vieux savant infortuné. Serait-il bien
vrai, s'écriat-il, que je me fusse rendu malheureux pour des
chimères? Je suis bien plus sûr de mon malheur que de la
grâce efficace. J'ai consumé mes jours à raisonner sur la
liberté de Dieu et du genre humain; mais j'ai perdu la
mienne; ni saint Augustin ni saint Prosper ne me tireront de
l'abîme où je suis.

L'Ingénu, livré à son caractère, dit enfin: Voulez-vous que je
vous parle avec une confiance hardie? Ceux qui se font
persécuter pour ces vaines disputes de l'école me
semblent peu sages; ceux qui persécutent me paraissent
des monstres.

Les deux captifs étaient fort d'accord sur l'injustice de leur
captivité. Je suis cent fois plus à plaindre que vous, disait
l'Ingénu; je suis né libre comme l'air; j'avais deux vies, la



liberté et l'objet de mon amour: on me les ôte. Nous voici
tous deux dans les fers, sans savoir la raison et sans
pouvoir la demander. J'ai vécu Huron vingt ans; on dit que
ce sont des barbares, parcequ'ils se vengent de leurs
ennemis; mais ils n'ont jamais opprimé leurs amis. A peine
ai-je mis le pied en France, que j'ai versé mon sang pour
elle; j'ai peut-être sauvé une province, et pour récompense
je suis englouti dans ce tombeau des vivants, où je serais
mort de rage sans vous. Il n'y a donc point de lois dans ce
pays? on condamne les hommes sans les entendre! Il n'en
est pas ainsi en Angleterre. Ah! ce n'était pas contre les
Anglais que je devais me battre. Ainsi sa philosophie
naissante ne pouvait dompter la nature outragée dans le
premier de ses droits, et laissait un libre cours à sa juste
colère.

Son compagnon ne le contredit point. L'absence augmente
toujours l'amour qui n'est pas satisfait, et la philosophie ne
le diminue pas. Il parlait aussi souvent de sa chère Saint-
Yves que de morale et de métaphysique. Plus ses
sentiments s'épuraient, et plus il aimait. Il lut quelques
romans nouveaux; il en trouva peu qui lui peignissent la
situation de son âme. Il sentait que son coeur allait toujours
au-delà de ce qu'il lisait. Ah! disait-il, presque tous ces
auteurs-là n'ont que de l'esprit et de l'art. Enfin le bon prêtre
janséniste devenait insensiblement le confident de sa
tendresse. Il ne connaissait l'amour auparavant que comme
un péché dont on s'accuse en confession. Il apprit à le
connaître comme un sentiment aussi noble que tendre, qui



peut élever l'âme autant que l'amollir, et produire même
quelquefois des vertus. Enfin, pour dernier prodige, un
Huron convertissait un janséniste.

CHAPITRE XV.

La belle Saint-Yves résiste à des propositions délicates.

La belle Saint-Yves, plus tendre encore que son amant, alla
donc chez M. de Saint-Pouange, accompagnée de l'amie
chez qui elle logeait, toutes deux cachées dans leurs
coiffes. La première chose qu'elle vit à la porte ce fut l'abbé
de Saint-Yves, son frère, qui en sortait. Elle fut intimidée;
mais la dévote amie la rassura. C'est précisément
parcequ'on a parlé contre vous qu'il faut que vous parliez.
Soyez sûre que dans ce pays les accusateurs ont toujours
raison, si on ne se hâte de les confondre. Votre présence
d'ailleurs, ou je me trompe fort, fera plus d'effet que les
paroles de votre frère.

Pour peu qu'on encourage une amante passionnée, elle
est intrépide. La Saint-Yves se présente à l'audience. Sa
jeunesse, ses charmes, ses yeux tendres mouillés de
quelques pleurs, attirèrent tous les regards. Chaque
courtisan du sous-ministre oublia un moment l'idole du
pouvoir pour contempler celle de la beauté. Le Saint-
Pouange la fit entrer dans un cabinet; elle parla avec
attendrissement et avec grâce. Saint-Pouange se sentit
touché. Elle tremblait, il la rassura. Revenez ce soir, lui dit-



il; vos affaires méritent qu'on y pense et qu'on en parle à
loisir; il y a ici trop de monde; on expédie les audiences
trop rapidement: il faut que je vous entretienne à fond de
tout ce qui vous regarde. Ensuite, ayant fait l'éloge de sa
beauté et de ses sentiments, il lui recommanda de venir à
sept heures du soir.

Elle n'y manqua pas; la dévote amie l'accompagna encore,
mais elle se tint dans le salon, et lut le Pédagogue
chrétien[1], pendant que le Saint-Pouange et la belle Saint-
Yves étaient dans l'arrière-cabinet. Croiriez-vous bien,
mademoiselle, lui dit-il d'abord, que votre frère est venu me
demander une lettre de cachet contre vous? En vérité j'en
expédierais plutôt une pour le renvoyer en Basse-
Bretagne.—Hélas! monsieur, on est donc bien libéral de
lettres de cachet dans vos bureaux, puisqu'on en vient
solliciter du fond du royaume, comme des pensions. Je
suis bien loin d'en demander une contre mon frère. J'ai
beaucoup à me plaindre de lui, mais je respecte la liberté
des hommes; je demande celle d'un homme que je veux
épouser, d'un homme à qui le roi doit la conservation d'une
province, qui peut le servir utilement, et qui est le fils d'un
officier tué à son service. De quoi est-il accusé? comment
a-t-on pu le traiter si cruellement sans l'entendre?

[1] Ouvrage que Voltaire appelle Excellent livre pour les
sots (voyez tome XXIX, page 119). L'auteur est le P.
Outreman. B.



Alors le sous-ministre lui montra la lettre du jésuite espion
et celle du perfide bailli.—Quoi! il y a de pareils monstres
sur la terre! et on veut me forcer ainsi à épouser le fils
ridicule d'un homme ridicule et méchant! et c'est sur de
pareils avis qu'on décide ici de la destinée des citoyens!
Elle se jeta à genoux, elle demanda avec des sanglots la
liberté du brave homme qui l'adorait. Ses charmes en cet
état parurent dans leur plus grand avantage. Elle était si
belle, que le Saint-Pouange, perdant toute honte, lui insinua
qu'elle réussirait si elle commençait par lui donner les
prémices de ce qu'elle réservait à son amant. La Saint-
Yves, épouvantée et confuse, feignit long-temps de ne le
pas entendre; il fallut s'expliquer plus clairement. Un mot
lâché d'abord avec retenue en produisait un plus fort suivi
d'un autre plus expressif. On offrit non seulement la
révocation de la lettre de cachet, mais des récompenses,
de l'argent, des honneurs, des établissements; et plus on
promettait, plus le désir de n'être pas refusé augmentait.

La Saint-Yves pleurait, elle était suffoquée, à demi
renversée sur un sofa, croyant à peine ce qu'elle voyait, ce
qu'elle entendait. Le Saint-Pouange, à son tour, se jeta à
ses genoux. Il n'était pas sans agréments, et aurait pu ne
pas effaroucher un coeur moins prévenu; mais Saint-Yves
adorait son amant, et croyait que c'était un crime horrible
de le trahir pour le servir. Saint-Pouange redoublait les
prières et les promesses: enfin la tête lui tourna au point,
qu'il lui déclara que c'était le seul moyen de tirer de sa



prison l'homme auquel elle prenait un intérêt si violent et si
tendre. Cet étrange entretien se prolongeait. La dévote de
l'antichambre, en lisant son Pédagogue chrétien, disait:
Mon Dieu! que peuvent-ils faire là depuis deux heures?
jamais monseigneur de Saint-Pouange n'a donné une si
longue audience; peut-être qu'il a tout refusé à cette pauvre
fille, puisqu'elle le prie encore.

Enfin sa compagne sortit de l'arrière-cabinet, tout éperdue,
sans pouvoir parler, réfléchissant profondément sur le
caractère des grands et des demi-grands, qui sacrifient si
légèrement la liberté des hommes et l'honneur des
femmes.

Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin. Arrivée chez
l'amie, elle éclata, elle lui conta tout. La dévote fit de grands
signes de croix. Ma chère amie, il faut consulter dès
demain le P. Tout-à-tous, notre directeur; il a beaucoup de
crédit auprès de M. de Saint-Pouange; il confesse
plusieurs servantes de sa maison; c'est un homme pieux et
accommodant, qui dirige aussi des femmes de qualité:
abandonnez-vous à lui, c'est ainsi que j'en use; je m'en suis
toujours bien trouvée. Nous autres pauvres femmes nous
avons besoin d'être conduites par un homme.—Eh bien
donc! ma chère amie, j'irai trouver demain le P. Tout-à-
tous.

CHAPITRE XVI.



Elle consulte un jésuite.

Dès que la belle et désolée Saint-Yves fut avec son bon
confesseur, elle lui confia qu'un homme puissant et
voluptueux lui proposait de faire sortir de prison celui
qu'elle devait épouser légitimement, et qu'il demandait un
grand prix de son service; qu'elle avait une répugnance
horrible pour une telle infidélité, et que, s'il ne s'agissait que
de sa propre vie, elle la sacrifierait plutôt que de
succomber.

Voilà un abominable pécheur! lui dit le P. Tout-à-tous. Vous
devriez bien me dire le nom de ce vilain homme; c'est à
coup sûr quelque janséniste; je le dénoncerai à sa
révérence le P. de La Chaise, qui le fera mettre dans le
gîte où est à présent la chère personne que vous devez
épouser.

La pauvre fille, après un long embarras et de grandes
irrésolutions, lui nomma enfin Saint-Pouange.

Monseigneur de Saint-Pouange! s'écria le jésuite; ah! ma
fille, c'est tout autre chose; il est cousin du plus grand
ministre que nous ayons jamais eu, homme de bien,
protecteur de la bonne cause, bon chrétien; il ne peut avoir
eu une telle pensée; il faut que vous ayez mal entendu.—
Ah! mon père, je n'ai entendu que trop bien; je suis perdue,
quoi que je fasse; je n'ai que le choix du malheur et de la



honte; il faut que mon amant reste enseveli tout vivant, ou
que je me rende indigne de vivre. Je ne puis le laisser
périr, et je ne puis le sauver.

Le P. Tout-à-tous tâcha de la calmer par ces douces
paroles:

Premièrement, ma fille, ne dites jamais ce mot mon
amant; il y a quelque chose de mondain qui pourrait
offenser Dieu: dites mon mari; car bien qu'il ne le soit pas
encore, vous le regardez comme tel; et rien n'est plus
honnête.

Secondement, bien qu'il soit votre époux en idée, en
espérance, il ne l'est pas en effet: ainsi vous ne
commettriez pas un adultère, péché énorme qu'il faut
toujours éviter autant qu'il est possible.

Troisièmement, les actions ne sont pas d'une malice de
coulpe quand l'intention est pure, et rien n'est plus pur que
de délivrer votre mari.

Quatrièmement, vous avez des exemples dans la sainte
antiquité qui peuvent merveilleusement servir à votre
conduite. Saint Augustin rapporte que sous le proconsulat
de Septimius Acyndinus[1], en l'an 340 de notre salut, un
pauvre homme ne pouvant payer à César ce qui
appartenait à César, fut condamné à la mort, comme il est
juste, malgré la maxime, Où il n'y a rien le roi perd ses



droits. Il s'agissait d'une livre d'or; le condamné avait une
femme en qui Dieu avait mis la beauté et la prudence. Un
vieux richard promit de donner une livre d'or, et même plus,
à la dame, à condition qu'il commettrait avec elle le péché
immonde. La dame ne crut point faire mal en sauvant son
m a r i . Saint Augustin approuve fort sa généreuse
résignation. Il est vrai que le vieux richard la trompa, et
peut-être même son mari n'en fut pas moins pendu; mais
elle avait fait tout ce qui était en elle pour sauver sa vie.

[1] Voyez, dans le Dictionnaire de Bayle, l'article
ACYNDINUS. B.

Soyez sûre, ma fille, que quand un jésuite vous cite saint
Augustin, il faut que ce saint ait pleinement raison. Je ne
vous conseille rien, vous êtes sage; il est à présumer que
vous serez utile à votre mari. Monseigneur de Saint-
Pouange est un honnête homme, il ne vous trompera pas;
c'est tout ce que je puis vous dire: je prierai Dieu pour
vous, et j'espère que tout se passera à sa plus grande
gloire.

La belle Saint-Yves, non moins effrayée des discours du
jésuite que des propositions du sous-ministre, s'en
retourna éperdue chez son amie. Elle était tentée de se
délivrer, par la mort, de l'horreur de laisser dans une
captivité affreuse l'amant qu'elle adorait, et de la honte de
le délivrer au prix de ce qu'elle avait de plus cher, et qui ne



devait appartenir qu'à cet amant infortuné.

CHAPITRE XVII.

Elle succombe par vertu.

Elle priait son amie de la tuer; mais cette femme, non
moins indulgente que le jésuite, lui parla plus clairement
encore. Hélas! dit-elle, les affaires ne se font guère
autrement dans cette cour si aimable, si galante, si
renommée. Les places les plus médiocres et les plus
considérables n'ont souvent été données qu'au prix qu'on
exige de vous. Ecoutez, vous m'avez inspiré de l'amitié et
de la confiance; je vous avouerai que si j'avais été aussi
difficile que vous l'êtes, mon mari ne jouirait pas du petit
poste qui le fait vivre; il le sait, et loin d'en être fâché, il voit
en moi sa bienfaitrice, et il se regarde comme ma créature.
Pensez-vous que tous ceux qui ont été à la tête des
provinces, ou même des armées, aient dû leurs honneurs
et leur fortune à leurs seuls services? Il en est qui en sont
redevables à mesdames leurs femmes. Les dignités de la
guerre ont été sollicitées par l'amour, et la place a été
donnée au mari de la plus belle.

Vous êtes dans une situation bien plus intéressante; il
s'agit de rendre votre amant au jour et de l'épouser; c'est
un devoir sacré qu'il vous faut remplir. On n'a point blâmé
les belles et grandes dames dont je vous parle; on vous
applaudira, on dira que vous ne vous êtes permis une



faiblesse que par un excès de vertu.—Ah! quelle vertu!
s'écria la belle Saint-Yves; quel labyrinthe d'iniquités! quel
pays! et que j'apprends à connaître les hommes! Un P. de
La Chaise et un bailli ridicule font mettre mon amant en
prison, ma famille me persécute, on ne me tend la main
dans mon désastre que pour me déshonorer. Un jésuite a
perdu un brave homme, un autre jésuite veut me perdre; je
ne suis entourée que de pièges, et je touche au moment de
tomber dans la misère. Il faut que je me tue, ou que je parle
au roi; je me jetterai à ses pieds sur son passage, quand il
ira à la messe ou à la comédie.

On ne vous laissera pas approcher, lui dit sa bonne amie;
et si vous aviez le malheur de parler, mons de Louvois et le
révérend P. de La Chaise pourraient vous enterrer dans le
fond d'un couvent pour le reste de vos jours.

Tandis que cette brave personne augmentait ainsi les
perplexités de cette âme désespérée, et enfonçait le
poignard dans son coeur, arrive un exprès de M. de Saint-
Pouange avec une lettre et deux beaux pendants d'oreilles.
Saint-Yves rejeta le tout en pleurant; mais l'amie s'en
chargea.

Dès que le messager fut parti, la confidente lit la lettre dans
laquelle on propose un petit souper aux deux amies pour le
soir. Saint-Yves jure qu'elle n'ira point. La dévote veut lui
essayer les deux boucles de diamants. Saint-Yves ne le put
souffrir; elle combattit la journée entière. Enfin, n'ayant en



vue que son amant, vaincue, entraînée, ne sachant où on la
mène, elle se laisse conduire au souper fatal. Rien n'avait
pu la déterminer à se parer des pendants d'oreilles; la
confidente les apporta, elle les lui ajusta malgré elle avant
qu'on se mît à table. Saint-Yves était si confuse, si troublée,
qu'elle se laissait tourmenter; et le patron en tirait un augure
très favorable. Vers la fin du repas, la confidente se retira
discrètement. Le patron montra alors la révocation de la
lettre de cachet, le brevet d'une gratification considérable,
celui d'une compagnie, et n'épargna pas les promesses.
A h! lui dit Saint-Yves, que je vous aimerais si vous ne
vouliez pas être tant aimé!

Enfin, après une longue résistance, après des sanglots,
des cris, des larmes, affaiblie du combat, éperdue,
languissante, il fallut se rendre. Elle n'eut d'autre ressource
que de se promettre de ne penser qu'à l'Ingénu, tandis que
le cruel jouirait impitoyablement de la nécessité où elle
était réduite.

CHAPITRE XVIII.

Elle délivre son amant et un janséniste.

Au point du jour elle vole à Paris, munie de l'ordre du
ministre. Il est difficile de peindre ce qui se passait dans
son coeur pendant ce voyage. Qu'on imagine une âme
vertueuse et noble, humiliée de son opprobre, enivrée de



tendresse, déchirée des remords d'avoir trahi son amant,
pénétrée du plaisir de délivrer ce qu'elle adore! Ses
amertumes, ses combats, son succès, partageaient toutes
ses réflexions. Ce n'était plus cette fille simple dont une
éducation provinciale avait rétréci les idées. L'amour et le
malheur l'avaient formée. Le sentiment avait fait autant de
progrès en elle que la raison en avait fait dans l'esprit de
son amant infortuné. Les filles apprennent à sentir plus
aisément que les hommes n'apprennent à penser. Son
aventure était plus instructive que quatre ans de couvent.

Son habit était d'une simplicité extrême. Elle voyait avec
horreur les ajustements sous lesquels elle avait paru devant
son funeste bienfaiteur; elle avait laissé ses boucles de
diamants à sa compagne sans même les regarder.
Confuse et charmée, idolâtre de l'Ingénu, et se haïssant
elle-même, elle arrive enfin à la porte de

… cet affreux château, palais de la vengeance, Qui
renferme souvent le crime et l'innocence[1].

[1] Henriade,, chant IV, vers 456-57. B.

Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui
manquèrent; on l'aida; elle entra, le coeur palpitant, les yeux
humides, le front consterné. On la présente au gouverneur;
elle veut lui parler, sa voix expire; elle montre son ordre en
articulant à peine quelques paroles. Le gouverneur aimait



son prisonnier; il fut très aise de sa délivrance. Son coeur
n'était pas endurci comme celui de quelques honorables
geôliers ses confrères qui, ne pensant qu'à la rétribution
attachée à la garde de leurs captifs, fondant leurs revenus
sur leurs victimes, et vivant du malheur d'autrui, se fesaient
en secret une joie affreuse des larmes des infortunés.

Il fait venir le prisonnier dans son appartement. Les deux
amants se voient, et tous deux s'évanouissent. La belle
Saint-Yves resta long-temps sans mouvement et sans vie:
l'autre rappela bientôt son courage. C'est apparemment là
madame votre femme, lui dit le gouverneur; vous ne
m'aviez point dit que vous fussiez marié. On me mande
que c'est à ses soins généreux que vous devez votre
délivrance. Ah! je ne suis pas digne d'être sa femme, dit la
belle Saint-Yves d'une voix tremblante; et elle retomba
encore en faiblesse.

Quand elle eut repris ses sens, elle présenta, toujours
tremblante, le brevet de la gratification, et la promesse par
écrit d'une compagnie. L'Ingénu, aussi étonné qu'attendri,
s'éveillait d'un songe pour retomber dans un autre.
Pourquoi ai-je été renfermé ici? comment avez-vous pu
m'en tirer? où sont les monstres qui m'y ont plongé? Vous
êtes une divinité qui descendez du ciel à mon secours.

La belle Saint-Yves baissait la vue, regardait son amant,
rougissait, et détournait, le moment d'après, ses yeux
mouillés de pleurs. Elle lui apprit enfin tout ce qu'elle savait,



et tout ce qu'elle avait éprouvé, excepté ce qu'elle aurait
voulu se cacher pour jamais, et ce qu'un autre que l'Ingénu,
plus accoutumé au monde et plus instruit des usages de la
cour, aurait deviné facilement.

Est-il possible qu'un misérable comme ce bailli ait eu le
pouvoir de me ravir ma liberté? Ah! je vois bien qu'il en est
des hommes comme des plus vils animaux; tous peuvent
nui re . Mais est-il possible qu'un moine, un jésuite
confesseur du roi, ait contribué à mon infortune autant que
ce bailli, sans que je puisse imaginer sous quel prétexte ce
détestable fripon m'a persécuté? M'a-t-il fait passer pour
un janséniste? Enfin, comment vous êtes-vous souvenue
de moi? je ne le méritais pas, je n'étais alors qu'un
sauvage. Quoi! vous avez pu sans conseil, sans secours,
entreprendre le voyage de Versailles! Vous y avez paru, et
on a brisé mes fers! Il est donc dans la beauté et dans la
vertu un charme invincible qui fait tomber les portes de fer,
et qui amollit les coeurs de bronze!

A ce mot de vertu, des sanglots échappèrent à la belle
Saint-Yves. Elle ne savait pas combien elle était vertueuse
dans le crime qu'elle se reprochait.

Son amant continua ainsi: Ange, qui avez rompu mes liens,
si vous avez eu (ce que je ne comprends pas encore)
assez de crédit pour me faire rendre justice, faites-la donc
rendre aussi à un vieillard qui m'a le premier appris à
penser, comme vous m'avez appris à aimer. La calamité



nous a unis; je l'aime comme un père, je ne peux vivre ni
sans vous ni sans lui.

Moi! que je sollicite le même homme qui….—Oui, je veux
tout vous devoir, et je ne veux devoir jamais rien qu'à vous:
écrivez à cet homme puissant, comblez-moi de vos
bienfaits, achevez ce que vous avez commencé, achevez
vos prodiges. Elle sentait qu'elle devait faire tout ce que
son amant exigeait: elle voulut écrire, sa main ne pouvait
obéir. Elle recommença trois fois sa lettre, la déchira trois
fois; elle écrivit enfin, et les deux amants sortirent après
avoir embrassé le vieux martyr de la grâce efficace.

L'heureuse et désolée Saint-Yves savait dans quelle
maison logeait son frère; elle y alla; son amant prit un
appartement dans la même maison.

A peine y furent-ils arrivés que son protecteur lui envoya
l'ordre de l'élargissement du bon-homme Gordon, et lui
demanda un rendez-vous pour le lendemain. Ainsi, à
chaque action honnête et généreuse qu'elle fesait, son
déshonneur en était le prix. Elle regardait avec exécration
cet usage de vendre le malheur et le bonheur des hommes.
Elle donna l'ordre de l'élargissement à son amant, et refusa
le rendez-vous d'un bienfaiteur qu'elle ne pouvait plus voir
sans expirer de douleur et de honte. L'Ingénu ne pouvait se
séparer d'elle que pour aller délivrer un ami: il y vola. Il
remplit ce devoir en réfléchissant sur les étranges
événements de ce monde, et en admirant la vertu



courageuse d'une jeune fille à qui deux infortunés devaient
plus que la vie.

CHAPITRE XIX.

L'Ingénu, la belle Saint-Yves, et leurs parents, sont
rassemblés.

La généreuse et respectable infidèle était avec son frère
l'abbé de Saint-Yves, le bon prieur de la Montagne, et la
dame de Kerkabon. Tous étaient également étonnés; mais
leur situation et leurs sentiments étaient bien différents.
L'abbé de Saint-Yves pleurait ses torts aux pieds de sa
soeur, qui lui pardonnait. Le prieur et sa tendre soeur
pleuraient aussi, mais de joie; le vilain bailli et son
insupportable fils ne troublaient point cette scène
touchante. Ils étaient partis au premier bruit de
l'élargissement de leur ennemi; ils couraient ensevelir dans
leur province leur sottise et leur crainte.

Les quatre personnages, agités de cent mouvements
divers, attendaient que le jeune homme revînt avec l'ami
qu'il devait délivrer. L'abbé de Saint-Yves n'osait lever les
yeux devant sa soeur: la bonne Kerkabon disait: Je reverrai
donc mon cher neveu! Vous le reverrez, dit la charmante
Saint-Yves, mais ce n'est plus le même homme; son



Saint-Yves, mais ce n'est plus le même homme; son
maintien, son ton, ses idées, son esprit, tout est changé. Il
est devenu aussi respectable qu'il était naïf et étranger à
tout. Il sera l'honneur et la consolation de votre famille: que
ne puis-je être aussi le bonheur de la mienne! Vous n'êtes
point non plus la même, dit le prieur; que vous est-il donc
arrivé qui ait fait en vous un si grand changement?

Au milieu de cette conversation l'Ingénu arrive, tenant par la
main son janséniste. La scène alors devint plus neuve et
plus intéressante. Elle commença par les tendres
embrassements de l'oncle et de la tante. L'abbé de Saint-
Yves se mettait presque aux genoux de l'Ingénu, qui n'était
plus l'ingénu. Les deux amants se parlaient par des
regards qui exprimaient tous les sentiments dont ils étaient
p é né tré s . On voyait éclater la satisfaction, la
reconnaissance, sur le front de l'un; l'embarras était peint
dans les yeux tendres et un peu égarés de l'autre. On était
étonné qu'elle mêlât de la douleur à tant de joie.

Le vieux Gordon devint en peu de moments cher à toute la
famille. Il avait été malheureux avec le jeune prisonnier, et
c'était un grand titre. Il devait sa délivrance aux deux
amants, cela seul le réconciliait avec l'amour; l'âpreté de
ses anciennes opinions sortait de son coeur: il était changé
en homme, ainsi que le Huron. Chacun raconta ses
aventures avant le souper. Les deux abbés, la tante,
écoutaient comme des enfants qui entendent des histoires
de revenants, et comme des hommes qui s'intéressaient
tous à tant de désastres. Hélas! dit Gordon, il y a peut-être



plus de cinq cents personnes vertueuses qui sont à présent
dans les mêmes fers que mademoiselle de Saint-Yves a
brisés: leurs malheurs sont inconnus. On trouve assez de
mains qui frappent sur la foule des malheureux, et rarement
une secourable. Cette réflexion si vraie augmentait sa
sensibilité et sa reconnaissance: tout redoublait le
triomphe de la belle Saint-Yves; on admirait la grandeur et
la fermeté de son âme. L'admiration était mêlée de ce
respect qu'on sent malgré soi pour une personne qu'on
croit avoir du crédit à la cour. Mais l'abbé de Saint-Yves
disait quelquefois: Comment ma soeur a-t-elle pu faire
pour obtenir si tôt ce crédit?

On allait se mettre à table de très bonne heure: voilà que la
bonne amie de Versailles arrive, sans rien savoir de tout
ce qui s'était passé; elle était en carrosse à six chevaux, et
on voit bien à qui appartient l'équipage. Elle entre avec l'air
imposant d'une personne de cour qui a de grandes
affaires, salue très légèrement la compagnie, et tirant la
belle Saint-Yves à l'écart: Pourquoi vous faire tant
attendre? Suivez-moi; voilà vos diamants que vous aviez
oubliés. Elle ne put dire ces paroles si bas que l'Ingénu ne
les entendît: il vit les diamants; le frère fut interdit; l'oncle et
la tante n'éprouvèrent qu'une surprise de bonnes gens qui
n'avaient jamais vu une telle magnificence. Le jeune
homme, qui s'était formé par un an de réflexions, en fit
malgré lui, et parut troublé un moment. Son amante s'en
aperçut; une pâleur mortelle se répandit sur son beau
visage, un frisson la saisit, elle se soutenait à peine. Ah!



madame, dit-elle à la fatale amie, vous m'avez perdue!
vous me donnez la mort! Ces paroles percèrent le coeur de
l'Ingénu; mais il avait déjà appris à se posséder; il ne les
releva point, de peur d'inquiéter sa maîtresse devant son
frère, mais il pâlit comme elle.

Saint-Yves, éperdue de l'altération qu'elle apercevait sur le
visage de son amant, entraîne cette femme hors de la
chambre dans un petit passage, jette les diamants à terre
devant elle. Ah! ce ne sont pas eux qui m'ont séduite, vous
le savez; mais celui qui les a donnés ne me reverra jamais.
L'amie les ramassait, et Saint-Yves ajoutait: Qu'il les
reprenne ou qu'il vous les donne; allez, ne me rendez plus
honteuse de moi-même. L'ambassadrice enfin s'en
retourna, ne pouvant comprendre les remords dont elle
était témoin.

La belle Saint-Yves, oppressée, éprouvant dans son corps
une révolution qui la suffoquait, fut obligée de se mettre au
lit; mais pour n'alarmer personne elle ne parla point de ce
qu'elle souffrait; et, ne prétextant que sa lassitude, elle
demanda la permission de prendre du repos; mais ce fut
après avoir rassuré la compagnie par des paroles
consolantes et flatteuses, et jeté sur son amant des
regards qui portaient le feu dans son âme.

Le souper, qu'elle n'animait pas, fut triste dans le
commencement, mais de cette tristesse intéressante qui
fournit de ces conversations attachantes et utiles si



supérieures à la frivole joie qu'on recherche, et qui n'est
d'ordinaire qu'un bruit importun.

Gordon fit en peu de mots l'histoire et du jansénisme et du
molinisme, et des persécutions dont un parti accablait
l'autre, et de l'opiniâtreté de tous les deux. L'Ingénu en fit la
critique, et plaignit les hommes qui, non contents de tant de
discordes que leurs intérêts allument, se font de nouveaux
maux pour des intérêts chimériques, et pour des
absurdités inintelligibles. Gordon racontait, l'autre jugeait;
les convives écoutaient avec émotion, et s'éclairaient d'une
lumière nouvelle. On parla de la longueur de nos infortunes
et de la brièveté de la vie. On remarqua que chaque
profession a un vice et un danger qui lui sont attachés, et
que, depuis le prince jusqu'au dernier des mendiants, tout
semble accuser la nature. Comment se trouve-t-il tant
d'hommes qui, pour si peu d'argent, se font les
persécuteurs, les satellites, les bourreaux des autres
hommes? Avec quelle indifférence inhumaine un homme
en place signe la destruction d'une famille, et avec quelle
joie plus barbare des mercenaires l'exécutent!

J'ai vu dans ma jeunesse, dit le bon-homme Gordon, un
parent du maréchal de Marillac, qui, étant poursuivi dans
sa province pour la cause de cet illustre malheureux, se
cachait dans Paris sous un nom supposé. C'était un
vieillard de soixante et douze ans. Sa femme, qui
l'accompagnait, était à peu près de son âge. Ils avaient eu
un fils libertin qui, à l'âge de quatorze ans, s'était enfui de la



maison paternelle; devenu soldat, puis déserteur, il avait
passé par tous les degrés de la débauche et de la misère:
enfin, ayant pris un nom de terre, il était dans les gardes du
cardinal de Richelieu (car ce prêtre, ainsi que le Mazarin,
avait des gardes); il avait obtenu un bâton d'exempt dans
cette compagnie de satellites. Cet aventurier fut chargé
d'arrêter le vieillard et son épouse, et s'en acquitta avec
toute la dureté d'un homme qui voulait plaire à son maître.
Comme il les conduisait, il entendit ces deux victimes
déplorer la longue suite des malheurs qu'elles avaient
éprouvés depuis leur berceau. Le père et la mère
comptaient parmi leurs plus grandes infortunes les
égarements et la perte de leur fils. Il les reconnut, il ne les
conduisit pas moins en prison, en les assurant que son
éminence devait être servie de préférence à tout. Son
éminence récompensa son zèle.

J'ai vu un espion du P. de La Chaise trahir son propre
frère, dans l'espérance d'un petit bénéfice qu'il n'eut point;
et je l'ai vu mourir, non de remords, mais de douleur d'avoir
été trompé par le jésuite.

L'emploi de confesseur, que j'ai long-temps exercé, m'a fait
connaître l'intérieur des familles; je n'en ai guère vu qui ne
fussent plongées dans l'amertume, tandis qu'au dehors,
couvertes du masque du bonheur, elles paraissaient nager
dans la joie; et j'ai toujours remarqué que les grands
chagrins étaient le fruit de notre cupidité effrénée.



Pour moi, dit l'Ingénu, je pense qu'une âme noble,
reconnaissante, et sensible, peut vivre heureuse; et je
compte bien jouir d'une félicité sans mélange avec la belle
et généreuse Saint-Yves; car je me flatte, ajouta-t-il, en
s'adressant à son frère avec le sourire de l'amitié, que vous
ne me refuserez pas, comme l'année passée, et que je m'y
prendrai d'une manière plus décente. L'abbé se confondit
en excuses du passé et en protestations d'un attachement
éternel.

L'oncle Kerkabon dit que ce serait le plus beau jour de sa
vie. La bonne tante, en s'extasiant et en pleurant de joie,
s'écriait: Je vous l'avais bien dit que vous ne seriez jamais
sous-diacre! ce sacrement-ci vaut mieux que l'autre; plût à
Dieu que j'en eusse été honorée! mais je vous servirai de
mère. Alors ce fut à qui renchérirait sur les louanges de la
tendre Saint-Yves.

Son amant avait le coeur trop plein de ce qu'elle avait fait
pour lui, il l'aimait trop pour que l'aventure des diamants eût
fait sur son coeur une impression dominante. Mais ces
mots qu'il avait trop entendus, vous me donnez la mort,
l'effrayaient encore en secret, et corrompaient toute sa joie,
tandis que les éloges de sa belle maîtresse augmentaient
encore son amour. Enfin on n'était plus occupé que d'elle;
on ne parlait que du bonheur que ces deux amants
méritaient; on s'arrangeait pour vivre tous ensemble dans
Paris; on fesait des projets de fortune et d'agrandissement;
on se livrait à toutes ces espérances que la moindre lueur



de félicité fait naître si aisément. Mais l'Ingénu, dans le fond
de son coeur, éprouvait un sentiment secret qui repoussait
cette illusion. Il relisait ces promesses signées Saint-
Pouange, et les brevets signés Louvois; on lui dépeignit
ces deux hommes tels qu'ils étaient, ou qu'on les croyait
être. Chacun parla des ministres et du ministère avec cette
liberté de table, regardée en France comme la plus
précieuse liberté qu'on puisse goûter sur la terre.

Si j'étais roi de France, dit l'Ingénu, voici le ministre de la
guerre que je choisirais: je voudrais un homme de la plus
haute naissance, par la raison qu'il donne des ordres à la
noblesse. J'exigerais qu'il eût été lui-même officier, qu'il eût
passé par tous les grades, qu'il fût au moins lieutenant-
général des armées, et digne d'être maréchal de France;
car n'est-il pas nécessaire qu'il ait servi lui-même, pour
mieux connaître les détails du service? et les officiers
n'obéiront-ils pas avec cent fois plus d'allégresse à un
homme de guerre, qui aura comme eux signalé son
courage, qu'à un homme de cabinet qui ne peut que
deviner tout au plus les opérations d'une campagne,
quelque esprit qu'il puisse avoir? Je ne serais pas fâché
que mon ministre fût généreux, quoique mon garde du
trésor royal en fût quelquefois un peu embarrassé.
J'aimerais qu'il eût un travail facile, et que même il se
distinguât par cette gaîté d'esprit, partage d'un homme
supérieur aux affaires, qui plaît tant à la nation, et qui rend
tous les devoirs moins pénibles. Il desirait que ce ministre
eût ce caractère, parcequ'il avait toujours remarqué que



cette belle humeur est incompatible avec la cruauté.

Mons de Louvois n'aurait peut-être pas été satisfait des
souhaits de l'Ingénu; il avait une autre sorte de mérite.

Mais pendant qu'on était à table, la maladie de cette fille
malheureuse prenait un caractère funeste; son sang s'était
allumé, une fièvre dévorante s'était déclarée, elle souffrait,
et ne se plaignait point, attentive à ne pas troubler la joie
des convives.

Son frère, sachant qu'elle ne dormait pas, alla au chevet de
son lit; il fut surpris de l'état où elle était. Tout le monde
accourut; l'amant se présentait à la suite du frère. Il était,
sans doute, le plus alarmé et le plus attendri de tous; mais
il avait appris à joindre la discrétion à tous les dons
heureux que la nature lui avait prodigués, et le sentiment
prompt des bienséances commençait à dominer dans lui.

On fit venir aussitôt un médecin du voisinage. C'était un de
ceux qui visitent leurs malades en courant, qui confondent
la maladie qu'ils viennent de voir avec celle qu'ils voient,
qui mettent une pratique aveugle dans une science à
laquelle toute la maturité d'un discernement sain et réfléchi
ne peut ôter son incertitude et ses dangers. Il redoubla le
mal par sa précipitation à prescrire un remède alors à la
mode. De la mode jusque dans la médecine! Cette manie
était trop commune dans Paris.



La triste Saint-Yves contribuait encore plus que son
médecin à rendre sa maladie dangereuse. Son âme tuait
son corps. La foule des pensées qui l'agitaient portait dans
ses veines un poison plus dangereux que celui de la fièvre
la plus brûlante.

CHAPITRE XX.

La belle Saint-Yves meurt, et ce qui en arrive.

On appela un autre médecin: celui-ci, au lieu d'aider la
nature, et de la laisser agir dans une jeune personne dans
qui tous les organes rappelaient la vie, ne fut occupé que
de contrecarrer son confrère. La maladie devint mortelle en
deux jours. Le cerveau, qu'on croit le siège de
l'entendement, fut attaqué aussi violemment que le coeur,
qui est, dit-on, le siège des passions.

Quelle mécanique incompréhensible a soumis les organes
au sentiment et à la pensée? comment une seule idée
douloureuse dérange-t-elle le cours du sang? et comment
le sang à son tour porte-t-il ses irrégularités dans
l'entendement humain? quel est ce fluide inconnu et dont
l'existence est certaine, qui, plus prompt, plus actif que la
lumière, vole, en moins d'un clin d'oeil, dans tous les
canaux de la vie, produit les sensations, la mémoire, la



canaux de la vie, produit les sensations, la mémoire, la
tristesse ou la joie, la raison ou le vertige, rappelle avec
horreur ce qu'on voudrait oublier, et fait d'un animal pensant
ou un objet d'admiration, ou un sujet de pitié et de larmes?

C'était là ce que disait le bon Gordon; et cette réflexion si
naturelle, que rarement font les hommes, ne dérobait rien à
son attendrissement; car il n'était pas de ces malheureux
philosophes qui s'efforcent d'être insensibles. Il était touché
du sort de cette jeune fille, comme un père qui voit mourir
lentement son enfant chéri. L'abbé de Saint-Yves était
désespéré, le prieur et sa soeur répandaient des ruisseaux
de larmes. Mais qui pourrait peindre l'état de son amant?
nulle langue n'a des expressions qui répondent à ce
comble de douleurs; les langues sont trop imparfaites.

La tante, presque sans vie, tenait la tête de la mourante
dans ses faibles bras; son frère était à genoux au pied du
lit; son amant pressait sa main qu'il baignait de pleurs, et
éclatait en sanglots; il la nommait sa bienfaitrice, son
espérance, sa vie, la moitié de lui-même, sa maîtresse,
son épouse. A ce mot d'épouse elle soupira, le regarda
avec une tendresse inexprimable, et soudain jeta un cri
d'horreur; puis, dans un de ces intervalles où l'accablement,
et l'oppression des sens, et les souffrances suspendues,
laissent à l'âme sa liberté et sa force, elle s'écria: Moi,
votre épouse! ah! cher amant, ce nom, ce bonheur, ce prix,
n'étaient plus faits pour moi; je meurs, et je le mérite. O
dieu de mon coeur! ô vous que j'ai sacrifié à des démons
infernaux, c'en est fait, je suis punie, vivez heureux. Ces



paroles tendres et terribles ne pouvaient être comprises;
mais elles portaient dans tous les coeurs l'effroi et
l'attendrissement; elle eut le courage de s'expliquer.
Chaque mot fit frémir d'étonnement, de douleur, et de pitié,
tous les assistants. Tous se réunissaient à détester
l'homme puissant qui n'avait réparé une horrible injustice
que par un crime, et qui avait forcé la plus respectable
innocence à être sa complice.

Qui? vous coupable! lui dit son amant; non, vous ne l'êtes
pas; le crime ne peut être que dans le coeur, le vôtre est à
la vertu et à moi.

Il confirmait ce sentiment par des paroles qui semblaient
ramener à la vie la belle Saint-Yves. Elle se sentit
consolée, et s'étonnait d'être aimée encore. Le vieux
Gordon l'aurait condamnée dans le temps qu'il n'était que
janséniste; mais, étant devenu sage, il l'estimait, et il
pleurait.

Au milieu de tant de larmes et de craintes, pendant que le
danger de cette fille si chère remplissait tous les coeurs,
que tout était consterné, on annonce un courrier de la cour.
Un courrier! et de qui? et pourquoi? c'était de la part du
confesseur du roi pour le prieur de la Montagne; ce n'était
pas le P. de La Chaise qui écrivait, c'était le frère Vadbled,
son valet de chambre, homme très important dans ce
temps-là, lui qui mandait aux archevêques les volontés du
révérend père, lui qui donnait audience, lui qui promettait



des bénéfices, lui qui fesait quelquefois expédier des
lettres de cachet. Il écrivait à l'abbé de la Montagne «que
sa révérence était informée des aventures de son neveu,
que sa prison n'était qu'une méprise, que ces petites
disgrâces arrivaient fréquemment, qu'il ne fallait pas y faire
attention, qu'enfin il convenait que lui prieur vînt lui
présenter son neveu le lendemain, qu'il devait amener avec
lui le bon-homme Gordon, que lui frère Vadbled les
introduirait chez sa révérence et chez mons de Louvois,
lequel leur dirait un mot dans son antichambre.»

Il ajoutait que l'histoire de l'Ingénu et son combat contre les
Anglais avaient été contés au roi, que sûrement le roi
daignerait le remarquer quand il passerait dans la galerie,
et peut-être même lui ferait un signe de tête. La lettre
finissait par l'espérance dont on le flattait, que toutes les
dames de la cour s'empresseraient de faire venir son
neveu à leur toilette, que plusieurs d'entre elles lui diraient:
Bonjour, monsieur l'Ingénu; et qu'assurément il serait
question de lui au souper du roi. La lettre était signée:
«Votre affectionné Vadbled, frère jésuite.»

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu furieux, et
commandant un moment à sa colère, ne dit rien au porteur;
mais se tournant vers le compagnon de ses infortunes, il lui
demanda ce qu'il pensait de ce style. Gordon lui répondit:
C'est donc ainsi qu'on traite les hommes comme des
singes! on les bat et on les fait danser. L'Ingénu, reprenant
son caractère, qui revient toujours dans les grands



mouvements de l'âme, déchira la lettre par morceaux, et
les jeta au nez du courrier: Voilà ma réponse. Son oncle
épouvanté crut voir le tonnerre et vingt lettres de cachet
tomber sur lui. Il alla vite écrire et excuser, comme il put, ce
qu'il prenait pour l'emportement d'un jeune homme, et qui
était la saillie d'une grande âme.

Mais des soins plus douloureux s'emparaient de tous les
coeurs. La belle et infortunée Saint-Yves sentait déjà sa fin
approcher; elle était dans le calme, mais dans ce calme
affreux de la nature affaissée qui n'a plus la force de
combattre. O mon cher amant! dit-elle d'une voix tombante,
la mort me punit de ma faiblesse; mais j'expire avec la
consolation de vous savoir libre.

Je vous ai adoré en vous trahissant, et je vous adore en
vous disant un éternel adieu.

Elle ne se parait pas d'une vaine fermeté; elle ne concevait
pas cette misérable gloire de faire dire à quelques voisins:
Elle est morte avec courage. Qui peut perdre à vingt ans
son amant, sa vie, et ce qu'on appelle l'honneur, sans
regrets et sans déchirements? Elle sentait toute l'horreur
de son état, et le fesait sentir par ces mots et par ces
regards mourants qui parlent avec tant d'empire. Enfin elle
pleurait comme les autres dans les moments où elle eut la
force de pleurer.

Que d'autres cherchent à louer les morts fastueuses de



ceux qui entrent dans la destruction avec insensibilité: c'est
le sort de tous les animaux. Nous ne mourons comme eux
avec indifférence, que quand l'âge ou la maladie nous rend
semblables à eux par la stupidité de nos organes.
Quiconque fait une grande perte a de grands regrets; s'il
les étouffe, c'est qu'il porte la vanité jusque dans les bras
de la mort.

Lorsque le moment fatal fut arrivé, tous les assistants
jetèrent des larmes et des cris. L'Ingénu perdit l'usage de
ses sens. Les âmes fortes ont des sentiments bien plus
violents que les autres, quand elles sont tendres. Le bon
Gordon le connaissait assez pour craindre qu'étant revenu
à lui il ne se donnât la mort. On écarta toutes les armes; le
malheureux jeune homme s'en aperçut; il dit à ses parents
et à Gordon, sans pleurer, sans gémir, sans s'émouvoir:
Pensez-vous donc qu'il y ait quelqu'un sur la terre qui ait le
droit et le pouvoir de m'empêcher de finir ma vie? Gordon
se garda bien de lui étaler ces lieux communs fastidieux
par lesquels on essaie de prouver qu'il n'est pas permis
d'user de sa liberté pour cesser d'être quand on est
horriblement mal, qu'il ne faut pas sortir de sa maison
quand on ne peut plus y demeurer, que l'homme est sur la
terre comme un soldat à son poste: comme s'il importait à
l'Etre des êtres que l'assemblage de quelques parties de
matière fût dans un lieu ou dans un autre; raisons
impuissantes qu'un désespoir ferme et réfléchi dédaigne
d'écouter, et auxquelles Caton ne répondit que par un coup
de poignard.



Le morne et terrible silence de l'Ingénu, ses yeux sombres,
ses lèvres tremblantes, les frémissements de son corps,
portaient dans l'âme de tous ceux qui le regardaient ce
mélange de compassion et d'effroi qui enchaîne toutes les
puissances de l'âme, qui exclut tout discours, et qui ne se
manifeste que par des mots entrecoupés. L'hôtesse et sa
famille étaient accourues; on tremblait de son désespoir,
on le gardait à vue, on observait tous ses mouvements.
Déjà le corps glacé de la belle Saint-Yves avait été porté
dans une salle basse, loin des yeux de son amant, qui
semblait la chercher encore, quoiqu'il ne fût plus en état de
rien voir.

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le corps
est exposé à la porte de la maison, que deux prêtres à
côté d'un bénitier récitent des prières d'un air distrait, que
des passants jettent quelques gouttes d'eau bénite sur la
bière par oisiveté, que d'autres poursuivent leur chemin
avec indifférence, que les parents pleurent, et qu'un amant
est prêt de s'arracher la vie, le Saint-Pouange arrive avec
l'amie de Versailles.

Son goût passager, n'ayant été satisfait qu'une fois, était
devenu de l'amour. Le refus de ses bienfaits l'avait piqué.
Le P. de La Chaise n'aurait jamais pensé à venir dans
cette maison; mais Saint-Pouange ayant tous les jours
devant les yeux l'image de la belle Saint-Yves, brûlant
d'assouvir une passion qui par une seule jouissance avait



enfoncé dans son coeur l'aiguillon des désirs, ne balança
pas à venir lui-même chercher celle qu'il n'aurait pas peut-
être voulu revoir trois fois, si elle était venue d'elle-même.

Il descend de carrosse; le premier objet qui se présente à
lui est une bière; il détourne les yeux avec ce simple dégoût
d'un homme nourri dans les plaisirs, qui pense qu'on doit
lui épargner tout spectacle qui pourrait le ramener à la
contemplation de la misère humaine. Il veut monter. La
femme de Versailles demande par curiosité qui on va
enterrer; on prononce le nom de mademoiselle de Saint-
Yves. A ce nom, elle pâlit et pousse[1] un cri affreux; Saint-
Pouange se retourne; la surprise et la douleur remplissent
son âme. Le bon Gordon était là, les yeux remplis de
larmes. Il interrompt ses tristes prières pour apprendre à
l'homme de cour toute cette horrible catastrophe. Il lui parle
avec cet empire que donnent la douleur et la vertu. Saint-
Pouange n'était point né méchant; le torrent des affaires et
des amusements avait emporté son âme, qui ne se
connaissait pas encore. Il ne touchait point à la vieillesse,
qui endurcit d'ordinaire le coeur des ministres; il écoutait
Gordon, les yeux baissés, et il en essuyait quelques pleurs
qu'il était étonné de répandre: il connut le repentir.

[1] Toutes les éditions, depuis 1767 jusques et compris
les éditions de Kehl et quelques unes de celles qui les
ont suivies, portent: poussa. C'est un erratum manuscrit
de feu Decrois qui a proposé de mettre pousse. B.



Je veux voir absolument, dit-il, cet homme extraordinaire
dont vous m'avez parlé; il m'attendrit presque autant que
cette innocente victime dont j'ai causé la mort. Gordon le
suit jusqu'à la chambre où le prieur, la Kerkabon, l'abbé de
Saint-Yves, et quelques voisins, rappelaient à la vie le
jeune homme retombé en défaillance.

J'ai fait votre malheur, lui dit le sous-ministre, j'emploierai
ma vie à le réparer. La première idée qui vint à l'Ingénu fut
de le tuer, et de se tuer lui-même après. Rien n'était plus à
sa place; mais il était sans armes et veillé de près. Saint-
Pouange ne se rebuta point des refus accompagnés du
reproche, du mépris, et de l'horreur qu'il avait mérités, et
qu'on lui prodigua. Le temps adoucit tout. Mons de Louvois
vint enfin à bout de faire un excellent officier de l'Ingénu, qui
a paru sous un autre nom à Paris et dans les armées, avec
l'approbation de tous les honnêtes gens, et qui a été à-la-
fois un guerrier et un philosophe intrépide.

Il ne parlait jamais de cette aventure sans gémir; et
cependant sa consolation était d'en parler. Il chérit la
mémoire de la tendre Saint-Yves jusqu'au dernier moment
de sa vie. L'abbé de Saint-Yves et le prieur eurent chacun
un bon bénéfice; la bonne Kerkabon aima mieux voir son
neveu dans les honneurs militaires que dans le sous-
diaconat. La dévote de Versailles garda les boucles de
diamants, et reçut encore un beau présent. Le P. Tout-à-
tous eut des boîtes de chocolat, de café, de sucre candi,
de citrons confits, avec les Méditations du révérend P.



Croiset et la Fleur des saints[2] reliées en maroquin. Le
bon Gordon vécut avec l'Ingénu jusqu'à sa mort dans la plus
intime amitié; il eut un bénéfice aussi, et oublia pour jamais
la grâce efficace et le concours concomitant. Il prit pour sa
devise: Malheur est bon à quelque chose. Combien
d'honnêtes gens dans le monde ont pu dire: Malheur n'est
bon à rien!

  [1] La Fleur des saints est du jésuite Ribadeneira; voyez
  tome XXIX, page 33; et dans le tome XIV, une note du
Russe à
  Paris, et une du Marseillais et le Lion. B.
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