


Arthur Bernède

BELPHÉGOR

(1927)



PREMIÈRE PARTIE
 

LE MYSTÈRE DU LOUVRE
 



I
 

LA SALLE DES DIEUX
BARBARES

 

– Il y a un fantôme au Louvre !
Telle était l’étrange rumeur qui, le matin du 17 mai

1925, circulait dans notre musée national.
Partout, dans les vestibules, dans les couloirs, dans les

escaliers, on ne voyait que des gens qui s’abordaient, les
uns effrayés, les autres incrédules, et s’empressaient de
commenter l’étrange et fantastique nouvelle.

Dans la salle dite des « David », devant le célèbre
tableau, le Sacre de Napoléon, deux gardiens discutaient
avec animation.

Bientôt, les balayeuses et les frotteurs qui, ce jour-là,
n’accomplissaient que fort distraitement leur besogne,
s’approchaient d’eux, afin d’écouter leur conversation, qui
ne pouvait manquer d’être fort intéressante.

– Moi, je te dis que c’est un fantôme ! scandait l’un des



gardiens.
Et tandis que son collègue éclatait de rire et haussait

les épaules, il martelait avec un accent de conviction sous
lequel perçait un certain émoi :

– Gautrais l’a vu !… Et c’est pas un blagueur ni un
poltron !… Même qu’il est en train de faire son rapport à
M. le conservateur !

C’était exact.
Dans le bureau de ce haut fonctionnaire, Pierre

Gautrais, un grand gaillard solide, robuste, aux épaules
carrées, à la figure franche et un peu naïve, déclarait à son
supérieur, M. Lavergne, qui, assis devant sa table de
travail et flanqué de son adjoint et de son secrétaire,
l’écoutait d’un air bienveillant mais plutôt sceptique :

– Je l’ai vu comme je vous vois !… Je me laisserais
plutôt couper la tête que de dire le contraire.

– Dites-moi, Gautrais… Vous n’aviez pas bu un petit
coup de trop ? observait M. Lavergne.

– Oh ! Monsieur le conservateur sait bien que je ne me
grise jamais ! protestait Pierre Gautrais.

– Alors, vous avez eu une hallucination.
– Oh ! non, monsieur… J’étais bien réveillé, bien

maître de moi. Je suis un ancien soldat… et je puis dire,
sans me vanter, que je n’ai jamais eu peur, même lorsque,
à Verdun, les marmites me tombaient sur la tête dru
comme grêle… Eh bien ! je n’hésite pas à vous avouer que,
rien que de penser à ce que j’ai vu la nuit dernière, dans la



salle des Dieux barbares… cela me fait courir un frisson
dans le dos et dresser mes cheveux sur ma tête !

– Quelle heure était-il quand ce phénomène s’est
produit ? interrogeait le conservateur-adjoint.

– Une heure du matin, monsieur Rabusson, répliquait
le gardien. J’étais en train de faire ma ronde dans les
salles du rez-de-chaussée qui donnent sur le bord de
l’eau, lorsque, tout à coup, en arrivant dans la salle des
Dieux barbares, j’aperçois une forme humaine qui,
enveloppée d’un suaire noir et coiffée d’une sorte de
capuchon, me tournait le dos et se tenait debout auprès
de la statue de Belphégor…

« Tout en dirigeant vers elle la lumière de mon falot, je
m’écrie : « Qui est là ?… » Mais le fantôme, d’un bond
prodigieux, se jette hors de la lumière de ma lanterne… À
la clarté de la lune qui passait à travers les fenêtres, je le
vois se faufiler entre deux rangées de statues et
s’engouffrer dans la galerie qui conduit à l’escalier de la
Victoire de Samothrace… Empoignant mon revolver, je
m’élance à sa poursuite… Je le rejoins au moment où,
après avoir grimpé les marches, il atteignait le palier, et
braquant sur lui mon arme, je lui ordonne : « Halte ! ou je
tire ! » Mais à peine avais-je mis le doigt sur la détente
que le fantôme faisait un bond de côté et disparaissait
comme s’il s’était fondu dans les ténèbres… Affolé, je
monte les degrés quatre à quatre, tout en déchargeant
mon revolver… J’atteins le palier… Je cherche, avec mon
falot, où pouvait bien se cacher mon lascar… Mais je ne
découvre rien… J’examine le sol… Je palpe les murs qui



portent les marques de mes balles… Toujours rien !…
C’est à croire que le fantôme s’est volatilisé à travers les
murs du palais… Voilà, monsieur, la vérité, toute la vérité,
je vous le jure !

Visiblement impressionné par la manifeste sincérité du
gardien, excellent serviteur dont la bonne foi et le courage
étaient au-dessus de tout soupçon, M. Lavergne regarda
tour à tour ses deux collaborateurs qui ne semblaient
guère moins troublés que lui par le récit qu’ils venaient
d’entendre.

Puis, se levant, il fit :
– Eh bien ! nous allons voir… Suivez-nous, Gautrais.

Ils gagnèrent aussitôt la salle des Dieux barbares, où
un groupe d’employés et d’hommes de service péroraient
devant la statue de Belphégor.

Dès qu’ils virent apparaître les nouveaux arrivants,
tous s’empressèrent de déguerpir, à l’exception du
gardien en chef, Jean Sabarat, sorte d’hercule aux
proportions athlétiques, qui respirait à la fois la force, le
calme et la bravoure.

Tout en relevant respectueusement sa casquette,
Sabarat se dirigea vers son chef.

– Monsieur le conservateur, annonça-t-il, on vient de
découvrir ici des traces suspectes…

Et il désigna le socle de la statue de Belphégor, dieu
des Moabites, dont le masque grimaçant, déconcertant,
énigmatique, semblait contempler en ricanant les



humains qui l’entouraient.
M. Lavergne s’approcha et examina avec attention le

piédestal. Il portait des éraflures toutes fraîches, assez
profondes, qui semblaient avoir été faites à l’aide d’un
ciseau à froid.

Troublé par cette découverte, le conservateur en chef
reprenait :

– Voilà qui n’est pas ordinaire ; et c’est à se demander
si un cambrioleur ne s’est pas introduit dans le musée.

– Depuis le vol de La Joconde, observait M. Rabusson,
de telles précautions ont été prises qu’il est impossible de
pénétrer la nuit dans le Louvre.

Le secrétaire ajoutait :
– Et même de s’y cacher avant la fermeture.
Grave, pensif, M. Lavergne décidait :
– Je vais prévenir la police.
Déjà il s’éloignait avec ses collaborateurs. Mais

Sabarat, saisi d’une idée subite, le rejoignit en disant :
– Monsieur le conservateur, si nous mêlons la police à

cette histoire, le fantôme, si tant est que ce soit un
fantôme, se gardera bien de reparaître.

– Très juste…
– Aussi, je vous demande la permission de me cacher

ce soir dans cette salle… et je vous garantis que si notre
gaillard revient, je me charge de lui régler son compte.

– Qu’en pensez-vous, messieurs ? demandait M.



Lavergne.
– Sabarat a raison… approuvait M. Rabusson.
– Avec lui, on peut être tranquille, affirmait le

secrétaire.
– Eh bien ! c’est entendu, mon cher Sabarat… La nuit

prochaine, c’est vous qui serez de garde !
Tous trois quittèrent la salle.
Dès qu’ils eurent disparu, Gautrais s’approcha de

Sabarat et lui demanda :
– Brigadier, voulez-vous que, cette nuit, je reste avec

vous ?
– Je te remercie, mon vieux… mais ce n’est pas la

peine !
– Pourtant, il me semble que je pourrais vous être

utile.
– J’aime mieux être seul.
Gautrais connaissait l’entêtement de son collègue, un

Basque, qui, par sa mère, avait du sang breton dans les
veines… Il n’insista pas.

– Alors, bonne chance, brigadier, fit-il en lui serrant la
main.

Et encore sous l’impression des événements auxquels
il avait été mêlé, la nuit précédente, il s’en fut rejoindre sa
femme, une bonne grosse commère, au visage un peu
empâté, mais naturellement réjoui, et qui, anxieuse de
savoir, l’attendait dans la grande cour du Louvre.



– Quoi de nouveau ? interrogea-t-elle.
L’air sombre, le brave Gautrais répliquait :
– Rien !… Marie-Jeanne !… C’est-à-dire que si !…

Sabarat a demandé à passer la nuit prochaine tout seul
dans la salle des Dieux barbares. Je voulais veiller avec
lui… mais il m’a envoyé promener…

– Il a bien fait.
– Pourquoi ?
– Parce que j’ai idée qu’il arrivera malheur à tous ceux

qui s’occuperont de cette affaire.
– Allons donc ! Tu dis des bêtises…
– On verra bien ! Moi, mes pressentiments ne me

trompent jamais.

Mme Gautrais avait raison… La comédie de la veille
allait se transformer en un des drames les plus
mystérieux et les plus effrayants qui eussent jamais
bouleversé l’opinion publique.

Lorsque le lendemain, dès la première heure, Gautrais,
qui n’avait pas fermé l’œil, pénétra, le premier de tous,
dans la salle des Dieux barbares, quel ne fut pas son effroi
en découvrant, près de la statue de Belphégor, renversée
de son socle sur les dalles, le corps inanimé de Sabarat.

Étouffant un cri d’angoisse et cherchant à surmonter la
terreur qui s’était emparée de lui, Gautrais se pencha
vers le malheureux… Bien qu’il ne portât aucune blessure
apparente, le gardien en chef ne donnait plus signe de vie.
Son revolver gisait près de lui, à portée de sa main crispée



en un geste de suprême menace.
Au comble de l’affolement, Gautrais se précipita dans

la galerie voisine, appelant d’une voix de tonnerre :
– Au secours ! au secours !
Deux gardiens qui, eux aussi, venaient aux nouvelles,

accouraient et s’empressaient autour de Sabarat, qui, les
yeux clos, exhala une faible plainte.

– Vivant !… Il est vivant ! s’exclama Gautrais.
Un de ses collègues, qui venait de soulever le blessé,

s’écriait, en montrant du doigt le derrière de sa tête :
– Regardez… là !
Sabarat portait à la base du crâne une forte contusion

qui avait dû être produite par un violent coup de marteau
ou de massue.

Gautrais, qui avait ramassé le revolver, en ouvrait le
barillet… Les six cartouches étaient intactes. Tout en
montrant l’arme à ses compagnons, il fit :

– Il a dû être surpris… Il n’a même pas eu le temps de
se défendre !

À peine avait-il prononcé ces mots que Sabarat
entrouvrait les paupières. On eût dit que ses yeux, déjà
voilés par la mort, cherchaient à percer les ténèbres qui
l’environnaient de leur implacable linceul.

Sa main, qui semblait avoir retrouvé un vestige de
force, s’accrocha au bras de l’homme qui le soutenait. Ses
lèvres s’agitèrent… Un soupir rauque et prolongé gonfla
sa poitrine… Et d’une voix à demi éteinte, mais où



tremblait encore un écho d’épouvante, il râla :
– Le fantôme !… Le fantôme !…
Un spasme suprême lui tordit les membres… Sa tête

ballotta sur ses épaules… Une écume rougeâtre frangea sa
bouche entrouverte…

Le gardien Sabarat était mort !



II
 

JACQUES BELLEGARDE
 

Le même soir, vers dix-sept heures, à la préfecture,
tandis que M. Ferval, directeur de la police judiciaire,
avait, dans son bureau, un important entretien avec M.
Lavergne et son adjoint, une vive animation régnait dans
la salle réservée aux informateurs judiciaires… Inutile
d’ajouter qu’elle était provoquée par la nouvelle du drame
qui, la nuit précédente, s’était déroulé au Louvre.

Tout en attendant le communiqué officiel, les
représentants de la presse parisienne, auxquels s’étaient
joints ceux des grands quotidiens de province, se livraient
aux commentaires les plus variés et les plus
contradictoires.

De bruyantes discussions s’engageaient. Les voix
prenaient un diapason auquel n’étaient guère habitués les
murs au papier vert sombre de cette pièce austère et
réfrigérante, et, à plusieurs reprises, le garçon de bureau
de service avait dû prier poliment ces messieurs de parler
un peu moins fort, observation dont il n’avait, d’ailleurs,



été tenu aucun compte.
Assis un peu à l’écart, un jeune homme d’une trentaine

d’années, au visage énergique, au regard intelligent et
profond, aux allures sportives et élégantes, semblait ne
prêter aucune attention au brouhaha qui l’environnait.

Jacques Bellegarde, le brillant rédacteur du Petit
Parisien, que ses reportages en France et à l’étranger
avaient rendu presque célèbre, appartenait, en effet, à
cette race de journalistes qui parlent peu, agissent
beaucoup et pensent davantage.

Se méfiant de son imagination, qu’il avait très vive,
procédant beaucoup plus par analyse que par synthèse,
très prudent dans ses déductions, et conservant toujours,
dans l’exercice de ses délicates fonctions, un parfait bon
sens, en même temps qu’une entière maîtrise de lui-
même, il avait pour principe de ne jamais s’emballer et
d’étudier à fond tous ses sujets.

Ayant une prédilection toute particulière pour tous les
cas difficiles, le mystère du Louvre, bien qu’il n’en connût
encore rien de plus que ses collègues, avait
immédiatement éveillé son intérêt.

Aussitôt, et nous verrons par la suite combien il avait
deviné juste, il s’était dit que cette affaire, qui débutait
d’une façon si étrange, était appelée à un grand
retentissement… et il s’était mis en tête d’élucider ce
troublant mystère, en marge de la police.

Avant d’entrer en campagne, Bellegarde avait tenu à
venir, lui aussi, aux renseignements, et il attendait



patiemment les événements lorsqu’un de ses collègues,
un gros gaillard à la figure rubiconde, mais au caractère
grincheux, que ses camarades avaient surnommé
l’« Amer Menthe », s’approcha de lui et, lui frappant
cordialement sur l’épaule, fit :

– Eh bien ! l’as des as, qu’est-ce que tu penses de cette
histoire ?

– Rien encore.
– Allons donc !…
– Et toi ?
– Moi, ça m’embête ! déclarait le collègue de

Bellegarde.
« Les crimes, ça me va guère… D’abord, ça me donne

des idées noires ; et puis, ça me force à trotter à toute
heure du jour et de la nuit dans des endroits impossibles,
au risque d’attraper un rhume ou une congestion… Moi
j’aime mieux un voyage présidentiel ou une exposition…
C’est plus pépère !…

– Chacun son goût ! ponctua Bellegarde, avec un fin
sourire.

– Ça te passionne, toi, ces machines-là ?
– Pourquoi pas ?
– Toi ! fit « Amer Menthe », avec une mine

dédaigneuse, tu finiras dans la peau d’un romancier
populaire.

Bellegarde allait répliquer ; mais une porte s’ouvrit,
livrant passage à M. Lavergne et à M. Rabusson.



Tous se précipitèrent vers les deux fonctionnaires, les
harcelant de questions.

– Messieurs, je vous en prie ! suppliait M. Lavergne,
en cherchant à se dégager.

Et, désignant à ses assaillants un homme d’une
quarantaine d’années, de taille moyenne, à la moustache
taillée à l’américaine, aux yeux perçants, et qui,
surgissant tout à coup du bureau du directeur de la police,
considérait l’assistance d’un regard aigu, sous lequel
perçait une sourde hostilité, il ajouta :

– Voici M. Ménardier, un de nos meilleurs inspecteurs,
qui a précisément la mission de rechercher l’assassin de
ce pauvre Sabarat… Sans doute pourra-t-il vous
renseigner mieux que nous ?

Aussitôt les informateurs, abandonnant M. Lavergne,
entouraient Ménardier… Déjà plusieurs d’entre eux,
sortant leurs carnets de leur poche, s’apprêtaient à
prendre des notes. Mais, d’un ton incisif, M. Ménardier
déclarait, au milieu d’un silence qui s’était établi comme
par enchantement :

– Messieurs, je n’ai rien à vous dire !
Un murmure de protestation s’éleva, dominé aussitôt

par la voix tranchante de l’inspecteur qui, se retournant
vers le conservateur et son adjoint, ajoutait :

–… et je serai reconnaissant à ces messieurs de bien
vouloir adopter la même attitude.

De nouveaux murmures éclatèrent… Mais Jacques



Bellegarde s’avançant vers le limier lui disait d’un ton de
courtois reproche :

– Vous n’êtes guère aimable pour la presse, monsieur
Ménardier…

L’inspecteur répliquait nerveusement :
– Dans cette affaire plus qu’en toute autre, une

discrétion absolue est nécessaire.
– Cependant…
– Excusez-moi, messieurs, je fais mon métier.
Avec un sourire plein de finesse, Bellegarde répliqua :
– Et moi, je vais tâcher de faire aussi le mien.
Sans insister, Ménardier s’esquiva, entraînant avec lui

M. Lavergne et son adjoint. Le reporter du Petit Parisien,
laissant ses confrères manifester bruyamment le
mécontentement que leur causait l’attitude du policier,
gagna aussitôt le dehors.

Il se heurta presque à l’inspecteur, qui arrêté sur le
trottoir avec les deux fonctionnaires, leur recommandait
une dernière fois d’observer la plus prudente réserve. À
la vue du journaliste, Ménardier fronça le sourcil.

– Rassurez-vous, mon cher, lança Bellegarde, je n’ai
nullement l’intention de vous suivre !

Et il ajouta avec une légère pointe d’ironie :
– Je crois même pouvoir vous affirmer que je vais

prendre une route tout à fait différente de la vôtre.
Il s’éloigna, après avoir poliment soulevé son chapeau.



– Ce lascar-là, grommela le limier, avec un accent de
mauvaise humeur, j’aimerais mieux le savoir aux cinq
cents diables !

– Sans doute, reprenait M. Lavergne, redoutez-vous
qu’il n’en raconte trop long et ne donne ainsi l’éveil au
coupable ?

– Ce n’est pas cela ! fit Ménardier, avec un accent de
franchise spontanée.

Et il ajouta d’un ton inquiet :
– J’ai surtout peur qu’il me grille !
 
Après avoir en vain tenté de pénétrer au Louvre, dont

une consigne formelle fermait, jusqu’à nouvel ordre, les
portes au public, Jacques Bellegarde s’était décidé à
regagner à pied Le Petit Parisien.

Il avait pour principe, lorsqu’il se trouvait en face d’un
cas embarrassant, non point de s’isoler dans le calme de
son bureau, mais de marcher à travers les artères les plus
animées de la capitale. Contrairement à tant d’autres, le
mouvement, le bruit de la rue, loin de le distraire,
rendaient plus apte son cerveau à saisir au vol et à classer
les pensées qui s’y entrecroisaient dans le premier
tumulte des discussions qu’il se livrait à lui-même.

Après avoir longé la rue de Rivoli et s’être engagé sur
le boulevard Sébastopol, il se disait, tout en cheminant :

– Je me fais l’effet d’un romancier qui se trouverait en
face d’une page blanche, avec un unique point de départ,



fort captivant, certes, mais dont il ignorerait encore le
développement et la fin.

« En effet, le problème se pose ainsi : « Une nuit, au
Louvre, un gardien, en faisant sa ronde, croit apercevoir
un fantôme qui s’enfuit à sa vue. Il s’élance à sa poursuite,
tire sur lui plusieurs coups de revolver… Et le fantôme
s’évanouit dans les ténèbres. »

« Ce n’est déjà pas trop mal, et ce n’est pas tout !…
« Le lendemain, un autre gardien, qui s’est offert la

fantaisie de passer la nuit tout seul dans la salle où est
apparu le fantôme, est trouvé assommé au pied de la
statue renversée du dieu Belphégor, dont le socle porte,
d’après le peu que j’ai pu savoir, des traces d’éraflures…

« Quel est ce mystérieux et terrible assassin ?…
Comment et dans quel dessein s’est-il introduit dans le
musée ? Pourquoi s’est-il attaqué à la statue de ce brave
Belphégor, qui, sans aucun doute, ne lui avait fait aucun
mal ?… Pour l’emporter ?… Heu ! Cela me paraît à la fois
bien difficile et fort peu vraisemblable… Alors ?…

« Alors, allumons une cigarette.
Bellegarde tirait de la poche de son veston un étui en

argent, dont il allait extirper une savoureuse abdullah,
lorsqu’il se vit tout à coup environné par une bande de
camelots qui criaient la troisième édition d’un journal du
soir… La foule s’en arrachait les exemplaires et en
attaquait aussitôt la lecture avec un intérêt qui se lisait
sur tous les visages. Il était évident que l’affaire du
Louvre passionnait le public.



Le reporter s’empressa, lui aussi, d’acheter un
numéro… Il le parcourut rapidement. Il ne lui apprit rien
qu’il ne sût lui-même. Et, aussitôt, il reprit sa route tout
en continuant son monologue mental, lorsqu’un peu avant
d’arriver aux grands boulevards, il se heurta à un
rassemblement assez nombreux de badauds arrêtés
devant la terrasse d’un café et écoutant les vociférations
d’un haut-parleur de T. S. F. qui, placé au-dessus de la
porte d’entrée de l’établissement, commentait, sur un ton
tragique, l’assassinat du gardien Sabarat.

Tout à coup, une commère qui, un filet de provisions à
la main et le visage congestionné d’émotion, absorbait, le
nez en l’air, ce récit sensationnel, poussa un hurlement
d’effroi, et, désignant du doigt le pavillon d’où s’échappait
le récit de ce crime épouvantable, elle s’écria :

– Le fantôme… je l’ai vu là, dans le truc !
Des rires fusèrent… Jacques Bellegarde, qui s’était

approché, partageait l’hilarité générale, lorsque son
attention fut attirée par une délicieuse jeune fille dont la
sobre et gentille élégance, le profil charmant, la blondeur
dorée et le visage tout de grâce spirituelle et de malicieuse
gaieté, en faisait le type de la vraie Parisienne.

Autour d’eux, des colloques s’engageaient :
– Moi ! clamait un petit trottin, je vous dis que c’est un

fantôme.
– Moi ! répliquait un vieux monsieur, l’air indigné, je

vous dis que c’est un voleur.
Un voleur !… un fantôme !… Un fantôme !… un



voleur !… ces deux mots se croisaient en un choc de
dispute qui commence.

Alors, s’adressant à la jeune fille que, depuis qu’il
l’avait remarquée, il n’avait pas quittée des yeux, le
reporter fit, d’une voix aimable :

– Et vous, mademoiselle, qu’est-ce que vous en
pensez ?

– Vous êtes trop curieux, monsieur Bellegarde,
répondit la jolie inconnue.

Le journaliste demeura tout interloqué. En effet, bien
qu’il pût se vanter, à juste titre, d’avoir une infaillible
mémoire des physionomies, il ne se souvenait pas d’avoir
jamais rencontré cette ravissante personne. Alors,
comment le connaissait-elle ?

Le désir de savoir l’engagea même à emboîter le pas à
son exquise interlocutrice… Bien qu’elle eût pris sur lui
une certaine avance, il ne tarda pas à la rejoindre… Et,
tout en soulevant son chapeau, il allait lui adresser la
parole, lorsqu’elle se retourna… Son joli visage
n’exprimait aucune indignation, aucun courroux, mais il
révélait une si pudique réserve, et son regard exprimait
une invitation au respect si éloquente, que Bellegarde eut
l’intuition qu’en lui adressant la parole, il se rendrait
coupable d’un manque de tact impardonnable… Et après
s’être contenté d’accentuer la déférence de son salut, il
laissa s’éloigner la jolie Parisienne, tout en suivant des
yeux son exquise silhouette, qui se perdit bientôt dans le
tohu-bohu des grands boulevards.



Un peu pensif, et sous le charme presque inconscient
de cette première rencontre, aussi brève qu’inattendue,
Bellegarde s’engagea dans le boulevard de Strasbourg,
obliqua rue d’Enghien, et regagna Le Petit Parisien.

D’un pas rapide, il escalada l’escalier à rampe en fer
forgé, traversa le hall monumental, prit place dans
l’ascenseur, s’arrêta à l’étage de la rédaction et pénétra
dans son bureau.

Après avoir pris connaissance de son courrier, il
s’installa à sa table, réfléchit quelques instants, puis,
s’armant de son stylo, il rédigea avec une facilité
surprenante et sans la moindre rature, d’une haute
écriture large, un peu gothique, et aussi lisible que des
caractères d’imprimerie, un article qui se terminait ainsi :

S’agit-il d’un criminel isolé ou bien est-ce un nouvel
exploit de cette bande internationale qui a déjà opéré
dans un musée d’Italie ?… Nous ne tarderons pas à le
préciser… En tout cas, nous pouvons affirmer qu’il n’y a
pas eu de fantôme au Louvre, mais un voleur doublé d’un
assassin…

Et il allait apposer sa signature au bas de ces lignes,
lorsqu’on frappa à sa porte… C’était un garçon de bureau
qui lui apportait un pneumatique que Bellegarde
s’empressa de décacheter.

Comme il le parcourait, il ne put retenir un cri de
surprise.

Voici en effet, ce que contenait le petit bleu :

Je vous préviens que si vous continuez de vous



occuper de l’affaire du Louvre, je n’hésiterai pas à vous
envoyer rejoindre le gardien Sabarat.

Belphégor.
– Belphégor ! fit Jacques, surpris… Ah çà ! Qu’est-ce

que cela signifie ?
À peine avait-il prononcé ces mots, que la sonnerie de

son téléphone faisait entendre un appel strident et répété.
Bellegarde s’empara du récepteur… Une voix vibrait dans
l’appareil… Une voix de femme impatiente, nerveuse :

– C’est toi, mon Jacques ?… Allô… c’est moi, Simone.
– Tu vas bien, mon petit ? répliquait le reporter sans

enthousiasme.
– Allô ! tu m’entends ?… Je te rappelle que je réunis ce

soir quelques amis… Je compte absolument sur toi !
Visiblement agacé, Bellegarde répliquait :
– C’est que je suis très pris… Cette affaire du Louvre…
– Quelle affaire ?
– Ah ! tu n’es pas au courant ?… Eh bien ! lis demain

Le Petit Parisien.
– Alors, tu viens ?… suppliait presque la voix inquiète.
– Si je peux… je te le promets…, répliquait le reporter.
– Tu le pourras, si tu le veux…
– De toute façon, je ne serai chez toi qu’assez tard.
– Entendu… pourvu que tu sois là !… Alors à tout à

l’heure, mon chéri.



– À tout à l’heure.
Bellegarde raccrocha l’appareil. Ce coup de téléphone

l’avait rendu soucieux. Une grande lassitude morale
semblait s’être emparée de lui. Il eut un bref mouvement
d’épaules, comme s’il voulait, d’instinct, se débarrasser
d’un poids qui lui pèserait trop lourdement… Puis, d’un
geste nerveux, il s’empara de l’étrange message qu’il
venait de recevoir et se mit à le relire attentivement…
répétant tout haut ces derniers mots : Je n’hésiterai pas à
vous envoyer rejoindre le gardien Sabarat… Belphégor.

Alors, tandis qu’une flamme d’audace illuminait ses
yeux, le jeune journaliste s’écria :

– Eh bien ! seigneur Belphégor, j’accepte le défi, et
nous verrons bien lequel de nous deux sera le plus fort !



III
 

SIMONE DESROCHES
 

Le même soir, vers onze heures, une file d’autos de
maîtres, auxquelles se mélangeaient quelques rares et
modestes taxis, stationnaient rue Boileau, à Auteuil, près
d’un hôtel particulier, à l’architecture très moderne… De
nouvelles voitures ne cessaient d’arriver, amenant de
nombreux invités… Ceux-ci, après être entrés dans la
maison et avoir remis leurs manteaux et leurs chapeaux
au vestiaire, au lieu de pénétrer dans les salons, d’ailleurs
plongés dans l’ombre, longeaient, sous la conduite de
valets de chambre en impeccable livrée, la longue galerie
qui desservait tout le rez-de-chaussée, traversaient un
petit jardin très ombragé, et pénétraient dans un vaste
atelier dont la décoration n’était pas sans évoquer le
souvenir des manifestations les plus outrancières de feu
l’exposition des Arts décoratifs.

À la clarté discrète de lampes voilées, on distinguait
dans cette pièce, encombrée de divans profonds et de
sièges aux formes cubiques, une foule qui, dès le premier



abord, semblait singulièrement mélangée : inévitables
snobs, toujours prêts à s’enthousiasmer de ce qui ennuie
les uns, et à déclarer « infect » ce qui plaît aux autres ;
vieilles dames aux cheveux coupés à la Ninon et même à
la « garçonne » ; jeunes bohèmes des deux sexes accourus
de la « Rotonde », et du « Dôme » de Montparnasse ;
rimailleurs faméliques échappés du « Lapin agile » de
Montmartre ; rares gens du monde authentiques, qui
semblaient déjà regretter de s’être fourvoyés, par
curiosité, dans ce milieu vraiment par trop original.

Une vive lueur qui provenait d’un plafonnier invisible
éclaira tout à coup, dressée debout sur une estrade aux
tentures sombres, une jeune femme d’une remarquable
beauté. Drapée dans une sorte de péplum blanc qui
laissait apparaître ses épaules de marbre et ses bras
magnifiques, on eût dit une fée shakespearienne,
s’évadant tout à coup de la nuit.

C’était la maîtresse de la maison, Mlle Simone
Desroches, jeune déesse mondaine, qui s’apprêtait à
déclamer sa dernière œuvre devant ses amis.

Tout d’abord, elle promena ses grands yeux sur ses
invités, tous figés en une attitude dévotieuse. Son regard
s’arrêta un moment sur la porte d’entrée, comme si elle
n’attendait plus que quelqu’un, qu’elle avait hâte de voir,
pour attaquer les premières strophes de son poème…
Mais la porte demeurait obstinément close… Simone ne
put réprimer un léger soupir. Mais comprenant, au
frémissement qui courait parmi l’assistance, que l’on
commençait à trouver un peu trop long ce silence



préparatoire, Simone attaqua d’une voix harmonieuse :

LES FLEURS DU MENSONGE
Ode symphonique

Et, sur un ton de mélopée, elle poursuivit, en appuyant
chaque mot et en scandant chaque syllabe :

Mon âme est une forteresse
Dont j’ai fait le jardin de mon cœur…

Mon cœur est le jardin terrestre
Où s’étiolent d’étranges fleurs…

Laissons la poétesse infliger à ses hôtes un long
supplice que nos lecteurs ne nous pardonneraient pas de
leur faire partager… et ne nous occupons plus que de la
femme, d’ailleurs captivante entre toutes, qu’était Simone
Desroches.

Unique enfant d’un banquier de Paris très connu, elle
avait perdu sa mère de bonne heure. Son père,
entièrement absorbé par ses affaires, avait dû confier
l’éducation et l’instruction de sa fille à une institutrice
d’origine Scandinave, Mlle Elsa Bergen, qui, tout en
meublant l’esprit de son élève des connaissances les plus
étendues et en développant ses réelles aptitudes
artistiques, n’avait pas su lui inspirer les principes qui
eussent fait d’elle une vraie jeune fille.

D’un caractère indépendant et d’un esprit
romanesque, à la mort de son père, qui était survenue
très peu de temps après sa majorité, Simone avait décidé



d e vivre sa vie. À la tête d’un héritage que l’on disait
considérable, elle avait acheté cet hôtel d’Auteuil, où elle
s’était installée avec Elsa Bergen, qui, grâce à l’ascendant
qu’elle avait pris sur son ancienne pupille, avait réussi à se
faire attacher à elle en qualité de dame de compagnie.

Alors, Simone, qui se croyait une grande poétesse,
avait réuni autour d’elle une cour d’admirateurs,
subjugués par sa beauté, ou simplement attirés par
l’appât de sa fortune.

Parmi eux, on remarquait un certain Maurice de
Thouars, fils de famille décavé, qui représentait une
marque d’automobiles, toujours à court de capitaux. Très
beau, très sportif, véritable don Juan de dancing et de
bar, et, par conséquent, très infatué de sa personne, il
s’était vite convaincu qu’il n’avait qu’un mot à dire pour
que la belle Simone tombât dans ses bras.

À son vif désappointement, celle-ci lui avait déclaré :
– Je ne veux pas plus d’un mari que d’un amant.

J’entends rester moi-même et ne pas m’embarrasser
d’entraves qui me coûteraient ma liberté.

Mais elle avait compté sans l’amour, qui ne devait pas
tarder à s’emparer victorieusement, tyranniquement de
son âme.

Simone Desroches, trois mois après, était devenue
l’esclave de son cœur. La forteresse s’était laissé prendre,
et c’était Jacques Bellegarde qui en était le vainqueur.

Ils s’étaient rencontrés en Syrie, où Simone
excursionnait, et où Bellegarde se trouvait en tournée de



reportage. Ils avaient d’abord vécu en camarades. Mais
bientôt l’atmosphère, le décor, quelques aventures
pittoresques et même corsées, au cours desquelles le
jeune journaliste eut l’occasion de donner la mesure de sa
vive intelligence, de son adresse et de son courage,
avaient eu raison de ses principes de poétesse ; et elle
s’était donnée à Jacques avec la même ardeur qu’elle
avait mise à se défendre contre les attaques de ses autres
soupirants.

Mais, dès leur retour à Paris, Simone s’était montrée
une compagne tellement inquiète, jalouse et tyrannique,
qu’elle en était arrivée à refroidir et même presque à
éteindre le sentiment très vif et très sincère qu’elle avait
inspiré au reporter.

Celui-ci, soucieux avant tout de conserver intacte sa
dignité d’homme et de remplir consciencieusement ses
obligations professionnelles, ne supportait plus qu’avec
peine l’esclavage dans lequel Simone voulait l’asservir.
Elle, au contraire, s’était attachée de plus en plus à lui…
Elle rêvait même de mariage… Il refusa… Elle était
riche… Lui n’avait que son talent pour toute fortune…
Alors, ce furent des drames, des scènes, des reproches,
des prières, qui excédaient Bellegarde… Il songea à la
rupture. Seule une crainte l’arrêta : celle que Simone,
dans l’exaspération de son désespoir, ne cherchât à se
tuer, ainsi qu’elle l’en avait plusieurs fois menacé.

Et voilà pourquoi bien qu’il éprouvât, surtout après le
mystérieux billet signé Belphégor, le besoin de se
recueillir au moment où allait s’engager entre le fantôme



du Louvre et lui un duel qu’il pressentait implacable, il
avait décidé d’aller faire acte de présence chez Simone,
quitte à filer à l’anglaise si la séance se prolongeait trop
avant dans la nuit.

 
Lorsqu’il pénétra dans l’atelier, Simone achevait son

ode symphonique, au milieu des acclamations frénétiques
et des cris pâmés de son entourage.

Dès qu’elle aperçut Jacques, son visage se colora d’une
expression de joie que tous attribuèrent au plaisir et à la
fierté que lui causait son triomphe… En réalité, peu lui
importaient ces bravos, ces cris d’admiration, ce concert
d’éloges… Maintenant qu’il était là, elle ne voyait plus que
lui, et c’est vers lui seul qu’elle voulait aller, à lui seul
qu’elle voulait être.

Mais le flot de ses invités la pressait, l’emprisonnait…
l’étouffait… Des esthètes voulaient lui baiser les mains. Le
baron Papillon, le riche collectionneur et la baronne, aussi
snobs que riches et aussi sots que vains, proféraient, lui
d’une voix de basse profonde, elle d’un ton criard et
suraigu de soprano léger, des louanges qui tendaient à
prouver qu’ils étaient aussi connaisseurs en poésie qu’en
bibelots. Le beau Maurice de Thouars, qui avait réussi à
s’approcher de l’artiste, s’apprêtait à lui adresser ses plus
chaleureux compliments, mais Simone, qui avait réussi à
échapper à la cohue bourdonnante, le repoussait en
disant :

– Je vous en prie… Laissez-moi… je n’en puis plus ! Je
suis brisée !



Et rejoignant vite Jacques Bellegarde, elle lui tendit la
main, tout en disant d’une voix mourante :

– Ah ! vous voilà, vous… Enfin !
Puis, tout en le regardant longuement d’un air de

tendre reproche, elle ajouta tout bas :
– Pourquoi viens-tu si tard ?
– Je n’ai pas pu…
– Tu vas rester ?…
– C’est impossible… cette affaire du Louvre…
– Un prétexte…
– Je t’assure que c’est très sérieux. Laisse-moi te

raconter.
– C’est inutile…
– Pourquoi ?
– Je préfère t’épargner un mensonge.
– Tu verras demain dans les journaux…
– Je ne lis jamais les journaux.
Des domestiques apportaient sur des plateaux des

rafraîchissements vers lesquels se ruaient les invités, qui
n’étaient pas tous des gens d’une éducation parfaite.

La poétesse et le reporter continuaient à s’entretenir à
voix basse. Maurice de Thouars, qui les observait avec
une expression de jalousie mauvaise, se dirigea vers une
femme d’une cinquantaine d’années, aux cheveux
presque blancs, au visage naturellement sévère, et qui,



dès le début de la soirée, affectait de se tenir discrètement
à l’écart.

C’était Elsa Bergen, la demoiselle de compagnie de
Simone.

Tout en lui désignant, d’un coup d’œil significatif, les
deux amoureux, M. de Thouars lui murmura, non sans
une certaine amertume :

– Toujours aussi toquée de ce journaliste ?
– Ne m’en parlez pas ! répliqua Elsa Bergen d’un air

pincé… Elle veut l’épouser.
Le beau Maurice eut un léger sursaut… La Scandinave

reprenait :
– Mais… il refuse… Il prétend qu’elle est trop riche

pour lui.
Puis elle ajouta sur un ton de confidence :
– Je crois plutôt qu’il en a assez…
– Le fait est qu’ils ont l’air de se disputer ferme.
– Elle lui fait encore une scène.
– Elle est terrible.

– Il finira par se lasser, prédisait Mlle Bergen.
– Tant mieux ! fit Maurice de Thouars avec un

inquiétant sourire.
Un virtuose à l’air grave et ennuyé venait de s’installer

devant un grand piano à queue de concert. Et projetant
d’un air inspiré ses dix doigts sur le clavier, il fit résonner
un accord dont la dissonance eut le don d’imposer silence



un accord dont la dissonance eut le don d’imposer silence
à tous et de figer chacun à sa place.

Le baron Papillon, assourdi par ce tapage, s’approcha
de Simone, et lui demanda :

– Quel est ce virtuose ?

Profitant que l’attention de Mlle Desroches était
distraite par le riche collectionneur, Jacques Bellegarde
s’esquiva rapidement, et lorsque Simone se retourna, elle
le vit franchir le seuil de la porte… Un cri faillit lui
échapper. Mais elle se contint. Deux perles au bord de ses
cils révélèrent seulement la grande douleur qui était en
elle. Alors, tandis que le pianiste continuait le fracas de
son tonnerre inharmonieux, la jeune poétesse s’assit
tristement sur un siège et se cacha la figure entre les
mains.

– Quelle artiste ! murmura M. Papillon en désignant
Simone à sa femme.

– On dirait qu’elle pleure, fit la baronne.
Simone pleurait en effet, mais ce n’était pas l’émotion

artistique qui lui arrachait des larmes… c’était son amour
en détresse… son rêve brisé.

 
Jacques Bellegarde avait regagné aussitôt son petit

rez-de-chaussée de l’avenue d’Antin et, après une nuit de
repos bien gagné, et même une assez grasse matinée, il
s’était levé très en forme et prêt à reprendre son enquête.

Comme il passait de son cabinet de toilette dans sa
chambre, il aperçut, assise dans un fauteuil et lisant Le



Petit Parisien, sa femme de ménage, qui n’était autre que
Marie-Jeanne, l’épouse légitime de Pierre Gautrais, le
gardien du Louvre.

Plongée dans sa lecture, Marie-Jeanne ne l’avait pas
vu venir. Pendant un instant, il la regarda d’un air amusé.
Puis, tout à coup, il frappa dans ses mains.

La plantureuse commère eut un cri de surprise et de
frayeur.

– Le fantôme !
Mais reconnaissant le journaliste, elle fit, la main sur

son cœur, comme pour en comprimer les battements :
– Excusez-moi, monsieur Jacques, j’étais en train de

lire votre article… Il est rudement tapé !
Et, tout en déposant le journal sur la table, elle allait se

retirer, mais Jacques la rappela.
– Un mot, madame Gautrais.
– À votre service, monsieur Jacques, fit la brave

femme en se rapprochant.
Bellegarde réfléchit quelques secondes, puis reprit :
– Pouvez-vous me rendre un grand service ?
– Avec plaisir, monsieur Jacques, vous êtes si gentil

pour moi ! C’est grâce à vous si je vais parfois au théâtre
presque à l’œil, et à la Chambre des députés sans rien
payer du tout… Aussi croyez que si c’est en mon
pouvoir…

D’un geste amical, le reporter arrêta le flot de paroles



qui menaçait de le submerger. Puis, l’air grave et pesant
bien chaque mot, il fit :

– Il faut que votre mari m’aide à me cacher ce soir
dans la salle des Dieux barbares.

– Diable ! s’écria Marie-Jeanne… Ça ne va pas être
commode.

Jacques insistait :
– Mais si, voyons…
– Je veux bien essayer, seulement…
Une sonnerie électrique vibrait dans l’antichambre.
– Allez voir, ordonna le journaliste. En tout cas, je n’y

suis pour personne !
La femme de ménage s’en fut, pour revenir presque

aussitôt, annonçant d’un air d’hostilité :

– C’est encore elle !
Jacques eut un geste d’agacement.
– En voilà un crampon ! souligna Marie-Jeanne.
Et, comme Bellegarde, nerveusement, écrasait dans un

cendrier la cigarette allumée qu’il tenait à la main, elle
demanda :

– Faut-il lui dire que vous n’êtes pas là ?
– Non ! répliquait Jacques… Elle serait capable de

m’attendre dans la rue. Faites-la entrer dans mon
bureau.

Lorsque Marie-Jeanne eut disparu, le reporter



grommela entre ses dents :
– Cette femme me rend la vie intenable… Cela ne peut

pas durer !
Et après avoir arpenté deux ou trois fois sa chambre,

cherchant le moyen de rompre avec Simone sans trop de
tracas, il ouvrit la porte qui donnait dans son cabinet de
travail… Mlle Desroches, qui semblait émue, angoissée,
s’en fut vers lui, et, tirant brusquement un billet de son
sac, elle le tendit au journaliste, en disant d’une voix
tremblante :

– Voilà ce que je viens de recevoir !
Jacques prit le message et lut :

Mademoiselle,
Je sais combien vous vous intéressez à M. Jacques

Bellegarde… Aussi, je vous conseille vivement d’user de
toute l’influence que vous avez sur lui pour l’empêcher de
s’occuper plus longtemps de l’affaire du Louvre… Sinon,
il est condamné.

Belphégor.
– Pas possible ! fit le reporter en affectant de sourire.
– Je t’en supplie, s’écriait Simone… renonce à cette

enquête.
– Tu es folle ! ripostait Jacques.
– Tu ne m’aimes plus !… haletait la jeune femme.
Et elle se laissa tomber sur un siège, les épaules

secouées par de douloureux sanglots.



Bellegarde, gêné, se rapprocha d’elle. Puis, avec plus
de douceur, il lui dit :

– Voyons, sois raisonnable !
Être raisonnable, n’est-ce pas demander l’impossible à

une amoureuse ?… N’est-ce pas surexciter, exaspérer le
déchaînement de ses inquiétudes ?

Relevant la tête, Simone protestait :
– C’est précisément parce que je suis raisonnable que

je te supplie de m’écouter.
Et, d’une voix fébrile, elle accentua :
– Jacques, j’en ai le pressentiment, tu cours un grand

danger.
– Moi !…
– Oui, toi.
– Mais non !
– Ce matin, contrairement à mes habitudes, j’ai lu les

journaux… qui rendaient compte de l’assassinat du
Louvre.

– Eh bien ?…
– À peine les avais-je terminés, que je recevais ce

billet.
– J’ai reçu le même hier soir…
– Et tu n’y attaches pas plus d’importance ?
– Malice cousue de fil blanc !
– Comment cela ?



– Hier, j’ai très bien compris que je gênais l’inspecteur
Ménardier qui est chargé de cette affaire ; et maintenant,
j’en suis sûr, c’est lui qui aura employé ce subterfuge pour
se débarrasser de moi.

– Un policier tel que lui, objectait Simone,
n’emploierait pas des procédés aussi enfantins… Pour
moi, cette missive est réelle… Jacques, je t’en supplie,
renonce à une entreprise où, j’en ai la conviction, tu
t’exposes aux plus graves dangers.

– Oh ! je t’en prie… scandait le journaliste, excédé.
Bouleversée, la jeune femme s’écriait :
– S’il t’arrive malheur, je ne te survivrai pas !
– Ma pauvre Simone, reprenait Jacques Bellegarde, tu

es une grande romanesque.
Elle n’eut qu’un cri :
– Je t’adore !
Jacques, presque malgré lui, détourna la tête.

Lentement, il dégagea ses mains que sa maîtresse tenait
emprisonnées dans les siennes ; puis il s’en fut vers son
bureau, ouvrit un tiroir et y renferma le message que Mlle

Desroches venait de lui remettre.
Celle-ci, qui ne l’avait pas quitté des yeux, murmurait,

accablée :
– Je sens bien que tout est fini !
D’un mouvement brusque, comme si elle rassemblait

le restant de ses forces prêtes à l’abandonner, elle se leva.



Bellegarde eut un geste, mais un geste vague, pour la
retenir.

– Adieu… fit-elle en chancelant.
Dans ce mot, il y avait tant de détresse, que Jacques

eut l’impression qu’un glas tintait à ses oreilles.
Angoissé, il lui barra la route… Elle s’effondra dans ses

bras.
En sentant son étreinte l’enserrer avec désespoir, son

cœur battre contre le sien si précipitamment qu’on eût dit
qu’il allait se briser, Jacques, envahi par une de ces pitiés
d’autant plus fortes qu’elles sont la dernière flambée d’un
amour qui s’éteint… ne put que murmurer :

– Calme-toi… nous allons déjeuner ensemble !
– C’est vrai ? s’exclama Simone avec un sursaut de joie

presque enfantine.
– Oui.
– Où cela ?

– Aux Glycines.
Une expression de joie subite illumina le visage

douloureux de la jeune femme. Jacques déposa un baiser
rapide sur son front fiévreux ; puis il sonna Marie-Jeanne.

– Ma canne…, mon chapeau, fit-il.
Simone sortit de son sac une petite boîte à poudre… et

se campant devant une glace, elle s’efforça de faire
disparaître les traces de son chagrin, qui rougissait ses
beaux yeux si tendres.



La femme de ménage revenait avec les objets
demandés. Le reporter lui glissa à l’oreille.

– Surtout n’oubliez pas de demander à votre mari…
Marie-Jeanne eut un geste d’acquiescement ; puis

Jacques et Simone gagnèrent le dehors.

Alors, tout en les regardant s’éloigner, Mme Gautrais
grommela :

– Faut-il qu’il en ait du courage, M. Jacques, pour
passer la journée avec cette raseuse et la nuit dans la salle
des Dieux barbares !



IV
 

LE RESTAURANT DES
GLYCINES

 

Le restaurant des Glycines était, au moment où se
déroule cette histoire, l’établissement le plus en vogue du
bois de Boulogne. Ce jour-là, à l’heure du déjeuner, il
faisait un temps magnifique. Profitant des premières
caresses du printemps, une clientèle très sélecte avait
envahi la plupart des tables qui se dressaient dans le joli
décor de verdure d’un beau jardin fleuri et ombragé.

Un homme déjà d’un certain âge, habillé avec une
sobre élégance, au regard très vif sous ses lunettes à
monture d’écaille, à la barbe et aux cheveux grisonnants,
et qu’accompagnait une délicieuse jeune fille vêtue d’une
toilette d’une fraîcheur exquise et d’un goût parfait,
venait de s’installer sous un parasol.

Leur entrée était passée inaperçue, même à Bellegarde
et à Simone Desroches, qui, à une table voisine, venaient
d’attaquer de savoureuses tartines de caviar…



S’approchant des nouveaux arrivants, le maître d’hôtel
tendit la carte à la jeune fille… Mais celle-ci, la remettant
au vieux monsieur, fit d’une voix claire, harmonieuse :

– Commande, papa, tu t’y entends beaucoup mieux
que moi.

– Entendu, ma petite Colette.
À ces mots, Jacques retourna légèrement la tête. Il ne

put réprimer un léger mouvement de surprise… Il venait
de reconnaître la charmante personne que, la veille, il
avait rencontrée boulevard Sébastopol.

Elle, de son côté, en apercevant le journaliste, esquissa
un rapide sourire ; puis, baissant les yeux, tandis que son
père commandait le menu, elle prit l’un des œillets semés
sur la table et l’approchant de son visage, elle parut
prendre un vif plaisir à en respirer le parfum. Simone,
toujours aux aguets, n’avait pas été sans saisir au passage
cette petite scène rapide dont aucune nuance ne lui avait
échappé.

– Tu connais ces gens ? demanda-t-elle tout bas à son
ami.

– Pas du tout !… répliqua celui-ci, en affectant un air
indifférent.

– Tiens, je croyais !…
Simone se tut, rongeant son frein.
Tandis qu’on apportait les quenelles de brochet au

bourgogne, Jacques ne put s’empêcher de jeter à la
dérobée, à l’adresse de la jolie Parisienne, quelques furtifs



regards que Simone ne manqua pas de surprendre…
Alors, brusquement, les sourcils froncés, elle lança à
Jacques, d’un ton bref :

– Tu es toujours décidé à t’occuper de cette affaire du
Louvre ?

Sans doute le vieux monsieur et sa fille avaient-ils
surpris ce propos ; car ils échangèrent un rapide coup
d’œil, qui, pour un observateur avisé, aurait pu paraître
quelque peu étrange.

Jacques, distrait, ne répondait toujours pas à la
question que venait de lui poser son amie.

Celle-ci, de plus en plus nerveuse, s’écriait :
– Tu pourrais au moins m’écouter quand je te parle.
Jacques tressaillit… Puis il fit, un peu gêné :
– Que me disais-tu donc ?
– Rien ! répliqua Simone, en prenant une attitude

boudeuse.
Le maître d’hôtel, avec des gestes onctueux,

sacerdotaux, disposait sur les assiettes les appétissantes
quenelles. Bellegarde tourna légèrement la tête vers la
table voisine. Colette continuait à parler à son père sur un
ton de confidence… Bientôt son regard, tout pétillant de
malice, s’obliqua vers le journaliste, qui accentua
involontairement son sourire.

Cette fois, c’en était trop. Jetant rageusement sa
serviette sur la table, Simone martelait :

– J’en ai assez !



Jacques, déconcerté, tenta :
– Voyons… qu’est-ce qu’il y a encore ?
D’une voix agressive, la jeune femme poursuivait :
– Parce qu’une jeune personne mal élevée te regarde

avec effronterie, tu te figures tout de suite…
– Simone, je t’en prie.
– Laisse-moi… j’ai vu ce que j’ai vu, n’est-ce pas !
Jacques voulut la calmer, mais en vain… Elle se leva,

et, s’emparant de son sac, toute frémissante de colère
contenue, elle lança au journaliste, sur un ton qui
n’admettait pas de réplique :

– Ça va… Adieu !
Et elle s’en fut, après avoir adressé à Colette un regard

foudroyant… et sans que Bellegarde, littéralement
médusé, eût rien tenté pour la retenir.

Au moment où il s’apprêtait à adresser des excuses à
ses voisins qui, d’ailleurs, n’avaient paru prêter aucune
attention à cette algarade, un chasseur survenait,
annonçant :

– On demande M. Claude Barjac au téléphone.
Le vieux monsieur se leva aussitôt et suivit le

chasseur. Colette, demeurée seule, dirigea ses yeux vers
le journaliste, qui s’était remis à manger ses quenelles
d’un air distrait et renfrogné.

Sans doute subit-il l’attraction de cette âme qui déjà
semblait se pencher vers la sienne ; car, bientôt, son



regard se croisa avec celui de la jeune fille et il y découvrit
tout à coup une expression de douceur et de bienveillance
qui était comme un acquiescement tacite aux excuses
qu’il n’avait pas encore eu le temps de lui présenter…
S’enhardissant, il allait lui parler, mais M. Barjac
revenait ; et, tout en s’asseyant en face de sa fille, il lui
murmura d’un air énigmatique :

– C’est pour ce soir !
D’un rapide clignement d’œil, Colette lui désigna le

reporter, qui, pour se donner une contenance, vidait d’un
trait son verre de graves.

Un sourire un peu narquois se dessina sur les lèvres de
M. Barjac… tandis que derrière ses lunettes ses yeux
avaient d’étranges pétillements. Et Jacques comprenant,
malgré tout le désir qu’il avait d’entamer la conversation
avec sa jolie voisine, qu’il risquait de se rendre un tantinet
ridicule, en donnant suite à un incident qui semblait
apaisé, prit dans son portefeuille un pneumatique, et, à
l’aide de son stylo, y traça ces mots :

Ma chère Simone,
Bien qu’il m’en coûte beaucoup de te faire de la peine,

il m’est impossible de supporter plus longtemps tes
scènes de jalousie, aussi ridicules qu’injustifiées.

Le maître d’hôtel s’approchait de lui, la carte à la main.
– Et maintenant, demandait-il, qu’est-ce que monsieur

choisit ?
– J’ai fini, répliquait Bellegarde. Donnez-moi l’addition.



Et il continua à écrire :

Mieux vaut donc ne plus nous revoir, puisque nous ne
nous comprenons pas et que nous ne pouvons plus nous
entendre. Ne m’en veux pas d’une décision que toi seule
as provoquée et rendue irrévocable.

Adieu.
Jacques.

Le reporter cacheta son pneu et traça l’adresse. Un
garçon apporta l’addition qu’il régla rapidement. Puis,
tandis qu’on lui remettait son vestiaire, il glissa à l’oreille
du maître d’hôtel :

– Pouvez-vous me dire qui sont ce monsieur et cette
jeune fille qui déjeunent là-bas, à cette table ?

Le maître d’hôtel répondit :
– Je l’ignore, monsieur. C’est la première fois qu’ils

viennent aux Glycines.
Jacques eut un dernier regard vers Colette, qui

croquait, de ses jolies dents, de belles crevettes roses.
Puis il s’éloigna.

Colette le suivit des yeux… et elle soupira :
– Pauvre garçon… c’est dommage !
Et s’adressant à son père, qui, délaissant les nombreux

et appétissants hors-d’œuvre étalés devant lui, griffonnait
sur son calepin des mots illisibles, elle fit :

– Tu dis que c’est pour ce soir ?
Barjac, brusquement, releva la tête.



Barjac, brusquement, releva la tête.
– Je te raconterai cela tout à l’heure, fit-il d’un air

grave.
Et, d’un ton mystérieux, il ajouta :
– Ici, les bosquets pourraient bien avoir des oreilles…



V
 

OÙ L’ON ASSISTE À DES
FAITS TROUBLANTS

 

Depuis le matin, le musée du Louvre, à l’exception de
la salle des Dieux barbares, dont les portes avaient été
hermétiquement closes, avait été rouvert au public qui,
naturellement, s’y était précipité, dans l’espoir, d’ailleurs
vain, d’y apprendre ou d’y voir quelque chose. Le
mystère, en effet, demeurait impénétrable.

L’inspecteur Ménardier n’était cependant pas resté
inactif.

N’ayant découvert dans le vieux palais, à la suite d’un
minutieux examen, aucune trace d’effraction, l’habile
limier en était arrivé à la conclusion logique que le ou les
assassins de Sabarat devaient avoir un complice dans la
place. Un moment, ses soupçons s’étaient même arrêtés
sur Gautrais. Or, non seulement les renseignements qu’il
avait recueillis sur le brave gardien étaient excellents,
mais il avait encore acquis la preuve que ce dernier, au



cours de la nuit du crime, n’avait pas quitté son domicile.
Donc, la piste Gautrais était mauvaise, et il était inutile

de s’y attarder.
Persuadé qu’il avait à lutter contre un adversaire

d’une rare audace et d’une habileté peu commune,
Ménardier en était arrivé promptement à se convaincre
que la première chose à faire était de rechercher d’abord
comment il avait pu entrer au Louvre et en sortir avec
une facilité qui tenait du prodige ; et il avait décidé de se
livrer, la nuit prochaine, en compagnie de quelques agents
triés sur le volet, à l’abri de tout œil inquisiteur ou de
toute oreille indiscrète, à une exploration nocturne du
musée.

À cet effet, il avait prié M. Lavergne de lui confier les
plans du palais, qu’il s’était mis à étudier avec la plus
grande attention.

Jacques Bellegarde, plus que jamais décidé à élucider
ce terrible mystère, avait agi de son côté…

Après être passé au Petit Parisien pour y prendre
connaissance de son courrier, il s’était rendu au Louvre.
Lorsqu’il y arriva, il était trois heures de l’après-midi. Son
premier soin fut de se rendre à la salle des Dieux
barbares ; mais il constata, aussitôt qu’il était impossible
d’y pénétrer. Deux agents montaient, en effet, une garde
vigilante devant la porte d’entrée, qu’obstruait une
barrière de bois improvisée, mais infranchissable.

Sans tenter de fléchir une consigne qu’il savait
formelle, le jeune reporter rebroussa chemin, sans même



prêter l’oreille aux propos plus ou moins abracadabrants
qu’échangeaient les visiteurs ; et il résolut de se mettre
tout de suite à la recherche du gardien Gautrais,
comptant bien que celui-ci donnerait une réponse
favorable à la requête qu’il lui avait fait adresser par
Marie-Jeanne. Et s’engageant dans la galerie des
Antiques, il se dirigeait d’un pas rapide vers la statue de la
Vénus de Milo, qui détachait nettement, sur le fond noir,
ses formes harmonieuses lorsqu’il s’arrêta, saisi de
stupeur.

Assise sur un pliant, un album sur ses genoux et un
crayon à la main, la charmante Parisienne dont il avait fait
la connaissance la veille, boulevard Sébastopol, et qui,
deux heures auparavant, avait provoqué, au restaurant
des Glycines, la colère de Simone Desroches, contemplait
d’un air extasié la divine statue.

Jacques eut une minute d’hésitation ; puis, s’avançant
vers elle, et tout en la saluant avec beaucoup de
déférence, il lui dit :

– Décidément, mademoiselle, nous sommes destinés à
nous rencontrer… Je ne me présente pas, puisque j’ai déjà
l’honneur d’être connu de vous.

– En effet, monsieur, répliquait Colette avec un
gracieux sourire, j’ai vu votre portrait en tête de l’un de
vos livres. J’ajouterai que je lis tous vos articles et je ne
vous cacherai pas qu’ils m’intéressent vivement.

– Vous êtes trop indulgente, mademoiselle, reprenait
le reporter. Aussi, j’espère que vous voudrez bien



accepter mes excuses au sujet du fâcheux incident de tout
à l’heure.

Il s’arrêta, un peu embarrassé.
Colette reprenait toujours souriante, et feignant un

certain étonnement :
– Monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire.
Jacques sentit qu’il valait mieux ne pas insister ; mais

désireux de continuer la conversation, il fit, tout en jetant
un regard rapide vers l’album que Colette tenait sur ses
genoux :

– Vous avez beaucoup de talent, mademoiselle.
La jeune fille éclata de rire. Et tout en présentant au

journaliste une page de son album, que ne sillonnaient
encore que quelques vagues traits de crayon, elle fit :

– Vous voyez… je n’ai pas encore commencé.
Un peu gêné de sa bévue et s’emparant de la première

idée qui lui traversait l’esprit, Jacques reprenait :
– Alors, mademoiselle, vous n’avez pas peur des

fantômes ?
Gaiement, Colette répliquait :
– Je n’y crois guère.
– Pourtant, il paraît qu’il y en a un au Louvre.
– Oui, je sais.
– Figurez-vous que j’ai résolu de lui donner la chasse.
– Eh bien ! bonne chasse, monsieur Bellegarde.



Et reprenant son crayon, la jolie Parisienne se remit à
dessiner, signifiant ainsi à son interlocuteur que
l’entretien, à son gré, avait suffisamment duré.

Jacques était trop bien élevé pour s’imposer
davantage ; et après avoir salué la charmante artiste, il
s’éloigna non sans regret, et même un peu rêveur.

Lorsqu’il eut disparu, un homme qui se dissimulait
derrière une statue et semblait observer avec beaucoup
d’attention les deux jeunes gens, sortit de sa cachette.

C’était Claude Barjac.
S’approchant de sa fille qui, en l’apercevant, avait

légèrement rougi, il lui demanda d’un air grave :
– Que te disait-il ?
Colette allait répondre… mais… surgissant tout à coup

d’une salle voisine, Gautrais, l’air effaré, s’avançait vers
Barjac, et, tout en enlevant sa casquette, il fit :

– Monsieur, je voudrais vous dire un mot.
D’un geste bref, le père de Colette l’invitait à parler. Le

gardien, sur lequel son interlocuteur semblait exercer un
singulier ascendant, reprit aussitôt :

– Ce journaliste, qui parlait à l’instant à votre
demoiselle…

– Oui, eh bien ?
– Il m’a fait demander l’autorisation de l’introduire

cette nuit dans la salle des Dieux barbares…
– Et après ?



– En ce moment, il doit courir après moi pour chercher
ma réponse.

– Eh bien ! ordonnait Barjac sur un ton impératif,
rejoins-le vite et dis-lui que c’est entendu.

– Mais, monsieur ! balbutiait le gardien, littéralement
ahuri.

– Fais ce que je te dis… imposait Barjac. Tu n’as pas
besoin de comprendre.

Gautrais s’empressa de déguerpir.
Alors, Colette se levant et regardant son père avec

émotion :
– Père… fit-elle… je ne voudrais pas qu’il arrivât

malheur à M. Bellegarde.
– Tu t’intéresses donc à lui ? questionnait Barjac,

fronçant les sourcils.
Visiblement troublée, la jeune fille répondit :
– J’ai lu ses articles… ses livres, et je lui trouve

beaucoup de talent.
Barjac enveloppa de son regard profond sa fille, qui

ajouta :
– Et je ne te cacherai pas qu’il m’est très sympathique.
Colette, timidement, baissa les yeux, tandis que sur les

lèvres de Barjac errait un étrange sourire…
Pendant ce temps, Gautrais avait rejoint Jacques

Bellegarde dans le vestiaire… Alors, se penchant vers lui,
il lui glissa quelques mots à l’oreille.



Le jeune reporter parut très satisfait ; et, tout en lui
serrant la main, il fit, également à voix basse :

– Alors, entendu ?
– Entendu, ponctua Gautrais d’un air sombre…



VI
 

OÙ GRANDIT LE MYSTÈRE
 

Le même soir, vers onze heures, par une nuit que de
gros nuages bas immobiles rendaient particulièrement
profonde, une ombre venant du Carrousel traversait la
grande cour du Louvre, dont les deux ailes monumentales
dressaient dans les ténèbres leur imposante silhouette.

Bien que la vaste esplanade parût absolument déserte,
l’ombre – celle d’un homme vêtu d’un pardessus sombre,
au col relevé et coiffé d’un chapeau de feutre noir enfoncé
jusqu’aux oreilles – évitait avec soin les traînées de
lumière que projetaient sur le sol les becs de gaz encore
allumés.

Bientôt, après s’être arrêté un instant sur place et
avoir constaté, à travers le silence nocturne, qu’il n’avait
pas été suivi, il s’approcha, à pas de loup, de l’aile droite et
rejoignit, sous la galerie, un personnage qui, caché
derrière un pilastre depuis un certain temps déjà,
semblait guetter sa venue.



Sans prononcer une parole, celui-ci adressa de la main
un signe à l’individu en pardessus.

Puis, s’emparant d’un trousseau de clefs, il ouvrit avec
précaution une petite porte et pénétra avec son
compagnon dans le vestibule qui précédait la Galerie des
Antiques.

Tous deux, étouffant soigneusement le bruit de leurs
pas, pénétrèrent dans la galerie, qu’ils longèrent dans
toute son étendue.

Après avoir écarté la barrière en bois qui, depuis la
veille, empêchait le public de pénétrer chez les Dieux
barbares, ils se faufilèrent dans cette salle où régnait une
obscurité à peu près complète.

L’homme au trousseau de clefs, qui semblait gêné,
embarrassé, regarda autour de lui d’un air inquiet.

Et il murmura :
– Monsieur Bellegarde, mon service m’appelle ailleurs.

Sans ça, je serais bien resté avec vous.
– C’est inutile, mon cher Gautrais, répliquait le

journaliste… J’en ai vu bien d’autres.
Et, tirant un browning de la poche de son manteau, il

ajouta :
– Je suis sur mes gardes. Fantôme ou bandit, je ne

crains personne… D’ailleurs, je ne crois pas qu’il ait le
cynique toupet de revenir cette nuit au Louvre. Enfin,
quoi qu’il arrive, je suis là pour le recevoir !

Et, tout en serrant la main au gardien, il ajouta :



– Croyez que je n’oublierai pas le service que vous me
rendez… car j’ai la conviction que, grâce à vous, je vais
faire ici de précieuses trouvailles qui me permettront
peut-être de damer le pion à ce cher monsieur Ménardier.

Gautrais hocha la tête d’un air sceptique… et il s’en fut
laissant seul le hardi reporter.

Un rayon de lune, s’évadant des nuages, filtra à
travers l’une des hautes et larges fenêtres.

– Un peu de lumière… se dit Bellegarde. Est-ce un
symbole ?

Il regarda autour de lui, distinguant confusément les
silhouettes des dieux qui, figés dans leur immobilité de
pierre, de marbre et de bronze, ajoutaient encore à
l’atmosphère mystérieuse qui l’environnait.

Après avoir accordé un rapide coup d’œil à une
immense vasque en porphyre qui, sur un piédestal massif,
se dressait presque au milieu de la salle, Bellegarde
s’approcha de la statue de Belphégor qui gisait toujours
sur les dalles au pied de son socle, directement éclairée
par le miroitement de la lune ; et il se mit à l’examiner
avec soin.

– Quel malheur ! murmurait-il, mon vieux Belphégor,
toi qui écris si bien, que tu ne puisses pas parler !… Car tu
dois en savoir long… très long même… sur l’affaire qui
nous occupe.

Et se rappelant tout à coup l’histoire, déjà ancienne
mais rigoureusement authentique de cette statue
moyenâgeuse de la cathédrale de Dol, en Bretagne, à



l’intérieur de laquelle, un jour, par le plus grand des
hasards, un sacristain avait découvert une cachette
contenant plusieurs centaines de pièces d’or, il se prit à
penser :

« Est-ce que par hasard tu ne renfermerais pas, dans
ton enveloppe de pierre, un trésor ou simplement un
secret que quelqu’un aurait intérêt à s’approprier ?

« Après tout, cela n’aurait rien d’extraordinaire !
« Cherchons donc à voir ce que cette divinité peut bien

avoir dans le ventre ou dans la tête. »
Et, prenant dans la poche de son pardessus une petite

lampe électrique à puissant foyer, il en promena
lentement la lumière tout le long de la statue.

Tout à coup, d’abord confuse, mais se précisant peu à
peu, en son grand suaire sombre et sous son capuchon en
forme de masque à travers lequel brillaient deux yeux
aux lueurs phosphorescentes, une ombre surgit des
ténèbres.

C’était le Fantôme du Louvre, tel que Pierre Gautrais
l’avait fidèlement décrit à ses chefs…

Serrant la poignée d’un casse-tête dans sa main droite
gantée de noir, silencieusement, comme si ses pieds
n’eussent pas touché le sol, il s’avançait vers Jacques, qui,
absorbé dans son examen, ne pouvait ni le voir ni
l’entendre.

S’approchant du journaliste presque à le frôler, le
Fantôme levait le bras et s’apprêtait à faire retomber sur
la nuque de Bellegarde l’arme terrible qu’il brandissait,



la nuque de Bellegarde l’arme terrible qu’il brandissait,
lorsqu’un homme, qui en un bond prodigieux, venait de
s’élancer de la vasque en porphyre, le saisit par le poignet,
tout en criant d’une voix vibrante :

– Bandit ! je te tiens !
Jacques se redressa en un grand sursaut… Un cri de

stupeur jaillit de sa poitrine… À la clarté lunaire, il venait
d’apercevoir à deux pas de lui Claude Barjac, le père de
Colette, aux prises avec le Fantôme du Louvre.

Mais, d’un mouvement de félin, celui-ci échappait à
l’étreinte de Barjac et, prompt comme l’éclair, il se
précipitait vers la baie qui donne sur l’escalier de la
Victoire de Samothrace.

Jacques qui, instinctivement, avait saisi son browning,
le déchargeait vers le Fantôme, qui avait déjà disparu
dans la nuit.

– Vite, à sa poursuite ! lançait Barjac, qui avait
retrouvé tout l’élan, la force et l’audace d’un homme de
quarante ans.

Tous deux s’élancèrent sur les traces du fugitif…
Bellegarde, le premier, l’aperçut qui escaladait quatre à
quatre les degrés de l’escalier. Très sportif, très entraîné,
le reporter s’élança et, en un effort de jarret digne du
vainqueur de la course du marathon, il le rejoignit sur le
palier… Mais d’un coup de casse-tête qui, heureusement,
porta à faux et ne fit que l’étourdir légèrement, le
Fantôme l’étendit à terre.

Au même instant, des lumières apparaissaient au
sommet de l’escalier… C’était Ménardier et ses hommes



qui, en train d’explorer la galerie d’Apollon, avaient perçu
le bruit des détonations et accouraient avec des falots.

Désignant le Fantôme qui venait de frapper le
journaliste, et se silhouettait au pied de la célèbre statue
aux ailes déployées, Claude Barjac, tout en montant les
marches, criait :

– Barrez-lui la route. Nous le tenons !
Mais, d’un bond prodigieux, inattendu, le Fantôme se

jeta hors du rayonnement des lanternes et disparut
comme par enchantement dans un vaste trou d’ombre qui
se trouvait à sa gauche.

Bellegarde s’était déjà relevé… Promenant autour de
lui le faisceau lumineux de sa lampe, il allait chercher à se
rendre compte comment et par où le Fantôme avait bien
pu lui échapper, lorsque l’inspecteur Ménardier, qui avait
atteint le palier avec ses hommes, s’approcha de lui,
l’interpellant d’un ton courroucé :

– Monsieur Bellegarde, vous ici !… Votre présence est
suspecte et je me vois obligé de vous arrêter.

– Un instant… intervenait Barjac, qui avait rejoint le
groupe.

« Je vous prie de ne pas arrêter cet homme. J’étais
caché dans la salle des Dieux barbares et je puis vous
affirmer que, sans moi, ce malheureux subissait le sort du
gardien Sabarat !

À la vue de ce nouveau personnage qu’il ne connaissait
pas, l’inspecteur Ménardier interrogeait, menaçant :



– D’abord, qui êtes-vous ?
D’un geste brusque, Barjac, arrachant sa barbe

postiche et la perruque dont il était affublé laissa
apparaître le visage d’un homme de quarante-cinq ans
environ, aux traits énergiques, frappés en médaille, au
menton volontaire et aux yeux étincelants d’audace.

Et quelque peu gouailleur, il s’écria :
– Mon cher Ménardier, je crois que nous avons

manqué notre gibier.
– Chantecoq !… s’écriait l’inspecteur, sidéré, tandis

que Bellegarde, non moins stupéfait, martelait :
– Chantecoq !… le grand Chantecoq !… le roi des

détectives…



VII
 

LE ROI DES DÉTECTIVES
 

Cet étrange personnage qui venait de jouer un rôle si
inattendu dans le drame du Louvre n’était autre qu’un
ancien agent de la Sûreté générale qui, avant la guerre,
avait acquis, grâce à ses nombreux et retentissants
exploits, une réelle célébrité.

Mobilisé en 1914, comme officier de réserve,
Chantecoq, après s’être vaillamment battu et avoir mérité
la Légion d’honneur et la croix de guerre, avait été mis en
sursis d’appel et s’était livré à une chasse aux espions qui
avait achevé d’en faire un véritable héros populaire.

Après l’armistice, il avait donné sa démission et s’était
établi détective privé.

Il avait pris pour secrétaire, ou plus exactement pour
collaboratrice, sa fille, la charmante Colette, qui s’était
vite passionnée pour une profession dont son père avait
su faire mieux qu’un métier, c’est-à-dire un art.

Sa réputation, solidement établie et basée à la fois sur



sa valeur professionnelle et son grand caractère, lui avait
valu une clientèle d’élite qu’il servait avec autant de
succès que d’honnêteté, d’intelligence et de zèle.

Comment se trouvait-il mêlé à cette histoire ?… En
deux mots, voici :

Chantecoq avait été officieusement chargé par le
gouvernement italien de rechercher un bandit qui, à la
suite d’un vol important commis dans un musée de
Florence, s’était caché à Paris.

Supposant que ce gredin pouvait être le pseudo-
Fantôme du Louvre, le grand détective s’était aussitôt
adressé au gardien Pierre Gautrais qui avait servi
autrefois sous ses ordres, pendant la guerre, et auquel il
avait sauvé la vie.

Gautrais auquel son ancien chef inspirait une
admiration et un dévouement sans bornes, s’était
d’autant plus empressé d’entrer dans ses vues qu’il se
sentait vaguement soupçonné par l’inspecteur
Ménardier… Selon lui, Chantecoq, mieux que personne,
ne manquerait pas d’élucider promptement cette
angoissante énigme.

Malheureusement les circonstances, ainsi qu’on vient
de le constater n’avaient pas donné raison à l’excellent
gardien. Et Chantecoq, lui aussi, était obligé de s’avouer
qu’il se trouvait en face du problème le plus ardu et le
plus troublant qu’il eût à résoudre.

Mais ces difficultés n’étaient nullement faites pour
décourager celui que Bellegarde avait salué du nom de



« roi des détectives ». Dès le lendemain matin, il s’était
enfermé dans son cabinet de travail, situé au rez-de-
chaussée du petit hôtel particulier où il demeurait, aux
Ternes, avenue de Verzy…

C’était une vaste pièce meublée avec goût, ornée de
jolis bibelots et au fond de laquelle se dressait une grande
bibliothèque garnie de livres aux riches reliures… On eût
dit beaucoup plus le studio d’un artiste que le bureau d’un
policier.

Assis devant sa table, après avoir récapitulé les
événements de la veille, il s’efforçait d’en tirer les
déductions capables de lui faire entrevoir, ne fût-ce
qu’une toute petite lueur, à travers les ténèbres dans
lesquelles il se débattait, lorsqu’une porte s’ouvrit
doucement, livrant passage à Colette qui s’arrêta pendant
un instant, pour contempler son père avec une expression
de souriante tendresse.

Chantecoq, absorbé dans ses réflexions, n’avait pas
remarqué sa présence. S’avançant à pas de loup, Colette,
en un geste plein d’une grâce exquise, se pencha vers son
père et l’entoura de ses bras.

– Bonjour, chérie, fit le limier en lui rendant son baiser.
– Rien de nouveau depuis hier soir ? interrogeait

Colette, en s’asseyant sur un siège, en face de son père.
– Non, rien.
– Ménardier a dû être furieux, lorsqu’il vous a vus

tous les deux, M. Bellegarde et toi !…
– Et comment !… Il voulait maintenir Bellegarde en



état d’arrestation !
– Allons donc !
– J’ai eu même assez de peine à le convaincre qu’en

agissant ainsi, il se couvrirait de ridicule. Mais laissons
Ménardier tranquille ; nous avons à nous entretenir de
choses beaucoup plus intéressantes.

– Le Fantôme ?
– Oui, le Fantôme.
– Je crois, soulignait Colette, que nous avons affaire à

un rude adversaire.
Chantecoq garda le silence.
– Et toi, papa, qu’est-ce que tu en penses ? interrogea

la jeune fille.
– Je cherche ! répliqua le détective, dont le front

assombri reflétait le doute et l’anxiété qui étaient en lui.
Brusquement, il se leva… et se mit à arpenter

lentement son cabinet… Puis, au bout d’un instant, il
s’écria :

– Pourquoi ce gredin s’est-il attaqué à une statue aussi
encombrante et aussi difficile à emporter ?

« Pourquoi n’a-t-il pas choisi plutôt un tableau, un
objet précieux, un émail, une miniature, un ivoire, un
joyau ? Et puis, par où est-il entré ? Par où s’est-il enfui ?

Tout en parlant, Chantecoq s’était rapproché de sa fille
qui, le coude appuyé sur la table, semblait absorbée dans
ses pensées… Et tout en lui posant la main sur l’épaule, il



fit :
– Eh bien ! petite ?
Colette tressaillit… Puis, s’efforçant aussitôt de se

ressaisir, elle répliqua, un peu gênée :
– Moi aussi, je cherche !
Chantecoq, tout en lui caressant affectueusement la

joue, reprenait :
– Je crois plutôt que tu penses à un beau jeune

homme…
– Père ! protesta la jeune fille en rougissant.
– Rassure-toi ! scandait le détective avec une solennité

comique, tu ne tarderas pas à le voir apparaître.
Et, prenant un pneumatique déposé sur son bureau, il

le tendit à sa fille en disant :
– Lis ce message, que je viens de recevoir.
Il était ainsi rédigé :
31, avenue d’Antin
Tél. : Élysée 86-29

Cher monsieur Chantecoq,
Un empêchement imprévu m’oblige à vous prier de

bien vouloir remettre à cet après-midi, quinze heures, le
rendez-vous que nous avons pris la nuit dernière, au
Louvre.

Avec tous mes meilleurs sentiments,
Jacques Bellegarde.



Jacques Bellegarde.
J’ai cherché à vous joindre au téléphone… Mais

impossible d’obtenir la communication. Voilà pourquoi je
vous envoie ce bleu. J’espère qu’il vous parviendra à
temps.

– Décidément, ponctuait Chantecoq, le service du
téléphone va de plus en plus mal. Je vais adresser une
réclamation.

– N’en fais rien, père ! demandait Colette. C’est moi
qui ai décroché le récepteur.

– Pourquoi ?
– Tu étais rentré si tard et, ce matin, tu dormais si

bien, que je n’ai pas voulu qu’on te dérangeât.
– Voyez-vous ça ! s’exclamait le détective, avec un bon

sourire. Eh bien ! j’ai profité de ce que la communication
était rétablie pour lui demander d’être ici à trois heures…
Es-tu contente ?

D’un geste brusque et sans doute volontaire, Colette fit
tomber à terre une pile de dossiers rangés sur la table.
Vite, elle se baissa pour ramasser les feuillets épars sur le
tapis… dissimulant ainsi à son père le trouble qui s’était
emparé d’elle.

Chantecoq, dont le sourire s’était accentué en une
expression de profonde tendresse, la regardait… Colette
se releva… Sa moisson de documents était terminée… Et,
tout en replaçant les papiers dans leurs chemises, elle fit,
d’une voix dans laquelle tremblait le discret frémissement
d’une vague espérance :



– Papa, si nous travaillions ?…



VIII
 

LE BOSSU MYSTÉRIEUX
 

À la même heure, avenue d’Antin, le long du trottoir
qui s’étendait juste en face du rez-de-chaussée qu’habitait
Jacques Bellegarde, un individu s’efforçait, depuis un bon
moment déjà, et d’ailleurs sans y parvenir, de regonfler
l’un des pneus arrière d’une voiturette dont la
carrosserie, en assez mauvais état, révélait à la fois un
long usage et un insuffisant entretien.

Ce personnage était d’aspect plutôt bizarre. Vêtu d’un
complet de couleur sombre et qui n’avait rien de sportif, il
était affligé d’une gibbosité qui faisait de son dos un
véritable hémisphère. Son visage aux traits durs et
saillants, aux yeux à fleur de tête, s’encadrait de deux
courts favoris parsemés de quelques fils d’argent. Les
énormes pieds qui terminaient les jambes cagneuses, et
les mains non moins gigantesques qui s’ajoutaient à ses
bras d’une longueur démesurée achevaient d’en faire une
sorte de personnage légendaire qu’on eût dit échappé
d’un conte d’Hoffmann ou d’un récit d’Edgar Poe.



En observant ce bossu avec un peu d’attention, il eût
été facile de constater que, par instants, tout en affectant
de s’acharner à sa besogne, il dirigeait son regard vers
l’une des fenêtres du journaliste, dont les rideaux
transparents laissaient apercevoir les silhouettes d’un
homme et d’une femme qui paraissaient discuter avec
animation et n’étaient autres que celles de Jacques
Bellegarde et de la demoiselle de compagnie de Simone
Desroches.

La nuit précédente, en rentrant chez lui, le reporter
avait trouvé un mot d’Elsa Bergen lui faisant savoir
qu’elle passerait avenue d’Antin dans la matinée, pour
une affaire très urgente.

Soupçonnant que de graves événements avaient dû se
dérouler, Jacques n’avait pas cru devoir éconduire la
visiteuse. Voilà pourquoi il avait prié Chantecoq de
remettre à l’après-midi le rendez-vous qu’il avait pris
avec lui pour la matinée.

Les prévisions de Bellegarde étaient exactes. Aux dires
d’Elsa Bergen, le billet dans lequel Jacques signifiait à son
amie que tout était désormais fini avait plongé celle-ci
dans un violent désespoir.

Se départant de sa froideur habituelle, la Scandinave
déclarait avec émotion :

– Tout à l’heure, quand je l’ai quittée, elle reposait
encore… J’en ai profité pour accourir chez vous, après
avoir recommandé à sa femme de chambre de ne pas la
perdre de vue une seconde.



« Monsieur Jacques, il faut absolument que vous
reveniez près d’elle.

– Mademoiselle reprenait le reporter, avec une
expression de sincérité absolue, je ne demandais qu’à
l’aimer… Mieux que personne vous savez à quel point elle
s’est montrée, à mon égard, tyrannique… insupportable…

– Réfléchissez, monsieur Jacques, aux responsabilités
que vous allez prendre. Le médecin de Simone m’a confié
qu’elle souffrait d’une insuffisance mitrale et qu’un choc
violent et prolongé risquait de l’emporter.

« Je ne vous en dis pas davantage. Je laisse à votre
conscience le soin de décider !

Bellegarde se taisait. Les dernières paroles d’Elsa
Bergen l’avaient péniblement impressionné. Certes, il lui
était extrêmement pénible de reprendre contact avec une
femme qu’il n’aimait plus et dont l’existence ne pouvait
que peser lourdement sur la sienne. Mais avait-il le droit
de lui infliger les affres d’une si cruelle douleur et peut-
être de ne se séparer d’elle que pour la jeter dans les bras
de la mort ?

Très pâle, mais d’une voix assurée, il fit :
– Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, je passerai tout

à l’heure chez Simone.
– Vous la sauvez ! répliqua la Scandinave en lui

tendant la main.
Et elle ajouta :
– Je cours vite lui annoncer cette heureuse nouvelle.



Bellegarde l’accompagna jusqu’à la porte… Puis il
revint dans son cabinet de travail. Une grande
préoccupation se lisait sur son visage…

Simone… n’était-ce pas sa vie intime gâchée, son
avenir compromis, son talent en péril, son âme à la
dérive ?

N’était-elle pas l’adversaire de son repos moral, une
entrave permanente à son travail et à l’ascension de son
talent dont elle risquait de causer la ruine ?…

Et voilà qu’ajoutant encore à ses transes, prélude à
l’enlisement fatal qu’il prévoyait, surgissait à travers les
brumes de mauvais augure qui commençaient à obscurcir
sa route, la gracieuse et rayonnante image de cette jeune
fille que, par trois fois, le hasard avait mise sur sa route.

Quel contraste avec Simone ! Quelle âme simple et
claire on devinait sous ce sourire si gracieusement, si
gaiement épanoui, à travers ce regard limpide comme le
miroir d’un lac aux eaux transparentes et sur lequel se
reflètent à la fois l’azur d’un ciel sans nuages et l’or d’un
splendide soleil !

Que l’amour d’un être pareil devait être chose sublime
et divine !… Quelle compagne elle serait un jour pour celui
qui saurait se faire aimer d’elle !

Mais on frappait à sa porte.
– Entrez ! fit-il en cherchant à se ressaisir.
C’était Marie-Jeanne.
Sa bonne grosse figure avait perdu son habituelle



expression de franche gaieté ; et ses yeux bouffis et
rouges attestaient qu’il n’y avait pas longtemps qu’elle
avait cessé de pleurer.

– Monsieur Jacques, déclara-t-elle, excusez-moi si je
suis en retard, mais ça ne va pas à la maison.

– Qu’y a-t-il donc ? lança Bellegarde d’un ton un peu
distrait.

– Mon mari a été appelé ce matin, dès la première
heure, chez M. le conservateur du Louvre… Il a dû lui
avouer que c’était lui qui vous avait introduit, ainsi que M.
Chantecoq, dans la salle des Dieux barbares.

– Et alors ? interrogeait le jeune reporter.
– Il est révoqué ! s’écria la brave femme en étouffant

un sanglot.
– Ma bonne Marie-Jeanne, affirmait Jacques… je suis

désolé… Mais ne vous tourmentez pas ainsi… Je vais
immédiatement recommander Gautrais à la direction de
mon journal et je suis sûr qu’on lui trouvera, au Petit
Parisien, une situation au moins équivalente à celle que je
lui ai fait perdre.

– Monsieur Jacques… je savais bien que nous pouvions
compter sur vous… répliquait la femme de ménage en
dirigeant vers le journaliste un regard tout plein de
reconnaissance.

– Dites à votre mari de venir me voir, ce soir, vers dix-
huit heures, au Petit Parisien.

– Je lui ferai la commission, monsieur Jacques… Et



encore, merci.
Bellegarde quitta son bureau. Il prit, dans

l’antichambre, son chapeau et son pardessus, accrochés à
un portemanteau… Puis il gagna le dehors…

Le bossu mystérieux avait enfin fini de gonfler son
pneu… Maintenant, il examinait son moteur qui,
d’ailleurs, ronflait avec une régularité parfaite.

À la vue du journaliste, il referma vivement son capot
et s’installa sur son siège avec une souplesse de
mouvements que l’on n’eût pas soupçonnée chez un être
aussi difforme.

Jacques, qui s’était arrêté sur le trottoir, héla un taxi
qui passait à vide et y sauta lestement, tout en lançant au
chauffeur l’adresse de Simone.

Alors, le bossu mit en marche sa voiturette et s’élança
sur les traces du taxi…

Marie-Jeanne qui, pour donner de l’air, avait ouvert la
fenêtre, aperçut son dos voûté et penché au-dessus du
volant.

– Un boscot… fit-elle. Quel malheur que je ne puisse
pas caresser sa bosse ! On prétend que ça porte bonheur.

Et, tout en secouant la tête, elle ajouta :
– En attendant, j’ai grand-peur que tout cela ne finisse

très mal pour tout le monde !



IX
 

L’AGONIE D’UN CŒUR
 

Dans un boudoir de style très moderne, aux meubles
bas, massifs, aux tentures sombres et aux murs
rectilignes que n’égayait aucun tableau, Simone
Desroches, l’air alangui, était étendue sur un divan noir…
Debout près d’elle, Maurice de Thouars, dont l’élégance
raffinée accusait encore le type de bellâtre qu’il
représentait avec une si constante infatuation, la
contemplait avec une expression dans laquelle il entrait
beaucoup plus de désir que de pitié.

D’une voix à laquelle il s’efforçait de donner une
intonation à la fois persuasive et caressante, il lui disait :

– Permettez-moi, ma chère amie de vous affirmer,
avec tout l’immense attachement que je vous porte, que
vous avez eu tort d’envoyer Mlle Bergen chez Jacques
Bellegarde…

« Ce journaliste était le dernier que vous eussiez dû
choisir. Son âme est à l’antipode de la vôtre… Il n’a ni les



élans, ni les inspirations d’un artiste…
« Ce qu’il vous eût fallu, à vous, c’était l’amant… Oui,

l’amant intégral, celui qui ne vit que par l’amour… et pour
l’amour…

Maurice de Thouars se pencha vers Simone… Mais,
d’un geste las, la jeune femme l’écarta.

– Laissez-moi, fit-elle d’une voix brisée.
Et elle ajouta, le regard perdu et comme fixé sur un

rêve entrevu s’envolant lentement :
– Je sens bien que vous avez raison. Mais comment

vous écouterais-je, quand je ne m’entends plus moi-
même ?

Tout à coup, son visage douloureux s’éclaira d’un furtif
rayon d’espoir… Un cri léger lui échappa ; et sans trop
d’effort apparent, elle se redressa sur son divan.

Mlle Bergen venait d’entrer dans la pièce… Elle avait
encore son manteau et son chapeau… Vite, elle s’en fut
vers Simone qui l’interrogeait d’un œil anxieux.

– Il va venir ! déclarait la Scandinave en saisissant les
mains que son amie lui tendait.

– Il va venir ! répétait Simone, qui parut renaître
subitement à l’existence.

Le visage de Maurice de Thouars se rembrunit.
– Quand cela ! interrogeait la poétesse.
– Dans un instant.
Un taxi stoppait devant l’hôtel… suivi à distance par la



voiturette du mystérieux bossu.
Simone fit d’un ton presque impérieux :
– Laissez-moi.

M. de Thouars s’inclina avec déférence… Mlle Bergen
lui fit signe de la suivre, et tous deux disparurent par une
porte qui donnait dans un salon de même style que le
boudoir.

Deux minutes après, un valet de chambre introduisait
Jacques Bellegarde dans le boudoir de Simone. Celle-ci,
brisée d’émotion, avait dû s’étendre de nouveau sur le
divan noir. À la vue de son ami, les larmes qu’elle
cherchait à contenir affluèrent à ses yeux… Et se levant,
elle tendit ses mains tremblantes vers celui qui s’avançait
vers elle, la figure grave et le regard attristé.

Un cri jaillit de ses lèvres :
– Toi enfin ! Toi !…
– Simone ! murmura Jacques, ému par ce grand

déchirement.
Elle se laissa tomber dans ses bras en sanglotant :
– Je ne puis croire que tout soit fini !
Et comme il la sentait fléchir, Jacques, avec beaucoup

de douceur, la fit asseoir sur le divan.
Il y eut un silence… un de ces silences pesants,

presque tragiques qui semblent envelopper de mort les
êtres et les choses.

– Jacques, reprenait Simone, je te demande pardon…



J’ai eu tort !… mais il ne faut pas trop m’en vouloir… Je
t’aime tellement… je t’aime trop !

Et elle soupira :
– J’aurais tant voulu être ta femme !
– Puisque c’est impossible ! déclarait Bellegarde avec

un accent de compassion sous lequel on devinait une
volonté inébranlable.

– Tu me l’as déjà dit !
Et… tout en désignant des lettres éparpillées sur un

petit meuble placé à portée d’elle, la jeune femme ajouta :
– Tu me l’as même écrit… Mais, assieds-toi près de

moi ! Que j’aie encore au moins, ne fût-ce que quelques
minutes, l’illusion que tu es toujours un peu à moi.

Jacques obéit. Simone reprit aussitôt :
– Tes chères lettres, que chaque jour je trouvais à mon

réveil, veux-tu que nous les relisions ensemble ?… Tu ne
me réponds pas… Je t’ennuie !… C’est terrible ! Oh !
pourquoi ai-je voulu t’avoir tout à fait ?… Je le sens bien,
c’est mon idée de mariage qui a tout gâté… J’ai rompu le
charme !… Tu es comme moi autrefois… jaloux de ta
liberté.

Sa main s’en fut vers les lettres… Elle en prit une.
Bellegarde eut un geste qui signifiait : À quoi bon ?

Mais déjà, Simone, d’une voix désespérée, lisait :

Il faut renoncer à ce projet. Tu es riche et je suis sans
fortune… Je ne puis pourtant pas commettre un crime…



– N’ai-je pas raison ? observait Jacques.
Simone reposa sa lettre sur le meuble ; puis elle laissa

retomber la tête contre l’épaule de son ami… Elle ne
parlait plus… Elle pleurait… Bellegarde sentait son cœur
battre précipitamment contre le sien… Elle cherchait sa
main timidement, comme si elle craignait qu’elle se
refusât à son étreinte… Elle la saisit… l’enserra
lentement… lentement…

Envahi d’une pitié qui réveillait en lui ce qu’il avait cru
être de l’amour mais n’avait été qu’une fantaisie, Jacques
allait, d’un impulsif et brûlant baiser, sceller de nouveau la
chaîne qu’il croyait avoir à tout jamais rompue, lorsque la
pensée de Colette surgit tout à coup dans son esprit.

L’espace d’un éclair il se figura qu’elle était là, tout
près de lui, qu’elle se penchait à son oreille et qu’elle lui
murmurait : « Prenez garde ! »

Instantanément, Bellegarde eut l’impression qu’une
main le retenait au bord du précipice… Sa volonté, tout
d’un coup, s’en trouva raffermie. Et, avec l’inconsciente
cruauté d’un homme qui a hâte d’en finir, il s’écria :

– Non, je ne veux pas !… Je ne peux pas !
Simone s’effondra et se cacha la tête dans les coussins.

Jacques la regarda, et se souvenant de ce que Mlle Bergen
lui avait dit quelques instants auparavant, il songea :

« Si c’était vrai ? »
Et son angoisse se traduisit par cette pensée :
« Si j’allais la tuer ! »



Secoué d’une émotion contre laquelle il était à présent
incapable de se défendre, il allait s’approcher d’elle et,
sinon lui céder entièrement, mais tout au moins lui rendre
assez d’espoir pour qu’elle se reprît à accepter la vie,
lorsque, brusquement, Simone se releva.

Bellegarde eut un sursaut d’étonnement… Elle était
entièrement transformée. Certes, son visage portait
encore la trace mieux que de ses larmes, c’est-à-dire de
tout l’affreux désarroi qui l’avait bouleversée… mais il
révélait surtout une résignation que seule peut inspirer
l’acceptation subite d’un total sacrifice.

Le reporter, troublé par ce si brusque revirement, se
demandait :

« Que s’est-il passé en elle et que va-t-elle me dire ? »
Debout, très calme, d’une voix dans laquelle il n’y avait

plus trace de sanglots, toute pleine à la fois de mélancolie
et de courage, humaine et touchante expression d’un deuil
librement consenti et vaillamment supporté, Simone
scanda :

– La lumière vient de se faire en moi… C’est toi qui as
raison !… Je t’ai adoré et je t’adore encore… Toi, tu
croyais m’aimer lorsque je ne t’avais inspiré qu’un
caprice… Prolonger un tel malentendu serait vouloir notre
commun malheur… J’abîmerais ta vie et tu désolerais la
mienne. Mieux vaut donc nous séparer…

– Simone !
– Tu peux partir sans crainte. Je n’ai contre toi aucune

amertume et je ne veux garder, au cours des jours que je



vais vivre, que le souvenir d’un rêve qui était trop beau
pour ne point s’évanouir.

« Les jours que je vais vivre !… » Ces mots sur
lesquels Simone avait particulièrement insisté parurent
libérer Bellegarde d’une grande anxiété.

– Simone, fit-il, très ému, c’est à mon tour de te
demander pardon.

– Je te le répète, affirmait la jeune femme, je ne t’en
veux pas ! Je souhaite, au contraire, que tu réussisses
brillamment dans la carrière que tu as choisie… et au
cours de laquelle, je m’en rends compte à présent, j’ai été
déjà pour toi une entrave… Adieu, Jacques, va et sois
heureux !

– Adieu… Simone…, reprit Bellegarde.
Et s’emparant de la main de son amie, pour la dernière

fois il y appuya ses lèvres. Simone détourna la tête pour
ne pas le voir partir. Quand il eut disparu, sans une larme,
sans un soupir, sans une plainte, elle s’en fut, d’un geste
las, ramasser les lettres éparses sur le petit meuble ; elle
en fit un paquet qu’elle noua avec une faveur bleue qui
traînait à côté d’elle… et elle l’enferma dans son
secrétaire… Alors… brusquement, elle porta la main à sa
poitrine et voulu faire quelques pas… Mais, chancelant et
tournant sur elle-même, elle tomba inanimée sur le
parquet.

Au même moment, une tenture se soulevait. C’étaient
Mlle Bergen et Maurice de Thouars qui se précipitaient à
son secours. Tandis que M. de Thouars la transportait sur



le divan, Mlle Bergen appelait les domestiques.
Juliette, la femme de chambre, accourut la première.
– Vite, un flacon de sels, réclamait la demoiselle de

compagnie, qui avait rejoint Simone et soutenait dans ses
bras sa tête pâle et alanguie.

Avec colère, Maurice de Thouars s’écriait :
– Ce journaliste, c’est lui qui l’a assassinée !
Tandis que le bellâtre proférait ce cri de haine contre

Jacques, celui-ci filait à bonne allure dans son taxi,
toujours suivi par le bossu mystérieux, qui semblait
décidé à ne pas lâcher sa proie.



X
 

OÙ CHANTECOQ ENTRE EN
CAMPAGNE

 

Chantecoq après un rapide déjeuner, avait regagné son
cabinet de travail, où il s’était enfermé… Il s’était procuré
une Histoire du Louvre à travers les âges, qu’il s’était mis
à étudier avec une extrême attention.

Le texte et les nombreuses gravures qui l’illustraient
avaient été, de sa part, l’objet d’un examen approfondi.
Sans doute espérait-il découvrir dans cet ouvrage très
complet un indice qui lui permettrait de repérer l’endroit
par où le Fantôme s’était introduit dans le musée ; mais
au bout de deux heures de recherches, il n’avait encore
rien trouvé, et Chantecoq allait refermer son livre,
lorsque son domestique apparut, portant une carte sur un
plateau. C’était celle de Jacques Bellegarde.

Le détective donna l’ordre d’introduire aussitôt le
reporter. Dès que celui-ci parut, Chantecoq s’en fut vers
lui avec empressement… Et par une cordiale poignée de



main, il l’invita à prendre place sur un siège placé devant
son bureau.

– Tout d’abord, attaquait Bellegarde, permettez-moi
de vous remercier encore.

– Pourquoi donc ?
– Sans vous, la nuit dernière, je subissais le sort du

gardien Sabarat.
– Si je vous disais que c’est un peu et même beaucoup

ma faute ? répliquait Chantecoq avec un fin sourire.
– Allons donc ! s’écriait Bellegarde.
– Je savais, déclarait le détective, que vous deviez

passer la nuit dernière dans la salle des Dieux barbares.
– Vous savez donc tout ?
– C’est mon métier… J’ajoute que je n’avais qu’un mot

à dire pour vous en empêcher… Si je ne l’ai pas fait, c’est
parce que, d’abord, je n’étais pas fâché qu’un témoin de
qualité assistât à la scène que je prévoyais, puis, qu’il y
eût là un homme de votre courage pour me prêter au
besoin main-forte.

« Vous voyez bien, cher monsieur, que vous ne me
devez aucune reconnaissance. Malheureusement, les
choses ont moins bien tourné que je ne l’espérais. Enfin,
l’essentiel est que nous soyons encore là tous les deux,
plus décidés que jamais, n’est-ce pas, à tirer au clair cette
singulière affaire.

– Plus que jamais, en effet, monsieur Chantecoq,
affirmait le journaliste avec force.



– À la bonne heure ! scandait le détective. Je vois que
nous sommes faits pour nous entendre.

Et, tout de suite, il ajouta :
– M’avez-vous apporté les documents dont vous

m’avez parlé hier soir ?
– Les voici ! répliquait aussitôt Bellegarde, en lui

remettant les deux lettres signées Belphégor.
Chantecoq s’en empara et les lut attentivement.
– Ce Belphégor a vraiment de l’audace… déclara-t-il

d’un ton grave.
– C’est tout à fait mon avis.
– Puis-je garder ces lettres ?
– Je vous en prie.
Et Chantecoq tout en les envoyant rejoindre, dans l’un

des tiroirs de son bureau, le pneumatique que le reporter
lui avait adressé le matin même, répliqua, d’un air
quelque peu énigmatique :

– Je vais les examiner, dès ce soir, avec la plus grande
attention et peut-être me fourniront-elles un indice
capable de me lancer sur une bonne piste.

Mais un cri de surprise échappait à Jacques. Ce n’était
nullement la déclaration de Chantecoq qui le lui arrachait,
mais l’apparition soudaine, dans le studio, de la délicieuse
Parisienne dont l’image le hantait si puissamment depuis
que, par trois fois et dans des circonstances si singulières,
il l’avait rencontrée sur sa route.



Colette, qui portait une toilette de ville d’une élégante
simplicité, complétée d’un charmant chapeau cloche qui
lui seyait à ravir, s’avançait vers son père ; et, tout en
feignant de ne pas remarquer la présence du journaliste,
elle annonçait joyeusement :

– Papa, je suis prête !
– Monsieur Bellegarde ! présentait le détective en

souriant… Ma fille et ma secrétaire !
– Mademoiselle, balbutiait Jacques troublé, en

regardant tour à tour Colette et Chantecoq.
Celui-ci, tout en accentuant son sourire, reprenait :
– Comment ! vous n’aviez pas deviné ?…
– C’est-à-dire que… hésitait le jeune homme.
Mais Colette, désireuse de lui éviter l’évocation d’un

incident dont il ne pouvait avoir conservé qu’un souvenir
désagréable, lui tendait franchement la main tout en
disant :

– N’est-ce pas, monsieur Bellegarde, que mon père
possède au suprême degré l’art de se camoufler.

– C’est tout simplement admirable, déclarait
Bellegarde, enchanté de cette diversion.

– Il peut, continuait Colette, s’incarner dans vingt
personnages différents et je mets au défi l’œil le plus
exercé de le reconnaître. Ainsi, moi-même, il m’est arrivé
de passer près de lui, dans la rue, sans le reconnaître…

– Et pourtant, s’écriait le détective, je n’ai jamais été
comédien.



– Je ne voudrais pas être indiscret, reprenait le
journaliste. Je vois que vous vous prépariez à sortir.

– En effet ! répliquait Chantecoq. J’ai l’intention de me
rendre au Louvre avec ma fille. Voulez-vous nous y
accompagner ?

– Très volontiers.
– Seulement, observait Colette, il faudra nous

dépêcher, si nous voulons arriver avant la fermeture.
– J’ai là justement une voiture, déclarait Jacques.
– Eh bien ! filons ! conclut le détective.
Un instant après ils montaient dans le taxi du reporter,

qui stationnait avenue des Ternes.
Non loin de là, le bossu, dans sa voiturette, était

toujours aux aguets.
Sans doute attachait-il une grande importance aux

allées et venues de celui qu’il filait avec une si opiniâtre
insistance, car, tout en feignant de s’absorber dans la
lecture de son journal, il n’avait cessé de lancer de rapides
coups d’œil vers la grille ouverte qui sert d’entrée à l’allée
de Verzy. Lorsqu’il aperçut Chantecoq, Bellegarde et
Colette, un sourire de satisfaction erra sur ses lèvres
minces et décolorées.

À haute voix, le reporter lançait au chauffeur :
– Au musée du Louvre !
Tous trois prirent place dans le taxi qui démarra… Le

bossu, jetant son journal sur le trottoir, saisit son volant



et, tout en mettant son véhicule en marche, il grommela :
– Alors, c’est la triple alliance !…
Et, tout en ricanant, il scanda :
– Soit ! mais rira bien qui rira le dernier !
Vingt minutes après, le taxi s’arrêtait dans la grande

cour du Louvre… Ses trois occupants en descendirent…
et, tandis que Bellegarde réglait le chauffeur, le bossu
rangeait sa voiturette à une cinquantaine de mètres de là,
le long du trottoir.

Le journaliste, ayant rejoint le détective et sa fille, tous
trois pénétrèrent dans le palais et se dirigèrent tout droit
vers l’escalier de la Victoire de Samothrace qui, chance
inespérée, était absolument désert.

Arrivés sur le palier, ils s’arrêtèrent. Chantecoq qui,
doué d’une excellente mémoire, avait exactement repéré
l’endroit où le Fantôme s’était littéralement fondu dans
les ténèbres, demanda à Bellegarde :

– C’est bien là, n’est-ce pas, qu’il a disparu ?
– C’est bien là !
Le détective promena autour de lui un long regard qui

finit par se fixer sur un gros pilier placé à gauche et en
retrait de la rampe. Et, tout en le désignant du doigt, il
reprit :

– Je suis persuadé qu’il doit exister là une issue
secrète. Je ne puis, en effet, m’expliquer autrement
l’évasion de notre bandit.

Et, prenant dans la poche de son veston une loupe



Et, prenant dans la poche de son veston une loupe
puissante, il se mit à examiner consciencieusement le
pilier, depuis la base jusqu’à hauteur d’homme.

Bientôt l’air un peu désappointé, il déclarait :
– Je n’aperçois aucune solution de continuité… pas la

moindre fissure. Partout la patine de la pierre est
uniforme, et pourtant…

Remplaçant sa loupe par un petit marteau en acier, il
en frappa plusieurs coups espacés le long de la colonne…
Mais son ouïe, qui était d’une finesse exercée, ne perçut
aucun son creux :

– Rien, grommela-t-il… C’est bizarre !
Et, tout en faisant disparaître ses deux instruments

d’investigation, il ajouta :
– Cherchons ailleurs… Les dalles ?… Aucun passage ne

peut avoir été pratiqué parmi elles, puisqu’il ne pourrait
qu’aboutir à la voûte de l’escalier et donc à aucun
souterrain indispensable pour s’enfuir. À moins que…

Chantecoq réfléchit un instant, puis il reprit :
– Oui, à moins qu’il n’y ait là-dessous une simple

cachette dont le Fantôme aurait surpris le secret et dans
laquelle il se serait réfugié quand nous le serrions de
près… et d’où il sera sorti lorsqu’il n’y aura plus eu
personne.

De nouveau, le détective regarda autour de lui.
– C’est sur la gauche qu’il a bondi… Voyons un peu de

ce côté !



Il se dirigea vers une muraille recouverte d’une
épaisse et sombre tenture qu’il souleva… Elle recouvrait
une porte en chêne massif défendue par une épaisse
serrure.

– Cette porte, observa-t-il, est condamnée depuis
longtemps. Voyons cependant où elle donne.

Et, tirant de sa poche un plan du musée, il allait le
consulter, lorsque retentit le cri quotidien et
réglementaire :

– On ferme !
Un flot de visiteurs, poussé par un gardien, apparut au

sommet de l’escalier.
– Fini pour aujourd’hui, conclut Chantecoq Allons-

nous-en !
– Eh bien ! monsieur Chantecoq, qu’en dites-vous ?

interrogeait Bellegarde en descendant les marches.
– Je pense, répliquait le père de Colette, que ce serait

perdre son temps que de chercher à savoir par où le
Fantôme est entré au Louvre et en est sorti, et que mieux
vaut chercher plutôt à savoir ce qu’il est venu y faire.

– Pour cela, reprenait Colette, il faudrait que nous
puissions pénétrer dans la salle des Dieux barbares.

– J’y songe ! ponctuait le détective.
– Malheureusement, faisait observer Bellegarde,

l’accès en est toujours interdit au public, et je ne crois pas
que la police, sous les traits de notre cher ami Ménardier,
soit disposée à faire une exception en notre faveur.



Tout en cheminant, nos trois interlocuteurs avaient
gagné la grande cour et étaient arrivés à la hauteur de la
voiturette du bossu qui stationnait toujours le long du
trottoir, mais vide, cette fois, de son conducteur. Ils
allaient continuer leur route, lorsqu’une voix puissante
retentit tout près d’eux :

– Monsieur Chantecoq ! Monsieur Chantecoq !
Ils se retournèrent… Pierre Gautrais, sa casquette à la

main et l’air navré, se tenait devant eux.
– Eh bien ! mon brave, qu’y a-t-il donc ? interrogeait

le grand limier.
– Ça y est ! Je suis révoqué ! expliquait le gardien d’un

ton désespéré.
Tout en le fixant bien dans les yeux, Chantecoq

reprenait :
– Tu sais ce que je t’ai promis…
– Alors, s’écria Gautrais, vous me prenez à votre

service ?
– Ainsi que ta femme !
– Nous avons justement besoin d’une bonne cuisinière,

soulignait gaiement Colette ; et je sais que Marie-Jeanne
est un vrai cordon-bleu.

– Ça, appuyait Gautrais, j’en réponds, et je vous prie
de croire que vous allez être soignés.

– Alors, s’exclamait Jacques avec bonne humeur, vous
m’enlevez ma femme de ménage ?



– Je vous demande pardon… j’ignorais… s’excusait la
jeune fille.

– Je vous en prie, ne vous gênez pas… s’empressait de
déclarer le reporter… Certes, je tenais beaucoup à Marie-
Jeanne, mais je m’en voudrais de vous priver, ainsi que
monsieur votre père, des services de cette excellente
femme… J’en serai quitte pour me procurer une autre
femme de ménage.

– Marie-Jeanne vous trouvera ça… affirmait Gautrais,
ravi de la tournure que prenaient pour lui les
événements.

Et il ajouta rondement :
– Au revoir tout le monde et encore merci !
L’excellent homme s’éloigna, tout exubérant de joie.
Alors, Colette, s’avançant vers Jacques qui s’apprêtait

à prendre congé d’elle et de son père, lui dit :
– Moi aussi, il faut que je vous remercie.
– De quoi donc, mademoiselle ?
– Mais du sacrifice que vous avez bien voulu consentir

en notre faveur.
– N’est-ce pas tout naturel ?
Et, s’adressant au détective qui regardait les deux

jeunes gens avec un bon sourire, le reporter ajouta :
– Quand aurai-je le grand plaisir de vous revoir ?
Avec bonhomie, Chantecoq répliquait :
– Mais quand vous voudrez, et le plus tôt sera le



mieux. Au fait, j’y songe. Faites-nous donc l’amitié de
venir dîner demain soir avec nous, sans cérémonie, en
famille. Vous pourrez ainsi goûter à la cuisine de votre
femme de ménage.

Instinctivement, les yeux de Jacques se dirigèrent
vers Colette. Tout, en elle, semblait si bien exprimer
qu’elle espérait une réponse favorable, que, sans hésiter,
il répondit :

– J’accepte avec plaisir.
Après de cordiales poignées de main, tous trois se

séparèrent. Colette, en voyant partir Jacques, dit à son
père, avec cette exquise spontanéité qui la caractérisait :

– N’est-ce pas, qu’il est charmant ?
– Comme le prince du même nom, dit Chantecoq en

tapotant la joue de Colette qui se colora d’un joli rose.
Et, prenant le bras de son père, elle s’en fut avec lui

dans la direction du Carrousel.
Quand ils eurent fait quelques pas, la tête du

mystérieux bossu émergea lentement de la voiturette, au
fond de laquelle il se cachait. Et tout en suivant de son
regard de batracien le détective et sa fille qui s’éloignaient
en devisant gaiement, il murmura avec un hideux
sourire :

– Je crois que Belphégor sera content de moi !…



XI
 

OÙ BELPHÉGOR DÉCLARE
DIRECTEMENT LA GUERRE

À CHANTECOQ
 

Le même soir, pendant le dîner, Chantecoq avait
observé un silence presque complet, que sa fille s’était
bien gardée de troubler.

Après avoir avalé rapidement une tasse de café sans
sucre, il s’était retiré dans son studio avec sa fille…
L’Histoire du vieux Louvre était restée sur sa table de
travail… Il la considéra d’un air dédaigneux et s’en fut
classer dans un des rayons de la bibliothèque le livre,
désormais pour lui inutile. Et tandis que Colette, assise à
sa place habituelle, parcourait les journaux du soir, il
s’installait devant son bureau en murmurant :

– Et maintenant, à l’ouvrage !
Chantecoq prit dans le tiroir du meuble les deux

messages signés « Belphégor » et les lisait et relisait avec



une extrême attention.
Puis, s’emparant de sa loupe, il se mit à scruter, à

analyser tous les détails de cette écriture, lettre par
lettre, avec le même soin qu’un graphologue
professionnel.

Bientôt le visage du grand limier trahit une assez vive
surprise. Ouvrant de nouveau le tiroir, il y plongea la
main et en retira le petit bleu dans lequel Jacques
Bellegarde s’excusait de ne pouvoir se rendre chez lui à
l’heure dite. Il le déposa à côté des deux messages de
« Belphégor » et se livra sur lui, toujours à l’aide de sa
loupe, à un examen aussi minutieux que le précédent.

Quand il eut terminé, il semblait troublé… inquiet…
indécis…

– C’est étrange, fit-il, très étrange.
Colette releva la tête.
– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
– Viens voir.
La jeune fille se leva ; et, tout en lui désignant les trois

documents étalés devant lui, Chantecoq reprit :
– Tu vois ces trois messages ? L’un m’a été adressé

par Jacques Bellegarde.
– Je le connais, soulignait Colette.
– Les deux autres ont été envoyés par Belphégor.
– Par Belphégor ?
– Parfaitement… celui-ci à Jacques Bellegarde… celui-



là à Mme Simone Desroches… Je te demande de les lire
tous les trois lentement, posément. Tu me diras ensuite
ce que tu en penses.

Colette obéit.
– Eh bien ? interrogea le détective quand elle eut fini

de lire.
– Je constate que l’écriture de M. Bellegarde est très

nette, très franche, très typée, et que celle de Belphégor
est incohérente, tarabiscotée et visiblement contrefaite.

– D’accord… mais n’as-tu pas fait d’autres
remarques ?

– Mon Dieu ! non.
– Veux-tu te donner la peine de fixer particulièrement

le B de Bellegarde et le B de Belphégor ?
– Volontiers.
Colette regarda pendant un instant les deux lettres

que lui indiquait son père.
Celui-ci reprenait :

– Ne trouves-tu pas que ces deux B semblent avoir été
écrits par la même main ?

– En effet, reconnut la jeune fille.
– Ce n’est pas tout, poursuivait le détective… regarde

bien à présent les boucles des C.
– Elles sont les mêmes.

– Et celles des l ?



– Pareilles !
Et, subitement angoissée, Colette s’écriait :
– Père, soupçonnerais-tu M. Bellegarde ?
Le détective garda le silence.
– C’est impossible, protestait la jeune fille avec force…

Ne m’as-tu pas dit toi-même que le Fantôme avait voulu
frapper M. Bellegarde ?

– Parfaitement.
– Et alors ?
– Je n’affirme rien ! Je constate simplement que son

écriture et celle de Belphégor ont de frappantes analogies.
Avec émotion, Colette reprenait :
– Qui te dit que Belphégor, quand il lui était si facile

d’employer pour sa correspondance une machine à écrire,
n’a pas cherché à imiter l’écriture de M. Jacques ?

– Dans quel dessein ?
– Mais pour faire dévier sur lui les recherches de la

police.
– C’est précisément ce que je voulais te faire déclarer !

s’écriait le grand détective.
– Alors, tu es de mon avis ?
– Entièrement.
– Oh ! que je suis contente !
– Et moi donc ! appuyait Chantecoq… Car cette

découverte circonscrit singulièrement le champ de mes



investigations…
Et une flamme dans le regard, il martela :
– Cela nous prouve péremptoirement que Belphégor

connaît Bellegarde… C’est donc dans l’entourage de celui-
ci que je dois commencer immédiatement mes
recherches.

Très satisfait de la découverte qu’il venait de faire et
qui allait peut-être lui servir de fil d’Ariane dans le
labyrinthe où il s’engageait, le limier poursuivit :

– Il est évident que, de par sa profession, et au cours
des enquêtes auxquelles il s’est livré, ce journaliste a été
appelé à fréquenter les milieux les plus divers et par
conséquent à coudoyer des individus d’une moralité
douteuse.

« Il y a aussi ses relations privées… J’ai entendu dire
que son amie, Mlle Simone Desroches, recevait chez elle
une société extrêmement mélangée.

Sans s’apercevoir qu’au nom de Simone Desroches sa
fille n’avait pu réprimer un geste de dépit, Chantecoq,
tout à son sujet, continuait :

– C’est donc de ce côté…
Mais le grand limier n’acheva pas. La vitre de l’une des

fenêtres de son studio venait de voler en éclats et un galet
rond, autour duquel une lettre était solidement fixée, s’en
vint rouler aux pieds de Colette.

D’un bond, Chantecoq s’élança vers la fenêtre, qu’il
ouvrait précipitamment. Le petit jardin au milieu duquel



s’élevait la villa était désert ; mais il lui sembla qu’une
ombre filait rapidement dans l’allée de Verzy, et se
confondait promptement avec les ténèbres.

S’élancer sur les traces de cet inconnu ? Tel fut le
premier mouvement du détective. Mais il réfléchit que ce
serait une perte de temps inutile… Non seulement
l’agresseur avait sur lui une grande avance, mais il devait
encore avoir pris ses précautions pour échapper à une
probable poursuite.

Chantecoq referma donc la fenêtre et s’en revint vers
Colette, qui avait ramassé le galet et le tendait à son père.

Celui-ci s’en empara et dénoua la ficelle très solide et
très serrée qui liait la lettre au projectile improvisé. Elle
portait son adresse. Il décacheta l’enveloppe et lut ce qui
suit :

Monsieur Chantecoq,
Un bon conseil. Cessez de vous occuper de moi, ou il

vous arrivera malheur, ainsi qu’à votre fille.
Belphégor.

Chantecoq s’écriait :
– Ça… c’est le comble de l’audace ! Et les yeux

étincelants, il scanda :
– Eh bien ! nous allons voir !
Mais son regard s’arrêta sur son enfant… Aussitôt une

expression de subite angoisse se répandit sur son masque
si énergique et si volontaire…



– Qu’as-tu, père ? interrogeait Colette, qui avait gardé
tout son sang-froid et paraissait toute surprise du trouble
que manifestait son père.

Chantecoq ne lui répondit pas.
– Tu sembles préoccupé, reprenait la jeune fille… Je

suppose cependant que les menaces de ce Belphégor te
laissent indifférent !

– S’il ne s’agissait que de moi, reprenait le détective, je
ne ferais qu’en rire… Mais il y a toi…

– J’en ris, moi aussi.
– Je connais ta bravoure et je sais qu’elle est à l’abri de

toute défaillance.
– Ne suis-je pas ta fille ?
Avec un accent de paternelle tendresse, Chantecoq

s’écriait, en attirant Colette contre lui :
– Tu sais bien que tu es tout pour moi… S’il t’arrivait

malheur, ma chérie, ce serait la fin de mon existence !
Colette protestait :
– Je m’étonne que tu prennes au tragique ces

quelques lignes qui ne sont qu’une tentative
d’intimidation dont, pour ma part, je fais entièrement fi.

– Tu as tort, ma chérie, de considérer cette menace
aussi à la légère.

– Pourquoi ?
– Mon flair m’avertit que nous avons affaire à un

misérable qui ne reculera devant rien pour assurer son



impunité.
– Et le grand Chantecoq s’effacerait devant lui !
– Il y a toi… d’abord… Ah ! le gredin, comme il doit

bien me connaître, puisqu’il a tout de suite trouvé le
défaut de ma cuirasse.

– Père… tu te dois, avant tout, à ton œuvre, à ta tâche.
– Rappelle-toi, ma chérie, qu’au moment de nous

quitter pour toujours, ta pauvre mère m’a fait jurer de la
remplacer à tes côtés !

– Comme elle m’a fait jurer de veiller sans cesse sur
toi.

– Ma petite !
– Père, je ne te reconnais plus… s’écriait Colette dont

le visage resplendissait d’un véritable héroïsme.
« Je te le répète, tu ne peux pas… tu ne dois pas

renoncer à la lutte, surtout au moment où tu commences
à voir clair dans les ténèbres… Et puis, n’as-tu pas déjà,
comme moi, la conviction que Belphégor cherche à faire
planer les soupçons sur un innocent ? Et nous laisserions
ce bandit accomplir jusqu’au bout son œuvre infâme !
C’est impossible !

« Père, je t’en prie, je t’en supplie, c’est encore en
vivant près de toi, en partageant avec toi les heures
graves qui se préparent, que je serai le mieux à l’abri du
danger… Oui, laisse-moi me battre à tes côtés, laisse-moi
partager avec toi l’honneur de ton infaillible victoire.

– Eh bien ! soit, s’écriait Chantecoq, tout frémissant de



la fierté que lui inspirait l’attitude de sa fille.
Et il ajouta, tout en déposant sur le front de Colette le

plus tendre des baisers :
– Pardonne-moi cette défaillance, la première de ma

vie, mais quand il s’agit de toi, je ne suis plus qu’un père.
– Moi aussi, je t’aime tant !… mais il me semble que je

t’aurais moins aimé, si tu avais cédé à Belphégor.
– Sois tranquille, affirmait le détective, qui avait

reconquis toute son énergie… Maintenant, grâce à toi, je
me sens plus fort que jamais… Ce misérable, qui ose
s’attaquer à toi, je l’attends de pied ferme… Un homme
prévenu en vaut deux. Tout en nous tenant sur nos
gardes, nous le forcerons bien à se démasquer, et alors…

– Alors, fit Colette en un grand cri d’espérance…
Chantecoq sera encore vainqueur !



XII
 

OÙ LE FANTÔME
REPARAÎT…

 

La nuit enveloppait l’hôtel de Mlle Desroches… Aucune
lumière ne brillait derrière les persiennes fermées de la
façade. Aucun bruit ne s’élevait, sauf le roulement sourd
et vite éteint de voitures lointaines… Seules, deux
fenêtres qui donnaient sur le jardin, dont les arbres
confondaient leurs frondaisons avec les ténèbres de la
nuit, étaient éclairées : l’une au premier étage, celle de la
chambre de Simone ; l’autre au rez-de-chaussée, celle du
salon où, à travers le tulle léger des rideaux, on apercevait
les silhouettes d’Elsa Bergen et de Maurice de Thouars.

Ceux-ci venaient seulement de quitter Simone qui,
après une très mauvaise journée, s’était enfin assoupie…
Maurice de Thouars semblait particulièrement nerveux,
agité… Un geste d’impatience lui échappa… et il
grommela, avec un accent de colère qu’il contenait avec
peine :



– C’est trop !… Je n’en puis plus !…
– Monsieur de Thouars, reprenait la Scandinave avec

calme, voulez-vous me permettre de vous donner un
conseil ?

Le bellâtre s’arrêta et eut un léger haussement
d’épaules.

Mlle Bergen poursuivait :
– Si vous voulez atteindre le but que vous vous

proposez… il faut vous armer de patience…
– Croyez-vous que je n’en ai pas ?
– Jusqu’à ce jour vous avez été raisonnable… Eh bien !

continuez.
– Je suis à bout.
– Faites appel à votre sang-froid… J’ai l’intime

conviction qu’un jour ou l’autre, jour peut-être plus
rapproché que vous ne le pensez, Simone ne manquera
pas d’établir un parallèle entre celui qui lui a refusé de
partager sa vie et celui qui s’est fait son véritable esclave.

– Son esclave ! répétait Maurice de Thouars. Vous
avez dit le mot.

– Et, complétait Elsa Bergen, je ne doute pas que la
comparaison ne soit toute à votre avantage…

« Voilà pourquoi je vous dis : patience ! Continuez à
vous montrer envers elle celui que vous avez été jusqu’à
ce jour… La confiance qu’elle vous témoigne n’est-elle pas
faite pour justifier vos espérances ?



– Je voudrais être plus vieux de quelques jours, fit M.
de Thouars d’un air sombre.

Minuit sonnait à un cartel suspendu à la muraille. Mlle

Bergen appuya sur le bouton d’une sonnerie électrique…
Presque aussitôt, Juliette, la femme de chambre,
apparut…

– Allez donc voir si Mademoiselle n’a besoin de rien ?
fit la dame de compagnie.

Juliette répliquait :
– Tout à l’heure, Mademoiselle a pris sa tasse de

camomille… avec ses gouttes… Elle m’a dit qu’elle voulait
dormir… et elle m’a recommandé de ne pas la déranger.

– Allez, vous dis-je… ordonnait Mlle Bergen avec
autorité.

La femme de chambre obéit. Après avoir gravi
l’escalier, elle s’en fut entrebâiller doucement la porte de
Mlle Desroches et jeta un regard dans la chambre
discrètement éclairée par la lueur d’une veilleuse.

Simone, étendue sur son lit, dormait profondément.
Au même moment, une scène étrange se déroulait

dans le jardin de l’hôtel.
Surgissant d’un bosquet, une ombre se glissait derrière

les arbres… Et cette ombre était le Fantôme du Louvre.
Drapé dans son suaire noir, coiffé de son capuchon,

sans paraître nullement inquiété par les lumières qui
continuaient à briller à l’intérieur de la maison, il se
dirigea sans hésitation vers la fenêtre du boudoir qui était



restée entrouverte, l’ouvrit avec précaution, et, sans
provoquer le moindre bruit, avec une souplesse toute
féline, il s’introduisit à l’intérieur de la pièce…
Démasquant le volet d’une lanterne qu’il tenait à la main,
il s’approcha, à pas de loup, du secrétaire dans lequel Mlle

Desroches avait enfoui la correspondance de Jacques,
introduisit dans la serrure un crochet de forme bizarre, le
tourna et le retourna à plusieurs reprises, sans faire
entendre le moindre grincement… Au bout de quelques
secondes, le battant cédait… Alors, avançant la main, le
Fantôme s’empara des lettres que Simone avait déposées
sur une planchette… lorsqu’une voix qui s’élevait dans la
pièce voisine le cloua sur place.

C’était Juliette qui revenait annoncer à Elsa Bergen :
– Mademoiselle repose et je n’ai pas voulu la réveiller.
Toujours à pas feutrés, le Fantôme se dirigea vers la

fenêtre.
Mais, dans sa retraite, il heurta un petit meuble qui

tomba en entraînant une potiche qui se brisa avec fracas.
Dans le salon, surpris par ce tapage intempestif,

Maurice de Thouars, Mlle Bergen et la femme de
chambre, qui allait se retirer, eurent un sursaut
simultané.

– Il y a quelqu’un dans cette pièce ! fit la Scandinave,
tandis que Maurice de Thouars se précipitait vers la porte
du boudoir et l’ouvrait toute grande.

Un cri lui échappa.



Il venait d’apercevoir, éclairé, trahi par la tramée
lumineuse que projetait le lustre du salon, le Fantôme en
train d’escalader le rebord de la fenêtre.

Courageusement, il s’élança vers lui… pas assez vite,
cependant, pour entraver la fuite du mystérieux
personnage.

Ainsi que Mlle Bergen et Juliette, qui l’avaient rejoint, il
eut le temps d’apercevoir le Fantôme se faufiler le long de
la maison… Les deux femmes, terrifiées, eurent une
exclamation d’épouvante… M. de Thouars, sortant un
revolver de sa poche, tirait une première balle dans la
direction du Fantôme qui, traversant d’un bond une allée,
disparut derrière un buisson rapproché.

Le jeune homme se précipita au dehors, laissant seules
les deux femmes qui, en proie à une vive frayeur, étaient
restées figées sur place. Les chiens du voisinage faisaient
entendre de furieux aboiements. Aux lucarnes des étages
supérieurs, des domestiques apparaissaient,
brusquement réveillés dans leur premier sommeil.

M. de Thouars, décidé à ne pas laisser échapper le
malfaiteur, s’approchait du bosquet dans lequel il l’avait
vu disparaître… et tirait de nouveaux coups de revolver à
travers le taillis touffu où il supposait que le Fantôme
devait toujours se tenir caché.

Le chauffeur, qui couchait dans une petite chambre
attenante au garage, près de l’atelier, accourait,
simplement vêtu d’un pantalon et d’une chemise, et
pénétrait dans le buisson avec Maurice de Thouars sans y
rencontrer d’ailleurs aucune trace du mystérieux bandit



rencontrer d’ailleurs aucune trace du mystérieux bandit
qui, une fois de plus, semblait s’être évaporé.

Le jardinier, le valet de chambre, le cuisinier, qui
étaient accourus, se joignaient à eux… improvisant une
battue aux alentours.

Dans le boudoir, Mlle Bergen, retrouvant ses esprits,
s’efforçait de rassurer la femme de chambre qui,
épouvantée, clamait :

– Au secours ! J’ai peur ! J’ai peur !
Mais brusquement, la porte s’ouvrait… Pâle,

échevelée, la figure hagarde, tragique en son déshabillé de
nuit qui la faisait paraître plus pâle encore, Simone se
précipitait vers Elsa Bergen et se réfugiait dans ses bras.

Et, d’une voix saccadée, avec un accent d’indicible
épouvante, elle s’écriait :

– Le Fantôme ! je viens de le voir, de ma fenêtre, qui
traversait le jardin.

– Oui, c’est lui, c’est lui !… répétait Juliette, prête à
défaillir.

– Calmez-vous, ma chère enfant, disait Mlle Bergen à
Simone, tout en l’aidant à s’asseoir sur le divan.

De nouveaux coups de feu retentissaient au dehors…
Des pas précipités se faisaient entendre dans le jardin où
dansait la lueur des lanternes qu’avaient allumées les
domestiques… Les aboiements des chiens redoublaient,
dominant par instants la voix de Maurice de Thouars qui
ordonnait :

– Pierre, cherchez là-bas, près du mur ! Vous, Louis,



regardez dans les arbres… Albert, allez voir si la petite
porte est ouverte.

Tremblante, fiévreuse, haletante, affolée, Simone, qui
avait saisi la main d’Elsa et celle de Juliette, répétait, en
claquant des dents :

– Le Fantôme !… Le Fantôme !
Mais, soudain, son regard s’agrandit encore… Il venait

de se poser sur le secrétaire. D’un seul mouvement,
Simone se leva, et avant qu’Elsa Bergen ait pu la retenir,
elle se dirigea vers le meuble, qui était resté entrouvert.

Elle se pencha… chercha, et s’écria :
– Les lettres de Jacques… On a volé les lettres de

Jacques !
La demoiselle de compagnie et la femme de chambre la

reçurent dans leurs bras… Sa tête se renversa en arrière.
Ses lèvres s’entrouvrirent pour exhaler une plainte… un
sanglot…

Maurice de Thouars reparaissait, son revolver à la
main… Derrière lui se profilaient les silhouettes du
chauffeur et du gardien.

– Simone !… s’écria-t-il avec angoisse.

Il allait s’élancer. Mais, d’un geste, Mlle Bergen le
retint.

– Et le Fantôme ? demanda-t-elle, tandis que, figée de
peur, la femme de chambre n’osait faire un mouvement.

Gravement, M. de Thouars répondit :



– Il a disparu !



DEUXIÈME PARTIE
 

DE MYSTÈRE EN
MYSTÈRE

 



I
 

OÙ CHANTECOQ APPREND
SUCCESSIVEMENT LA

DISPARITION DE JACQUES
BELLEGARDE ET LA
RÉAPPARITION DE

BELPHÉGOR
 

Il était neuf heures du matin… Sur la petite terrasse
attenant à sa maison et recouverte d’une véranda,
Chantecoq, installé dans un confortable rocking-chair,
parcourait tranquillement les journaux, lorsque,
brusquement, il releva la tête. Des pas rapprochés
faisaient grincer le gravier de l’allée centrale.

Le détective aperçut Pierre Gautrais qui se dirigeait
vers lui, accompagné d’un homme d’une trentaine
d’années, en costume de sport, et d’un garçon qui, habillé



d’un vêtement rembourré de dresseur, tenait en laisse
deux magnifiques chiens danois, Pandore et Vidocq.

Chantecoq, se levant, fit quelques pas vers eux.
Lorsqu’ils les eut rejoints, Gautrais aussitôt présenta :

– Monsieur Carabot, directeur du chenil de la rue
Saint-Honoré.

Ce dernier salua le détective qui, simplement,
cordialement, lui tendit la main.

M. Carabot déclarait, en lui montrant les deux chiens :
– Ainsi que vous me l’avez demandé, monsieur

Chantecoq, je vous amène Pandore et Vidocq, les deux
plus beaux numéros de mon chenil.

– Sont-ils bien dressés ? interrogeait Chantecoq.
– Vous allez voir ! fit le marchand avec un air très sûr

de lui.
Et tout de suite il ordonna à son employé :
– Détachez-les !
Le garçon obéit. M. Carabot, tout en désignant une

fenêtre ouverte de la villa à ses deux pensionnaires, qui,
assis devant lui, le contemplaient de leurs yeux pétillants
d’intelligence, fit simplement :

– Allez !
Pandore et Vidocq s’élancèrent, escaladèrent les

marches de la terrasse et, franchissant le rebord de la
fenêtre, disparurent en un clin d’œil à l’intérieur de la
maison.



– Hé là ! observait Chantecoq un peu inquiet ; j’espère
bien qu’ils ne vont rien démolir chez moi…

– Soyez tranquille ! rassurait le directeur du chenil.
Et, prenant dans sa poche un sifflet, il en tira un son

aigu et prolongé.
Aussitôt, les chiens reparurent… se précipitèrent vers

lui, s’en vinrent se coucher à ses pieds.
– Bravo ! appuyait le grand limier, très satisfait de

cette expérience.
Le directeur s’approchait de son employé et lui donnait

quelques ordres à voix basse.
Le garçon se dirigea vers le soupirail de la cave et,

tirant de sa poche une scie à métaux, il fit semblant de
s’attaquer à l’un des barreaux.

M. Carabot n’eut même pas besoin de prononcer une
parole.

Un simple coup d’œil lancé aux deux chiens suffit pour
que ceux-ci s’élançassent sur le faux cambrioleur et
l’immobilisassent avec une rapidité foudroyante, l’un en
lui sautant à la gorge, l’autre en l’empoignant par une
jambe.

Il était visible que celui-ci, sous peine d’être dévoré, ne
pouvait plus faire un mouvement.

De nouveau, le marchand fit entendre un coup de
sifflet et instantanément les deux danois lâchèrent le
garçon et s’en vinrent s’étendre devant leur maître.

– C’est parfait !… déclarait Chantecoq. Je crois qu’ils



feront très bien mon affaire.
Et, se tournant vers Gautrais qui admirait les deux

superbes bêtes, Chantecoq ordonna :
– Va dire à ta femme de leur préparer une bonne

pâtée.
Et il réintégra son studio.
Colette était en train de disposer des fleurs dans un

vase de cristal qui ornait la table de travail du détective.
S’avançant vers elle, Chantecoq fit, tout en

l’embrassant :
– Bonjour, ma chérie !
– Bonjour, père, fit Colette en lui rendant son baiser.
Et, tout de suite, d’un ton anxieux, cette demande :
– Rien de nouveau ?
Le détective répliquait :
– Non, rien encore. Et toi, tu n’as pas trop rêvé à

Belphégor ?
– Je n’ai jamais si bien dormi.
Tout en l’enveloppant d’un regard qui révélait sa

profonde tendresse, le détective reprit :
– Alors, bien vrai, tu n’as pas peur ?
Crânement, Colette ripostait :
– Pourquoi aurais-je peur ? N’es-tu pas toujours le

plus fort ?
Une sonnerie de téléphone retentit.



Une sonnerie de téléphone retentit.
Le limier décrocha l’appareil et écouta.
Sans doute la communication était-elle importante,

car, malgré sa grande maîtrise de lui-même, il parut à la
fois surpris et préoccupé.

À son tour, il lança dans le cornet d’ébonite :
– À la description que vous m’en faites, c’est

évidemment le Fantôme du Louvre qui vous a rendu
visite la nuit dernière.

Il se tut, écouta de nouveau ; puis il lança dans le
cornet :

– Allô !… Je veux bien. Mais à la condition formelle que
la police officielle ne sera pas saisie avant que j’aie fait
mon enquête… Allô !… oui… mes méthodes sont tellement
différentes… Vous me comprenez, n’est-ce pas ? Très
bien ! parfait ! entendu !… Je vais venir tout de suite. Au
revoir, mademoiselle !

Et, tout en raccrochant l’appareil, Chantecoq scanda :
– Décidément, ce Belphégor a toutes les audaces.
– Qu’a-t-il encore fait ? interrogeait Colette avec un

accent de vive curiosité.
– Il paraît que, la nuit dernière, le Fantôme du Louvre

s’est introduit chez Mlle Simone Desroches.
– L’amie de M. Bellegarde… précisa la jeune fille en

pâlissant légèrement.
Sans paraître remarquer le trouble qui s’était emparé

d’elle, Chantecoq poursuivait :



– Il se serait emparé d’un paquet de lettres écrites par
ce journaliste et que Mlle Desroches avait elle-même
serrées pendant l’après-midi, dans un meuble dont elle
seule avait la clef.

Et comme s’il se parlait à lui-même, il scanda :
– Pourquoi ce nouveau vol ?… Décidément, cette

affaire devient de plus en plus troublante !
– Père, observait Colette, est-on bien sûr que ce soit le

Fantôme du Louvre qui ait commis ce larcin ?

– La demoiselle de compagnie de Mlle Desroches, qui
vient de me téléphoner, m’en a fait une telle description
qu’il ne peut y avoir aucun doute à ce sujet !

– C’est vraiment extraordinaire ! murmurait Colette,
tout en s’efforçant de dissimuler la profonde émotion qui
s’était emparée d’elle.

– Tellement extraordinaire, martelait le limier, que je
vais de ce pas me rendre chez Mlle Desroches.

Il n’avait pas achevé cette phrase que la porte
s’ouvrait avec fracas.

Rouge comme une tomate, le chapeau de travers,
essoufflée, affolée, la bonne grosse Marie-Jeanne se
précipitait dans le studio en criant :

– Monsieur Chantecoq !… Mademoiselle Colette !…
Et elle se laissa tomber de tout son poids dans un

fauteuil qui, malgré la solidité de ses pieds en acajou
massif, fit entendre une plainte inquiétante.



– Voyons, qu’avez-vous ? interrogeait Colette en se
précipitant vers sa nouvelle cuisinière.

Suffoquée, celle-ci haletait :
– M. Jacques n’était pas chez lui ; et la concierge m’a

affirmé qu’il n’était pas rentré de la nuit.
– Que dites-vous là ? s’exclamait la fille de Chantecoq

tout en dirigeant son regard angoissé vers son père qui
fronçait légèrement ses sourcils.

Mme Gautrais poursuivait :

– Je suis passée au Petit Parisien. Là, on m’a dit qu’on
n’avait pas revu M. Jacques depuis hier soir huit heures.
Aussi j’ai peur qu’il ne lui soit arrivé malheur !

– Ne nous frappons pas ! déclarait Chantecoq.
L’enquête que fait en ce moment Jacques Bellegarde
réclame, ainsi que toutes celles de ce genre, la plus
parfaite circonspection et le plus grand mystère. Il se peut
fort bien qu’il ait cru utile de s’absenter.

– Père, s’écriait Colette, j’ai le pressentiment qu’il est
arrivé malheur à M. Jacques.

– Calme-toi, mon enfant !
– Pourvu que Belphégor, qui doit le haïr férocement,

ainsi que tous ceux qui s’acharnent à sa poursuite, ne l’ait
pas, ainsi qu’il l’en menaçait, lâchement assassiné !

– Ne te mets donc pas de pareilles idées en tête.
– Le vol de ces lettres n’est-il pas extrêmement

troublant ?



– J’en conviens !
– Belphégor n’aurait-il pas dérobé cette

correspondance dans le dessein de renforcer les charges
qu’il cherche à accumuler contre Bellegarde ?

– C’est fort probable, reconnaissait Chantecoq, très
impressionné par la logique de sa fille.

Celle-ci continuait :
– Une fois en possession de ces documents, Belphégor

n’aurait-il pas trouvé plus prudent de s’éviter toute
contradiction en supprimant le malheureux ? Et qui sait,
si demain, les journaux ne nous apprendront pas que
grâce aux machinations de ce bandit, M. Jacques s’est soi-
disant suicidé… avouant ainsi qu’il était le Fantôme du
Louvre !

– Ma chère Colette, reprenait Chantecoq, j’ai souvent
admiré ton imagination et je l’ai admirée d’autant plus
que, sauf de rares exceptions, elle était toujours d’accord
avec la réalité.

« Permets-moi, cependant, de te faire observer
qu’aujourd’hui elle t’entraîne à des déductions dont je suis
loin de partager le pessimisme.

Et, avec un accent d’énergie qui se tempérait d’une
expression de douce et tendre affection, le célèbre limier
continua :

– Je t’assure que tes hypothèses ne reposent sur
aucune base solide.

– Ah ! comme je voudrais que tu eusses encore raison !



laissa échapper la jeune fille.
Devinant que le cœur de son enfant était pris encore

plus qu’elle ne s’en doutait elle-même, Chantecoq
reprenait :

– As-tu toujours confiance en moi ?
– Plus que jamais !
– Eh bien ! ma chérie, en toute franchise, je tiens à te

déclarer que j’ai la conviction très nette, très arrêtée, que
non seulement Jacques Bellegarde est vivant, mais qu’il
dînera ce soir avec nous. Là-dessus je te dis « au revoir » ;
car il faut que je passe chez Mlle Desroches.

– Promets-moi que tu ne vas pas bouger d’ici pendant
mon absence !

– Oui, père.
Chantecoq embrassa le front de sa fille, puis, se

retournant vers Marie-Jeanne, il lui murmura à l’oreille.
– Je vous la confie !
– Monsieur, affirmait Marie-Jeanne avec une sincérité

absolue, vous pouvez entièrement compter sur moi. Tant
que je serai là, il n’arrivera rien à Mademoiselle.

Et le détective quitta son studio.
Après être demeurée quelques secondes pensive et

silencieuse, Colette fit quelques pas et se laissa tomber
sur un siège.

Envahie de nouveau par l’inquiétude, elle courba le
front et se cacha la tête entre les mains.



Des larmes affluaient à ses yeux. Un douloureux
sanglot gonfla sa poitrine.

« Pourquoi, se demanda-t-elle… oui, pourquoi ai-je
tant de chagrin ? »

Marie-Jeanne la contempla, tout attendrie. Et,
s’approchant de la jeune fille, elle fit avec bonhomie :

– Faut pas pleurer comme ça, mademoiselle Colette !
Et se penchant vers la charmante enfant dont elle

avait deviné le secret, elle ajouta simplement :
– Il reviendra !



II
 

PREMIÈRE ENQUÊTE
 

Après avoir recommandé à Gautrais de monter,
pendant son absence, une garde vigilante dans le jardin de
la villa, avec les deux danois, qui, d’ailleurs s’étaient tout
de suite familiarisés avec l’ex-gardien du Louvre,
Chantecoq s’était rendu immédiatement chez Simone
Desroches.

Il avait été reçu par Elsa Bergen et Maurice de
Thouars. Celui-ci, maintenant, ne quittait guère la maison
d’Auteuil.

Tous deux avaient fait au roi des détectives le récit
exact et détaillé des événements, troublants entre tous,
auxquels ils avaient assisté au cours de la nuit précédente,
récit que Chantecoq avait écouté avec la plus grande
attention et dont il avait soigneusement noté dans son
esprit jusqu’aux moindres détails.

Lorsque ses interlocuteurs eurent terminé, après
s’être recueilli pendant quelques secondes, il demanda :



– Quelle heure était-il quand vous avez vu le
Fantôme ?

– Vingt-trois heures, répondit nettement M. de
Thouars.

– Pourriez-vous me montrer le meuble qui renfermait
les lettres volées ?

– Veuillez me suivre, invitait Mlle Bergen.
Tous trois passèrent du grand salon dans le boudoir.
M. de Thouars conduisit directement le limier vers le

secrétaire qui était resté ouvert.
– On n’a touché à rien ? interrogea Chantecoq.
– À rien.
– Où se trouvaient exactement les lettres ?

– Seule, répliquait la Scandinave, Mlle Desroches
pourrait le dire. Mais encore sous le coup de l’impression
terrible que lui a causée ce mystérieux attentat, elle est
très souffrante, et je doute fort qu’elle soit en état de
répondre.

Le limier n’insista pas…
Maintenant, il examinait avec attention le secrétaire,

qui ne portait aucune trace d’effraction.
– Il est évident, concluait-il, que le voleur, qui n’a

commis aucun dégât, a dû se servir d’un instrument
extrêmement perfectionné…

« À moins qu’il n’ait réussi à se procurer l’empreinte
de la serrure, ce qui donnerait raison à ses premières



déductions, à savoir qu’il faut chercher le coupable parmi
les intimes de notre jeune poétesse…

– Peut-être, observait Mlle Bergen, la photographie
des empreintes donnera-t-elle quelque résultat ?

– Je puis, dès à présent, vous affirmer que non…
déclarait le célèbre limier avec force… et je vais vous en
donner la preuve…

« D’après la description que vous venez de m’en faire,
le bandit qui s’est introduit cette nuit ici est le même que
celui que j’ai rencontré au Louvre, il y a deux nuits, au
pied de la statue de Belphégor, dans la salle des Dieux
barbares.

– Comment ! vous l’avez vu ? s’exclamèrent
simultanément la demoiselle de compagnie et le beau
Maurice.

– Comme je vous vois ! répliquait Chantecoq.
Et d’un ton mordant, incisif, il martela :
– Et j’ai constaté qu’il portait des gants noirs, grâce

auxquels il pouvait, sans risquer de se trahir, manipuler
les objets les plus divers.

– D’où, appuyait M. de Thouars, la difficulté très
grande de se procurer, sur ce mystérieux malfaiteur,
d’utiles renseignements.

– Fort heureusement, déclarait le roi des détectives,
nous avons à notre disposition d’autres moyens
d’investigation qui, lorsqu’on sait s’en servir…

Il s’arrêta… réfléchit un instant, puis demanda à ses



deux interlocuteurs :
– Où se trouvait exactement le Fantôme, lorsque vous

l’avez aperçu ?
– Il était en train d’enjamber la fenêtre que voici,

répliquait M. de Thouars.
– Qui vous a signalé sa présence ? interrogeait le

limier.
La demoiselle de compagnie répondait :
– Le bruit qu’a fait en tombant une potiche qu’il a

renversée lorsqu’il gagnait la fenêtre pour s’enfuir.
– Alors, poursuivait M. de Thouars, je me suis

précipité à sa poursuite… Je l’ai vu, dans le jardin,
s’élancer derrière un bosquet. J’ai tiré dans sa direction
plusieurs coups de revolver ; mais j’ai dû le manquer, car
il a disparu sans laisser la moindre trace.

– En êtes-vous bien sûr ? soulignait Chantecoq.
– Absolument… car avec les domestiques qui étaient

accourus, j’ai fouillé le jardin… nous n’avons rien
découvert… rien… absolument rien !

– C’est infiniment curieux ! définissait Chantecoq.
Se tournant vers Maurice de Thouars, le détective

ajouta :
– Allons visiter le jardin !
Il sortit, d’un pas rapide, avec Maurice de Thouars.

Mlle Bergen les vit se diriger tous deux vers le bosquet
à l’abri duquel le Fantôme semblait s’être évaporé… Ils



marchaient lentement, très lentement. Chantecoq
observait minutieusement le sol de l’allée. Il s’arrêta un
long moment devant le buisson, y pénétra, examina
attentivement la terre, qui ne portait aucun vestige de
pas ; les branches qui ne révélaient aucune cassure, les
feuilles qui ne semblaient même pas avoir été froissées. Il
en tira la déduction logique que Belphégor avait dû
contourner le bosquet, et que, contrairement à l’avis de
M. de Thouars, il ne s’y était pas dissimulé un seul
instant.

Bientôt il rejoignit son guide et, sans prononcer une
parole, il traversa le jardin dans toute sa largeur et s’en
fut droit au mur qui contournait la propriété.

Sa surface était absolument lisse. Aucun espalier,
aucun treillage n’y était fixé…

Fraîchement recrépi, il ne portait aucune aspérité
capable de favoriser une escalade. Les arbres qui se
dressaient dans le parc en étaient trop éloignés pour que
l’on pût supposer qu’ils eussent permis, grâce à eux, d’en
atteindre le faîte, défendu, d’ailleurs, par une armature
très serrée de débris de verre et de tessons de bouteilles.

Toujours silencieux, Chantecoq, que M. de Thouars
suivait comme une ombre, se mit à longer le mur le long
duquel courait une plate-bande fleurie et parfumée dont
rien ne paraissait avoir dérangé l’harmonie. Tout à coup, il
s’arrêta.

Il se trouvait devant une petite porte peinte en vert
sombre et dont la serrure commençait à se couvrir de
taches de rouille.



– Où donne-t-elle ? questionna-t-il.
– Dans une petite rue… répliqua M. de Thouars, qui

s’appelle, je crois, le chemin des Lilas.
Chantecoq appuya sur le loquet… La porte résista.
– Elle est condamnée depuis longtemps, déclarait son

compagnon.
Le détective se remit en marche… Comme il atteignait

un bâtiment d’un seul étage, mais très élevé, et dont
l’architecture d’une bizarrerie ultra-moderne empêchait
de définir à première vue la destination, il demanda d’un
ton bref : « Qu’est cela ? »

– L’atelier de Mlle Desroches, définit Maurice de
Thouars.

Chantecoq s’approcha… Son guide le devança et ouvrit
la porte toute grande, invitant du geste le limier à
pénétrer dans l’étrange studio.

Après avoir promené autour de lui un regard
inquisiteur, Chantecoq fit d’un ton subitement intéressé :

– Qui sait si le Fantôme n’a pas réussi à se cacher sous
l’un de ces vastes bahuts ?

– C’est impossible ! affirmait M. de Thouars… La nuit,
la porte de l’atelier est toujours fermée à clef. Il n’a donc
pas pu s’y réfugier. Cependant, monsieur Chantecoq, si
vous voulez vous rendre compte, rien de plus facile…

– C’est inutile ! refusait le détective.
Et tout en esquissant un sourire indéfinissable, il



articula :
– C’est à se demander si Belphégor n’a pas des ailes.
Puis il ajouta :
– Est-ce que je pourrais examiner de nouveau le

secrétaire qui se trouve dans le boudoir de Mlle

Desroches ?
– Tant que vous voudrez, monsieur Chantecoq.

Ils rentrèrent tous deux dans le salon où Mlle Bergen
les attendait.

Chantecoq se dirigea aussitôt vers le meuble et
s’emparant de sa loupe, il fixa, à travers la lentille de
verre, son œil sur la serrure, cherchant à se rendre
compte si le malfaiteur s’était servi d’une fausse clef ou
d’un crochet spécial, lorsqu’un cri échappa à la
Scandinave :

– Simone !… Quelle imprudence !
Le détective se redressa et tourna la tête.

Pâle, les yeux cernés, le visage douloureux, Mlle

Desroches, dans un déshabillé dont la sobre élégance
ajoutait encore à la troublante et morbide beauté,
s’avançait d’un pas hésitant, en s’appuyant au bras de sa
femme de chambre.

– Monsieur Chantecoq, fit-elle d’une voix alanguie, j’ai
su que vous étiez là et j’ai tenu à vous remercier de
l’empressement que vous avez mis à répondre à mon
appel.



Tandis que sa demoiselle de compagnie l’aidait à
prendre place sur un canapé, elle ajouta :

– J’ai eu peur et j’avais tant besoin d’être rassurée…
Elle s’arrêta comme pour reprendre haleine.
Puis elle reprit d’une voix où, par instants, passaient

encore des frémissements de peur :
– Depuis le moment où, de la fenêtre de ma chambre,

j’ai vu le bandit bondir à travers le jardin, je n’ai pas cessé
d’avoir sa terrible image devant les yeux. Mais
maintenant que vous voilà, monsieur Chantecoq, je me
sens déjà rassurée.

Et, tout en s’efforçant de sourire, elle ajouta :
– Avez-vous fait quelque découverte intéressante ?
– Rien de précis encore… répliquait le roi des

détectives. Mais si cela ne vous fatigue pas trop, peut-être
pourriez-vous me donner quelques utiles
renseignements ?

– Interrogez-moi, je vous en prie.
– Ce sont bien des lettres que le Fantôme vous a

dérobées ?
– Parfaitement.
– Des lettres intimes ?
– Des lettres intimes.

– Ces lettres, d’après ce que m’a téléphoné Mlle

Bergen, étaient bien de Jacques Bellegarde ?
– Oui, monsieur.



– Oui, monsieur.
– Je vous remercie, mademoiselle.
Chantecoq se tut.
Simone, vivement, lui prit la main. On eût dit que ses

angoisses, qui s’étaient momentanément apaisées,
l’assaillaient de nouveau. Et d’un ton suppliant, elle
exprima :

– Monsieur Chantecoq, ne m’abandonnez pas.
– Simone, je vous en prie, calmez-vous, conseillait Elsa

Bergen.
– Nous sommes là pour vous défendre, s’écriait M. de

Thouars.
– N’ayez aucune crainte, mademoiselle, affirmait

Chantecoq ; je suis certain que le Fantôme ne reparaîtra
jamais chez vous.

– Pourtant, objectait Simone d’une voix tremblante, il
est retourné deux nuits de suite au Louvre.

– Sans doute, expliquait le détective, parce que, lors de
sa première visite, il n’avait pas atteint son but… tandis
qu’ici…

– Tandis qu’ici ?
– Il a emporté ce qu’il désirait.
– Les lettres de Jacques… scanda la jeune femme.
Et, les traits bouleversés, les lèvres tremblantes, elle

poursuivit :
– Voilà justement ce qui m’épouvante ! Le Fantôme



veut certainement se servir de ces lettres contre lui…
pour s’en venger… C’est affreux !…

« Laissez-moi tout vous dire. Bien que de graves
dissentiments, qui ont eu pour conséquence une
irrémédiable rupture, se soient élevés entre lui et moi, j’ai
aimé, j’aime encore M. Bellegarde, et la pensée qu’il
puisse lui arriver malheur me rend folle.

– Jacques Bellegarde est de taille à se défendre,
répliquait le détective.

Simone reprenait :
– Écoutez-moi, monsieur Chantecoq. Ce que j’ai à vous

dire est très grave et peut jeter – qui sait ? – une lueur
sur cette ténébreuse affaire !

« J’ai reçu, il y a quarante-huit heures, un billet signé
« Belphégor » et le menaçant des plus terribles
représailles s’il persistait à s’occuper de cette affaire du
Louvre. Vous me comprenez, n’est-ce pas ?… Tant que ce
bandit n’aura pas été découvert et arrêté, je ne vivrai
pas…

« Depuis ce matin, j’ai fait téléphoner plusieurs fois
chez Jacques et au Petit Parisien. On nous a répondu qu’il
n’avait reparu ni à son domicile ni au journal. Je tremble
qu’il ne lui soit arrivé malheur. Monsieur Chantecoq,
voulez-vous me rendre le grand service de vous
informer ?…

« Et, bien qu’il n’y ait plus, entre M. Bellegarde et moi,
d’autre lien que celui d’un souvenir qui, pour moi, ne
périra jamais, soyez assez bon pour me donner de ses



nouvelles… et puis aussi… si ce n’est pas abuser de votre
bonté… pour… oui… pour veiller sur lui !

Chantecoq tout en la regardant d’un air de sincère
compassion, déclarait :

– Mademoiselle, vous pouvez d’autant mieux compter
sur moi que je suis déjà en rapports avec M. Bellegarde et
qu’il m’est infiniment sympathique.

– Merci !… balbutia faiblement Mlle Desroches,
fermant les paupières et laissant reposer sa tête sur l’un
des coussins du canapé.

Chantecoq s’inclina devant elle, ainsi que devant Mlle

Bergen, et il allait se retirer, reconduit par Maurice de
Thouars, que le désespoir de Simone semblait vivement
affecter, lorsque Mlle Bergen, très soucieuse, très peinée,
elle aussi, fit, en s’approchant du célèbre détective :

– Monsieur Chantecoq, j’aurais un mot à vous dire.
– Je vous en prie, mademoiselle.
La Scandinave demanda :
– Pouvons-nous, maintenant, prévenir la police ?
Chantecoq réfléchit pendant quelques secondes.
Puis il déclara gravement :
– Pas encore !
Elsa Bergen fit un signe d’acquiescement. Puis, elle

articula :
– C’est entendu, monsieur, nous garderons le silence

tant que vous le jugerez nécessaire.



Les deux hommes s’éloignèrent.
Dans le vestibule, M. de Thouars, tout en prenant

congé du détective, lui demanda :
– Alors, monsieur Chantecoq ?
– Nous marchons de mystère en mystère, répliqua

celui-ci.
– Espérez-vous ?…
– Quoi donc ?
– Démasquer ce bandit ?
– Si je l’espère !…
Et le grand détective, avec l’accent d’une foi

rayonnante et d’un indomptable courage, martela ces
trois syllabes dans lesquelles il engageait tout son honneur
et toute sa gloire :

– J’en suis sûr !



III
 

LES BONBONS
EMPOISONNÉS

 

Une demi-heure après, Chantecoq avait regagné son
studio et s’installait tout de suite à sa table de travail.

Il ouvrit le tiroir qui renfermait les billets de
Belphégor, ainsi que celui de Jacques et il les étala tous les
trois devant lui.

Puis, s’armant de sa loupe, il recommença à examiner
les documents avec une attention peut-être encore plus
aiguisée que la première fois.

– C’est extraordinaire ! murmura-t-il. Plus on les
étudie et on les compare, plus on a l’impression que
certains de ces caractères ont été tracés par la même
main.

« Et, pourtant, mieux que personne, j’en suis sûr,
Jacques Bellegarde ne peut pas être le Fantôme du
Louvre, puisque celui-ci, par deux fois, tenta de



l’assassiner. Décidément, ce Belphégor dépasse en
habileté tous les faussaires de ma connaissance !

Un bruit de pas légers se fit entendre dans la pièce.
C’était Colette qui rejoignait son père.

D’une voix presque tremblante, elle lui demanda :
– Père, as-tu appris quelque chose d’intéressant ?
Chantecoq répondit :

– Les constatations que j’ai faites chez Mlle Desroches
n’ont fait qu’affermir ma conviction que Belphégor
cherchait à rejeter sur Jacques Bellegarde la
responsabilité de ses sinistres exploits.

– Alors, s’écriait la jeune fille en pâlissant, mes
pressentiments seraient fondés !

– Colette ! reprochait le détective avec un accent de
douce vérité, je ne te reconnais plus !…

« Ressaisis-toi, ma chère enfant… Mon flair me dit que
nous ne tarderons pas à avoir des nouvelles de Jacques
Bellegarde.

– Pourvu que Belphégor ne l’ait pas tué, comme le
gardien Sabarat !

– Je donnerais bien ma tête à couper qu’il est vivant.
À peine Chantecoq avait-il proféré cette phrase, que

des aboiements retentirent dans le jardin. Le détective se
leva et s’en fut vers la fenêtre.

Un cri de joie lui échappa.
– Parbleu ! Voici M. Bellegarde !



Colette, subitement joyeuse, s’en fut rejoindre son
père. Gautrais après avoir calmé les chiens, accompagnait
le reporter jusqu’à la maison. Chantecoq s’en fut au-
devant de lui et l’accueillit à la porte de son studio. Tous
deux échangèrent une chaleureuse poignée de main.

À la figure pâle, aux traits tirés, à l’expression des
yeux du jeune reporter, le roi des détectives et sa fille
devinèrent qu’au cours de la nuit précédente il avait dû
être mêlé à de graves événements… Et tandis qu’il le
faisait pénétrer dans la pièce, il lui demanda :

– Que vous est-il donc arrivé ?
Bellegarde riposta, tout d’une traite :
– J’ai tout simplement failli être assassiné !
Colette tressaillit et fut sur le point de s’écrier :
« Je m’en doutais ! »
Mais elle se contenta de pousser un profond soupir.
Chantecoq invita Jacques à s’asseoir et se réinstalla

tranquillement devant son bureau.
Colette, muette, attendit, debout, près du journaliste,

qui attaqua aussitôt :

– Hier soir, j’étais au Petit Parisien en train de corriger
les épreuves de mon article, lorsqu’un coup de téléphone
me prévint que mon ami, le peintre Dermont, que vous
connaissez certainement de réputation, était au plus mal.
Jugez de ma surprise : la veille, je l’avais rencontré,
boulevard Montmartre, et il m’avait paru en parfait état
de santé. La personne qui me téléphonait, un de ses



voisins, me répondit que Dermont avait été frappé, dans
la journée, d’une congestion cérébrale et qu’il n’avait pas
repris connaissance. Dans ces conditions, je n’hésitai pas à
prendre le train pour Nesles-la-Vallée, où Dermont habite
toute l’année dans une charmante propriété où j’ai passé
souvent avec lui, en toute intimité, d’excellents moments.
Deux heures après, je descendais à la gare de Nesles.

– Quelle heure était-il ? coupait Chantecoq.
– Vingt-trois heures environ.
– Bien… continuez.
Le reporter reprit :
– Je m’engageais sur la route obscure et bordée de

grands bois touffus qui conduit à la villa de mon
camarade, lorsque, au bout de trois cents mètres environ,
j’aperçus, arrêtée sur le bord du chemin, près d’un tas de
cailloux, une auto à conduite intérieure et de couleur
sombre. Un chauffeur, vêtu d’une salopette, le visage
barré d’une noire moustache, une casquette de cycliste
enfoncée sur les yeux, tout en s’éclairant à l’aide d’une
lampe baladeuse, était en train d’examiner une des roues
arrière de sa voiture. En entendant le bruit de mes pas, il
se retourna et me cria : « Vous ne pourriez pas me donner
un petit coup de main ? »

« Je m’approchai. Le chauffeur m’expliqua : « Je crois
que c’est un roulement à billes qui est fusillé. C’est bien
embêtant ! »

« Je me penchai pour me rendre compte… Mais au
même moment, je reçus sur la nuque un coup de



matraque qui m’assomma littéralement et je perdis
connaissance.

« Lorsque je revins à moi, j’étais étendu dans l’auto qui
filait dans la nuit à toute allure. À mes côtés, se tenait un
personnage dont je ne pus pas très bien distinguer la
figure. Je remarquai seulement qu’il était bossu et qu’il
tenait à la main un revolver qui indiquait clairement qu’il
était prêt à m’expédier dans l’autre monde si je
manifestais le moindre signe d’existence.

« Je gardai mon immobilité et je refermai les
paupières, que j’avais d’ailleurs à peine entrouvertes. Je
fis bien, ainsi que vous allez le voir.

« En effet, quelques minutes après, l’auto stoppa sur
un pont qui traverse l’Oise. L’homme à la salopette
descendit de son siège, ouvrit la portière, m’empoigna par
les jambes, le bossu me soutint par les épaules et ils me
descendirent ainsi de l’auto.

« Retenant mon souffle, me figeant dans une
immobilité presque cadavérique, je me disais : « Ils vont
certainement me jeter dans l’Oise, et cela fait
admirablement mon affaire, car je nage et je plonge à
merveille… » Et bien que j’éprouvasse à la base du crâne
une assez forte douleur, je me sentais encore assez
d’énergie et de force pour échapper à la mort par
immersion, à laquelle ces mystérieux gredins semblaient
me destiner.

« Mes prévisions allaient immédiatement se réaliser.
En effet, tous deux, sans la moindre hésitation de leur
part et sans la moindre résistance de la mienne, me



basculèrent par-dessus le parapet et je tombai dans la
rivière au milieu d’un remous qui se referma sur moi. La
nuit était obscure. J’en profitai pour nager entre deux
eaux, et me dissimuler derrière une grosse pile du pont,
afin de laisser croire à mes assassins que j’avais coulé à
pic.

« Ma ruse réussit. Cinq minutes après, cinq minutes
qui me parurent longues comme des siècles, et pendant
lesquelles le bossu et l’homme à la salopette durent rester
en observation afin de s’assurer que je n’étais pas
remonté à la surface, j’entendis le ronflement du moteur
de leur auto qui s’éloignait dans la direction de Paris…
J’étais sauvé !

« Je nageai alors vers la berge… Lorsque je l’atteignis,
j’étais à bout de forces et je m’évanouis presque aussitôt
parmi les roseaux, sur le bord de la rivière. Quand je
revins à moi, il faisait grand jour… J’eus l’impression que
je m’arrachais péniblement à la lourdeur d’un pesant
sommeil… Je me redressai sur mon séant… Bien que le
coup de matraque de mon adversaire eût porté à faux, ma
nuque et mon épaule droite étaient encore un peu
douloureuses…

« Mais je compris tout de suite que cette double
contusion était sans gravité. J’avais surtout froid, très
froid…

« Enfin, je parvins à me remettre sur mes jambes, à
gagner la route et à pénétrer dans une auberge, où je me
fis servir un grog bien chaud que j’avalai d’un trait. Puis je
me rendis chez mon ami Dermont qui, d’ailleurs, ne s’était



jamais si bien porté.
« Je ne lui fis aucune allusion au guet-apens dont

j’avais été l’objet. Je lui racontai une histoire que
j’inventai de toutes pièces, dont le brave garçon se
contenta. Mais il voulut à toute force que j’enlevasse mes
vêtements encore mouillés, et, après m’avoir frictionné
avec une vigueur qui acheva de rétablir ma circulation, il
me prêta des vêtements à lui et voulut à toute force me
retenir à déjeuner. J’acceptai, car je mourais de faim… Et,
après lui avoir fait promettre de garder le secret le plus
absolu sur cette histoire, je pris le premier train pour
Paris, et, sans même passer chez moi, je suis venu vous
retrouver ; car j’avais hâte de vous mettre au courant de
ma mésaventure.

Et le journaliste acheva :
– Belphégor a tenu sa promesse ; car c’est lui, j’en suis

sûr, qui m’a frappé.
– Dites plutôt qu’il a voulu vous faire assassiner,

rectifiait Chantecoq.
– Alors, s’écriait Bellegarde, vous croyez que ce n’est

pas lui qui m’a administré ce coup de matraque ?
– C’est impossible ! Au moment précis où vous arriviez

à Nesles-la-Vallée, Belphégor s’introduisait chez Mlle

Desroches, pour y dérober votre correspondance !
– C’est effarant !… ponctua Bellegarde, d’une voix

sourde, tandis que Colette, le visage subitement attristé,
regardait fixement le sol.

– Ce n’est pas tout ! reprenait le grand limier.



– Ce n’est pas tout ! reprenait le grand limier.
Et, désignant au journaliste les trois missives qui

étaient encore étalées sur la table, il fit :
– Examinez ces lettres très attentivement, je vous

prie.
Jacques se pencha, se demandant où le détective

voulait en venir.
Au bout d’un moment, Chantecoq reprenait :
– Vous ne trouvez pas qu’il existe certaines analogies

entre votre écriture et celle de Belphégor ?
Et tout en parlant, le détective désignait du doigt au

jeune reporter les lettres B et G du mot Belphégor.
Jacques, très troublé, déclarait :
– À première vue, je ne l’avais pas remarqué !… Mais

je dois reconnaître que, comme toujours, vous avez
absolument raison…

Et, tout en fixant le détective bien en face, il ajouta :
– Et vous en concluez ?
Avec un accent de conviction profonde, Chantecoq

martela :
– J’en conclus que Belphégor, après vous avoir fait

assommer et jeter à l’eau par ses complices, cherche à
vous attribuer ses forfaits.

Le reporter s’écriait, en un violent sursaut de
protestation !

– Mais c’est abominable !



Le plus tranquillement du monde, le roi des détectives
scandait :

– C’est parfait, au contraire.
– Parfait ! Comment cela ? répétait Bellegarde, au

comble de la stupéfaction.
Il dirigea son regard, d’abord vers Colette, à laquelle la

présence du journaliste et l’attitude si nette de son père
semblaient avoir rendu toute sa confiance et toute son
énergie ; puis, vers le roi des détectives, qui le considérait,
l’œil brillant de toute la lumineuse intelligence qui
rayonnait en son cerveau…

Chantecoq reprit, tout en frappant cordialement sur
l’épaule du jeune homme, littéralement bouleversé :

– Si vous acceptez de marcher avec moi, la main dans
la main, je vous assure que d’ici peu nous tiendrons
Belphégor et sa bande.

Très impressionné par l’attitude si catégorique du
grand limier, Jacques demandait :

– Que dois-je faire ?
Brusquement, Chantecoq répliquait :
– Disparaître !
– Disparaître ! s’écriait Bellegarde. C’est impossible !…

c’est…
Il s’arrêta… Colette le suppliait, d’un regard anxieux,

d’écouter son père, qui reprenait aussitôt :
– Ou plutôt, fit-il, de demeurer ici, à l’insu de tous, ce



qui me permettra de tendre à Belphégor un piège de ma
façon et dans lequel il ne manquera pas de tomber.

– Monsieur Chantecoq, reprenait Bellegarde, croyez
que je serais très heureux et très fier d’être votre
collaborateur dans cette affaire qui a ménagé et ménagera
encore au grand détective que vous êtes et au modeste
journaliste que je suis des surprises sensationnelles. Mais
permettez-moi de vous dire que vous exigez de moi un
sacrifice devant lequel j’ai un peu le droit d’hésiter.

– Et pourquoi ?
– Vous me demandez de disparaître ? Il est évident

que si vous voulez attirer Belphégor dans un de ces pièges
remarquables dont vous avez le secret, il est préférable
qu’il me croie mort que vivant.

– Vous voyez bien ! soulignait le grand limier.
Bellegarde coupa vivement :
– Hélas ! je n’ai plus de proches parents, je compte

quelques bons amis.
– Et vous avez peur de les inquiéter ?
– Mon Dieu, oui !
– Quand ils connaîtront la raison de votre disparition,

ils seront les premiers à vous la pardonner.
– Peut-être !
– Vous pouvez dire sûrement.
– Mais il y aussi mon journal… Je me dois à lui…
Chantecoq objectait :



– Ne préparez-vous pas un coup de reportage qui vous
vaudra, au contraire, toutes les plus chaleureuses
félicitations de votre directeur ?

Le regard tout brillant de la loyauté qui était en lui,
Jacques s’écriait :

– N’aura-t-il pas le droit de me reprocher de m’être
montré trop discret avec lui ?

Chantecoq observait :
– Votre directeur, j’en suis sûr, ne vous en voudra

nullement. Votre triomphe lui fera oublier une petite
incorrection que j’affirme nécessaire… Car… la plus légère
indiscrétion risque de tout compromettre… Et je ne
réponds plus de rien si vous refusez de suivre, je n’ose pas
dire mes directives, mais mon conseil !…

– Ce que vous me demandez là est très grave, hésitait
encore Bellegarde. J’ai besoin de réfléchir.

Chantecoq, les sourcils légèrement froncés, regarda sa
fille, qui était redevenue soucieuse… lorsqu’on frappa à la
porte.

– Entrez ! lança le détective, d’une voix brève.
Marie-Jeanne apparut un paquet à la main… et

annonça :
– C’est un commissionnaire qui vient d’apporter ceci

pour Mlle Colette.
Et elle tendit l’objet, soigneusement enveloppé dans du

papier gravé, entouré d’un fil d’or, et muni de l’étiquette
d’une grande maison de confiserie, à la jeune fille qui s’en



empara. Mme Gautrais s’en fut aussitôt rejoindre ses
fourneaux. Et Colette commença à développer le paquet…

Jacques, l’air préoccupé et plongé dans les graves
réflexions que lui inspirait le conseil de Chantecoq, n’avait
prêté pour ainsi dire aucune attention à ce menu et banal
incident de la vie quotidienne.

Chantecoq, de son côté, qui souhaitait vivement de la
part du reporter une réponse favorable, s’était avancé
vers lui… et désireux de vaincre ses derniers scrupules, il
lui disait :

– Si vous y tenez absolument, je puis faire une
démarche personnelle auprès de votre directeur ; mais,
auprès de lui seul… en lui demandant instamment le
secret le plus absolu.

Jacques allait répliquer.
Mais le visage souriant, Colette se dirigeait vers lui…
Et tout en lui présentant une belle boîte de chocolat

qu’elle tenait à la main, elle s’écriait :
– Monsieur Bellegarde, vous m’avez gâtée !
Le journaliste protestait avec un accent de très réelle

surprise :
– Mademoiselle, vous vous trompez ! Ce n’est pas moi

qui vous ai adressé ce cadeau…
– Et cette carte ?… observait la fille du détective.
Et Colette tendit au reporter un fin bristol sur lequel

était gravé le nom de :



Jacques Bellegarde

36, avenue d’Antin.
De plus en plus éberlué, le reporter affirmait avec

force :
– Mademoiselle, je vous donne ma parole d’honneur

que je ne suis pour rien dans cet envoi de bonbons, et bien
que cette carte ressemble étonnamment à celles dont je
fais usage…

Chantecoq, qui avait tout entendu, s’écria :
– Ah çà ! le citoyen Belphégor, aurait-il ?…
Il s’arrêta, s’empara de la boîte, et dit simplement à

Colette et à Bellegarde :
– Suivez-moi !
Il se dirigea vers le fond de son studio, ouvrit une

petite porte et pénétra, avec sa fille et le reporter, dans
une petite pièce bien claire qui représentait un véritable
laboratoire.

Sans prononcer une parole, il déposa la boîte sur une
table encombrée de fioles, d’éprouvettes et de cornues,
prit au hasard un bonbon, le cassa en deux et l’approcha
de ses narines.

– Aucune odeur suspecte, déclara-t-il. Pourtant, je
parierais…

Il se leva, s’en fut vers une armoire et l’ouvrit à l’aide
d’une petite clef fixée à son trousseau qui ne le quittait
jamais…



Le meuble contenait une série de bouteilles
pharmaceutiques de toutes tailles et dont chacune portait
une étiquette précisant le liquide qu’elle contenait.

Sans la moindre hésitation, le limier en saisit une,
revint vers la table, remplit à moitié du contenu de sa fiole
la plus petite de ses éprouvettes… et y plongea les débris
du bonbon qu’il venait de rompre.

Jacques et Colette le regardaient en silence.
Au bout de quelques instants, il saisit l’éprouvette, la

plaça bien dans la lumière et la fixa tout en la tenant
élevée à la hauteur de ses yeux.

Peu à peu, tandis que le chocolat se désagrégeait et
teintait de brun le réactif, de nombreux globules
descendaient dans le fond du récipient et se
transformaient en une sorte de poudre grisâtre qui,
formant bientôt un véritable dépôt, se dégageait
nettement des autres produits, dont les morceaux du
bonbon étaient composés.

Nettement, Chantecoq déclarait avec un léger
tremblement dans la voix :

– Maintenant, j’en suis sûr, ces bonbons sont
empoisonnés !

Colette pâlit. Et Bellegarde s’écria :
– Le bandit tient sa promesse !… Après moi, vous, et

maintenant votre fille… Quelle lâcheté !… Quelle infamie !
Dissimulant l’émotion que lui causait le nouvel attentat

dirigé non seulement contre lui, mais aussi contre sa fille,



Chantecoq reprenait :
– Le gredin avait bien machiné son plan… Après s’être

débarrassé de vous, il comptait bien nous supprimer,
Colette et moi… et vous charger de ce nouveau crime…

« Mais, je ne suis pas fâché de cet incident… car il nous
montre que la chance est pour nous… Et c’est d’excellent
augure !

Puis, s’adressant à Bellegarde, il lança :
– Eh bien ! que décidez-vous ?
Le reporter, avec élan, répondit :
– Vous avez raison, il faut que je disparaisse !
– Alors, vous restez ?
– Je reste !
Tandis que le visage de Colette se rassérénait, le limier

et le journaliste échangeaient une des ces poignées de
main qui sont mieux qu’une promesse, c’est-à-dire un de
ces pactes d’alliance et d’association qui font les grandes
forces que rien ne peut briser.



IV
 

LE TRÉSOR DES VALOIS
 

Ainsi que nous venons de le constater, si Chantecoq
avait déjà réussi à mettre debout contre Belphégor un
plan de campagne qui, sans lui offrir encore de sérieuses
garanties de succès, avait au moins l’avantage d’être
inspiré par la logique même et basé sur des événements
dont il avait pu contrôler lui-même l’authenticité,
l’inspecteur Ménardier, malgré toute l’activité qu’il avait
déployée, se débattait toujours dans les ténèbres du plus
obscur mystère.

Les fouilles qu’il avait fait opérer à l’intérieur de notre
grand musée, pas plus que les explorations et recherches
auxquelles il avait procédé lui-même n’avaient donné
aucun résultat.

Aucune des empreintes, que le service
anthropométrique avait photographiées, ne correspondait
aux fiches de malfaiteurs dont on tient, à la préfecture, un
répertoire si exact et si complet… Et pas un des limiers
chargés d’enquêter sur les individus suspects, étrangers



ou non, n’avait découvert le moindre indice qui pût
permettre de les accuser vraisemblablement d’être le
Fantôme du Louvre.

À la direction de la police, chefs et subalternes
montraient des visages plutôt renfrognés.

En effet, l’opinion publique commençait à s’énerver :
plusieurs journaux avaient déjà publié quelques
entrefilets aigres-doux à l’adresse de ceux qui sont
chargés de veiller sur la sécurité de leurs concitoyens. Et
M. Ferval avait convoqué Ménardier, non pas pour le
gourmander, mais pour rechercher avec lui le moyen d’en
finir.

– Monsieur le directeur, déclarait nettement
l’inspecteur, plus je me creuse la cervelle, plus je me dis
que pour être revenu deux nuits de suite dans la salle des
Dieux barbares et pour n’avoir pas hésité à assommer
d’un coup de casse-tête l’infortuné Sabarat, il faut que le
Fantôme soit guidé par d’importants et d’impérieux
motifs, que le désir de s’emparer d’un objet de valeur est
insuffisant à expliquer.

– Alors ? ponctuait M. Ferval.
– J’ai d’abord cru que notre mystérieux bandit avait

eu l’intention de faire sauter le Louvre… Mais je ne m’y
suis guère arrêté… Car je ne vois pas très bien à qui un
pareil attentat profiterait.

– En effet, à moins d’être fou.
– Et notre mystérieux gredin ne l’est pas… J’en

répondrais sur ma tête… Car, pour agir ainsi qu’il l’a fait,



pour entrer et sortir du Louvre sans qu’on puisse se
douter comment, il ne suffit pas d’avoir toute sa raison, il
faut encore être doué d’un génie que je qualifierai
d’infernal.

– D’accord.
– Et j’en suis arrivé à me persuader qu’il y a là-

dessous une affaire politique. Lorsque j’ai été chargé, à
plusieurs reprises, de filer des Orientaux suspects, j’ai pu
me rendre compte qu’il existait, dans ce pays, un grand
nombre de sociétés secrètes extrêmement puissantes et
qui ont des ramifications un peu partout.

– Nous savons cela.
– Voilà pourquoi, déclarait l’inspecteur, j’en suis arrivé

à me demander si la statue de Belphégor n’aurait pas jadis
servi de cachette à l’une de ces nombreuses sectes qui
serait en ce moment désireuse de récupérer les papiers
qu’on y avait déposés.

– Mon cher Ménardier, c’est un sujet de roman pour
Pierre Benoît, que vous me racontez là… C’est
évidemment très captivant, et nul doute que ce grand
romancier populaire n’en tirerait un très amusant récit.
Mais un limier tel que vous doit se méfier de son
imagination… vous auriez tort de vous engager sur une
piste qui ne peut que vous procurer une amère
déconvenue. De tout ce que vous m’avez dit, je ne retiens
qu’une chose, car elle est capitale, c’est que, pour être
revenu deux nuits de suite au Louvre, le Fantôme doit
avoir un motif aussi grave qu’impérieux. J’ajouterai qu’il
n’y a pas de raison pour qu’il ne revienne pas encore dans



la salle des Dieux barbares…
– Monsieur le directeur, j’allais vous le dire, et j’ai

l’intention d’établir, dès ce soir, une souricière dans cette
salle où il s’est déjà passé de si terribles choses.
Seulement, voilà, maintenant qu’il nous sent à ses
trousses, le Fantôme osera-t-il reparaître ?

– Oui, si nous lui donnons le change, affirmait le haut
fonctionnaire.

– Peut-être, en effet…
– Attendez un instant…
Et M. Ferval se mit à griffonner les lignes suivantes,

qu’il lut ensuite à Ménardier :

Nous apprenons que l’inspecteur Ménardier, chargé
d’enquêter sur l’affaire du Louvre, serait sur la piste du
coupable. Celui-ci, dans l’impossibilité de passer la
frontière, se serait réfugié dans un petit village du Nord,
où il serait dès à présent traqué par la brigade mobile.

Ajoutons que l’inspecteur Ménardier est parti ce
matin en mission confidentielle pour une destination
inconnue.

Nous ne dirons rien de plus, afin de ne pas entraver
l’action de la police, mais attendons-nous à des
révélations aussi prochaines qu’inattendues.

Sa lecture terminée, M. Ferval reprit :
– Je vais adresser immédiatement cette note à la

presse, afin qu’elle paraisse dans la troisième édition des



journaux de ce soir. Elle ne manquera pas de tomber sous
les yeux de notre gredin. Vous allez donc rester ici bien
tranquille, dans mon arrière-bureau, où l’on vous
apportera à dîner. Vers vingt-deux heures, avec deux
agents que vous choisirez vous-même, vous vous rendrez
au Louvre. Vous vous cacherez avec eux dans la salle en
question et si, comme je l’espère, dupé par notre
communiqué, le Fantôme y revient, cette fois, il ne vous
échappera pas.

– Et moi, monsieur le directeur, j’en suis sûr ! affirmait
l’inspecteur avec force.

Fidèle aux directives que lui avait données son
supérieur, Ménardier, le même soir, d’accord avec
l’administration du musée, s’introduisait subrepticement
au Louvre avec ses deux meilleurs agents.

Ceux-ci, après avoir reçu ses instructions, se
dissimulèrent derrière deux grandes statues qui
décoraient la salle des Dieux barbares. Ménardier se
blottit dans une énorme vasque où il disparut tout entier,
tandis qu’à travers les larges fenêtres garnies de
barreaux qui donnaient sur la cour du Louvre, les rayons
de la lune se glissaient, nimbant de leur argent clair la tête
du dieu Belphégor, gisant toujours au pied de son socle,
sur les dalles en mosaïque encore marquées par le sang
du gardien Sabarat.

 
À la même heure, une scène étrange se déroulait à

l’intérieur de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois qui
dresse, en face de la célèbre colonnade de Perrault, son



dresse, en face de la célèbre colonnade de Perrault, son
admirable façade, dont le portail, si délicatement ouvragé,
date, paraît-il, de Philippe le Bel.

Au milieu du sanctuaire, désert et silencieux, brillait,
devant le maître-autel, muette et perpétuelle prière, la
petite lampe aux reflets rouges qui ne doit s’éteindre
jamais. Tout à coup, la porte d’un confessionnal, qui
s’appuyait contre le mur de l’un des bas-côtés, s’ouvrait
lentement. Une ombre en sortait, puis une autre…
C’étaient le bossu mystérieux et l’homme à la salopette.

Celui-ci portait à la main une valise assez
volumineuse… Tous deux se glissèrent, à pas de loup,
derrière le maître-autel. Un instant, ils demeurèrent
immobiles, l’oreille aux aguets. Mais aucun bruit ne
s’élevait dans la nef, dont les colonnades et les ogives se
perdaient dans la nuit… Le bossu prit dans sa poche une
lampe électrique, dont il fit fonctionner le contact… et
projeta la lumière vers le sol. Il s’agenouilla et promena sa
main sur une dalle, au centre de laquelle on pouvait
encore apercevoir les vestiges très vagues d’une fleur de
lis qui, plusieurs siècles auparavant, avait été sculptée en
plein granit.

Peu à peu, la dalle se déplaça, comme si elle basculait
sur un axe invisible, et démasqua une excavation où
s’amorçait un étroit escalier de pierre.

Le bossu s’y engouffra le premier… suivi par son
compagnon, dont il éclairait la marche avec sa lampe…
Dès qu’ils eurent disparu, la dalle reprit sa place.

Après avoir descendu une quarantaine de marches, les



deux hommes atteignirent un couloir dont les voûtes et
les parois, en maçonnerie puissante, ne semblaient pas
avoir reçu des ans le moindre outrage.

Sur le sol, légèrement détrempé par une infiltration
qui provenait du voisinage assez rapproché de la Seine, ils
s’avancèrent à pas comptés, faisant fuir devant eux
d’énormes rats et sautiller de non moins gros crapauds
qui avaient élu domicile dans ce souterrain, désormais
ignoré des humains.

Ils parcoururent ainsi une centaine de mètres et
s’arrêtèrent devant une petite porte en chêne massif
garnie de grosses ferrures rouillées en forme de trèfle…
Le bossu heurta de trois coups espacés. La porte
s’entrebâilla, livrant passage aux deux complices, qui
pénétrèrent dans une sorte de crypte en forme de
rotonde. Le reflet rougeâtre d’une lanterne accrochée au
mur enveloppait sinistrement une forme humaine assise
sur un banc. C’était le Fantôme du Louvre.

Le corps drapé dans un linceul noir et la tête
dissimulée dans son capuchon, il semblait attendre le
bossu et l’homme à la salopette qui s’approchèrent de lui
en une attitude non de frayeur, mais de respect.

L’homme à la salopette déposa la valise à ses pieds. Le
bossu, tout en continuant à s’éclairer avec sa lampe
électrique, en retira un tube de la dimension et de la
forme de ces bouteilles d’air qui servent à regonfler les
pneus d’automobiles…

Puis, il se mit à donner quelques explications, à voix
basse, au Fantôme qui l’écoutait attentivement et



l’approuvait de quelques brefs hochements de tête.
Alors, après avoir replacé le tube dans la valise, le

bossu se releva et fit :
– Cette fois, Belphégor, la victoire est à nous !
Le Fantôme se penchant vers la valise, s’empara du

tube à air que le bossu y avait déposé et le glissa sous son
linceul. Puis, il se dirigea vers la porte, qu’il ouvrit toute
grande…

Précédé par le bossu, qui avait rallumé sa lampe
électrique, et suivi par l’homme à la salopette, il s’engagea
dans le souterrain qui se dirigeait vers le Louvre.

Belphégor et ses deux complices, après avoir marché
environ pendant cent cinquante mètres, arrivèrent
devant un escalier exactement semblable à celui dont
l’ouverture secrète donnait derrière le maître-autel de
Saint-Germain-l’Auxerrois.

Ils le gravirent sans bruit et se trouvèrent bientôt en
face d’un mur qui ne présentait aucune fissure.

Le Fantôme appuya le doigt sur le centre d’une petite
pierre qui, en légère aspérité, ressortait sur la paroi. La
muraille s’entrouvrit sans le moindre bruit, sans le plus
petit grincement, laissant apparaître une ouverture par
laquelle s’engouffrèrent successivement Belphégor,
l’homme à la salopette et le bossu qui se trouvèrent de
plain-pied sur le palier où se dressait la Victoire de
S amothrac e , à l’endroit même où Chantecoq et
Bellegarde avaient vu précédemment disparaître le
Fantôme.



Les trois personnages, sans s’y attarder, descendirent
les degrés, et atteignirent le palier du bas. Belphégor fit
signe au bossu d’éteindre sa lampe et, seul, il s’engagea
dans une galerie obscure. Presque en rampant, avec une
souplesse féline, sans hésiter, sans tâtonner, en homme
qui connaît admirablement les lieux et qui a
soigneusement, méticuleusement repéré d’avance tous les
obstacles qu’il pourrait rencontrer sur son chemin, il
atteignit l’entrée de la salle des Dieux barbares… et,
s’arrêtant, il déposa à terre l’instrument qu’il tenait caché
sous son suaire.

Il s’agenouilla et commença à dévisser une petite
manette fixée à l’entrée du tube, d’où s’échappa aussitôt
une vapeur légère, presque impalpable, dont il dirigea le
jet vers la salle où Ménardier et ses deux hommes se
tenaient aux aguets. Puis, se relevant, il attendit,
immobile, invisible dans la nuit.

Du fond de la vasque où il était tapi, Ménardier, qui
avait l’ouïe excessivement fine, entendit sans doute un
bruit insolite, car, tout doucement, il se leva et regarda
autour de lui. Il lui sembla que l’un des inspecteurs qui se
dissimulait derrière une statue chancelait comme s’il était
pris d’un subit étourdissement. En proie lui-même à un
malaise indéfinissable, Ménardier sortit de la vasque. Au
même instant, son agent, comme assommé, s’écroulait sur
les dalles. La tête lourde, les jambes de plomb, à demi
suffoqué, Ménardier s’approcha de lui. En même temps,
l’autre inspecteur sortait de sa cachette, titubant, lui
aussi, comme un homme ivre. Ménardier le considéra



avec stupeur. En un geste instinctif, il le saisit par le bras,
mais l’homme glissa sur le sol, à côté de son collègue, près
duquel il demeura étendu, inanimé. Se raidissant contre la
torpeur qui l’envahissait, le limier voulut faire quelques
pas… Mais, soudain, il s’arrêta, sidéré… Un spectre
effrayant venait de surgir de l’ombre et s’avançait
lentement vers lui, du pas automatique d’un halluciné…
Machinalement, Ménardier porta la main vers sa poche à
revolver… Mais il n’eut pas le temps de saisir son arme…
Le Fantôme était près de lui, un poignard à la main.
Rassemblant ses dernières forces, qui semblaient prêtes à
l’abandonner, le policier saisit le bras menaçant de
Belphégor et, en même temps, il releva brusquement le
capuchon qui lui masquait entièrement la tête.

Un cri, un râle plutôt, lui échappa…
Le mystérieux bandit portait un masque contre les gaz

asphyxiants.
D’un bond en arrière, le Fantôme se dégagea…

Ménardier voulut s’élancer sur lui, mais battant l’air de
ses bras, il s’écroula, évanoui, près des corps des deux
hommes qui, ainsi que lui-même, ne donnaient plus signe
de vie.

Tour à tour, Belphégor se pencha au-dessus des trois
inspecteurs… et certain qu’ils étaient immobilisés pour un
long moment, il fit entendre un bref sifflement. Le bossu
et l’homme à la salopette apparurent. Chacun d’eux
portait un masque exactement semblable à celui de
Belphégor, et qui les protégeait contre les émanations
grâce auxquelles le Fantôme du Louvre avait réussi à



endormir profondément les trois policiers…
Frôlant d’un pas ouaté les mosaïques de la salle, les

trois personnages s’approchèrent de la statue du dieu des
Moabites qui gisait toujours à la même place. Mais ils ne
s’y attardèrent point. Sur un signe du Fantôme, les deux
acolytes saisirent à bras-le-corps le socle de la statue… et,
non sans effort, mais habilement, silencieusement, ils le
poussèrent de côté, de façon à découvrir la partie des
dalles sur lesquelles il reposait.

Pendant cette délicate opération, qui demanda
plusieurs minutes, le Fantôme demeura immobile… les
yeux rivés sur Ménardier et ses agents, qui semblaient,
d’ailleurs, aussi rigides que les images de marbre et de
pierre qui les entouraient… Ce fut seulement lorsque le
socle eut laissé entièrement apparaître l’emplacement
qu’il recouvrait, que Belphégor regarda à terre. Éclairé
par le rayonnement de la lampe électrique que le bossu
avait rallumée, il fixa le rectangle plus clair, moins patiné,
qui s’offrait à son attention.

Bientôt il se pencha. Son doigt ganté de noir s’en fut
vers une fleur de lis qui occupait le centre d’une mosaïque
représentant le blason des Valois et s’y appuya avec
force… Lentement et sans bruit, comme celle de Saint-
Germain-l’Auxerrois, la dalle bascula, démasquant un
trou noir qui se prolongeait sous le sol.

Belphégor s’empara de la lampe du bossu et la
promena à l’intérieur de l’excavation, au fond de laquelle
gisait un coffre assez volumineux. Puis, se relevant, il
adressa un simple signe à ses deux complices qui



s’étendirent tout de leur long de chaque côté de l’orifice et
y plongèrent chacun un bras…

Leurs mains rencontrèrent et saisirent les poignées
métalliques fixées aux deux extrémités du coffre que, non
sans peine – car il était fort lourd – ils retirèrent de sa
cachette et déposèrent près de la statue renversée. Avec
sa lampe électrique, le Fantôme l’examina.

Sur le couvercle en cuir de Cordoue, que fermaient de
solides ferrures rouillées, il aperçut, à demi effacées, des
armes royales, au-dessus desquelles on pouvait encore
déchiffrer les initiales en or terni d’Henri III, roi de
France. L’une des quatre serrures d’angle était presque
entièrement détachée…

Belphégor l’arracha tout à fait, l’examina, réfléchit un
instant, puis, sans prononcer un mot, il désigna
simplement l’entrée de la salle au bossu et à l’homme à la
salopette… Ce dernier s’empara du coffre et le chargea
sur ses épaules, qui ployèrent légèrement sous le poids.
Alors, après avoir jeté à terre la ferrure, le Fantôme,
éclairant la marche, se dirigea vers la galerie, suivi par ses
deux aides. En passant, le bossu reprit le tube qui était
resté sur le seuil. Tous trois, tels des ombres, gravirent
l’escalier de la Victoire de Samothrace et atteignirent le
palier.

Belphégor fit de nouveau manœuvrer le ressort de
l’entrée secrète que, plus perspicace que les historiens et
les architectes du Louvre, il avait su découvrir…

Quelques instants après, nos personnages
s’enfermaient dans la crypte où nous les avons vus tout à



s’enfermaient dans la crypte où nous les avons vus tout à
l’heure se rassembler. L’homme à la salopette, dont le
front ruisselait de sueur, déposa à terre le coffre et, sans
perdre une minute, après avoir, ainsi que le bossu, retiré
son masque, il fit sauter les trois serrures à l’aide d’un
ciseau à froid qu’il avait pris dans sa poche, et, vivement,
il souleva le couvercle… Aussitôt, le bossu approcha sa
lampe électrique et Belphégor, qui s’était avancé, ne put
réprimer mieux qu’une exclamation de surprise, un cri de
victoire… Le coffre était rempli de bijoux, de joyaux et de
pièces d’or.

L’homme à la salopette y plongea la main… et en retira
une poignée d’écus… qui étaient marqués à l’effigie du roi
Henri III. Tandis qu’il les faisait retomber en cascades, le
bossu, à son tour, retirait du coffre une magnifique
couronne enrichie de pierreries.

– Le diadème de Catherine de Médicis ! murmura-t-il
en le faisant admirer au Fantôme.

Presque aussitôt, à voix basse, mais tout en scandant
ses mots d’un geste autoritaire, celui-ci murmura à
l’oreille du bossu quelques paroles qui devaient être des
ordres ; car le bossu s’empressa de replacer le précieux et
somptueux objet à la place où il l’avait pris… et, tirant un
couteau, il attaqua une des ferrures d’angle… tandis
qu’immobile, Belphégor contemplait le trésor étalé devant
lui.

 
Une heure plus tard, la voiturette du bossu stationnait,

avenue d’Antin, quelques maisons plus bas que le rez-de-



chaussée de Jacques Bellegarde.
Mais, cette fois, c’était l’homme à la salopette qui se

tenait sur le siège. De temps en temps, celui-ci se
retournait pour jeter un rapide coup d’œil vers l’entrée de
l’immeuble où demeurait le jeune reporter. Il était visible
qu’il attendait quelqu’un. Or, ce quelqu’un n’était autre
que le bossu qui, à ce moment, était occupé à une étrange
besogne.

Après avoir pénétré, à l’aide de fausses clefs dont il
possédait un trousseau des plus complets, dans
l’appartement du journaliste, dont il semblait connaître à
merveille toutes les dispositions, le bossu, tout en
s’éclairant de sa lampe électrique, était entré droit dans le
bureau, dont les volets étaient clos et les rideaux fermés.

Après avoir refermé la porte, dont il poussa le verrou,
il tourna le commutateur qui faisait fonctionner le courant
d’un petit plafonnier placé au centre de la pièce, éteignit
sa lampe, qu’il déposa sur la table ; et, après avoir jeté
autour de lui un regard investigateur, il s’approcha de la
bibliothèque.

Saisissant quelques-uns des livres qui garnissaient les
rayons du centre, et tout en les gardant sous son bras
gauche, il fouilla dans l’une des poches de sa houppelande,
en retira un objet qu’il glissa rapidement derrière les
bouquins demeurés sur la planche et remit les autres
livres à leur place…

Puis, se transportant jusqu’au bureau de Bellegarde,
après avoir choisi, d’un œil expérimenté, l’une des clefs de
son trousseau, il l’introduisait dans la serrure de l’un des



tiroirs qu’il ouvrit sans la moindre peine…
Il déposa d’abord à l’intérieur du meuble une liasse de

lettres, puis la ferrure du coffre Renaissance qu’il avait
prise dans l’une de ses autres poches…

Il referma soigneusement le tiroir, ralluma sa lampe
électrique, éteignit le lustre, quitta la pièce, traversa
l’antichambre, sortit dans le vestibule, donna un simple
tour de clef à la porte et lança, devant la loge du concierge,
un sonore :

– Cordon, s’il vous plaît !
Un bruit de déclic… et le bossu se retrouva dans la

rue… À grandes enjambées, il rejoignit l’homme à la
salopette, grimpa près de lui, et… la voiture s’éloigna dans
la nuit.



V
 

OÙ MÉNARDIER LANCE UN
DÉFI À CHANTECOQ

 

Les premiers rayons de l’aurore commençaient à
caresser les toits du Louvre et, grandissant peu à peu,
s’infiltraient à travers les fenêtres, dissipant l’obscurité
qui enveloppait les incalculables richesses artistiques dont
l’ancien palais de nos rois est l’unique et splendide écrin.
Bientôt, les gardiens de jour se présentaient, libérant
leurs confrères qui avaient été de service pendant la
nuit… et qui, conformément aux instructions qu’ils
avaient reçues de la direction, et cela sur la demande de
Ménardier, désireux de ne pas donner l’éveil au Fantôme,
s’étaient abstenus de toute ronde dans la salle des Dieux
barbares, ainsi qu’aux alentours.

– Rien de nouveau ? interrogèrent les arrivants.
– Rien de nouveau, déclarèrent les partants.
L’un de ces derniers crut même pouvoir ajouter,



résumant d’ailleurs l’opinion quasi unanime de tout le
personnel :

– Maintenant, c’est fini ! Si l’on veut coffrer l’assassin
de Sabarat, ce n’est pas ici qu’on doit le chercher !

« Et je suis même sûr qu’il doit déjà être loin !
Et tandis que les uns rentraient prendre chez eux un

repos bien gagné, les autres se répandaient dans les salles
dont ils avaient la surveillance.

Le successeur de Pierre Gautrais, un jeune homme
nommé Albert Droquin, qui n’appartenait que depuis
quelques mois à l’administration, s’engagea dans la galerie
des Antiques, avec un autre gardien, l’un des doyens de la
maison, le père Bizot, préposé à la garde de la Vénus de
Milo et de toutes les autres merveilles avoisinantes.

Comme ils approchaient de la salle des Dieux barbares,
Droquin s’arrêta et fit :

– Père Bizot, ne trouvez-vous pas que ça sent une
drôle d’odeur ?

Le vieux gardien renifla l’air.
– Ma foi, non !
– Je vous assure que si… On dirait qu’on a débouché

un flacon de pharmacie.
Et, tout en pénétrant dans la salle, il ajouta :
– Ça vient de par là !
Soudain, une exclamation lui échappa.
Il venait d’apercevoir Ménardier et les deux



inspecteurs étendus à terre, inanimés, dans la position où
Belphégor et ses complices les avaient laissés.

– Père Bizot, bégaya-t-il… père Bizot, re… regardez
donc !

Tous deux, maîtrisant leur émotion, s’élancèrent vers
Ménardier, qu’ils reconnurent sur-le-champ. Presque
aussitôt, ils constatèrent qu’il respirait assez
régulièrement et, qu’ainsi que les deux agents, il n’était
que profondément endormi.

Le vieux gardien, se ressaisissant, s’écria :
– Va vite prévenir M. le conservateur !
Droquin s’élança au dehors.
Bizot se pencha vers Ménardier qui commençait à

s’évader du sommeil de plomb qui l’avait terrassé.
Plusieurs gardiens qui se trouvaient dans le voisinage

accouraient, attirés par les clameurs de leurs collègues.
Les uns se précipitaient vers les trois policiers. Les

autres s’arrêtaient devant l’excavation béante qui
occupait l’emplacement du socle de la statue de
Belphégor. Des cris, des interjections se croisaient :

– Le bandit !
– Le misérable !
– Cette fois, c’est trois victimes qu’il a faites !
– Mais non ! s’empressait de rectifier le père Bizot, qui,

seul, n’avait pas perdu la tête… Vous voyez bien qu’ils
sont vivants !



En effet, Ménardier et ses deux hommes, s’évadant de
leur torpeur, commençaient à donner signe de vie, et
lorsque M. Lavergne, le conservateur en chef, et M.
Nabusson, conservateur-adjoint, que Droquin avait
alertés, apparurent dans la salle, Ménardier, redressé sur
ses genoux et respirant encore avec peine, commençait à
entrouvrir ses paupières clignotantes. Aidé par deux
gardiens, il se souleva, l’air abruti… À plusieurs reprises, il
passa la main sur son front, tout en bégayant :

– C’est fou !… C’est insensé… C’est à croire que j’ai
rêvé !

Après avoir jeté un rapide coup d’œil sur les deux
autres inspecteurs qui, eux aussi, reprenaient peu à peu
conscience de la réalité, M. Lavergne s’approcha de
Ménardier et lui demanda :

– Que s’est-il donc passé ?
– Ah ! c’est vous, monsieur le conservateur ? constata

le policier de la voix pâteuse d’un homme qui vient de
s’évader, non sans peine, d’un long et profond sommeil.

– Oui, mon ami… voyons, remettez-vous, et racontez-
moi…

– Monsieur le conservateur, c’est inimaginable !
– Ah çà ! auriez-vous vu le Fantôme ?
– Oui, monsieur le conservateur, et je vous jure que

j’ai même cru que ma dernière heure était arrivée !
Cette déclaration, faite par un gaillard qui passait à

juste titre pour être doué à fois d’un grand courage et



d’une parfaite honnêteté, produisit sur toute l’assistance
une impression que nous pouvons, sans exagération,
qualifier de sensationnelle…

Ménardier, au milieu d’un profond silence, entama le
récit du véritable cauchemar qu’il avait réellement vécu
au cours de la nuit précédente. Finissant son récit par ces
mots :

– J’ai bien cru que je le tenais… Si j’avais su, je lui
aurais envoyé une balle dans la peau. Mais je voulais
l’avoir vivant ! D’ailleurs, je puis vous l’avouer, je n’étais
pas maître de mes moyens… J’étais tout étourdi… Je ne
savais plus trop ce que je faisais… Avouez que c’est
extraordinaire !

Pendant que tous l’écoutaient dans le plus profond
silence, un homme vêtu avec une élégante simplicité, les
bords de son chapeau de feutre gris légèrement rabattus
sur les yeux, se glissait dans la salle des Dieux barbares.

C’était Chantecoq.
Profitant de ce que l’attention générale était

littéralement absorbée par Ménardier, le roi des
détectives laissa errer ses yeux vers le sol.

Après s’être dirigé vers l’excavation d’où Belphégor et
ses complices avaient retiré le coffre qui contenait le
trésor des Valois, son regard devint tout à coup plus vif et
se fixa sur la ferrure qui avait été abandonnée par le
Fantôme et gisait tout près du trou noir et béant. Le
détective se baissa et s’empara de la ferrure.

À plusieurs reprises, il la tourna, puis la retourna dans



ses doigts… Sans doute, la trouvaille qu’il venait de faire
lui parut-elle importante, car un sourire de satisfaction
erra sur ses lèvres, et, lentement, il se dirigea vers le
groupe qui entourait le narrateur, qui s’écriait :

– Dans ma carrière de policier, j’ai été déjà mêlé à des
drames que j’ai le droit de qualifier d’extraordinaires.
Mais je vous jure que je n’ai jamais rien vu de pareil… et
j’avoue franchement que je me demande ce qui a bien pu
se passer.

Une voix vibrante proféra ces mots :
– Je vais vous le dire, mon cher confrère !
Un vif mouvement de stupeur secoua l’assistance… Et

tous les yeux se portèrent vers Chantecoq qui, sans que
personne ne l’eût vu venir, dressait sa fine silhouette
entre M. Lavergne et Ménardier. À la vue du grand
détective, le visage de l’inspecteur se renfrogna,
exprimant nettement et sans la moindre ambiguïté :

« Ah çà ! de quoi se mêle-t-il, celui-là ? »
Mais Chantecoq qui, pourtant, avait deviné les

intentions hostiles de son collègue, sans se départir de ce
calme merveilleux qui le caractérisait, reprenait, tout en
désignant l’excavation :

– Il y avait là un trésor caché !
– Un trésor ?… répéta Ménardier d’un air incrédule.
– Parfaitement ! scandait le grand limier… Un trésor

enfermé dans un coffre Renaissance.
– Qui vous le donne à penser ?



– Cette ferrure d’angle, que je viens de recueillir au
bord même du trou…

Et tout en la montrant à M. Lavergne, Chantecoq
ajouta :

– Je crois, monsieur le conservateur, que je ne me
trompe pas.

– En effet, reconnaissait M. Lavergne, ce morceau de
ferronnerie date bien du seizième siècle.

– Permettez-moi de vous faire observer qu’il porte les
armes des Valois, soulignait le grand limier.

Méfiant, presque agressif, Ménardier reprenait :
– Ce n’est qu’une hypothèse !
–… Qui est confirmée, appuyait le roi des détectives,

par la précaution que le Fantôme a prise de vous
endormir, ainsi que vos collaborateurs, à l’aide de gaz
somnifères.

À ces mots, Ménardier ne put réprimer une grimace
de mécontentement. Et Chantecoq, tout en lui frappant
familièrement sur l’épaule, ajouta :

– Estimez-vous heureux qu’il n’ait pas employé de gaz
asphyxiants !

L’inspecteur se mordit les lèvres.
N’était-ce pas une leçon que lui donnait publiquement

son maître ?
Mais un agent accourait, portant un pli à son adresse…

Ménardier s’en empara et l’ouvrit d’une main fébrile.



Au fur et à mesure qu’il en prenait connaissance, son
visage se détendait pour refléter peu à peu une
expression de joie manifeste et presque triomphante. Et,
sur un ton de certitude et même de défi, il lança :

– Monsieur Chantecoq, veuillez vous trouver, cet
après-midi, vers dix-sept heures, quai des Orfèvres. Je
crois que j’aurai le plaisir de vous annoncer une bonne
nouvelle.

Tranquillement, le roi des détectives répondait :
– J’y serai, mon cher ami !
Ménardier, s’adressant à M. Lavergne et à son

adjoint :
– Messieurs, je crois pouvoir vous affirmer que le

Fantôme du Louvre ne tardera pas à être sous les
verrous.

Et, se tournant vers Chantecoq, qui avait accueilli cette
prophétie sensationnelle, avec une indifférence non
dépourvue d’une certaine ironie, il ajouta :

– On sait encore travailler à la préfecture de police.
– Je n’en ai jamais douté, mon cher Ménardier,

répliqua le détective avec un accent de courtoisie parfaite.
– Alors, à tantôt, monsieur Chantecoq ?
– À tantôt, mon cher Ménardier.
L’inspecteur s’éloigna avec ses deux hommes.

Chantecoq glissa dans sa poche la ferrure qu’il tenait à la
main et M. Lavergne, s’approchant de lui, fit sur un ton
plein de cordialité :



– Qu’en pensez-vous, l’as des as ?
Chantecoq répliquait :
– Monsieur le conservateur, j’ai toujours eu pour

principe de ne jamais vendre la peau de l’ours avant qu’il
fût à terre.

– Alors, vous croyez que Ménardier a bluffé ?
– Pas du tout !… Je suis sûr, au contraire, qu’il est

sincère… J’ajouterai même que c’est un garçon très
intelligent… Et j’en déduis que, pour avoir réussi à
endormir ainsi sa vigilance et accomplir cette nuit l’exploit
que vous savez, il faut que notre Fantôme soit un de ces
bandits comme on n’en rencontre pas plus d’un ou deux
par siècle.

– Cependant, Ménardier a été des plus affirmatifs…
– Il y a certainement une arrestation sous roche…

mais… mais…
Et, après avoir pris un léger temps, Chantecoq

martela :
– Mais je puis vous déclarer que ce soir… Ménardier

aura à son tableau… un innocent !



VI
 

UNE FLAMME QUI MEURT
 

Dans le grand salon de la maison d’Auteuil, Elsa Bergen
et Maurice de Thouars, l’air grave, préoccupé,
échangeaient quelques vagues propos, lorsqu’un valet de
chambre annonça :

– Le baron et la baronne Papillon !
La baronne ne donna pas le temps à Elsa Bergen de

s’avancer vers elle… Elle se précipita dans le salon,
clamant, avec des larmes dans la voix :

– Alors, notre chère Simone ne va pas ?…
Le baron Papillon s’approchait à son tour, et, avec le

regard vide de ceux qui sont pleins d’eux-mêmes et le ton
déclamatoire de ces gens superficiels qui s’efforcent de
masquer leur insensibilité de profonds égoïstes, il
demanda :

– Au moins, notre pauvre amie n’est pas en danger ?

Mlle Bergen répliquait avec tristesse :



– Nous n’avons plus beaucoup d’espoir.
– Que dit le médecin ?
– Simone n’a pas voulu le recevoir !
– Il fallait la forcer !
– C’eût été hâter ses derniers moments.

À ces mots, Mme Papillon se laissa tomber sur un siège.
Quant à son mari, tout en s’efforçant de donner à son
masque pétri de prétention imbécile et creuse une
expression de douloureuse surprise, il s’en fut vers
Maurice de Thouars et lui serra la main avec une effusion
exagérée :

– Voyons, fit-il d’une voix caverneuse, que s’est-il
passé ?

Dissimulant avec peine l’énervement que lui causaient
toutes ces visites, Maurice de Thouars répliquait :

– Déjà, depuis quelque temps, la santé de notre chère
Simone nous causait de grandes inquiétudes.

– N’abusait-elle pas de stupéfiants ?
– Hélas ! oui… Mais ce qui l’a surtout frappée, c’est la

visite de ce Fantôme.
Au mot de Fantôme, la baronne eut un sursaut

d’épouvante.
– Le Fantôme ! s’écria-t-elle en projetant les bras en

avant… Le Fantôme ! Ah ! ne m’en parlez pas ! Il me
semble que je le vois sans cesse rôder autour de moi.

« J’avais eu l’idée de partir pour notre château de



Courteuil, qui est situé entre Dreux et Mantes…
« Il me semblait qu’à l’abri de ces hautes et épaisses

murailles, derrière ces ponts-levis, nous eussions été plus
en sécurité…

« Mais le secrétaire de mon mari, M. Lüchner, m’en a
dissuadée, prétendant que si le Fantôme était décidé à
nous rendre visite, il pénétrerait tout aussi facilement
dans notre château de Courteuil que dans notre hôtel de
Paris… Alors, je suis restée ! Mais je suis à bout… Je n’en
dors plus !

– Elle était déjà un peu détraquée, soufflait l’amateur
de bibelots à l’oreille du beau Maxime… Mais, avec toutes
ces histoires, je crains qu’elle ne devienne tout à fait
folle… Tenez… écoutez-là.

En effet, la baronne Papillon qui, à présent, ne semblait
nullement jouer la comédie, continuait, tout en
gesticulant :

– Ce Fantôme ! Je le vois partout… La nuit, le jour…
dans mon salon, dans ma chambre à coucher, dans mon
cabinet de toilette…

Et, proférant un cri de terreur, elle montra d’un doigt
tremblant la porte qui venait de s’ouvrir :

– Le voici ! clama-t-elle, épouvantée. C’est lui ! C’est
lui !

– Mais non ! rectifiait Elsa Bergen, c’est Dominique.
Les yeux écarquillés, la baronne contemplait, un peu

calmée, le valet de chambre, qui venait d’apparaître et



s’avançait, d’un pas cérémonieux, vers la demoiselle de
compagnie à laquelle il dit :

– Je viens rappeler à Mademoiselle que M. Chantecoq
attend déjà depuis un quart d’heure dans le boudoir.

– Chantecoq ! s’exclama la baronne Papillon.
Chantecoq, le roi des détectives. Oh ! faites-le entrer !
Faites-le venir vite ! Je veux le voir… Je veux me placer
sous sa protection…

– Dominique, faites entrer M. Chantecoq, ordonnait
Mlle Bergen.

Le valet de chambre se retira pour revenir quelques
instants après avec le célèbre limier qui, en apercevant le
couple plutôt ridicule que représentaient le collectionneur
et son épouse, s’arrêta sur le seuil, en l’attitude d’un
homme bien élevé qui redoute d’être indiscret. Mais Mlle

Bergen, avec beaucoup d’affabilité, le présentait aux
Papillon.

Chantecoq s’inclina devant la baronne, serra la main
que le baron lui tendait et adressa une amicale salutation
à M. de Thouars qui lui répondit avec non moins de
cordialité.

Achevant de rompre la glace, la demoiselle de
compagnie poursuivait :

– Le baron Papillon, qui est un grand amateur
d’antiquités, est aussi le plus fin, le plus averti de tous nos
collectionneurs parisiens.

Mais Mme Papillon ne donna pas à la Scandinave le



temps de continuer et elle s’écria :
– Monsieur Chantecoq, vous allez bientôt arrêter le

Fantôme… n’est-ce pas ?
Chantecoq répondit en souriant :
– Je l’espère, madame.
– Figurez-vous que je ne vis plus !
– Madame reprit le limier, je ne vois pas pourquoi le

Fantôme s’attaquerait à vous plutôt qu’à une autre.
– Nous possédons une telle quantité de belles choses…
– Évidemment ! reconnaissait le détective, c’est fort

tentant pour un cambrioleur. Mais rassurez-vous,
baronne…

« Les constatations que j’ai faites me permettent de
vous affirmer que Belphégor – c’est ainsi que nous
nommons le Fantôme – est un malfaiteur beaucoup trop
habile et trop prudent pour continuer ses exploits,
maintenant surtout qu’il a atteint l’objectif qu’il
poursuivait.

– C’est-à-dire ?
– Le trésor des Valois.
– Le trésor des Valois ! s’exclamèrent simultanément

Elsa Bergen, Maurice de Thouars et le ménage Papillon.
– Parfaitement ! déclara le policier.
– Il y avait donc un trésor caché au Louvre ?

interrogeait le baron.
– Oui… sous la statue de Belphégor.



– Et le Fantôme s’en est emparé ?
– En un tournemain.
– Quand cela ?
– La nuit dernière.

– Décidément, s’écriait Mme Papillon, la police est bien
mal faite à Paris.

– On n’avait donc pas établi au Louvre, un service de
surveillance ? observait Maurice de Thouars.

– Ah ! si, déclarait Chantecoq… L’inspecteur
Ménardier se trouvait même dans la salle des Dieux
barbares avec deux de ses meilleurs agents.

– Et ils n’ont pu arrêter ce monstre ?
– Cela leur eût été bien difficile.
– Pourquoi ?
– Ils étaient profondément endormis.
– J’espère bien qu’on va les révoquer ! scandait le

collectionneur.
– Ce n’est pas leur faute… excusait Chantecoq.

Belphégor leur avait fait, sans qu’ils s’en doutent, respirer
des gaz somnifères.

– Des gaz somnifères ! scandait Mme Papillon, en levant
les bras au ciel.

Et, reprise de toute sa terreur, elle se mit à piailler :
– C’est effrayant ! C’est abominable ! Jamais on n’a vu

une chose pareille !



– Ne criez pas aussi fort, madame ! intervenait Mlle

Bergen… Simone pourrait entendre.
– Mais oui, tais-toi donc ! appuya le baron.
– Baronne, reprenait Chantecoq, vous ne m’avez pas

donné le temps de terminer. J’avais à ajouter quelques
mots qui, je l’espère, vont tout à fait vous rassurer.
L’inspecteur Ménardier m’a assuré qu’il était sur la piste
du bandit et que son arrestation n’était plus qu’une
question d’heures.

– Ah ! je respire ! fit Mme Papillon.
– Je crois qu’après cette bonne parole, conclut le

collectionneur, nous n’avons plus qu’à nous retirer.
– Oui, c’est cela, partons… acquiesçait la baronne… Au

revoir, mademoiselle Bergen.

Et en tête de linotte qu’elle était, Mme Papillon ajouta :
– Cette pauvre Simone !… Vous lui direz mille choses

aimables de notre part… Espérons que ce ne sera rien !
« Au revoir, monsieur de Thouars ; monsieur

Chantecoq, tous mes compliments.
Et la demi-toquée s’en fut avec son mari qui, après

avoir pris congé de tous, la rejoignait dans l’antichambre,
en grommelant des paroles inintelligibles qui n’étaient pas
certes des éloges à l’adresse de la compagne de sa vie.

Mlle Bergen soupira :
– Deux grotesques !… Elle surtout est insupportable.
Chantecoq reprenait :



– J’ai bien vu qu’elle vous agaçait et j’ai cherché à vous
en débarrasser.

– Et vous y avez réussi, monsieur Chantecoq !… Tous
mes meilleurs remerciements.

– Je me doutais bien, déclarait Maurice de Thouars,
que cette histoire de trésor des Valois n’était qu’une
fantaisie de votre imagination.

– Pas du tout ! protestait le roi des détectives ; elle est
parfaitement authentique.

– Et l’inspecteur Ménardier vous a affirmé qu’il était
sur la piste du coupable ?

– Il m’a même donné rendez-vous, cet après-midi,
vers cinq heures à la préfecture de police pour me donner
son nom.

– Et vous irez ? interrogeait la demoiselle de
compagnie.

– Certainement !
– En ce cas, posait M. de Thouars, vous renoncez à

votre enquête ?
– Non, puisque je suis ici.
– J’avoue que je ne comprends pas.
– C’est pourtant bien simple, mon cher monsieur,

reprenait le détective. Ménardier prétend qu’il tient
Belphégor, ou tout au moins qu’il va le tenir. Or, je suis
convaincu qu’il suit une route différente de la mienne et
qu’il est sur le point de commettre une grave erreur.



Donc, je continue !
« Voilà pourquoi, concluait Chantecoq, j’aurais voulu

demander quelques renseignements à Mlle Desroches.
– Hélas ! répliquait la Scandinave, elle ne vous

entendrait même pas. Mais je pourrai, peut-être, vous
répondre pour elle. Simone n’a guère de secrets pour moi.

– Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, reprenait le
grand limier, je n’hésite pas à vous poser tout de suite une
question d’une importance capitale.

« Les lettres dérobées à Mlle Desroches sont-elles de
nature à compromettre leur signataire ?

Mlle Bergen réfléchit un instant. Puis, elle fit :
– Soupçonneriez-vous Jacques Bellegarde d’être…
D’un geste bref, énergique, Chantecoq l’arrêta. Puis il

répliqua sur un ton catégorique :
– Je n’ai pas de soupçons, je cherche.
Gravement, Chantecoq poursuivait :
– Vous comprenez maintenant pourquoi j’attache un si

grand prix à votre réponse.
– Monsieur Chantecoq, reprenait la demoiselle de

compagnie, je ne voudrais pas un seul instant que vous
vous figuriez que je cherche à me venger d’un homme qui
a si cruellement fait souffrir ma pauvre amie. Je suis, en
effet, très au-dessus d’un pareil sentiment.

Silencieux, Maurice de Thouars approuvait de la tête
les paroles de la Scandinave, qui poursuivait :



– Mais je dois reconnaître, dans l’intérêt de la vérité,
que ces lettres, dont Simone m’en avait fait lire quelques-
unes, renferment certains passages qui peuvent être
gênants pour celui qui les avait écrits.

Elle allait continuer, mais Juliette, la femme de
chambre, accourait… bouleversée, et clamant d’une voix
tremblante :

– Venez vite ! Mademoiselle est au plus mal !
Elsa Bergen s’élança vers la porte et disparut. Maurice

de Thouars se disposait à la suivre ; se retournant vers
Chantecoq, il lui dit :

– Excusez-nous, monsieur !
Le détective, tout en s’inclinant légèrement, répondit :
– C’est moi au contraire, qui vous demande pardon…

j’ignorais que Mlle Desroches fût aussi gravement atteinte.
– Elle est perdue ! murmura M. de Thouars.
Et il ajouta avec un accent de grande douleur :
– Ce n’est plus qu’une flamme qui meurt !
Et tandis qu’une flamme de colère s’allumait dans ses

yeux, il scanda haineusement :
– Ce Bellegarde est un grand coupable.
Et accompagnant Chantecoq jusque dans le vestibule,

où le valet de chambre s’apprêtait à ouvrir la porte, M. de
Thouars escalada à grandes enjambées les marches de
l’escalier qui conduisait au premier étage.

Lorsqu’il pénétra dans la chambre de Simone, Elsa



Bergen, Juliette et une infirmière s’efforçaient de
maintenir dans son lit la malheureuse jeune femme.

En proie à un délire effrayant, les yeux révulsés, le
visage décomposé, elle s’écriait, en agitant les bras :

– Le Fantôme ! Je le vois ! Il est là ! Il est là !…
Échappant, en un suprême effort, à celles qui

s’efforçaient de la calmer, d’un bond, elle sauta à bas de
son lit et courut vers la fenêtre, comme si elle voulait se
jeter dans le jardin.

Mlle Bergen et l’infirmière, qui l’avaient rejointe, la
maîtrisèrent assez facilement et déposèrent sur une
chaise longue Simone qui, brisée par ce dernier sursaut,
ne manifestait plus aucune énergie, et demeura prostrée,
anéantie, les yeux clos.

Maurice de Thouars s’était précipité sur un flacon de
sels placé sur la table de nuit… et le passait à l’infirmière,
qui faisait immédiatement respirer le révulsif à Simone.
Au bout d’un instant, elle se ranima un peu et murmura
d’une voix très faible, mais où subsistait encore l’écho
d’un indicible déchirement :

– Jacques ! Jacques !
Et tout en serrant nerveusement la main d’Elsa

Bergen, elle ajouta, haletante, épuisée.
– Vous lui direz que je lui pardonne !
Sa tête retomba en avant… Elle venait de perdre

connaissance.
Ce fut en vain que la demoiselle de compagnie essaya



de la ranimer.
Et d’une voix brisée, Maurice de Thouars dit à la

femme de chambre, consternée :
– Juliette, il était temps ; allez chercher un prêtre…

car c’est l’agonie qui commence !



VII
 

OÙ L’ON VOIT LES
PRÉVISIONS DE

CHANTECOQ SE RÉALISER
D’UNE FAÇON

MATHÉMATIQUE
 

Conformément aux directives de Chantecoq, Jacques
Bellegarde était demeuré caché dans la villa des allées de
Verzy, autour de laquelle Pierre Gautrais ne cessait
d’exercer, avec l’aide de ses deux danois, Pandore et
Vidocq, une rigoureuse surveillance. Une chambre, située
au premier, avait été réservée au journaliste, et il avait
été entendu que, pendant le jour, il se tiendrait dans un
petit salon dont les fenêtres s’ouvraient à l’arrière de la
maison, sur le jardin, et dont, par surcroît de précaution,
on avait abaissé les stores.

Colette avait choisi dans la bibliothèque fort bien



fournie de son père quelques livres qu’elle croyait
capables d’intéresser son hôte. Et elle les lui avait
apportés dans le petit salon qui servait de discret asile au
jeune reporter.

Celui-ci l’avait vivement remerciée de cette délicate
attention.

– J’ai peur que vous ne vous ennuyiez… exprimait
Colette.

– Moi, mademoiselle !… Mais c’est impossible…
surtout quand vous êtes là.

Colette rougit légèrement… Puis elle détourna la tête.
Bellegarde se tut… Une grande mélancolie se lisait

dans son regard… Un pli d’amertume et de regret
sillonnait son front…

Et il reprit :
– Mademoiselle… sans le vouloir, vous aurais-je fait de

la peine ?
– Pas du tout, protestait Colette, qui s’était ressaisie.
– Alors… laissez-moi vous dire…
– Oui, parlez !…
Dans ce « oui, parlez », il y avait à la fois tant de

douceur, d’affection, de bonté et de confiance que Jacques
se sentit tout de suite enhardi à ces confidences
auxquelles, un instant auparavant, il s’interdisait de se
livrer.

– Mademoiselle, fit-il, la première fois que je vous ai



rencontrée, j’ai ressenti une impression à la fois très
étrange et très douce… À peine avais-je échangé avec
vous ces quelques paroles, qu’il m’a semblé, dès que vous
vous êtes éloignée, qu’une force irrésistible, que je prenais
pour de la curiosité, m’attirait vers vous. Alors, j’ai voulu
vous suivre, vous aborder… Mais vous m’en avez
empêché !

– Comment cela ?
– Par votre regard ! Oh ! certes, je n’ai lu en lui aucune

indignation, aucune colère. Il était au contraire si calme, si
lumineux, si clair, que j’ai deviné en une seconde toute
votre âme… Une âme comme la vôtre, mademoiselle, est
faite avant tout pour être respectée… Et cela n’a fait que
grandir l’attrait subit que vous avez éveillé en moi…

« Ensuite, longuement, j’ai pensé à vous ; j’ai regretté
de vous avoir ainsi perdue de vue, sans doute pour
toujours, et j’ai éprouvé une véritable peine en songeant
que je ne vous reverrais jamais…

– Pourtant, ponctuait Colette, en baissant légèrement
la tête…

Le journaliste reprit :
– Oui, le lendemain, cette rencontre au restaurant des

Glycines, et à laquelle vous avez eu le tact si délicieux de
ne pas faire la moindre allusion.

– Je l’ai oubliée ! affirmait la jeune fille avec un accent
de sincérité charmante.

– Pas moi ! déclarait Jacques.



– Oh ! pourquoi ?
– Je crains que, à votre insu, peut-être, cet incident ait

laissé en vous une mauvaise impression, que vous croyez
effacée, mais qui, au contact d’événements toujours
possibles, peut reparaître et vous indisposer contre moi.

– Ne croyez pas cela, monsieur Jacques, affirmait la
jeune fille.

« Puisque vous tenez tant à revenir sur le fait qui a
marqué notre seconde rencontre, je vous dirai nettement
que, loin de vous en rendre responsable, je vous ai plaint
de tout mon cœur.

– Merci ! fit Jacques avec effusion. Je crois que vous
êtes encore plus généreuse que je ne le pensais.

– Ce n’est pas de la générosité, c’est de la justice,
définit Colette.

– Alors, mademoiselle, accentuait le journaliste, dont
les traits s’étaient rassérénés, je n’ai plus qu’à me réjouir
de cette algarade, puisqu’elle a été pour moi mieux que le
prétexte, c’est-à-dire la raison d’en finir avec une
situation qui pesait aussi lourdement à ma conscience qu’à
mon cœur.

Colette, tout en réprimant un soupir, interrogeait un
peu craintivement :

– Pourtant, vous avez aimé cette femme ?…
– J’ai cru l’aimer ! affirmait le reporter, avec un accent

de loyauté parfaite.
« En effet, si j’avais été attaché à elle par les liens si



puissants d’un véritable amour, croyez-vous que j’eusse
rompu avec autant de facilité une liaison qui m’effrayait,
depuis un certain temps déjà, parce qu’elle risquait de
m’absorber au point de nuire à mon travail et peut-être
même de compromettre mon avenir ?

– Mais elle ?… murmurait la fille du détective. Elle a
dû, elle doit encore beaucoup souffrir !

– Elle aussi a cru m’aimer… expliquait Jacques.
– Qu’en savez-vous ? s’écriait la jeune fille. La jalousie

que vous lui inspirez ne prouve-t-elle pas combien elle
vous est attachée ?

– C’est une romanesque… une cérébrale… Elle vit dans
une atmosphère qui ne peut, malheureusement,
qu’exercer sur elle une très pernicieuse influence. Je me
suis ressaisi le premier. Mieux eût valu que nous nous
rendissions compte en même temps de notre mutuelle
erreur.

« Je crois, d’ailleurs, qu’elle a déjà commencé à voir
clair en elle, puisque, au cours d’une récente entrevue, la
dernière que nous aurons jamais, elle a fini par
reconnaître elle-même que mieux valait ne plus nous voir.

– Tout cela est très pénible, concluait Colette avec un
accent de touchante pitié.

– Je regrette de vous avoir attristée par ces
confidences, soulignait Jacques.

– Elles étaient nécessaires… affirmait gravement la
jeune fille.



Puis, d’une voix subitement douloureuse, elle reprit :
– Mais, n’est-ce pas, nous n’en reparlerons jamais !
– Mademoiselle Colette ! s’écria Bellegarde, en

remarquant la tristesse subite de la jeune fille.
Et tout en lui prenant la main, il s’écria :
– Qu’avez-vous donc ? On dirait que vous allez

pleurer.
– Non ! ce n’est rien affirmait la jeune fille en refoulant

ses larmes.
Puis elle ajouta :
– Ce doit être si cruel, lorsque l’on s’aime vraiment,

d’être obligé de se quitter.
Jacques, bouleversé par ces paroles, qui étaient

presque un aveu, allait répliquer… lorsque la porte
s’ouvrit avec fracas, et la brave Marie-Jeanne apparut
dans un état d’agitation impossible à décrire. Son chapeau
ballottait sur sa tête. Sa figure avait perdu le teint de
pivoine qui lui était habituel et apparaissait aussi blanche
qu’une pleine lune d’hiver.

Colette, sans prendre les choses au tragique, demanda
aussitôt :

– Je parie, Marie-Jeanne, que vous allez encore nous
annoncer une catastrophe !

– Bien pire !… s’exclama l’excellente femme, en
roulant d’énormes yeux en boule de loto.

Et, tout d’un trait, elle lâcha :



– Monsieur Jacques, voilà maintenant qu’ils vous
prennent pour le Fantôme du Louvre !

Et Marie-Jeanne, à bout de souffle, s’effondra sur un
siège.

Colette et Jacques échangèrent un regard qui prouvait
que les révélations de Mme Gautrais ne provoquaient pas
en eux la stupéfaction à laquelle celle-ci était en droit de
s’attendre… Et, rejoignant la cuisinière, qui s’évertuait à
reprendre son souffle et ses esprits, le journaliste lui dit
avec un accent de grande bienveillance :

– Rassurez-vous, ma bonne Marie-Jeanne, et
racontez-nous ce que vous savez.

– Ah ! ne m’en parlez pas, monsieur Jacques !
– Il faut en parler, au contraire.
– Oui, vous avez raison… Excusez-moi, mademoiselle

Colette, je n’ai plus la tête à moi… S’en prendre à vous,
monsieur Jacques, vous, un si honnête homme !

Et Marie-Jeanne, qui s’était ressaisie, poursuivit avec
volubilité :

– Eh bien ! voilà, posa la commère… Ainsi que vous me
l’aviez demandé, je m’étais rendue, monsieur Jacques, à
votre appartement, pour y prendre les différents objets
que vous m’avez désignés. J’étais en train de sortir de
votre armoire vos chemises de nuit et vos chaussettes,
lorsque l’on se mit à frapper à grands coups à la porte
d’entrée ; je me précipitai dans l’antichambre et j’entendis
des voix qui criaient dans le vestibule : « Ouvrez, au nom
de la loi ! » J’ouvris… et je me trouvai nez à nez avec cinq



de la loi ! » J’ouvris… et je me trouvai nez à nez avec cinq
bonshommes parmi lesquels je reconnus le petit fouinard.

– Le petit fouinard ?
– Oui, l’inspecteur Ménardier… celui qui voulait à tout

prix que mon homme fût le Fantôme du Louvre. Alors, un
grand type, qui n’avait pas l’air commode, me dit : « Je
suis le commissaire de police… et je veux parler à M.
Jacques Bellegarde. » Je lui répondis, comme de raison,
que vous étiez parti en voyage. Alors, le petit fouinard
s’écria, en ricanant : « Parbleu ! Je m’en doutais ! » Et le
commissaire, d’un ton sec, riposta : « Nous allons
perquisitionner ! » Avant même que j’aie le temps de dire
« Ouf ! », ils envahissent l’appartement. Le commissaire,
le fouinard avec les deux agents en civil qui les
accompagnaient s’en vont droit à votre cabinet de travail,
comme s’ils étaient chez eux… Ils n’ont pas été longs à
vous ouvrir les tiroirs, à fouiller dans les papiers, dans les
dossiers. Comme ils ne trouvaient rien, le commissaire
recommençait à s’impatienter… Mais Ménardier, tirant
de sa poche une lettre, la lui a montrée en grommelant :

« Elle m’a été remise ce matin… Elle est anonyme,
mais elle confirme tous mes soupçons ! »

« Le commissaire a répliqué :
« Cependant, vous m’avez dit vous-même que vous

aviez vu Bellegarde en train de poursuivre le Fantôme !
« Mais, le petit fouinard, qui ne voulait pas en

démordre, s’est écrié : « Poursuite simulée ! Complicité
certaine ! »

Et, les poings crispés, Marie-Jeanne s’écria :



– Je l’aurais bouffé, ce type-là !… Mais je n’ai pas osé,
car j’ai bien senti que je ne serais pas la plus forte. Alors, il
s’est mis à tout bousculer dans la bibliothèque, flanquant
par terre vos beaux livres à tranche dorée. Derrière une
rangée, il a dégotté un vieux cahier qu’il s’est mis à
feuilleter d’un air intéressé. Pendant ce temps-là, le
commissaire ouvrait votre tiroir… et en retirait un
morceau de fer…

– Un morceau de fer ? interrogeait Bellegarde.
– Oui. J’ai pas très bien pu voir ce que c’était… Mais ça

m’avait tout l’air d’un vieil article qu’on aurait acheté à la
foire aux puces ; et puis, il a ramené des lettres, des
pièces d’or qu’il a étalées sur la table.

– Des pièces d’or ! déclarait le reporter. Il y a beau
temps que je n’en ai plus chez moi !

Avec force et insistance, Marie-Jeanne affirmait :
– Pourtant, c’en était bien, des pièces d’or, j’en suis

sûre. Alors, le commissaire a appelé Ménardier, qui était
toujours en train d’examiner le cahier, et est venu tout de
suite vers lui…

« Tout en se montrant leurs découvertes, ils se sont
mis à parler à voix basse. Je n’ai pas saisi tout ce qu’ils
disaient… Je n’ai entendu que quelques mots : grimoire,
ferrure, Henri III… et puis, j’ai cru comprendre qu’ils
parlaient d’une rue… la rue comment donc déjà ?… Ah !
j’y suis : la rue de Giéri.

« Vous savez où elle perche, cette rue-là ? Moi, je ne la
connais pas… Enfin, le petit fouinard s’est écrié :



« Cette fois, j’en suis sûr ! je tiens notre bandit ! »
« J’ai voulu le questionner… Mais il m’a envoyé

promener… Ah ! quel vieux choléra ! Je lui garde un chien
de ma chienne ! Et puis, ils sont partis en emportant leur
butin… J’ai attendu un bon moment pour filer… car j’avais
peur qu’ils me fassent suivre… Dame ! je suis plutôt facile
à repérer !… Alors, au bout d’une heure, pour bien les
mettre dedans, j’ai pris un taxi et je suis allée porter vos
bibelots au Petit Parisien ; et puis, je suis remontée
jusqu’à Barbès, où j’ai pris le métro… et voilà !

Et Marie-Jeanne conclut :
– Vous verrez, monsieur Jacques, qu’ils vont vous

accuser d’avoir assassiné Sabarat !
Bellegarde, qui avait écouté le récit de la brave femme

avec une nervosité sans cesse croissante, s’écriait, au
comble de l’indignation :

– C’est trop fort !
Et il allait s’élancer vers la porte, lorsque Colette le

retint.
– Où allez-vous donc ? demanda-t-elle d’un ton plein

d’anxiété.
– Me justifier !
La fille du détective scandait avec force :
– Rappelez-vous que mon père vous a recommandé de

ne pas bouger d’ici.
Le journaliste répliquait :



– Je ne puis demeurer sous le coup d’une accusation
pareille.

– Restez, je vous en prie, suppliait Colette.
Emporté par le désir de confondre ceux qui

l’accusaient, Bellegarde allait passer outre. Mais
Chantecoq apparut sur le seuil de la porte, que le jeune
reporter s’apprêtait à franchir. Le visage souriant, le
grand limier l’arrêta d’un geste à la fois énergique et
amical.

– J’ai tout entendu, fit-il. Calmez-vous, mon ami, je
vous en prie. Vous allez voir que tout cela va s’arranger…

Tandis que Colette rejoignait Marie-Jeanne et
s’efforçait de la rassurer, Chantecoq prit Bellegarde par le
bras et, après avoir refermé la porte, il l’emmena au
milieu de la pièce et commença à lui murmurer quelques
mots à l’oreille. À mesure que le roi des détectives parlait,
le visage du journaliste se rassérénait.

Et lorsque le père de Colette eut terminé, Jacques fit,
d’un air satisfait et même joyeux :

– Décidément, monsieur Chantecoq, vous êtes un
homme de génie.

– Dites plutôt que je sais mon métier, protestait
modestement le premier policier de France.

Et, s’adressant à sa fille, il ajouta :
– Tout marche très bien. Je vais seulement m’occuper

de mettre notre ami Bellegarde à l’abri de toute
indiscrétion… Mais je crois qu’avant peu, le véritable



Belphégor aura de mes nouvelles ! Car cet animal de
Ménardier est tellement buté, malgré tout ce que j’ai pu
lui dire, qu’il est capable d’attirer des ennuis à notre ami !
D’autre part, il faut bien reconnaître que le Fantôme du
Louvre a fort habilement manœuvré !…

Chantecoq emmena aussitôt son hôte dans le
laboratoire, où nous l’avons vu précédemment analyser le
contenu de l’un des bonbons empoisonnés. Allant droit à
une grande armoire, il l’ouvrit à l’aide d’une clef
empruntée au trousseau qu’il avait toujours en poche. Les
deux battants du meuble laissèrent apparaître, suspendus
à des portemanteaux, des vêtements et des uniformes de
toutes sortes…

Chantecoq choisit tour à tour une redingote, un gilet,
un pantalon noir et un chapeau genre Borsalino, qu’il
remit à Bellegarde. Il s’en fut ensuite vers une commode,
dont il tira à lui le premier tiroir… Il était rempli de boîtes
en carton qui portaient toutes une étiquette. Il en prit une
et en retira une perruque aux cheveux abondants, une
moustache en crocs et une barbiche à la mousquetaire.
Puis il s’en fut déposer tous ces postiches sur une table à
maquillage, telle qu’on en voit dans les loges d’artistes, et
qui était munie de tous les accessoires nécessaires.

Jacques, quittant son complet, commença à revêtir les
habits que Chantecoq venait de lui remettre.

– Nous sommes à peu près de la même taille, déclara
ce dernier. Vous allez voir que tout cela va vous aller à
merveille. D’ailleurs, le rôle que je vous demande de jouer
ne réclame pas une grande élégance.



Lorsque Bellegarde eut terminé son échange, le roi des
détectives lui jeta un peignoir sur les épaules.

Puis, après l’avoir fait asseoir devant la table à
maquillage, avec une dextérité et une sûreté de touche
remarquables, il enduisit le visage du journaliste d’un fond
de teint qui lui bistra la peau… comme celle d’un Italien
de Calabre. Ensuite, il le coiffa de la perruque, l’aida à se
coller sous le nez et le menton la moustache et la barbe,
qui s’accordaient merveilleusement avec la chevelure
postiche… et, après avoir remis à Jacques une paire de
lunettes à monture d’écaille, que le jeune reporter
s’empressa de faire chevaucher sur son nez, il lui dit :

– Maintenant, mon ami, regardez-vous dans la glace !
Bellegarde se plaça juste devant le miroir qui

surmontait le meuble devant lequel il était assis.
Une exclamation de surprise et de satisfaction lui

échappa…
En effet, la transformation était si complète, si absolue,

qu’il était impossible, même à l’œil le plus exercé, de
penser qu’elle était due à un artifice de camouflage et que
le personnage qui se dissimulait sous cette identité
nouvelle n’était autre que le jeune et déjà célèbre reporter
du Petit Parisien.

Chantecoq, ravi, s’écriait :
– C’est parfait ! Et je défie qui que ce soit de vous

repérer.
– En effet, c’est prodigieux ! admirait le journaliste.



D’un air résolu, Chantecoq scanda :
– Maintenant, seigneur Belphégor, à nous deux !
 
À la même heure, une torpédo sport filait à toute allure

sur la route de Mantes à Dreux… Le bossu tenait le
volant… Assis près de lui, l’homme à la salopette lisait à
haute voix le billet suivant :

Lorsque vous aurez transporté le trésor à l’endroit
que je vous ai indiqué, il ne vous restera plus qu’à me
débarrasser de Chantecoq, qui commence à devenir
singulièrement encombrant.

Belphégor.
Le bossu eut plusieurs petits hochements de tête

approbatifs.
Tout en déchirant le papier en mille morceaux, qu’il

abandonna au vent, l’homme à la salopette martela :
– Ce détective est un adversaire redoutable.
– Possible ! ricana le bossu…
Et, le regard tout flambant d’une haine et d’une

cruauté implacables, il ajouta :

– Mais demain soir, le coq aura fini de chanter !



TROISIÈME PARTIE
 

LE FANTÔME NOIR
 



I
 

LE GRIMOIRE DE
RUGGIERI

 

Sur la route de Mantes à Dreux, à quelques kilomètres
de cette dernière ville, le château de Courteuil, qui datait
de la Renaissance, dressait sa magnifique silhouette.

Le baron Papillon, qui s’en était rendu acquéreur
quelques années auparavant, n’en avait pas fait
seulement restaurer l’extérieur ; il avait aussi voulu que
l’intérieur fût meublé comme il l’était autrefois. Et nous
devons dire qu’il avait presque atteint son but.

Après avoir franchi une superbe grille monumentale
en fer forgé et traversé une vaste cour d’honneur, on
pénétrait dans la salle des gardes, ornée de statues et
d’armures, et au fond de laquelle s’amorçait un très bel
escalier en pierre, à double évolution, qui aboutissait, au
premier étage, à un large vestibule dont les murs étaient
tendus de tapisseries de haute lice.



Ce vestibule desservait un très beau salon Louis XV
aux boiseries délicatement ouvragées et qui avaient
conservé leurs ors, aux meubles rares et aux tableaux de
maîtres… Le parquet était garni d’un splendide et unique
tapis de la Savonnerie.

Cette pièce vraiment admirable communiquait
directement avec une immense bibliothèque dont les
quatre faces étaient garnies de rayons où s’alignaient
plusieurs milliers de volumes dont certains eussent été
dignes de figurer à l’Arsenal, à Chantilly ou à la Mazarine.

Ce jour-là, dans cette salle, l’homme chargé par le
baron Papillon de surveiller toutes ces richesses était assis
devant une table Louis XIII, sur laquelle reposait un colis
de forme rectangulaire et qu’enveloppait une toile
d’emballage marquée de plusieurs cachets de cire rouge.
Ce personnage n’était autre que le bossu mystérieux, l’un
des complices de Belphégor.

L’autre comparse, c’est-à-dire l’homme à la salopette,
se tenait debout près du bureau, sa casquette à la main.
En face d’eux, un concierge en livrée écoutait, en une
attitude respectueuse, les ordres du bossu. Celui-ci lui
disait, sur un ton qui révélait immédiatement la place
importante qu’il occupait dans la maison :

– Par suite d’un accident survenu au mécanisme
secret des oubliettes, M. le baron a donné l’ordre
d’interdire toute visite au château.

– Bien, monsieur le secrétaire, répondait le portier en
s’inclinant.



Désignant à celui-ci l’homme à la salopette, le bossu
poursuivit :

– Monsieur est un ouvrier spécialiste que j’ai amené de
Paris et qui doit exécuter devant moi les réparations.

Puis, avec force, il scanda :
– Vous veillerez à ce que personne ne nous dérange

pendant l’exécution des travaux.
Et, d’un geste impératif, il congédia le concierge qui

s’empressa de déguerpir. Le bossu et l’homme à la
salopette restèrent seuls en présence… Un instant, ils se
turent. L’homme à la salopette, qui ne semblait doué ni du
même cran, ni de la même autorité que son interlocuteur,
rompit le premier le silence.

– Alors, fit-il, monsieur Lüchner, vous croyez que nous
ne risquons rien ?

– J’en suis sûr ! répliqua le bossu avec l’apparence et
l’accent de la plus parfaite tranquillité.

Et il ajouta :
– Les Papillon ne viennent jamais ici qu’au mois de

septembre.
– Mais les domestiques ? objectait l’autre.
– J’en réponds ! scanda le bossu d’un ton qui

n’admettait pas de réplique.
Et, s’emparant d’un trousseau de clefs déposé sur la

table, il fit signe à son acolyte de prendre le colis.
L’homme à la salopette le chargea sur son dos et emboîta
le pas au bossu. Tous deux, sortant de la bibliothèque,



traversèrent la salle à manger et pénétrèrent dans le
salon.

M. Lüchner se dirigea vers une petite porte en
tapisserie… Tandis qu’il choisissait l’une des clefs à son
trousseau, l’homme à la salopette déposa son fardeau sur
un meuble… puis, promena son regard autour de lui,
détaillant avec admiration et convoitise les merveilles
accumulées autour de lui. Après l’avoir considéré pendant
quelques secondes, le bossu fit avec un sourire plein
d’ironie :

– Vous vous dites qu’il y aurait ici un beau coup à
faire ?

– Et comment ?
– J’y avais bien songé, déclarait le secrétaire du

collectionneur… Mais c’est malheureusement impossible.
– Pourquoi ?
– Parce que ces objets d’art, ces tableaux, ces meubles

sont catalogués et connus de tous les antiquaires… Et l’on
se ferait immédiatement pincer…

– Alors, je n’insiste pas.
Le bossu introduisit sa clef dans la serrure de la petite

porte… L’homme à la salopette rechargea le colis sur ses
épaules. Le bossu poussa la porte ; et, après l’avoir
refermée derrière eux, il fit fonctionner un commutateur.
Une lampe électrique s’alluma, éclairant un petit escalier
en colimaçon qui s’enfonçait dans le sol.

Tous deux descendirent les marches et atteignirent un



couloir qui se terminait par une baie grillée.
Le bossu, désignant la baie, dit à son compagnon :
– Les anciennes prisons du château !
Il chercha une grosse clef dans son trousseau et la

plaça dans l’énorme serrure qui fermait la grille et céda à
sa pression… Alors, il fit fonctionner un nouveau
commutateur. Les deux aides de Belphégor se trouvaient
dans une vallée voûtée qu’éclairaient plusieurs lampes à
réflecteurs accrochées aux murs. Au fond, se dressait une
sorte de cheminée, d’aspect bizarre. À l’une des parois
était fixé un tableau électrique muni de plusieurs
manomètres.

Après avoir fait signe à l’homme à la salopette de se
débarrasser de son colis, que celui-ci plaça sur une table
en bois massif, le bossu reprit, en lui désignant la
cheminée :

– C’est un fourneau à haute tension que j’ai installé
moi-même !

« Alimenté par l’usine électrique du château, il nous
fournira l’énergie nécessaire pour fondre l’or et les bijoux
des Valois.

– Décidément, monsieur Lüchner, vous savez tout.
Désignant le colis, le bossu reprit :
– Nous allons laisser ici le coffre… ainsi qu’il nous l’a

été ordonné… Dès que Belphégor nous aura rejoints, nous
commencerons la fonte des pièces et des bijoux qu’il s’agit
de transformer en lingots d’or.



« Maintenant, rentrons vite à Paris ; car nous avons un
compte à régler avec M. Chantecoq.

Les deux bandits regagnèrent par le même chemin la
cour du château, où stationnait la voiturette du bossu.

Le concierge s’empressa d’ouvrir la portière… Tandis
que son compagnon montait dans l’auto, le secrétaire du
baron Papillon lança au portier :

– Nous allons chercher une pièce qui nous manque et
nous reviendrons demain.

Et il ajouta, tout en lui glissant un billet dans la main :
– Voilà pour boire à ma santé !
Il s’installa au volant… La voiture démarra… Et le

concierge de Courteuil, ravi de l’aubaine, s’écria :
– Quel brave homme que ce M. Lüchner !…
 
À la même heure, Ménardier était en grande

conférence avec M. Ferval, directeur de la police
judiciaire, lorsqu’un garçon de bureau vint annoncer que
M. Chantecoq était là.

– Il est exact au rendez-vous ! constata M. Ferval.
– Il ne se doute pas de ce que je vais lui apprendre,

scanda l’inspecteur.
– Faites entrer ! ordonnait le directeur de la police

judiciaire.
Chantecoq apparut, accompagné de Jacques

Bellegarde, ou plutôt de Cantarelli.



À la vue de ce personnage sous lequel, l’œil le plus
malin et le mieux exercé eût été incapable de reconnaître
le brillant rédacteur du Petit Parisien, M. Ferval et
Ménardier esquissèrent un léger mouvement de surprise.

Immédiatement, Chantecoq attaquait :
– Mon cher Ferval, je te présente le commandeur

Cantarelli, premier numismate du roi Victor-Emmanuel
III et directeur du musée de Florence où a été commis le
vol dont – ainsi que tu le sais – je suis chargé par le
gouvernement italien de rechercher l’auteur.

Le directeur de la police judiciaire salua courtoisement
le soi-disant numismate, qui lui répondit avec un
empressement bien italien.

Chantecoq, qui s’était approché de Ferval, fit, en lui
serrant la main :

– Le commandeur s’intéresse vivement à cette affaire
du Louvre ; car il est convaincu que le bandit de Florence
n’est autre que notre Fantôme.

– Je crois pouvoir vous affirmer, dès à présent,
intervenait Ménardier, que monsieur le commandeur se
trompe.

D’une voix un peu pointue, Bellegarde-Cantarelli
zézayait :

– Zé né demande qu’à être convaincou !
Ferval et Ménardier échangèrent un rapide regard

dont Chantecoq devina la signification, car il affirma
aussitôt :



– Vous pouvez parler devant M. Cantarelli. Je réponds
de sa discrétion autant que de la mienne.

Ferval reprenait :
– En ce cas, vous allez tout savoir.
« Grâce à l’habileté de l’inspecteur Ménardier, le

Fantôme du Louvre est enfin découvert, et son
arrestation est imminente.

– Peut-on savoir son nom ? interrogeait Chantecoq.
– Oui, répliquait le directeur… Mais je te demande,

ainsi qu’à M. Cantarelli, le secret le plus absolu.
Le grand détective et son ami s’y engagèrent d’un

geste tellement sincère et spontané que l’esprit le plus
sceptique ne se fût pas reconnu le droit de mettre en
doute leur parole.

Alors Ferval révéla :
– C’est Jacques Bellegarde !

– Le reporter du P. P. ? s’écria le grand détective, en
simulant la plus grande surprise.

Quant au principal intéressé, il demeura impassible.
On eût juré que l’on prononçait pour la première fois son
nom devant lui.

– Eh oui ! soulignait Ménardier, en affectant un petit
air de supériorité.

Ferval poursuivait :
– On a trouvé chez lui certains documents qui ne

laissent subsister aucun doute sur sa culpabilité.



Chantecoq feignit de nouveau un vif étonnement. Le
faux Cantarelli, d’un air très intéressé, continuait à
écouter le directeur de la police judiciaire qui, tout en
prenant différents objets étalés sur son bureau,
poursuivait :

– Voici d’abord quelques écus d’or qui, ainsi que vous
le voyez, sont frappés au coin du roi Henri III.

Chantecoq en prit un, l’examina et, tout en le passant à
son voisin, il fit :

– Il se peut que Bellegarde ait eu l’intention de
commencer une collection.

– Je ne le pense pas ! ponctuait M. Ferval.
– Ce sont des pièces fort belles, déclarait le pseudo-

numismate en retournant l’écu dans ses mains.
– Ce n’est pas tout, reprenait le directeur… Voici une

ferrure de coffre qui est, mon cher Chantecoq, ainsi que tu
ne peux manquer de le reconnaître, absolument
semblable à celle que tu as trouvée toi-même au Louvre.

Il passa la ferrure au grand détective qui, tout en la
regardant avec attention, murmura :

– C’est exact !
Saisissant le manuscrit que Ménardier avait trouvé

tout au fond de la bibliothèque du journaliste, Ferval
reprit, en le présentant au célèbre limier :

– Enfin, voici un grimoire dont la lecture achève de
projeter une lumière éclatante sur cette troublante
histoire.



Avec calme, Chantecoq reprenait :
– Monsieur Cantarelli, qui est expert dans l’art de

déchiffrer les manuscrits anciens, sera sans doute très
heureux de prendre connaissance de celui-ci.

Jacques s’empressa de déclarer :
– Certainement, ze souis très désireux de contempler

de près ce document.
Le directeur, se levant, invita fort courtoisement le

commandeur à s’installer à sa place… et tandis que celui-
ci commençait à feuilleter le grimoire, Ménardier, qui,
pendant toute cette scène, n’avait pas cessé de braquer
sur Chantecoq une paire d’yeux pétillants d’ironie,
s’approcha de son chef et lui dit :

– Monsieur le directeur, je vous demande la
permission de me retirer ; car il faut que je me mette sans
tarder à la poursuite du sieur Bellegarde.

– C’est cela, mon ami, filez vite !
Ménardier salua de la tête Cantarelli, qui, absorbé

dans sa lecture, ne parut pas s’apercevoir de cette
marque de politesse… Puis il tendit la main à Chantecoq,
qui lui dit d’un air légèrement gouailleur :

– Bonne chance, mon cher confrère !
Ménardier gagna la porte, accompagné jusqu’au seuil

par Ferval, qui lui dit à l’oreille quelques mots, pendant
lesquels Chantecoq et Bellegarde échangèrent un furtif
sourire.

Revenant vers eux, le directeur de la police judiciaire



s’écriait :
– N’est ce pas que c’est concluant ?
Une sonnerie de téléphone l’arrêta.
Ferval décrocha le récepteur, écouta…
– Je viens tout de suite, monsieur le préfet, lança-t-il.
Et, tout en raccrochant l’appareil, il ajouta :
– Le grand patron me demande.
Chantecoq fit aussitôt :
– Nous allons nous retirer.
– Pas du tout ! protesta cordialement le haut

fonctionnaire. Ici, mon cher ami, tu es chez toi… D’ailleurs,
je reviens dans quelques instants.

Et il sortit après avoir adressé un amical salut de la
main à ses deux hôtes.

Le grand détective attendit qu’il se fût éloigné. Alors,
s’emparant d’une chaise, il s’installa à côté de Bellegarde.

– Tout va bien, martela-t-il… Et maintenant,
travaillons !

Jacques lui passa le grimoire dont la couverture
enluminée représentait les attributs des astrologues et
des magiciens et portait en tête, tracés en caractères
gothiques :

Mémoires secrets de Cosme Ruggieri,
astrologue de Sa Majesté la Reine Catherine de Médicis.

Chantecoq feuilleta l’ouvrage, qui était écrit en français



de l’époque. Il s’arrêta à cette phrase, que nous
traduisons immédiatement en français de nos jours :

Peu de temps avant les journées des Barricades,
tandis que Sa Majesté Henri III assistait à un grand bal
dans son palais du Louvre, la reine Catherine me fit
mander près d’elle.

Ma puissante et vénérable protectrice se trouvait
dans son oratoire. Elle était assise sur une cathèdre, près
d’une table où était déposé un coffre en cuir repoussé,
aux ferrures d’angle finement ciselées et dont le
couvercle portait au centre les armes des Valois.

Après m’être incliné devant elle, j’attendais qu’elle
daignât m’adresser la parole… Pendant un long instant,
elle garda le silence…

Enfin, d’une voix grave, elle attaqua :
– Pendant qu’ils dansent, là-haut, le peuple, révolté

contre l’autorité des Valois, acclame notre implacable
ennemi, le duc de Guise.

« Il ne faut pas nous illusionner. Ce maudit Balafré,
qui veut ravir à mon fils la couronne de ses aïeux, a su
acheter les uns et fanatiser les autres.

« Avant qu’il soit tout à fait le maître, et si nous ne
voulons pas tomber entre ses mains, le roi et moi, il faut
que nous quittions secrètement Paris, et cela dans le plus
bref délai.

Et tout en me désignant le coffre déposé près d’elle,



elle ajouta :
– Voici le trésor des Valois. Avant de partir, je veux le

mettre en sûreté.
La reine souleva le couvercle. Le coffre contenait,

avec une certaine quantité d’écus d’or, de précieux
joyaux, parmi lesquels je reconnus le diadème que
portait Sa Majesté le jour du sacre de son époux Henri
II.

Lorsque j’eus admiré ces richesses, Sa Majesté
referma le couvercle et fit jouer le ressort secret qui
commandait les trois serrures dont il était pourvu.

Puis elle ordonna :
– Suivez moi !
Je chargeai le coffre sur mes épaules, qui plièrent

sous le poids. Catherine s’empara d’un flambeau et
ouvrit une petite porte qui donnait sur un couloir obscur.
Je m’y engouffrai à sa suite. Quelques instants après,
nous pénétrions dans la salle dite de Charles V… et je
déposai mon lourd et précieux fardeau dans une
cachette qui avait été préparée sous une dalle et qu’un
mécanisme ingénieux rendait invisible.

Interrompant sa lecture, Chantecoq dit à Bellegarde
qui, ainsi que lui, avait lu avec un intérêt palpitant ces
lignes révélatrices :

– Ferval avait raison… Ce document est des plus
concluants !



– En effet… appuya le journaliste.
– Continuons, fit le détective… qui enchaîna aussitôt

sur ces lignes :

Quelques jours après, le Louvre était envahi par les
partisans du duc de Guise.

Je réussis à m’enfuir par un passage souterrain,
partant du grand palier, dont l’entrée précède les
appartements privés du roi Henri III, et qui aboutit
derrière le maître-autel de Saint-Germain-l’Auxerrois…

Je restai caché plusieurs heures dans cette église et la
nuit venue…

– Inutile d’aller plus loin, décidait Chantecoq, nous
sommes fixés… Belphégor aura mis la main sur ce
grimoire qui, après lui avoir révélé l’existence du trésor
des Valois, lui aura donné le moyen de pénétrer dans le
Louvre et d’en sortir par ce souterrain dont, malgré l’avis
des historiens et des archéologues, j’avais soupçonné
l’existence, mais dont je n’ai pas été assez habile pour
découvrir l’entrée.

Le reporter s’écriait :
– Et Belphégor, afin d’augmenter les charges qu’il a

déjà fait peser sur moi, aura glissé ou fait glisser chez moi
ce document par un de ses complices !

– C’est clair comme l’eau de roche ! ponctuait le grand
limier ; mais l’important est de savoir où et comment
notre ennemi s’est procuré ce manuscrit.

Chantecoq, qui s’était emparé du grimoire, eut tout à



coup un furtif sourire. Il venait de découvrir que la
première feuille du parchemin qui devait, en réalité,
former ce que l’on appelle la page de garde, adhérait à la
couverture.

S’armant de sa loupe, qui ne le quittait jamais, il
regarda pendant quelques instants le feuillet sous lequel,
tout en haut, il crut apercevoir une sorte d’étiquette sur
laquelle se dessinaient vaguement des caractères qu’il lui
était d’ailleurs impossible de vérifier.

– Tiens ! tiens ! fit-il, d’un air satisfait.
Et, s’emparant d’une éponge humide qui se trouvait au

fond d’un récipient en porcelaine blanche, placé sur le
bureau du directeur de la police judiciaire et devait servir
à ce dernier à coller des timbres ou des enveloppes, il en
humecta légèrement le haut de la page… et saisissant un
coupe-papier, il en introduisit délicatement la pointe entre
la couverture et le parchemin, qu’il souleva lentement,
avec de grandes précautions et sans provoquer la
moindre déchirure.

Un cri de triomphe lui échappa. L’étiquette, dont il
n’avait jusqu’alors aperçu que la forme, n’était autre
qu’un ex-libris, c’est-à-dire une inscription imprimée qui
indique le nom du possesseur d’un livre. Ce nom, tracé en
lettres dorées, était celui du baron Papillon.

– Regardez ! fit le détective.
Le reporter, stupéfait, s’écria :
– Le baron Papillon ! Mais je le connais !…
– Moi aussi ! appuyait Chantecoq.



– Moi aussi ! appuyait Chantecoq.
« Papillon, qui est un collectionneur ou tout au moins

croit l’être, aura acheté ou dans un lot… ou chez un
marchand de bric-à-brac, ce grimoire auquel il n’aura
attaché aucune importance… De deux choses l’une : il
l’aura revendu ou on le lui aura volé… C’est ce qu’il s’agit
de savoir !

– Nous allons donc nous rendre tout de suite chez lui,
déclarait Chantecoq en recollant la partie du feuillet qui
dissimulait l’ex-libris révélateur.

Des pas retentissaient dans le couloir. Chantecoq se
hâta de déposer les Mémoires de Ruggieri sur le bureau,
et la porte s’ouvrit devant M. Ferval, qui, d’un ton joyeux,
lança :

– Eh bien ! vous avez lu ?
– Oui, nous avons lu, fit le détective qui, dès l’entrée

du directeur, s’était composé une figure préoccupée.
– Qu’en penses-tu ?
– Tout cela est bien troublant.
– Et vous, commandeur ?
– Moi, zézaya le faux Cantarelli, ze souis de l’avis de M.

Chantecoq… C’est bien troublant, excessivement
troublant !

– Je suppose, mon cher, reprenait M. Ferval en
s’approchant du détective, que maintenant tu ne doutes
plus de la culpabilité de Jacques Bellegarde…

– Hum ! répliquait évasivement le limier…



– Qu’est-ce qu’il te faut ?
– Je me demande à quel mobile a pu obéir ce

journaliste.
– Tu tiens à le savoir ?
– Autant que possible.
– Eh bien ! je vais te le dire… car je ne t’ai pas encore

tout raconté.
Ferval s’en fut à un coffre-fort placé derrière sa table

de travail… Et, après en avoir fait fonctionner le secret, il
en retira une liasse de lettres et en choisit une qu’il tendit
à Chantecoq en disant :

– Voilà ce qu’on a trouvé chez lui.
Le détective s’empara de la lettre et lut tout haut :

Tu es riche et je suis sans fortune… Je ne puis
pourtant pas commettre un crime…

– Qu’est cela ? fit Chantecoq, en simulant un certain
étonnement.

Ferval répliquait :
– Une lettre de Bellegarde adressée à Simone

Desroches qui était son amie.
– Où l’a-t-on trouvée ?
– Chez Bellegarde… précisait le directeur… en

reprenant le papier que lui tendait Chantecoq.
Celui-ci, profitant d’un moment d’inattention de

Ferval, lança un rapide et expressif coup d’œil au



journaliste dont il devinait l’émotion.
Ce coup d’œil signifiait clairement :
– Silence !
Jacques comprit et, pour dissimuler son trouble, il

s’approcha de la table et s’empara du grimoire qu’il se mit
à feuilleter avec toute l’attention recueillie d’un parfait
bibliophile.

– Tu dis que l’on a trouvé cette lettre chez
Bellegarde ? reprenait Chantecoq.

– Parfaitement !
– Veux-tu me la relire ?
– Volontiers !
Le directeur de la police reprit, en scandant bien

chaque mot :

Tu es riche et je suis sans fortune. Je ne puis
cependant pas commettre un crime…

Puis, avec force, il ajouta :
– Ce crime, Bellegarde l’a commis.
– En es-tu sûr ? ripostait Chantecoq d’un ton incisif.
– Cette lettre achève de l’accabler.
– Alors, pourquoi n’a-t-il pas pris soin de la détruire ?
– Sans doute était-il occupé à transporter en lieu sûr le

trésor des Valois !
Chantecoq s’écriait :



– Dans quel dessein, selon toi, Bellegarde, dont le passé
était au-dessus de tout soupçon, dont la situation
présente était déjà fort enviable, et dont l’avenir
s’annonçait comme des plus brillants, a-t-il cru devoir
devenir tout à coup un aussi odieux criminel ?

– Je vais te le dire, répliquait Ferval. Dès que
Bellegarde a eu connaissance de l’existence du trésor des
Valois, il n’a eu qu’un but : s’en emparer et s’enfuir à
l’étranger. Eh bien ! pour ne pas être gêné, qui sait même
peut-être paralysé dans ses mouvements, il a rompu avec
cette malheureuse jeune femme qui n’avait jamais été
pour lui qu’un amusement et dont la dot, si brillante fût-
elle, n’était rien en comparaison des millions qu’il savait
pouvoir se procurer.

Ferval se tut, persuadé qu’il avait, cette fois, désarmé
son adversaire.

Chantecoq, en effet, feignant une certaine indécision,
reprenait :

– Ton raisonnement se tient jusqu’à un certain point…
En tout cas, tu me permettras de te faire observer que
Belphégor a été joliment maladroit, en laissant traîner
chez lui ces lettres, ainsi que cette ferrure de coffre, ces
écus à l’effigie d’Henri III, et surtout ces Mémoires de
Ruggieri, clef du secret qu’il aurait dû d’autant plus
garder pour lui que sa divulgation risquait fort de lancer la
police sur ses traces !

– Bellegarde n’avait pas l’expérience du crime.
– Et son complice ? Il me semble que tu l’oublies un



peu ?
– N’en crois rien.
Et, tout en prenant un air quelque peu ironique, Ferval

ajouta :
– Je suis peut-être beaucoup plus renseigné sur son

compte que tu ne le penses, et, selon moi, le Fantôme du
Louvre ne serait autre que le voleur du musée de
Florence que tu recherches pour le compte du
gouvernement italien.

Et, se tournant vers Cantarelli, qui feignait de
s’absorber de plus en plus dans l’examen du grimoire, il
scanda :

– N’est-ce pas votre avis, mon cher commandeur ?
– Mais oui, puisque c’est le vôtre, répliquait

adroitement le reporter.
– Tu vas voir comme tout s’explique, tout s’enchaîne,

reprenait le directeur de la police judiciaire, en
s’adressant à Chantecoq.

« Jacques Bellegarde, que sa profession oblige à
fréquenter des gens de toutes sortes, aura fait la
connaissance de l’individu en question qui lui aura
communiqué le manuscrit qu’il a dû dérober à l’étranger,
dans un musée, une bibliothèque ou chez un simple
particulier. Ce bandit lui aura offert de s’associer à lui
pour s’emparer du trésor des Valois.

– Et Bellegarde aura accepté… et tout de suite ?
– Il se peut qu’il ait refusé d’abord, mais qui sait si son



complice, qui m’a tout l’air d’être un bandit de grande
envergure, n’aura pas employé envers lui d’irrésistibles
arguments… tels que le chantage… Bellegarde peut avoir
commis des actes délictueux qui sont restés ignorés de
tous.

– Sauf du voleur italien ? scanda Chantecoq.
– Pourquoi pas ?
– Évidemment, si l’on voulait s’en donner la peine, on

pourrait prouver que Louis XVI est mort à Sainte-Hélène
et que Napoléon a été guillotiné en 93…

– Alors !… s’écriait le haut fonctionnaire, tu persistes à
croire que Bellegarde n’est pas coupable ?

– Veux-tu parier qu’il est innocent ?
– Parier quoi ? s’exclamait le directeur en haussant les

épaules.
– Un bon déjeuner auquel nous inviterons le

commandeur Cantarelli.
– Eh bien ! soit, accepta Ferval.
Alors Chantecoq, tout en prenant un bouton de son

veston et en le regardant bien dans les yeux, ajouta :
– Je parie également qu’avant huit jours je te livrerai

les vrais coupables.
– Tu as perdu !
– J’ai gagné !
Après avoir serré la main du grand détective et du

faux commandeur, il les reconduisit tous deux jusqu’à la



porte de son cabinet.
Quand ils eurent disparu, Ferval dirigea ses yeux vers

le s Mémoires de Ruggieri, les ferrures, les écus et les
lettres de Bellegarde, qui étaient restés sur son bureau.

– Il n’y a pas à en douter… toutes ces preuves sont
accablantes !

Et il fit, en soupirant :
– Le roi des détectives est en train de perdre sa

couronne.



II
 

MONSIEUR LÜCHNER
 

Lorsque Chantecoq et Jacques Bellegarde se
retrouvèrent dans la rue, la première phrase que
prononça le journaliste fut pour demander au détective si
celui-ci était content de lui.

– Très !… répliqua nettement le grand limier… Vous
avez admirablement joué votre rôle… Et ce n’était pas
commode, surtout avec un gaillard tel que Ferval…

– Vous ne pouviez pas me décerner un compliment
plus agréable.

– Il n’y a qu’un moment où j’ai eu peur.
– Quand donc ?
– Lorsque Ferval a sorti vos lettres.
– Le fait est que sans le regard que vous m’avez lancé

et dont j’ai tout de suite compris la signification, je me
demande si je serais resté maître de moi.

Mais Chantecoq héla un taxi qui passait à vide.



– Maintenant, dit-il, filons vite chez le baron Papillon…
J’ai idée que nous y apprendrons des choses
intéressantes.

Quelques instants après, l’auto de place qui véhiculait
le limier et le journaliste s’arrêtait rue de Varenne, devant
un très bel hôtel du XVIIe siècle qui évoquait la grandeur
solennelle de cette époque.

Chantecoq fit fonctionner la sonnette dont la poignée
de cuivre était placée à la droite d’un portail monumental,
orné d’un frontispice, décoré d’un blason sculpté en relief.
Au même instant, une petite auto débouchait dans la
rue… C’était la voiturette du bossu… Celui-ci, près duquel
se tenait l’homme à la salopette, aperçut le détective et le
reporter, stoppa aussitôt à une trentaine de mètres de
l’hôtel, devant lequel le détective et le reporter
attendaient toujours qu’on leur ouvrit.

– Ah ça ! murmura le bossu à l’oreille de son
compagnon, qu’est-ce que Chantecoq peut bien venir faire
chez les Papillon ?…

Certain de n’avoir pas été reconnu – car Chantecoq et
le faux Cantarelli lui tournaient le dos – il fit aussitôt
marche arrière et s’en fut se mettre à l’abri d’une énorme
voiture de déménagement qui stationnait devant une
maison voisine.

La porte de l’hôtel s’ouvrit enfin… laissant apparaître
la tête bourrue d’un concierge en grande livrée qui, tout
de suite, dévisagea les visiteurs d’un air hautain et
antipathique.



– Vous désirez ? interrogea-t-il d’un ton rogue.
Chantecoq poliment répliquait :
– Parler à M. le baron Papillon.
– M. le baron est sorti !… répliquait sèchement le

cerbère.
Le détective insistait :
– Vous ne savez pas à quelle heure il rentrera ?
– Non.
– Il s’agit d’une affaire urgente.
– Je n’y puis rien.
– Cependant…
Avec importance et autorité, le concierge daignait

expliquer :
– Vous n’aurez qu’à écrire à M. le baron Papillon pour

lui demander une audience en lui exposant le but de votre
visite.

– Comme à un ministre ! goguenardait le limier.
– Parfaitement, comme à un ministre ! martela le

concierge, fermé d’ailleurs à toute ironie.
Et il referma la porte au nez de son interlocuteur.
– Le baron Papillon peut se vanter d’être bien gardé,

constatait Bellegarde.
– Ce n’est qu’un retard sans conséquence, affirmait

Chantecoq ; nous allons entrer tout de suite dans un
bureau de poste d’où j’enverrai un pneu au baron… Je



suis certain qu’il me répondra d’une façon favorable et
immédiate.

Et tous deux s’éloignèrent.
Le bossu, qui les guettait, les vit disparaître à l’angle

de la rue… Il attendit encore prudemment quelques
instants… Puis, remettant sa voiture en marche, il s’en fut
s’arrêter devant l’hôtel et fit entendre deux coups de
klaxon. Presque aussitôt la porte d’entrée s’ouvrit à deux
battants… Le concierge reparut. Il n’avait plus son air
renfrogné et souriait même au bossu qui, tout en restant à
son volant, l’appela près de lui. L’homme en livrée
s’approcha aussitôt et, soulevant sa casquette, il fit :

– Bonjour, monsieur Lüchner… vous avez fait une
bonne promenade ?

– Oui, très bonne ! répliquait le complice de Belphégor.
Puis, il interrogea aussitôt :
– Que désiraient ces gens qui viennent de partir ?
Le portier déclarait :
– Parler à M. le baron pour une affaire urgente et

grave.
Le bossu réfléchit un instant, puis il reprit :
– M. le baron est-il là ?

– Non, monsieur Lüchner… Il est sorti, avec Mme la
baronne et il ne rentrera que très tard dans la soirée.

– Bien !
Et, se retournant vers l’homme à la salopette, le bossu



lui dit à haute voix :
– Je n’ai plus besoin de vous.
Et, se penchant à son oreille, il murmura :
– Il est grand temps d’agir… À ce soir, onze heures, où

vous savez…
L’homme à la salopette fit un signe d’acquiescement et

sauta à terre.
Le bossu remit sa voiture en marche. Après une

manœuvre des plus correctes, il pénétra dans la cour de
l’hôtel et s’en fut ranger sa voiture dans le garage qui
remplaçait les écuries d’antan.

Puis, gravissant le large perron, il pénétra dans un
vestibule, gravit un escalier aux marches de pierre et à la
rampe de fer forgé qui donnait accès au premier étage,
traversa une antichambre et pénétra dans un cabinet de
travail moins vaste que celui du château de Courteuil,
mais tout rempli de meubles et de bibelots qui en faisaient
un véritable musée.

Mathias Lüchner, d’origine indécise et de pays
incertain, était acheteur, pour le compte d’un grand
marchand d’antiquités parisien, lorsqu’il fit, chez son
patron, la rencontre de M. Papillon.

Par sa vive intelligence, son apparente honnêteté et sa
connaissance remarquable du bibelot, il ne tarda pas à
attirer sur lui l’attention du baron, dont, à force de
flagorneries et de bassesses, il acheva de faire la conquête.

Papillon, qui n’était qu’un négociant enrichi dans la



vente du cacao et savait à peine distinguer le « Louis XV »
du « Louis XVI », lui offrit de devenir, à des
appointements mieux qu’honorables, son conseiller
artistique ; et, depuis un an que le bossu occupait ce
poste, il avait vu grandir sa faveur à un tel point que le
baron ne faisait plus aucune acquisition sans le consulter,
ce qui permettait au rusé coquin de toucher
d’importantes commissions dont son patron faisait
naturellement tous les frais.

Comment ce personnage, dont le passé devait être
singulièrement louche, était-il devenu le collaborateur du
mystérieux Belphégor ? Quels liens assez puissants, en
dehors d’un intérêt manifeste, l’unissaient au Fantôme du
Louvre pour qu’il lui témoignât un dévouement et une
obéissance de tous les instants ?

Laissons à Chantecoq le soin de débrouiller cette
énigme et contentons-nous dès à présent, de demeurer en
tête-à-tête avec ce redoutable bandit.

Après avoir déposé son chapeau de feutre sur un
meuble, il s’installa devant une délicieuse table en bois de
rose, aux bronzes délicatement ciselés… et il ouvrit un
dossier qui contenait un certain nombre de lettres.

Lüchner les lut avec attention… jetant les unes au
panier, conservant les autres, auxquelles il se mit à
répondre avec la ponctualité d’un bureaucrate… Cela le
mena jusqu’à sept heures du soir…

Il se disposait à se rendre dans le petit appartement
particulier que le baron Papillon lui avait fait aménager
dans l’aile gauche de l’hôtel, lorsqu’on frappa à sa porte.



– Entrez ! fit-il de sa voix de fausset.
C’était un valet de chambre qui, un plateau à la main,

s’approchait de lui en disant :
– La correspondance de M. le baron.
Le bossu prit les lettres et les rejeta l’une après l’autre

sur la table.
Seul, un pneumatique retint son attention. Après

quelques secondes d’hésitation, il se décida à l’ouvrir… Et
voici ce qu’il lut :

Monsieur le baron,
J’ai l’honneur de vous demander un entretien. Il s’agit

d’une affaire très grave et qui vous intéresse
particulièrement.

Veuillez agréer, monsieur le baron, l’expression de
mes sentiments les plus distingués.

CHANTECOQ,
détective privé.

5, allée de Verzy (Les Ternes).
Tél. W. 03-45.
Lüchner eut un ricanement sinistre… Puis il déchira le

pneumatique en tous petits morceaux qu’il glissa dans sa
poche. Et tout en se frottant les mains, il murmura :

– Et maintenant, monsieur Chantecoq, à nous deux !
Mais, tout à coup, il songea : « Et si, ne recevant pas de

réponse, ce diable d’homme s’avisait de téléphoner à ce



crétin de baron !… En effet, pour qu’il insiste à ce point, il
faut qu’il ait quelque chose de très important à lui
demander. Et c’est probablement de moi qu’il s’agit…
Diable ! diable ! La prudence la plus élémentaire me
commande donc d’empêcher toute rencontre entre
Papillon et Chantecoq. Parbleu ! c’est bien simple… Il n’y
a qu’à interrompre toute communication téléphonique. »

Ceci décidé, le bossu se rendit tranquillement dans la
salle à manger, où l’attendait un excellent dîner auquel il
fit largement honneur. Puis, il descendit à l’office, où se
trouvait le standard. Cinq minutes après, il en ressortait,
sa besogne accomplie… Il se rendit au garage, dont il
ouvrit la porte à deux battants, grimpa sur le siège de la
voiturette, mit en marche son moteur et sortit dans la
cour.

Attiré par le bruit, le concierge apparut sur le seuil de
la loge.

– Vous allez en courses, monsieur Lüchner ?…
– Non, répondit le bossu, je vais passer la soirée chez

des amis.
Le cerbère ouvrit le portail… Et le complice de

Belphégor, appuyant sur la pédale, gagna la rue de
Varenne.

À une allure modérée, il atteignit le boulevard Saint-
Germain et obliqua à droite, dans le boulevard Saint-
Michel, traversa la place de l’Observatoire, monta
jusqu’au Lion de Belfort, longea l’avenue d’Orléans dans
toute sa longueur, et, un peu avant d’atteindre la barrière,



s’engagea dans la rue Beaunier… puis, dans une impasse
faiblement éclairée et bordée de maisons ou plutôt de
masures qui profilaient, à la clarté de la lune, leurs
silhouettes lézardées.

Stoppant devant une bicoque uniquement formée d’un
rez-de-chaussée que surmontait un toit auquel il
manquait un certain nombre d’ardoises, il arrêta son
moteur, boucla le « flic » adapté au volant, se dirigea vers
la maisonnette, et tirant de sa poche une assez grosse clef,
il l’introduisit dans la serrure d’une porte pratiquée au
milieu de la masure, entre deux fenêtres qui, garnies de
barreaux de fer rouillés, ne laissaient filtrer aucune
lumière. Et s’introduisant à l’intérieur, il referma derrière
lui la porte… Puis ce fut un bruit de verrous que l’on tire…
de chaînes que l’on tend…

Qu’allait donc faire le bossu en ce lieu sinistre ?…



III
 

PAUVRE JACQUES !
 

À la villa de Chantecoq, tandis que Gautrais continuait
avec ses deux danois à monter une garde vigilante autour
de la maison, le détective, Colette et Jacques, qui avait
gardé son travestissement de Cantarelli, achevaient de
dîner sous la véranda, lorsque Marie-Jeanne apparut.

– Ces messieurs et dames sont-ils satisfaits ?
demanda-t-elle d’un air épanoui qui prouvait qu’elle
s’attendait à de légitimes compliments.

– Votre dîner était parfait ! répliquait Colette.
– Moi… déclarait Chantecoq, j’ai repris trois fois du

canard au porto.
– Et ma croûte aux fruits ?
– Délicieuse !… affirmait Bellegarde.

– Je suis bien contente ! affirmait l’excellente Mme

Gautrais…
Et après avoir déposé près du détective quelques



feuilles du soir, elle se retira.
Chantecoq s’empara d’un journal, l’ouvrit et le déplia.
Bellegarde et Colette allaient en prendre chacun un

autre ; mais, tout à coup, le grand limier lançait en riant :
– Ce pauvre Ménardier… quel entêté ! Décidément, il

veut se couvrir de ridicule.
Il tendit la feuille à Bellegarde et, tout en lui indiquant

du doigt un passage, il ajouta :
– Si vous voulez vous régaler, dégustez cela !
Jacques s’empara du journal et lut l’entrefilet suivant :

L’inspecteur Ménardier a découvert l’identité de l’un
des complices de l’assassin du Louvre qui ne serait autre
qu’un jeune journaliste connu. L’arrestation du coupable
serait imminente.

– Vous ne trouvez pas qu’il va fort… ce cher
inspecteur ?… lançait ironiquement Chantecoq.

Jacques ne lui répondit pas… Il continuait sa lecture…
Soudain ses traits se contractèrent sous l’emprise d’une
violente émotion intérieure. Le grand détective, surpris,
reprit :

– J’espère que cela ne va pas vous empêcher de
dormir ?… Vous ne supposez pas que Ménardier vous a
repéré et qu’il va venir vous arrêter chez moi ?

Toujours sans dire un mot, Jacques déposa le journal
sur la table… Son visage trahissait plus que de la
préoccupation… de la douleur !



Tandis que Colette considérait le journaliste avec
anxiété, Chantecoq demandait :

– Qu’avez-vous, cher ami ?
– Un malaise subit, fit Bellegarde en portant la main à

son front.
– Je vous le répète, insistait Chantecoq, vous n’avez

rien à craindre de Ménardier. Si j’avais le moindre doute à
ce sujet, j’aurais déjà pris toutes les précautions
nécessaires.

– Ce n’est pas cela ! déclarait le journaliste… Je ne me
sens pas très bien… voilà tout… Et je vous demande la
permission de me retirer.

Colette chercha son regard et ne le rencontra pas.
Jacques se leva… salua son hôte… et rentra dans la
maison d’un pas mal assuré.

– Mon Dieu ! fit Colette en pâlissant.
– Qu’as-tu ? interrogeait son père.
La jeune fille murmura :
– Si Belphégor l’avait empoisonné ?…
– C’est impossible ! déclarait le roi des détectives, d’un

ton incisif.
– Cependant…
– Réfléchis un peu… Je n’ai pas quitté Bellegarde

depuis ce matin… Je suis sûr qu’il n’a rien absorbé au
dehors, et je pense que tu ne vas pas accuser cette brave
Marie-Jeanne d’être la complice de Belphégor ?



– Oh ! non, père ! Mais je me demande si ce misérable
n’aurait pas, à l’insu de cette brave femme, réussi à
glisser un toxique dans nos aliments ou dans notre
boisson.

– En ce cas, rétorquait le grand limier, nous serions
empoisonnés tous les trois.

Colette n’insista pas. Machinalement elle prit le journal
que Jacques avait laissé et en commença la lecture.

Tout à coup, elle tressaillit… et, comme frappée au
cœur, elle eut un faible cri… Mais il était si douloureux
que son père lui arracha le journal et chercha à découvrir
ce qui avait bien pu causer à son enfant un si profond
chagrin. Tout de suite il fut fixé. À quelques lignes au-
dessous de l’entrefilet qui annonçait l’imminente
arrestation de Jacques, il découvrait ceci :

Mlle Simone Desroches, l’auteur d’un poème intitulé
Beaux rêves, a été frappée, la nuit dernière, d’un mal
subit qui ne laisse malheureusement que peu d’espoir de
la sauver.

Chantecoq dirigea ses yeux vers sa fille. Colette, qui
avait beaucoup de peine à retenir ses larmes, s’écria :

– Je comprends ! Il l’aime encore !
Affectueusement, Chantecoq attira sa fille contre lui…
La nuit était venue… et les rumeurs du dehors

n’arrivaient plus que très atténuées jusqu’à la villa du
détective.

Soudain, celui-ci dressa l’oreille… Il lui semblait avoir



entendu, de l’autre côté de la maison, dans la partie du
jardin qui donnait sur l’allée de Verzy, un bruit de pas
faisant grincer les petits cailloux de l’allée. Presque en
même temps, des aboiements de chien s’élevaient.
Chantecoq s’écria :

– C’est Gautrais, sans doute, qui se promène avec ses
danois.

– Mon père, fit Colette en se dressant. C’est lui… lui
qui s’en va… la retrouver !

Chantecoq se précipita… suivi par Colette, au comble
de l’angoisse… Et rejoignant Gautrais, il lui demanda :

– Tu as vu M. Bellegarde ?
– Oui, monsieur… à l’instant même.
– Où est-il ?
– Il vient de partir… Même qu’il ne doit pas être loin.
Le détective courut vers la porte d’entrée, l’ouvrit… se

pencha au dehors… Bellegarde avait déjà disparu.
Revenant vers Gautrais, le grand limier lui demanda :
– Était-il toujours camouflé ?
– Non ! répliqua l’ancien gardien du Louvre, il avait sa

tête et ses habits ordinaires.
– Tu es stupide ! grondait le détective… Tu n’aurais

pas dû le laisser partir.
– Je ne savais pas, monsieur…
– C’est juste ! J’aurais dû te donner la consigne.



Colette, affolée, s’exclamait :
– Il va se faire arrêter !
Mais sur un ton d’énergique assurance, Chantecoq lui

répliquait :
– Rassure-toi… Je veille !
À bout de courage, la jeune fille laissa tomber sa tête

sur l’épaule de son père en murmurant :
– Mon pauvre Jacques !
 
La conscience bouleversée beaucoup plus que le cœur

par la nouvelle qu’il venait de lire dans le journal, Jacques
Bellegarde, sautant dans un taxi, s’était fait conduire à
Auteuil.

Sans remarquer un individu qui se tenait caché aux
alentours de l’hôtel de Mlle Desroches, et qui n’était autre
que l’homme à la salopette, le journaliste sonna d’une
main hésitante à la porte de cette maison où il croyait si
bien ne plus jamais revenir.

La porte s’ouvrit.
– Juliette ! s’écria le journaliste en reconnaissant la

femme de chambre dont le visage consterné et les yeux
rougis de larmes achevèrent de l’affoler.

– Alors ? murmura-t-il d’une voix presque
imperceptible.

– Tout est fini ! déclara Juliette en étouffant un
sanglot.



– Elle… elle est morte ! bégaya le journaliste.
– Oui, monsieur…
Bellegarde, comme un fou, pénétra dans la maison. La

femme de chambre lui ouvrit la porte du salon…
Il s’écroula sur un siège… et demeura accablé, brisé

par la conviction qu’il était la cause de cette catastrophe,
torturé par un remords tel que peuvent en avoir les âmes
aussi sensibles et aussi loyales que la sienne.

De plus en plus convaincu qu’il était l’assassin moral de
cette femme dont il avait méprisé l’amour, persuadé
qu’incapable de supporter une rupture qu’elle avait feint
d’accepter soit par fierté, soit par désespoir, Simone avait
volontairement mis fin à ses jours, Jacques demeurait
effondré sur son siège… incapable de réagir, de raisonner,
de se chercher une excuse, lorsque Mlle Bergen apparut.
Sa figure exprimait un profond chagrin. Le reporter se
leva… et s’en fut vers elle.

– C’est donc vrai ?… fit Bellegarde, les yeux égarés, les
lèvres tremblantes.

– Notre pauvre Simone est morte dans mes bras, cet
après-midi.

– C’est horrible !
– Horrible, en effet.
Elsa Bergen se tut… Dans ce silence, le reporter crut

deviner toutes les accusations, tous les reproches… et il
courba le front… Mais une question qu’il n’osait poser le
harcelait à un tel point qu’incapable de résister à



l’impulsion intérieure qui l’épouvantait, il bégaya :
– Elle s’est suicidée ?
– Non ! répliqua la Scandinave. Ainsi que je vous l’ai

dit l’autre matin, lorsque je suis venue vous supplier de
revenir près d’elle, Simone avait le cœur malade, plus
malade même que nous ne pouvions le supposer…

– Alors, c’est moi ?…
– Je ne veux pas vous accabler… monsieur Bellegarde,

mais vous lui avez fait bien du mal.
– Si vous saviez combien je le regrette !
– Trop tard… hélas !
– Vous pouvez tout me dire… car j’ai tout mérité.

Mlle Bergen regarda Jacques. Il était si sincèrement
douloureux, si abattu, si déchiré, qu’elle en parut quelque
peu apitoyée et, d’une voix moins sèche, d’un accent
moins hostile, elle reprit :

– Je dois à la vérité de vous apprendre que vous n’êtes
pas le seul coupable.

Bellegarde releva la tête.
La demoiselle de compagnie poursuivait :
– Certes, votre attitude avait jeté notre pauvre

Simone dans un état des plus inquiétants ; mais, somme
toute, elle avait résisté à la crise terrible que votre départ
avait provoquée en elle… et j’avais lieu d’espérer qu’elle
en sortirait victorieuse… lorsqu’un incident imprévu a
achevé notre chère blessée.



– Un incident imprévu ! répétait Jacques, qui, dans le
désarroi de son esprit, ne comprenait pas encore.

La Scandinave reprenait :
– Peut-être avez-vous entendu dire que le Fantôme

du Louvre s’était introduit dans cette maison et y avait
dérobé vos lettres ? Simone en a éprouvé une telle
frayeur qu’une nouvelle crise s’est déclarée.

« Cette crise, après la si cruelle émotion qu’elle venait
de traverser, ne pouvait que lui être fatale… Quand elle
s’est sentie près de la fin, elle a prononcé votre nom. Je lui
ai demandé :

« Dois-je l’envoyer chercher ? »
« Elle m’a répondu :
« Non, car il ne vous croirait pas… et il refuserait de

venir… »
« Et elle a ajouté d’une voix que je n’oublierai jamais :
« J’aime mieux m’en aller avec la consolation de me

dire qu’il ne peut plus m’en vouloir… puisque je me suis
sacrifiée !… »

« Et, me prenant la main, ce fut son dernier geste, en
même temps que ses dernières paroles, elle a murmuré :

« Vous lui direz que je lui pardonne !… »
– Pauvre Simone ! fit Jacques, atterré.
La demoiselle de compagnie hocha tristement la tête.

Puis, elle fit :
– Je vais vous faire lire ses dernières volontés !



Et elle emmena le reporter dans le boudoir. Un grand
frisson secoua le pauvre garçon. C’était là qu’il l’avait vue
pour la dernière fois… qu’il avait implacablement,
victorieusement résisté à ses larmes et à ses prières et lui
avait porté le coup fatal dont elle ne devait pas se relever.

Elsa Bergen s’approcha du secrétaire, l’ouvrit et prit
sur l’une des tablettes un papier qu’elle tendit à Jacques.

Celui-ci s’en empara et lut ces quelques lignes tracées
d’une main défaillante :

Lorsque je ne serai plus, je veux que l’on m’emporte
dans mon atelier et que l’on m’étende sur le grand divan
noir, parmi les fleurs que j’aimais…

Après un instant d’incertitude, le journaliste fit
timidement :

– Je voudrais la voir !
La Scandinave demeura un instant impassible…

Bellegarde se demandait si elle allait accéder à sa
requête… Il se préparait à insister ; car une force
irrésistible lui ordonnait de se rendre au chevet de la
morte, de s’y agenouiller… non pour implorer de son âme
envolée et sans doute déjà lointaine un pardon qu’elle lui
avait déjà accordé, mais pour se recueillir et pour, enfin,
donner libre cours aux sanglots qui l’étouffaient.

– Mademoiselle… murmura-t-il d’un air suppliant.
– Venez, fit simplement la demoiselle de compagnie.
Tous deux quittèrent le boudoir, et, gagnant le jardin,

se dirigèrent vers l’atelier dont on apercevait, à travers



les frondaisons des grands arbres, les vitrages éclairés par
une discrète lumière. Ils atteignirent la porte, qu’Elsa
Bergen ouvrit avec ce respect toujours un peu craintif
qu’inspire la mort… Ils s’arrêtèrent sur le seuil…

Bellegarde se découvrit et aperçut, au milieu de la
pièce transformée en chapelle ardente, le grand divan noir
sur lequel reposait Simone, à demi ensevelie sous les
roses.

Jacques s’avança lentement vers Simone, dont la mort
n’avait pas altéré la beauté… C’était elle encore… telle
qu’il l’avait connue, mais les yeux fermés, la bouche close,
et toute pâle de la blancheur ivoirine d’un cierge.

Arrivé près du divan, les yeux fixés sur celle qui, peu
de temps auparavant, semblait respirer la vie avec tant
de délices, il s’absorba dans sa méditation… Puis,
insensiblement, il se laissa glisser à genoux. Discrètement,
Mlle Bergen se retira. En traversant le jardin, elle aperçut
le valet de chambre qui accourait vers elle.

– Mademoiselle, annonçait-il d’un air agité, la police
est à la maison.

– La police ?… répéta la Scandinave.
– Oui… L’inspecteur Ménardier… Celui, précisément

qui est chargé d’arrêter le Fantôme du Louvre… Il est
accompagné de deux agents en civil.

– Vous a-t-il dit ce qu’il voulait ?
– Non, mademoiselle… Il a simplement demandé à

vous parler tout de suite… Je l’ai fait entrer au salon.



– Vous avez bien fait…
La demoiselle de compagnie s’en fut rejoindre

Ménardier qui, après l’avoir aussitôt saluée, attaqua :
– Nous avons la preuve que Jacques Bellegarde est

l’un des auteurs, sinon l’auteur principal, de l’assassinat
du gardien en chef Sabarat et du vol d’un trésor caché au
Louvre.

– Est-ce possible ?… s’écria Elsa Bergen avec une
expression de profond saisissement.

– Ce n’est, hélas ! que trop vrai ! affirmait Ménardier.
Et avec force, il poursuivit :
– Nous avons été prévenus que Jacques Bellegarde se

cachait dans cet hôtel.
Douloureusement, la Scandinave déclarait :
– Monsieur, il y a une morte, ici et celui que vous

cherchez est en ce moment auprès d’elle.
Cette réponse parut impressionner l’inspecteur… Et se

retournant vers ses agents, qui s’effaçaient dans un coin
de la pièce, il leur parla à voix basse.

Dans l’atelier, Jacques était toujours agenouillé auprès
du divan noir… Absorbé dans la plus cruelle des
méditations, il courbait légèrement la tête… lorsqu’une
main se posa sur son épaule… Il sursauta, se retourna…
Chantecoq était devant lui.

Sans prêter la moindre attention à la stupeur que
manifestait le jeune journaliste, le grand détective lui
disait d’un ton bref :



– La police est dans la maison… Suivez-moi.
Jacques dirigea un suprême regard vers la dépouille

mortelle de Simone… Mais Chantecoq, l’entraînant au
dehors, sortit avec lui de l’atelier… et ils firent quelques
pas dans la nuit.

À ce moment, ils aperçurent, éclairés par la lumière du
grand salon, Ménardier et les deux agents qui, guidés par
la demoiselle de compagnie, franchissaient le seuil de la
porte-fenêtre accédant directement au jardin.

Ils n’eurent que le temps de s’enfoncer dans un
bosquet.

Tandis que les policiers, toujours guidés par la
Scandinave, s’avançaient vers l’atelier, Chantecoq et
Bellegarde, qui marchaient à pas de loup, se glissaient
jusqu’à la petite porte qui, au cours de sa première
enquête chez Simone Desroches, avait déjà attiré
l’attention du grand limier.

Cette porte était légèrement entrebâillée…
Le détective poussa Jacques au dehors, et, tout en lui

désignant une auto qui stationnait à quelques mètres de
là, au milieu de la rue obscure, il lui dit :

– Montez vite dans cette voiture… Je me charge du
reste !…

Bellegarde s’avança vers l’auto, près de laquelle
Gautrais attendait…

Colette était assise sur le siège, les mains sur le volant,
le pied sur la pédale, impatiente de partir.



Jacques prit place dans le véhicule. Gautrais referma
la portière et s’installa près de Colette, qui démarra
aussitôt. Chantecoq eut un soupir de soulagement ; puis il
rentra dans le jardin… regagna le bosquet… et à travers
les feuillages qu’il avait légèrement écartés, il aperçut
Ménardier et ses deux hommes, qui arrêtés devant
l’atelier, hésitaient visiblement à y pénétrer.

Tout à coup, l’inspecteur appela d’un geste brusque
Elsa Bergen, qui se tenait à une certaine distance.

La demoiselle de compagnie s’approcha de lui.
Ménardier lui adressa quelques mots. Sans doute lui
demandait-il de pénétrer dans l’atelier… car Mlle Bergen
se dirigea vers la porte qu’elle ouvrit toute grande. Une
exclamation de surprise lui échappa… et, de la main, elle
invita les policiers à s’approcher.

Ménardier proféra un cri de colère… Dans l’atelier, il
n’y avait plus que la morte, inerte, pâle et glacée sur son
lit de roses qui tachaient de pourpre le velours du divan
noir.

Se retournant vers la Scandinave, qui ne semblait pas
moins stupéfaite que lui, Ménardier scanda :

– Si vous m’avez menti, Bellegarde est tout de même
perdu… Deux hommes placés devant la porte de l’hôtel le
cueilleront au passage.

– Je vous jure, monsieur, que je n’y comprends rien !
protestait Elsa Bergen avec une sincérité évidente.

Ménardier martelait :



– Il ne saurait être loin, et nous allons fouiller le jardin.
L’inspecteur et ses deux agents allaient commencer

leurs recherches, lorsque, sortant de l’ombre dans
laquelle il se dissimulait, Chantecoq se dressa devant eux.

– Chantecoq ! reconnut Ménardier.
Le roi des détectives, tout en lui tendant la main,

reprenait avec bonhomie :
– Inutile, mon cher collègue, de vous donner tant de

mal… Jacques Bellegarde vient de me filer entre les
mains…

Ménardier serra les poings… Mais, dominant la colère
qui s’était emparée de lui, il se contenta de répliquer :

– Je vous remercie, mon cher maître !…



IV
 

OÙ ON VOIT CHANTECOQ
PROUVER QU’IL EST AUSSI

FIN PSYCHOLOGUE
QU’HABILE DÉTECTIVE

 

Après avoir regagné la villa de Chantecoq et remercié
Colette d’un serrement de main expressif, Jacques
Bellegarde était remonté dans sa chambre.

Assis devant sa table, la tête entre les mains, on eût dit
que, condamné et vaincu par la fatalité, il n’en attendait
plus que le coup suprême.

Déjà loin, très loin du monde, il n’entendit pas ouvrir sa
porte… et il ne vit pas Chantecoq et Colette qui, tous
deux, arrêtés sur le seuil, le contemplaient l’un avec une
expression de sincère compassion, et l’autre avec toutes
les apparences de la plus anxieuse tristesse.

Le détective prononça quelques mots à l’oreille de sa



fille, qui aussitôt, sur la pointe des pieds, se glissa derrière
un paravent placé à gauche de la porte.

Chantecoq s’avança vers Jacques et lui dit d’une voix à
la fois grave et affectueuse :

– Allons mon ami, du courage !
Le reporter tressaillit, releva la tête. À la vue du grand

limier, ses traits contractés se détendirent un peu… et,
d’une voix encore brisée, il murmura :

– C’est affreux, n’est-ce pas ?
Le grand limier interrogeait :
– Vous aimiez donc encore cette femme ?
– Non ! répliquait Jacques… Je ne l’aimais pas… Je

suis même sûr de ne l’avoir jamais aimée.
– Alors… pourquoi ce grand désespoir ?
– Parce que j’ai la conviction que je suis cause de sa

mort.
Chantecoq fit un signe de dénégation.
Puis, il ajouta avec cette fermeté d’accent qui

rendaient si convaincantes ses affirmations :
– J’ai la certitude, au contraire, que vous n’êtes en rien

responsable de ce douloureux événement…
– Ah ! si vous pouviez me faire partager votre

conviction, s’écriait Bellegarde, de quel poids serais-je
soulagé !…

Tout en s’asseyant en face du journaliste, le grand
détective reprit :



– Étant retourné à l’hôtel d’Auteuil, tandis qu’on me
faisait attendre dans son boudoir, j’ai appris au cours
d’une conversation qui se tenait dans un salon, entre Mlle

Bergen et plusieurs de ses amis, que Mlle Desroches faisait
un grand abus de stupéfiants.

– C’est vrai, appuyait Jacques.
– Il se peut donc fort bien, développait le limier, qu’à la

suite, non pas de votre rupture, mais de la venue du
Fantôme dans sa maison, afin de calmer la véritable
terreur qui s’était emparée d’elle et dont j’ai pu constater
les manifestations, Mlle Desroches ait absorbé une dose
trop forte de l’une de ses drogues coutumières.

– C’est fort possible, en effet, mais ce n’est pas certain.
– D’accord… mon cher ami… Mais admettez cependant

que mon hypothèse est des plus vraisemblables.
– Je l’admets.
– Parfait… Je n’ai pas terminé… Tout à l’heure,

Ménardier, qui s’était rendu à Auteuil pour vous arrêter
et auquel j’ai eu la satisfaction de jouer le bon tour que
vous savez, a émis devant moi une autre hypothèse, et je
ne suis pas éloigné d’être de son avis, que le décès de Mlle

Desroches était des plus suspects… Et il a même ajouté, et
là nous ne sommes plus d’accord, qu’il vous soupçonnait
fort de l’avoir assassinée.

– Moi ! se révoltait Jacques… Et dans quel dessein
aurais-je accompli un crime si abominable ?

– C’est ce que je lui ai demandé, à ce cher Ménardier.



– Et que vous a-t-il répondu ?
– Ménardier prétend qu’après avoir dérobé ou fait

dérober vos lettres, et redoutant que Mlle Desroches ne
donnât à la police certains détails qui n’eussent point
manqué de favoriser votre arrestation, vous l’auriez
supprimée à l’aide d’un poison subtil que vous auriez
rapporté de l’un de vos voyages en Extrême-Orient ; et il
a déclaré qu’il allait adresser à son supérieur hiérarchique
un rapport concluant à la nécessité absolue d’une prompte
autopsie de votre prétendue victime.

– Décidément, s’irritait le journaliste, ce Ménardier est
la pire des brutes.

– Non ! ripostait Chantecoq. Ce n’est certes pas un
génie, mais ce n’est pas un sot. J’ajouterai même que c’est
un excellent garçon.

– En ce cas, pourquoi, malgré tout ce que vous lui avez
dit à mon sujet, s’acharne-t-il ainsi après moi ?

– C’est très simple… Ménardier est, en ce moment
dans l’état d’esprit d’un médecin qui, après avoir commis
une erreur de diagnostic, s’entêterait, par amour-propre
à traiter son client pour une maladie qu’il n’a pas.

« Laissons-le s’enterrer jusqu’à la garde… Cette
nouvelle accusation dont il vous charge ne peut que nuire
à ses intérêts et profiter aux nôtres.

– Comment cela ?
– Parce que la lumière ne peut plus tarder à se faire.

Et lorsqu’on saura que, pour m’aider à la divulgation de la
vérité, vous avez consenti à vous laisser charger de tous



vérité, vous avez consenti à vous laisser charger de tous
les crimes de Belphégor et que, moi, ainsi que je vous en ai
donné ma parole d’honneur, j’aurai publiquement déclaré
que, sans votre héroïque silence et votre si courageuse
attitude, il m’eût été impossible de découvrir le vrai
coupable, de quelle admiration, de quelle popularité
serez-vous entouré !

« Ce sera pour vous mieux que la vogue et le succès,
c’est-à-dire la célébrité, le triomphe. Et, pour ma part,
j’en serai profondément heureux.

Rasséréné par les réconfortantes exhortations du
grand détective, Bellegarde reprenait :

– Je ne saurais vous dire à quel point je suis touché de
votre amitié mais plus encore que tout le reste, je vous
suis profondément reconnaissant de m’avoir permis
d’espérer que je n’étais pour rien dans la mort de Simone.

– Ce n’est pas espérer, qu’il faut dire, c’est : je suis
sûr !

– Alors, selon vous, c’est Belphégor qui l’aurait
empoisonnée ?

– Parbleu !
– Et par conséquent dans l’intention d’augmenter les

charges qu’il a déjà accumulées contre moi.
– C’est clair comme de l’eau de roche.
Saisissant la main du détective, le reporter s’écria :
– Ah ! monsieur Chantecoq, si je ne vous avais pas

rencontré sur ma route, j’étais perdu ; car seul je n’aurais
jamais pu me défendre contre de si diaboliques



machinations.
– Alors, s’écriait le grand limier, j’ai bien fait de laisser

ce brave Gautrais vous introduire dans la salle des Dieux
barbares ?

– Je ne saurais trop vous en prouver ma gratitude.
– Alors, plus d’arrière-pensées… Plus de doutes sur

vous-même… Plus de drames de conscience… lançait le
roi des détectives.

– Non, puisque je vous sens près de moi… avec moi…
scandait avec force le rédacteur du Petit Parisien.

Puis, il ajouta :
– Permettez-moi cependant une question.
– Je vous en prie.
– Si Belphégor, ainsi que vous tendez à le croire, a

empoisonné cette malheureuse Simone, il faut qu’il ait eu
des complices dans la maison.

– C’est tout à fait mon avis ; et c’est la première chose
que je vais rechercher dès que j’aurai appris du baron
Papillon le nom de la personne à qui il a cédé les
Mémoires de Ruggieri.

Et, joyeusement, Chantecoq s’écria :
– Vous voyez que tout va bien, très bien,

admirablement bien… Avec de moindres indices j’ai
débrouillé souvent des énigmes que d’autres avaient
renoncé à résoudre… Car, voyez-vous, pour être bon
détective, il faut être, avant tout, psychologue.



– Et vous l’êtes à un tel point, affirmait Jacques, qu’il
doit être impossible de rien vous dissimuler.

Avec un bon sourire, le grand limier reprenait :
– Il m’est arrivé, en effet, parfois de découvrir certains

secrets.
Il s’arrêta. Jacques, embarrassé, attendait. Tout en le

regardant avec bonté, Chantecoq reprenait :
– Cette faculté que je dois à la nature m’a souvent

permis d’éviter à ceux que j’interrogeais des aveux que
leur timidité injustifiée les empêchait de me faire… et qu’il
m’eût été infiniment agréable pourtant d’entendre de leur
bouche.

– Monsieur Chantecoq…
– Voulez-vous que je parle pour vous ?
– Soit.
– Allons-y !
Avec un accent de bonhomie affectueuse et charmante,

le grand détective poursuivit :
– C’est donc vous qui parlez.
– Je m’écoute, sourit Bellegarde, tout réconforté d’un

grand rayonnement d’espérance.
Le père de Colette scandait :

– Monsieur Chantecoq, j’aime Mlle votre fille…
Jacques tressaillit.
– Ai-je été bon devin ? interrogeait malicieusement le



fin limier.
– Certes.
– Je vous avouerai franchement que je n’ai pas grand

mérite… Mais je n’ai pas fini…
Et le détective fit :
– C’est toujours vous qui parlez !
– Non, monsieur Chantecoq… s’écria Jacques en un

juvénile élan… Cette fois, c’est mon tour.
– Bravo !
Et avec flamme le jeune reporter déclarait :

– Oui, j’aime Mlle Colette et j’ai l’honneur, monsieur
Chantecoq, de vous demander sa main.

Chantecoq, tout en l’enveloppant d’un regard de
paternelle tendresse, répliquait :

– Je vous l’accorde, d’autant plus volontiers, mon cher
ami, que ma fille, elle aussi, vous aime.

– Malgré…
Le journaliste se tut… Il lui semblait que s’il eût

prononcé le nom de la disparue, toute l’atmosphère de
rêve apaisant et délicieux dans lequel il vivait depuis
quelques instants allait brusquement se dissiper.

Chantecoq reprenait :
– Lorsque ma fille vous a vu, ce soir, partir si

brusquement, si imprudemment, elle a éprouvé, je vous
l’avoue franchement, une vive peine, car elle a cru que
vous étiez encore attaché, plus que vous ne le pensiez



vous étiez encore attaché, plus que vous ne le pensiez
vous-même, à cette malheureuse dont je suis le premier à
déplorer la triste fin.

« Mais dès à présent, j’en suis sûr, elle a compris que
vous aviez obéi uniquement au remords que vous causait
la crainte d’avoir encouru une grave responsabilité dans la
fin de cette pauvre femme et que, seul, ce sentiment qui
ne peut que vous honorer grandement vous a dicté votre
gratitude.

« Donc, aucun nuage ne peut s’élever entre vous
deux… Aucun mauvais souvenir ne viendra jamais
embrumer le clair bonheur qui vous attend.

« Bientôt, Belphégor sera démasqué ; et un jour, un
mutuel amour vous fera oublier les moments si
douloureux que vous venez de traverser.

– Oh ! monsieur Chantecoq, s’écriait Jacques, je ne
saurais vous dire à quel point vous me rendez heureux.

« Excusez-moi si, dans mon émotion, je ne trouve pas
les mots qu’il faudrait…

– Les mots ne sont rien, mon cher enfant, affirmait
Chantecoq ; seul le cœur compte ; et je crois connaître
assez le vôtre pour être sûr qu’il est digne de battre à
l’unisson de celui que vous avez su conquérir.

Jacques, éperdu de joie, se jeta dans les bras du
détective, qui l’étreignit comme l’eût fait un père.

Puis Chantecoq reprit gravement :
– En attendant, vous allez reprendre au plus vite votre

personnage de Cantarelli dans lequel vous vous êtes,



d’ailleurs, montré si remarquable.
– C’est entendu… acceptait le reporter.
– Je vous consigne donc ici… reprenait le roi des

détectives… mais formellement… sous la garde de…
Et, d’un geste affectueux, il désigna Colette qui, depuis

un instant déjà, était sortie de sa cachette et adressait à
son fiancé un sourire qui était tout l’amour…

Jacques s’en fut vers elle.
– Mademoiselle, fit-il… votre père vous dira…
– Rien ! répondit Colette… car j’ai tout entendu…
– Comment cela ?
– J’étais là… derrière le paravent.
– Pas possible ?
– Je suis la fille d’un détective et…
– Vous êtes l’être le plus adorable… et vous serez la

femme la plus adorée !
Leurs mains se joignirent… Et ce fut le muet mais divin

serment de ces deux âmes… Désormais pour toujours
unies dans la même foi… dans le même rêve.

Chantecoq les contempla d’un regard attendri ; puis il
murmura :

– Maintenant je suis tranquille… il ne sortira plus de la
maison !



V
 

OÙ L’ON VOIT LE BOSSU ET
L’HOMME À LA SALOPETTE
TRAVAILLER UNE FOIS DE
PLUS POUR BELPHÉGOR

 

Vers minuit, l’homme à la salopette descendait de
moto devant la masure où nous avons vu s’enfermer
l’homme de confiance du baron Papillon. Il s’en fut tout
droit tirer le nœud d’une corde qui pendait à travers une
étroite ouverture pratiquée au milieu de la porte.

Le tintement d’une sonnette fêlée retentit à l’intérieur
de la bicoque…

Puis, ce fut presque aussitôt un bruit de ferraille
retentissant, et l’huis s’entrebâilla… laissant apparaître la
tête de Lüchner, qui d’un simple signe, invita son complice
à entrer.

L’homme à la salopette, tout en tenant à la main sa



moto, franchit le seuil, appuya sa machine contre la
muraille ; et tandis que le bossu replaçait la chaîne et
poussait les verrous, il regarda autour de lui. Il se trouvait
dans une sorte d’atelier de mécanicien, uniquement
éclairé par une puissante lampe électrique dont un abat-
jour concentrait la lumière sur un établi qui supportait un
compteur à gaz… et tout un attirail complet de pinces, de
tenailles, d’écrous et de clefs anglaises.

Tout de suite, l’homme à la salopette reprenait :
– Il vient de se passer de graves événements !
– Quoi donc ?
– Jacques Bellegarde est vivant.
– C’est impossible !
– J’en suis sûr.
– Allons donc ! Je l’ai vu couler à pic dans l’Oise… et

vous avez constaté aussi bien que moi qu’au bout de cinq
minutes, il n’avait pas reparu à la surface.

– J’ignore comment il a pu se tirer d’affaire… Mais
aussi vrai que j’existe – et je n’ai pas eu la berlue – je l’ai
vu, il y a deux heures, pénétrer dans l’hôtel de Simone
Desroches.

« Je n’ai fait ni une ni deux ; j’ai vite couru chez un
marchand de vins du voisinage et j’ai téléphoné à la police,
près de laquelle je me suis fait passer pour un agent de
service dans le quartier, que le gibier qu’elle recherchait
se trouvait chez son ancienne amie.

« Une demi-heure après, l’inspecteur Ménardier



arrivait, en auto, avec quatre « bourres », mais il était
trop tard, Bellegarde les avait déjà « mis ».

Le bossu mâchonna un juron de colère. Puis il fit
rageusement :

– Il faut absolument retrouver sa trace.
– C’est fait, répliquait l’homme à la salopette d’un air

triomphant.
« Après avoir téléphoné à la police, je me suis

empressé de regagner les abords de l’hôtel, et je me suis
mis en observation. J’avais peur que Bellegarde ne quittât
la maison avant l’arrivée de la rousse… Mais ces
messieurs de la préfecture ont vite fait… Moins de vingt
minutes après mon coup de téléphone… ils rappliquaient
en auto… J’ai attendu un bon moment… Pour moi, il n’y
avait pas d’erreur, Ménardier et ses hommes avaient
trouvé l’oiseau au nid… Sans doute étaient-ils en train de
le cuisiner et, comme j’avais hâte de vous rejoindre, je
m’en fus chercher ma moto, que j’avais cachée sous un tas
de broussailles, dans le chemin des Lilas.

« Mais au moment où je débouchais dans cette ruelle,
qu’est-ce que je vois ? Bellegarde qui sautait dans une
auto arrêtée juste devant la petite porte du jardin… et je
reconnais notre ami Chantecoq qui, de la main, faisait
signe au chauffeur de filer.

La voiture a démarré aussitôt et Chantecoq est rentré
dans le jardin. Je suis resté là un moment, caché dans
l’ombre, puis j’ai enfourché ma machine, et au lieu de
chercher à rejoindre l’auto, j’ai filé droit avenue des



Ternes.
« Après avoir rangé ma moto le long du trottoir, j’ai

guetté l’arrivée du véhicule, que j’avais dû certainement
devancer… car j’avais marché à un train d’enfer. Je ne
m’étais pas trompé dans mes prévisions. Cinq minutes
après, une auto franchissait la porte qui donne accès à
l’allée de Verzy. La fille de Chantecoq était au volant. Près
d’elle, se trouvait Gautrais, le gardien du Louvre que
Chantecoq a pris à son service, et j’ai eu le temps de
repérer Bellegarde qui, dans l’intérieur de la voiture,
semblait ne pas en mener bien large. Alors, je suis venu
vous prévenir tout de suite.

– Parfait ! approuvait le bossu.
– Dois-je avertir de nouveau la police que Bellegarde

se trouve chez Chantecoq ?
– Non, répliquait Lüchner.
Et, avec un accent sinistre, il martela :
– Nous avons mieux à faire.
Puis, d’un air mystérieux et menaçant, il ajouta :
– Demain soir, ils sauteront tous ensemble. Venez voir

la petite surprise que je suis en train de leur ménager.
Et, se dirigeant vers l’établi, il s’empara d’une boîte

métallique en forme de cube et qui portait à chaque angle
de sa face supérieure quatre petites têtes de vis autour
desquelles s’enroulaient des fils métalliques de quinze
centimètres environ de longueur et reliés ensemble à leur
sommet.



– Ceci, expliquait Lüchner, est une bombe de mon
invention. Elle contient une charge d’explosifs capable de
faire sauter une maison de six étages.

Avec précaution, il prit la bombe et l’introduisit à
l’intérieur du compteur à gaz ; puis il s’empara d’une
petite pendulette en forme de réveil qu’il plaça près de la
bombe, et il rejoignit l’extrémité du fil métallique à une
autre vis placée sur le cadran du réveil… juste à l’endroit
d’une aiguille fixée sur la dixième heure.

L’homme à la salopette le regardait manipuler cet
engin de destruction et de mort.

– Grâce à ce mécanisme d’horloge, déclarait Lüchner,
la bombe éclatera au moment que j’ai fixé.

Son complice observait :
– Encore faudra-t-il que Chantecoq soit chez lui !
Tout en poursuivant sa besogne, le secrétaire du baron

Papillon affirma :
– Il y sera !
Et, après avoir refermé le compteur, il s’écria :
– Demain soir, à dix heures, poum !
– Monsieur Lüchner, s’écriait l’homme à la salopette,

vous êtes l’as des as !
 
Le lendemain, vers quatre heures de l’après-midi,

Chantecoq, suivi de Jacques Bellegarde, de nouveau
transformé en Cantarelli, sonnait à la porte de l’hôtel des



Papillon… Le concierge s’en vint leur ouvrir assez
rapidement… Mais reconnaissant les deux personnages
qui s’étaient déjà présentés la veille, il prit aussitôt une
mine renfrognée qui exprimait clairement :

« Encore vous ! »
Chantecoq, nullement impressionné par ce peu

favorable accueil, fit avec une courtoisie parfaite :
– Monsieur le baron Papillon ?
Le portier répliquait :

– M. le baron et Mme la baronne sont sortis.
– Cependant ! reprenait le détective.
Et prenant dans son portefeuille un pneu qu’il avait

reçu dans la matinée, il le tendit au concierge tout en
disant :

– Veuillez prendre connaissance de ceci.
Le cerbère s’empara du message et lut ce qui suit :

M. le baron Papillon fait savoir à M. Chantecoq qu’il
le recevra aujourd’hui, jeudi, vers quatre heures.

Ces lignes étaient suivies d’une signature absolument
illisible.

Le portier reprenait, d’un air perplexe :
– C’est bien, en effet, l’écriture de M. le secrétaire.

Sans doute M. le baron aura-t-il oublié qu’il vous avait
donné rendez-vous… car je vous assure qu’il n’est pas là…
pas plus que Mme la baronne.



« Il y a une heure qu’ils sont partis en auto… Je ne sais
même pas s’ils rentreront dîner.

– C’est incompréhensible, murmurait le détective.
– Que voulez-vous que j’y fasse ? grommelait le

concierge.
Chantecoq voulut insister.
Mais le portier lui coupa la parole, en proférant d’un

air courroucé :
– Puisque je vous dis que M. le baron n’est pas là !
Et il referma la porte au nez des visiteurs.
– C’est bizarre, dit le grand détective au reporter.
– En effet… ponctuait le faux Cantarelli.
Mais le grand limier reprenait aussitôt :
– Ne nous frappons pas ! Je vous garantis que, dès

demain, je verrai le baron Papillon ; et il faudra bien qu’il
me dise d’où vient le grimoire.

 
À la même heure, une voiture à bras traînée par

l’homme à la salopette et poussée par le bossu, camouflé
en vieil ouvrier plombier, s’arrêtait devant la villa de
Chantecoq.

L’homme à la salopette s’arrêtait à la porte… Aussitôt,
des aboiements de chiens s’élevaient, et Gautrais, fidèle et
vigilant gardien, s’avançait et demandait aux arrivants, à
travers la grille de clôture :

– Qu’est-ce que vous voulez, vous autres ?



Lüchner répliquait :
– Nous venons changer le compteur à gaz.
Et, à travers les barreaux, il tendit à Gautrais un

papier que le brave garçon lut avec la plus grande
attention.

Pandore et Vidocq, dans l’expectative, fixaient leurs
yeux ardents sur Gautrais, attendant des ordres. Celui-ci,
au bout d’un instant, rendit au bossu le papier qui
reproduisait d’une façon rigoureusement exacte la
formule ordinairement usitée en pareil cas.

Puis, il ajouta, en ouvrant lui-même la porte :
– C’est bon ! vous pouvez entrer.
L’homme à la salopette retourna vers la voiture à bras,

chargea le compteur sur son épaule et pénétra dans le
jardin, suivi par le bossu, qui portait son sac à outils en
bandoulière.

Après avoir imposé silence à ses chiens qui
commençaient à grogner d’une façon peu rassurante,
Gautrais se dirigea vers la fenêtre du jardin qui était
ouverte et à travers laquelle on apercevait la silhouette
opulente de Marie-Jeanne en train de préparer son dîner.

– Marie-Jeanne ! Marie-Jeanne ! appelait Gautrais.
– Qu’est-ce qu’il y a ? répliqua le cordon-bleu, sans

quitter son fourneau.
– Viens un peu.
– Et mon bœuf-mode ?



– Viens, te dis-je…
Marie-Jeanne, tout en bougonnant, rejoignit son mari.

Celui-ci, tout en lui désignant l’homme à la salopette et le
bossu, lui ordonna :

– Ces hommes viennent pour changer le compteur.
Conduis-les à la cave.

– Et mon bœuf ?
– Tu sais bien que je ne dois pas bouger d’ici.
Marie-Jeanne objectait :
– Il y a une panne d’électricité.
– Eh bien ! répliquait Gautrais… prends une lanterne.
– Ils ne pouvaient pas venir plus tôt ? fit Marie-

Jeanne en rentrant dans la maison.
Un instant après, Marie-Jeanne reparaissait sur le

seuil, son falot à la main :
– Venez ! fit-elle d’un ton autoritaire… Et puis

dépêchons !… Je n’ai pas envie de laisser brûler mon
bœuf-mode… Un bon morceau de viande que le boucher
a, tout exprès, découpé pour moi.

Tous trois descendirent à la cave.
Marie-Jeanne conduisit les deux hommes jusqu’au

compteur… et, pressée de retourner à son fourneau, elle
fit :

– Je vous laisse ; je vais m’occuper de mon dîner.
Et, passant la lanterne au bossu, elle s’empressa de

regagner l’escalier.



L’homme à la salopette déposa le compteur à terre. Le
bossu, tout en s’éclairant avec le falot, examina l’objet
qu’il devait remplacer. Puis, rejoignant son compagnon, il
lui dit :

– Au travail !
L’homme à la salopette remarquait :
– Avec tout ça, la villa va être privée de gaz.
– Ah çà ! fit Lüchner en haussant les épaules, vous me

prenez donc pour un enfant !… Je vais brancher la
canalisation directement sur la conduite… Tant pis pour la
compagnie du gaz si elle y perd quelques mètres… Elle
coûte assez cher à ses abonnés.

Et, prenant dans son sac à outils une clef anglaise, il
commença à déboulonner le compteur.

 
Tandis que les complices de Belphégor se livraient à

cette sinistre besogne, Chantecoq et Cantarelli rentraient
dans la villa.

Chantecoq, en traversant le jardin, lançait à Gautrais :
– Rien de nouveau ?
– Non, monsieur. C’est-à-dire que si.
– Quoi donc ?
– Il y a des employés du gaz qui sont venus changer le

compteur… Comme ils avaient leurs papiers en règle, je
les ai laissés descendre à la cave avec Marie-Jeanne.

– Tu as bien fait !



– Tu as bien fait !
Le détective et le journaliste rentrèrent dans la maison

et se rendirent directement dans le studio où Colette était
en train de feuilleter l’histoire du Louvre. À leur vue, elle
se leva et s’en fut vers eux.

– Rien de nouveau ? demanda-t-elle avec une
expression de vif intérêt.

Chantecoq répondit :
– Non… le baron Papillon n’était pas chez lui.
Et, tout de suite, il se dirigea vers son bureau, au

milieu duquel une enveloppe à son adresse, mais sans
timbre, avait été déposée. Il la décacheta aussitôt…
C’était une carte du baron Papillon qui le prévenait
qu’obligé de s’absenter tout l’après-midi, pour une affaire
imprévue, il prévenait M. Chantecoq qu’il passerait chez
lui le même soir, vers dix heures.

Chantecoq, le front soucieux, demanda à sa fille :
– Il y a longtemps qu’on a apporté cette lettre ?
– Une demi-heure environ.
Silencieusement, le détective passa la carte à

Bellegarde, qui la lut à son tour.
– De plus en plus bizarre, n’est-ce pas ?… lançait le

grand limier.
– En effet !
Chantecoq réfléchit un instant, puis il gagna la fenêtre,

et, l’ouvrant, il appela :
– Pierre !



À ce moment, l’homme à la salopette qui portait sur
son dos le compteur qu’il venait de remplacer, et le bossu,
son sac en bandoulière, traversaient le jardin et se
dirigeaient vers la sortie.

– Pierre !… répéta Chantecoq d’une voix vibrante, car
le gardien, occupé à ouvrir la porte aux deux faux
« gaziers », n’avait pas entendu le premier appel du
détective.

Abandonnant les deux personnages, qui
s’empressèrent de gagner la rue et de déguerpir avec leur
voiture à bras, Gautrais accourut vers son patron, qui lui
fit signe de le rejoindre dans le studio.

Dès qu’il apparut, le détective, l’œil brillant, les narines
dilatées, lui renouvela la question qu’il avait déjà posée à
sa fille :

– Qui a apporté cette lettre ?
– Je ne sais pas, monsieur… répliquait Gautrais… Je

l’ai trouvée sous la porte.
– Vous étiez cependant dans le jardin ?
– Oui, monsieur.
– Avec les chiens ?
– Avec les chiens.
– Et comment se fait-il que vous n’ayez rien vu et

qu’ils n’aient pas aboyé ?
– Pour ce qui est de moi, monsieur, comme je faisais

les cent pas, afin de me dégourdir les jambes, il est



possible, il est même certain que le type qui a apporté cela
aura glissé cette lettre pendant que j’avais le dos tourné.

« Quant aux chiens, ils ont fait leur métier… Ils ont
hurlé ; c’est ce qui m’a fait me retourner, et c’est alors
que j’ai vu l’enveloppe… Les chiens étaient déjà à la
porte… debout contre la grille… J’ai regardé au dehors, il
n’y avait personne… Alors j’ai pris la lettre et je l’ai remise
à Marie-Jeanne, qui a dû la déposer sur le bureau de
Monsieur.

– Bien… fit Chantecoq, en appuyant sur le bouton
d’une sonnerie électrique.

Colette allait l’interroger. Mais, d’un geste bref, son
père lui imposa silence.

Marie-Jeanne venait d’apparaître.
Tout de suite, le détective lui demandait :
– C’est vous qui avez accompagné à la cave les

hommes qui venaient changer le compteur ?
– Oui, monsieur.
– Vous êtes restée avec eux ?
– Rien qu’un petit moment… Je suis remontée à cause

de mon bœuf-mode qui était sur le feu.
Chantecoq fronça les sourcils.

La bonne Mme Gautrais reprenait :
– J’ai cru que je pouvais le faire sans inconvénient… les

employés du gaz sont des gens très bien…
Le détective répliquait, d’un air grave :



– Oui, quand ce sont les employés du gaz.
Marie-Jeanne, pressentant qu’elle avait fait une lourde

gaffe et peut-être pire encore, baissa le nez.
– Allons voir cela ! décidait le détective d’un air résolu.
Et il ajouta :
– Vous, Pierre, reprenez votre faction, et vous, Marie-

Jeanne, accompagnez-moi ; car j’aurai sans doute des
questions à vous poser, et il faut que vous soyez là pour
me répondre.

– L’électricité est revenue, déclarait la commère,
navrée à l’idée d’être de nouveau arrachée à ses
fourneaux.

– Cela ne fait rien !… posait Chantecoq, sur un ton qui
n’admettait pas de réplique.

– Et mon bœuf ?
– Il cuira sans vous.
– Mais il cuira trop !
– Eh bien ! nous mangerons moins.
Quelques secondes après, Chantecoq, sa fille, le

reporter et la cuisinière pénétraient dans la cave. Le
détective tourna un commutateur… Une clarté se
répandit, très suffisante pour permettre au limier de
procéder à ses investigations.

Celui-ci se dirigea tout droit vers le compteur… contre
lequel il appuya son oreille.

Et, dans un profond silence, il écouta.



Le très léger tic-tac du réveil parvint à son oreille… Il
écouta encore, puis, se tournant vers Jacques, Colette et
Marie-Jeanne, il scanda froidement :

– Il y a une bombe, là-dedans.
– Une bombe ! répéta Marie-Jeanne, effrayée.
Et elle se laissa tomber sur une caisse à savons, qui

s’effondra sous son poids.
Tandis que le reporter l’aidait à se relever, Chantecoq,

avec ce merveilleux sang-froid qui ne l’abandonnait
jamais, même au cours des situations les plus périlleuses,
dit à sa fille :

– Va vite me chercher la boîte B, qui se trouve dans
mon laboratoire, dans le tiroir de l’armoire numéro 3.

La jeune fille obéit aussitôt.
– Mon Dieu ! Mon Dieu ! se lamentait Marie-Jeanne…

Pourvu que nous ne sautions pas, pendant ce temps-là !
– Ne dites donc pas de bêtises, proférait Chantecoq…

Cette bombe, j’en suis sûr, a été réglée de telle sorte
qu’elle ne doit éclater qu’à une heure où celui qui l’a
fabriquée est bien sûr que je serai chez moi… c’est-à-dire
pendant la nuit.

– C’est la logique et l’évidence mêmes, affirmait
Bellegarde.

Marie-Jeanne reprenait :
– Monsieur Chantecoq, pardonnez-nous, à mon mari

et à moi ; je vous assure que Pierre fait pourtant bien



attention et moi aussi… On fait tout ce qu’on peut, je vous
le jure.

« Mais qu’est-ce que vous voulez, poursuivait le
cordon-bleu, on ne peut pas penser à tout… Ces
bonshommes-là étaient si naturels… Je suis certaine que
vous-mêmes, qui êtes le plus malin de tous les malins,
vous les auriez pris, comme mon mari et moi, pour des
ouvriers du gaz.

– Vous dites qu’ils étaient deux ? interrogeait le
détective.

– Oui, monsieur. Un noiraud en salopette bleue… avec
une petite moustache et…

– Tiens !… tiens !… fit Jacques.
Marie-Jeanne continuait :
– Et un bossu.
– Un bossu ? répéta le journaliste.
– Qui portait son sac à outils sur son dos…
Chantecoq n’écoutait plus la commère. D’un regard, il

interrogeait Bellegarde qui lui répondait aussitôt :
– Il n’y a pas l’ombre d’un doute. Ces deux hommes

qui ont apporté ici ce compteur sont bien ceux qui ont
voulu m’assassiner.

Colette reparaissait avec la boîte que son père l’avait
envoyée chercher.

Elle contenait plusieurs outils… à l’aide desquels,
rapidement, le détective démonta le compteur, tout en



ayant soin de laisser la canalisation branchée sur le tuyau
d’arrivée.

– Je m’arrangerai avec la compagnie, fit-il… Car il ne
faut pas que cette bonne Marie-Jeanne manque de gaz.

Après avoir placé le compteur sur son épaule, il quitta
la cave, suivi par Colette, Jacques et Marie-Jeanne, qui
avait eu soin de reprendre la boîte à outils.

Il gagna aussitôt son laboratoire… déposa le compteur
sur une table et, avec une dextérité remarquable, il
dévissa les écrous qui maintenaient la paroi intérieure.

– Vous voyez que j’avais raison, fit-il en désignant à sa
fille et au journaliste l’intérieur du compteur où Lüchner,
avait déposé la bombe et la pendulette.

Et, tout en désignant l’aiguille d’arrêt, il ajouta :
– Je ne me suis pas trompé… Belphégor avait bien

décidé de nous faire sauter à vingt-deux heures !
Colette, en un geste instinctif, saisit la main de

Jacques.
Son père reprenait, en souriant :
– Très ingénieux ce petit appareil.
Et, avec un calme étonnant, en même temps qu’une

adresse merveilleuse, il commença à enlever, à l’aide
d’une pince, les fils qui reliaient la pendulette à la bombe.

Tandis qu’il achevait son délicat travail, Colette
reprenait :

– Nous l’avons échappé belle !



Jacques s’écriait :
– Tout est bien qui finit bien, et nous n’avons plus qu’à

attendre la visite du baron Papillon.
– Oh ! le baron Papillon… lança Chantecoq, j’ai l’idée

que nous ne le verrons pas ce soir.
– Pourquoi ? firent simultanément les deux jeunes

gens.
Chantecoq ne répondit pas à leur question… Et comme

s’il poursuivait uniquement sa pensée, il martela :
– Mais demain, il faudra bien qu’il me livre son secret !



VI
 

OÙ LE FANTÔME REPARAÎT
 

Tandis que ces événements se déroulaient chez
Chantecoq, un taxi s’arrêtait devant l’hôtel de Mlle

Desroches.
Une femme en descendait, en grand deuil. Ses

cheveux, non coupés et même abondants, s’échappaient
en cascade d’or sous son chapeau de crêpe, autour duquel
flottait un long voile de deuil.

Elle n’avait rien d’artiste, de moderne, ni même de
parisien… Elle paya le chauffeur…

Sans doute dut-elle lui donner un bon pourboire, car il
mit aussitôt pied à terre, et après avoir aidé la voyageuse
à descendre de voiture, il déposa sur le trottoir, devant la
porte, une valise ; et tout en tenant à la main une
couverture soigneusement roulée dans un portemanteau
en cuir jaune, il attendit que la visiteuse eût sonné et
qu’on lui eût ouvert, pour regagner son siège.

Pendant ce temps, dans le grand salon, Maurice de



Thouars, qui portait sur son visage les marques d’un
profond chagrin, racontait au baron et à la baronne
Papillon, figés en une attitude de consternation
savamment étudiée, les derniers moments de Simone.

M. de Thouars expliquait :
– Jusqu’à la minute suprême, notre pauvre amie a cru

revoir ce maudit Fantôme.
La baronne eut un sursaut d’effroi… Quant à son mari,

il crut devoir accentuer encore sa mine apitoyée, et il se
préparait à entamer un panégyrique ému de la morte,
lorsque le valet de chambre apparut, annonçant :

– Mme Mauroy vient d’arriver.
M. de Thouars se leva en disant :
– C’est la sœur de Simone.

– Mlle Desroches avait donc une sœur ? s’exclamait la
baronne.

– Oui… mariée en province… Elles se voyaient très
peu.

– Nous allons nous retirer, déclarait M. Papillon.
– Restez là, au contraire, protestait M. de Thouars,

Mme Mauroy, j’en suis sûr, sera très heureuse de faire
votre connaissance.

Il gagna l’antichambre, où Mme Mauroy attendait, et,
tout en s’inclinant devant elle avec un profond respect, il
fit :

– Comte Maurice de Thouars.



La dame en noir répondit à son salut avec beaucoup de
dignité.

Son interlocuteur précisait :
– Mademoiselle votre sœur voulait bien m’honorer de

son amitié.
Et se tournant vers Juliette et le valet de chambre qui,

près de la valise et du portemanteau, attendaient des
ordres, il reprit :

– Montez les bagages dans la chambre que Mlle Bergen
a fait préparer pour Mme Mauroy…

Puis, avec beaucoup de déférence, il invita celle-ci à
entrer au salon.

À sa vue, les Papillon se levèrent, accentuant leur
tristesse de commande.

Maurice de Thouars présentait :
– Baron et baronne Papillon… De bons, de vieux amis

de Mlle Desroches.

Mme Papillon s’avançait avec empressement vers la
nouvelle venue, affirmant d’une voix pleurarde :

– Croyez, madame, que mon mari et moi nous prenons
une part bien vive à votre douleur.

Mme Mauroy, en proie à une peine qu’elle parvenait
difficilement à contenir, remercia le couple d’un geste
ému…

Puis, s’adressant à Maurice de Thouars, elle dit :
– J’ai reçu votre télégramme…



Un sanglot lui coupa la parole.
M. de Thouars la fit asseoir sur un canapé… Et les

yeux remplis de larmes, elle reprit avec effort :
– Cette pauvre Simone !… Nous ne nous étions pas

revues depuis longtemps… Nous n’avions ni les mêmes
idées, ni la même façon de vivre… mais je lui avais gardé
une profonde affection.

– Elle me parlait souvent de vous.

– Je voudrais la revoir !… déclarait Mme Mauroy.
M. de Thouars expliquait :
– Elle repose dans son atelier, ainsi qu’elle l’a voulu…
« Je vais vous y conduire !

Le comte offrit son bras à Mme Mauroy.
La baronne implorait :
– Est-ce que vous nous permettez, à nous aussi ?
M. de Thouars fit un geste affirmatif.
Et tous les quatre ils se dirigèrent vers l’atelier…

Lorsqu’ils s’y présentèrent, Mlle Bergen était en
prières auprès de Simone…

Aussitôt, elle se leva et s’en fut vers Mme Mauroy, dont
elle étreignit la main… Puis, tandis que les trois autres
personnages demeuraient discrètement à l’écart, elle
l’emmena près du divan.

Mme Mauroy contempla douloureusement sa sœur.



– Elle n’est guère changée ! murmura-t-elle.
Elle s’approcha de la morte et appuya ses lèvres contre

son front… Puis, s’agenouillant, elle se mit à prier.

– Partons, fit à voix basse Mme Papillon à son mari. Ce
spectacle me fait trop de mal !

Maurice de Thouars les reconduisit jusqu’à la porte
d’entrée… Et après avoir subi une dernière fois leurs
protestations d’amitié et leurs compliments de
condoléances, il regagna le salon et appuya sur le bouton
d’une sonnerie électrique.

Juliette apparut.
Maurice de Thouars lui demanda :
– Vous avez monté les bagages ?
– Oui, monsieur le comte ; mais je n’ai pas pu ouvrir la

valise ; car Mme Mauroy a conservé la clef.
– Bien, je vous remercie.

Mme Mauroy reparut, s’appuyant au bras de Mlle

Bergen.
Elle était tout en larmes.
– Voulez-vous, proposait la dame de compagnie, que je

vous accompagne jusqu’à votre chambre ?
– Oui, je veux bien.
Maurice de Thouars s’avançait, déclarant, en lui

désignant Juliette :
– Voici la femme de chambre de Simone…



Mlle Bergen s’empressait d’ajouter :
– Une excellente fille, très dévouée, et qui, j’en suis

sûre, aura très grand soin de vous.

– Je suis brisée, déclarait Mme Mauroy.
– Eh bien ! venez, invitait la Scandinave, vous allez

prendre un peu de repos.
– Et moi, déclarait M. de Thouars, je vais veiller notre

amie.
 
Quelques heures après, dans le grand salon de l’hôtel

d’Auteuil, Elsa Bergen tenait compagnie à Mme Mauroy, à
laquelle, tandis que Juliette leur servait le thé, elle
racontait les derniers moments de sa sœur, lorsque le
valet de chambre apparut, annonçant :

– M. le directeur de la police judiciaire est là.
La Scandinave se leva, un peu surprise… tandis que

Mme Mauroy lui demandait :
– Que vient-il faire ici ?
– Je l’ignore… Mais il me semble difficile de

l’éconduire… Toutefois, si vous désirez ne pas le voir, je
puis le faire entrer dans une autre pièce.

– Non… refusait Mme Mauroy… je préfère être là…
Maintenant que vous m’avez réconfortée de vos
consolations si affectueuses, je me sens assez courageuse
pour affronter toutes les épreuves.

La demoiselle de compagnie donna l’ordre à Dominique



d’introduire M. Ferval. Celui-ci, après avoir salué Elsa
Bergen, dirigea son regard vers Mme Mauroy qui, accablée
par sa profonde douleur, était restée assise.

La Scandinave murmurait à l’oreille du haut
fonctionnaire :

– C’est la sœur de Mlle Desroches… Elle a beaucoup de
chagrin.

M. Ferval s’inclina respectueusement devant Mme

Mauroy, qui lui répondit d’un léger signe de tête. Puis
s’adressant à la demoiselle de compagnie, il fit d’un air
grave :

– Je suis chargé d’une mission très pénible.
Elsa Bergen le considéra avec étonnement. Quant à

Mme Mauroy, elle semblait se désintéresser entièrement
de ce qui se passait autour d’elle.

Le directeur reprenait :
– Bien que le médecin de l’état-civil ait déclaré naturel

le décès de Mlle Simone Desroches, certains faits assez
troublants, dont nous venons seulement d’avoir
connaissance, nous ont donné à penser qu’il était au
contraire des plus suspects.

– Monsieur, que me dites-vous là ? s’étonnait la
Scandinave avec émotion.

« Je vous assure, au contraire, que notre pauvre amie
a succombé à une affection cardiaque.

– Ce n’est pas l’avis de M. le juge d’instruction.



– Peut-on savoir au moins sur quoi ce magistrat base
sa conviction ?

– Je regrette de ne pouvoir vous répondre.
L’instruction, jusqu’à nouvel ordre, doit se poursuivre
dans le plus grand mystère.

« Tout ce que je puis vous dire, c’est que le parquet a
donné l’ordre de surseoir à l’inhumation, afin qu’il soit
procédé à un examen médical.

– C’est-à-dire à une autopsie…
– Qui doit avoir lieu dans le plus bref délai.

À ces mots, Mme Mauroy se redressa tout à coup et, le
visage hagard, elle s’écria :

– Ma sœur !… Ma pauvre sœur !… Oh ! non, pas cela !
… pas cela !…

Avec beaucoup de déférence, le directeur de la police
s’écriait :

– Hélas ! madame, la décision du parquet est
formelle…

Mme Mauroy implorait :
– Laissez-la-moi encore cette nuit.
– C’est bien difficile… Je dirai même impossible.
– Monsieur, je vous en prie, je vous en supplie… Je

viens de la voir… elle est encore si belle !… Oh ! oui,
laissez-la-moi jusqu’à demain.

Très impressionné par ce désespoir qui se manifestait
d’une façon si touchante, le haut fonctionnaire décidait :



– C’est entendu, madame, et je m’en voudrais
d’ajouter encore à votre peine. Je vais prendre les
mesures nécessaires pour que le médecin légiste
n’intervienne que demain dans la matinée.

– Je vous remercie, monsieur, fit Mme Mauroy, qui se
laissa tomber en sanglotant sur un canapé.

Après l’avoir saluée, M. Ferval se retira, reconduit par
Elsa Bergen, tandis que Mme Mauroy continuait à pleurer,
la tête entre les mains.

 
Vers onze heures du soir, tout semblait dormir, dans la

maison d’Auteuil.
Aucun rai de lumière ne filtrait à travers les

persiennes des fenêtres qui donnaient sur la rue ni de
celles qui s’ouvraient sur le jardin ; seule, l’entrée du
vestibule était faiblement éclairée.

Depuis un long moment déjà, les domestiques, à
l’exception de Juliette, qui avait demandé qu’on lui permît
de veiller une dernière fois sa maîtresse, avaient regagné
leurs chambres.

Toute la vie de cette demeure, qui semblait déserte,
presque abandonnée, s’était concentrée dans l’atelier,
autour de la morte.

En effet, Mme Mauroy, Mlle Bergen et Maurice de
Thouars étaient réunis autour du divan sur lequel
reposait toujours la dépouille mortelle de Simone, parmi
les fleurs renouvelées.



Dans un coin de la vaste pièce, discrètement à l’écart,
la femme de chambre priait.

Découvrant sur le visage douloureux de Mme Mauroy
quelques traces de fatigue, Mlle Bergen lui dit :

– Vous devriez aller prendre un peu de repos.
– Laissez-moi encore auprès d’elle… soupirait la sœur

de Simone.
– Il ne faut pas user vos forces, conseillait M. de

Thouars.
– D’autant plus, soulignait la demoiselle de compagnie,

que vous en aurez encore besoin.
– C’est vrai, reconnaissait la jeune femme.
Et, tout à coup, éclatant en sanglots, elle scanda :
– Quand je pense que demain… Oh ! c’est trop

abominable !… Dites, monsieur de Thouars, vous qui
connaissez tant de monde à Paris, vous ne pourriez pas
obtenir que l’on renonçât à cette chose affreuse ?

– C’est malheureusement impossible !

– Ma sœur !… Ma pauvre Simone !… reprenait Mme

Mauroy… que je l’embrasse une dernière fois…
Elle s’approcha de la morte… appuya ses lèvres contre

son front… Puis, s’emparant d’une des roses sous
lesquelles elle disparaissait presque entièrement, elle la
glissa dans son corsage… en murmurant :

– Je ne croyais pas l’aimer autant !
Et, se tournant vers la Scandinave, elle ajouta :



– Je la revois encore toute petite… J’étais pour elle
comme une seconde maman… Elle avait huit ans de moins
que moi… Pourquoi faut-il que l’existence nous ait ainsi
séparées ?… Et penser que c’est fini… que je ne la
reverrai plus jamais, jamais…

Elle chancela, comme si elle était prête à s’évanouir.
Avec une douce mais ferme autorité, Mlle Bergen
ordonnait :

– Ne restez pas ici plus longtemps… Vous allez vous
rendre malade bien inutilement… Songez à votre mari, à
vos enfants que vous avez laissés là-bas.

– Oui, vous avez raison, approuvait Mme Mauroy, un
peu calmée.

M. de Thouars proposait :
– Permettez-moi de vous accompagner jusqu’à votre

chambre…

Mme Mauroy s’empara du bras qu’il lui offrait.
Juliette s’avançait, proposant :
– Si Madame a besoin de mes services…

– Mais oui… allez, ma fille… appuyait Mlle Bergen… Je
vais rester auprès de notre amie… Tout à l’heure vous
viendrez me rejoindre.

Mme Mauroy eut un dernier regard vers sa sœur…
D’une main, elle lui adressa un long baiser, celui d’un
suprême adieu… puis elle sortit dans le jardin avec M. de
Thouars.



Juliette courut vite dans le vestibule, gravit l’escalier,
gagna le palier du premier étage, ouvrit la porte de la
chambre qui avait été réservée à Mme Mauroy, et donna
l’électricité.

Bientôt Mme Mauroy et M. de Thouars apparaissaient
sur le seuil.

– Monsieur, fit la sœur de Mlle Desroches, je ne saurais
vous dire à quel point je suis touchée des attentions dont
vous m’entourez, Mlle Bergen et vous…

– N’est-ce pas tout naturel ?…
– Croyez que je ne l’oublierai pas…
M. de Thouars effleura d’un baiser respectueux la

main que lui tendait la jeune femme, puis fit quelques pas
dans la chambre…

– Madame veut-elle que je l’aide à se déshabiller ?
proposa Juliette.

– Non, merci, ma fille. Retournez auprès de ma pauvre
sœur.

La femme obéit et quitta la chambre. En traversant le
vestibule, elle croisa M. de Thouars, qui lui dit :

– Vous préviendrez Mlle Bergen que je suis toujours là
et que, dès qu’elle se sentira fatiguée, j’irai la remplacer.

– Mais, monsieur le comte, observait Juliette, je
resterai bien toute seule.

– La mort ne vous effraie donc pas ?
– Non, monsieur le comte. Et puis, comme disait si



bien le bon vieux curé de mon pays, on n’est jamais seul,
avec les défunts… Il y a toujours leur âme.

– Eh bien ! allez… Je vais prendre un peu de repos…
D’ailleurs je ne tarderai pas à vous rejoindre.

M. de Thouars pénétra dans le grand salon et s’installa
dans un fauteuil… Une grande expression de douleur et
de lassitude contractait son masque, auquel il s’efforçait
habituellement de donner une expression d’impassibilité
qu’il jugeait de bon ton… Sans doute avait-il aimé
vraiment Simone et, bellâtre qui avait fait pleurer tant de
beaux yeux, souffrait-il cruellement à son tour ? Et tandis
que Juliette gagnait l’atelier, visiblement brisé, il ferma
les yeux… en l’espoir d’un sommeil qui lui ferait
momentanément oublier sa détresse.

Juliette, un instant, resta à le contempler à travers la
baie qui accédait au jardin.

« Comme il l’aimait, se dit-elle, et combien il doit être
malheureux ! »

Puis elle se dirigea vers l’atelier.
Après avoir fait quelques pas, elle s’arrêta. Il lui avait

semblé entendre comme un bruissement de feuilles assez
prolongé, immédiatement suivi d’un silence absolu.

Elle attendit un instant, l’oreille tendue… Mais le
silence continuait à planer au-dessus de l’obscurité
environnante.

Envahie d’une instinctive angoisse, elle hâta le pas et
traversa presque en courant l’allée du jardin qui
conduisait de la maison à l’atelier.



Lorsqu’elle pénétra dans la vaste pièce, dont les
plafonniers, habilement et artistement disposés, semaient
autour d’eux une vive et radieuse clarté, Elsa Bergen était
en train de recueillir quelques roses qui avaient glissé du
divan sur le tapis.

S’apercevant du trouble qui agitait la femme de
chambre, Mlle Bergen lui demanda :

– Qu’y a-t-il, Juliette ? Est-ce que Mme Mauroy serait
souffrante ?

– Non, mademoiselle, c’est…
Elle s’arrêta, comme si elle n’osait parler.
– Voyons, parlez… invitait la Scandinave.
Juliette se décidait à dire :
– Mademoiselle, je viens d’entendre, dans le jardin, un

drôle de bruit.
– Quoi donc ?
– On aurait dit que quelqu’un marchait dans le

bosquet par où a disparu le Fantôme.
Et, toute pâle, elle ajouta :
– Si c’était encore lui ?
– Allons, ma petite, reprenait la demoiselle de

compagnie, vous n’allez pas vous mettre de pareilles idées
en tête.

« Le Fantôme ne reparaîtra plus ici… D’abord M.
Chantecoq nous l’a affirmé. Et puis que viendrait-il y



faire ?
Elsa Bergen avait à peine prononcé ces mots que,

subitement, les plafonniers s’éteignirent et l’atelier ne se
trouva plus éclairé que par la lueur des bougies placées
près de Simone.

Les deux femmes eurent un sursaut puis se turent…
immobiles… les yeux rivés sur une petite porte qui, placée
au fond du hall et dissimulée par une tenture, s’ouvrait
lentement d’abord, puis brusquement.

Un cri d’épouvante leur échappa.
Le Fantôme venait de se profiler sur le seuil.
Tournant sur elle-même, la Scandinave s’évanouit.
Folle de terreur, d’une voix qui s’étranglait dans sa

gorge, Juliette voulut appeler au secours. Elle n’en eut pas
le temps. Bondissant vers elle, Belphégor lui assénait sur
la nuque un coup de sa terrible matraque, et la
malheureuse s’effondrait, assommée.

Alors le Fantôme s’approcha du corps de Simone, le
serra dans ses bras et disparut avec lui derrière la petite
porte par laquelle il était entré.

Juliette, qui n’avait pas entièrement perdu
connaissance, voulut se relever, mais elle n’en eut pas la
force, et se traînant sur les genoux jusqu’à la porte qui
donnait sur le jardin, au prix d’un grand effort, elle
parvint à l’entrebâiller et d’une voix déchirante elle lança,
dans la nuit, par trois fois, ce cri :

– Au secours ! Au secours ! Au secours !



M. de Thouars, qui commençait à sommeiller, se
redressa d’un bond et, s’élançant dans le jardin, il se
précipita dans l’atelier.

Alors, s’accrochant à lui, Juliette, folle de terreur, râla :
– Le Fantôme… vient… d’enlever… Mademoiselle…
Sidéré, Maurice de Thouars dirigea ses yeux vers le

divan sur lequel on voyait encore, parmi les fleurs en
désordre, la trace du corps que Belphégor venait
d’enlever.

Et se penchant vers la femme de chambre, il voulut
l’interroger.

Mais la brave fille, à bout de forces, s’écroula sur le
parquet, tandis que Belphégor, emportant la morte, fuyait
dans les ténèbres.



QUATRIÈME PARTIE
 

LES DEUX POLICES
 



I
 

VERS LA LUMIÈRE
 

Vers neuf heures du matin, le baron Papillon, vêtu
d’un luxueux pyjama de soie, pénétrait d’un air solennel,
dans son cabinet de travail, où, d’ailleurs, il ne faisait
jamais rien.

Tout de suite il appuya l’index sur le bouton d’une
sonnerie électrique.

Un valet de pied, déjà en grande livrée, apparut. D’un
ton hautain, le nouveau noble articula :

– Dites à mon secrétaire que je l’attends.
Le domestique répliquait :
– M. Lüchner n’est pas là.
Le valet de chambre ajoutait, en présentant une lettre

sur son plateau :
– On vient d’apporter cela pour M. le baron.
Celui-ci fit, tout en s’en emparant :



– Est-ce qu’on attend la réponse ?
– Oui, monsieur le baron.
– C’est bon, je vais voir.
Et M. Papillon prit connaissance du message. Il était

ainsi conçu :

Monsieur le baron,
Je sais que vous recherchez pour votre admirable

collection, la plus belle de toute l’Europe, une miniature
du peintre Dumont, qui représente la reine Marie-
Antoinette…

– Tiens ! tiens ! c’est intéressant, ponctua le lecteur,
flatté à la fois dans son orgueil et dans sa manie.

Et il reprit la lecture du billet, qui se terminait ainsi :

J’ai fait tout exprès le voyage de Hollande en France
pour vous la présenter. C’est une pièce unique… Et j’ai
voulu vous la montrer avant tout autre.

Veuillez agréer, monsieur le baron, mes
respectueuses salutations.

Jacob LÉVY-NATHAN,
antiquaire à Amsterdam.

Le regard brillant de convoitise, M. Papillon déclarait :
– Un portrait de Marie-Antoinette par Dumont… C’est

une aubaine inespérée. Ils n’en ont pas au Louvre :
Et il ordonna au valet de pied :
– Faites entrer ce monsieur.



– Faites entrer ce monsieur.
Quelques instants après, le domestique introduisait

l’antiquaire dans le cabinet de travail du collectionneur.
C’était un vieux bonhomme au type sémite très

accusé. Une barbe broussailleuse dissimulait le bas de sa
figure, dont le front était couronné d’une épaisse tignasse
grise. Son costume noir, étriqué, et ses yeux qui luisaient
derrière les larges verres d’une paire de lunettes à
monture en écaille achevaient d’en faire une sorte de
Shylock moderne plutôt fait pour inspirer la crainte que
l’intérêt.

Mais M. Papillon, au cours de ses nombreuses chasses
aux bibelots, en avait vu bien d’autres. Et l’aspect de ce
curieux visiteur n’était nullement fait pour l’intimider.

Assis devant sa table en une attitude avantageuse,
d’un geste distant, il lui indiqua un siège en face de lui, et
tandis que, relevant les basques de son vêtement, Jacob
Lévy-Nathan, s’y installait d’un air plein de modestie et
de timidité, le baron s’emparait d’une grosse loupe tout en
disant :

– Voyons cette miniature.
L’antiquaire d’Amsterdam prit un air contrit. Puis il

déclara :
– Monsieur le baron, excusez-moi, je ne l’ai pas en ma

possession.
– Que me dites-vous là ? s’exclama le mari

d’Eudoxie… Ah çà ! est-ce que vous auriez l’intention de
vous moquer de moi ?



Le vieux Juif, sous les traits duquel nos lecteurs auront
certainement déjà reconnu Chantecoq, reprenait avec
humilité :

– C’est un subterfuge que j’ai employé, afin d’être reçu
par vous.

Furieux, Papillon se leva… et tout en lui indiquant la
porte d’un geste tragique que n’eussent point désavoué
nos plus importantes sociétaires de la Comédie-Française,
il lança :

– Sortez, monsieur ! ou je vous fais chasser par mes
laquais.

Debout, les mains jointes, Chantecoq qui, comme
toujours, représentait à merveille le personnage qu’il
avait décidé d’incarner, implorait d’un ton larmoyant :

– Ne vous fâchez pas, monsieur le baron, je viens vous
proposer une affaire superbe… Et je vous jure, sur le Dieu
d’Abraham, mon ancêtre, et de Jacob, mon patron, que
vous regretterez de m’avoir congédié sans m’entendre.

Le faux antiquaire s’exprimait avec tant de conviction
que le baron, complètement dupe de la manœuvre du
détective, fit, après un peu d’hésitation :

– En ce cas, je vous écoute !
– Oh ! merci, monsieur le baron… reprenait le grand

limier en se répandant en salutations… Je suis sûr que
vous allez être ravi, enchanté…

– Parlez ! car mes moments sont précieux.
– Je le sais, monsieur le baron, et je vais être bref, très



bref… En deux mots, voici l’affaire.
Et Chantecoq, l’échine toujours courbée, articula :

– J’ai appris que vous déteniez un manuscrit du XVIe

siècle qui porte pour titre : Mémoires secrets de Cosme
Ruggieri.

M. Papillon, surpris, répondait :
– En effet, j’ai bien eu ce grimoire entre les mains.
Jacob Lévy-Nathan, la bouche entrouverte, les yeux

écarquillés, écoutait son interlocuteur, qui poursuivait sur
un ton d’importante fatuité :

– Un de mes amis, membre de l’Académie des Belles
Lettres, M. Carpenas… vous connaissez ?…

– Qui ne connaît cet illustre maître ?
– Eh bien ! M. Carpenas, auquel je l’avais

communiqué, m’a déclaré qu’il était apocryphe et sans
valeur.

L’antiquaire d’Amsterdam hocha la tête d’un air
dubitatif.

Le collectionneur continuait :
– Alors, j’ai enfermé ce grimoire dans le bahut

Renaissance où je l’avais trouvé.
– Ne pourriez-vous pas, mon cher maître, me le

communiquer ?
Au mot de « mon cher maître », le visage du baron

Papillon s’empourpra de fierté.



C’était la première fois qu’on l’appelait ainsi.
Enveloppant son flatteur d’un regard de soudaine

bienveillance, il fit :
– Je suis au regret ; mais il n’est plus en ma

possession.
– Quel dommage !
– Ayant des doutes sur l’authenticité du bahut, j’ai

envoyé ce meuble à la Salle des ventes, où il a fait,
d’ailleurs, un très bon prix.

– Sapristi !
– Et le manuscrit que j’avais laissé dans un des tiroirs

a dû passer entre les mains de l’acheteur.
– Serait-ce un effet de votre bonté, mon cher maître,

de me dire le nom de cette personne ?

– Rien de plus facile, concédait M. Papillon… C’est Mlle

Simone Desroches.
Chantecoq eut un léger sursaut, qui échappa à son

interlocuteur ; puis il reprit :

– Mlle Simone Desroches… N’est-ce pas cette jeune
personne qui vient de mourir d’une façon si mystérieuse ?

– Parfaitement !
Prenant un air de componction, le faux Hollandais se

leva en disant :
– Excusez-moi, monsieur le baron, de vous avoir

dérangé.



Mais, repris par sa manie, M. Papillon le retenait.
– Selon vous, ce manuscrit aurait de la valeur ?
– Certes ! affirmait le détective, avec un aplomb

imperturbable.
– Allons donc !
– Voilà plusieurs années que je suis à sa recherche. Il

est, en effet, des plus authentiques.
– Alors Carpenas serait un sot ?
– Il arrive aux plus malins de se tromper.
– Ah ! c’est trop fort ! s’irritait le collectionneur… C’est

bien la peine d’être membre de l’Institut pour commettre
de pareilles bévues.

« Ah ! monsieur Jacob Lévy-Nathan, si vous pouvez
remettre la main dessus, je suis acheteur et je vous
demande de m’accorder la priorité.

– C’est entendu, mon cher maître.
– Mais, observait le baron, je crois qu’il vous sera bien

difficile, quant à présent, du moins, de récupérer ce
précieux manuscrit.

– Pourquoi ?
– Parce qu’il vient de se passer, la nuit dernière, chez

Mlle Desroches, un événement qui va encore compliquer
singulièrement les choses.

À ces mots, Chantecoq dressa l’oreille.
À cent mille lieues de soupçonner la véritable identité

de son interlocuteur, M. Papillon révélait :



de son interlocuteur, M. Papillon révélait :
– Je viens d’apprendre, par un coup de téléphone de

Mlle Bergen, qu’au cours de la nuit dernière, le Fantôme
du Louvre…

– Le Fantôme du Louvre ?
– Comment ! vous n’avez pas entendu parler de ce

mystérieux bandit qui, déguisé en revenant, a déjà
commis un certain nombre de méfaits ? Tous les journaux
sont remplis du récit de ses exploits…

– Ah ! si, si… très bien, j’y suis…

– Eh bien ! le Fantôme aurait enlevé le corps de Mlle

Desroches.
– Pas possible !… feignait de s’étonner le fin limier.
– Vous comprenez que ce n’est guère le moment

d’aller trouver ses héritiers.
– Je comprends… je comprends, mon cher maître,

approuvait Chantecoq ; mais, soyez tranquille, dès que je
pourrai les approcher, je ferai le nécessaire.

– Je vous remercie d’avance.
– Vous pouvez entièrement compter sur moi…
– Alors, au revoir monsieur Jacob Lévy-Nathan…
– Au revoir, mon cher maître.
M. Papillon reconduisit le visiteur jusqu’au seuil de son

bureau et, lorsque la porte se fut refermée il s’écria :
– Ce Carpenas… quel âne !… Ça, je ne le lui

pardonnerai jamais !



 
Seul dans la chambre qu’il occupait chez Chantecoq,

Jacques Bellegarde, sous ses traits ordinaires, était assis
dans son fauteuil.

Il résumait par la pensée tous les événements qu’il
venait de vivre, lorsque, brusquement, il se leva et se mit
à arpenter la pièce à grands pas.

Certes, il avait une confiance absolue dans le génie du
grand détective, et il était certain que celui-ci ne tarderait
pas à remporter sur Belphégor une éclatante victoire.

Cependant, à son allure nerveuse, impatiente, on
devinait que son inactivité présente lui pesait lourdement
et qu’il désirait vivement, ardemment, rentrer en pleine
action, lorsqu’on frappa doucement à sa porte.

– Entrez !… fit-il en s’arrêtant.
La porte s’ouvrit et Colette lui apparut, dans tout

l’éclat de son charme.
À sa vue, il lui sembla que c’était comme une lumière

divine qui pénétrait en lui et dissipait ses angoisses.
La jeune fille s’avança vers lui.
– Monsieur Jacques, fit-elle, sur un ton d’affectueux

reproche, il faut que je vous gronde.
– Vraiment ! mademoiselle… et pourquoi ?
– Parce que vous avez désobéi.
– Moi ?…
– Mais oui. Mon père vous avait instamment



recommandé de ne pas vous montrer sous votre vrai
visage.

– C’est vrai.
– Alors, pourquoi commettez-vous une telle

imprudence ?
– Parce que cela m’ennuie beaucoup de me remettre

en Cantarelli… Je me sens tellement ridicule, sous les
traits du personnage…

– Mais pas du tout !
– Vous êtes trop indulgente.
– Je vous assure que c’est toujours vous, tel que vous

êtes, que j’aperçois à travers cette défroque, sous cette
perruque, cette moustache et cette barbiche, que je vous
demande de reprendre au plus tôt.

« Songez, après ce qui s’est passé hier soir, que
Ménardier ne peut manquer d’avoir des soupçons… Et qui
vous dit que le petit fouinard, ainsi que l’appelle notre
brave Marie-Jeanne, n’est pas convaincu que c’est mon
père qui vous a fait partir à temps et qu’il ne soupçonne
pas que vous vous cachez ici ?

« Voilà pourquoi je n’hésite pas à vous déclarer que
vous me feriez beaucoup de peine en continuant à
désobéir à papa…

Des aboiements retentissaient dans le jardin.
Colette s’approcha de la fenêtre et en souleva

légèrement le rideau.
– Voici justement mon père…



En effet, Chantecoq, toujours camouflé en antiquaire
d’Amsterdam, se dirigeait vers la maison.

– À son allure déclarait la jeune fille… je suis certaine
qu’il nous apporte de bonnes nouvelles.

– Allons vite le rejoindre… s’écriait Bellegarde.
– Pas avant que vous ne soyez redevenu Cantarelli,

reprenait Colette.
– Vous y tenez absolument ?
– Je l’exige.
Les deux amoureux échangèrent un de ces regards qui

reflétaient tout leur amour… puis Jacques se dirigea vers
une table sur laquelle ses postiches étaient déposés.

Colette s’en fut aussitôt retrouver son père qui, dans
son laboratoire, assis devant une table, commençait à
enlever sa fausse barbe.

– Alors, père, tu es content ? lui demanda-t-elle.
– Très…
– M. Papillon t’a dit ?…
– Tout ce que je désirais apprendre, et même

davantage.
– Puis-je savoir ?…
– Pas encore… J’ai besoin de parler d’abord à notre

ami.
– Il va descendre.
– Parfait !



– Alors, père, tu ne veux rien me raconter de plus.
– Tout à l’heure, ma chérie, tout à l’heure.
– Pourquoi ne veux-tu pas parler à M. Jacques devant

moi ?
– Parce que j’ai à lui dire certaines choses qu’il lui

serait peut-être pénible d’entendre en ta présence.
Le visage de la jeune fille s’assombrit.
– Ne t’inquiète pas… recommanda Chantecoq… Je te

répète que tout va très bien… Les événements vont
certainement se précipiter… Il ne s’agit plus que d’avoir
un peu de patience… et de nous tenir plus que jamais sur
nos gardes.

– Je te laisse, fit Colette rassérénée.
– C’est cela, va, ma belle… je te rappellerai tout à

l’heure.
La fiancée de Jacques quitta la pièce…
Chantecoq, après avoir achevé de se démaquiller et

s’être débarrassé de sa défroque, revêtit un complet
veston et, entièrement redevenu lui-même, passa dans
son studio.

Quelques instants après, Jacques, déguisé en
Cantarelli, le rejoignit. Tout de suite il attaqua :

– Vous avez vu le baron Papillon ?
Le grand détective, qui semblait d’excellente humeur,

répliquait :
– Je sors de chez lui et j’en rapporte deux nouvelles



vraiment sensationnelles…
Très intrigué, le journaliste écoutait le limier, qui

continuait :

– Premièrement… le manuscrit des Mémoires de
Ruggieri a bien appartenu au baron ; mais il a passé de
ses mains entre celles de Mlle Desroches.

– De Simone ? s’exclamait le reporter au comble de la
stupéfaction…

Chantecoq reprenait :
– J’en conclus qu’il aura été dérobé à cette

malheureuse par quelqu’un de son entourage.
– Le fait est, affirmait Bellegarde, qu’elle recevait chez

elle des individus assez interlopes.
– Parmi eux… questionnait le détective, n’en est-il pas

un que vous soupçonnez être Belphégor ?
Le jeune homme s’absorba un instant dans ses

pensées, puis il reprit :
– Je suis incapable de préciser.
Chantecoq interrogeait de nouveau :
– Que pensez-vous de la demoiselle de compagnie ?

– Mlle Bergen… Je sais qu’elle est depuis très
longtemps au service de Mlle Desroches… et dois dire bien
qu’elle m’ait toujours témoigné une antipathie marquée,
qu’elle a toujours eu pour Simone une grande affection et
un dévouement réel…

– Et ce M. de Thouars ?



– Fort épris de Mlle Desroches, il me détestait.
– Est-ce vraiment un fils de famille ?
– Tout ce qu’il y a de plus authentique.
– Alors, un déclassé ?
– Absolu…
– Et sans beaucoup de scrupules ?
– Je le crois. Selon vous, ce serait lui ?…
– Non, répliquait nettement Chantecoq… car autant

que j’ai pu en juger… il ne m’a semblé, ni assez intelligent,
ni assez audacieux pour jouer un pareil rôle. Mais,
laissons-le tranquille pour l’instant… Je vous disais tout à
l’heure que je vous apportais deux nouvelles
sensationnelles.

– Je connais la première, qui me semble aussi bonne
qu’inattendue, déclarait le journaliste ; et maintenant, j’ai
hâte d’apprendre la seconde.

– Attendez-vous à quelque chose d’inouï…
– Vraiment ?
– Belphégor a encore fait des siennes.
– Cela ne m’étonne pas.
– Mais ce qui vous surprendra bien davantage, c’est

lorsque je vous aurai dit que la nuit dernière il a enlevé le
corps de Mlle Desroches.

– Le corps de… murmura Bellegarde en pâlissant.
Et il ajouta :



– Et dans quel dessein cet odieux bandit aurait-il
accompli ce monstrueux attentat ?

– Je vais vous le dire : Ménardier est persuadé que
Simone a été empoisonnée ; et il a réussi à faire partager
sa conviction au juge chargé de l’instruction…

« J’ai su, par ailleurs, que le parquet avait ordonné
l’autopsie qui devait avoir lieu ce matin… Alors pour
éviter un examen médical qui eût conclu à un crime, son
auteur, c’est-à-dire Belphégor, a fait disparaître le
cadavre.

– Dans quelle intention ?
– Comment ! vous n’avez pas deviné ?
– Je suis tellement troublé par ce que vous me

racontez.
– Réfléchissez un instant.
– Pour augmenter encore les charges qui pèsent sur

moi, martelait Jacques.
– Parbleu !…
– Mais c’est effrayant !…
– C’est excellent, au contraire.
Et Chantecoq développa :
– Notre Belphégor est en train de s’enterrer…

Rappelez-vous ce que je vous ai déjà prédit : c’est par ses
complices que nous l’atteindrons.

– Et ses complices, vous les connaissez ?



Chantecoq eut un mystérieux sourire. Puis, tout en
évitant de répondre à la question que lui posait le
reporter, il fit :

– Je crois que c’est le moment d’aller faire un petit
tour du côté de la maison d’Auteuil.

– Je vous accompagne ? interrogeait le journaliste.
– J’allais vous le demander.
Et saisissant le bras du faux Cantarelli, le grand

détective s’écria :
– Quel beau livre vécu vous allez bientôt pouvoir

écrire !



II
 

LA JUSTICE TRAVAILLE
 

La nouvelle de l’enlèvement de Mlle Desroches par le
Fantôme du Louvre s’était répandue dans le quartier et
avait, naturellement, provoqué une émotion considérable
qui s’était traduite par un rassemblement de nombreux
curieux devant l’hôtel de Simone.

Devant la porte, deux agents en tenue montaient la
garde, s’efforçant de maintenir de chaque côté du trottoir
la foule qui grossissait de minute en minute.

Pendant ce temps, la justice travaillait…
Dans l’atelier, en face du divan noir, parmi les roses

flétries et effeuillées qui jonchaient le tapis, Mme Mauroy,
Elsa Bergen, Maurice de Thouars étaient en conférence
avec M. Ferval, Ménardier et le commissaire de police du
quartier.

Le directeur de la police judiciaire, en effet, en raison
de l’ampleur que prenait cette affaire, avait décidé de
présider à l’enquête que le juge d’instruction avait



immédiatement ordonnée.
Ainsi que le commissaire et l’inspecteur, il écoutait

avec un vif intérêt Maurice de Thouars, qui lui faisait en
ces termes le récit des événements de la nuit précédente :

– Je venais, disait-il, de reconduire Mme Mauroy
jusqu’à sa chambre, et je m’étais rendu dans le grand
salon, afin d’y prendre quelques instants de repos.

« Étendu dans un fauteuil, je venais à peine de
m’endormir, lorsque je fus réveillé en sursaut par des cris
qui provenaient de l’atelier.

« J’accourus aussitôt et, sur le seuil de la pièce où nous
nous trouvons en ce moment, j’aperçus la femme de
chambre, Juliette, qui se traînait sur les genoux, tendait
vers moi les mains en clamant, affolée de peur : « Le
Fantôme vient d’enlever Mademoiselle ! »

« Je dirigeai aussitôt les yeux vers le divan sur lequel
reposait encore, quelques instants auparavant, la
dépouille mortelle de notre pauvre amie.

« Je constatai qu’elle avait disparu.
« Je restai un instant pétrifié de terreur… Puis, tout en

cherchant à me ressaisir, je me retournai vers Juliette. La
malheureuse fille était évanouie. Je fis quelques pas,
machinalement, dans l’atelier, qui n’était plus éclairé que
par les bougies des deux candélabres, et je me heurtai à
Mlle Bergen qui, elle aussi, gisait inanimée sur le parquet.

« J’appelai aussitôt les domestiques, qui arrivèrent
bientôt… Inutile de vous dire, monsieur, dans quel



saisissement le spectacle qui les attendait plongea les
braves gens.

« En proie à un compréhensible émoi, ils m’aidèrent à
transporter Mlle Bergen et la femme de chambre dans
leurs chambres respectives…

Fort heureusement, grâce aux soins qui lui furent
prodigués, Mlle Bergen revint assez promptement à elle et
elle me raconta ce qu’elle va vous répéter.

La Scandinave qui, pâle, les traits tirés, semblait
encore sous le coup de ses émotions de la veille, reprit :

– Excusez-moi, messieurs, si je m’exprime mal ou
d’une façon incomplète… Mais je suis encore si troublée !
… Ce que j’ai vu est tellement effrayant !…

Ferval incitait, sur un ton de bienveillance :
– Efforcez-vous, mademoiselle, dans l’intérêt de la

justice et de la vérité, de préciser le plus possible vos
souvenirs.

– Je vais faire de mon mieux, affirmait la demoiselle de
compagnie.

Et elle poursuivait :
– J’étais en train de veiller ma pauvre amie, avec la

femme de chambre, lorsque, tout à coup, l’électricité
s’éteignit… Puis, à la lueur des bougies qui jetaient autour
de nous une lueur blafarde, je vis s’ouvrir lentement une
porte qui se trouve là, tout près du divan, dissimulée
derrière une draperie.

« Lorsque, tout à coup, le Fantôme apparut… Je perdis



connaissance.
« C’est tout ce que je puis vous dire… Juliette ainsi

qu’elle nous l’a raconté dès qu’elle est revenue à elle, a
voulu appeler à l’aide… Mais, d’un bond, le Fantôme s’est
précipité sur elle et lui a assené un coup de matraque…
Elle est tombée, à moitié assommée, et elle affirme, d’une
façon absolue, qu’elle a vu le Fantôme s’emparer du corps
de Mlle Desroches et disparaître avec, par la petite porte.

– Cette femme de chambre, où est-elle ? interrogeait
le directeur de la police judiciaire.

Mlle Bergen déclarait :
– À la suite du coup très violent qu’elle a reçu, sur la

tête, elle a dû s’aliter.
– Est-elle en état de répondre à mes questions ?
– Je le crois… En tout cas, je vais vous conduire près

d’elle.
Tous se préparaient à quitter le studio lorsque

Ménardier, qui avait été ouvrir la petite porte et avait
regardé au dehors, s’écria :

– Monsieur le directeur, me permettez-vous,
auparavant, de poser quelques questions à Mlle Bergen ?

– Certainement.
– Cette porte, qui donne dans le jardin, à quelques

mètres seulement du mur de clôture, était-elle fermée à
clef ?

– En principe, oui… répliquait la demoiselle de



compagnie, sans la moindre hésitation… Mais, sans
toutefois l’affirmer, il est très possible qu’elle soit restée
ouverte, car je me souviens que c’est par là qu’on a
apporté les fleurs parmi lesquelles Mlle Desroches était
étendue et sans doute avait-on négligé de la refermer.

Ménardier reprenait :

– Parmi les domestiques de Mlle Desroches, en est-il
qui soit depuis peu de temps à son service ?

– Non, monsieur, le moins ancien, le chauffeur, est déjà
depuis plus d’un an à la maison… Nous avons eu sur lui les
meilleures références, qu’il n’a, d’ailleurs, point
démenties.

« Quant aux autres, ils étaient déjà au service de la
famille Desroches depuis de nombreuses années… J’ai
donc pu les connaître, les apprécier, et, ainsi que je l’ai
déclaré à M. Chantecoq, je suis prête à vous répondre
d’eux comme de moi-même.

– M. Chantecoq est donc venu ici ? questionnait
négligemment Ménardier.

Mme Mauroy, qui, jusqu’alors, avait gardé le silence,
s’écriait :

– Quel malheur ! En effet, si ma pauvre sœur, au lieu
d’avoir eu recours à ce détective privé, avait
immédiatement porté plainte au commissaire de police,
qui sait si elle ne serait pas encore vivante !

– C’est fort possible, murmura Ménardier.

– Et maintenant, où est-elle ? reprenait Mme Mauroy…



Où ce misérable l’a-t-il emportée ?… Oh ! messieurs, vous
le retrouverez, n’est-ce pas, avant qu’il n’ait fait
disparaître son corps ?

Désireux de mettre fin à une scène qui devenait
extrêmement pénible, M. Ferval reprenait :

– Nous allons maintenant nous rendre près de la
femme de chambre.

Et, s’adressant à Mme Mauroy, il fit :
– Il vaut mieux, madame, que vous n’assistiez pas à

cet interrogatoire, qui ne pourrait que raviver votre
douleur.

– Vous avez raison, monsieur le directeur, approuvait
M. de Thouars, je vais emmener Mme Mauroy…

– Non ! Non ! refusait celle-ci… je veux tout voir, tout
entendre. D’ailleurs, ne craignez rien, je serai courageuse.

M. Ferval n’osa insister… et, guidés par Elsa Bergen,
tous se dirigèrent vers la chambre de Juliette, qui était
située tout en haut de l’hôtel.

La femme de chambre était étendue sur son lit, la tête
enveloppée d’un pansement.

Mlle Bergen entra la première, suivie de M. Ferval et
de Ménardier.

Mme Mauroy, M. de Thouars et le commissaire de
police restèrent dans le couloir ; mais la porte étant
demeurée ouverte, ils allaient pouvoir suivre tout ce qui
allait se passer, entendre tout ce qui allait se dire.



Mlle Bergen s’en fut vers Juliette, et sur un ton plein
de bonté, elle lui dit :

– Ma fille, voici M. le directeur de la police judiciaire,
qui a tenu à vous interroger lui-même, au sujet de ce qui
s’est passé hier soir dans l’atelier…

« Ne vous émotionnez pas… Il est de votre intérêt,
autant que du nôtre, d’éclairer la justice et de lui fournir si
possible les moyens d’arrêter le misérable qui a voulu
vous tuer.

Juliette promena autour d’elle des yeux qui reflétaient
encore l’indicible épouvante dans laquelle l’avait plongée
la nouvelle apparition du Fantôme.

M. Ferval s’approcha d’elle…
– Mademoiselle, fit-il avec bienveillance, voulez-vous

nous dire ce que vous savez ?
– Monsieur, répondait la femme de chambre, tandis

que Ménardier prenait des notes sur un carnet, je me
trouvais dans le studio, avec Mlle Bergen, près de notre
pauvre demoiselle, lorsque je vis une porte s’ouvrir, et
puis… et puis…

Elle s’arrêta… comme si le souvenir du Fantôme
réveillait en elle ses transes qui semblaient
momentanément apaisées.

– Et puis ?… insistait doucement M. Ferval.
– Et puis, reprenait Juliette avec effort… le Fantôme

est apparu… Mlle Bergen s’est évanouie… J’ai poussé des
cris… le Fantôme a bondi sur moi… et m’a donné un grand



coup de marteau sur la tête… Je suis tombée… mais je
n’ai pas tout à fait perdu connaissance…

Elle s’arrêta, suffoquée.

Mlle Bergen, s’empara d’un flacon d’éther et le lui fit
respirer, tandis que Ménardier murmurait à son chef :

– Cette déposition est tout à fait conforme à celle de la
dame de compagnie… donc…

D’un geste bref, Ferval lui imposait silence. En effet,
Juliette, ranimée, reprenait, d’une voix un peu raffermie :

– Alors, monsieur, j’ai vu le Fantôme courir vers le
divan, saisir Mademoiselle dans ses bras et s’enfuir avec
elle.

– Je ne voudrais pas vous fatiguer, mademoiselle,
déclarait le directeur de la police judiciaire, mais
cependant j’aurais encore quelques questions à vous
poser.

D’un signe de tête, Juliette exprima qu’elle était prête
à répondre.

– Lorsque le Fantôme est apparu pour la première fois
dans cette maison, vous l’avez vu, n’est-ce pas ?

– Oui, monsieur.
– Et vous êtes sûre qu’hier c’était le même ?
– Oh ! oui, monsieur.
– Il était bien enveloppé dans un grand suaire noir ?
– Oui, monsieur.
– Et il portait sur sa tête un capuchon qui empêchait



– Et il portait sur sa tête un capuchon qui empêchait
de distinguer ses traits ?

– Oui… et dans lequel il y avait seulement deux trous
qui laissaient apercevoir ses yeux… Oh ! ces yeux… Ce
regard… Je ne l’oublierai jamais !

– Il faut l’oublier, au contraire, conseillait le haut
fonctionnaire.

Et, lui montrant Ménardier, il ajouta :
– Voici un de nos meilleurs limiers, qui m’a promis

d’arrêter le Fantôme dans les vingt-quatre heures.
– Et je ne m’en dédis pas ! affirmait énergiquement

l’inspecteur.
– D’ailleurs, reprenait Ferval, vous pouvez être

absolument tranquille… Après ce qu’il a fait hier, ce
bandit n’osera plus se hasarder ici.

« Et maintenant, reposez-vous, mademoiselle. Je vois
que vous êtes très bien soignée.

– Oh ! oui, monsieur, déclarait Juliette, Mlle Bergen est
si bonne, elle aussi.

– Bientôt, vous serez tout à fait rétablie… et en guise
de souvenir, il ne vous restera plus que la satisfaction de
penser que vous l’avez échappé belle.

– Mais notre pauvre demoiselle… scanda Juliette…
Personne, hélas ! ne nous la rendra.

Deux larmes apparurent au bord de ses paupières.

Mlle Bergen décidait :
– Je vais rester un peu auprès d’elle.



Ferval et Ménardier s’en furent rejoindre Mme

Mauroy, Maurice de Thouars et le commissaire de police
qui n’avaient pas quitté le couloir.

– J’ai encore besoin de connaître certains détails,
déclarait Ferval.

– Voulez-vous que nous descendions au salon ?
proposait Mme Mauroy.

– Avec plaisir, madame, acceptait le brave
fonctionnaire.

Pendant ce temps, au dehors, un taxi stoppait de
l’autre côte de la rue.

Deux hommes en descendaient… C’étaient Chantecoq
et Cantarelli.

Mais, en présence de la cohue qui se pressait aux
abords de l’hôtel, le détective dit au reporter :

– Oh ! oh ! allons-y doucement…
– En effet, opina Bellegarde, il doit se passer, dans la

maison, quelque chose de pas ordinaire.
– Approchons-nous, ponctua le grand limier.
Et flanqué du faux numismate italien, il traversa la

chaussée.
S’adressant à un curieux, Chantecoq lui demanda, de

l’air le plus innocent du monde :
– Qu’y a-t-il donc, monsieur ?
D’une voix caverneuse, son interlocuteur laissa

tomber :



tomber :
– C’est un vampire qui, la nuit dernière, a enlevé un

cadavre.
– Voyons, ce n’est pas possible !
– C’est tellement possible, que la police est en train

d’enquêter.
– Ah ! c’est donc cela ? s’exclamait Chantecoq d’un air

de plus en plus ingénu.
Et, profitant d’un remous de la foule qui le sépara de

son interlocuteur, il glissa à l’oreille du reporter, en lui
désignant du coin de l’œil l’hôtel de Simone :

– J’ai l’idée qu’il doit se passer des choses très
curieuses dans cette maison.

– Et alors ? interrogeait le journaliste.
– Alors, mon ami, scanda Chantecoq, restons…

restons !
Mieux favorisés que la foule et même que le détective

et son compagnon, pénétrons de nouveau dans le grand
salon où se trouvaient rassemblés Mme Mauroy, Maurice
de Thouars, M. Ferval, Ménardier et le commissaire de
police.

Tous les visages étaient empreints, les uns de gravité,
les autres de tristesse.

Seul, le « petit fouinard » dissimulait mal la satisfaction
que lui causait l’enquête à laquelle il venait de prendre
part. Selon lui, en effet, elle ne faisait que confirmer sa
thèse.



Mme Mauroy, la première, rompit le silence.
– Messieurs, demanda-t-elle avec une expression de

vive angoisse, quand pensez-vous que cet affreux
mystère va cesser ?

Ferval répondait aussitôt :
– Je crois, madame, vous avoir déjà déclaré que

l’arrestation du coupable n’était plus qu’une question
d’heures.

Ménardier approuvait de la tête.
M. de Thouars interrogeait :
– Pensez-vous qu’il ait des complices ?
– Certes !
– Deux au moins, précisait Ménardier… Mais ceux-là,

pour l’instant, ne sont pas intéressants… Nous les
rattraperons toujours.

« L’essentiel est de tenir le principal coupable.

– Vous le connaissez ? interrogeait Mme Mauroy.
– Je le connais.
– Et c’est ?…

– Celui qui a volé les lettres de Mlle Desroches !
– C’est-à-dire ?… ponctuait M. de Thouars…
– Jacques Bellegarde.

– Jacques Bellegarde ? répétait Mme Mauroy, qui
semblait entendre ce nom pour la première fois.



– Oui, allait poursuivre l’inspecteur.
Mais M. de Thouars l’arrêta.

– Mme Mauroy ignorait les relations d’amitié que Mlle

Desroches entretenait avec ce journaliste.
– Alors, excusez-moi, madame, fit Ménardier.

Mais Mme Mauroy, se retournant vers Maurice de
Thouars, s’écriait :

– Je veux tout savoir et vous n’avez plus le droit de
rien me cacher. D’ailleurs, j’ai deviné. Ce Bellegarde que
vous accusez aujourd’hui d’avoir enlevé le corps de ma
pauvre sœur était… son… son amant ?

– Hélas ! oui, répliquait M. de Thouars.
– Alors… martelait la jeune femme, pourquoi, dans

quel dessein aurait-il enlevé le corps de ma pauvre sœur ?
Ménardier, cette fois, se tut.
Mais comprenant que maintenant il fallait en finir avec

des réticences qui ne pouvaient, en exaspérant la douleur
de Mme Mauroy, que provoquer un incident des plus
regrettables, Ferval répliquait :

– Jacques Bellegarde est l’auteur principal du crime et
du vol qui ont été commis au Louvre il y a quelques jours.

– En effet, reconnaissait la sœur de Simone, j’ai lu dans
les journaux toute une histoire de Fantôme à laquelle je
n’avais, d’ailleurs, accordé qu’une attention distraite.

– Elle est cependant excessivement grave, soulignait le
commissaire de police.



– Comment Simone a-t-elle été mêlée à cette
histoire ?

Ferval reprenait :

– Ainsi que vous venez de l’apprendre, Mlle Desroches
était l’amie de Bellegarde. Elle lui était même très
attachée, au point qu’elle était prête à l’épouser. Il
refusait, sous prétexte qu’il n’avait pas de fortune
personnelle. Or, cette délicatesse masquait purement et
simplement son intention de rompre avec mademoiselle
votre sœur.

– C’est ce qu’il a fait, intervenait M. de Thouars, avec
une brutalité et une sécheresse de cœur révoltantes.

– Et cela, déclarait Ménardier, parce que, sans aucun
doute, le vol du trésor des Valois accompli, il voulait avoir
les coudées franches au cas où il aurait été obligé de
s’enfuir à l’étranger. Et pour être bien sûr que Mlle

Desroches ne chercherait pas à le rejoindre, il l’aura
lâchement, froidement assassinée.

– Le misérable ! proféra Mme Mauroy, tandis qu’Elsa
Bergen, qui venait d’entrer dans la pièce, s’approchait
d’elle…

– Assassinée !… Comment ? interrogeait M. de
Thouars.

Avec l’accent d’une conviction absolue, Ménardier
ripostait :

– À l’aide d’un poison qu’il lui aura fait absorber au
cours du déjeuner qu’il a fait avec elle au restaurant des



Glycines.
– Le fait est, reconnaissait M. de Thouars, que c’est à

partir de ce moment que notre pauvre amie est tombée
gravement malade.

Et se tournant vers Mlle Bergen, il ajouta :
– N’est-ce pas, mademoiselle ?
– C’est absolument exact, déclarait la demoiselle de

compagnie. J’ajouterai même que j’en avais eu le soupçon,
mais comme je manquais de preuves, je n’ai rien voulu
dire.

– Pourquoi, s’énervait Mme Mauroy, après avoir tué
Simone, l’a-t-il fait disparaître ?

Ferval répliquait :
– Bellegarde ayant appris qu’il allait être procédé à un

examen médical dont le résultat n’eût pas manqué
d’établir que Mlle Desroches avait été empoisonnée, aura
voulu faire disparaître la preuve de son crime.

– C’est abominable ! s’écriait la jeune femme… Oh !
messieurs, n’est-ce pas, vous retrouverez, vous vengerez
ma pauvre sœur ?

Ménardier affirmait :
– Encore un peu de patience, quelques heures

seulement, et j’aurai le plaisir de lui passer les menottes…
Après avoir serré la main de M. de Thouars, Ferval, le

commissaire et Ménardier se retirèrent, accompagnés
jusqu’à la porte par le comte Maurice.



Au-dehors, devant l’hôtel, des agents cyclistes qui, fort
heureusement, passaient dans la rue, aidèrent leurs deux
collègues à faire circuler la foule de plus en plus compacte
et agitée… lorsque la porte s’ouvrit, livrant passage aux
représentants de la police.

À leur vue, des rumeurs s’élevèrent. On allait enfin
savoir quelque chose. Mais d’une voix forte, impérieuse,
Ferval ordonnait aux agents :

– Empêchez que l’on stationne et que personne,
jusqu’à nouvel ordre, ne pénètre dans cette maison.

Les agents exécutèrent aussitôt les ordres de leur chef
avec une énergie remarquable, ce qui ne fut pas sans
provoquer des cris, des protestations et même une
certaine bousculade.

Ferval se dirigeait vers l’auto qui l’avait amené,
lorsqu’il eut un geste de surprise : Chantecoq, flanqué du
commandeur Cantarelli, venait de se dresser devant lui.

– Est-ce que la consigne est aussi pour moi ?
demandait le grand détective au directeur de la police
judiciaire.

– Je le regrette, mon cher ami, répliquait celui-ci d’un
ton un peu sec, elle est formelle pour tous.

Chantecoq fronça les sourcils ; Ménardier esquissa un
sourire de triomphe.

D’un ton plus cordial, Ferval reprenait :
– Cette fois, mon bon Chantecoq, tu as perdu ton pari.
– Tu crois ? fit le limier.



– J’en suis sûr.
– Il y aura du nouveau avant ce soir, affirmait

Ménardier avec assurance.
– C’est aussi mon avis… répondait le grand détective

avec un malicieux sourire.
Prenant congé du limier et du faux Cantarelli, Ferval

regagna sa voiture avec le commissaire et l’inspecteur.
Alors, se penchant à l’oreille de Bellegarde, qui,

pendant toute cette scène, n’avait cessé de regarder la
foule aux prises avec les agents, Chantecoq murmura, en
lui montrant l’hôtel de Simone :

– C’est là que se trouve la clef du mystère.



III
 

LE « PETIT FOUINARD »
 

Dans le studio de Chantecoq, Colette, installée devant
une machine à écrire, était en train de taper une lettre,
lorsque Mme Gautrais entra précipitamment dans la pièce.

Tout de suite, Colette constata qu’elle avait sa figure
de catastrophe et, se levant, toute tremblante comme si
elle s’attendait à une mauvaise nouvelle, elle demanda :

– Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?… Mon père, M.
Jacques…

– Chut ! chut ! mademoiselle, répliqua aussitôt la
cuisinière.

Et d’un air à la fois inquiet et mystérieux, elle ajouta :
– Le petit fouinard est là.
– Le petit fouinard ?… répéta Colette, toute troublée.
– L’inspecteur Ménardier.
– Que veut-il ?



– Parler à M. Chantecoq.
– Vous lui avez dit que mon père n’était pas là ?
– Oui, mademoiselle, mais il veut vous parler à vous.
– À moi ?
– Même je l’ai entendu dire aux deux agents et

bourgeois qui l’accompagnent qu’il ne s’en irait pas d’ici
sans son « gibier ».

Colette offusquée, déclarait :
– Sans doute a-t-il appris que M. Jacques se cachait

ici, et vient-il l’arrêter ?
Alors, redevenant elle-même en face du danger, et

faisant appel à tout son sang-froid, en même temps qu’à
toute son énergie, Colette décidait :

– Faites-le entrer.
– Bien, mademoiselle.
Marie-Jeanne retourna dans l’antichambre, où

Ménardier, fébrile, impatient, attendait avec ses deux
agents…

D’un air hostile, elle lui fit signe d’entrer dans le
studio… L’inspecteur y pénétra aussitôt et, son chapeau à
la main, il s’avança vers Colette, qui, très calme,
l’attendait de pied ferme.

– Mademoiselle, fit-il en s’inclinant poliment, votre
cuisinière vient de me dire que M. Chantecoq n’était pas
chez lui.

– C’est exact, monsieur, répliquait la jeune fille.



– Je le regrette, déclarait Ménardier.
Colette reprenait :
– Peut-être pourrai-je, monsieur, en l’absence de mon

père, vous donner le renseignement que vous désirez ?
– Mademoiselle, répliquait l’inspecteur, c’est assez

délicat et, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préfère
attendre le retour de M. Chantecoq.

Toujours avec la même assurance, Colette reprenait,
en désignant un siège à son interlocuteur :

– Alors, monsieur, veuillez vous asseoir.
Ménardier s’installa sur une chaise.
– Vous permettez que je continue mon travail ?…

demandait Colette, peu désireuse d’entamer la
conversation avec le policier qui, à ses yeux, était un
messager de malheur.

– Je vous en prie, mademoiselle, acceptait l’inspecteur.
Si toutefois je vous dérange, je peux très bien retourner
dans l’antichambre.

– Pas du tout, monsieur…
Tout en tapant sur sa machine, Colette observait

Ménardier qui, obstinément fixait son regard sur la
fenêtre dont les rideaux étaient relevés.

De la place qu’elle occupait, elle ne pouvait se rendre
compte de ce qui se passait dans le jardin.

Mais bientôt, aux aboiements des chiens, à un bruit de
pas sur le gravier et au sourire imperceptible qui se



dessina sur les lèvres de Ménardier, la jeune fille comprit
que Jacques et son père venaient de rentrer. Et son cœur
se mit à battre très fort, à l’idée des graves événements
qui risquaient de se dérouler.

Dominant son anxiété, elle continua à taper sa lettre,
jusqu’au moment, où la porte s’ouvrit, laissant apparaître
Chantecoq.

À la vue de l’inspecteur, le roi des détectives ne
manifesta aucune surprise. En effet, Gautrais l’avait
prévenu de son arrivée… Et, très cordialement, il s’en fut
à lui en disant :

– Tiens, Ménardier !… Qu’y a-t-il pour votre service ?
Ménardier, qui s’était levé, répondait avec gravité :
– Monsieur Chantecoq, j’ai besoin de vous parler en

particulier.
– Parfait !… ponctua le grand limier.
Colette, abandonnant sa machine à écrire, s’en fut,

sans dire un mot, retrouver Cantarelli, qui était resté
dans le jardin.

Le détective referma la porte… Après avoir invité
Ménardier à s’asseoir, il s’installa à son bureau, et, du ton
le plus aimable, il fit :

– Parlez, je vous écoute.
– Mon cher confrère, attaqua Ménardier, j’ai appris

que vous cachez ici le journaliste Jacques Bellegarde.
Chantecoq ne parut nullement désarmé par cette

brusque affirmation, dans laquelle il avait le droit de voir



comme une déclaration de guerre.
Très maître de lui, et même un peu goguenard, il

répliquait :
– Tiens ! tiens ! qui vous a dit cela ?
Ménardier accentuait d’un ton sec :
– Je le tiens de source certaine.
Le plus simplement du monde, le détective invitait :
– Eh bien !… Cherchez, mon ami.
L’inspecteur reprenait :
– Vous savez toute l’admiration, tout le respect que j’ai

pour vous, monsieur Chantecoq…
– Permettez-moi mon cher, de vous faire observer

qu’en ce moment vous ne me le prouvez guère.
– J’accomplis un devoir que m’imposent à la fois ma

conscience et ma fonction.
– Je vous le répète : cherchez !
– Ne rendez pas ma mission plus pénible encore, en

me contraignant à me livrer chez vous à une perquisition
en règle et que vous ne me pardonnerez jamais.

– Une dernière fois, je vous le dis en toute franchise,
sans la moindre arrière-pensée : si vous êtes convaincu
que Jacques Bellegarde est caché dans ma maison,
cherchez !

Et, tirant de sa poche un trousseau de clefs, il fit, en le
lui présentant :



– Voici de quoi ouvrir toutes les portes… Vous voyez
que j’y mets vraiment une grande bonne volonté.

L’inspecteur ripostait :
– Je le constate, monsieur Chantecoq, et je vous en

suis très reconnaissant. Mais donnez-moi seulement votre
parole d’honneur que Jacques Bellegarde ne se trouve pas
sous votre toit… et je me retire immédiatement.

Chantecoq lança un regard vers la fenêtre qui donnait
sur le jardin… Et, apercevant le commandeur Cantarelli
assis sur un banc, près de Colette, avec laquelle il
paraissait deviser paisiblement, il martela :

– Mon cher Ménardier, je vous donne ma parole
d’honneur que Jacques Bellegarde n’est pas sous mon toit.

Et, satisfait de sa ruse, il ajouta mentalement :
« Parbleu ! puisqu’il est dans le jardin ! »
– En ce cas, reprenait l’agent de la préfecture, je n’ai

plus qu’à me retirer… en m’excusant du dérangement
que je vous ai causé.

– Je vous accompagne, mon cher, déclarait le roi des
détectives, qui n’avait jamais montré plus de cordialité et
de bonne humeur.

Ils passèrent dans l’antichambre déserte, puis
sortirent dans le jardin.

Colette et le faux commandeur s’entretenaient avec
Pierre Gautrais, qui avait dû attacher Pandore et Vidocq,
et ceux-ci manifestaient une hostilité de plus en plus
menaçante à l’adresse des deux agents qui, maintenant,



stationnaient devant la porte d’entrée.
Ménardier s’approcha des deux jeunes gens, salua

Colette, et tendit la main à Cantarelli, qui, se levant, s’en
fut pour la saisir, mais l’inspecteur, l’empoignant par le
bras, s’écriait :

– Au nom de la loi, monsieur Jacques Bellegarde, je
vous arrête.

Colette eut un cri, dominé par la voix de Chantecoq
qui, furieux, proférait :

– M. Cantarelli est mon hôte et je vous interdis de
vous en prendre à lui…

Ménardier, tirant de sa poche une lettre décachetée, la
présenta à Chantecoq en disant :

– Veuillez prendre connaissance…
Le grand limier lut à haute voix ces mots dont

l’écriture ressemblait étrangement à celle qui avait tracé
les différents billets signés Belphégor.

Je vous préviens que le commandeur Cantarelli, qui
se trouve en ce moment chez le détective Chantecoq,
n’est autre que Jacques Bellegarde.

Instinctivement, Colette s’était rapprochée de son
fiancé, derrière lequel les deux agents s’étaient
discrètement glissés. Alors le jeune reporter, incapable de
se contenir plus longtemps, s’écriait en arrachant ses
postiches :

– Eh bien ! oui, c’est moi… Mais je suis innocent !



Ménardier fit un signe à ses deux hommes, qui
encadrèrent le reporter.

L’un d’eux se préparait à lui passer les menottes, mais
Jacques protestait :

– Inutile de m’infliger un pareil affront… Je suis trop
sûr de moi pour chercher à m’évader.

– Très bien ! approuvait Chantecoq.
Et, s’adressant à Ménardier, il scanda :
– Bien joué, mon cher collègue ; mais je crois pouvoir

vous informer que vous venez de commettre la plus belle
gaffe de toute votre carrière.

– Nous verrons bien ! se contenta de répliquer
Ménardier qui ordonna, de la main, à ses agents
d’emmener le prisonnier.

– Jacques !… fit Colette tout en larmes.
– À bientôt ! lui répliqua le reporter avec une

magnifique assurance…
Et il s’en fut, précédé par Ménardier, radieux de sa

capture, et escorté par les deux agents qui ne le quittaient
pas du regard.

Et Chantecoq, attirant dans ses bras sa fille qui
sanglotait éperdument, lui dit dans un accent fait à la fois
de toute sa tendresse paternelle et de sa pleine certitude
en la victoire finale :

– Ne pleure pas, ma chérie ; notre Jacques ne restera
pas longtemps en prison.



IV
 

OÙ CHANTECOQ FRAPPE
UN GRAND COUP

 

À Auteuil, dans le grand salon de l’hôtel, Mme Mauroy,
assise près d’une table, était plongée dans ses
douloureuses pensées.

Mlle Bergen, le visage non moins altéré, lisait
distraitement un journal, lorsque Maurice de Thouars,
l’air agité, fit irruption dans la pièce…

Et, tout d’un trait, il lança :
– Je vous apporte une bonne nouvelle : Jacques

Bellegarde vient d’être arrêté chez le détective
Chantecoq.

– Enfin ! s’écria Mme Mauroy en relevant la tête.

– Quel soulagement ! s’écriait Mlle Bergen.
Et elle ajouta :
– Ah ça ! ce Chantecoq jouait donc un double jeu ?



– Il se pourrait fort bien, affirmait le comte Maurice,
qu’il fût lui-même compromis dans cette affaire.

Et, tout de suite, il ajouta :
– Je vais immédiatement me rendre au palais de

Justice ; là, je pourrai peut-être apprendre où ce
misérable a emporté notre amie.

Mme Mauroy, à laquelle la nouvelle de l’arrestation de
l’assassin présumé de sa sœur semblait avoir rendu une
partie de ses forces, s’écriait :

– Je vous accompagne !

– Ne craignez-vous pas, observait Mlle Bergen, que ces
nouvelles émotions n’achèvent de vous briser ?

– Non ! non ! martelait nerveusement la jeune femme,
je veux savoir !

Et, d’un pas saccadé, elle quitta la pièce, accompagnée
par M. de Thouars.

Alors le valet de chambre, qui avait assisté à cette
scène, s’avançait vers la demoiselle de compagnie et lui
disait, la figure un peu rassérénée :

– Enfin, notre pauvre demoiselle va être vengée.
– Il y a tout de même une justice ! conclut la

Scandinave.
– Si on le guillotine, s’écriait Dominique, j’irai le voir

exécuter…
 
Une heure après un élégant landaulet stoppait devant



la grille du palais de Justice.

Mme Mauroy, en grand deuil, et Maurice de Thouars
en descendaient et pénétraient dans la grande cour.

– Le mieux à faire, déclarait le comte Maurice, est de
nous adresser au juge d’instruction chargé de l’affaire.

Et, se dirigeant vers le garde municipal de planton, il
lui demanda :

– Le cabinet de M. le juge Darély ?
Le garde donna à M. de Thouars toutes les indications

nécessaires, et, après avoir gravi un escalier, ils arrivèrent
à un couloir encombré d’avocats et de journalistes qui,
ayant appris l’arrestation de Bellegarde, s’étaient
empressés d’accourir aux nouvelles.

M. de Thouars griffonna quelques mots sur sa carte,
qu’il remit au « cipal » qui montait la garde à la porte du
juge.

– Veuillez remettre tout de suite ceci à M. Darély.
Le garde prit le bristol ; puis, tout en le conservant

dans sa main, il fit d’un air important :
– En ce moment, M. le juge procède à un

interrogatoire et il m’a interdit de le déranger.
« Dès que l’accusé sera parti, je remettrai votre mot à

M. le juge. »
Et il ajouta la formule sacramentelle :
– Allez vous asseoir.
M. de Thouars comprit qu’il était inutile d’insister, et



rejoignant Mme Mauroy, il lui fit prendre place sur un
banc, et s’assit auprès d’elle…

Autour d’eux régnait une vive effervescence… Les
commentaires les plus animés s’échangeaient.

Un journaliste s’écriait :
– Je l’ai vu passer tout à l’heure, les menottes aux

poings, entre deux gardes… Quand il m’a vu, il m’a lancé :
« Dis à tous nos amis que je suis victime d’une erreur
judiciaire… et que je ne tarderai pas à être remis en
liberté. »

« Et je vous assure que, sans crâner, il avait l’air bien
tranquille et tout à fait sûr de lui.

« Pour moi, il aura voulu suivre de trop près cette
affaire, et il se sera laissé prendre dans quelque
traquenard.

Et le confrère de Jacques concluait, tout en soupirant :
– Quel sale métier, mes enfants ! Quel sale métier !
Laissant ses confrères troublés, indécis, le journaliste

s’approcha d’un groupe au milieu duquel pérorait Me

Alban Troubarot, célèbre avocat d’assises.
Tout en agitant ses manches, la toque sur l’oreille, le

torse bombé sous sa robe, la tête légèrement renversée
en arrière, il proférait, de cette voix puissante qui avait si
souvent retenti dans la salle des assises :

– Cette affaire s’annonce comme l’une des plus
sensationnelles du siècle… D’après les renseignements
que j’ai obtenus au parquet, la culpabilité de Bellegarde ne



saurait faire aucun doute. Au cours d’une perquisition
opérée à son domicile, on a trouvé des documents
accablants pour lui. Et je ne serais pas autrement surpris
si, tout à l’heure, nous apprenions qu’il est entré dans la
voie des aveux…

Et comme s’il se désintéressait vraiment de cette
affaire, il fit, tout en désignant Mme Mauroy qui, toujours
assise sur le banc, auprès de Maurice de Thouars,
semblait ainsi que ce dernier, absolument insensible aux
propos qui s’échangeaient autour d’elle :

– Quelle est cette femme en deuil ? Elle n’est pas mal.
À peine avait-il prononcé ces mots, qu’une porte

s’ouvrait. C’était celle du cabinet du juge d’instruction
Darély.

Un grand silence s’établit instantanément… On allait
donc savoir quelque chose…

En effet, Jacques Bellegarde, toujours très calme, en
franchissait le seuil avec ses deux gardes.

À sa vue, Mme Mauroy s’était redressée en un élan
spontané d’indignation et de colère, et, avant que M. de
Thouars ait pu la retenir, elle s’élançait vers le fiancé de
Colette et lui criait :

– Misérable ! Qu’avez-vous fait de ma pauvre sœur ?
…

– Madame, protestait Jacques, je ne suis pour rien…
Mais il ne put achever… Les gardes l’entraînaient vers

la sortie.



Mme Mauroy voulut s’élancer sur ses traces, mais elle
chancela… Et M. de Thouars la reçut dans ses bras, puis il
la fit se rasseoir sur le banc… au milieu de l’émotion
générale.

– C’est la sœur de Simone Desroches… glissa un
stagiaire à l’oreille de Me Troubarot.

– Ah ! vraiment ? fit celui-ci.
– Il paraît, complétait le jeune avocat, qu’elle accuse

Bellegarde d’avoir empoisonné sa sœur et d’avoir fait
disparaître son corps.

– Oh ! oh ! murmura le grand avocat, elle va
certainement se constituer partie civile au procès.

Et, s’avançant, vers la jeune femme, il retira sa toque
en disant :

– Je suis Me Alban Troubarot… Voulez-vous que
j’envoie chercher le docteur de service au Palais ?…

Mais il s’arrêta.

Mme Mauroy venait de s’évanouir.
 
Le même soir vers vingt-trois heures, un avion

atterrissait dans une vaste prairie d’où l’on apercevait, à
une distance assez rapprochée, les tours du château de
Courteuil baignées par la clarté de la lune.

Deux voyageurs en descendaient : un homme en tenue
d’aviateur, une femme en costume de voyage. Tous deux
portaient des casques de cuir, complétés par des masques



qui dissimulaient entièrement leur visage.
Un personnage qui, caché derrière une haie, avait

assisté à leur atterrissage, s’avança vers eux.
C’était M. Lüchner, le secrétaire du baron Papillon.
Sans échanger le moindre signe d’intelligence, ni la plus

légère marque de politesse, ils s’entretinrent pendant
quelques minutes à voix basse.

Puis le bossu, leur désignant une sorte de hangar
fermé qui s’élevait à une des extrémités de la prairie et
avait dû servir autrefois d’étable nocturne aux bestiaux
que, durant la saison d’été, on mettait « au vert », fit :

– Nous allons cacher là notre appareil.
Et il ajouta :
– J’espère bien que demain soir tout sera terminé et

que nous pourrons filer dans l’espace avec le trésor des
Valois transformé en lingots d’or.

L’homme et la femme approuvèrent de la tête, et
toujours sans prononcer un mot, aidés de Lüchner, ils
poussèrent l’avion jusqu’au hangar dont la porte d’entrée,
à double battant, avait été préalablement ouverte…
Lorsque l’opération fut terminée, tous trois sortirent,
Lüchner boucla la porte à l’aide d’une très forte chaîne
que garantissaient deux énormes cadenas de sûreté… Et
tous trois se dirigèrent vers le château.

Mais au lieu d’y pénétrer par l’entrée principale, ils
longèrent le mur de clôture jusqu’au moment où ils se
trouvèrent devant une petite porte que le bossu ouvrit à



l’aide d’une clef qu’il dissimulait dans l’une de ses poches.
Avec ses compagnons, il pénétra dans le parc, referma

la porte… Et, après avoir longé une allée recouverte d’une
épaisse charmille, ils se perdirent dans la nuit… tandis que
la lune se couvrait d’un lourd manteau de nuages et qu’au
loin des chiens hurlaient lugubrement… à la mort…

Quelques instants après, par une fenêtre basse, ils
pénétraient à l’intérieur du château qu’aucune lumière
n’illuminait et où tout le monde semblait dormir… Et le
bossu, s’adressant à la femme masquée, murmurait :

– Maintenant, Belphégor doit être satisfait !
La femme masquée martela d’une voix grave :
– Pressons-nous ! car Belphégor a hâte d’avoir des

ailes.
 
À la même heure, devant l’hôtel de Simone, à la lueur

d’un réverbère qui projetait sur l’asphalte du trottoir sa
clarté blafarde et crue, deux agents montaient la garde.

L’un d’eux disait à son compagnon, en lui montrant la
maison dont aucune fenêtre n’était éclairée :

– Tout à l’air bien tranquille, là-dedans, et je ne sais
vraiment pas pourquoi on nous a mis là.

– Sûr qu’on serait bien mieux dans son lit… déclarait
l’autre agent.

– Enfin, la consigne est la consigne.
– Et puis, faut pas s’en faire !



S’ils avaient pénétré dans le jardin de l’hôtel, peut-
être, malgré leur scepticisme, eussent-ils été moins
convaincus de l’inutilité de leur présence…

En effet, caché derrière un bosquet, ils eussent aperçu,
drapé dans son suaire noir et la tête recouverte de son
étrange capuchon, le Fantôme du Louvre, Belphégor en
personne, qui semblait attendre pour se livrer à de
nouvelles et mystérieuses opérations, que s’éteignît une
petite lumière qui brillait seule à travers la porte vitrée
du vestibule.

Bientôt cette porte s’entrouvrait et Mlle Elsa Bergen
apparut. Elle se retourna comme pour s’assurer qu’elle
n’avait pas été suivie, et promena son regard à travers le
jardin… Sans apercevoir le Fantôme, qui se confondait
avec la nuit, elle se dirigea vers l’atelier, se retourna
encore, puis, ouvrant la porte avec précaution, elle se
glissa à l’intérieur du hall où régnait une obscurité
profonde.

Aussitôt, la demoiselle de compagnie manœuvra un
commutateur… La lumière se fit… une lumière assez
faible que diffusait un plafonnier central, mais suffisante
cependant pour permettre à la Scandinave d’aller et venir
dans la vaste pièce.

Sans la moindre hésitation, Elsa Bergen se dirigea vers
un bahut Renaissance… C’était celui qui avait appartenu
au baron Papillon.

Elsa Bergen appuya sur un ressort secret dissimulé
derrière une charnière. L’un des battants s’écarta
lentement et elle allait introduire son bras à l’intérieur du



lentement et elle allait introduire son bras à l’intérieur du
meuble, lorsqu’un bruit léger la fit se retourner.

Le Fantôme du Louvre était là, debout, immobile au-
dessous du plafonnier…

Nimbé d’une sorte d’auréole mystérieuse, il semblait
encore plus terrifiant.

Cependant, la demoiselle de compagnie n’eut qu’un
très bref sursaut d’étonnement, mais elle ne manifesta
aucune frayeur ; et tandis que Belphégor s’avançait, elle
fit simplement :

– Comment !… c’est toi… Simone ?
Le Fantôme ne répondit pas… Mais, brusquement, il

se débarrassa de son suaire, de son capuchon et de son
masque, qui se tenait tout d’une pièce.

Elsa Bergen, cette fois, poussa un cri de terreur.
Chantecoq était devant elle.
Comme elle demeurait figée sur place, le grand limier

la saisit par le poignet et lui dit avec force :
– Parlons peu, mais parlons bien !
Fermant les yeux, la Scandinave chancela… Chantecoq

la retint et constata qu’elle n’était plus qu’une loque entre
ses bras…

– Évanouie !… grommela-t-il. Tant pis ! Quand elle
reviendra à elle, il faudra bien qu’elle me dise la vérité !

Et il s’en fut la transporter sur un canapé.
Tandis qu’il s’efforçait de la ranimer, Elsa Bergen tirait

de son corsage un stylet à lame courte et, soit que le



détective ne se fût pas aperçu de son geste, soit qu’il n’eût
pas le temps de le prévenir, elle lui portait, en pleine
poitrine, un coup violent de son arme.

Chantecoq s’écroula à terre, foudroyé.
La meurtrière se releva, considéra d’un air de

triomphe le limier qui gisait à ses pieds, puis s’élança vers
la porte.

Mais au moment où elle allait l’atteindre,
brusquement, elle s’ouvrit… et Gautrais, flanqué de
Pandore et de Vidocq, lui barra résolument la route.

La demoiselle de compagnie eut un hurlement de bête
traquée auquel succéda un bruyant éclat de rire.

C’était Chantecoq qui, dressé sur son séant, lui lançait :
– Ah çà ! vous me preniez donc pour un nigaud ?
D’un bond, il fut sur ses jambes, et rejoignant Elsa

Bergen qui le contemplait d’un œil rempli d’épouvante, il
s’arrêta à deux ou trois pas d’elle ; et le détective,
écartant brusquement son gilet, lui montra une fine cotte
de mailles qui lui entourait entièrement le buste.

Puis il articula :
– Quand j’ai affaire à des bandits, je me tiens toujours

sur mes gardes !
Puis, braquant un revolver sous le nez de la

Scandinave, et lui arrachant le poignard qu’elle tenait
toujours à la main, il martela sur un ton qui n’admettait
pas de réplique :

– Maintenant, à table !



Dominée par le regard impérieux du détective, la
demoiselle de compagnie s’assit sur un fauteuil… Et tandis
que Gautrais demeurait en faction devant la porte, avec
ses deux chiens, Chantecoq attaquait :

– Voulez-vous, mademoiselle, m’expliquer tout
d’abord pourquoi, lorsque vous avez vu apparaître le
Fantôme vous vous êtes écriée : « Comment ! Simone,
c’est toi ? »

– Je ne vous répondrai rien.
Le limier reprenait :

– Je suis donc en droit de conclure que Mlle Desroches
est vivante, et que c’est elle, Belphégor.

Elsa Bergen gardait toujours le silence.
Comprenant que, pour l’instant du moins, il ne tirerait

rien d’elle, il commença par jeter un coup d’œil sur les
objets qui l’environnaient… Et, apercevant le bahut
Renaissance qui se profilait dans l’ombre, après avoir
indiqué du doigt, à Pierre Gautrais, la Scandinave qui,
littéralement effondrée, le considérait avec angoisse, il
s’en fut vers le meuble dont il ouvrit largement les deux
battants…

– Ah ! ah ! très bien !… C’est donc cela !… s’écriait-il.
Chantecoq venait en effet d’apercevoir, suspendu à

l’intérieur du meuble, un mannequin de cire qui
reproduisait, à s’y méprendre, les traits de Simone
Desroches.

– Voilà du beau travail, fit-il… Je serais curieux d’avoir



l’adresse de l’artiste qui a exécuté ce véritable chef-
d’œuvre.

Et s’adressant à Elsa Bergen dont le visage avait
l’expression terrifiée d’un criminel qui se sent perdu et à
la veille d’expier ses crimes, il fit :

– Je comprends tout. Grâce à ce mannequin,
Belphégor pouvait à la fois reposer dans son lit… et
assassiner au Louvre… Être en même temps morte et
vivante… Pas mal imaginé pour une femme poète !…

Et tout à la joie de son extraordinaire découverte, le roi
des détectives disait :

– Mon flair ne m’avait pas trompé. C’était bien ici que
se trouvait la clef du mystère.

Puis, désignant le mannequin à Elsa Bergen, il fit :
– Maintenant que j’ai trouvé la copie, il va falloir me

dire ce qu’est devenu l’original.
Mais la demoiselle de compagnie s’obstinait dans son

mutisme.
Chantecoq reprenait l’air menaçant :
– Puisque vous ne voulez pas parler, je sais ce qui me

reste à faire.
Et avec autorité, il ajouta :
– Allons, debout… et suivez-moi !… Et au moindre cri

de votre part, gare ! Ce n’est pas à moi, mais à ces deux
chiens que vous aurez affaire. Et je vous conseille de ne
pas vous y frotter…



Jugeant toute résistance inutile, Elsa Bergen se leva…
Et toujours sans proférer un mot, elle sortit de l’atelier
avec Chantecoq, qui la tenait par le bras. Gautrais le suivit
avec ses deux danois.

Ils atteignirent ainsi la petite porte qui donnait sur le
chemin des Lilas, et par laquelle nous avons vu Chantecoq
pénétrer dans le jardin.

Une auto les attendait… Le détective y fit monter sa
prisonnière…

– Maintenant, ordonnait-il à Gautrais, tâchez de
trouver un taxi et rentrez à la maison.

– Où m’emmenez-vous ? se décidait à demander la
demoiselle de compagnie au détective.

Celui-ci répondait avec un sourire gouailleur :
– Vers une retraite qui va vous assurer le pain pour

vos vieux jours.
 
Pendant que Chantecoq accomplissait ce véritable

coup de maître, une scène plutôt étrange se déroulait à
son domicile particulier.

Colette, qui avait décidé de ne pas se coucher tant que
son père ne serait pas rentré, l’attendait dans le studio en
lisant distraitement un ouvrage qu’elle avait vite
abandonné.

En effet, elle n’ignorait pas que le grand détective était
en train de jouer une partie décisive et elle en attendait le
résultat avec d’autant plus d’impatience qu’il ne pouvait



manquer de provoquer la mise en liberté de Jacques
Bellegarde, lorsque la sonnette de la grille retentit d’une
façon précipitée.

– Ce n’est pas mon père… fit-elle, il a sa clef. Et il ne
sonnerait pas ainsi.

Intriguée, elle gagna la fenêtre et aperçut Marie-
Jeanne qui, au coup de sonnette, s’était précipitée dans le
jardin et se dirigeait vers la grille d’entrée.

Elle la vit parlementer un instant avec un individu qui
se trouvait sur le trottoir, puis revenir vers la maison…

À travers la fenêtre qu’elle avait ouverte, Colette lui
lançait :

– Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?
– C’est un chauffeur qui vous apporte un mot de la

part de M. Chantecoq.
– Il vous l’a donné ?
– Non, mademoiselle, car il m’a dit que M. Chantecoq

lui avait recommandé de ne le remettre qu’à vous-même.
« Seulement, comme M. Chantecoq nous a défendu de

laisser pénétrer personne dans la maison, je n’ai pas cru
devoir le laisser entrer.

« Qui sait, en effet, si ce n’est pas encore un tour de
Belphégor ?

Colette demeura un instant pensive… Puis elle reprit :
– Marie-Jeanne, vous connaissez l’écriture de mon

père ?



– Oh ! oui… mademoiselle, très bien… Et je puis même
déclarer que je la reconnaîtrais entre mille.

Baissant la voix, et se penchant vers la cuisinière qui
s’était approchée, Colette fit :

– Vous allez demander à ce chauffeur de vous montrer
simplement l’enveloppe… Et si c’est bien cela, vous le
ferez entrer… car il se peut que mon père ait besoin de
moi ou qu’il lui soit arrivé un accident.

– Vous avez raison, mademoiselle… De cette façon-là,
nous serons fixées.

Marie-Jeanne rejoignit le chauffeur qui attendait
devant la grille… Et, d’un ton résolu, car c’était une
commère qui, dans les grandes circonstances ou dans les
cas périlleux n’avait pas froid aux yeux, elle lui dit :

– Je suppose que vous ne me racontez pas des
blagues… Seulement, par le temps qui court, on est obligé
de prendre des précautions.

– Je ne vous dis pas le contraire, ma bonne dame… Et
je trouve même cela tout naturel.

– Est-ce que vous ne pourriez pas me montrer
simplement l’adresse de cette lettre ?

– Certainement.
Et sans lâcher la lettre, il la passa à travers les

barreaux.
– Je n’y vois pas clair, fit Marie-Jeanne.
Complaisamment, le chauffeur craqua une allumette,

qu’il approcha de l’enveloppe en disant :



– Vous voulez voir si c’est bien l’écriture de M.
Chantecoq ?

– Vous avez deviné juste répliquait la commère en
écarquillant les yeux.

Et, presque aussitôt, elle ajouta :
– C’est cela.
Elle ouvrit la porte d’entrée au chauffeur en disant :
– Suivez-moi.
Et elle le conduisit jusque dans le studio, où Colette

attendait.

– C’est bien vous Mlle Chantecoq ? fit le chauffeur, qui
n’était autre que l’homme à la salopette.

– Oui, c’est moi, répliqua la jeune fille, tout en
considérant son interlocuteur avec une instinctive
méfiance.

Le complice de Belphégor n’avait pas, en effet, malgré
le soin qu’il avait mis à composer son personnage, su
rendre sympathique sa physionomie si naturellement peu
rassurante.

Colette, cependant, s’empara de la missive qu’il lui
tendait…

Elle regarda l’adresse… Marie-Jeanne ne s’était pas
trompée : c’était bien l’écriture du grand détective.

Elle décacheta l’enveloppe, déplia le papier qu’elle
contenait et lut tout haut ces mots tracés d’une main
visiblement hésitante :



Ma chère enfant,
Je viens d’avoir un accident d’auto assez grave…

Viens me retrouver.
Chantecoq.

Marie-Jeanne, affolée, se rapprocha de Colette, qui
était vivement émue.

– Où se trouve mon père ?
– À l’hôpital de Mantes… où il a été transporté.
– Alors, il est grièvement blessé ?
– Une jambe cassée.
– Mon Dieu…
L’homme à la salopette poursuivit, prévoyant les

questions que la jeune fille allait lui poser :
– Comme la poste était fermée, il a fait demander une

voiture au patron du garage où je travaille afin que vous
soyez prévenue plus tôt… L’auto est là, et je puis vous
conduire tout de suite à Mantes.

Colette regarda l’homme bien en face… Un soupçon
venait de traverser son esprit… Se rappelant, en effet,
que son père était parti avec Gautrais, elle se demandait
pourquoi, dans son billet, si laconique, Chantecoq ne
faisait aucune allusion à lui… Il y avait là, évidemment, un
mystère qu’il s’agissait d’éclaircir… Et sans lâcher le
regard du pseudo-chauffeur, elle articula :

– Mon père n’était pas seul… Son valet de chambre
l’accompagnait. Qu’est devenu celui-ci ?



L’homme à la salopette eut un imperceptible
battement de paupières qui n’échappa pas à l’œil exercé
de la fille du détective.

Puis il répliqua d’une voix un peu molle :
– Ça, je ne sais pas, mademoiselle… Je ne pourrais pas

vous dire… Je fais la commission dont on m’a chargé…
C’est tout ce que je puis vous dire.

Brusquement, Colette s’écriait :
– Vous mentez !
L’homme à la salopette, qui ne semblait nullement

s’attendre à une pareille réplique voulut protester.
Mais la fille du détective, avec la bravoure qui la

caractérisait, répétait avec force :
– Vous mentez ! Vous mentez. Ce n’est pas mon père

qui a écrit ce billet.
Et, saisissant l’appareil téléphonique qui se trouvait à

portée de sa main, elle voulut le décrocher.
Elle n’en eut pas le temps.
L’homme à la salopette, tirant un revolver de sa poche,

le braquait vers elle…
Et tandis que Marie-Jeanne demeurait pétrifiée, il

lançait d’une voix canaille et menaçante :
– Haut les mains toutes les deux ou je fais aboyer mon

rigolo !
Marie-Jeanne obéit, et Colette admirable de courage,

fit, en se croisant les bras sur la poitrine :



– Que voulez-vous de moi ?
– Je vais vous le dire… fit l’homme à la salopette, tout

en continuant à menacer de son arme la fille de
Chantecoq.



V
 

BELPHÉGOR
 

Au château de Courteuil, dans un cabinet de toilette
d’une élégance un peu tapageuse, et qui n’était autre que
celui de la baronne Papillon, la femme que nous avons vue
précédemment descendre d’avion était assise devant une
coiffeuse.

Debout près d’elle, son compagnon, qui avait conservé
son costume d’aviateur, concentrait son regard dans la
glace du petit meuble qui lui renvoyait l’image de Mme

Mauroy.
Celle-ci, après s’être débarrassée de son casque, se

contempla un instant dans la glace… Un étrange sourire
erra sur ses lèvres. Ses yeux brillaient d’un éclat de
fièvre… On eût dit déjà une autre femme.

Lentement, elle commença à enlever le maquillage
habile qui mettait une légère patte d’oie au coin de ses
paupières, accentuait le pli de sa bouche et donnait à son
teint une pâleur de fatigue et de souffrance… Ce travail



délicat terminé, elle enleva sa perruque blonde… et, se
tournant vers Maurice de Thouars qui, tout en épiant
chacun de ses gestes, la dévorait des yeux, elle s’écria,
tout en lissant ses cheveux courts et bruns, d’une voix
mordante, sarcastique :

– La comédie est terminée… J’en avais assez de faire
la morte.

Simone Desroches venait de ressusciter.
– Vous avez été extraordinaire, déclara M. de

Thouars.
– Dites, mon cher, que j’ai eu du génie, affirma

orgueilleusement Simone.
– En effet, reconnaissait le gentilhomme dévoyé… Rien

que d’avoir eu l’idée d’une pareille affaire mérite une
admiration sans bornes.

« Mais avoir joué jusqu’au bout, et sans la moindre
défaillance, ce rôle de Belphégor que vous aviez assumé
est une chose prodigieuse.

« À chaque instant, je tremblais que vous ne fussiez
découverte, et je dois vous avouer que Chantecoq m’a fait
passer plus d’un frisson dans le dos.

Simone eut un haussement d’épaules dédaigneux ;
puis elle reprit :

– L’essentiel est que tout ait bien marché… Je
reconnais, d’ailleurs, que j’ai été fort bien secondée…
D’abord par la chance, qui m’a permis de découvrir les
précieux Mémoires de Ruggieri au fond d’un tiroir du



bahut que j’avais acheté à cet imbécile de Papillon… puis
par Elsa Bergen, qui a eu l’idée de me faire déguiser en
Fantôme ; par Lüchner, qui a fabriqué les fausses lettres
signées Belphégor… et a fait exécuter dans le plus grand
mystère ce merveilleux mannequin de cire, grâce auquel
j’ai pu si bien détourner de moi les soupçons de tous ; par
ce petit Jack Teddy, qui s’est merveilleusement
débrouillé… et enfin, par vous aussi, mon cher comte, qui
m’avez utilement aidée à donner le change aux gens de
notre entourage…

– Croyez que je suis heureux que vous daigniez
apprécier mon dévouement.

Simone reprenait :
– L’essentiel est d’avoir réussi… Il était temps !

Maintenant, je puis tout vous dire.
– Oh ! oui, parlez ! invitait M. de Thouars… car je ne

sais que ce que vous avez bien voulu me révéler… c’est-à-
dire très peu de chose… et je me suis contenté de vous
obéir aveuglément.

Simone Desroches reprit :
– Vous allez tout apprendre.
« Ma fortune était entamée à un tel point qu’il ne me

restait plus que quelques centaines de mille francs. À
peine de quoi vivre une année… Je ne pouvais guère
espérer tirer de gros profits de mon talent de poétesse…
Faire un mariage riche m’eût été possible… Mais mon
caractère indépendant se révoltait à la perspective d’être
à la merci d’un homme qui, probablement, m’eût achetée



comme on s’offre un bibelot de prix ou un jouet de luxe, et
avec lequel j’eusse été aussi malheureuse que lui avec
moi.

« Me lancer dans la galanterie ?… Pouah ! Les
conséquences d’une aussi hideuse perspective me
donnaient la nausée. Oh ! non pas par vertu… car il y a
beau temps que je me suis débarrassée de tout principe…
C’était une question purement physique… voilà tout.

« Ah ! croyez-moi, mon cher, avant d’avoir découvert
le manuscrit de Ruggieri, j’ai passé des heures bien
sombres.

« Mais dès que j’ai lu les Mémoires du fameux
astrologue de la reine Catherine, j’ai considéré l’avenir
sous un aspect un peu plus agréable et je me suis dit :

« Après tout, pourquoi ne prendrais-je pas au sérieux
les révélations contenues dans ce grimoire ? »

« Je n’ignorais pas que, sous le Ruggieri de la légende,
c’est-à-dire sous l’empoisonneur, l’envoûteur, le jeteur de
sorts et de maléfices, se cachait un savant d’une rare
envergure. Confident de la reine, sur laquelle il exerçait
un énorme ascendant, il n’y avait rien d’invraisemblable
que celle-ci lui eût demandé de cacher le trésor des Valois
dans une des salles du Louvre, dont l’émeute allait la
contraindre de s’éloigner, mais où elle comptait bien
rentrer promptement en maîtresse absolue.

« Et puis, le ton de ces Mémoires était tellement
sincère que j’eus l’impression immédiate qu’ils disaient la
vérité.



« Le tout était de savoir si le trésor se trouvait
toujours dans sa cachette.

« Avant de courir le risque d’une expédition aussi
aventureuse, je tenais à m’entourer de toutes les
garanties de succès. Du côté de Ruggieri, j’étais tranquille.

« En effet, à la fin de son grimoire, il expliquait
clairement qu’après la mort de Catherine et l’assassinat
de Henri III, plutôt que de faire bénéficier Henri IV, qu’il
haïssait, des richesses dont il était désormais seul à
connaître l’existence, et ne voulant pas s’emparer d’un
bien qui avait été celui de sa bienfaitrice, il préférait qu’il
restât enfoui pendant des siècles sous la dalle qui le
recouvrait.

« Or Catherine de Médicis qui, ainsi que Henri III,
avait dû s’enfuir précipitamment de Paris, après la
journée des Barricades, n’avaient jamais pu pénétrer dans
la capitale.

« Enfin, après avoir lu attentivement tous les livres et
mémoires relatifs à l’histoire de ce temps, je constatai que
nul ne parlait du trésor des Valois, ce qu’ils n’eussent
point manqué de faire s’il avait été découvert par la suite.

« J’en conclus que le trésor n’avait pas dû bouger de
place. Il restait donc à m’assurer que la salle dont il était
question existait encore. Je n’eus pas de peine à la
retrouver… Elle était devenue la salle des Dieux barbares,
et grâce aux détails contenus dans l’écrit de Ruggieri et au
plan très complet qu’il avait adjoint, je ne tardai pas à me
rendre compte que l’entrée de la cachette se trouvait
exactement sous le piédestal de la statue d’un dieu



exactement sous le piédestal de la statue d’un dieu
nommé Belphégor.

« C’était un sérieux obstacle que l’on ne pouvait
déplacer que la nuit.

« Mais si le souterrain si nettement décrit par Ruggieri
existait encore, rien ne m’était plus facile que de
m’introduire au Louvre, pendant la nuit, et, entre deux
rondes de gardiens, de faire le nécessaire.

« Elsa Bergen me proposa d’envoyer Lüchner en
reconnaissance.

« Mais, pour des raisons que vous devinez, je préférai
agir moi-même.

Maurice de Thouars ponctua :
– Vous aviez peur que le bossu ne voulût profiter seul

de l’aubaine ?
– Évidemment… Il avait beau être le frère d’Elsa, je

n’avais qu’à moitié confiance en lui. Ce fut alors que Mlle

Bergen me suggéra l’idée du Fantôme. Je l’acceptai
d’enthousiasme… Et le lendemain soir, emportant dans un
paquet la défroque qu’Elsa avait confectionnée pour moi,
je me laissai enfermer dans l’église de Saint-Germain-
l’Auxerrois… Je vous assure que, bien que décidée à tout,
lorsque je me sentis seule dans ce sanctuaire, je sentis
mon cœur battre un peu plus fort que de coutume… Mais,
faisant appel à toute mon énergie, à toute ma volonté, je
m’habillai en fantôme et, tout en m’éclairant à l’aide d’une
lampe de poche, et en me guidant sur le plan que j’avais
détaché du manuscrit, je me dirigeai ainsi qu’il l’indiquait
vers la dalle qui se trouvait derrière le maître-autel… et



était marquée d’une fleur de lis.
« Toujours d’après les indications de Ruggieri,

j’appuyai fortement le doigt sur cet emblème d’ailleurs
aux trois quarts effacé… Rien ne bougea… J’appuyai avec
plus d’insistance. Il me sembla que la dalle remuait
légèrement… J’appuyai de toutes mes forces… Elle
bascula légèrement, puis demeura immobile…
perpendiculaire au sol… Je la poussai, afin de dégager
l’excavation que j’entrevoyais déjà… J’y parvins, non sans
peine… et je m’engageai dans un escalier en spirale qui
aboutissait au souterrain.

« Après avoir repéré une sorte de crypte qui devait
ensuite me rendre un grand service, j’arrivai à un second
escalier que je gravis… et je me trouvai devant un mur.

« Je consultai de nouveau le plan de Ruggieri et je
parvins à découvrir le mécanisme de l’entrée secrète qui
devait me donner l’accès au Louvre… Mais il était
tellement rouillé que je dus renoncer à le faire
fonctionner.

« Je recourus alors aux bons offices de Lüchner, qui
revint avec moi le lendemain… Ce diable de bossu est
vraiment d’une adresse surprenante… En effet, en moins
d’une heure, il parvint à ouvrir la porte dissimulée dans la
muraille… Nous nous trouvâmes alors sur le palier central
de l’escalier de la Victoire de Samothrace. Alors, seule,
sous mon suaire de Fantôme, je gagnai la salle des Dieux
barbares.

« J’étais en train d’examiner la statue de Belphégor,



lorsqu’un gardien apparut… Je m’enfuis précipitamment,
non sans avoir essuyé le feu de son revolver… J’ai même
senti une des balles siffler tout près de ma tête.

– Et cependant, le lendemain, vous avez recommencé.
– Il fallait bien… D’ailleurs, j’étais assez tranquille…

Jack Teddy avait appris que, la nuit suivante, le gardien
en chef du musée avait obtenu de ses supérieurs
l’autorisation de monter la garde seul, dans la salle des
Dieux barbares… Cela ne nous arrêta pas… Je me munis
d’un casse-tête…

Et Simone scanda avec un accent diabolique :
– Vous avez vu que je n’ai pas hésité à en faire usage…
Puis, elle continua comme si elle se délectait au

souvenir de ses formidables et terribles exploits :
– Une fois débarrassée de ce témoin gênant, j’appelai

Lüchner et l’homme à la salopette, qui m’attendaient dans
une salle voisine… Tous deux se mirent à pousser la
statue… afin de découvrir l’entrée de la cachette.

« Mais ce maudit Belphégor, qui n’était pas vissé à son
socle, dégringola sur les dalles… ce qui produisit un bruit
considérable… Craignant que cela n’eût éveillé l’attention
des gardiens ou des policiers qui pouvaient se trouver
dans les environs, nous nous empressâmes de déguerpir.

– Et après cela… s’écriait Maurice de Thouars, vous
avez eu l’audace de revenir encore ?

– Parfaitement ! Mais, cette fois, nous faillîmes tomber
sur ce qu’on appelle vulgairement « un bec de gaz ».



« En pénétrant seule dans la salle des Dieux barbares
où, avant d’agir, avec mes deux hommes, il était
indispensable que je fisse une reconnaissance – qu’est-ce
que j’aperçois – en train d’examiner ce pauvre Belphégor
qui, étendu sur les dalles, faisait une hideuse grimace ?
Jacques Bellegarde… Je m’approchai de lui à pas de loup,
bien décidée à lui faire subir le sort du gardien Sabarat.

– Vous dites ?
– Laissez-moi continuer… Captivé par ses recherches,

il ne m’avait ni vue ni entendue, et je pensai : « Toi, ton
affaire est bonne ! » Mais à peine avais-je levé le bras
pour lui asséner un coup de matraque… qu’une main se
posait sur mon poignet… C’était celle d’un vieux
monsieur… J’ai su depuis que c’était Chantecoq… qui,
sorti de je ne sais où, intervenait de si fâcheuse manière.

« D’un mouvement brusque, je me dégageai et je
m’enfuis… J’escaladai quatre à quatre l’escalier de la
Victoire de Samothrace, poursuivie par Bellegarde à
coups de revolver, qui ne m’atteignirent pas. C’est à
croire que je suis invulnérable.

« Arrivée sur le palier au moment où il allait
m’atteindre, je lui assenai un coup de matraque sur la
nuque… Bien qu’il ait porté à faux, Bellegarde tomba… et
j’allais me précipiter vers la porte secrète derrière
laquelle Lüchner et l’homme à la salopette m’attendaient,
lorsque, en haut de l’escalier, des lumières scintillèrent…
C’était une ronde de policiers… Tandis qu’en bas une voix
– celle de Chantecoq – clamait : « Barrez-lui la route,
nous le tenons ! »



« D’un bond, je m’élançai vers la porte secrète, que le
bossu referma derrière moi. Il était temps !…

« J’avoue que, ce soir-là, j’ai bien cru que la partie était
perdue !

– Vous avez cependant récidivé.
– Oui… car je me suis tenu le raisonnement suivant :

devant tant d’insistance, la police, persuadée que le
Fantôme du Louvre reviendra certainement dans la salle
des Dieux barbares, va y établir une souricière.

– Ce qui s’est produit.
– En effet. Mais l’inspecteur Ménardier, chargé

d’arrêter Belphégor, avait compté sans les ressources de
mon imagination.

– C’est vous qui avez eu l’idée des gaz somnifères ?
– Oui, c’est Lüchner qui s’est chargé de les fabriquer…

Cette fois, tout s’est admirablement passé… Et
maintenant, mon cher, vous en savez aussi long que moi-
même.

Tout aussi tranquille que si elle se fût trouvée dans son
boudoir, elle prit dans un étui en or qui se trouvait sur la
coiffeuse une cigarette orientale qu’elle alluma et dont elle
lança au plafond les premières bouffées.

Maurice de Thouars demeura un instant silencieux…
Hypnotisé par cette femme extraordinaire qui incarnait
vraiment le génie du mal, de plus en plus dominé par sa
beauté et plus encore par son charme infernal, il la
contempla d’un œil ardent de convoitise.



Tout à coup, Simone éclata de rire.
– Voyez-vous, fit-elle, qu’il prenne aux Papillon l’idée

de se rendre ici !
Le bellâtre esquissa un geste d’inquiétude.
Toujours en ricanant, Simone Desroches reprenait :
– Soyez tranquille, Lüchner m’a donné, à ce sujet, tous

les apaisements nécessaires… D’ailleurs, s’il plaisait à ce
délicieux ménage de nous jouer ce mauvais tour, il ne
serait pas long à faire connaissance avec les oubliettes que
ce crétin de Papillon a fait reconstituer. De cette façon,
elles serviraient à quelque chose.

Fixant à son tour Maurice de Thouars, dont la passion
qu’elle lui inspirait se révélait sur ses traits, elle ajouta,
cette fois sur un ton de coquetterie féminine :

– Et vous, c’est tout ce que vous trouvez à me dire ?…
Peut-être ai-je eu tort de vous raconter toutes ces choses,
et maintenant vous n’osez plus parler d’amour à celle qui
n’a pas craint de se faire l’égale des plus grandes
criminelles des temps passés et modernes.

– Simone, protestait le comte Maurice tout frémissant,
je vous jure, au contraire, que je ne vous ai jamais autant
adorée… et que rien désormais, ne pourra me séparer de
vous.

– Même si je vous ordonnais de disparaître de ma vie ?
M. de Thouars blêmit. Puis, d’une voix rauque où il y

avait à la fois tous les désespoirs et toutes les prières, il
s’écria :



– Non, non, ne me demandez pas cela !… Ne
m’imposez pas une aussi terrible épreuve. J’ai déjà trop
souffert, je ne supporterais pas un tel surcroît de douleur.

Et tandis qu’une flamme de menace illuminait son
regard, il martela en serrant les poings :

– Et qui sait, alors… ce qui arriverait ?…
Simone se releva et marcha droit sur lui…
Puis l’entourant de ses bras, elle fit avec un accent qui

révélait enfin le secret qu’elle avait été assez forte pour
garder en elle :

– Imbécile !… c’est toi que j’ai toujours aimé.
Bouleversé, M. de Thouars allait lui crier sa joie, son

ivresse, mais Simone lui mit la main sur la bouche en lui
ordonnant :

– Je sais ce que tu vas me dire ! Bellegarde, n’est-ce
pas ? Eh bien ! je vais tout te raconter. J’ai été, je l’avoue,
attirée vers ce journaliste et j’avais même eu l’espoir que
je pourrais trouver en lui un auxiliaire… Ou plus
précisément un complice…

« Mais j’ai tout de suite compris que je faisais fausse
route. D’abord, c’était un honnête homme, et puis il
n’avait eu pour moi qu’un caprice… vite dissipé… J’en fus,
je ne le cache pas, tellement mortifiée dans mon honneur
de femme que je me mis à le haïr férocement.

« Ce fut alors que j’eus l’idée de lui mettre sur le dos
les exploits de Belphégor… Mais, avant tout, pour
atteindre mon but, il était indispensable qu’il me crût



toujours passionnément attachée à lui…
« Voilà pourquoi je lui jouai la comédie que vous

savez…
– Et qui m’a tant fait souffrir !
– Ne vous en plaignez pas… puisque votre chagrin m’a

permis de me rendre compte que vous m’aimiez ainsi que
j’entends l’être !

– Oui… aveuglément… passionnément… affirmait le
beau Maurice.

Et sur un ton de tendre reproche, il ajouta :
– Ah ! si j’avais su ! Si j’avais pu deviner !…
– Les amoureux sont trop imprudents pour qu’on leur

fasse d’entières confidences. Je jouais une telle partie
qu’une phrase, un mot, un rien pouvaient la
compromettre. Bien qu’il m’en coûtât de vous torturer, je
ne voulais pas risquer de perdre la victoire. Mais à
présent que le trésor des Valois est à nous, je vais pouvoir
enfin réaliser un rêve dont j’avais fait ma devise : Vivre
ma vie… c’est-à-dire partir loin, très loin, voyager sans
cesse à travers des pays nouveaux, inconnus… sous les
cieux les plus divers, en pleine nature, parmi des
paysages de songe… des décors formidables… et cela avec
l’homme que j’ai choisi librement, entre tous, avec celui
que j’aime, avec toi… toi !…

Un long baiser scella ce pacte que contresignaient le
crime, la lâcheté, l’infamie, toutes les hontes.

On frappait à la porte. Les deux amants se séparèrent.



Simone, d’un ton irrité, proféra :
– Entrez !
La silhouette du bossu apparut.

À sa vue, Mlle Desroches eut un geste d’impatience.
Avec un sourire hypocrite, Lüchner disait :
– Excusez-moi de vous déranger. Mais le temps

presse.
Simone et Maurice de Thouars l’interrogèrent du

regard. Le bossu reprit :
– Vous oubliez que nous n’avons pas réussi à nous

débarrasser de Chantecoq, et tant qu’il sera vivant, nous
pourrons toujours redouter qu’il découvre notre piste.

– C’est juste, ponctua le bellâtre.
Mais Simone s’écriait d’un air mystérieux et

menaçant :
– Belphégor n’a pas dit son dernier mot… Et M.

Chantecoq fera bien de ne pas se mettre en travers de
notre route… car je lui ménage une surprise à laquelle il
ne s’attend pas.

M. de Thouars et Lüchner échangèrent un regard de
surprise.

Alors… d’une voix stridente, Mlle Desroches leur
lança :

– Puisque vous n’avez pas été assez adroits pour le
supprimer ou tout au moins pour l’empêcher de nous
nuire… moi, j’ai fait le nécessaire…



« Dans quelques heures, la fille de notre ennemi sera
entre nos mains… Nous verrons bien alors si M.
Chantecoq ne fait pas « camarade » !

Le bossu allait parler… Mais, d’un signe d’impatience,
elle lui imposa silence… Puis, elle fit, sur un ton d’autorité
souveraine :

– Allons nous reposer… Au point du jour, nous
commencerons la fonte de l’or…

M. de Thouars fit un pas vers elle.
– À demain, lui dit-elle.
Et s’approchant de lui, elle lui dit tout bas :
– À toujours !…
Et soulevant une portière, elle disparut dans une pièce

voisine.
– Quelle femme !… grommela le bossu… Mais malgré

tout, je ne serai tout à fait tranquille que lorsque j’aurai
ma part du magot !



VI
 

LES NUITS ET LES ENNUIS
DU BARON PAPILLON

 

À l’heure où s’accomplissaient les événements que
nous venons de décrire, le baron Papillon était en train de
se demander tout simplement s’il n’allait pas demander le
divorce.

En effet, une scène terrible avait mis aux prises les
deux époux, entre lesquels avait jusqu’alors régné cette
harmonie de bon ton qui sert à masquer une indifférence
aussi mutuelle qu’absolue.

En rentrant chez lui vers sept heures du soir, le
collectionneur avait trouvé la baronne dans le grand
vestibule, au milieu d’un amoncellement de malles et de
bagages qui eussent suffi à remplir un wagon de
marchandises.

Braillant, gesticulant, elle donnait des ordres tous plus
contradictoires et plus ahurissants à ses domestiques qui,



littéralement affolés, ne savaient plus où donner de la
tête.

– Ah çà ! que signifie ?… interrogea le baron, qui se
demandait si sa femme n’avait pas achevé de perdre le
peu de raison qui lui restait.

Dressée sur ses ergots, telle une poule en colère,
Madame répliquait :

– Belphégor me cause de telles frayeurs que j’ai décidé
que nous partirions pour le Japon.

– Pour le Japon ! répétait le baron, ahuri.
La baronne reprenait :
– Il faut que je fasse mes préparatifs. Songe donc, un

voyage de plusieurs mois…
Et, désignant la véritable montagne qui se dressait

autour d’elle, elle ajouta :
– Et encore, je n’emporte que le nécessaire !…
– Ma chère amie, déclarait Papillon, effrayé de l’orage

qu’il n’allait pas manquer de faire éclater, j’aurais deux
mots à te dire.

– Eh bien ! parle !
– Pas ici !… Passons, si tu veux bien dans mon cabinet

de travail.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il est inutile de mettre le personnel au

courant…
Et tout en prenant sa femme par le bras, doucement,



très doucement, il lui dit :
– Viens, mon chou… viens…
Et il l’entraîna jusque dans son bureau…
Littéralement empoisonné, le baron ne savait

comment entamer un entretien qu’il pressentait
mouvementé, et dont il n’osait prévoir les conséquences…

Déjà très nerveuse, et tout en roulant des yeux en
boules de loto, Eudoxie le pressait :

– Eh bien !… qu’est-ce que tu attends ?… Il n’y a plus
de domestiques. Nous voilà en tête à tête, ainsi que tu le
désirais… Pourquoi ces hésitations ?… ces réticences ?…
Aurais-tu quelque mauvaise nouvelle à m’annoncer ?

– Pas du tout !
– Alors ?…
Papillon tergiversait toujours.
Se montant de plus en plus, Eudoxie, sévèrement,

articulait :
– Hippolyte, tu me caches quelque chose !
Et, tout à coup, elle s’écria :
– Je devine tout… Tu as une maîtresse.
– Moi !
– Oui, toi !… Une créature qui te retient à Paris.
– Mais pas du tout !… C’est ridicule de ta part d’avoir

un pareil soupçon.
Et, appelant à lui le peu de courage qu’il avait à sa



disposition, il fit, d’un air grave et solennel :
– Eudoxie, il nous est impossible de partir demain au

Japon.
– Pourquoi ?
– Parce que j’ai lu dans un journal qu’une épidémie de

béribéri, apportée à Yokohama par des Noirs, venait d’y
éclater et se propageait dans tout l’empire nippon avec
une rapidité foudroyante.

– Le béribéri ! s’exclamait Eudoxie. Qu’est-ce que
c’est que cela ?

– C’est la maladie du sommeil… Il paraît qu’en moins
de huit jours elle a fait plus de cinq cent mille victimes.

– C’est absurde !… s’indignait Eudoxie… Il n’y a donc
pas de médecins dans ce pays ?

– Si… et même d’excellents… Mais ils sont débordés…
– Alors, filons aux Indes.
– Aux Indes !… répéta Papillon, en feignant une subite

épouvante… Aux Indes !…
– Qu’est ce qu’il y a encore aux Indes ?
Hippolyte, qui n’avait encore rien trouvé, fit, pour

gagner du temps :
– Il s’y passe des choses effroyables.
– Quoi ?
– Des choses qu’on n’ose pas écrire dans les journaux…

et que je ne veux pas te répéter.



– Je veux tout savoir !… tout !
– Eh bien !… Eh bien !… ânonnait péniblement le

collectionneur… aux Indes, c’est… c’est la révolution… et
on y massacre tous les Européens.

– Et en Amérique ?
– Il y a la grippe espagnole.
– Et en Australie ?
– Le choléra morbus.
– Et au Maroc ?
– Au Maroc ?… Mais tu n’y penses pas… ma chérie…

au Maroc, on y enlève chaque jour, jusque dans les hôtels,
un grand nombre de Françaises que l’on emmène dans le
Rif pour servir d’esclaves aux favorites des chefs
dissidents.

– Et en Algérie ?
– En Algérie ?… Il y a… il y a la fièvre aphteuse.
– La fièvre aphteuse ?… regimbait la baronne, je

croyais qu’il n’y avait que les animaux à attraper ça.
Papillon, qui faisait preuve d’une imagination qu’il ne

se fût jamais soupçonnée, affirmait, avec un sérieux
imperturbable :

– C’est une erreur… Dans les pays chauds, elle se
communique également aux gens… elle prend alors le
nom de fièvre de Malte.

– Alors, sursautait Eudoxie, il n’y a plus moyen d’aller
nulle part ?



Puis tout à coup, elle fit, saisie d’une idée subite.
– Et en Espagne ?
– En Espagne ! Malheureuse ! se récriait Papillon… En

Espagne !… Mais tu ignores donc que le gouvernement
dictatorial vient de rétablir l’Inquisition ?

– Et après ?
– Comme nous appartenons à la religion protestante,

nous serions immédiatement arrêtés, emprisonnés, et
peut-être brûlés vifs.

– En ce cas, il n’y a qu’à nous faire catholiques.
– Cela nous entraînerait à des formalités qui

demanderaient un temps considérable.
– Si nous filions en Italie ?… s’entêtait la baronne,

nettement décidée à passer en revue tous les pays du
monde.

– En Italie !… répéta le collectionneur en levant les
bras au ciel…

« Mais, malheureuse, tu n’y songes pas !…
– Pourquoi ?… C’est un très beau pays…
– Et Mussolini ?…
– Mussolini !… Tous ceux qui l’ont approché disent que

c’est un charmeur.
– Pour ses amis… mais pas pour ceux qui ne partagent

pas ses idées.
– Comment !… Tu n’es pas fasciste ?



– Mais je ne suis rien du tout !… Ça ne me regarde pas,
ce qui se passe en Italie.

– Eh bien ?
– Seulement, voilà, j’ai un de mes parents qui a écrit, il

y a quelque temps, dans l’Impartial de Castelnaudary, un
article assez violent contre Mussolini duce… article, qui,
étant donnée l’influence de son auteur et l’importance de
son journal, n’a pas manqué d’être mis sous les yeux du
dictateur.

« Si jamais il apprend que nous sommes les cousins de
ce pamphlétaire, il nous fera certainement interdire la
frontière et nous en serons pour nos frais de voyage.

Mme Papillon s’obstinait.
– Il nous reste encore l’Angleterre, la Suisse, la

Hollande, l’Allemagne…
– Mon chou… je t’en supplie… implorait Papillon…

tenons-nous-en là pour aujourd’hui.
– Alors, tu ne veux plus partir ?
– J’ai une migraine atroce.
Le fait est que l’effort cérébral auquel avait dû se

livrer l’infortuné Hippolyte pour répondre à sa femme, lui
avait donné un mal de tête que révélaient sa face
congestionnée, ses yeux clignotants et ses paupières
violacées.

Mais son égoïste et poltronne moitié était beaucoup
trop hantée par la crainte du Fantôme pour accorder la
plus légère pitié à son mari.



Et éclatant de fureur, elle dit :
– Une migraine ! Une migraine !… Prétexte pour n’en

faire qu’à ta tête !
– Ma tête !… s’écriait le baron… Je voudrais bien, en

ce moment ne pas l’avoir sur mes épaules.

– D’abord, piaillait Mme Papillon, tu ne peux pas avoir
mal à la tête, puisqu’il n’y a rien dedans.

– Je te jure, se montait l’amateur de bibelots, que je
souffre atrocement.

– Ce n’est pas vrai…
– Laisse-moi au moins prendre un cachet d’aspirine.
– Prends-en tout un flacon ! vociférait la baronne

déchaînée… et puisque tu ne veux pas partir… eh bien !…
moi, je m’en irai toute seule.

– C’est cela ! conclut Hippolyte, sans chercher le
moindrement à retenir son irascible femme qui, tout en
continuant à proférer des sons, rauques et inarticulés,
sortit en coup de vent du cabinet de travail.

Demeuré seul, l’amateur de bibelots se prit le front à
deux mains.

Puis il grommela :
– Oh ! oui, qu’elle s’en aille… qu’elle me fiche la paix,

que je ne la voie plus… jamais ! jamais !
Puis il sonna son valet de chambre et lui ordonna de lui

apporter un flacon de comprimés et un verre d’eau.
Le calmant produisit son effet… Un quart d’heure



après, le baron était entièrement soulagé.
Alors, il se mit à arpenter son bureau, tout en

monologuant :
– Déjà, avant l’apparition de ce Fantôme du Louvre,

Eudoxie ne me rendait pas l’existence très facile… Elle a
toujours eu un si mauvais caractère ; cependant, avec de
la patience, c’était encore supportable.

« Mais depuis que ce maudit Belphégor a fait des
siennes, cela devient intolérable.

« Ah ! pourquoi Belphégor ne l’a-t-il pas emportée ?…
Car, j’en suis sûr, elle ne s’en ira pas sans moi !… Que
faire ? Mon Dieu !… que faire ?…

Jusqu’à l’heure du dîner, Papillon chercha vainement
une solution, et lorsqu’il se retrouva à table, en face de la
baronne, il s’aperçut à son attitude, que celle-ci non
seulement n’avait pas désarmé, mais qu’elle était d’une
humeur encore plus épouvantable.

« Ça va être gentil ! » se dit-il, en déployant sa
serviette… Il ne se trompait pas.

Elle commença par trouver exécrable un potage
exquis, que son mari savourait avec délice.

Puis elle condamna, avec une sévérité non moins
implacable, une timbale de homard à l’américaine, dont le
fumet, à lui seul, garantissait l’exquise saveur…

Papillon esquissa une timide protestation.
– Mon chou… fit-il, je t’assure que cette timbale est

délicieuse…



– Veux-tu que je te coiffe avec ?… menaça la terrible
Eudoxie.

Hippolyte n’insista pas, et se contenta de piquer le nez
dans son assiette.

Quant à Mme Papillon, elle se leva en déclarant :
– Je vais mettre la clef à la porte.
– À quoi bon ? murmura le collectionneur, puisque tu

pars demain.
– Alors… grinça Eudoxie… tu me renvoies ?
– Non !… Mais c’est toi qui m’as dit que tu voulais

partir.
– J’ai voulu voir, ripostait la baronne, jusqu’où irait ta

muflerie.
« Maintenant, je suis fixée… tu ne m’aimes plus… et tu

ne m’as jamais aimée… et puisqu’il en est ainsi, je vais
demander le divorce, et puisque nous sommes mariés
sous le régime de la communauté, j’exigerai la vente de
toutes nos collections.

À ces mots, Papillon se redressa, comme s’il eût été
secoué par une décharge électrique.

– Vendre les collections ! s’écria-t-il en verdissant…
Ça, jamais !… J’aime mieux qu’on m’arrache les yeux et
qu’on me coupe le nez, la langue et les oreilles.

– C’est à prendre ou à laisser.
– Mais c’est de la folie… Me priver de ces œuvres

d’art, de ces meubles précieux, de ces toiles magnifiques,



de ces tapisseries splendides, qui sont l’orgueil et la joie de
ma vie… ça, jamais !

– Nous verrons bien… Et ce n’est pas tout…
– Que vas-tu exiger de moi ?
– Nous mettrons aussi ton titre de baron en

adjudication…
– Mais cela ne se fait pas, voyons…
– Tu l’as acheté… tu peux bien le revendre.
– C’est fou !… C’est insensé !… hurlait le baron.
Et déchaîné à son tour, hors de lui, emporté par une de

ces colères de mouton enragé, Papillon s’élança vers sa
femme, et, la saisissant à la gorge, il fit, l’écume aux
lèvres :

– Un mot de plus… et je t’étrangle… comme un
poulet !…

Alors, il se produisit un de ces phénomènes tels que
Shakespeare en a introduit dans la Mégère apprivoisée.

Mme Papillon, sans chercher à se dégager, laissa
retomber sa tête vers l’épaule de son tortionnaire, et
d’une voix pâmée, elle fit :

– Mon loup… mon aimé… aie pitié de ta pauvre chère
folle qui t’adore et serait heureuse de mourir de ta main.

Papillon, ahuri, desserra son étreinte, qui, d’ailleurs, ne
faisait courir aucun danger à sa femme, qui tomba
aussitôt dans ses bras en balbutiant :

– Pardonne-moi, j’étais stupide.



Et elle ajouta, en enveloppant d’un regard énamouré
l’amateur de bibelots, qui croyait rêver :

– Dieu ! que tu es beau, quand tu es en colère !
– Eudoxie !
– C’est toi qui avais raison… Demain, au lieu de nous

embarquer pour le Japon, nous nous en irons, ainsi que tu
me l’avais proposé, nous enfermer dans notre château de
Courteuil. Là, dans ses épaisses murailles, nous pourrons
défier le Fantôme et recommencer notre lune de miel.

Aussi touché par ce revirement inattendu qu’il avait
été exaspéré par les menaces de sa femme, Papillon
déposa sur le front brûlant d’Eudoxie l’habituel et
classique baiser, grâce auquel il avait déjà si souvent
réussi à arrêter les discussions qui menaçaient de devenir
parfois orageuses.

Et Eudoxie, l’entraînant vers la table, lui dit :
– Viens t’asseoir près de moi, mon Hippolyte… Viens,

nous boirons dans le même verre… nous mangerons dans
la même assiette…

– La timbale va être froide… fit observer le gourmet
qu’était le collectionneur.

– Nous la réchaufferons de notre tendresse… minauda
Mme Papillon, en rendant avec usure à son mari le baiser
qui avait mis le point final à cette querelle plutôt
mouvementée.

 
Le lendemain, dès la première heure, le baron et la



baronne Papillon partaient en auto pour leur château de
Courteuil…

Qu’allaient-ils y rencontrer ?



VII
 

OÙ SIMONE DESROCHES
CROIT TRIOMPHER…

MAIS…
 

Tandis qu’à petite allure la limousine des Papillon
roulait vers Courteuil, le bossu et Maurice de Thouars,
toujours dans son costume d’aviateur, se préparaient,
dans l’ancienne prison du château muée en laboratoire, à
transformer en lingots d’or le trésor des Valois.

Après avoir ouvert le coffre, tandis que le comte
Maurice rangeait sur la table les piles d’écus d’or frappés
à l’effigie du roi Henri III, Lüchner, à l’aide d’une pince de
bijoutier, commençait à dessertir les diamants et pierres
précieuses qui enrichissaient le diadème de Catherine de
Médicis.

Maurice de Thouars lui demandait :
– À combien évaluez-vous le montant du trésor ?



Sans hésiter, le secrétaire de Papillon répliquait :
– À cinquante millions environ… En effet, s’il

représente une quantité d’or relativement peu
considérable, il renferme des pierres précieuses, et
notamment plusieurs diamants, moins gros peut-être,
mais beaucoup plus purs que le fameux Régent.

– Dites-moi… ne sera-t-il pas très difficile de les
écouler ?

– Détrompez-vous, affirmait le bossu. Toutes les
précautions ont été prises, et je me suis déjà entendu avec
un diamantaire d’Amsterdam qui se charge de tout
réaliser en six semaines.

Tout en continuant son délicat travail, Lüchner ajouta :

– Mlle Desroches vous a-t-elle parlé des conditions
dans lesquelles nous devons partager le trésor ?

– Non… C’est une question que je n’ai pas voulu
aborder avec elle.

– Eh bien ! voici… Elle touche cinquante pour cent…
Mlle Bergen vingt ; moi vingt… et Jack Teddy…

– Jack Teddy ?
– Oui, l’homme à la salopette… dix pour cent…
– Cela me semble très bien ainsi.
– En effet… déclarait le bossu.
Et, avec un sourire teinté d’ironie, il fit :
– Ce qui m’étonne, je ne vous le cache pas, c’est de ne

pas vous voir figurer dans la répartition.



« Voulez-vous que j’en touche deux mots à Mlle

Desroches ?
– C’est inutile, puisque je vais l’épouser.
– Toutes mes félicitations ! s’écriait le secrétaire du

baron Papillon… Vous n’êtes pas à plaindre… C’est vous
qui êtes le plus favorisé et je vous souhaite bien du
bonheur à tous les deux.

– Je vous sais gré de vos vœux… mon cher Lüchner…
fit tout à coup une voix qui résonna sous la voûte de la
prison.

C’était Simone Desroches qui, dans un élégant
déshabillé du matin, que la veille elle avait apporté en
avion avec quelques menus bagages, faisait son apparition
dans la prison.

Jamais, peut-être, elle n’avait été aussi belle… On eût
dit l’archange du mal.

S’approchant du bossu, qui continuait sa besogne, elle
scanda :

– Je vois que vous êtes très avancé.
Et, s’emparant d’un des diamants que Lüchner venait

de dessertir, elle l’éleva entre ses doigts et le plaça bien
dans la lumière que semait autour d’elle une puissante
lampe électrique.

– Quelle merveille ! admira-t-elle… Quels feux ! Je n’ai
jamais vu un diamant aussi splendide.

– Il y en a de plus beaux encore… scandait M. de
Thouars… Et ces rubis, ces topazes, ces émeraudes ?



Simone plongea les mains dans ce véritable tas de
pierreries, que le comte Maurice avait amoncelées auprès
des piles d’écus… et les fit ruisseler en une féerique
cascade.

– Quel dommage ! fit-elle, que je ne puisse pas en
garder quelques-unes.

Mais ses instincts de bête de proie l’emportèrent
aussitôt sur ses désirs de femme coquette. D’un ton âpre,
elle martela :

– Mieux vaut tout liquider… C’est plus prudent, plus
sûr et plus profitable.

Et, jetant un coup d’œil circulaire sur le trésor dispersé
et étalé sur l’établi, elle fit :

– Lüchner, j’estime que votre estimation n’est pas
suffisante.

– Je commence à le croire aussi, appuya le bossu.
Et il grommela entre ses dents :
– Pourvu que ce maudit Chantecoq…
– Chantecoq ! s’exclama Simone…
Puis elle reprit d’une voix non plus harmonieuse, mais

sèche, implacable :
– Je vous avais annoncé, hier soir, que Belphégor

n’avait pas dit son dernier mot.
– Je me rappelle, en effet… ponctua Maurice de

Thouars.
– Eh bien ! Jack Teddy vient de me téléphoner du



bureau de poste de Mantes qu’il avait réussi à enlever la
fille du détective et qu’il serait ici avec elle dans une demi-
heure.

– Ça, c’est le bouquet ! déclarait Lüchner avec une
visible satisfaction.

Simone poursuivit :
– En admettant que Chantecoq découvre notre piste,

quand il saura que sa fille est entre nos mains – et il ne
tardera pas à l’apprendre – il se gardera bien de nous
attaquer et j’aurai le temps de filer en avion avec nos
lingots, nos diamants, nos pierreries, et, si besoin est, avec
la demoiselle !

– C’est tout simplement prodigieux, s’enthousiasmait
M. de Thouars.

Le bossu, qui avait fini de dessertir le diadème, et avait
soigneusement enveloppé les diamants dans du papier de
soie, s’en fut vers les piles d’écus, qu’il déposa sur le
plateau en y joignant le diadème et plusieurs autres bijoux
d’un dessin magnifique.

Puis, se dirigeant vers le fourneau à haute tension, il
l’ouvrit et y introduisit le plateau… Après avoir refermé le
four, il fit manœuvrer une petite roue de cuivre…
Aussitôt, les aiguilles d’un manomètre se mirent à
frétiller.

Simone, qui avait suivi l’opération avec un visible
intérêt, se tourna vers M. de Thouars et lui dit :

– Jack Teddy va bientôt arriver… Allez le guetter !



Le comte Maurice s’éloigna.

Alors, Mlle Desroches, s’approchant du bossu, qui
surveillait son tableau, lui dit :

– Combien de temps pensez-vous que cela va durer ?
– Trois heures… répondit le secrétaire de Papillon… Il

faut au moins deux heures pour que le métal commence à
entrer en fusion.

– Alors, ironisa Belphégor, j’ai le temps de griller
quelques cigarettes.

 
Sur la route de Mantes à Dreux, une puissante auto

fermée filait à une vitesse de cent à l’heure…
L’homme à la salopette, revêtu de son costume de

chauffeur, sous lequel nous l’avons vu pénétrer chez
Chantecoq, et auquel il avait ajouté une paire de lunettes
noires, se tenait au volant.

Après avoir dépassé plusieurs voitures, et notamment
la limousine du baron et de la baronne Papillon, qu’il
n’avait pas eu le temps de reconnaître, il arrivait bientôt
en vue du château de Courteuil.

À l’intérieur de la voiture, Colette, sans chapeau, un
manteau jeté sur ses épaules semblait plongée dans un
profond sommeil…

Sans doute le complice de Belphégor lui avait-il fait
absorber un narcotique grâce auquel il allait pouvoir
l’emporter sans encombre jusqu’à l’endroit où Simone
Desroches lui avait donné l’ordre de la rejoindre…



En effet, lorsque, après avoir franchi la grille du
château, l’auto s’engagea dans la cour d’honneur, la jeune
fille demeura immobile dans le fond de la voiture, comme
si elle avait été anéantie par son lourd et invincible
sommeil.

L’homme à la salopette sauta à terre et, après avoir
fait signe à M. de Thouars qui s’avançait vers lui de ne pas
bouger et de garder le silence, il s’en fut vers la portière,
l’ouvrit, et, prenant dans sa poche un flacon qu’il
déboucha, il le fit respirer à la jeune fille.

Presque aussitôt, Colette entrouvrit les paupières… Sa
poitrine se dilata comme si elle avait hâte de respirer à
pleins poumons l’air pur et frais du matin.

Et, s’appuyant sur la main que lui tendait Jack Teddy,
elle mit pied à terre… Elle semblait harassée d’émotion et
de fatigue.

L’homme à la salopette invita cette fois M. de Thouars
à le rejoindre… Et le comte Maurice, s’inclinant avec
déférence devant l’otage de Belphégor, lui dit :

– Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous
conduire auprès de M. votre père.

Fort galamment, il offrit son bras à Colette, qui s’y
appuya… tout en murmurant :

– N’est-ce pas plus grave que l’on a bien voulu me le
dire ?

– Non, mademoiselle, et je puis même vous assurer
que la vie de M. votre père n’est nullement en danger.



Ces paroles parurent réconforter la jeune fille. Sous le
regard du portier, qui était accouru et auquel Lüchner
avait dû, pour expliquer la présence au château de ces
hôtes inconnus, raconter une de ces fables ingénieuses
dont il avait le secret, Maurice de Thouars et Colette
pénétrèrent dans le château, suivis par l’homme à la
salopette.

Après avoir gravi l’escalier d’honneur, ils pénétrèrent
tous trois dans le grand salon où se trouvait la porte qui
donnait dans l’escalier dit des oubliettes.

Maurice de Thouars l’ouvrit et invita Colette à en
franchir le seuil.

À la vue du couloir, de ces marches étroites, elle eut un
instinctif mouvement de recul.

– Où m’emmenez-vous ? demanda-t-elle.
– Je vous l’ai déjà dit, mademoiselle… Près de votre

père.
– Où se trouve-il donc ?
– Dans une aile du château auquel l’escalier donne seul

accès.
Le bellâtre ajouta :
– Les architectes des temps passés avaient parfois de

ces caprices…
Colette n’insista pas.
D’ailleurs, Jack Teddy avait déjà refermé la porte et

barrait la route à la fille du détective, au cas où celle-ci eût
voulu esquisser un mouvement de retraite.



– Je vous suis, monsieur, décida la fiancée de Jacques.
Et, descendant les degrés, ils arrivèrent jusqu’aux

anciennes prisons.
En apercevant à travers les grilles Simone Desroches

et le bossu qui, debout devant le tableau d’électricité, les
yeux fixés sur le manomètre, guettaient les oscillations de
l’aiguille, Colette s’arrêta, tout en manifestant une
violente surprise.

Maurice de Thouars, la prenant par la main lui dit :
– Entrez donc, mademoiselle, je vous en prie.
Simone se retourna. À la vue de sa rivale qui venait de

pénétrer dans la salle, elle eut un éclat de rire triomphant.
De nouveau, la fiancée de Jacques esquissa un

mouvement de retraite. Mais elle se heurta à l’homme à
la salopette qui s’encadrait dans la porte.

D’une voix railleuse, Simone lançait :
– Vous venez chercher votre père ?
– Oui, mademoiselle.
– Il n’est pas ici.

Et, sur un ton de menace implacable, Mlle Desroches
poursuivit :

– Et si jamais il y vient…
Elle s’arrêta.
– Le voici ! s’écriait Jack Teddy, en enlevant sa

casquette, ses lunettes et sa fausse moustache.



– Chantecoq ! s’écria Simone.
Déjà, le détective braquait sur elle un revolver…
Tandis que Maurice de Thouars et le bossu, sidérés

par tant d’audace, restaient figés sur place le grand
détective reprenait :

– Cette fois, Belphégor… je te tiens !
Maurice de Thouars crispa rageusement les poings. Et

tandis que, sournoisement, le bossu se rapprochait de la
table, le grand limier disait à Simone :

– Vous avez voulu faire enlever ma fille par un de vos
complices, mais je suis arrivé à temps pour l’en empêcher.
Et ce gredin, ainsi que la demoiselle de compagnie Elsa
Bergen, je les ai remis moi-même entre les mains de la
justice… Et, maintenant, réglons nos comptes.

Livide, effarée, le dos appuyé sur la muraille, Simone
fixait Chantecoq avec une étrange fixité.

Doucement, le bossu avança la main pour saisir une
paire de fortes tenailles qui traînaient sur l’établi… Et la
brandissant brusquement, il allait la projeter à toute volée
à la tête du policier…

Mais celui-ci, qui avait l’œil à tout, ne lui en donna pas
le temps… Un coup de feu retentit… Le bossu laissa
échapper son arme improvisée… La balle du détective
venait de lui traverser le bras.

M. de Thouars voulut s’élancer entre Chantecoq et
Simone…

Mais Chantecoq le saisit au collet en disant :



– Assez de casse comme ça ! Ne me privez pas du
plaisir de vous livrer intacts à mon ami Ferval.

Il n’avait pas prononcé ces mots, que Gautrais,
accompagné de Pandore et de Vidocq, faisait irruption
dans la pièce.

Un commissaire de police et quatre agents de la
brigade mobile les accompagnaient.

– Monsieur le commissaire, fit Chantecoq en lui
désignant Simone et ses deux acolytes, voici Belphégor et
ses complices… Je les remets entre vos mains.

Deux agents se jetèrent sur le bossu et M. de Thouars,
qui n’opposèrent aucune résistance.

Le commissaire s’approcha de Simone… et il allait
s’emparer d’elle, lorsque la muraille contre laquelle elle
s’appuyait s’entrouvrit, démasquant un passage secret,
dont la veille, en cas d’alerte, le secrétaire du baron
Papillon lui avait révélé l’existence.

Et tout en disparaissant par l’ouverture, elle s’écria :
– Tu ne me tiens pas encore !…
Le roi des détectives se précipita, mais il se heurta à la

muraille qui s’était refermée.
Chantecoq, tout en menaçant le bossu de son arme, lui

dit :
– Livre-moi tout de suite le secret de cette porte ou je

te brûle la cervelle.
Lüchner n’hésita pas…



S’approchant de la muraille, il appuya sur un ressort
dissimulé entre deux pierres… La muraille se déplaça
aussitôt…

– Lâchez les chiens ! ordonna le père de Colette à
Gautrais, qui détacha les deux danois qu’il tenait en laisse.

Aussitôt, Pandore et Vidocq s’élancèrent à travers la
baie et gravirent de toute la vitesse de leurs quatre pattes
l’escalier dérobé par lequel s’était enfui Belphégor, et qui
aboutissait à la plate-forme de l’une des tours du château.

Ils y arrivèrent au moment où Simone allait se laisser
glisser sur un toit voisin d’où, par une de ses fenêtres à
tabatière, il lui eût été possible de gagner, par les combles,
une cachette que le prévoyant bossu, en cas d’alerte,
s’était aménagée.

Mais Pandore et Vidocq ne lui en laissèrent pas le
loisir… Se jetant sur elle, ils l’empoignèrent chacun par un
bras… et comme elle cherchait à se dégager, elle sentit les
crocs des deux chiens s’enfoncer dans sa chair.

Alors, se sentant perdue, et comprenant qu’elle n’avait
plus qu’à se rendre ou à mourir, malgré la douleur que lui
causait la double morsure qui s’accentuait à chacun de ses
mouvements, elle chercha à gagner le créneau afin de se
précipiter dans le vide…

Pandore et Vidocq resserrèrent l’étreinte de leurs
mâchoires et elle eut l’impression de lire la mort dans
leurs yeux.

Un cri de rage impuissante lui échappa et elle s’abattit
sur les dalles…



Une haleine chaude passa sur son visage… Une gueule
béante s’approcha de sa gorge… C’était Pandore qui
s’apprêtait à l’étrangler.

Mais un coup de sifflet retentit… Les deux bêtes
lâchèrent aussitôt leur proie pour retourner docilement
vers Gautrais qui venait de surgir, avec Chantecoq, sur la
plate-forme.

Et le détective, empoignant dans ses bras la jeune
femme à moitié évanouie, s’écria :

– Maintenant, Belphégor, je te tiens tout à fait !



VIII
 

L’EXPIATION
 

Pendant que ces événements se déroulaient à
l’intérieur du château, la limousine des Papillon s’arrêtait
dans la cour.

Le portier se précipitait vers eux, et avant que ses
maîtres eussent mis pied à terre, il s’écriait, affolé :

– Monsieur le baron, madame la baronne, il se passe ici
des choses extraordinaires !…

– Quoi donc ? interrogea le collectionneur, en
descendant de voiture.

Le concierge expliquait :
– La nuit dernière, M. Lüchner a amené au château

deux personnes, un homme et une femme, que je ne
connais pas… Je me demande même par où il les a fait
entrer… car je puis jurer à Monsieur le baron qu’ils n’ont
pas franchi la grille, que j’avais fermée moi-même à
double tour.



« Ce matin, seulement, de très bonne heure, M.
Lüchner m’a fait appeler et m’a dit :

« Hier soir, très tard, je suis arrivé avec un ingénieur
qui est venu pour s’occuper du mécanisme des oubliettes,
qui ne veut toujours pas fonctionner… Je n’ai pas voulu
vous réveiller et je l’ai fait entrer, avec sa femme qui
l’accompagne, par la petite porte de Diane… Sa sœur doit
venir le rejoindre ce matin… car ces dames désirent
visiter le château. »

– Cette histoire me semble louche !… soulignait
Eudoxie, qui avait rejoint son mari.

– Tu t’inquiètes toujours à tort ! morigénait Papillon.
Lüchner est mon homme de confiance et il est incapable
d’une imprudence et encore moins d’une indélicatesse.

– Je n’ai pas fini, monsieur le baron, reprenait le
portier.

– Eh bien ! parlez.
– Il y a environ une demi-heure, la sœur de l’ingénieur

est arrivée en auto… Elle avait l’air bizarre, et j’ai
remarqué qu’elle n’avait pas de chapeau sur la tête…
Mais ce n’est pas tout… L’ingénieur qui l’attendait depuis
un moment – oh ! un monsieur très bien, très distingué –
s’est approché d’elle, l’a saluée avec respect et lui a dit :

« Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous
conduire auprès de M. votre père. »

– En effet, opinait l’amateur de bibelots, cela me paraît
étrange.



– Ce n’est pas encore tout, appuyait le concierge… Un
quart d’heure après, une nouvelle auto… découverte,
celle-là, arrivait dans la cour… Elle contenait six hommes
et deux chiens, deux danois qui n’avaient pas l’air
commode.

« Un des hommes m’a dit : « Je suis le commissaire de
police et je viens perquisitionner. »

– Perquisitionner !… s’exclamait le baron.
– Tu vas voir, s’écriait sa femme, qu’ils vont te

prendre pour Belphégor !
– Alors, poursuivit le portier, ils sont entrés dans la

maison.
– Avec les chiens ?
– Avec les chiens.
– Mais ils vont tout saccager !
– Non, jusqu’ici, il n’y a pas de casse. J’oubliais, en

effet, de dire à Monsieur le baron et à Madame la baronne
que le commissaire m’a demandé de les guider jusqu’à
l’entrée des oubliettes… C’est ce que j’ai fait. Je leur ai
ouvert la porte qui conduit aux anciennes prisons. Alors,
ils se sont tous engouffrés là-dedans…

– Les chiens aussi ?
– Les chiens aussi… Et sûr qu’il doit se cuire là-dedans

un drôle de fricot… Car à l’instant même où la voiture de
Monsieur le baron et de Madame la baronne pénétrait
dans la cour, j’ai aperçu, là-haut, sur la tour de Diane de
Poitiers, une femme que les deux chiens voulaient



boulotter et qui criait « au vinaigre » !

– Hippolyte ! s’exclamait Mme Papillon… allons-nous-
en !

– Jamais de la vie ! protestait le collectionneur…
– Mon instinct me le dit… Ce sont des malfaiteurs qui

ont voulu nous cambrioler.
– Mais puisque la police est là !

– La police !… s’exclama Mme Papillon… Depuis
Belphégor, j’en ai presque aussi peur que de ceux qu’elle
est chargée d’arrêter !

Tout à coup, le commissaire surgit dans l’encadrement
de l’une des baies du premier étage… Et d’une voix
sonore, il lança au portier :

– Téléphonez à Mantes pour qu’on nous amène un
fourgon fermé… Nous tenons toute la bande.

– Alors, je monte ! décida Eudoxie, en retrouvant
subitement tout son courage.

Le couple gravit l’escalier d’honneur.
Des rumeurs s’échappaient du grand salon… Ils y

pénétrèrent, et à peine en avaient-ils franchi le seuil qu’ils
s’arrêtaient, stupéfaits.

Tandis que les quatre agents de la brigade mobile
entouraient Maurice de Thouars et le bossu, Chantecoq et
Gautrais tenaient en respect Simone Desroches ; celle-ci,
à moitié affalée sur une chaise, regardait avec une
expression de haine indicible Colette qui, cependant, avait



eu le tact de s’effacer dans un coin obscur du vaste salon.
Le grand détective s’avança vers le collectionneur et sa

femme.

– Madame, fit-il en s’inclinant devant Mme Papillon, je
vous avais promis de vous délivrer de Belphégor.

Et étendant le bras vers Simone, il ajouta :
– Le voici !…
Hippolyte, croyant rêver, écarquilla les yeux… Il

renonçait d’ailleurs à comprendre.
Quant à Eudoxie, elle se figura d’abord qu’elle était

l’objet d’une mystification… Dressée sur ses ergots, elle
s’apprêtait à injurier copieusement ce policier qui se
permettait de se moquer d’elle à ce point, lorsque Simone
s’écria, sur un ton de cynisme effrayant :

– Eh bien ! oui, c’est moi ! Et après ?
C’en était trop pour la « pauvre chère folle ».
Après avoir poussé un cri d’horreur, elle s’évanouit

dans les bras de son mari, qui s’empressa de l’emporter
dans une pièce voisine.

Simone, qui venait de livrer à Chantecoq tout son
secret, reprit d’une voix mordante :

– Vous devez être content, puisque vous êtes le plus
fort !

Avec une expression de réelle tristesse, le roi des
détectives demandait :

– Comment avez-vous pu devenir une aussi grande



criminelle ?
La coupable tressaillit et ferma les yeux, comme si elle

voulait échapper aux visions que ces quelques mots lui
inspiraient.

Puis, tout en frémissant, elle articula avec peine :
– Les drogues, et puis… la peur de la misère.
Tous, en silence, contemplaient Simone qui semblait se

ressaisir. Elle ouvrit ses yeux qui brillaient d’un singulier
éclat… Et portant, d’un geste rapide, furtif, sa main à son
corsage, elle en tira un petit objet qu’elle porta à ses
lèvres…

Chantecoq voulut s’élancer… il était trop tard.

Foudroyée, Mlle Desroches tombait la tête en avant
sur le parquet…

Le détective et le commissaire se penchèrent vers
elle… Chantecoq ouvrit une de ses mains qui se crispait en
un spasme suprême… Elle serrait une ampoule de verre
vide et à demi écrasée…

– Poison foudroyant… Elle s’est fait justice.
Maurice de Thouars eut un violent sursaut de

douleur…
Le bossu courba la tête… et tous se découvrirent… non

devant la morte, mais devant la mort.
 
Quelques instants après, dans la salle de T. S. F. du

Petit Parisien, un sans-filiste, l’oreille collée à un



récepteur, écoutait une communication que, par un tube
acoustique, il transmettait à un rédacteur. Celui-ci, assis à
la table et entouré de plusieurs de ses collègues, la prenait
en sténographie, tout en répétant à voix haute :

Chantecoq, le roi des détectives, vient d’arrêter, dans
un château des environs de Mantes, le Fantôme du
Louvre, qui n’est autre qu’une femme.

Tout à coup une voix vibrait :
– Vous voyez bien que ce n’était pas moi !
C’était Jacques Bellegarde qui venait d’être remis en

liberté et s’empressait de regagner son journal.
Tous ses camarades se précipitèrent vers lui, le

félicitant, lui serrant les mains.
L’un d’eux s’écria :
– Quel beau papier tu vas nous donner !
– J’ai vécu, en effet, un roman extraordinaire,

déclarait le reporter.
– Sans doute, reprenait l’un des secrétaires de la

rédaction, comme tout roman qui se respecte, il se
termine par un mariage ?

– Peut-être ! fit Jacques, avec un charmant sourire.



ÉPILOGUE
 

Quelques jours après, au restaurant de la tour Eiffel,
Chantecoq célébrait, dans un déjeuner intime, les
fiançailles de sa fille avec Jacques Bellegarde…

Ferval et Ménardier y assistaient tous les deux… Nous
devons dire que, beaux joueurs, l’un et l’autre, ils faisaient
une excellente figure.

– Eh bien ! mon cher collègue, demandait le roi des
détectives à l’inspecteur, vous ne m’en voulez pas trop ?

– Moi ? mais pas du tout ! ripostait Ménardier, avec la
plus parfaite sincérité.

– Vous voyez que les vieilles méthodes ont parfois du
bon, et que se camoufler n’est pas toujours inutile.

– Vous êtes notre maître à tous.
Des applaudissements éclatèrent… et Ferval, se

levant, sa coupe de champagne à la main, s’écria :
– Je bois au bonheur des deux futurs époux… et à

Chantecoq, le meilleur des amis, le plus brave des
hommes…

Les coupes s’entrechoquèrent…



Ménardier, qui se trouvait auprès de Bellegarde, lui
demanda :

– Vous ne m’en voulez pas trop ?
Le reporter, finement, répondit :
– C’est vous, au contraire, qui devriez m’en vouloir…
Ménardier, stupéfait :
– Pourquoi ?
– Mais, répliqua Bellegarde, parce que je suis innocent.
L’inspecteur éclata de rire… et une poignée de main

cordiale mit fin au malentendu qui se terminait d’ailleurs
d’une aussi heureuse et cordiale façon.

Le repas terminé, les invités de Chantecoq quittèrent
le restaurant… Jacques et Colette s’en furent vers la
balustrade et s’y appuyèrent, admirant le panorama de
Paris…

Tout à coup, il leur sembla qu’au lointain, au-dessus du
palais du Louvre, s’élevait une sorte de Fantôme noir qui,
après avoir un moment plané dans le ciel, s’évapora dans
les airs… Instinctivement, Colette rapprocha sa tête de
son fiancé, qui déposa ses lèvres sur le front si pur qui
s’offrait à son baiser… Et Chantecoq, qui les observait
avec un bon sourire, murmura :

– Maintenant, j’en suis sûr, Belphégor ne ressuscitera
jamais !

FIN
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