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PRÉFACE

Un roman n'a guère besoin de préface; et, quand il en a
une, ce n'est pas d'ordinaire un prêtre qui la signe. On sait
pourquoi. Depuis soixante ans le roman est un des pins
exécrables dissolvants de la morale publique. Son nom
même est devenu presque synonyme de mauvais livre.
Quiconque s'intéresse aux bonnes moeurs est obligé de
dénoncer ce séduisant corrupteur. On lui ferme l'entrée des
maisons honnêtes, et les jeunes filles qui se commettent en
sa compagnie risquent d'y perdre et la pudeur et le sens
chrétien.

Il faut donc au roman, pour se faire agréer de tous et
n'éveiller aucun soupçon, un passe-port sérieux, qui
établisse ses titres à la confiance publique, et lui ouvre les
portes, généralement closes à tout visiteur suspect. Voilà
pourquoi l'auteur du «Vieux Muet» s'est adressé à un
prêtre, et l'a prié de présenter son livre au public.

Pareille précaution était-elle nécessaire, dans le cas
présent? Je ne le crois pas. Mr J. B. Caouette est
suffisamment connu du public pour que ses livres, fussent-
ils des romans, aient leur libre entrée partout. Mais l'auteur
a sans doute pensé que l'excès de prudence ne saurait
nuire en la matière; et je n'ai pas cru devoir refuser le



service que sa modestie réclamait.

Ma tâche, au reste, est bien simple. Je n'ai pas à faire
l'éloge du livre, ni à dicter au lecteur le jugement qu'il devra
porter. Une préface n'est pas une critique. Je veux
seulement me porter garant de la moralité impeccable du
«Vieux Muet». On peut le mettre en toutes les mains sans
aucun danger.

La lecture de ce roman ne produira que de bonnes
impressions sur l'esprit et le coeur. Il se dégage de
l'ensemble du récit une morale douce, pure et fortifiante. La
vertu y tient le premier et le beau rôle. On y a fait une place
à l'amour, mais à un amour purifié par le devoir, la religion
et le sacrifice. Les personnages que l'auteur met en scène
ne sont pas simplement des sujets à dissection
métaphysique ou anatomique, mais des êtres bien vivants,
et surtout des chrétiens de bonne race, des catholiques qui
agissent et parlent en catholiques. La religion entre dans
ce livre, comme elle doit entrer dans notre vie; elle y est la
source des nobles actions, et la règle de bonne conduite.

Les héros de Mr Caouette ne sont pas seulement de bons
chrétiens, ce sont aussi de vrais canadiens-français. Il me
fait plaisir de signaler ici le beau souffle patriotique qui
circule à travers toutes les pages de cet ouvrage, et qui en
constitue, à mes yeux, le premier mérite et le plus grand
attrait. On ne pourra se défendre d'un légitime orgueil en
lisant tels passages où éclatent, à la lumière des faits, la



loyauté et la bravoure de nos ancêtres. Certains points de
nos glorieuses annales y sont mis dans leur vrai jour. Plus
d'un lecteur apprendra peut-être, en parcourant ce roman,
à juger plus sainement les hommes et les choses du
passé. L'auteur a trouvé moyen de donner, sous une forme
agréable, une bonne et solide leçon d'histoire.

Mr Caouette en est à son coup d'essai. «Le Vieux Muet»
est, croyons-nous, le premier livre en prose qu'il présente
au public. Nous lui souhaitons tout le succès que méritent
ses généreux efforts. Il lui a fallu bien du courage et un
travail héroïque pour se mettre en mesure d'écrire cet
ouvrage. L'exemple est bon à suivre, et nous le signalons à
tous les jeunes compatriotes qui ont de la culture et des
loisirs.

La génération nouvelle n'est peut-être pas assez inclinée
aux travaux intellectuels. Les nations pas plus que les
individus ne vivent seulement de pain. Il faut que les esprits
se tiennent haut pour que les coeurs ne défaillent point; et
l'on aurait bien tort de penser que la prospérité matérielle
est le dernier mot du progrès et de la civilisation.

Puisse le livre, que nous présentons au public, réussir à
allumer chez quelques-uns la flamme d'une noble
émulation, et les porter vers les travaux de l'esprit! L'auteur
pourra alors se féliciter d'avoir atteint son but, qui est d'être
utile à ses jeunes compatriotes. En écrivant «Le Vieux
Muet», il n'aura pas fait seulement un bon livre, il aura en



même temps accompli une bonne action.

P. E. ROY, Ptre.

AVANT-PROPOS

Glorifier la religion, la patrie, la vertu, et être utile et
agréable à la jeunesse canadienne-française: tel a été mon
unique but en écrivant ce modeste ouvrage, que je dédie à
mes jeunes compatriotes.

J.-B. C.

LE
VIEUX MUET

OU



UN HÉROS DE CHÂTEAUGAY





PROLOGUE
Il y a trente-cinq ans, vivait, à Saint-Sauveur de Québec,
dans une pauvre hutte située sur la rive sud de la rivière
Saint-Charles, un vieillard légèrement voûté, mais qui avait
encore l'aspect d'un géant par la hauteur de sa taille et la
largeur de ses épaules.

Une longue chevelure blanche et une barbe vénérable
encadraient sa figure au teint d'ébène.

On l'eût pris, de prime abord, pour un descendant de la
fière tribu huronne.

Il habitait, avec un chien terre-neuve, son seul et
inséparable compagnon, cette masure qui n'était éclairée
que par deux petits carreaux. Elle avait servi autrefois de
forge aux ouvriers travaillant à la construction des navires
dans le chantier de feu Jean-Elie Gingras: c'était l'un des
derniers vestiges de ce temps qu'on appelle encore, à
Québec, l'âge d'or.

D'où venait ce vieillard? quel était son nom? à quelle
nationalité appartenait-il?

Nul ne paraissait le savoir.



Un jour de printemps, en revenant de la pêche, deux jeunes
gens l'avaient rencontré sur la grève, portant un fusil sur
l'épaule, et suivi d'un chien à la mine peu rassurante.

Les jeunes pêcheurs, sans doute effrayés par les
grognements du chien, et aussi par la taille imposante de
l'inconnu, s'étaient hâtés de reprendre le chemin de leur
demeure. Ils répandirent partout la nouvelle de la rencontre
qu'ils avaient faite.

Saint-Sauveur, il y a un demi-siècle, n'était pas cette belle
et populeuse paroisse que nous admirons aujourd'hui; tous
ses habitants se connaissaient aussi intimement que s'ils
eussent été les membres d'une même famille.

L'apparition soudaine d'un tel colosse arpentant la grève,
l'arme à l'épaule, ne pouvait manquer d'y créer une
véritable sensation. Mais, disons-le à la louange des
pionniers de cette paroisse, l'idée ne vint à personne que
cet hôte de la grève pouvait être un loup-garou ou un
croque-mitaine! Car il y avait longtemps, alors, que la
sorcellerie ne faisait plus de dupes dans la bonne ville de
Québec. Néanmoins, la curiosité publique était piquée; et,
dès le même soir, quelques-uns des principaux
paroissiens résolurent de se rendre à la grève, le
lendemain, pour rencontrer cet étranger.

Les jeunes pêcheurs avaient ajouté que le colosse devait
habiter l'ancienne forge, d'où ils avaient vu une épaisse



fumée s'élever en spirale.

Le lendemain donc, sans autre arme qu'un sac rempli de
provisions, quatre citoyens partirent en éclaireur pour aller
sonder le mystère.

Rendus au pied de la route qui conduisait au chantier-
Gingras, et qu'on nomme aujourd'hui la rue Saint-
Ambroise, ils aperçurent le vieillard assis sur le seuil de la
cabane, les coudes appuyés sur les genoux et le front
plongé dans ses larges mains.

Au bruit de leurs pas, le cerbère, qui était couché devant
son maître, se leva en aboyant; mais le colosse saisit
l'animal qu'il musela solidement, puis, redressant sa haute
taille, il attendit les visiteurs.

Ceux-ci, après avoir salué l'inconnu, qui leur rendit la
politesse, lui adressèrent tour à tour la parole; mais, à la
surprise générale, le vieillard, pour toute réponse, mit un
doigt sur sa bouche et secoua tristement la tête.

A toutes les questions qui lui furent posées, il répondit par
les mêmes gestes; ce qui fit croire à ses interlocuteurs
qu'ils étaient en présence d'un muet.

Cette infirmité apparente lui gagna d'emblée la sympathie
des nouveaux venus, qui le considéraient maintenant avec
le plus grand respect.



Sa figure exprimait la douceur et la franchise, et ses
manières polies annonçaient une bonne éducation.

Il n'en fallut pas davantage pour rassurer et charmer nos
curieux.

D'un geste affable, l'étranger indiqua la porte C'était une
invitation à entrer. Les visiteurs se rendirent à cette muette
prière et franchirent le seuil.

En entrant dans la forge, ils furent frappés de la propreté
qui y régnait.

Il était évident que le vieillard résidait là depuis plusieurs
jours, car le plancher avait été réparé, et l'on y voyait
quelques meubles grossiers, mais solides, rangés dans un
ordre parfait.

Au centre, une table; dans l'angle gauche de l'unique pièce,
un lit fait avec des branches de sapin; en face de la porte,
le long du pan, un banc et deux chaises; au-dessus,
accrochés à de longues fiches, un fusil; une gibecière, une
perche de ligne enfermée dans un étui, un filet, etc. Plus
loin, une armoire sans porte contenant quelques assiettes
et autres vaisseaux de grès. Le large fourneau de la forge
faisait, pour le moment, l'office de poêle de cuisine.

Bref, la propreté et l'ordre rendaient presque agréable le
séjour de ce logis pauvre et isolé.



Cette cabane ne portait qu'à l'extérieur les marques de son
usage primitif; à l'intérieur, les traces de fumée avaient
disparu sous une couche de chaux.

On l'eût dite l'image de ce vieillard inconnu et mystérieux,
dont la figure était noire, mais dont l'âme semblait aussi
blanche que la neige.

Le colosse tira de dessous la table un panier plein de
poissons et de gibiers, pris ou abattus par lui la veille, et en
distribua la plus grande partie à ses hôtes. Ces derniers
furent heureux d'avoir l'occasion de lui offrir, en retour, leurs
provisions, que l'étranger accepta gracieusement.

Mais les quatre visiteurs crurent devoir abréger leur visite
qui commençait à devenir embarrassante pour tout le
monde. Car bien que le vieillard semblât comprendre leur
conversation, il n'y répondait que par signes!

Après avoir serré la main du malheureux, ils se retirèrent le
coeur ému.

Le dimanche suivant, les fidèles de Saint-Sauveur, qui
allaient à la messe de cinq heures, ne furent pas peu
surpris de voir arriver à l'église notre géant, toujours suivi
de son compagnon.

Ayant attaché le chien au tronc d'un arbre, il entra dans le
temple, se prosterna pieusement devant l'autel de la
Vierge-Immaculée, et y demeura à genoux tout le temps



que dura le saint sacrifice de la messe. Son humble
attitude et son recueillement firent l'édification de tous.

Et chaque dimanche, dans la suite, beau temps mauvais
temps, les paroissiens le virent entendre la première
messe avec la même dévotion. Sa place de prédilection,
dans l'église, était l'autel de Marie. C'est vers cette bonne
mère qu'il levait ses regards suppliants, et c'est par elle
que ses soupirs et ses prières ardentes montaient, comme
un pur encens, jusqu'au trône de Dieu!

Aussi bien, sa conduite irréprochable et exemplaire lui
mérita bientôt l'estime et la considération de la brave
population de Saint-Sauveur.

Le géant aimait la solitude. Il ne visitait personne, et ne
sortait que pour vendre du poisson et du gibier.

La pêche et la chasse étaient ses seuls moyens de
subsistance, et ils paraissaient suffire à ses goûts fort
modestes.

Mais si le vieillard ne visitait personne, il avait l'honneur de
recevoir souvent la visite du révérend Père Durocher, de
pieuse mémoire, supérieur de la communauté des Oblats
de Marie.

Que se passait-il entre le bon Père et le vieux muet, dans le
cours de leurs longues et fréquentes entrevues? Nul n'osait
le leur demander; et ceux qui interrogeaient le saint



missionnaire au sujet de l'étranger, n'en recevaient pour
toute réponse que ces mots: «Aimez-le, il est digne de
votre affection....»

Quoi qu'il en fût, après chacune de ses entrevues avec le
révérend Père Durocher, le solitaire semblait moins
malheureux, et parfois même son visage, d'ordinaire triste,
s'éclairait d'un doux sourire.

Le vieux muet avait acquis son droit de cité. A la curiosité
qu'avait fait naître la venue de cet étrange colosse,
succéda une bienveillante sympathie. Sa figure devint
familière à tous. C'était un membre de la grande famille.

UN SAUVETAGE ÉMOUVANT

C'était en 18..., par un de ces chauds dimanches de juillet
où les citadins, après les offices religieux aiment à
s'éloigner un peu de la ville, afin de respirer un air plus pur,
tout en se reposant des fatigues de la semaine.

Les privilégiés de la fortune se payent le luxe d'une
promenade en voiture à travers les jolies paroisses qui
environnent Québec. Ils n'ont que l'embarras du choix, car
Beauport, Charlesbourg, Lorette, Cap-Rouge, Sainte-



Foye, Sillery, sont des lieux charmants qui invitent au repos
et à la rêverie.

Mais les pauvres, dont les jambes sont aussi solides que le
coeur est joyeux, se rendent à pied en dehors des
barrières, et vont passer le reste de l'après-midi à l'ombre
des grands arbres.

Des familles entières descendent à la rivière Saint-
Charles. Là, sous les regards des parents, les enfant
prennent leurs joyeux ébats.

Plusieurs bambins, jambes nues, courent au bord de
l'onde, en dirigeant des bateaux minuscules qui dansent
sur l'eau, au bout de leur ficelle, et dont les oscillations
causent des émotions à ces marins en herbe.

Ailleurs, de gentils mioches, légers comme des papillons,
se poursuivent, s'empoignent, se bousculent et roulent,
pèle-mêle, sur le sable fin de la grève.

Leurs rires argentins résonnent et leurs petits cris éclatent
parfois comme une décharge de pétards.

Les parents, témoins de ce gracieux spectacle, partagent
les joies des enfants. Et ces joies si pures leur font oublier
les soucis de la veille, et retrempent leur courage et leurs
vertus.

D'autres enfin—les amateurs de l'art nautique—prennent



place dans une barque légère et battent les flots en
cadence en faisant retentir l'air de mille refrains.

Bref, tous les goûts peuvent se satisfaire, et l'homme est
libre de choisir les amusements qui lui plaisent le mieux,
pourvu qu'il sache respecter toujours les règles de la
morale et de la prudence.

Or, ce dimanche-là, pour échapper à l'intensité d'une
chaleur torride, un grand nombre de personnes étaient
venues se reposer sur la rive sud de la rivière Saint-
Charles, à l'endroit connu sous le nom de l'ancien chantier-
Gingras.

*
*   *

La marée est haute, et l'onde perfide que dore la lumière
éclatante du soleil, déroule mollement ses plis en modulant
sa chanson monotone et reposante.

Quelques jeunes gens bien délurés s'agitent sur le rivage.
Ils gesticulent et parlent tous à la fois. On les dirait sur des
charbons ardents.

—Tiens! voilà Joachim Bédard! s'écrie l'un d'eux, en jetant
son chapeau en l'air.

—Hourra! hourra! font les autres, en entourant le nouveau
venu.



—Que me voulez-vous donc? demande Joachim Bédard,
étonné et ahuri.

—Ce que nous te voulons, cher petit Joachim, reprend
Pitre Verret, le plus bavard de la bande, c'est que tu nous
prêtes ta chaloupe pour aller faire un tour sur cette
charmante nappe d'eau, et, va sans dire, que tu viennes
avec nous, mon petit coeur! Puis, sans lui donner le temps
de répondre, il continue: «Vois ta barque onduler et parfois
bondir, comme si elle voulait briser sa chaîne. Vite! sors ta
clef, et rends la liberté à cette gentille prisonnière!»

—Oui, oui! approuvent las autres lurons, désireux de se
signaler aux regards, autant que de naviguer.

—C'est bien! fait Joachim Bédard; allons-y!

—Moi, je vous conseille de ne pas y aller! dit, sur un ton
autoritaire et prétentieux, un petit vieillard nerveux qui
interrogeait le firmament.

—Pourquoi cela, père Latourelle? demande Joachim
Bédard.

—Parce que nous allons avoir un grain accompagné
d'éclairs et de tonnerre, et je vous assure qu'il est
dangereux de s'aventurer sur l'eau.

—N'ayez pas peur, père Latourelle, répond Joachim



Bédard, nous ne nous exposerons point. Du reste, nous
avons bon bras et bon oeil, que diable!

—Jeunes gens! réplique le vieillard, en élevant la voix, je
vous répète que vous feriez mieux de rester ici. Je suis un
vieux marin, moi, et je vous dis que nous allons avoir une
bourrasque terrible.

—Nous serons prudents, père Latourelle, reprennent les
jeunes étourdis en sautant dans l'embarcation.

Un! deux! trois! commande celui qui parait le chef de la
bande. Et les rames, maniées par douze bras vigoureux,
impriment à la chaloupe un élan qui l'éloigné rapidement
da rivage.

Lorsqu'ils ont atteint le milieu de la rivière, Joachim
Bédard, le commandant, invite Pitre Verret, le premier
ténor du choeur de l'orgue, à chanter une chanson.

Pitre Verret, sans se faire prier, entonne de sa plus belle
voix le chant du Napolitain:

Le doux printemps se lève,
Riche comme un beau rêve:
Partons, amis, partons, (Bis)
L'hirondelle légère
Ne rase pas la terre:
Les vents nous seront bons. (Bis)



Refrain

Vogue, (Bis) vogue, ma balancelle;
Chantez, gais matelots;
Que votre voix se mêle
Aux murmures des flots (Bis).

II

A l'horizon de brume.
Le Vésuve qui fume
Promet Naple aujourd'hui (Bis).
Dans cette ville heureuse,
La vie est gracieuse
Comme un jardin fleuri (Bis)

Refrain

Vogue (Bis) vogue ma balancelle;
Chantez, gais matelots;
Que votre voix se mêle
Aux murmures des flots (Bis).

III

Quand la nuit tend ses voiles
Sous ce beau ciel d'étoiles,
Le gai Napolitain (Bis).
Chante la sérénade,
Puis sous la colonnade



S'endort priant un saint (Bis).

Refrain

Vogue (Bis) vogue, ma balancelle;
Chantez, gais matelots;
Que votre voix se mêle
Aux murmures des flots (Bis).

Des applaudissements frénétiques, s'élevant du rivage,
saluent les dernières notes égrenées dans l'air par la voix
superbe et sonore de Pitre Verret.

Le père Latourelle, en secouant la cendre de sa pipe, dit à
ses voisins: «Il chante comme un rossignol, ce gaillard-là,
mais c'est dommage que lui et ses amis n'aient pas suivi
mon conseil, car le grain approche, et je redoute pour eux
un malheur».

En parlant, le père Latourelle, montrait du doigt un gros
nuage noir, qui, pareil à un drap mortuaire, déroulait à
l'horizon ses plis frangés.

Le vent, un vent brûlant, commençait à agiter faiblement la
surface de l'eau; et l'oreille percevait déjà un bruit vague
qui ressemblait à un roulement de tambour: c'était le
tonnerre qui mettait d'accord les sons de sa sinistre et
mâle voix.

Mais notre artiste, grisé par les applaudissements, chante,



chante toujours. Et ses compagnons, ivres de joie et de
liberté, continuent à jouer de la pagaie et de la rame, sans
même soupçonner l'approche de la tempête. Pourtant, s'ils
dirigeaient leurs regards vers le nord, ils verraient
maintenant plusieurs nuages se rapprocher pour ne former
bientôt qu'un seul et immense rideau dont l'un des coins
menace d'obscurcir le soleil!

Verret en est à sa dixième chanson, et il chante avec une
verve endiablée:

C'est l'aviron
Qui nous mène,
Qui nous monte!
C'est l'aviron
Qui nous monte

En haut!

quand, soudain, le vent s'élève avec une rage
épouvantable; un long serpent de feu déchire la nue et la
foudre éclate!

—Au rivage! s'écrient tous les rameurs.

Un nouvel éclair sillonne le firmament et la pluie, une pluie
torrentielle, se met à tomber!

Les rameurs essayent, mais vainement, de diriger leur
embarcation vers la ville.



La frayeur s'ajoutant à l'inexpérience, paralyse leurs
membres, et la chaloupe, mal gouvernée, danse comme
une coquille au gré du vent et des flots!

De la rive, les gens suivent cette scène avec effroi; les
parents des jeunes rameurs crient à fendre l'âme, et,
cependant, personne n'ose aller au secours des
malheureux!...

Le père Latourelle, plus énervé que jamais, casse sa pipe
en maugréant:

—Ah! les imprudents! les étourdis! je leur ai bien dit qu'il
leur arriverait malheur...

Au même moment, et comme si le ciel voulait réaliser ce
sombre présage, un coup de vent terrible fait chavirer la
chaloupe, et les six jeunes gens sont lancés dans les flots!

Quatre des malheureux réussissent à se cramponner à
l'embarcation, mais Bédard et Verret en sont trop éloignés
pour pouvoir la saisir.

Bédard, qui est un habile nageur, se maintient à la surface
de l'eau, tandis que Verret, ignorant la natation, disparait
pour ne plus reparaître....

Tout à coup, du rivage, retentit cette clameur presque
joyeuse:



Le vieux muet! le vieux muet!

En effet, notre héros, sortant on ne sait d'où, accoure, suivi
de son chien.

Avec la souplesse d'un jeune homme, il saute dans un
canot, et, après s'être signé, rame dans la direction des
naufragés.

Il est vraiment beau de voir s'élancer, tête nue, sous le feu
des éclairs, ce brave colosse qui risque sa vie pour sauver
celle de ses semblables!

Mais c'est une tâche d'une exécution quasi impossible que
cet homme vient de s'imposer! Car le vent, soufflant dans
la direction du sud, repousse le canot à mesure qu'il
avance!

Les vagues s'élèvent à une hauteur effrayante, et quand le
canot arrive à leur crête, on dirait qu'il va sombrer dans le
gouffre!

La distance à franchir est d'environ quatre Arpents.

A la puissance et à la fureur des éléments, le rameur
oppose la force et l'adresse. Tenant son canot nez au vent,
il lui fait couper la vague écumante, et le force à courir vers
le lieu du danger.

Malgré le bruit des flots et les éclats de la foudre, il entend



à présent les cris et les appels désespérés des naufragés.

Alors, redoublant de courage et rassemblant toutes ses
forces, il imprime à l'embarcation des élans qui la font
bondir de vague en vague avec l'agilité d'un coursier.
Quelques pieds seulement le séparent des malheureux.
Encore un effort, et il est auprès d'eux!

Il jette l'ancre, et tend d'abord une rame à Joachim Bédard,
qui lutte toujours contre les flots. Mais ce dernier, en voulant
saisir la rame, disparaît dans l'abîme!

Sans hésiter, le vieillard plonge dans l'onde amère; le chien
suit son exemple, et tous les deux reparaissent presque
aussitôt, l'homme tenant Bédard, et le chien soutenant
l'infortuné Verret!

S'approcher du canot et y monter avec son fardeau, est
pour le sauveteur l'affaire d'un instant.

Le ciel, évidemment, lui prête force et courage.

Il arrache Perret de la gueule du chien et le dépose au fond
du canot. Puis, tendant tour à tour la rame à ceux qui se
tiennent cramponnés à leur chaloupe renversée, il a le
bonheur de les recueillir dans sa barque.

Cependant, il ne peut compter sur l'aide de ceux qu'il vient
d'arracher à la mort, car tous sont exténués par les efforts
qu'ils ont faits pour sauver leur vie.



Aussi, comprenant toute la difficulté de la situation, le
vieillard se recommande à la sainte Vierge et se met à
ramer vaillamment.

Les spectateurs, agenouillés sur le rivage, adressent au
ciel les prières les plus ferventes.

Peu à peu, le vent s'apaise, les nuages se dispersent et la
mer devient plus calme.

Maintenant que la bourrasque a rentré ses fureurs, le
canotier sent ses forces revenir, et le canot obéit aux
vigoureuses poussées qu'il lui donne en frappant l'onde de
ses rames.

Enfin, il touche au rivage, et la foule se lève en poussant
des acclamations délirantes!

Mais à ces acclamations se mêlent tout à coup des cris
déchirants. Une femme fend la foule et se jette sur le corps
inanimé de Verret, que le vieux muet a étendu sur le sable
de la grève.

Mon enfant! mon enfant! s'écrie-t-elle, en baignant de
larmes la figure du jeune homme....

Notre héros fait signe à la mère de se calmer, puis, se
penchant sur le corps du malheureux, il se met à pratiquer
sur lui la respiration artificielle.



Pendant qu'il opère ainsi, la mère ne cesse de crier:
«Sauvez mon enfant, mon Dieu! sauvez mon enfant!»

Et le vieillard, impassible, continue sa nouvelle tache avec
un dévouement admirable.

Soudain, il tressaille de joie en voyant la poitrine du jeune
homme se soulever, et en entendant un faible soupir
s'exhaler de ses lèvres.

—Il vit! il est sauvé! s'écrie la mère avec transport.

Le colosse reprend son travail avec plus d'ardeur, et, au
bout de cinq minutes, Verret restitue à la mer le breuvage
mortel.

Il est sauvé.

A la demande de la mère, le géant prend le jeune homme
dans ses bras, comme il eût fait d'un petit enfant, et le
place sur un matelas qu'on a mis dans une voiture pour
transporter Verret à sa demeure.

Le vieux muet veut rentrer dans sa cabane; mais il est
entouré, retenu, pressé par la foule enthousiaste et
reconnaissante.

Joachim Bédard et ses compagnons se démènent comme
des gens qui ont perdu la raison. Ils sautent, chantent, rient



et pleurent tour à tour!

Prenant les mains du colosse, ils les couvrent de baisers,
et lui expriment leur profonde gratitude. Ils s'en éloignent,
puis s'en rapprochent pour lui témoigner maintenant leur
admiration, et l'assurer de leur dévouement.

—Monsieur! s'écrie Joachim Bédard: vous vous êtes jeté
dans l'eau pour nous sauver la vie; eh bien, nous, tonnerre!
si jamais ça se présente, nous nous jetterons dans le feu
par dessus la tête pour vous sauver ou pour vous défendre!

—Oui! oui!... hourra! hurlent les autres naufragés; nous
donnerons volontiers notre vie pour sauver la vôtre!

Et tout le rivage retentit des acclamations joyeuses de la
multitude!

Le vieillard, un peu confus, mais tout rayonnant, montre à la
foule le ciel, voulant exprimer par ce geste que les actions
de grâces doivent s'adresser à Dieu!

Oui, un sourire rayonne sur le bon visage de notre héros;
ce sourire est le reflet du vrai bonheur que procure toujours
à l'âme la satisfaction du devoir accompli. Et il se félicite,
non pas de ses exploits, mais d'avoir eu le grand privilège
d'être choisi par Dieu pour faire des heureux...

Ce soir-là, il eut pour son chien des caresses plus tendres,
et il lui fit partager en commun son modeste repas, comme



le chien avait partagé avec lui les dangers et les honneurs
de la journée!

Puis, malgré la fatigue qui paralysait ses membres, il
s'agenouilla devant l'image de la sainte Vierge et y resta
longtemps, le front courbé, l'âme débordante, remerciant
Marie de lui avoir procuré ce bonheur. Un moment, des
larmes jaillirent de ses paupières:

Ici, c'est le passé qui parle au souvenir!

Enfin, ne pouvant plus se tenir à genoux, il se jeta sur son lit
de sapin et dormit comme un bienheureux.

LA TIREUSE DE CARTES

Le lendemain soir, en face de la maison servant de poste
aux sapeurs-pompiers, un groupe nombreux et animé
parlait de l'événement de la veille, qui avait créé tant
d'émoi au sein de la paroisse. Tous faisaient l'éloge du
vieux muet, à l'exception du père Latourelle, qui fumait
nerveusement sa pipe, en réprimant, tantôt un geste et
tantôt une parole menaçant de lui échapper.

—L'as-tu remarqué, Etienne, demande Jonas Grosselin,



quand il a traîné son canot à l'eau? On eût dit qu'il traînait
une latte!

—Oui, répond Etienne Corriveau: c'était un tour de force,
mais c'est surtout sur l'eau que j'ai admiré sa force et son
adresse.

—Moi aussi, approuve Frédéric Patry: je croyais, à chaque
instant, qu'il allait être englouti; mais j'ai remarqué qu'il
présentait toujours aux vagues la pince et jamais le flanc du
canot.

—C'est justement cela qui prouve sa force et son adresse,
reprend Etienne Corriveau. Car un homme faible et
inhabile aurait coulé au fond tout de suite.

—Moi, dit Félix Bigaouette, ce que j'admire encore plus
que sa force et son adresse, c'est son courage et son
dévouement.

—Vous avez la note juste! fait Jean-Baptiste Dufresne. Cet
homme a bravé la mort pour sauver la vie à des gens qu'il
ne connaissait pas. C'est du dévouement poussé jusqu'à
l'héroïsme!

Bref, chacun avait une bonne parole à dire à l'adresse de
notre héros.

—C'est malheureux qu'il soit muet! oui, immanquablement,
c'est malheureux! dit Félix Fortin, politicien incurable.



—Et, s'il parlait, Félix? interroge en riant Léon Saucier, tu
en ferais sans doute un candidat?

—Immanquablement! je le prierais de poser sa
candidature, aux prochaines élections, pour l'Assemblée
législative; et il serait élu immanquablement...

—Bah! reprend un farceur, François Kirouac, parmi nos
députés, j'en connais plusieurs qui sont, à la Chambre, plus
muets que lui...

—Vous avez raison! glapit le père Latourelle,—sans saisir
le trait d'esprit de François Kirouac,—car ce sauvage-là
n'est pas plus muet que vous et moi!

—Hein! que dites-vous? interrogent toutes les voix.

—Je dis, bougonne, cette fois, le père Latourelle, qu'il fait
le muet pour se moquer de nous. Tenez, hier, j'étais à ses
côtés quand il donnait des soins à Pitre Verret, et lorsque
le pauvre diable, qui avait bu plus d'eau que de raison,
s'est mis à dégobiller, j'ai entendu le sauvage dire:
«Sauvé!»

—Ta! ta! ta! vous radotez, vieil oiseau de mauvais augure!
interrompt Joachim Bédard. J'y étais moi aussi, je
suppose! et ce n'est pas le vieux muet qui a prononcé ces
paroles, c'est la mère de mon ami Verret!



Tout le monde applaudit à la riposte.

Ce fut le signal de dispersion. Chacun reprit le chemin du
logis.

Le père Latourelle, tout confus, se retira en marmottant
entre ses dents:

«La tireuse de cartes me le dira bien, elle, si le sauvage
parle!»

Cependant, l'affirmation catégorique de Joachim Bédard,
avait impressionné le père Latourelle et jeté le doute dans
son esprit. Après tout, se disait-il, je peux bien m'être
trompé; à vrai dire, l'accident m'avait mis un peu à l'envers!
En tout cas, je vas aller consulter la Châtigny, qui passe
pour avoir le don de faire parler les cartes.

Attends un peu, mon p'tit Joachim Bédard: tu auras bientôt
de mes nouvelles...

*
*   *

Il y avait à la Canardière, petit village situé sur la rive nord
de la rivière Saint-Charles, et qu'on nomme aujourd'hui
Limoilou, une vieille femme qui pratiquait, l'art de la
cartomancie. On l'appelait familièrement la Châtigny.

Sa clientèle se composait principalement de jeunes filles et



de jeunes gens, dont elle savait exploiter la naïveté, car
c'était une madrée commère que la Châtigny! Mais les
revenus de cet art ne suffisant pas à sa subsistance, la
cartomancienne blanchissait le linge, tricotait des bas, des
mitaines, des cache-nez, etc., et avec ces divers métiers,
elle trouvait le moyen de vivre assez bien.

Un soir de juillet, elle tricotait, en attendant la clientèle,
quand elle entendit gratter à la porte. Croyant que c'était
son chat, elle cria, sans se déranger: «Va te coucher,
animal!»

Au bout de quelques secondes, le même bruit ayant
recommencé, la Châtigny, impatientée, s'arme d'un
torchon avec lequel elle veut corriger son chat importun.
Elle entre-baille la porte et donne un grand coup de torchon
sur la tête de... d'un vieillard, qui recule, épouvanté!

—Oh pardon! mille excuses! monsieur, s'écrie-t-elle; je
croyais que c'était mon chat qui grattait à la porte!

—Moi, dit le père Latourelle—car c'était bien lui—je
cherchais la sonnette!

—Vous l'auriez cherchée longtemps, car il n'y en a pas! Je
vous prie, encore une fois, de m'excuser, monsieur, et
veuillez entrer.

—Vous êtes madame Châtigny, n'est-ce pas?



—Oui monsieur, pour vous servir. Prenez une chaise.

—On me dit que vous tirez aux cartes?

—Oh! oui, monsieur; la cartomancie est un art que je
pratique depuis quarante ans, à la satisfaction de tous
ceux qui me font l'honneur de me consulter. Je possède
aussi, sur le bout du doigt, la géomancie, la chiromancie, la
physiognomonie...

—Pas possible! s'écrie le père Latourelle, tout ébahi
d'entendre prononcer ces grands mots, dont il ne
comprend pas la signification. Alors, madame, vous êtes
une savante?

—Sans me vanter, monsieur, je crois pouvoir dire, sur le
passé, le présent et l'avenir, tout ce qui peut intéresser mes
honorables clients.

—Eh bien! parlez sur ce qui m'intéresse dans le moment.

—Avec plaisir, monsieur, mais ma règle est d'exiger
d'avance la minime rétribution de cinquante cents.

—Cinquante cents! gémit le père Latourelle, en faisant une
grimace; vous n'y pensez pas! Je vas vous donner vingt-
cinq cents.

—Je n'ai qu'un seul prix, monsieur!



Il fallait donc s'exécuter. Le père Latourelle présenta deux
pièces de vingt-cinq cents, que la Châtigny fit glisser
prestement dans sa bourse. Puis, prenant un paquet de
cartes, la sorcière se met à les aligner lentement sur la
table.

Après les avoir examinées attentivement, elle risque ces
mots: «Une femme brune vous aime tendrement.»

—Oui, je le crois, soupire le bonhomme, en pensant à sa
vieille épouse!

—J'y suis, se dit en elle-même la tireuse de cartes; c'est un
veuf qui songe à convoler en secondes noces. Et tout haut,
elle ajoute; «Vous allez l'épouser prochainement.»

—Mais! vous êtes une sorcière! s'écrie le père Latourelle,
pensant toujours à sa femme, car je dois fêter mes noces
d'or dans deux semaines!

—Ha! se dit la Châtigny, il n'est pas veuf... Il faut chercher
autre chose.

—Monsieur, vous avez un ennemi!

—Ça, c'est encore vrai! cet ennemi n'est autre que
Joachim Bédard, qui m'en veut parce que je lui ai conseillé
de ne pas se risquer sur l'eau, dimanche dernier, à
l'approche de la tempête.



Ces dernières paroles jettent la tireuse de cartes dans le
ravissement. Car elle avait entendu raconter, par le menu,
le sauvetage émouvant que le vieux muet avait opéré sur la
rivière Saint-Charles, et elle supposa que la visite du
bonhomme n'était pas étrangère à cet événement.

Touchant plusieurs cartes avec le bout d'une plume d'oie,
elle se met a compter à haute voix: un, deux, trois, quatre,
cinq, six. Puis, d'un accent tragique: «Ciel! que vois-je? six
jeunes gens qui vont se noyer sous les yeux de leurs
parents et amis et nul ne cherche à les secourir! Que vois-
je encore? un homme, un sauvage saute dans un canot et
vole au secours des malheureux...»

Ici, la Châtigny fait une pause et regarde, à la dérobée, le
père Latourelle, qui parait en proie à la plus vive agitation.
Et elle continue: Ce sauvage est accompagné d'un chien;
je les vois plonger et retirer deux hommes du fond de l'eau!
Ce sauvage sauve ensuite les quatre autres jeunes gens
qui s'étaient accrochés à leur chaloupe renversée!

La cartomancienne fait une nouvelle pause, et le père
Latourelle en profite pour lui adresser, d'une voix
tremblante, cette question:

—Ce sauvage, madame, parle-t-il?

La tireuse, après avoir regardé à plusieurs reprises trois
différentes cartes, en les frappant chaque fois de sa plume



magique, répond:

—Non, il ne parle point, puisqu'il est muet!

—Quoi! madame, vous affirmez qu'il est muet?

—Je l'affirme! répond la cartomancienne, d'une voix
solennelle.

—Hélas! je vois bien que je ne suis pas chanceux! fait
mélancoliquement le bonhomme...

—Est-ce que vous n'êtes pas satisfait de la consultation,
monsieur?

—Oh! oui, madame! très satisfait! Tenez, par chez-nous, à
Saint-Sauveur, personne ne veut croire à la sorcellerie, et
je commençais moi aussi à en douter; mais, maintenant, j'y
crois plus que jamais, et je proclamerai partout que vous
êtes une sorcière, une vraie!

—Je ne suis pas une sorcière, monsieur; je connais mon
art, voilà tout!

Et le père Latourelle reprit, tout penaud, le chemin de sa
paroisse, se promettant d'être, à son tour, aussi muet
qu'une carpe!



LA MAISON BLEUE

Tous les Québécois ont connu la Maison bleue, ou en ont
entendu parler.

Elle n'avait rien de remarquable, cependant si ce n'est sa
couleur d'azur qu'elle a conservée jusqu'au jour de sa
démolition, c'est-à-dire durant un siècle environ.

C'était une modeste construction en bois, à un étage,
située sur la rue Saint-Vallier, au sud-ouest de l'hôpital du
Sacré-Coeur, à Saint-Sauveur.

Il y a un demi-siècle, la solitude la plus complète régnait
aux alentours de cette demeure.

Elle paraissait alors très éloignée de la ville, probablement
parce qu'elle était isolée dans un champ et qu'on y
parvenait par un chemin impraticable. Aussi, quand les
gens de Québec parlaient d'aller à la Maison bleue, ils
avaient le soin de choisir un bon cheval et une voiture
solide...

Mais que de changements depuis!

La rue Saint-Vallier, qui était autrefois un véritable
bourbier, est maintenant pavée en asphalte! Toutes les



autres rues de Saint-Sauveur sont macadamisées et
entretenues avec la plus grande vigilance.

Cette paroisse est aujourd'hui annexée à la, cité de
Québec, et la superbe résidence du maire actuel de cette
ville—l'honorable S. N. Parent—s'élève à quelques pas du
terrain occupé naguère par la Maison bleue.

Cette maison était alors le rendez-vous des honnêtes gens
qui aimaient à se livrer au plaisir de la table, de la
conversation et de la danse. Elle était, en particulier, le
rendez-vous des gens des noces.

La mode ne condamnait pas, comme à présent, les
nouveaux mariés à un voyage, et la lune de miel n'était pas
forcée de courir en chemin de fer...

Non! et les noces, qui duraient deux ou trois jours, étaient
couronnées par de joyeuses agapes sous le toit de cette
maison si populaire.

Elle était tenue par un Français—type courtois et jovial—
que tout le monde appelait Paschal.

Le 8 septembre au soir de l'année, 18..., il y avait fête de
gala chez Paschal, en l'honneur d'un jeune couple de Saint-
Roch, appartenant à des familles à l'aise.

Rien n'avait été épargné pour donner de l'éclat à la fête et
du plaisir aux invités.



L'hôtellerie était resplendissante de lumières. De jolis
bouquets de fleurs en ornaient toutes les chambres. La
salle à dîner, surtout, offrait un coup d'oeil charmant; le
propriétaire l'avait décorée avec beaucoup de goût.

Une société en verve et en appétit avait pris place autour
d'une table garnie des mets les plus délicats.

On mangea fermement, on but modérément, et, au dessert,
on chanta joyeusement!

La mode des discours indigestes et souvent ridicules, au
dessert, n'était pas encore inventée... et les estomacs n'en
digéraient que mieux!

Chaque convive y alla de sa chanson, et tout le répertoire
national y passa!

—Mes amis, dit le père de la mariée, la danse étant un
fameux digestif, je prie toute la compagnie de passer dans
l'autre salle, où les musiciens sont à leur poste.

L'invitation fut chaleureusement acceptée, et, cinq minutes
plus tard, les mariés et leurs amis mêlaient le bruit cadencé
de leurs semelles aux accords du violon et de la clarinette...

Vers onze heures, la danse battait son plein. Un fiacre,
portant six matelots en goguette, s'arrêta en face de la
Maison bleue.



Les sons de la musique et les bruyants éclats de rire
avaient attiré l'attention des marins, et la table toute servie,
qu'ils voyaient du dehors, excitait maintenant chez-eux le
désir de manger et de s'amuser aux dépends des French
Canadians!

Le cocher leur fait observer que cette maison est
l'hôtellerie la mieux tenue de Québec et que les gens
avinés n'y sont pas admis. Ça m'a l'air de gens des noces,
ajoute-t-il, et je vous assure qu'ils ne vous laisseront pas
entrer.

—Avec cette clef-là, nous entrerons bien! dit l'un des
matelots, en faisant briller à la lueur de la lune la lame d'un
poignard!

—Si vous descendez de ma voiture, je vous quitte! menace
le cocher, en s'apprêtant à fouetter son cheval!

—Nous t'avons payé, n'est-ce pas? eh bien, attends-nous!

Mais les matelots ont à peine mis pied à terre, que le
cocher, sans songer qu'il risque d'embourber sa voiture,
lance son cheval au galop!

—Bah! fait l'un des marins, en ricanant, nous nous rendrons
au bâtiment, demain matin, dans la voiture des mariés...

Ils s'approchent de la maison, dont la porte et les fenêtres



sont ouvertes comme en été, car la température est
splendide.

Sans se donner la peine de frapper, ils entrent dans la salle
à dîner et se placent à table.

—Mangeons et buvons! commande le plus audacieux de la
clique...

La gaieté était si générale et si bruyante en ce moment
dans la salle de danse, que l'entrée des matelots ne fut pas
tout d'abord remarquée. Et quant Paschal aperçut les
intrus, ceux-ci avaient déjà dévoré deux poulets et vidé
trois bouteilles de vin!

—Que faites-vous ici? leur demande-t-il à brûle-pourpoint.

—Tu le vois, camarade, nous mangeons et buvons à ta
santé!

—Sortez d'ici au plus vite!

—Pour toute réponse, l'un des bandits se lève et frappe le
propriétaire en pleine figure!

Une servante fait irruption dans la salle de danse en criant:
«Venez vite! venez vite! le bourgeois a été assommé par
des bandits...»

Tous les hommes s'élancent au secours de Paschal, mais



ils sont mal reçus par les matelots qui les attendent de pied
ferme.

Une bagarre terrible s'ensuit, au milieu des cris d'effroi que
poussent les femmes, en courant d'une chambre à l'autre!

Tout à coup, des hurlements de chien retentissent au
dehors, et l'on voit apparaître dans la porte la haute stature
du vieux muet.

D'un coup d'oeil, le colosse comprend tout. Il empoigne un
des matelots et le jette comme une mitaine par la fenêtre!
Un autre matelot va frapper le vieux muet dans le dos avec
son poignard, quand l'énorme chien saute à la gorge du
brigand et le renverse par terre.

Notre héros lui arrache le poignard, et le saisissant par une
jambe, lui fait prendre le même chemin qu'à son
compagnon! Un troisième s'avance, le poignard à la main,
mais le colosse lui applique sur la main un coup de pied
formidable qui le désarme et lance le poignard au
plafond...

Alors, se voyant vaincus, les quatre marins se jettent aux
genoux du terrible lutteur et lui demandent grâce!

Se plaçant près de la porte, le géant leur fait signe de
sortir, et, à tour de rôle, il leur administre, à l'endroit où le
dos perd son nom, un maître coup de pied qui les envoie
rouler au milieu de la rue...



Le chien ne parait pas satisfait de la part qu'il a prise à la
lutte, car il poursuit les matelots en leur mordant les jarrets!

Le vieux muet est obligé de siffler l'animal pour lui faire
abandonner ses victimes!

Personne, heureusement, n'avait été blessé sérieusement.
Paschal était le plus maltraité: il avait les lèvres fendues et
l'oeil droit au beurre noir; mais il se félicitait d'avoir
échappé, lui et ses hôtes, aux poignards des matelots.

—Ce n'est rien, dit-il, buvons maintenant à la santé de
notre sauveur!

Tous les convives emplissent leur verre et boivent avec
enthousiasme à la santé du vieux muet.

Après avoir vidé une larme de vin, notre héros veut se
retirer, mais les convives, et surtout les dames, le supplient
avec tant d'insistance de rester, qu'il se rend à leurs
prières.

Il décline l'offre de danser, mais accepte celle de faire la
partie de whist avec les doyens de la société.

La présence du colosse et du chien, qui, semblable à une
sentinelle, se tenait sur le seuil de la porte, rassura tout à
fait les gens des noces, qui se remirent à danser avec plus
d'entrain que jamais!



*
*   *

Le lecteur est certainement curieux de savoir quel heureux
hasard avait conduit le vieux muet, ce soir-là, chez Paschal.
Nous allons satisfaire sa légitime curiosité.

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, le temps était serein et
la lune brillait au ciel comme un vaste ostensoir.

La marée était basse, et le vieillard venait de tendre ses
filets.

En revenant à sa cabane, il crut entendre, dans le lointain,
des flots d'harmonie que la brise lui apportait. Il prêta
l'oreille, et perçut distinctement les sons de la clarinette et
du violon.

Charmé par cette musique, qu'il n'avait pas l'avantage
d'entendre souvent, il s'approcha de l'hôtellerie.

Blotti sous un arbre, il écoutait depuis quelques instants,
quand, subitement, la musique cessa et des cris
lamentables arrivèrent jusqu'à lui.

Il se redressa, comme mû par un ressort, et, pressentant
quelque malheur, il courut vers la Maison bleue, où se
déroulait la scène que nous venons de raconter.



*
*   *

A cinq heures du matin, les gens des noces se séparèrent,
bien à regret, de ce nouvel ami, qu'ils appelaient leur
sauveur, et lui témoignèrent la plus vive reconnaissance.

Bien des années ont passé depuis cette joyeuse époque,
et bien des habitués de l'hôtellerie légendaire sont
disparus pour toujours...

Disparue, elle aussi, cette chère Maison bleue, dont la vue
seule faisait naître dans l'esprit des passants tout un
monde de bien doux souvenirs!



PREMIÈRE PARTIE.

LA FAMILLE LORMIER

Avec la bienveillante permission du lecteur, nous
remonterons à la source de cette histoire et ferons
connaître l'origine, la jeunesse et les antécédents de ce
personnage mystérieux que la population de Saint-Sauveur
avait surnommé le Vieux muet ou le Bon sauvage de la
grève.

Dans une de nos belles paroisses du district de Montréal
qui bordent le majestueux Saint-Laurent, vivait, en 1812,
une famille de cultivateurs composée du père, de la mère,
de deux garçons et de deux filles.

Pour ne pas blesser les susceptibilités des alliés de cette
famille, dont plusieurs demeurent encore au Canada, nous
la désignerons sous le nom fictif de Lormier.

Habitant la paroisse Sainte-R..., depuis son enfance, le
père de notre héros y avait acquis à cinq arpents de



l'église, un lopin de terre sur lequel il élevait modestement
sa famille.

L'aîné de ses garçons, Victor, avait atteint sa dix-neuvième
année. Il venait de terminer, dans un collège de Montréal,
un cours classique très médiocre.

Disons que le père Lormier et son épouse avaient accordé
la plus grande part de leur affection à ce fils, dont ils
voulaient faire un homme de profession, un mesieu.

La meilleure place au foyer et le meilleur morceau à table
avaient toujours été donnés à cet enfant privilégié. Celui-ci
ne manquait pas de talents; mais, gâté par la tendresse
aveugle de ses parents, il était devenu orgueilleux,
exigeant et paresseux.

Au physique, il ressemblait beaucoup à sa mère, qui était
maigre et délicate, niais au moral, on ne lui voyait pas de
ressemblance dans sa famille.

Le cadet Jean-Charles, âgé de seize ans, était l'antipode
de son frère; et, au moral comme au physique, il était le
portrait de son père—véritable colosse—qui passait pour
être un des hommes les plus forts delà province de
Québec.

Jean-Charles sortit de l'école le lendemain de sa première
communion.



Il aimait l'étude passionnément; mais, en fils soumis et
obéissant, il s'inclina devant la volonté de ses parents, qui
voulaient faire de lui un habitant.

D'ailleurs, un généreux désir lui était venu de se sacrifier
pour son frère.

Certes, l'aîné ne faisait rien pour s'attirer les bonnes grâces
du cadet. Au contraire, il l'abreuvait sans cesse d'injures.
Mais Jean-Charles acceptait tout pour l'amour de Dieu et
par respect pour ses parents.

Cependant, il n'avait pas renoncé à l'étude complètement. Il
étudiait sous la direction du curé de la paroisse, M. l'abbé
Faguy, qui avait pour lui l'affection d'un véritable père.

L'enfant travaillait le jour aux travaux de la ferme, et, le soir,
pendant que les camarades se livraient aux jeux, lui,
s'enfermait dans sa chambre où il peinait jusqu'à minuit et
une heure du matin. Il faisait de rapides et réels progrès.

Durant les vacances, Victor, qui voyait dans cet excès de
travail un reproche à son adresse, cherchait à humilier
Jean-Charles et à le tourner en ridicule aux yeux de la
famille. Mais ces humiliations ne semblaient pas produire
d'effet sur l'esprit de Jean-Charles. Il laissait dire son frère,
et continuait son travail. Cependant, trois ou quatre fois par
mois, il fermait ses livres pour aller faire une partie de
chasse en compagnie de son vénérable précepteur.



Jean-Charles maniait le fusil avec une grande dextérité, et
il revenait presque toujours de la chasse la gibecière bien
garnie.

A seize ans, il était déjà un homme, car sa taille mesurait
cinq pieds et onze pouces! Il promettait de devenir un
colosse comme son père.

Chevelure d'ébène, peau basanée, front large, oeil brillant
d'intelligence et d'énergie: tel était le portrait de Jean-
Charles Lormier.

Tout le monde, excepté son malheureux frère, l'aimait et le
respectait.

On l'aimait, parce qu'il était affable et laborieux; on le
respectait, parce qu'il remplissait tous ses devoirs envers
Dieu et envers ses parents.

Le curé de Sainte-R... avait observé depuis longtemps
chez cet adolescent les plus rares qualités du coeur et de
l'esprit. Mais celles qu'il admirait le plus, étaient la piété, la
modestie et la charité.

Sa piété, vive et constante, édifiait les grands comme les
petits; sa modestie l'empêchait de voir ses propres
mérites; sa charité s'exerçait envers tous les enfants de
son âge, mais elle semblait être plus vigilante envers ceux
d'entre eux qui avaient le malheur de s'éloigner des
sacrements.



sacrements.

Dans cette poitrine d'enfant battait déjà un coeur d'apôtre!

Le curé Faguy cultivait soigneusement ces belles qualités
natives. Et l'élève subissait avec bonheur la douce
influence du maître qui se dévouait sans cesse pour lui.

«En voilà un qui fera son chemin!» disaient de Jean-
Charles les braves habitants de Sainte-R....

LA LOYAUTÉ DES CANADIENS-
FRANÇAIS.

Nous sommes toujours surpris, et avec raison, de voir
certains fanatiques mettre en doute la loyauté des
Canadiens-français.

Pour faire disparaître ce doute de leur esprit malade, il
nous faudrait, ni plus ni moins, renoncer à notre belle
langue et à notre sublime religion. Car, à maintes reprises,
sur le champ de bataille, nos compatriotes ont prouvé que
l'Angleterre n'avait pas, au Canada, de sujets plus braves
et plus loyaux qu'eux.

Quinze ans à peine après la cession de notre pays à



l'Angleterre, c'est-à-dire en 1775, lors du siège de Québec
par les Américains, qui donc repoussa l'envahisseur?
L'histoire nous dit que ce fut une poignée de Canadiens-
français, ayant à leur tête le capitaine Dumas.

Et, c'est en cette mémorable journée (31 décembre 1775),
que les chefs de l'armée américaine, Montgomery et
Arnold, trouvèrent la, mort en voulant prendre d'assaut la
vieille cité de Champlain.

Pourtant, avant de parvenir jusqu'à Québec, l'armée
américaine s'était mesurée avec la milice anglaise, et elle
s'était emparée de Carillon, de Saint-Frédéric, de l'Ile-aux-
noix, de Chambly, de Montréal et de Trois-Rivières... Mais
il appartenait à des Canadiens-français de réparer, ici, les
échecs successifs des Anglais et de sauver l'honneur de
l'Angleterre!

Cependant, dès l'année suivante, les Anglais se voyant
débarrassés des Américains, recommencèrent à
persécuter nos compatriotes.

Ce qui humiliait probablement ces grandes âmes, c'était
de penser que le salut du Canada était dû à la vaillance
canadienne-française!

En 1778, le gouverneur Carleton, que les ultra-loyaux
avaient accusé d'avoir eu trop d'égards pour nos
compatriotes, fut rappelé en Angleterre et remplacé par le



général Haldimand, qui se fit cordialement détester.

Haldimand ne semblait avoir qu'un seul désir: angliciser et
protestantiser, par la violence, les Canadiens-français.

L'Angleterre en débarrassa le Canada en 1785.

Et que dire du règne de ces autres gouverneurs: sir Robert
Prescott et sir James Henry Craig? Ce dernier, surtout, fut
le plus grand persécuteur de notre race. Malheur aux
Canadiens-français qui osaient revendiquer leurs droits!
Pour ce crime, il fit jeter dans les cachots: Papineau,
Bédard, Taschereau, Blanchet, Laforce et plusieurs autres.

L'histoire a donné à l'administration despotique de Craig le
nom de Règne de la terreur.

Ce stupide tyran quitta le Canada en juin 1811.

Saluez avec respect, lecteur, le nom de son successeur: sir
George Prévost!

Au début de son administration, il se montra courtois,
libéral et généreux envers nos compatriotes, et s'efforça de
réparer les injustices commises sous le règne de Craig.

De tels procédés lui attirèrent bientôt l'estime et le respect
des Canadiens-français, qui ne demandaient qu'à être
traités comme des hommes libres et non comme des
esclaves!



L'Angleterre, d'ailleurs, avait plus besoin que jamais de
compter sur l'appui des Canadiens-français. Car, étant en
guerre avec la France et les États-Unis, elle redoutait une
nouvelle invasion américaine.

Les Américains, eux, se dirent qu'ils pouvaient maintenant
compter sur le concours des Canadiens-français, d'abord
parce que ceux-ci avaient souffert de la tyrannie de Craig,
et ensuite parce que leur mère-patrie, la France, faisait
cause commune avec les États-Unis. Et, convaincus que
les circonstances se prêtaient bien à une nouvelle tentative
de conquête, ils lancèrent sur notre pays, en juin 1812,
sous les ordres du général Dearborn, trois armées
différentes.

Leur dessein était d'arriver du premier coup au coeur du
pays, à Montréal. Mais ce joli plan fut déjoué par la milice
canadienne; et les soldats de l'Oncle Sam, après avoir
essuyé de grands revers, se retirèrent, l'humiliation et la
rage dans l'âme!

Cependant, ils n'avaient pas abandonné l'idée de
s'annexer le Canada, mais ils en remettaient l'exécution à
plus tard.

Sir George Prévost, de son côté, ne négligea rien pour
organiser la défense de la colonie. Il invita tous les
hommes de bonne volonté à prendre les armes afin de
repousser pour toujours les envahisseurs.



L'appel du gouverneur général fut entendu. Dans plusieurs
paroisses, exclusivement canadiennes-françaises, on fit de
nombreuses recrues.

Le capitaine M. L. Juchereau-Duchesnay, un des amis les
plus dévoués du lieutenant-colonel de Salaberry, avait
accepté la tâche de faire une levée de soldats.

Un dimanche du mois de mai 1813, il arrive à Sainte-R...

Après la messe, le maire le présente aux paroissiens, et
leur dit que le brave capitaine va leur expliquer le but de sa
visite.

La haute stature de l'étranger, sa figure sympathique, et le
bel uniforme qu'il porte, lui attirent la bienveillance des
auditeurs. D'une voix forte et vibrante, il dit:

Messieurs,

«Je viens remplir auprès de vous une mission qui m'a été
confiée par son excellence le gouverneur-général.

«Permettez-moi de vous dire, d'abord, que notre pays est
menacé d'une nouvelle invasion. En effet, nos voisins se
préparent à franchir la frontière pour venir planter le
drapeau étoilé sur le sol canadien.

«Ils savent que ce sont les Canadiens-français qui les ont



repoussés en 1775. Et parce que la France est aujourd'hui
en guerre avec l'Angleterre, les Américains croient que nos
compatriotes les aideront à conquérir le Canada. Mais ils
se font illusion; la voix de la loyauté doit parler plus haut
dans nos coeurs que la voix du sang qui coule dans nos
veines.

«Notre devoir est de prouvera ces ambitieux que leur
espérance constitue une insulte pour nous, puisque c'est à
la faveur de notre trahison qu'ils veulent réaliser leur rêve...
Nous sommes Français, c'est vrai, mais nous ne sommes
pas des traîtres!

«Faisons donc comprendre à ces gens que nous sommes
avant tout Canadiens, c'est-à-dire loyaux à l'autorité établie
ici, et loyaux au drapeau qui abrite et protège nos
destinées!

«En 1775, la paroisse de Sainte-R... a fourni à la milice
canadienne un bon nombre de vaillants soldats. Eh bien!
messieurs, je suis convaincu que, cette fois-ci encore,
votre paroisse ambitionne l'honneur d'être au premier rang
pour combattre les ennemis de notre pays, quels qu'ils
soient!

«Oui, le chaleureux accueil que vous me faites, le
patriotisme qui rayonne sur les traits de l'ardente jeunesse
que je vois devant moi, et l'enthousiasme qui fait battre vos
coeurs, me prouvent que ce n'est pas en vain que je viens



faire appel à votre dévouement pour la patrie!

«J'aurai le plaisir de passer quelques jours au milieu de
vous; et, dès maintenant, je crois pouvoir dire avec
assurance que je quitterai votre paroisse à la tête de
plusieurs soldats, qui sauront faire refleurir sur le champ de
bataille les traditions de vaillance que nous ont léguées nos
glorieux ancêtres!»

Ces dernières paroles surtout sont saluées par de longs
applaudissements.

De vigoureux jeunes gens entourent le capitaine,
l'acclament bruyamment et lui offrent leurs services.

Le capitaine les remercie cordialement, mais leur conseille
de consulter leurs parents avant de prendre une décision.

Le même jour, au souper, Jean-Charles amena la
conversation sur la visite du capitaine Juchereau-
Duchesnay, et il exprima à ses parents le désir d'offrir ses
services au brave militaire.

—Tu n'es pas sérieux! lui dit sa mère.

—Oui, je suis très sérieux, ma mère! répondit
respectueusement mais fermement Jean-Charles.

Le père ne parla pas tout d'abord, mais il était visiblement
ému, car une larme perla au coin de ses paupières.



Le père Lormier était un patriote dans le vrai sens du mot,
et, en 1775, il avait combattu contre les Américains.

Jean-Charles reprit:

—Notre pays a besoin de soldats pour le défendre contre
les attaques d'un ennemi nombreux et puissant, et il me
semble que c'est le devoir de tous les jeunes gens de
coeur de voler à sa défense!

—Mais tu n'es encore qu'un enfant! interrompit la mère;
que feras-tu sur un champ de bataille?

—Je ne suis qu'un enfant, peut-être, ma mère; mais je suis
capable de porter un fusil, et je saurai m'en servir, Dieu
merci!

La mère n'ajouta plus rien. Elle lisait dans les yeux de
Jean-Charles une résolution inébranlable; et d'ailleurs elle
avait sur cette question de la guerre les mêmes principes
que son mari et son enfant.

—Voyons, fit Jean-Charles, en s'adressant à Victor,
j'espère que tu ambitionnes comme moi l'honneur de servir
le pays?

—Moi? moi? riposta Victor, sur un ton ironique; allons
donc! Je suis trop patriote pour prêter le concours de mes
bras aux Anglais... Va te faire casser la tête pour eux, si



cela te plaît, mais n'insulte pas à mon patriotisme!

Le père Lormier, indigné d'entendre cet insolent langage,
dit à Jean-Charles: «Va, mon enfant! et que Dieu te
protège!»

Victor comprit la bévue qu'il venait de commettre, et voulut
la réparer par ces paroles: «J'ai mes opinions là-dessus,
mon cher Jean-Charles, mais je respecte les tiennes, et
j'admire le zèle qui t'anime!»

Un triste silence fut la seule réponse que Victor reçut...
Voyant que personne ne daignait relever ses remarques, il
se remit à manger avec un appétit vorace, tout en lançant,
à la dérobée, à son vaillant frère, un regard chargé de
haine.

Quel débarras pour moi, pensait-il, si cet imbécile-là
pouvait se faire casser la caboche par les Américains...

*
*   *

Ah! depuis quelques mois, Victor avait, baissé l'esprit de
son père et de sa mère! Ils se reprochaient d'avoir eu pour
lui trop d'indulgence et pour Jean-Charles trop de sévérité.

Quand Jean-Charles et. Victor furent sortis, le père et la
mère Lormier échangèrent un triste et long regard.



Le père prit le premier la parole:

—Quelle leçon le bon Dieu nous donne tous les jours dans
la conduite si différente de nos deux garçons! Jean-
Charles—toujours méconnu et sacrifié,—n'a eu pour nous
que de la tendresse et du respect, tandis que Victor,—
sans cesse choyé et préféré,—ne nous a témoigné que de
l'ingratitude!

—Hélas! soupira la mère Lormier, nous avons peut-être
gâté Victor en le choyant trop...

—C'est justement ce que me disait l'autre jour le curé de
Saint-Denis, reprit le père Lormier.

Comment! tu as osé te plaindre de Victor au curé de Saint-
Denis?...

—Non. Sans mentionner le nom de notre fils, je plaignais
les familles qui ont dans leur sein des enfants gâtés, et ma
remarque a inspiré au prêtre les réflexions suivantes:

—L'enfant gâté devient souvent un être paresseux, ingrat,
orgueilleux et méchant. Il ne peut en être autrement,
puisque ses parents, sans le vouloir, flattent ses passions
et ses vices... Ils prennent ses mauvaises actions pour des
espiègleries et, ses vices pour des caprices passagers...
Ce cher enfant! disent-ils, parfois, il est trop jeune pour
comprendre qu'il fait mal; l'âge et la raison lui feront, bien
discerner plus tard le bien du mal! Et, l'enfant marche,



s'avance, s'enfonce dans cette voie tortueuse qui le mène,
où? à l'inévitable perdition... Habitué, dès l'enfance, à agir
selon ses caprices et sa volonté, il se moque bientôt des
conseils de ses parents et, n'écoute que la voix de ses
passions!

—Mais, interrompit la mère Lormier, Victor, heureusement,
ne ressemble pas à l'enfant que tu viens de peindre!

—Au contraire, je trouve entre les deux bien des traits de
ressemblance! Et c'est notre oeuvre... Nous sommes
d'autant plus à blâmer, ajouta le père Lormier, que nous
connaissions, par les sermons de M. l'abbé Faguy, les
devoirs des parents envers les enfants; et d'autant plus à
plaindre que nous avions la légitime ambition de donner à
la société des enfants modèles...

-La mère Lormier ne répondit pas.

—Mieux vaut tard que jamais, s'écria énergiquement le
père Lormier. en se levant de table; je vais, dès ce jour,
recommencer l'éducation de Victor; je serai aussi sévère
pour lui, dans l'avenir, que j'ai été tendre dans le passé!

—Cependant, dit la mère Lormier, il ne faut pas trop le
brusquer, ce pauvre enfant! Il vaut mieux agir avec douceur
et prudence!

La faiblesse naturelle de la naïve mère reprenait le
dessus...



Quatre jours plus tard, Jean-Charles, après avoir reçu le
Dieu des forts, quittait Sainte-R... pour une destination
inconnue. Car lui et ses compagnons avaient renoncé à
leur propre volonté pour se conformer à celle du brave
capitaine Duchesnay, qui leur dit en partant: «Soldats!
suivez-moi, et je vous conduirai à la victoire!»

*
*   *

Dans le cours de l'hiver de 1813, le cabinet de Washington
se prépara soigneusement à la guerre. Il était déterminé,
cette fois-ci, à remporter la victoire, à n'importe quel prix!
Aussi, pour atteindre son but, choisit-il des officiers triés
sur le volet, et des soldats éprouvés.

Dès les premiers jours du printemps, les Américains firent
leur apparition sur le sol canadien. Ils étaient dirigés par les
généraux Hampton et Wilkinson.

Durant cinq mois consécutifs, ils eurent à lutter contre les
Hauts-Canadiens, qui voulaient non seulement entraver la
marche de nos ennemis, mais les écraser et les mettre en
fuite.

Malheureusement, c'est le contraire qui arriva, et les
soldats du Haut-Canada essuyèrent défaites sur défaites!

Allons planter notre drapeau sur Montréal et Québec!



s'écrièrent les Américains avec transport; dans quelques
jours, nous serons les maîtres du pays...

Ils avalent la mémoire courte, puisqu'ils paraissaient avoir
oublié les souvenirs de 1775. Mais les soldats canadiens-
français devaient les leur rappeler d'une manière
sanglante.

UN HÉROS DE SEIZE ANS

Nous sommes au matin du 26 octobre 1813. Le général
Hampton a déployé sa nombreuse armée sur la rive
gauche de la rivière Châteauguay, à quelques cents pieds
de l'endroit choisi par le lieutenant-colonel de Salaberry.

Les deux armées ne sont séparées que par le ravin
Bryson.

A dix heures, un officier s'avance à cheval vers l'armée du
colonel de Salaberry et crie d'une voix de stentor: «Braves
Canadiens, rendez-vous, nous ne voulons pas vous faire
de mal!»

Pour toute réponse, il reçoit une balle qui le jette en bas de
sa monture!



C'est de Salaberry lui-même qui vient de donner, par ce
premier coup, le signal de la bataille!

De la position qu'il occupe, de Salaberry peut parfaitement
voir les Américains, qui sont au nombre de plusieurs mille,
tandis que le général Hampton ne peut, aucunement se
rendre compte du nombre de ses ennemis; car de
Salaberry a eu le soin de dissimuler ses soldats derrière
d'énormes abattis.

Les Canadiens ne sont qu'une poignée, mais ils font un tel
vacarme, qu'on les croirait deux fois plus nombreux que
leurs ennemis!

Durant une heure, la fusillade est terrible de part et d'autre.
Puis, elle cesse soudain du côté des Canadiens.

L'ennemi croyant à une retraite, se met à avancer en
poussant des cris joyeux!

Court espoir qui détermine une fausse manoeuvre...

C'est ce que voulait le colonel de Salaberry. Sur son ordre,
une décharge formidable a lieu presque à bout portant et
jette la consternation parmi les Américains. Ils tombent
sous les coups de nos soldats comme les épis de blé sous
la faulx du moissonneur!

Les Canadiens font des prodiges de valeur: Jean-Charles



Lormier se distingue entre tous les autres par une bravoure
poussée jusqu'à la témérité, car il combat presque toujours
à découvert.

Tout à coup, son fusil éclate entre ses mains et lui enlève
un doigt! Il ramasse son arme, la prend par le canon et
s'élance sous le feu de l'ennemi!

«Ce gaillard-là est devenu fou!» pensent les combattants...

Une balle lui transperce l'oreille droite et une autre l'atteint à
la joue! Le sang ruisselle sur sa figure, mais il continue sa
course à travers le ravin!

Où va-t-il? que va-t-il faire?

Rendu à deux pas des ennemis, il lève son bras armé des
débris de sa carabine et en assène un coup sur la tête d'un
officier, qui s'affaisse sur le sol comme une masse inerte!

Jean-Charles le désarme, et, avec l'agilité du lévrier, il
court reprendre sa place d'honneur aux côtés de son
capitaine!

Puis, sans perdre une seconde, il loge dans la tête d'un
soldat américain la balle qui était destinée à un soldat
canadien...

Ce coup d'audace si imprévu semble paralyser un instant
les ennemis. Les Canadiens, au contraire, plus confiants



que jamais, lancent aux soldats de Hampton une véritable
pluie de balles, pendant qu'une vingtaine de sauvages,
dirigés par le capitaine La Mothe, font, sous les arbres, un
tapage d'enfer pour effrayer les Américains. Ce
stratagème réussit à merveille. De plus en plus convaincus
qu'ils ont affaire à des milliers de combattants, les
envahisseurs commencent à reculer.

Aussitôt de Salaberry ordonne à ses braves de tirer tous
ensemble, et cette décharge générale sème la mort et la
terreur parmi les ennemis, qui se mettent à fuir dans toutes
les directions!

Le colonel de Salaberry venait de remporter l'une des plus
brillantes victoires que mentionnent nos annales.

La bataille avait duré quatre heures et demie.

Les Américains étaient au nombre de sept mille, et les
Canadiens environ trois cent-cinquante...

La perte du côté des Américains fut de cinq cents, tant tués
que blessés.

Les Canadiens perdirent trois prisonniers et eurent quatre
blessés!

Ces chiffres sont plus éloquents que les discours et les
écrits, et nous prions le lecteur de les graver dans sa
mémoire afin de ne jamais les oublier.



Après la bataille, le lieutenant-colonel de Salaberry
rassembla sa petite armée sur la crête du ravin Bryson;
puis ayant complimenté ses soldats en général, il
s'adressa en ces termes à Jean-Charles Lormier:

«Jeune homme, je suis heureux de vous féliciter et de vous
dire, en présence de vos camarades, que vous avez bien
mérité du pays! Je me ferai un devoir de signaler votre
bravoure à son excellence le gouverneur-général.»

Ces nobles paroles furent saluées par des vivats
chaleureux; car tous les soldats admiraient le courage que,
depuis la reprise des hostilités, notre jeune héros avait
montré en maintes circonstances, et tous l'aimaient et le
respectaient.

*
*   *

D'après les ordres de sir George Prévost, les soldats
devaient encore rester sous les armes, en prévision de
nouvelles attaques. Mais Jean-Charles, vu les blessures
qu'il avait reçues, était contraint de retourner dans sa
famille.

Il avait, hâte sans doute de revoir ses parents, son vénéré
pasteur, le clocher de son village; mais il lui répugnait,
d'abandonner son poste avant que la guerre fut
complètement terminée..



Il était allé, les larmes aux yeux, supplier le lieutenant-
colonel de Salaberry de bien vouloir le garder dans ses
rangs.

Le lieutenant-colonel, tout ému, lui avait répondu:

—Impossible, mon brave! le médecin s'y oppose
formellement, et mon autorité doit s'effacer ici devant la
sienne!

Habitué à respecter l'autorité. Jean-Charles reprit, sans
murmurer, le chemin de sa paroisse.

La nouvelle de la glorieuse bataille de Châteauguay s'était
répandue comme une traînée de poudre dans toutes les
parties du Canada. Les noms des héros de cette bataille;
de Salaberry, Jean-Charles Lormier, Juchereau-
Duchesnay, Ferguson, La Mothe, Daly, Bruyère, l'Écuyer,
Debartzeh. Longtin, Lévesque, O'Sullivaa, Johnson,
Pinguet, Hebden. Schiller et Guy. volaient de bouche fin
bouche et soulevaient des acclamations patriotiques.

A Sainte-R..., on connaissait les exploits de Jean-Charles
Lormier. On savait déjà que, sur l'ordre du médecin, le
jeune héros revenait dans sa famille, et l'on se préparait à
le recevoir avec de grandes démonstrations de joie.

Le bon curé avait appris par une lettre du lieutenant-colonel
de Salaberry que Jean-Charles arriverait à Sainte-R..., le



30 octobre au matin. Or, pour ce matin-la, il avait convié à
son presbytère le père et le frère de Jean-Charles et tous
les notables de la paroisse.

La maison de la famille Lormier était bâtie sur le chemin du
roi, et, pour s'y rendre, notre héros devait passer devant le
presbytère, où, sur la vaste véranda, le curé et ses
convives l'attendaient.

Vers onze heures et demie, un cabriolet, traîné par un petit
cheval vigoureux, allait passer comme une flèche devant le
presbytère, quand le curé fit signe au conducteur d'arrêter.

Jean-Charles était dans cette voiture.

Il est agréablement surpris de rencontrer ceux qui lui sont
chers et qui l'acclament avec enthousiasme. Il se jette dans
les bras de son père, de son frère, du curé Faguy, et
distribue à tous de chaudes poignées de main.

Tout le monde est heureux de le revoir et de fêter son
retour.

Victor semble rayonnant, mais son coeur ne bat pas à
l'unisson des autres. Cependant en hypocrite qu'il est, il
prend une part bruyante à ce concert de louanges et
d'allégresse.

Tout à coup, dominant les joyeux éclats de voix, la petite
cloche de l'église sonne l'angélus.



Les convives se lèvent, chapeau bas, et le pasteur récite
l'angelus auquel toutes les voix répondent.

L'angelus, dit le curé, c'est une invitation à la prière, mais
c'est aussi une invitation à la table; et comme ma vieille
ménagère m'annonce que le dîner est servi, je vous prie de
venir manger le veau gras en l'honneur de notre ami Jean-
Charles!

Après le repas, le curé conduit ses convives sur la véranda,
et leur distribue des cigares. Quelques-uns—les grands
fumeurs—déclinent la politesse et demandent la
permission de fumer la pipe.

Lorsque cigares et pipes sont allumés, le curé prie Jean-
Charles de raconter les événements auxquels il a été mêlé
depuis six mois.

Jean-Charles n'avait pas l'habitude de parler devant un
cercle aussi nombreux, et il se sent quelque peu intimidé;
mais comme il est très. intelligent et qu'il a une excellente
mémoire, il raconte avec simplicité les différentes
escarmouches que la milice canadienne a eu à soutenir
avant la bataille de Châteauguay. Il parle, avec la plus
grande admiration de la science, de l'habileté et de la
bravoure du lieutenant-colonel de Salaberry, et il rend
justice à tous les officiers, anglais ou canadiens-français,
qui ont partagé, avec l'intrépide de Salaberry, les dangers
et la gloire des combats. Mais de lui-même, pas un mot. Il



et la gloire des combats. Mais de lui-même, pas un mot. Il
ne fait seulement pas allusion à ses blessures.

L'imbécile! se dit Victor: il ne parle pas de lui! Moi, si j'étais
à sa place, je ferais sonner haut mes exploits, et j'en
inventerais pour épater les badauds...

Mais les autres auditeurs ne pensent pas comme Victor. Ils
connaissent, par des courriers, la part glorieuse que Jean-
Charles a prise dans tous les engagements, et ils admirent
la grande modestie du jeune héros.

Enfin, l'heure de la séparation sonne.

M. Robidoux, maire de Sainte-R..., se fait l'interprète des
invités en remerciant le curé de sa charmante hospitalité.

Je veux, à mon tour, dimanche prochain, fêter notre ami
Jean-Charles, et je vous invite tous ensemble pour le
souper et la soirée.

—Je m'y oppose de toutes mes forces, M. le maire! dit
fermement un jeune homme qui vient d'arriver.

Tous les regards se dirigent sur le nouveau venu.

—Tiens! bonjour, docteur! fait le curé, en s'adressant à
celui qui vient de parler. Vous arrivez bien en retard, mon
ami!

—Je vous en demande pardon, M. le curé, mais j'ai été



appelé auprès de Louis Fournel, qui est dangereusement
malade, et il m'a été impossible de venir plus tôt.

Le Dr Chapais s'avance vers Jean-Charles à qui il donne
l'accolade la plus amicale.

—Oui, M. le maire, reprend-il, en ma qualité de médecin, je
m'oppose à votre aimable proposition. D'ici à quelques
temps, Jean-Charles a besoin d'un repos absolu.
D'ailleurs, chose différée n'est pas abandonnée. Vous vous
reprendrez plus tard, n'est-ce pas?

Le maire s'inclina devant la décision du Dr. Chapais, dont il
savait apprécier le talent et le tact. Du reste, il n'aurait pas
voulu retarder le rétablissement de notre héros ni même lui
causer la moindre fatigue.

*
*   *

Le Dr Chapais accompagna Jean-Charles à la maison
paternelle.

Nous renonçons à décrire la scène qui eut lieu quand le
jeune héros arriva chez lui. Sa mère lui sauta au cou et le
couvrit de baisers et de caresses. Elle riait et pleurait à la
fois! Oui, elle pleurait, cette pauvre mère! car, bien des
fois, depuis le départ de son enfant, elle s'était adressé
d'amères reproches au sujet des injustices qu'elle
comprenait avoir commises envers ce fils si bon, si tendre



et si généreux! En même temps elle se reprochait d'avoir
trop choyé Victor, qui la payait d'ingratitude. Je suis peut-
être la cause du départ de Jean-Charles pour la guerre, se
disait-elle encore: il a fui ce toit où la tendresse lui
manquait!

Parfois, elle s'écriait: «Mon Dieu, faites que mon enfant
revienne; s'il lui arrivait quelque malheur, j'en mourrais! S'il
revient, ô mon Dieu, je vous fais la promesse de l'aimer
comme il mérite de l'être, et de lui donner tous les soins
qu'une bonne mère doit donner, sans préférence, à tous
ses enfants!»

Maintenant, elle le voyait, cet enfant trop longtemps
méconnu; elle l'étreignait sur son coeur et aurait voulu, en
une minute, réparer les fautes de plusieurs années!

Le Dr. Chapais mit fin à ces transports en faisant observer
délicatement à Mme Lormier que son fils était bien fatigué
et qu'il avait besoin d'un repos du corps et de l'esprit.

—Sous nos bons soins, chère madame, ajouta-t-il, notre
blessé se rétablira promptement.

Puis le médecin fit un examen minutieux des blessures de
Jean-Charles, et lui déclara que sa blessure à la joue était
assez sérieuse, surtout à cause du froid qui s'y était
introduit durant les deux nuits qu'il avait passées sur la terre
humide, sans couverture, après la bataille de Châteauguay.



Il pansa soigneusement le blessé et le força à prendre le lit.

—Je reviendrai te voir demain matin, lui dit-il en prenant
congé.

CONVALESCENCE ET ÉTUDE

L'histoire devra flétrir comme elle le mérite la conduite
inhumaine tenue par le général de Watteville (bras droit du
gouverneur Prévost), à l'égard de la milice canadienne,
durant l'automne 1813. Il avait en réserve mille soldats sur
les bords de la rivière Châteauguay, et, cependant, il laissa
le colonel de Salaberry combattre avec une petite armée
de trois cent-cinquante hommes contre sept mille
Américains!

Plus que cela, pendant que ce vaillant général se reposait
sur un lit moelleux, dans une maison très confortable, il
oubliait que les soldats canadiens n'avaient pas de
couvertures de laine par cette froide et humide température
d'automne!

Jean-Charles, comme nous l'avons dit, était resté deux
nuits exposé à l'inclémence de la température, et le froid
avait nécessairement aggravé son état.



Mais depuis qu'il goûtait les douceurs du foyer domestique,
et qu'il suivait le traitement du Dr Chapais, il éprouvait un
mieux sensible. Ses blessures se cicatrisaient à vue d'oeil,
et il sentait que ses forces lui revenaient de jour en jour.

Cependant, au bout d'un mois, il était encore condamné au
repos, et c'est le repos qui le faisait souffrir le plus.

Quand il voyait son vieux père travailler seul comme un
mercenaire pour gagner le pain de toute la famille, tandis
que lui était confiné dans sa chambre, il en ressentait un
chagrin insupportable.

Un matin, il dit au médecin: «Est-ce que j'en ai pour
longtemps à rester ainsi les bras croisés? Ne puis-je pas
travailler une couple d'heures par jour aux travaux de la
ferme? Il me semble qu'un peu d'exercice me ferait du
bien?»

—Non, mon ami, répondit le médecin; ce n'est pas avant
deux semaines que tu pourras reprendre les travaux
manuels. Tout ce que je puis te permettre, pour le moment,
c'est une petite promenade au grand air, par une journée
ensoleillée.

—Quoi! je dois mener cette vie de fainéant durant deux
semaines encore! mais vous n'êtes pas sérieux, sûrement!
J'aimerais cent fois mieux être exposé aux balles des
Américains que de rester, ici, inactif; l'inactivité me tue!



—Que veux-tu, mon cher? Il faut laisser à

Dieu et... un peu au médecin aussi le soin de ces choses...

Enfin, l'heure de la délivrance arriva pour Jean-Charles.

Le matin du seizième jour. à 4 heures, il se rendit à la
grange. Ayant allumé une lanterne, il s'arma d'un fléau et se
mit à battre le grain. Sous ses coups mesurés, les épis
gémissaient et rendaient leurs grains qui volaient comme
une poussière d'or.

A midi, aux sons de la cloche, il s'arrêta pour réciter la
sublime prière de l'angélus, puis se remit à l'ouvrage
jusqu'à ce que sa soeur vînt lui dire qu'on l'attendait depuis
longtemps pour dîner.

Il était près d'une heure. Son père venait d'arriver avec une
charge de bois.

Le père et la mère Lormier grondèrent leur fils d'avoir
travaillé toute la matinée sans venir se reposer.

—Bah! répondit le jeune hercule, je n'ai pris qu'un petit
exercice pour me mettre en appétit. D'ailleurs, je ne me
suis jamais senti aussi bien que depuis que j'ai repris le
travail.

—Tu te fais peut-être illusion, dit la mère; en tout cas, il ne



faut pas abuser de ses forces; tu n'iras pas travailler cette
après-midi.

—Voyons, ma mère! je vous prie de me laisser travailler; si
vous saviez comme le travail me fait du bien!

Et voulant convaincre sa mère qu'il avait raison: «Voyez-
vous ce baril de lard qui pèse trois cents livres; eh bien! il y
a deux jours, je n'ai pas été capable de le remuer, et,
maintenant, il me semble que je puis le soulever de terre.

Il prit le baril, le leva au bout de ses bras et le plaça sur un
coin de la table!

La mère était convaincue...

—C'est bien! c'est bien! dit-elle. Mais d'abord mangeons!

Si j'avais la force de cet éléphant-là. pensa Victor, je lui en
flanquerais une tripotée.... mais je suis la faiblesse même!

Victor n'avait pas attendu Jean-Charles pour dîner. Oh non!

Je ne me fais jamais attendre, moi, avait-il dit naïvement à
sa mère, et je n'aime pas attendre les autres...

L'exactitude aux repas, selon Victor, était le nec plus ultra
de la bienséance! Et, rendons-lui cette justice, il pratiquait
cette bienséance mieux que personne, car il était toujours
le premier à se mettre à table et le dernier à en sortir...



Après le dîner, Jean-Charles et son père se rendirent à la
grange pour continuer à battre le grain.

Dans les mains du jeune homme le fléau faisait merveille.

—Pas si vite! lui fit observer son père; à te voir travailler, on
dirait que tu veux rattraper le temps perdu par la maladie!
Prends donc ton temps, rien ne presse!

—Pourtant, mon père, il me semble que je travaille plus
lentement que vous!

Le fait est que le père Lormier n'était pas non plus un
manchot à l'ouvrage!

Pas un ne pouvait dépiquer plus promptement que lui un
minot de grains. Mais n'écoutant que sa bonne nature, il
ménageait plus les autres que lui-même.

Le lendemain soir, Jean-Charles alla faire visite au bon
curé, qui fut heureux de le revoir.

—Comment va la santé, mon brave?

—Bonne, M. le curé. Dieu merci! Je suis tellement bien que
j'oublie parfois que j'ai été malade.

—A la bonne heure! mais prenez garde de commettre des
imprudences... Êtes-vous encore disposé à reprendre
l'étude?



—Certainement, M. le curé, et je vous avouerai que c'est le
but principal de ma visite ce soir. Je viens vous prier de
bien vouloir me donner trois leçons par semaine.

—Mais, oui; avec le plus grand plaisir! Vous avez sans
doute oublié un peu, dans le cours des derniers mois, les
leçons que je vous avais données?

—Je ne crois pas, M. le curé, car le soldat a souvent des
loisirs, et j'ai employé tous les miens à l'étude.

—Alors, tant mieux! et je vous en félicite cordialement. Les
loisirs consacrés à l'étude, mon enfant, sont des loisirs que
Dieu bénit. Car la vraie science éclaire l'esprit, élève l'âme
et met au coeur de celui qui la possède le désir et le
courage de combattre les ennemis de Dieu et de la
religion. Mais de nos jours, hélas! peu de nos
compatriotes, en dehors des villes, ont l'avantage
d'acquérir cette science. Il y a bien, il est vrai, depuis 1801,
une loi pourvoyant à l'établissement d'une corporation
connue sous le nom de l'Institution Royale qui a pour
mission de créer des écoles publiques. Mais comme ces
écoles sont administrées par des protestants, vous
comprenez que les enfants catholiques ne peuvent pas les
fréquenter sans danger pour leur foi.

—Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen, M. le curé, de faire
modifier cette loi de façon à obtenir pour les catholiques un



enseignement conforme à leur foi?

—Ah! mon ami, voilà ce que le clergé demande depuis
longtemps, mais, jusqu'à présent, il a été obligé de se
contenter des belles promesses qui lui ont été faites. En
attendant qu'une loi plus équitable soit adoptée, le clergé
s'impose mille sacrifices pour répandre un peu partout les
bienfaits de l'instruction et de l'éducation. Cependant il lui
est impossible de tout faire, et, malgré son dévouement, la
plupart des enfants catholiques grandissent dans
l'ignorance. C'est un état de choses déplorable et
désastreux pour notre religion, notre langue et nos libertés!

—Le clergé ne doit pas être seul à lutter je suppose que
les députés qui nous représentent réclament aussi justice
pour les catholiques?

—D'abord je vous dirai que les représentants de notre
race, au Parlement, sont encore peu nombreux, et ils
forment deux catégories bien distinctes: les vaillants et les
pusillanimes. Les premiers, possédant la vraie science,
luttent courageusement pour des principes et sacrifient
leurs intérêts au bien public. Les derniers, manquant de
lumière et de patriotisme, abandonnent souvent les
principes afin de pouvoir obtenir,—prix de leur trahison,—
quelques miettes du gâteau ministériel!

C'est ignoble, c'est honteux, mais c'est cela!



Tenez, il n'y a pas très longtemps, nous avons eu dans la
personne du député X... un triste exemple de ces hommes
sans valeur. Il avait fait un joli discours à la Chambre sur la
question de l'instruction publique, et réclamé, avec vigueur,
les réformes que les catholiques demandent depuis des
années. En un mot, il avait fait son devoir.

Quelques jours plus tard, à la surprise de toute la
députation, M. X... déclara de son siège que les
catholiques devaient, en attendant mieux, envoyer leurs
enfants aux écoles publiques dirigées par la corporation
appelée l'Institution Royale... Le jour du vote, M. X... était
absent de la Chambre... et, le surlendemain, il acceptait
une haute position dans le service civil...

Quels secours pouvons-nous attendre de pareils
représentants! Ils sont plus à craindre que des ennemis
déclarés...

Ce qu'il nous faut aujourd'hui, à la Chambre, ce sont des
hommes de foi, de science et de caractère; des hommes
capables d'aider notre race à remplir sur ce coin de terre
de l'Amérique sa mission providentielle, qui peut se
résumer ainsi:

Gesta Dei per Canadae Francos!

—Ce député, M. le curé, n'est-il pas un catholique et un
homme de science?



—Du catholique, il a le nom sans les vertus. De la science,
il a les ombres sans les beautés.

Ah! mon ami, plaignons le sort de ce malheureux, et de ses
pareils, qui se croient pourtant des esprits forts, et
travaillons à acquérir la véritable science qui rend l'homme
vertueux et vaillant. L'homme vertueux, c'est l'aigle qui
regarde en face le soleil; l'homme vicieux, c'est le hibou qui
recherche l'ombre et la nuit...

—Si je recherche la science, M. le curé, c'est parce que j'y
vois le moyen d'apprendre à mieux connaître mes devoirs
de fils, de chrétien et de citoyen. Si la science ne pouvait
me procurer ces connaissances, je n'en voudrais pas!

—C'est bien, c'est très bien, cela! La vraie science, en
effet, apprend à l'homme à connaître ses devoirs, et elle
offre de plus à son esprit des jouissances inexprimables
qu'il ne peut trouver dans les plaisirs désenchanteurs et
déshonnêtes que tant de gens achètent au prix de leur
fortune et de leur salut.

Quelques esprits bornés prétendent que la religion
catholique est l'ennemi de la science et du progrès
matériel. Rien de plus faux. La religion et la science, il est
vrai, sont deux choses bien distinctes, mais qui savent
s'unir pour le bien commun, le progrès et la grandeur de
l'humanité.



Les études que vous poursuivez avec tant d'ardeur vous
convaincront de ces vérités; et, j'en ai la certitude, vous
serez plus tard un défenseur éclairé des solides principes
qui sauvent les sociétés.

—C'est mon plus grand désir, M. le curé.

—Très bien! demain soir, mon cher, nous nous mettrons
sérieusement à l'oeuvre.

UN CLERC NOTAIRE QUI S'AMUSE

Il y avait déjà plusieurs mois que Victor avait terminé ce
qu'il appelait emphatiquement ses études, et il ne
paraissait pas songer à son avenir.

Il savait friser ses moustaches, s'habiller et porter la badine
comme un gommeux... et c'était tout! Mais le père Lormier,
qui n'était pas riche, commençait à murmurer contre les
dépenses de son fils aîné.

Le jour des Rois au soir, profitant d'un moment qu'il était
seul avec Victor, il lui demanda ce qu'il se proposait de
faire, plus tard, dans le monde.



Cette question parut surprendre le jeune homme, qui
baissa la tête sans répondre.

—Voyons, insista son père, réponds-moi: as-tu déjà pensé
à ton avenir?

—Oui... non... oui, j'y pense quelquefois.

—Eh bien?

—Je voudrais prendre... je voudrais... je voudrais étudier
le... la... le notariat.

—Le notariat? à la bonne heure! c'est une profession que
j'aimerais te voir embrasser. Dès ce soir, je vais écrire à
mon vieil ami, le notaire Archambault, de Montréal, et à ma
cousine Françoise, de la même ville, qui te traitera, j'en
suis certain, comme son propre enfant.

—Je vous remercie infiniment, mon père, dit Victor.

Le père fut surpris et charmé d'entendre cette parole
courtoise sortir des lèvres de son fils; car c'était la
première fois, peut-être, que Victor lui adressait des
remerciements...

Pauvre père! s'il avait pu lire en ce moment dans la pensée
de son fils, il aurait reculé d'horreur!

*



*   *

Depuis le commencement du carnaval, la jeunesse de
Sainte-R... s'amusait très bien, mais d'une façon toujours
conforme aux règles de la morale, que le vigilant curé
savait faire respecter dans toutes les familles. Et la
conscience des jeunes gens ne s'en trouvait que mieux,
parce qu'elle n'avait que des peccadilles à se reprocher
quand venait le saint temps du carême. Mais ces plaisirs
innocents n'allaient pas du tout au goût dépravé et à la
conscience élastique de Victor Lormier. Il lui fallait des
amusements plus en harmonie avec les désirs malsains
qui trônaient dans son coeur; et il savait que la paroisse de
Sainte-R... ne pouvait pas lui fournir les plaisirs qu'il rêvait.

Il était à se demander comment il pourrait; faire, sans
argent, pour atteindre son but ignoble, quand son père vint
lui dire qu'il devait choisir une carrière.

Le père Lormier, en proposant à son fils, d'aller à Montréal,
donnait donc à celui-ci le moyen et l'occasion de réaliser le
rêve infâme: qu'il caressait depuis quelques jours! Le
misérable jubilait intérieurement.

Il prit sa canne ut sortit en sifflant un motif d'opéra.

Il rentra au logis vers onze heures, et vit de la lumière dans
la chambre de son frère.

Tiens! se dit-il, mon fou de Jean-Charles qui jongle encore



avec ses livres? Je vais entrer le taquiner un tantinet avant
de me coucher...

—Bonsoir, Jean-Charles! lui dit-il joyeusement, en lui
tapant sur l'épaule.

—Bonsoir, Victor!

—Qu'est-ce que tu lis là: l'A. B. C., sans doute?

Et en disant cette sottise, il jette un coup d'oeil sur le livre
ouvert et les feuillets écrits que Jean-Charles a devant lui.

—Quoi! s'écrie-t-il, tu traduis le latin maintenant?... Parbleu!
elle est bonne celle-là!

Et il éclate de rire.

Jean-Charles ne répondant pas, Victor continue sur le
même ton:

—Ah! c'est pour apprendre le latin que, depuis plusieurs
semaines, tu suis régulièrement, tous les deux soirs, les
leçons du curé! C'est encore dans les jardins de Virgile et
d'Horace que tu pioches jusqu'à minuit et une heure du
matin!

Franchement, je ne te comprends pas! Laisse-moi donc
voir un peu ce que tu as barbouillé sur ces feuillets...



Après avoir lu, il dit:

Vraiment, tu m'épates! Je ne te croyais pas aussi savant
que cela! Quoi! tu ne te contentes pas de faire une
traduction libre de l'Énéïde et des Géorgiques de Virgile,
mais tu ambitionnes de rendre fidèlement la pensée du
prince des poètes latins! Pourquoi ne mets-tu pas ton chef-
d'oeuvre en vers... Plaisanterie à part, ce n'est pas mal,
assurément, ajoute-t-il, en remettant les feuillets sur la
table. J'avoue même que je ne suis pas capable d'en faire
autant. Mais à quoi va te servir toute cette science? Tu
devrais comprendre que ça n'a pas plus de bon sens pour
un habitant d'apprendre le latin, que pour un éléphant
d'apprendre la valse!

Le latin pour un habitant: ha! ha! hi! hi!

Puis il reprend: Ce n'est pas nécessaire de connaître la
langue de Virgile pour tenir le manchon de la charrue ou
traire les vaches... Il ne te manquait que cela pour
ressembler à Cincinnatus!... Ecoute! je te conseille de
travailler plutôt à réformer ton écriture afin de pouvoir
copier convenablement mes actes quand je pratiquerai le
notariat à Sainte-R...

—Hein! es-tu enfin sérieux? lui demande Jean-Charles
avec un réel intérêt.

—Certainement! je suis sérieux comme il convient à un



futur notaire de l'être! C'est la profession que j'ai choisie,
au grand plaisir de notre père. Dans quelques jours, je
partirai pour Montréal, et j'entrerai, je crois, à l'étude de
maître Archambault.

—Si tu dis vrai, je t'approuve moi aussi, mon cher Victor,
et, tu peux compter sur mes humbles ressources pour
t'aider à payer les frais de ta cléricature.

—Merci, Jean-Charles, et bonne nuit!

Le futur notaire alla se mettre au lit en disant: en voilà
encore un naïf que je vais plumer à mon aise... Puis, sans
réciter aucune prière, il s'endormit.

Jean-Charles, ainsi que le lecteur l'a remarqué, subissait
toujours avec patience les balivernes et les injures de
Victor.

C'est par le silence de la pitié, du reste, qu'un homme sage
doit répondre aux injures d'un manant, surtout quand ce
manant est un frère.

*
*   *

Le soir des Rois, le père Lormier avait écrit au notaire
Archambault et à sa cousine Françoise, et le surlendemain,
il recevait des réponses favorables à ses deux lettres.



Le notaire Archambault lui disait: «C'est avec le plus grand
plaisir que j'accepte pour clerc le fils de mon bon et vieil
ami Lormier. Je n'ai pas l'avantage de le connaître, mais
s'il possède les qualités de son père, il fera, grandement
honneur à la profession du notariat.

«Tu m'as demandé une réponse par le premier courrier: tu
l'as! A mon tour, je te demande de m'envoyer ton fils par la
première diligence!»

La cousine Françoise terminait ainsi sa lettre:

«La mort m'a enlevé, il y a deux ans, mon fils unique. Eh
bien! le tien prendra la place du défunt dans ma maison et
dans mon coeur... Qu'il vienne, je l'attends.»

Le père Lormier était si content du changement apparent
qu'il remarquait depuis quelques jours chez son fils, qu'il
oublia tout ce qu'il avait souffert de sa part dans le passé.

La mère, avec ce sentiment de bonté qui se retrouve dans
le coeur de toutes les mères, disait à son mari: «Après
tout, nous ne devons pas regretter les sacrifices que nous
avons faits pour ce cher enfant! Il s'est oublié c'est vrai,
mais il était si jeune! Maintenant qu'il est disposé à mieux
faire, aidons-le de toutes nos forces.»

Toute la famille allait s'ennuyer de l'absent; mais celui-ci
promettait d'écrire, d'écrire souvent, et de tenir sa famille
au courant de ses affaires... de ses succès! Enfin, on se



saigna a blanc pour acheter de beaux habits à Victor.

Jean-Charles, au départ, lui glissa dans la main le fruit de
ses épargnes; et le clerc notaire quitta Sainte-R... en
versant une larme hypocrite sur les mains de sa mère
défaillante...

J'ai de l'argent... et je suis libre! pensa Victor, en s'étendant
sur le siège moelleux de la diligence.... Et il se prit à
savourer par anticipation tous les plaisirs que l'argent et la
liberté peuvent procurer à un coeur corrompu!

Il arriva à Montréal le même jour, vers 5 heures de l'après-
midi, il appela un cocher et se fit conduire chez la cousine
Françoise, Mme veuve de Courcy, qui habitait une assez
jolie maison située sur la rue Saint-Denis.

Mme de Courcy était une femme de soixante ans, aux
manières affables et au coeur très charitable. Elle vivait
seule avec une vieille fille, qui était à son service depuis
trente ans.

Dans l'espace de dix-huit mois, un double deuil était venu
la frapper dans ses plus chères affections.

Son mari, homme probe, intelligent et laborieux, avait
réalisé, dans le commerce de grains, une fortune de trente
mille dollars, qu'il avait léguée à sa femme.

La veuve reçut Victor le coeur et les bras ouverts.



Elle s'informa de son père, de sa mère, de ses soeurs et
en particulier de son frère, dont elle avait souvent entendu
parler.

—Vous devez être fier de lui, n'est-ce pas? demanda-t-elle
à Victor.

—Oh oui! répondit laconiquement celui-ci.

—Certes, vous avez bien raison, car il t'ait non seulement
honneur à notre famille, mais à tous les Canadiens-
français. J'ai bien hâte de faire la connaissance de ce
jeune héros, J'espère que vous me ferez le plaisir de me
l'amener bientôt?

—Oh oui!

—On le dit bon, généreux et fort comme six hommes?

—Oh oui!

Victor, évidemment, ne partageait pas à l'égard de son
frère l'enthousiasme de la cousine Françoise; mais celle-ci
ne parut pas s'en apercevoir, tant elle était heureuse de
donner l'hospitalité à un membre de la famille Lormier,
qu'elle affectionnait vivement.

—Justine! portez, s'il vous plaît, le bagage de monsieur
dans la chambre que mon pauvre fils occupait.



Et elle ajouta: «M. Victor Lormier doit demeurer ici, et je
désire qu'il soit traité comme l'enfant de la maison.»

Puis, s'adressant au jeune homme: «J'apprends que vous
entrez à l'étude de M. le notaire Archambault?

—Oui, madame; je me sentais attiré depuis longtemps
vers le notariat, et je crois qu'il était difficile de me choisir
un meilleur patron que M. Archambault.

—En effet, mon cher, M. Archambault est un savant et un
saint homme.

—Ah! un saint homme! fît Victor, d'un ton plutôt moqueur
que sympathique. J'en suis fort aise!

Après une pause, il reprit: savez-vous à quelle heure cet
excellent M. Archambault se rend à son bureau, le matin?

—On me dit qu'il y est toujours rendu avant sept heures.

—Sapristi! il parait qu'il est matinal, le saint homme! Et à
quelle heure, s'il vous plait, va-t-il prendre son dîner?

—Il ne va pas dîner, il prend le lunch au bureau.

—Sapristi! Et il sort du bureau à quatre heures, je
suppose?

—Pardon! jamais avant six heures.



—Sapristi! Ça lui fait des journées de onze heures! C'est
donc un bourreau de travail que ce M. Archambault?

Il a une forte clientèle, voyez-vous, et puis c'est un homme
très minutieux; mais il n'est pas exigeant du tout, et il
n'impose à ses clercs qu'un travail raisonnable. S'il se tient
aussi longtemps à son étude, c'est probablement aussi
parce que sa demeure ne lui offre plus les attraits qu'elle
avait autrefois. Il est veuf, et ses deux fils, qui sont mariés,
résident à Ottawa.

Ces dernières paroles rassurèrent un peu Victor.
Décidément, il y aurait moyen de s'amuser avec un si
brave homme pour patron.

—Je vous remercie, madame, de vos bons
renseignements, et vous demande pardon si je me suis
permis de vous poser des questions, peut-être indiscrètes,
au sujet de M. Archambault.

—Mais pas du tout, mon cher Victor! c'est tout naturel que
vous désiriez connaître, avant de le voir, celui qui est
chargé de vous diriger dans votre nouvelle carrière.

Justine vint dire à sa maîtresse que le souper était servi.

La salle à dîner était, comme les autres pièces de cette
maison, d'une propreté remarquable. Peu de luxe, mais du
goût et de l'ordre partout.



La vue de la table éveilla les convoitises gastronomiques
du clerc notaire. Il fit royalement honneur aux mets délicieux
qu'on lui servit, et complimenta délicatement et Mme de
Courcy et Mlle Justine.

Bref, il se montra poli, aimable et reconnaissant. Cette
reconnaissance partait plutôt du ventre que du coeur!

Vers sept heures et demie, il manifesta poliment à la
maîtresse de céans l'intention d'aller voir un ancien
confrère de classe.

—Allez, mon cher Victor; vous êtes libre! Ce confrère de
classe, qui se nommait Urbain Chevanel, avait fait, de tout
temps, le désespoir de ses maîtres et la désolation de ses
parents. Il était clerc notaire. «Qui se ressemble, se
rassemble», dit le proverbe. Or, Urbain et Victor justifiaient
pleinement cette sentence morale. Ils s'étaient connus et
liés d'amitié au collège, et saisirent la première occasion
de se rassembler dans le monde interlope.

Nous ferons grâce au lecteur de l'entrevue qui eut lieu entre
ces deux jeunes misérables et des projets qu'ils formèrent
pour l'avenir...

Victor rentra chez Mm. de Courcy à dix heures. Celle-ci lui
indiqua la chambre qui lui était destinée, et lui souhaita une
bonne nuit.



Resté seul, le jeune homme fit une rapide inspection de
son nouveau logis. C'était une chambre vaste et bien
meublée. Plusieurs tableaux et images en ornaient les
murs. Les tableaux représentaient les principales scènes,
de la vie de Nôtre-Seigneur; et les images, l'auguste
Vierge-Marie, puis la mort du juste et celle du pécheur.

A la tête du lit, pendait un joli bénitier supporté par deux
anges, et au pied du lit, adossé au mur, était placé un prie-
dieu, au-dessus duquel brillait un grand crucifix doré.

Victor se déshabilla à la hâte, et allait se mettre au lit,
quand ses yeux rencontrèrent le prie-dieu et le crucifix doré
qui semblait lui dire: «Mon enfant, viens prier!»

Il eut peur... Et s'approchant d'un large fauteuil, il s'y laissa
choir.

Minuit sonna, et il était encore assis dans le fauteuil!

Allons! se dit-il, je ne suis plus un enfant!

Il se leva, éteignit la lumière et se jeta dans le lit en se
cachant la tête sous les couvertures... Le sommeil vint
bientôt le soustraire à la frayeur passagère que la vue de
ces pieux objets lui avait inspirée...

A six heures et demie, le lendemain matin, il se leva, fit sa
toilette et sortit pour échapper aux obsessions qui l'avaient
énervé et effrayé la veille. Il rentra au bout de trois quarts



d'heure.

Ce cher enfant! pensa la bonne Mme de Courcy, en le
voyant revenir, il a sans doute été entendre la messe!

—Eh bien! mon cher étudiant, comment avez-vous passé
la nuit?

—J'ai dormi comme un enfant, madame!

—Tant mieux! tant mieux! Allons déjeuner maintenant.

*
*   *

En sortant de table, Victor prit congé de Mme de Courcy,
en lui disant qu'il se rendait à l'étude de maître
Archambault.

Il était neuf heures précises, lorsqu'il se présenta chez son
futur patron, qui lui fit l'accueil le plus sympathique.

Après avoir causé quelques instants avec Victor, le notaire
lui dit: «Je vous donnerai dix dollars par mois pour la
première année, et dans la suite je vous rétribuerai selon
vos mérites. Ce que j'attends de vous, c'est une bonne
conduite et beaucoup de ponctualité, Vos heures de
bureau seront de neuf heures du matin à quatre heures de
l'après-midi. Vous prendrez une heure pour le lunch.
Acceptez-vous ces conditions!»



—Certainement, monsieur, et avec reconnaissance!

—Très bien! Faites-moi le plaisir de copier cette longue
obligation, que je veux présenter au bureau
d'enregistrement ce matin.

Victor se débarrassa de sa badine et de son chapeau
haute forme, et se mit à l'ouvrage.

Il avait une très belle écriture. A onze heures et quart,
l'obligation était copiée et collationnée.

Le notaire lui tailla de la besogne, et sortit pour aller faire
enregistrer l'obligation.

—Ouf! fit Victor, en s'épongeant le front, il faut que ça
marche rondement avec lui!

Le notaire revint à midi et dix minutes, et son clerc écrivait
encore.

—Comment! vous n'êtes pas allé dîner?

—Je n'ai plus qu'une douzaine de lignes à écrire pour
terminer cet acte de vente.

—Vous le terminerez à votre retour; allez?

Victor n'était pas fâché d'interrompre l'ouvrage, car, n'ayant
pas l'habitude du travail, il avait la main et le bras



engourdis.

Il arriva chez Mme de Courcy, le sourire sur les lèvres. Je
suis en retard, chère madame, dit-il.

—Mais non, mon enfant! J'espère que vous êtes content et
de votre patron et de votre matinée?

—Oui, madame, je suis enchanté du patron, et j'ai fait de
mon mieux pour lui donner satisfaction.

Il parla de ses heures de travail, mais ne souffla pas un mot
des appointements que le notaire lui avait promis.

Comme toujours, il mangea consciencieusement et
retourna au bureau pour une heure.

Le notaire tint Victor en baleine jusqu'à quatre heures, puis
il le congédia en lui disant, pour l'encourager, qu'il était très
satisfait de lui.

En sortant de l'étude de maître Archambault, notre étudiant
lit la rencontre de son ami Urbain Chevanel, qui lui proposa
de l'amener au restaurant du Saumon d'or.

—Ecoute, mon ami, lui dit Victor, je vais te suivre avec
plaisir, mais je ne veux faire usage d'aucune liqueur
enivrante, car il ne faut pas que ma maîtresse de pension
s'aperçoive que je prends de la boisson.



—Viens toujours, et tu verras que dans cette maison, on
peut s'amuser sans boire.

Ces paroles décidèrent le faible Victor.

Chevanel conduisit son ami au restaurant du Saumon d'or,
tenu par une jeune femme de réputation douteuse. Cette
maison était le rendez-vous de plusieurs jeunes libertins
qui avaient adopté cette maxime: «Il faut que jeunesse se
passe!»

C'était le milieu souhaité par Victor. Dès la première visite,
il fit quelques liaisons, se mit au courant, se montra
généreux, dépensa cinq dollars, et prit pied. Il se crut
conquérant, mais il était surtout conquis. Tous ses instincts
mauvais s'unirent pour le lier, l'enchaîner! Il eut bien
quelques vagues remords, puis il s'abandonna lâchement,
bêtement à l'éternel ennemi de notre salut...

Oh! qu'elle est profonde cette chute du jeune homme dans
le premier enivrement de la passion, où sa tête tourne avec
son coeur, où son jugement et sa conscience battent en
retraite; et où se forme la chaîne qui le tient esclave, peut-
être pour toujours!

—Vers cinq heures et demie, Victor prit congé, en
promettant d'être de retour à huit heures.

—Au souper, il tint à Mme de Courcy ce langage: «J'ai
renouvelé connaissance, hier, avec un ancien confrère de



classe qui étudie le notariat depuis un an et qui possède
une bibliothèque renfermant les meilleurs ouvrages sur le
droit. Cet ami, garçon charmant et très laborieux, m'a fait
l'offre d'aller étudier avec lui tous les soirs. Or, comme je
désire acquérir le plus de science légale possible, je
serais heureux d'accepter l'offre qu'il me fait; mais j'hésite,
parce que nous pourrions étudier très tard parfois, et ce
serait ennuyeux pour vous ou pour Mlle Justine de m'ouvrir
la porte à onze heures ou minuit.»

—N'allez-pas, pour cette raison, mon enfant, refuser une
offre aussi avantageuse. D'ailleurs, j'ai deux clefs, et, si
vous le désirez, je vous en donnerai une, et vous pourrez
revenir à l'heure que vous voudrez.

Inutile de dire que Victor accepta la clef. C'était son
intention d'en demander une, et, pour atteindre son but, il
avait inventé une histoire, que Mme de Courcy avait gobée
comme un verre de lait.

Le misérable ayant gagné son point, se leva de table,
salua respectueusement la brave femme, et... se rendit tout
droit au Saumon d'or...

C'est dans ce lieu et dans d'autres semblables que,
désormais, au sortir de son bureau, le clerc notaire
dépensera sa jeunesse, ses facultés, son honneur, et
l'argent qu'il obtiendra sous de faux prétextes...



Ce jour-là, il se vautra dans la fange et l'orgie jusqu'à deux
heures le lendemain matin.

Sûr qu'il était de pouvoir rentrer au logis sans être
remarqué, il ne s'était pas gêné de vider plusieurs verres
de liqueur forte, afin, le misérable! de ne plus être effrayé,
comme la veille, par la présence des pieux objets qui
décoraient sa chambre!

Il dormit d'un sommeil de plomb, comme dort le pourceau
après s'être roulé dans la boue...

*
*   *

Trois mois s'écoulèrent sans amener de changement dans
la vie honteuse de Victor. Il avait dépensé les cinquante
dollars que Jean-Charles lui avait donnés et tout l'argent
qu'il avait gagné chez son patron. Puis se trouvant pris au
dépourvu, il n'avait pas reculé devant un infâme mensonge
pour arracher trente dollars à Mme de Courcy.

Voici le subterfuge qu'il avait employé.

Un jour, il dit à la bonne veuve: Depuis longtemps, nous
consacrons, mon ami et moi, la plus grande partie de nos
loisirs à la préparation d'un ouvrage sur le droit canadien,
que nous voudrions publier en brochure. Le coût de
l'impression s'élèverait à cent-cinquante dollars, mais si
nous pouvions donnera présent le tiers de cette somme à



l'éditeur, celui-ci se mettrait immédiatement à l'oeuvre, et
dans un mois nous pourrions mettre notre ouvrage en vente
chez tous les libraires de la province. De plus, nous avons
l'assurance de sir George Prévost que l'état en achètera
cent exemplaires. De sorte que nous sommes sûrs de
réaliser un joli bénéfice. Mon ami possède vingt-cinq
dollars, mais, malheureusement, je ne suis pas en mesure
de fournir la même somme, et, si je l'osais, je vous prierais
de me la prêter.

—C'est vingt-cinq dollars qu'il vous faut?

—Oui, chère madame.

—Mais avec plaisir, mon enfant! Je vous en prêterai bien
trente, si vous aimez.

—C'est bien, chère madame; j'emploierai le surplus à des
bonnes oeuvres...

Et la naïve et trop confiante dame versa les trente dollars
dans la main de l'hypocrite!

*
*   *

Chose étonnante, malgré l'existence orageuse qu'il menait,
Victor était toujours à son poste, aux heures
réglementaires, chez maître Archambault; car il avait
l'ambition maintenant de se faire admettre à la pratique du



notariat. Il travaillait bien et avait même acquis l'esprit
d'ordre que possédait à un rare degré son patron.

Aussi le notaire en était satisfait, et il s'était fait un devoir
de le déclarer dans une lettre au père Lormier.

Grâce à l'hypocrisie, dont il était l'incarnation même, Victor
avait réussi à capter entièrement la confiance de Mme de
Courcy.

La brave femme écrivait à Mme Lormier que son fils était
le modèle des étudiants de Montréal!

Et de son côté, Victor, comme il l'avait promis, adressait
souvent à ses parents des épîtres qui les attendrissaient
jusqu'aux larmes... Mme Lormier lisait et relisait si souvent
ces épîtres, qu'elle les savait par coeur!

—Ce tendre enfant! ce cher ange! disait-elle parfois à son
mari; quand on pense qu'on se permettait de lui faire des
reproches...

Jean-Charles se réjouissait sincèrement des bonnes
nouvelles que sa famille apprenait sur le compte de Victor.

Je l'ai condamné sans le bien connaître, pensait-il. Et il
demandait pardon à Dieu du jugement téméraire dont il
croyait s'être rendu coupable à l'égard de son frère...



UNE PARTIE DE CHASSE

Le printemps de 1814 brillait dans toute sa splendeur.
L'homme, les oiseaux, les insectes, la brise et les
ruisseaux semblaient unir leurs voix pour célébrer la
résurrection de la nature.

La paix qui régnait enfin dans notre pays et le retour des
beaux jours faisaient renaître l'espérance dans tous les
coeurs.

Les habitants des villes et ceux des campagnes avaient
repris leurs travaux respectifs avec une ardeur fébrile,
voulant réparer les dommages considérables causés à
l'industrie, au commerce et à l'agriculture par les soldats
américains. Mais, hélas! cette paix n'était que le calme qui
précède la tempête. Les Américains se préparaient à
frapper un nouveau coup pour s'emparer du Canada.

Aussi, vers la fin de mai, ils traversèrent la frontière et
recommencèrent leurs attaques contre la milice
canadienne.

Le lieutenant-colonel de Salaberry, resté sur la brèche,
voyait sa petite armée s'accroître de jour en jour de
recrues, qui lui arrivaient de toutes parts.



Jean-Charles Lormier, après avoir obtenu le consentement
de ses parents, offrit ses services, qui furent agréés avec
bonheur. Mais ce n'est pas avec le même bonheur que ses
bons parents lui accordèrent leur consentement. Au
contraire, ils ne voulurent pas d'abord entendre parler de
son départ pour la guerre.

—Non, non, tu n'iras pas! lui dit son père.

—Mais pourquoi donc, mon père, ne voulez vous pas que
j'y aille?

—A cause des dangers auxquels tu seras sans cesse
exposé. Tu risques de perdre la vie ou au moins la santé
dans cette guerre.

—C'est vrai, mon père. Mais n'est-il pas du devoir des
citoyens de risquer leur santé et même leur vie pour
combattre les ennemis de leur pays?

—Nous avons assez de patriotisme au coeur pour le
comprendre ainsi, reprit la mère; mais tu as déjà fait ta part
à la bataille de Châteauguay, puisque tu y a perdu un doigt.
Il me semble que, sur le seuil de notre vieillesse, la patrie
ne doit pas exiger, de nous, deux fois le même sacrifice
dans l'espace de quelques mois...

—Hélas! il m'est bien pénible, chers parents, de me
séparer de vous, et de penser que mon départ va vous



causer de la peine et de cruelles angoisses; mais ne
croyez-vous pas comme moi qu'il nous faille toujours
sacrifier l'amour de la famille à l'amour de la patrie?
D'ailleurs, cher père, je veux marcher sur vos traces. En
1775, vous avez combattu vaillamment les ennemis de
notre pays, et vous êtes sorti sain et sauf de tous les
combats. Eh bien! j'espère que Dieu me donnera votre
vaillance et m'accordera le bonheur de vous embrasser
après la victoire!

Un long silence suivit ces dernières paroles. Puis le père et
la mère Lormier, après avoir pressé Jean-Charles sur leur
coeur, lui dirent:

—Pars, enfant! nous prierons Dieu pour toi!

*
*   *

Jean-Charles devait partir dans deux jours. Il mettait la
dernière main à ses préparatifs, lorsqu'il entendit frapper à
la porte. Il alla ouvrir, et se trouva en présence de l'abbé
Faguy. Le curé portait un fusil sous le bras.

—Bonjour, M. le curé! Est-ce que vous venez à la guerre,
vous aussi? lui demanda le jeune homme en riant.

—Oui, mon brave, je vais faire la guerre aux gibiers, et je
viens vous prier de me servir de capitaine.



—Je vous servirai plutôt de lieutenant; et je vous remercie
de me fournir l'occasion de m'exercer la main avant de me
trouver en face des Américains!

Il décrocha son fusil, et partit avec son aimable précepteur
et ami.

Neuf heures venaient de sonner.

Jean-Charles dit à sa mère qu'il serait de retour pour le
dîner.

Les chasseurs suivirent d'abord le rivage en tuant, par ci
par là, quelques bécassines, puis, après avoir marché
l'espace d'une vingtaine d'arpents, ils entrèrent dans le
bois.

Le but du curé, en entrant dans la forêt, était de faire la
chasse aux insectes plutôt qu'aux gibiers, car l'abbé Faguy
était un entomologiste distingué.

—Pendant que je poursuivrai les infiniment petits, dit-il à
Jean-Charles, tâchez d'attraper les infiniment gros...

Il accrocha son fusil à la branche d'un arbre et se mit à
examiner soigneusement l'épais tapis de mousse qu'il
avait sous les pieds, et qui lui promettait une ample
moisson d'insectes!

Jean-Charles s'enfonça dans la forêt et chassa jusqu'à



onze heures avec beaucoup de succès, puis il revint à
l'endroit où il avait laissé le prêtre. Mais l'entomologiste
n'était pas revenu, car son fusil pendait encore à la branche
de l'arbre.

Jean-Charles se disposait à s'asseoir sur la mousse,
quand, tout à coup, il entend un rugissement suivi d'un cri
de détresse. S'emparant de son fusil, il s'élance dans la
direction d'où vient le bruit Mais à peine a-t-il fait quelques
pas, qu'il s'arrête, glacé de terreur, devant le spectacle qui
s'offre à ses regards.. Il aperçoit d'abord deux oursons qui
gambadent follement autour d'un arbre, et, plus loin, une
ourse d'une taille énorme tenant l'abbé Faguy entre ses
pattes, et s'apprêtant à le dévorer...

Notre héros épaule son fusil, et lance une balle à l'ourse qui
roule sur le corps du curé. Il jette son arme à terre et bondit
sur l'animal, Mais celui-ci, qui n'est qu'étourdi, se dresse
soudain de toute sa hauteur devant le jeune homme et lui
pose ses terribles griffes sur les épaules.

Jean-Charles est un instant ébranlé parle choc. Cependant,
il garde son sang froid et se remet solidement sur pied.
Puis de la main gauche il étreint l'ourse à la gorge, et de la
droite il le frappe à coups redoublés sur l'a tête!

Une lutte épouvantable s'engage entre l'homme et l'animal.
Mais l'ourse, déjà affaiblie par la blessure de la balle, ne
peut résister longtemps aux coups que le poing formidable



de notre héros lui applique toujours au même endroit, et
elle tombe lourdement sur le sol.

Le lutteur prend son fusil et se débarrasse complètement
de la bête en lui logeant une balle dans l'oreille.

Il se penche sur le corps inanimé du prêtre et constate,
avec épouvante, que celui-ci ne donne aucun signe de vie,
bien qu'il ne paraisse pas avoir été blessé.

Le prêtre est-il mort on simplement évanoui?

Jean-Charles tente de le ranimer en lui mouillant les
tempes, mais ses soins et ses efforts sont inutiles. Alors,
sans songer à son épuisement et à ses blessures, d'où le
sang s'échappe abondamment, il prend l'abbé Faguy dans
ses bras et se dirige vers le village.

La distance à franchir n'est que de vingt-cinq arpents, mais
le chemin est très étroit et rocailleux, et notre, héros
marche avec beaucoup de lenteur pour ne pas perdre
l'équilibre et tomber avec son précieux fardeau.

Il arrive au presbytère à midi et demi.

En l'apercevant, tout couvert de sang, et portant le curé
dans ses bras, la vieille ménagère pousse des cris de
paon!

—Allons, calmez-vous, mademoiselle, et envoyez chercher



immédiatement le Dr Chapais.

Il entre en titubant, comme un homme ivre, et dépose son
vénérable ami sur un canapé.

Cinq minutes plus tard, le serviteur du curé arrivait avec le
Dr Chapais.

Ayant fait un examen rapide, le médecin constata qu'il n'y
avait rien de grave. Un simple évanouissement, dit-il.

En effet, sous ses soins le prêtre reprit bientôt
connaissance.

En ouvrant les yeux, il aperçut Jean-Charles tout couvert de
sang et les vêtements en lambeaux. Il se souvint de la
scène du bois Panet, et frémit en se rappelant l'attaque de
l'ourse. Il ignorait le reste, mais il devinait tout maintenant et
comprenait que le jeune homme lui avait sauvé la vie, au
péril de la sienne! Et, dans un élan de reconnaissance, il lui
saisit les mains ensanglantées et les couvrit de baisers et
de larmes.

Jean-Charles était dans un état qui faisait pitié à voir.

Le Dr Chapais lui dit: «Vite! mon ami, monte dans la
voiture avec moi et je vais t'accompagner chez ton père!»

—Non! protesta le curé; je ne veux pas que ses parents le
voient dans cet état. Placez-le dans ma meilleure chambre,



et je veux qu'il y reste jusqu'à ce qu'il soit complètement
rétabli. Nous avertirons sa famille ce soir.

—Dans ce cas, dit le médecin, en prenant le bras da
blessé, obéissons à M, le curé, et suis-moi!

Il le conduisit dans la chambre même du curé.

Après avoir étanché le sang qui coulait encore à flots des
blessures du jeune homme, le médecin alla chercher à sa
pharmacie ce dont il avait besoin pour faire les premiers
pansements.

Avant de sortir du presbytère, il dit à l'abbé Faguy: «Notre
ami porte sur les épaules et sur la poitrine des blessures
très sérieuses, et il faut vraiment qu'il soit doué d'une force
merveilleuse pour n'y avoir pas déjà succombé.

J'espère pouvoir le sauver, car les blessures à la tête qui
m'inspiraient de vives inquiétudes, ne sont pas graves du
tout. Mais je vous recommande de bien veiller sur lui pour
l'empêcher de commettre des imprudences.

—Oh! docteur, vous pouvez être sûr que je ne le quitterai
presque pas. Je me rends à l'instant auprès de lui.

—Pardon, M. le curé, je vous défends bien de vous lever
avant ce soir. Je vais vous préparer un médicament qui
vous remettra parfaitement. A bientôt.



*
*   *

A une heure et demie, voyant que Jean-Charles n'était pas
revenu, le père et, la mère Lormier commencèrent à avoir
des inquiétudes à son sujet.

—C'est étrange, dit la mère Lormier, qu'il ne soit pas déjà
arrivé. Il m'a promis qu'il serait ici pour midi. J'ai le
pressentiment d'un malheur, ajouta-t-elle, en se portant une
main au front.

—Allons! chasse cette sombre pensée. M. le curé l'a
probablement retenu chez-lui pour dîner.

Mme Lormier branla la tête en signe de doute, et dit: «Va
toujours t'en assurer.»

Le père Lormier partit aussitôt pour aller au presbytère.
C'est le serviteur François qui lui ouvrit la porte.

Le père Lormier lui demanda si M. le curé était de retour.

François allait répondre, quand l'abbé Faguy, qui avait
reconnu la voix du visiteur, dit: «Oui, M. Lormier, entrez!»

Le père Lormier entra, et en voyant le prêtre couché sur le
canapé, la figure triste et pâle, il lui demanda, d'une voix
tremblante:



—Et mon fils?

—Il est ici, répondit le curé; venez vous asseoir près de
moi.

—Mais, M. le curé, dites-moi tout: il est arrivé malheur à
mon fils, n'est-ce pas?

—Oui, mon ami, mais il est mieux maintenant.

—Où est-il? je veux le voir!

—Il est dans ma chambre, et le médecin est justement à
panser ses blessures.

—Ses blessures, dites-vous? Grand Dieu! que lui est-il
donc arrivé?

—N'eus étions depuis environ une heure dans le bois
Panet. Votre fils s'était éloigné pour chasser, et moi je
m'amusais à chercher des insectes pour ma collection.
Devant mes yeux passa un lépidoptère d'une rare espèce;
je voulus le saisir au vol, mais il disparut dans un buisson.
Je m'élançai à sa poursuite et j'allais l'attraper, quand, du
milieu du buisson, surgit une ourse qui se jeta sur moi et
me renversa à terre. Je m'évanouis.

Que se passa-t-il ensuite? Dieu et votre brave, fils seuls le
savent! lorsque je repris mes sens, j'étais étendu sur mon
canapé, et j'avais à mes côtés Jean-Charles. Le cher



enfant vous contera, le reste.

Tout ce que je sais, c'est que je dois la vie à l'héroïsme de
votre fils... Son dévouement lui a valu plusieurs blessures,
mais aucune n'est grave; et la meilleure preuve, c'est que
mon sauveur, après avoir tué l'ourse, m'a porté dans ses
bras depuis le bois-Panet jusqu'ici... Mais, comme ses
vêtements étaient en désordre, et que le sang s'échappait
de ses blessures, je n'ai pas voulu le laisser partir sans lui
faire donner les soins que son état requérait.

A ce moment, le Dr Chapais entra, et le père Lormier le
supplia de lui laisser voir Jean-Charles.

—Oui, je vous permets de le voir, mais ne lui parlez pas,
car il repose sous l'influence d'un narcotique.

Le médecin conduisit le père Lormier dans la chambre où
son fils reposait, la tête presque entièrement enveloppée
de bandages.

Debout comme une statue, et la tristesse peinte sur la
figure, le vieillard, muet, regardait ce spectacle navrant.
Tout à coup, il s'approcha du lit et mit son oreille près de la
bouche du malade, afin de s'assurer s'il vivait encore; puis
ayant entendu sa respiration, il se releva un peu
tranquillisé. Revenu auprès du docteur, il le pria de lui dire
franchement toute la vérité.

—Votre fils n'est pas en danger, répondit le Dr Chapais, et



je vous assure qu'il guérira complètement; mais je ne crois
pas qu'il puisse quitter la chambre avant cinq ou six
semaines. Et, d'ailleurs, c'est le désir de M. le curé que
Jean-Charles se rétablisse ici.

—Eh! soupira le père Lormier, comment vais-je m'y
prendre pour annoncer cette triste nouvelle à ma femme et
à mes pauvres filles...

—Tenez, mon ami, dit l'abbé Faguy, voici ce que vous
devez faire D'abord, vous êtes trop bon chrétien pour
ignorer que rien ne peut arriver sans la permission de
Dieu. Eh bien! allez dire franchement à votre famille:
«Notre pauvre Jean-Charles a reçu des blessures en luttant
contre une ourse pour sauver la vie du curé, mais ses
blessures ne sont point graves. Cependant, il n'est pas
revenu avec moi, parce que le curé, qui l'aime autant qu'un
père aime son enfant, et qui est la cause de l'accident, a
voulu absolument garder notre fils chez-lui, afin de le
soigner lui-même. C'est un malheur, c'est vrai, qui nous
arrive, mais à quelque chose malheur est bon. Grâce à cet
accident, Jean-Charles ne pourra pas partir pour le champ
de bataille, où sa bravoure l'aurait peut-être conduit à la
mort.»

Ces dernières paroles parurent frapper l'esprit du père
Lormier. Il répondit avec calme: «Vous avez raison, M. le
curé, et je comprends qu'au lieu de murmurer, nous devons
plutôt remercier le bon Dieu d'avoir permis ce malheur pour



nous laisser notre fils!»

UN TRAIT D'HONNÊTETÉ
ET DE DÉVOUEMENT

Le serviteur du curé, François Latour, en vaquant dans le
presbytère aux occupations de sa charge, avait saisi assez
de bribes des conversations pour comprendre tout ce qui
s'était passé, ce jour-là, dans le bois-Panet.

Le même soir, vers six heures, et sans dire où il allait, il prit
un long couteau bien aiguisé et se rendit à l'endroit où son
maître et Jean-Charles avaient failli perdre la vie.

Il trouva les deux fusils, l'un accroché à la branche d'un
arbre et l'autre à demi enterré dans la mousse.

A quelques pas plus loin, il aperçut le cadavre de l'ourse
sur lequel dormaient les deux oursons.

Ah! mes gueux! se dit-il, vous êtes la cause que votre mère
a voulu dévorer mon maître et son ami Jean-
Charles...Attendez un peu, mes petits gueux!

Il prit son couteau et le plongea jusqu'au manche dans la



gorge de chaque ourson. Les pauvres petits ne semblèrent
seulement pas se réveiller; ils firent entendre un léger râle,
et ce fut tout... C'est bon pour vous, mes gueux! grommela
le père François, en leur donnant à chacun un coup de
pied.

Et toi, ma vieille gueuse! dit-il, en apostrophant l'ourse:
c'est dommage que tu ne vives plus! Je te ferais
promptement ton biscuit, à toi aussi!

Tiens, vieille gueuse! attrape ça toujours... Et il lui appliqua
un coup de talon de botte sur le museau...

Bon! maintenant, à l'ouvrage!

Il se mit en devoir d'enlever la peau à l'ourse et aux
oursons. Ce fut le travail d'une heure.

Il fit des trois peaux un paquet qu'il s'attacha en bretelle sur
les épaules, prit les deux fusils et retourna au presbytère.

Le lendemain matin, ayant obtenu un congé de quelques
jours, il partit, à pied et sac au dos, pour Montréal.

Il fit le trajet en deux jours.

*
*   *

François Latour avait été en service, autrefois à Montréal,



chez un homme très riche, qui s'appliquait à l'étude de
l'histoire naturelle, et qui possédait un vaste musée
d'oiseaux et d'animaux.

Je sais, se disait François, que mon ancien maître a déjà
des ours dans son musée; mais quand je lui aurai montré
la peau de l'ourse qui a failli dévorer son ami, M. l'abbé
Faguy, je suis sûr qu'il voudra se la procurer, et... il ne l'aura
pas pour des prunes... Et je suis sûr aussi qu'il achètera les
peaux des petits gueux pour les faire empailler et les
mettre aux côtés de leur mère.

François arriva chez son ancien maître, M. Normandeau dit
Deslauriers, qu'il trouva dans son musée, où il passait la
plus grande partie de son temps.

Comme il connaissait bien les êtres, il entra sans se faire
annoncer, et dit: «Salut, M. Normandeau! comment vous
portez-vous?»

—Salut! salut! mon bon François! Je suis très bien, Dieu
merci! et toi, comment va la santé?

—Très bonne, M. Normandeau. J'ai toujours bon pied et
bon oeil! et la preuve, c'est que je suis venu de Sainte-R...
à pied et sans lunettes...

—Pas possible! Et avec ce paquet-là sur le dos?

—Oui, M. Normandeau.



—Tu viens sans doute résider à Montréal, pour enseigner,
comme autrefois, le catéchisme et la grammaire aux
enfants pauvres de la ville. Et c'est ton bagage que tu as
là?

—Non, M. Normandeau, j'ai renoncé pour toujours à
l'enseignement. Du reste, je suis très bien chez M. l'abbé
Faguy, et je ne voudrais pas quitter ce bon maître pour tout
l'or du monde!

—Oh! c'est beau cela! J'aime à t'entendre parler ainsi. A
propos, comment est-il, ce cher M. Faguy?

—Pas trop bien, allez! M, Normandeau!

Mardi dernier, il a été sur le point d'être écharpé par une
ourse.

—Hein! qu'est-ce que tu baragouines là, François?

Le vieux serviteur raconta tout ce qu'il avait appris au sujet
de cette tragique affaire.

—Mais! c'est effrayant ce que tu viens de me raconter!
s'exclama M. Normandeau. Quel est donc le nom de ce
valeureux jeune homme qui a ainsi risqué sa vie pour
sauver celle de ton maître?

—Jean-Charles Lormier, monsieur.



—Jean-Charles Lormier, dis-tu? N'est-ce pas ce même
jeune homme qui s'est tant distingué à la bataille de
Châteauguay?

—Oui, monsieur.

—Oh! alors, je ne suis pas surpris d'une telle bravoure et
d'un pareil tour de force de sa part, car on le dit aussi fort
que brave.

—Oui, monsieur, et, de plus, il est sobre, honnête, pieux,
instruit, laborieux et pas fier. Enfin, je ne lui connais que
des qualités.

—Je te crois, mon cher François. Est-ce que le médecin
espère le réchapper?

—Oui, monsieur. Le Dr Chapais a déclaré au père Lormier
que son fils n'est pas gravement blessé et qu'il sera
complètement rétabli dans. quelques semaines.

—Tant mieux! Et ton paquet? Je parie que c'est la peau de
l'ourse?

—Tout juste, monsieur, et celle des oursons. Comme Jean-
Charles n'est pas riche et que sa maladie va être pour lui et
sa famille une occasion de dépenses, j'ai pris sur moi de
vendre les trois peaux et d'en remettre le produit à ce jeune
homme que j'aime et que j'admire. J'ai cru bien faire en



venant vous prier d'acheter ces peaux.

—Certes! oui, tu as bien fait, et laisse-moi te dire que je
trouve vraiment noble le motif qui t'anime! Je ne t'offrirai
pas le prix que l'on offre ordinairement pour des peaux
d'ours, parce que les peaux que tu me présentes ont une
histoire intéressante pour moi et une valeur inestimable.

Viens avec moi, dit-il, en passant dans la pièce voisine, qui
lui servait d'office et de cabinet d'étude.

Il ouvrit un coffre de sûreté et en retira quatre cents dollars
qu'il remit à François, en lui disant: «Tu donneras cette
somme à notre jeune héros.» Puis, lui remettant un billet de
cent dollars, il ajouta: «Tu garderas cet argent pour toi.»

Maintenant, je te défends de retourner à Sainte-R... à pied!
Mais comme je sais que tu es entêté, vieux Breton que tu
es! et que tu pourrais bien enfreindre la défense, je vais te
faire mener à Sainte-R... en voiture, par mon cocher
Philippe...

François accepta avec plaisir le prix libéral que M.
Normandeau lui offrit pour les trois peaux, mais il voulut
refuser le cadeau personnel que son ancien maître lui
faisait en même temps.

M. Normandeau lui dit sévèrement: «Si tu n'acceptes pas
cette gratification, je serai bien fâché contre toi.»



François accepta. Il remercia le généreux donateur, le
salua et se dirigea vers la porte.

-Arrête! mon vieux! lui cria M, Normandeau. T'imagines-tu
que je vais te laisser partir sans dîner... Nenni, suis-moi!

Il appela Jacqueline, sa cuisinière, et lui recommanda de
bien servir le vieux François, et donna ordre à son cocher
d'aller, après le repas, mener son ancien serviteur à
Sainte-R...

M. Normandeau parut sur le seuil de sa porte au moment
où François allait partir, et il lui dit:

—Présente à M. le curé mes respects et à Jean-Charles
Lormier le témoignage de ma sincère admiration! Bon
voyage, mon cher François!

—Merci! M. Normandeau.

*
*   *

François était tout rayonnant de bonheur en songeant à
l'agréable surprise qu'il allait causer à M. le curé et à Jean-
Charles, et il fredonnait sans cesse.

—Vous êtes bien joyeux, père François, aujourd'hui! fit
remarquer le cocher.



—Oui, mon fiston; tu ne sais pas le bonheur qui m'arrive,
toi?

—Non, je ne le sais pas, bien sûr!

—D'abord, je dois te dire que mon bon maître, M. le curé
Faguy, a manqué de laisser sa vie dans la gueule d'une
ourse...

—Ah! et c'est pour cela que vous êtes si joyeux!

—Mais non, gros bêta! si tu m'avais donné le temps de
finir, tu aurais compris la raison de ma joie.

—Excusez-moi de vous avoir coupé la parole, père
François. Parlez, bourgeois, votre serviteur vous écoute!

Et le vieillard, qui connaissait l'honnêteté du cocher
Philippe Trudel, mit celui-ci au courant de la tragédie qui
s'était déroulée dans le bois-Panet. Il lui expliqua le but de
son voyage, à Montréal, et lui en fit connaître l'heureux
résultat. Puis il conclut: voilà pourquoi...

«Votre fille est muette!» lui crièrent en riant deux jeunes
gens ivres qui passaient, bras dessus, bras dessous.

Le père François dévisagea les deux compères et
tressaillit en reconnaissant, dans l'un des deux, Victor, le
clerc notaire... Le vieux serviteur courba la tête et resta
rêveur.



—Qu'est-ce que vous alliez dire, père François, lui
demanda Philippe, quand ces deux polissons vous ont
coupé le sifflet?

—Ah! j'allais dire... j'allais dire: voilà pourquoi je suis si...
joyeux aujourd'hui!

—Oui, vous étiez joyeux tantôt, mais pas à présent, père
François... «Votre fille est muette», ont-ils dit... Allez-vous
vous offenser de cette folle remarque? Je ne connais pas
ces jeunes gens par leurs noms, mais je les connais bien
de vue, et je sais que le plus petit des deux est apprenti
notaire chez M. Archambault. C'est un dépensier et une
fine canaille que ce gaillard-là!

Le père François avait perdu sa belle humeur et ne
répondait que par un triste sourire aux plaisanteries
intarissables de Philippe.

A la fin, le cocher cessa de lui parler et se dit en lui-même:
«C'est peut-être vrai que sa fille est muette... J'avais
toujours cru pourtant que le bonhomme n'était pas marié...
Enfin ça ne me regarde pas!»

—Hue! marche donc, paresseux! cria-t-il, en lançant un
vigoureux coup de fouet au cheval, qui prit un train rapide.

«Victor est un dépensier et une fine canaille», se répétait le
vieux serviteur... mais où prend-il l'argent? Est-ce que son



père et Jean-Charles seraient assez naïfs pour se laisser
exploiter par lui?»

Et le bonhomme reprenait son monologue: «C'est bon à
savoir que Victor est un dépensier; mais je te promets,
mon petit clerc notaire, que tu ne dépenseras pas à boire
l'argent que j'ai dans ma poche! J'aurai l'oeil sur toi...»

*
*   *

Il est environ une heure.

Dans la nuit devenue sombre, le cheval va son train
régulier, monotone. L'air plus vif, le cabotage du cabriolet,
le bruit des sabots; tout cela engourdit l'esprit et le corps,
paralyse la langue et favorise les réflexions ou le sommeil.

Tout à coup, comme on vient de s'engager dans un petit
bois, le père François aperçoit deux hommes masqués qui
s'approchent de la voiture, le pistolet à la main. L'un
décharge son arme sur Philippe, qui culbute et va rouler,
tête la première, dans la boue! L'autre forban dit à
François: «Donne-moi ta bourse ou je te tue!»

Le vieillard se met à crier: «Au voleur! à mon secours!
Jean-Charles, à mon secours!»

—Quoi! qu'est-ce qui vous prend, père François?
demande Philippe, en se réveillant.



Et François se débat dans la voiture en continuant à crier:
«A mon secours, Jean-Charles!»

—Aie! aie! réveillez-vous donc, père François! dit Philippe,
en secouant le vieux serviteur; pourquoi criez-vous donc au
secours?

—Ouf! fait le bonhomme, en se frottant les yeux; je te dis
que je l'ai échappé belle...

—Échappé à quoi?

—Je rêvais que deux voleurs masqués nous avaient
attaqués; l'un t'avait déjà tué, mon pauvre Philippe... et
l'autre se préparait à m'en faire autant... mais il voulait
d'abord avoir ma bourse, le brigand! Ah! quand j'y pense!
brrr...

—Mais remettez-vous, père François; je ne suis pas mort,
Dieu merci! et votre bourse est encore à la même place, je
suppose!

—Oui, mon ami, répond François, après avoir palpé la
bourse qui repose sur son coeur. Mais tout de même, ce
n'est pas prudent de dormir, la nuit, en traversant des bois
qui peuvent être infestés d'Américains...

—Mais, babiche! à qui la faute, père François?



Il y a quatre heures que vous êtes muet comme une cruche
de sirop, et trois heures que vous dormez comme une
marmotte!

A la fin des fins, ça m'embêtait de veiller et de parler tout
seul, et je me suis endormi à mon tour... Vous étiez
pourtant bien joyeux et bien jaseur en partant de Montréal;
puis, crac! vous avez fermé votre boîte parce que deux
p'tits polissons vous ont dit que votre fille était muette...
Mais dites donc, père François, est-ce vrai, ça, que votre
fille est muette? Je vous croyais encore garçon comme
moi, par exemple...

—Mais je n'ai ni fille ni garçon, mon cher Philippe, puisque
je suis célibataire.

—Ha bien! c'est ce que je pensais. Mais, alors, pourquoi
avez-vous paru mécontent en entendant dire à ces
muscadins: votre fille est muette? S'ils avaient dit ça à mon
adresse, je leur aurais répondu qu'ils mentaient comme
des arracheurs de dents, car je sais bien que ma fille—je
veux dire celle que je vas voir—n'a pas la langue dans sa
poche...

En effet, vous ne savez pas ça, vous, père François, que je
fréquente Melle Jacqueline, la cuisinière de M.
Normandeau?

Oui-da! tu n'as pas mauvais goût!



Non, n'est-ce pas? Eh bien, puisque ça parait vous
intéresser, je vas vous faire connaître comment je m'y suis
pris pour la demander en mariage.

D'abord, je dois vous dire que ce que je recherche, moi,
c'est une fille sage, réservée, pieuse et, qui sait, faire
usage de ses dix doigts! Eh bien! Melle Jacqueline
possède toutes ces qualités-là. Elle est belle comme un
coeur, bonne comme un ange, douce comme un agneau et
vive comme un taon, à l'ouvrage! Elle va à confesse tous
les mois, et elle n'hésiterait pas à y aller plus souvent, la
chère créature, si elle commettait le mal! Mais je suis sûr
qu'elle déteste trop les péchés pour en commettre!

Tenez! elle me fait si bien penser à moi: chaque fois que je
vas à confesse, je ne trouve rien de sérieux à dire, mais j'y
vas quand même et souvent parce que je sais que le
démon nous guette partout, le venimeux qu'il est! Mais je
sers le bon Dieu du mieux que je peux, je remplis
fidèlement les devoirs de mon état, et j'espère que le ciel
ne m'abandonnera pas...

Pardon, excusez-moi, père François, si je me suis éloigné
un brin de mon sujet. J'y reviens. Donc, un jour, je dis à
Melle Jacqueline: «Je gage que vous n'aimez pas les
garçon, vous?»

Elle baissa la tête et devint aussi ronge qu'une cerise
mûre!



J'ajoutai: «Si un honnête garçon, que vous connaissez
bien, vous demandait en mariage, que lui répondriez-
vous?»

Cette fois, par exemple, elle releva la tête, et, devenant
rosé, elle répondit: «Je lui dirais que je vas penser
sérieusement à sa demande.»

—C'est bien! Melle Jacqueline, lui dis-je; j'aime votre
réponse autant que votre personne, et c'est moi qui vous
demande en mariage! Je vous donne le temps d'y penser,
car je ne suis pas pressé, moi! Je vous en reparlerai dans
quinze jours, si ça vous plait.

—C'est bien! mesieu, me dit elle. Et elle se retira, la figure
encore couleur de rosé!

Durant les quinze jours, je ne la reluquai seulement pas une
seule fois du coin de l'oeil; mais le seizième jour, l'ayant
rencontrée dans la cuisine, à six heures du matin, je lui dis
carrément; «Eh bien, Melle Jacqueline, qu'est-ce que vous
faites de ma demande en mariage?»

—Je la garde! dit-elle, en souriant.

Ce fut tout, mais ce fut assez pour ce jour-là...

Le lendemain matin, l'ayant encore rencontrée, je lui
demandai: «Consentez-vous à devenir ma femme?»



—Oui, M. Philippe, avec plaisir, répondit-elle de sa voix si
douce, si douce!

—Merci! lui dis-je; j'en parlerai à M. Normandeau.

Je ne sais pas si vous êtes comme moi, père François, j'ai
pour habitude de remettre rarement à demain ce que je
peux faire aujourd'hui. Or, ce même jour, j'allai trouver M.
Normandeau dans son cabinet d'étude. Il se promenait les
mains derrière le dos, et semblait penser à ses bêtes...

—Que veux-tu, Philippe? me demanda-t-il, en s'arrêtant.

—Ça vous déplairait-il, M. Normandeau, si je courtisais
Melle Jacqueline, votre cuisinière, pour la marier à
Pâques?

Oh! père François, le bourgeois était de bonne humeur ce
jour-là, car je ne l'avais jamais encore entendu rire de si
bon coeur... Il se jeta dans son fauteuil, et se tint les côtes
cinq minutes de temps... Et moi je riais rien que de le voir
rire! La bonne humeur de mon bourgeois me donna de la
hardiesse, et je repris: «J'ai parlé de l'affaire à Melle
Jacqueline, et elle a accepté ma demande en mariage;
mais comme je ne voudrais pas la fréquenter sans votre
permission, c'est pour ça que je vous en parle.»

M. Normandeau devint sérieux et me dit:

—C'est bien! Philippe, je t'accorde cette permission; mais



si je m'aperçois que tu abuses de ma tolérance, je te
flanquerai à la porte!

—N'ayez pas peur, M. Normandeau, je suis un honnête
garçon, et Melle Jacqueline est une fille qui sait tenir sa
place...

—Va! Philippe, ajouta M. Normandeau; je paierai le violon
le jour de tes noces!

—Avez-vous compris ces paroles, père François: «Je
paierai le violon le jour de tes noces!» Dans la bouche de
M. Normandeau, ces paroles veulent dire: «C'est moi qui
paierai toutes les dépenses...»

—Sais-tu bien que tu as de l'esprit, Philippe? dit en riant le
père François.

—En voilà une demande! beau dommage que je le sais!
C'est vrai que l'autre jour, s'étant fâché contre moi, M.
Normandeau m'a dit: «Mon pauvre Philippe! je vois bien
que tu n'as pas inventé les manches de pelle ni les
poignées de portes!»

Mais je lui ai répondu:»Ce n'est pas de ma faute, M.
Normandeau, car quand je suis venu au monde, les
manches de pelle et les poignées de ports étaient déjà
inventés!»

—C'est pas bête, cela, m'a dit M. Normandeau, en me



tapant sur l'épaule. Si tu n'as pas inventé les manches de
pelle ni les poignées de porte, je crois, par exemple, que tu
as in venté la belle humeur!

—Pour ça, M. Normandeau, c'est possible! mais c'est une
invention qui ne m'a pas encore enrichi!

—Console-toi, mon cher Philippe, car les qualités et les
vertus clé ta Jacqueline valent cent fois mieux que la
richesse...

—Je crois que M. Normandeau disait vrai. Qu'en pensez-
vous, père François?

—Il a raison. L'homme perd tout s'il perd son âme; et la
richesse, c'est souvent du bois qui sert à attiser le feu de
l'enfer...

—Tiens! qu'est-ce qu'on voit là-bas, dans l'opuscule?
s'écria Philippe...

—Dans l'opuscule, dis-tu? tu veux dire sans doute dans le
crépuscule?

—Crépuscule ou opuscule, reprit Philippe, ça m'est bien
égal; mais qu'est-ce qu'on voit la-bas? On dirait que c'est
un clocher?

—Mais, oui! répondit François: c'est le clocher de l'église
de Sainte-R...



—Quoi! déjà? Eh babiche! que le temps a passé vite
depuis trois heures! s'exclama Philippe...

—C'est parce que tu as sans cesse parlé de Jacqueline,
mon fiston!

—Bien, oui! père François; ça me ragaillardit quand j'en
parle...

—Tu as bien de la chance, toi, d'être toujours joyeux!
soupira François.

—De la chance, dites-vous? mais il me semble que tout le
monde peut avoir cette chance-là. On n'a qu'à la prendre,
et, quand on l'a prise, la tenir! Vous l'aviez comme moi
cette chance-là, père François, quand nous avons quitté
Montréal, hier l'après-midi, puis tout d'un coup, patata! vous
l'avez lâchée en entendant les deux malotrus dire: votre fille
est muette. Tenez, père François, j'ai dans la caboche,
l'idée que vous pensez toujours à ces deux muscadins, et
que c'est à eux que vous rêviez quand vous criiez: «Au
voleur! Jean-Charles à mon secours!» Pas vrai, ça, père
François?

—Oui, c'est vrai, Philippe!

—Alors, babiche! vous me cachez quelque chose! Vous
n'avez donc pas confiance en moi? Je vous ai bien fait
mes confidences, moi, au sujet de Jacqueline; pourquoi ne



me feriez-vous pas les vôtres an sujet de ces deux
gaillards?

—Es-tu capable de garder un secret, Philippe?

—Eh babiche! Je crois bien! Je me crois capable de
garder un secret comme la statue Nallason...

—Tu veux dire la statue Nelson?

—Oui. C'est ça qu'est pas bavarde, la statue Melson! Elle
n'a jamais dit à personne pour quoi ils l'ont perchée si
haut...

—Eh bien, écoute! Philippe. Tu m'as dit que le clerc du
notaire Archambault est un dépensier et une fine canaille;
comment sais-tu cela?

—Vous savez que je passe presque tout mon temps dans
les écuries de M. Normandeau. Je soigne les chevaux et je
veille à l'entretien des harnais et des voitures. C'est pas
pour me vanter, mais, babiche! je vous certifie que tout ça
est à l'ordre. Or, en face de l'écurie qui touche à la rue, il y
a, depuis deux ans, un restaurant appelé le Saumon d'or,
qui sert de rendez-vous à la jeunesse crapuleuse de la ville.
Ce restaurant est tenu par une femme à l'âme malpropre, à
ce qu'on dit, mais, moi, je ne la connais que de figure, et ça
m'en dit assez!

Souvent, le soir, le clerc notaire arrive au restaurant dans



un carrosse traîné par deux chevaux. Souvent aussi je
l'entends dire, à la porte du Saumon d'or, à ses amis:
«C'est moi qui paye toutes les dépenses ça soir!» Une fois
même, il y a deux ou trois mois de ça, je lui ai entendu dire:
«Il me reste encore dix dollars sur les cinquante que mon
imbécile de frère m'a donnés! nous allons les boire à sa
santé ce soir!»

Le père François, dans la voiture, trépignait de colère et
d'indignation...

—Le gueux! ah! le gueux! répétait-il... Et dire que sa famille
s'imagine que ce gueux-là est le modèle des étudiants!

—Vous connaissez donc sa famille? interrogea Philippe.

—Oui, mon cher; ce gueux, ce misérable est le frère de
Jean-Charles qui a arraché l'autre jour, M. le curé Faguy
des griffes de l'ourse...

—Vous ne me dites pas ça?...

—Oui, c'est incroyable, mais c'est pourtant vrai! Tu
comprends maintenant pourquoi je suis devenu si triste et
si sombre en voyant ce sans-coeur sous l'influence de la
maudite boisson... Ce misérable a jeté dans l'orgie et la
débauche l'argent que Jean-Charles a gagné sur le champ
de bataille, à Châteauguay... Et dépenser ainsi le prix du
sang d'un héros, c'est un crime qui crie vengeance au ciel!
Eh bien! notre devoir à nous, Philippe, c'est de démasquer



Eh bien! notre devoir à nous, Philippe, c'est de démasquer
ce misérable, afin de l'empêcher au moins d'extorquer
d'autre argent à sa pauvre famille. Tu peux m'aider à
atteindre le but que je me propose, en me tenant au
courant des allées et venues de Victor Lormier, car tel est
le nom de ce chenapan! Écris-moi, et garde le secret de la
confidence que je viens de te faire!

—Ne craignez pas de coups de langue de ma part, père
François; sur ce chapitre-là, je serai aussi muet que la
tombe!

—Merci! mon cher Philippe. Dans tous les cas, je t'assure
que ce vaurien de Victor ne mettra pas la patte sur l'argent
que m'a donné M. Normandeau...

—Puis moi, dit Philippe, en faisant claquer son fouet, je
vous assure qu'avec cet archet-ci, je vas faire danser à
Victor un rigodon à la porte du Saumon d'or... Et en
travaillant d'accord, vous à Sainte-R..., moi à Montréal,
nous allons peut-être réussir à arracher aux griffes du
diable ce gredin-là!

—Je le souhaite de tout mon coeur, dit le père François.
Prions Dieu de nous aider et de nous éclairer.

—Nous y voici! nous y voila! fit Philippe. en arrêtant la
voiture à la porte du presbytère.

—Fais le tour, dit François, et entre le cheval dans la cour.



—Non, merci! je prends un verre d'eau, et je tourne bride
tout de suite, car il est trois heures, et je veux coucher à
Montréal ce soir.

—Si tu crois, mon fiston, que je vas te laisser partir comme
ça, tu te trompes grandement reprit le père François, en
prenant le cheval par la bride et le faisant entrer dans la
cour. Aide-moi à dételer, et vite! Bon! tu ne repartiras que
lorsque tu auras mangé et que tu te seras reposé comme il
faut, et ton cheval aussi.

D'ailleurs, tu n'as pas besoin de te gêner, car le presbytère,
ici, n'est pas seulement la maison du bon Dieu et du prêtre,
c'est la maison de tout le monde! La maison est petite,
mais le coeur du curé qui l'habite est grand!

—Si j'accepte, père François, ce n'est pas pour moi, mais
plutôt pour le pauvre cheval qui à le ventre vide et les
béquilles fatiguées...

François mit le cheval dans l'étable, changea la litière et
donna à l'animal une bonne portion d'avoine, de l'eau et
une botte du foin.

Maintenant, pensons à nous, dit-il à Philippe.

Le vieux serviteur, qui paraissait avoir ses coudées
franches au presbytère, dit à la ménagère: «Préparez-nous
un bon déjeuner, et, après le repas, vous donnerez une



chambre à mon ami, M. Philippe Trudel, qui a bien besoin
de repos, car nous avons passé la nuit sur la route.»

A quatre heures, bien repu, mais insuffisamment reposé,
Philippe reprit le chemin de Montréal, malgré les instances
que François avait faites pour le retenir plus longtemps.

—Merci! père François, avait répondu Philippe, je tiens à
être chez le bourgeois ce soir.

—Oui, je comprends, mon drôle! tu as hâte de revoir
Jacqueline, hein?

—Eh babiche! vous avez deviné juste, père François!

—N'oublie pas de m'écrire au sujet de l'affaire, tu sais!

—N'ayez pas peur! mais ne faites pas encadrer mes
lettres, par exemple! je ne suis pas comme vous un ancien
maître d'école, moi! et je mets plus souvent la main au
fouet qu'à la plume!

—Bonne santé! Philippe.

—Vous pareillement, père François... Hue! marche donc,
blond...

«Quel honnête et joyeux garçon! pensait le vieillard, en
regardant s'en aller son jeune ami. Jacqueline sera
sûrement heureuse avec lui!»



*
*   *

Pendant que Philippe se reposait, François avait demandé
des nouvelles du curé et de Jean-Charles à la vieille
ménagère. Sachant celle-ci très curieuse, il supposait
qu'elle devait être bien renseignée. Il ne se trompait pas,
car la vieille s'était tenue au courant.

—M. le curé, répondit-elle, est parfaitement remis de son
choc nerveux; mais il en est bien autrement de ce pauvre
M. Jean-Charles, qui n'est pas près de guérir de ses
blessures. Il a eu, avant-hier, des faiblesses telles que M. le
curé a cru prudent de lui administrer les derniers
sacrements.

Ces faiblesses, parait-il, étaient dues à la quantité de sang
qu'il a perdu et aux efforts surhumains que, dans son état, il
a dû faire pour transporter M. le curé jusqu'ici.

Mais hier, il a passé une assez bonne journée, et dans la
soirée le Dr Chapais paraissait très confiant. Je vous ai dit,
François, que M. le curé était parfaitement remis, mais je
suis sûre que, au moral, il souffre le martyre. Hier soir je l'ai
entendu dire au médecin: «Je vous recommande de ne
rien épargner, et je vous supplie même de faire
l'impossible pour sauver Jean-Charles. Puis, les yeux
pleins de larmes, il ajouta: Si ce jeune homme venait à
mourir, je ne pourrais jamais me consoler d'avoir été la



cause de sa mort.»

—La mère et les soeurs de Jean-Charles interrogea
François, comment ont-elles pris ce malheur?

—Oh! en courageuses et saintes femmes qu'elles sont!
C'est M. Lormier, père, qui leur a annoncé la triste nouvelle.
Il leur a répété, mot pour mot, les consolations que M. le
curé lui avait dictées. D'abord, il leur a certifié que Jean-
Charles n'était pas en danger et leur a fait comprendre que
Dieu avait permis ce malheur pour empêcher leur fils de
retourner sur le champ de bataille, où il aurait été
probablement victime de son héroïsme. En un mot, il leur a
fait accepter ce malheur comme une chose inévitable et
qui devait tourner à l'avantage de la famille et à la gloire de
Dieu.

—Ont-elles vu Jean-Charles?

—Oui, deux fois. Hier encore, elles ont eu avec lui une
longue et bien touchante entrevue.

—Espérons, dit François, que le ciel, sensible à nos
prières, rendra bientôt la santé à notre cher malade et le
bonheur à sa famille.



IL FAUT SAUVEGARDER L'HONNEUR
DE SA FAMILLE!

François Latour—le lecteur s'en est déjà convaincu—était
le prototype du serviteur fidèle et dévoué. Il appartenait à
cette race de serviteurs d'élite qui menace de s'éteindre
dans notre pays. Sa fidélité et son dévouement ne se
restreignaient pas à celui qu'il était, par devoir, obligé de
servir, mais ils s'étendaient à tous les parents et amis de
son bon maître; et parmi les amis, Jean-Charles avait une
place de choix dans le coeur du brave serviteur.

Il se trompe singulièrement le lecteur qui pense que le vieux
François s'était mis au lit le matin de son retour de
Montréal. Non, certes! Aussitôt après le départ de Philippe,
il était accouru auprès de notre héros, qu'il avait trouvé en
la compagnie du prêtre.

Le bon curé n'avait pas voulu, même pour une seule nuit,
confier à d'autre la garde du malade. Le jour, il prenait deux
ou trois heures de repos, mais, le soir, il s'installait au
chevet du jeune homme, qu'il soignait avec la tendresse et
le dévouement d'un père.

L'abbé Faguy et Jean-Charles firent au vieux

François l'accueil le plus cordial. On eût dit qu'ils recevaient
un ami plutôt qu'un serviteur!



François remarqua, avec surprise, que Jean-Charles parut
très ému lorsqu'il lui serra la main. Mais il attribua cette
émotion à la faiblesse du malade.

—Je suis bien content de vous revoir, dit le curé, mais je ne
vous attendais pas si tôt. Vous m'aviez laissé sons
l'impression que vous seriez absent une huitaine de jours.

—J'ai eu la chance, répondit le vieillard, de rencontrer tout
mon monde le même jour, ce qui m'a permis d'abréger de
moitié la durée de mon voyage.

—J'ai, cependant, un reproche à vous faire, mon bon
François; ma ménagère m'a dit qu'elle vous avait vu partir
à pied avec un paquet sur le dos. Pourquoi n'avez-vous
pas pris le cheval?

—Oh! je n'aurais pas voulu, pour beaucoup, surtout de ce
temps-ci, vous priver des services de votre cheval
D'ailleurs, bredouilla-t-il, en rougissant, je n'avais qu'un petit
trajet à faire, et le paquet que je portais était léger.

—Vous considérez comme un petit trajet vous la distance
qui sépare Sainte-R... de Montréal! et vous appelez cela
léger, un paquet formé de trois peau d'ours...

Le bonhomme resta tout interloqué en entendant les
remarques du curé.

Je suis trahi! se dit-il, en pensant à Philippe... Ce bavard-là



a tout dit à la ménagère, pendant que je soignais le cheval;
et la ménagère, cette pie! a tout rapporté à mon maître!

L'abbé Faguy, voyant l'embarras du vieux serviteur, lui dit
en souriant: «M. Normandeau, dans une lettre qu'il m'a fait
remettre par son cocher, me raconte le but de votre voyage
à Montréal et la longue entrevue qu'il a eue avec vous. Il
exalte votre honnêteté et votre dévouement, puis il termine
ainsi sa lettre»: «Je suis heureux d'avoir pu me procurer les
peaux de ces trois bêtes qui occuperont la meilleure place
dans mon musée. Je placerai la mère entre les oursons, et
au-dessus d'elle je mettrai l'inscription suivante: Tuée dans
le bois-Panet, le 30 mai 1814, par le poing formidable de
Jean-Charles Lormier, l'un des héros de Châteauguay,
au moment ou elle allait dévorer M. l'abbé Frs. X. Faguy,
curé de Sainte-R..., qui était alors sans arme.»

Le curé et Jean-Charles remercièrent tour à tour François
pour le témoignage de dévouement qu'il leur avait donné
en cette pénible circonstance.

Le vieux serviteur répondit qu'il ne croyait pas mériter
autant de bienveillance de leur part, et qu'il n'avait fait que
son devoir. Mais, ajouta-t-il, il y a un détail—et c'est le plus
important—que M. Normandeau ne mentionne pas dans sa
lettre, c'est le prix qu'il m'a payé pour avoir les trois peaux.

—Comment! dit le curé, est-ce que M. Normandeau vous a
payé ces peaux?



—Certainement, M. le curé! et je vous prie de croire que je
n'avais pas l'intention non plus de les lui donner. Je savais
que M. Lormier était trop sérieusement blessé pour pouvoir
aller à la guerre, et que, par ce fait, il perdait l'occasion de
réaliser une centaine de piastres. Je pensais aussi que sa
maladie allait être pour vous, pour lui et pour sa famille une
cause de grandes dépenses; et, alors, pardonnez-moi-le,
j'ai voulu en quelque sorte arracher à ces trois animaux la
réparation des torts qu'ils vous avaient causés, et j'ai vendu
leurs peaux!

—Non seulement je vous pardonne, dit le curé, en
plaisantant, mais j'admire votre talent pour le commerce...
Vous avez, je suppose, obtenu une trentaine de dollars
pour ces peaux?

François tira de la poche de son veston les quatre cents
dollars qu'il déposa sur la table en disant: «Voici le produit
des trois peaux!»

—Quatre cents dollars! s'écrièrent à la fois le curé et Jean-
Charles!

—Oui! M. Normandeau m'a dit que ces peaux avaient à
ses yeux une valeur inestimable.

Mais ce n'est pas tout. M. Normandeau m'a donné cent
dollars, et comme je ne voulais pas les accepter, il m'a
menacé de se fâcher montre moi. J'avais bien raison,



n'est-ce pas? de vous dire tantôt, que je ne méritais pas
vos remerciements, puisque j'ai été récompensé au
centuple pour des démarches que le devoir m'obligeait de
faire.

—Vous êtes le plus généreux des hommes! dit Jean-
Charles.

—Certes, oui! confirma le curé; et le serviteur le plus
dévoué et le plus honnête que je connaisse!

En voyant l'argent sur la table, François pensa tout à coup
au clerc notaire, et un frisson agita tout son être. Alors il prit
les billets et les remit au curé en disant: «Cet argent, il est
vrai, appartient à M. Lormier, mais comme sa maladie le
rend incapable d'en disposer lui-même, pour le moment, je
vous prierais, M. le curé, de bien vouloir placer les quatre
cents dollars à la banque au nom de notre malade.»

—Bien volontiers, dit l'abbé Faguy, en serrant les billets
dans son portefeuille.

Et le vieux serviteur respira librement...

—Il est cinq heures, maintenant, dit François, en
s'adressant au curé: allez donc vous reposer pendant que
je resterai auprès de M. Lormier.

—J'accepte votre offre non pas pour me reposer, car je ne
suis pas fatigué, mais d'abord pour dire ma messe, et



ensuite pour aller porter les secours de la religion à Gabriel
Landry, qui demeure à l'extrémité de la paroisse.

—Dans ce cas, M. le curé, je dirai à Félix d'atteler le cheval
pour six heures.

—Non, mon ami, merci! Par le temps ravissant que nous
avons ce matin, je préfère marcher.

—Mais, M. le curé, y songez-vous? c'est une marche de six
milles que vous ferez?

—Pourtant, mon cher François, cette marche n'est qu'une
bagatelle comparée à celle que vous avez faite, l'autre jour,
avec un lourd paquet sur le dos! Puis je n'ai pas encore
trente ans, et vous en comptez soixante! Au revoir, mes
amis!

*
*   *

—Savez-vous bien, M. Latour. dit Jean-Charles au vieux
serviteur, que c'est une fortune que vous mettez à ma
disposition!

—En tout cas, M. Lormier, personne ne contestera les
droits que vous y avez. En tuant à coups de poing, comme
vous l'avez, fait, le plus puissant ennemi de l'homme, vous
avez mérité l'admiration de tout le monde; et puis avec
votre vie, vous avez sauvé celle de notre vénérable curé.



—Mon mérite, dans cette affaire, n'est pas aussi grand,
allez! que vous paraissez le croire; j'ai été plus gauche que
brave. Après avoir logé une balle dans la tête de l'ourse,
j'ai commis l'imprudence de jeter mon arme. La bête que je
croyais morte, et qui n'était qu'étourdie, s'est précipitée sur
moi...et je me suis défendu, voila tout!

—Mais ne comptez-vous pour rien la force extraordinaire et
l'endurance merveilleuse que vous avez déployées dans le
combat?

—Durant tout le combat, j'ai prié la Sainte-Vierge, et je
crois fermement que c'est cette puissante protectrice qui
m'a donné et la force et l'endurance dont vous parlez.

Le vieux François, tout en admirant ce bel esprit d'humilité
et de foi, et en admettant l'intervention divine dans ce
combat, n'en restait pas moins convaincu que Jean-
Charles, en cette occurrence, s'était conduit comme un
héros.

C'est aussi notre conviction.

—Quoi que vous en pensiez, M. Lormier, reprit le vieillard,
vous pouvez, sans scrupule, accepter cette somme que M.
Normandeau m'a chargé de vous transmettre, avec
l'expression de sa plus grande admiration.

—Je l'accepte avec reconnaissance, d'abord parce qu'elle



me vient d'un coeur noble et, généreux, et ensuite parce
que j'en aurai bientôt besoin pour aider mon frère qui
étudie avec succès le notariat à Montréal...

Comme s'il venait d'être piqué par un serpent, François fit
un bond prodigieux, et retomba lourdement sur le
plancher...

Juste à ce moment, le Dr Chapais, qui venait d'assister à
la messe, entra et aperçut le vieillard gisant, inanimé, sur le
plancher. Aidé de la ménagère, il transporta le serviteur
dans la chambre voisine, et retendit sur un lit.

Ce n'est qu'au bout d'une demi-heure que le bonhomme
recouvra sa connaissance.

La ménagère était allée chercher le curé, qui taisait alors
son action de grâces dans la sacristie.

Quand François reprit ses sens, le prêtre et le médecin
étaient auprès de lui.

—Ou suis-je? demanda-t-il, en promenant des regards
effarés autour de lui; puis, tout à coup, il se mit à crier: «Au
voleur! A mon secours, Jean-Charles! à mon secours!»

—Voyons, mon ami, dit le curé, en prenant la main du
vieillard, tranquillisez-vous, car il n'y a pas de voleur ici!

François regarda le prêtre et sourit tristement.



—Qu'avez-vous? reprit l'abbé Faguy.

—Rien, monsieur! un peu de fatigue seulement...

«Non! pensait le médecin, en consultant le pouls du vieux
serviteur: la fatigue ne produit jamais de commotion aussi
violente!»

—Qu'en pensez-vous, docteur? interrogea le curé.

Le médecin éluda la question en demandant à la
ménagère, qui venait de rentrer, d'ouvrir le carreau d'un
châssis, afin de renouveler l'air de la chambre. Et il ajouta:
«Je vais aller voir Jean-Charles un instant et ensuite je
courrai chercher des remèdes pour François.»

Lorsqu'il fut seul avec notre héros, il lui demanda, en le
regardant fixement: «Que s'est-il donc passé entre toi et le
vieux serviteur?»

—Nous parlions de choses et d'autres, quand, soudain, il
s'est levé et est retombé comme une masse sur le
plancher...

—Tu sais que le vieux est sensible et nerveux; ne lui as-tu
pas adressé des paroles qui auraient pu lui causer de la
peine ou de la frayeur? En reprenant ses sens, il s'est
écrié: «Au voleur! A mon secours, Jean-Charles! A mon
secours!»



—Mais, mon Dieu, non! Au contraire, je lui exprimais ma
reconnaissance pour un grand service qu'il venait de me
rendre, et c'est précisément à ce moment-là que l'attaque a
eu lieu.

—Je n'y comprends plus rien! murmura le médecin.

Il examina les blessures de Jean-Charles, s'informa
comment il avait passé la nuit, et, lui ayant recommandé de
ne manger encore que des choses très légères, il sortit.

Pendant ce temps, le curé, resté seul avec François,
l'interrogeait pour tâcher de savoir réellement ce qui avait
pu provoquer chez lui ce choc terrible.

—Mon Dieu! mon Dieu! fit le vieillard en sanglotant, ayez
pitié de nous!

Habitué à consoler les affligés, le prêtre dit: «Oui, mon cher
François, Dieu vient toujours en aide à ceux qui l'implorent
dans les heures douloureuses; adressez-vous à lui en toute
confiance. Mais comme je suis, par état, le représentant de
Dieu auprès de mes ouailles, j'ai le droit de connaître tous
leurs chagrins. Parlez sans crainte, mon vieil et bon ami!»

—Eh bien! M. le curé, je vais vous dire, en peu de mots, ce
qui m'afflige aujourd'hui.

Et le vieux serviteur raconta la rencontre qu'il avait faite à



Montréal, et tout ce que Philippe lui avait appris sur le
compte du clerc notaire. Puis il répéta ces paroles de
Jean-Charles qui l'avaient foudroyé:

«Je l'accepte (cette somme) avec reconnaissance,
d'abord parce qu'elle me vient d'un coeur noble et
généreux, et ensuite parce que j'en aurai bientôt besoin
pour aider mon frère qui étudie avec succès le notariat à
Montréal.»

Le saint prêtre, comme si le déshonneur l'eût atteint
personnellement, courba la tête sous le poids de ces
révélations, et resta longtemps pensif. Puis, paraissant
avoir pris une résolution, il se leva et dit: «C'est grave, mon
ami, ce que vous venez de m'apprendre; mais, avec la
grâce de Dieu, nous triompherons de l'esprit du mal qui
inspire le malheureux Victor.»

—Vous allez, M. le curé, avertir vous-même M. Jean-
Charles, n'est-ce pas? afin qu'il soit sur ses gardes?

—Non, mon bon François; notre ami apprendra toujours
assez tôt ce nouveau malheur, que, d'ailleurs, je vais
m'efforcer de détourner. J'écris immédiatement à Victor.

—Et l'argent? demanda François.

—L'argent est en lieu sûr, répondit le curé, et j'en
disposerai pour le plus grand bien de Jean-Charles. N'ayez



pas d'inquiétude là-dessus. Pour le moment, mon ami, il
faut sauvegarder l'honneur de sa famille.



LE COCHER PHILIPPE DANS SON
NOUVEAU RÔLE

Le soir même de son retour à Montréal. Philippe avait
commencé à remplir le rôle que le père François lui avait
assigné. Mais il s'était réservé la première partie de la
soirée, de huit à neuf heures, pour aller faire la cour à sa
dulcinée. Puis, après avoir soigné ses chevaux et tout mis
en ordre dans l'écurie, il s'était placé, en observation,
derrière les persiennes de la fenêtre qui faisait face au
Saumon d'or.

Avant tout, s'était-il dit, il faut que je sache où demeure le
muscadin; et lorsqu'il sortira, du restaurant, je le suivrai de
loin.

Vers minuit, il vit sortir Victor avec quelques amis, et il se
mit à le filer.

La bande était joyeuse. Évidemment on s'était amusé, ce
soir-là! Le clerc notaire avait dû payer royalement; son nom
était souvent répété et acclamé. Il était le héros de la
soirée. En le quittant, pour se disperser, ses amis lui
réitérèrent leurs flatteries intéressées, et Victor, tout gonflé
de son importance, continua seul par les rues sombres et
désertes.



Il paraît, pensa Philippe, que notre muscadin loge loin du
Saumon d'or... Et dire que, tous les soirs, ce fou-là
s'impose une aussi longue marche pour se damner...
quand ce serait si facile pour lui de se sauver en restant
tranquillement chez lui à servir le bon Dieu et à étudier...

Mon Dieu, que les méchants sont bêtes!

Moi si j'étais étudiant en loi, je sais bien ce que je ferais:
j'étudierais la loi, babiche!

Mais!—et il s'arrêta comme saisi de frayeur—j'y pense tout
d'un coup, si j'étais étudiant en loi, je ne fréquenterais que
le grand monde, et je n'aurais peut-être jamais connu
Jacqueline, qui ne va pas, elle, dans le grand monde... Eh
bien, bonsoir, l'étude de la loi! bonsoir, le grand monde!
J'aime mieux garder et mon état et ma Jacqueline....

Mais, voyons! qu'est-ce que je fais, ici, planté comme un
champignon?... Il ne faut pas que je perde le muscadin de
vue, car il ne m'attendra pas, bien sûr, ce polisson-là!

Il pressa le pas pour reprendre le terrain perdu et se mettre
en bonne posture d'observation. Puis continuant son
monologue: Nous sommes sur la rue Saint-Denis, je crois.

Tiens! voilà Victor qui s'arrête! Alors, il faut que je m'arrête
moi aussi, je suppose! Il monte l'escalier de cette grande
maison!



Eh. babiche! il ne couche pas à la belle étoile, le muscadin!
Quoi! il a une clef!

C'est commode d'avoir une clef: on peut rentrer à l'heure
qu'on veut! J'en ai une clef, moi aussi, mais c'est celle de
l'écurie...

J'ai hâte de connaîtra le particulier qui loge cette canaille
de Victor. Ça doit être du propre, car qui se ressemble
s'assemble... Maintenant que l'oiseau est entré,
approchons-nous et allumons une allumette pour voir le
numéro de son nid. Bon, ça y est! ce numéro-là est gravé
dans ma caboche pour longtemps! Il ne me reste plus qu'à
savoir le nom du personnage qui donne asile au muscadin.
Je prendrai mes renseignements de mon confrère Étienne
qui connaît par coeur toute la rue Saint-Denis.

Philippe retourna sur ses pas en faisant les réflexions
suivantes: J'ai accepté là une tâche qui ne me déplairait
pas trop si je pouvais la remplir le jour... mais ça me
chiffonne de veiller aussi tard que le muscadin! Je n'aime
pas à me coucher après dix heures, moi! et même après
neuf heures, les soirs que je ne vas pas voir ma blonde...

Ah! me disait dernièrement mon grand père, les parents
élèvent mal les enfants aujourd'hui! Dans le bon vieux
temps, les jeunes gens partaient à sept heures pour aller
veiller et ils revenaient à neuf heures et demie. De nos
jours, tout cela est changé: les jeunes gens soupent à la



vapeur, partent de la maison à six heures et demie, se
promènent avec les filles dans les rues jusqu'à neuf heures,
puis, alors, ils vont veiller et ne rentrent au logis qu'à minuit!
Ils font de même, paraît-il, parce que c'est la mode... A-t-on
jamais entendu parler d'une mode plus stupide! C'est la
faute des parents, bien sûr!

Moi, quand je serai père de famille, (et ça viendra avant
longtemps, puisque je me marie à Pâques), oui, quand je
serai père de famille, je dirai aux miens sur un ton terrible:
Aie! là, vous autres, écoutez! allez veiller, si vous voulez,
chez des gens respectables; mais, ici, il faut rentrer à neuf
heures et demie, et la porte se barre à neuf heures et trois
quarts juste,—c'est un quart d'heure de grâce que vous
accorde ma bonté paternelle—, mais si, à cette heure-là,
vous n'êtes pas arrivés: bonsoir, mes fistons! couchez
dehors... Puis quand ils rentreront, le lendemain matin, je
leur donnerai une raclée qui leur fera passer le goût de
veiller tard...

Oui, babiche! c'est comme ça que je ferai quand je serai
père de famille... Et si ceux qui aiment à suivre la mode
viennent me corner dans les oreilles que tout cela est
changé de nos jours, je leur répondrai que ce qui avait du
bon sens autrefois doit en avoir encore aujourd'hui...

Je sais bien que les gens instruits ont coutume de dire que
«plus ça change, plus c'est la même chose»; mais moi je
trouve que quand ça change, ça n'est pas la même chose...



Sont-ils drôles un peu, parfois, ces gens instruits! Ainsi, par
exemple, les deux muscadins qui ont coupé la parole au
père François, l'autre jour, par ces mots: «Votre fille est
muette», savaient-ils ce qu'ils voulaient dire? Mais,
babiche! quel rapport ces mots-là «votre fille est muette»
pouvaient-ils avoir avec les paroles du père François:
«Voilà pourquoi?»... Aucun rapport, ce me semble! On ne
dira pourtant pas que ces deux muscadins ne sont pas
instruits, puisqu'ils ont peut-être usé chacun cinquante
fonds de culotte sur les bancs du collège...

Je donnerais bien deux sous, par exemple, à celui qui
pourrait m'expliquer comment il se fait que l'ignorant, lui,
quand il parle, est compris de tout le monde, tandis que
l'homme instruit, avec sa fricassée de grands mot? et de
proverbes, n'est compris que de ses pareils...

A quoi sert donc l'instruction, babiche! si c'est l'ignorance
qui rend le langage compréhensible!

L'année dernière, encore par exemple, je souffrais d'un mal
d'yeux épouvantable. Je m'en vas chez le vieux Dr Buller,
qui fait le métier spécial de soigner les maladies des yeux.

Il me regarde longtemps—je veux dire mes yeux.

—Bon! Je lui demande s'il connaît ma maladie..

—Oui, répond-il, en me jetant par la tête sept ou huit mots



longs comme le bras...

—Pardon, docteur, lui dis-je: voulez-vous avoir la bonté de
me mettre ça par écrit, et je l'étudierai quand je serai rendu
chez-moi.

Il me donna par écrit les noms de mes maladies—car il
parait que j'en avais plusieurs—...Une fois rendu chez-moi,
je me mis. à épeler les mots suivants: Conjacquetuvite
chronique; Hyp... hyp...—Ma foi! j'aime mieux dire: hip! hip!
hourra!—Hypéros...resthésie... ratatine...—non, c'est pas
ça—rétinienne,—oui c'est ça!—Obstruc... obstrucstation
du conduit lacry...—non, pas encore ça—sacremal;
Ratracissement des canaux ex... excré...—non
—excrotteurs.

Bon! je les ai!

J'ai toujours de la misère à enfiler ces babiches de mots-
là...

Je ne les comprenais pas, comme de raison! Alors, j'ai
pris le plus gros dictionnaire de M. Normandeau, et j'ai
tâché de faire avec ces grands mots une phrase qui
pouvait avoir du bon sens, et je n'en suis pas venu à bout!
A la fin des fins, j'y ai renoncé, car, ma foi d'honneur! je
crois que je serais devenu fou!

Eh, babiche! on ne dira toujours pas que le vieux Dr Buller



n'est pas un homme instruit, puisqu'il a étudié à Paris et à
Londres...

Bon, me voila, rendu. Où est ma clef, à cette heure? Ah! la
voilà...

Il ouvrit la porte de l'écurie en disant: «Comme Victor, j'ai
l'avantage de rentrer à l'heure que ça me plait; mais, par
exemple, j'ai assez d'esprit dans la caboche pour ne pas
abuser de cet avantage! D'ailleurs, ça ne ferait pas
longtemps avec M, Normandeau! babiche, non!

M. Normandeau! Ça, c'est un p'tit homme qui sait se tenir!
On ne peut pas lui ôter un cheveu de la tète! Mais, j'y
pense; ça ne serait pas facile non plus de lui en ôter des
cheveux, à ce bon M. Normandeau, car il est chauve
comme une citrouille!

N'importe! ce que je veux dire, c'est qu'il peut marcher la
tête haute, même avec une perruque...»

*
*   *

En partant de Sainte-R..., Philippe avait conçu l'idée de
faire danser à Victor un rigodon d'un nouveau genre. Mais
le deuxième soir, il n'avait pas osé mettre son idée à
exécution, parce que Victor se trouvait eu compagnie de
plusieurs amis.



Le troisième soir, le clerc notaire était entré seul au
Saumon d'or, et ses amis ne semblaient pas être venus l'y
rejoindre.

Philippe était à son poste.

Il est minuit, pensa-t-il; c'est l'heure de sortie de notre
muscadin.

Moi, je me contente de fréquenter Jacqueline trois soirs
par semaine, et je ne fais qu'une heure de jasette avec elle.
Le muscadin, lui, va voir les filles tous les soirs, et encore il
ne déménage jamais avant minuit...

Arrête un peu, mon fiston! comme dit le père François, je
vas stopper tes fréquentations!

Mais! il ne sort toujours pas, l'animal...

Oui, le voilà!

Victor avait dû prendre un verre de trop, car il marchait en
titubant.

Philippe, qui avait l'agilité du singe, s'était costumé en
fantôme, et, monté sur des échasses qui lui donnaient une
taille de dix pieds, il attendait Victor, dans l'obscurité, un
fouet à la main.

Quand Victor voulut tourner l'angle de la rue Sainte-C..., le



fantôme se plaça devant lui, en disant d'une voix
sépulcrale: «Misérable qu'as-tu fait de l'argent que ton frère
a gagné, au prix de son sang, à la bataille de
Châteauguay?»

Et, vlan! vlan! il lui cingla les jambes avec la corde à
noeuds de son fouet!

—Pardon! pitié! miséricorde! supplia Victor, en retrouvant
subitement toutes ses facultés.

—Marche! commanda le fantôme, en se rangeant pour
laisser passer Victor.

Celui-ci profita de ce mouvement pour se sauver à toute
vitesse; mais en quatre enjambées, le fantôme fut sur ses
talons et lui administra des coups de fouet épouvantables,
en criant:

—Danse le rigodon du diable! danse plus fort que ça,
misérable! canaille! voleur! toi qui as dépensé dans la
débauche le pur argent de ta famille!

Vlan! vlan! vlan!

Et, à chaque coup de fouet, Victor criait et sautait comme
un chat enragé.

Pardon! miséricorde! hurlait-il!



—Danse maintenant le rigodon, du Saumon d'or!
commanda l'impitoyable fantôme.

—Et les coups redoublèrent sur les maigres jambes du
clerc notaire, qui perdit l'équilibre et roula sur la chaussée...

Puis le fantôme disparut en apercevant, dans le lointain, la
binette d'un constable, que les cris du danseur avaient
attiré.

Débrouille-toi comme tu pourras! pensa

Philippe, en regagnant l'écurie. Je ne veux pas avoir de
démêlés avec la police, moi! Bonsoir, Victor! Bonsoir, la
compagnie!

Victor, soutenu par le constable qui l'avait ramassé dans la
rue, se rendit à son logis en boitant et en gémissant. Aux
questions que lui posa le policier, il répondit d'une manière
évasive. Il n'aimait pas du tout à mettre la police au courant
de ses petites affaires; et s'il avait accepté l'aide du
constable, c'est parce qu'il s'était senti incapable de se
rendre seul chez-lui. D'ailleurs, il redoutait encore
l'apparition du terrible fantôme...

C'est avec la plus grande difficulté qu'il réussit à gravir
l'escalier qui conduisait à sa chambre.

La douleur était affreuse: il aurait crié, hurlé! mais il fallait
que personne, dans la maison, n'eût connaissance de son



odyssée!

Si, demain, pensa-t-il, il m'est impossible de sortir, je dirai
à Mme de Courcy que l'excès de travail me force à prendre
quelques jours de repos...

Ses jambes étaient enflées comme des traversins et
bariolées comme des arcs-en-ciel! Il les lava, les frotta
avec de la glycérine et les enveloppa du mieux qu'il pût
avec des bandelettes de toile.

Malgré le besoin qu'il ressentait de se mettre au lit, il resta
assis dans son fauteuil, les yeux grands et fixes comme
ceux d'un halluciné...

Il lui semblait voir encore le fantôme s'approcher, le fouet à
la main! Il lui semblait aussi entendre ces paroles: «Danse
le rigodon du diable! Misérable! qu'as-tu fait de l'argent
que ton frère a gagné, au prix de son sang, à la bataille de
Châteauguay!

Parfois, il lui prenait des envies d'appeler à son secours,
mais la crainte de laisser deviner la cause de ses
souffrances, lui fermait la bouche...

Pauvre malheureux! il ne dépendait que de lui pourtant
d'adoucir ses souffrances!

La prière lui aurait fait du bien; le crucifix doré l'y invitait,
mais il en détournait les yeux! Ce jeune libertin n'avait qu'un



regret: celui de ne pouvoir retourner le lendemain à ses
plaisirs immondes...

«Alors, sembla lui dire le divin crucifié, puisqu'il en est
ainsi, souffre donc, misérable!»

La frayeur de Victor se dissipa un peu quand l'aurore vint
éclairer sa chambre.

Il souffla sa bougie et se mit au lit avec l'espoir de trouver
bientôt dans le sommeil l'oubli de ses tortures. Mais le
sommeil s'obstina longtemps à fuir ses paupières, et ce
n'est que vers les six heures qu'il pût s'endormir.

Notre étudiant avait l'habitude de se lever

à sept heures, et de déjeuner à sept heures et demie.
Mais, ce matin-là, à huit heures, Mme de Courcy constatant
que le jeune homme n'était pas encore descendu, alla
frapper à la porte de sa chambre. Ne recevant de lui, pour
toute réponse, que des ronflements capables de réveiller
les sourds, elle se retira discrètement, et recommanda à la
servante de ne faire aucun bruit, afin de ne pas déranger
ce cher enfant, qui méritait bien de prendre un petit
congé...

Victor dormit jusqu'à onze heures.

Alors, il voulut se lever, mais le mouvement qu'il fit, eut
l'effet de raviver toutes les douleurs de la veille, et il



retomba sur son lit en poussant un gémissement!

En entendant ce bruit plaintif, Mme de Courcy accourut,
ouvrit la porte et recula de surprise en voyant la figure pâle
et souffrante du jeune homme.

—Mon Dieu! qu'avez-vous? s'écria-t-elle.

—Je suis un peu souffrant, madame, mais ce ne sera
rien...

Je cours chercher un médecin!

—Merci! madame. Donnez-moi un crayon et une feuille de
papier, s'il vous plait; je vais écrire à un médecin de mes
amis.

Le jeune homme traça quelques lignes qu'il mit sous
enveloppe, à l'adresse d'un jeune médecin qui recrutait sa
clientèle parmi les habitués du Saumon d'or, et il remit ce
pli à la brave femme, en la priant de le faire parvenir à son
adresse.

A midi, le Dr Lamouche était auprès de Victor, qu'il trouva
dans un piteux état. Le médecin resta longtemps en tête à
tête avec son malade.

Leur entretien roula sur des choses qu'une plume honnête
ne doit pas répéter.



—Tu es condamné, lui dit le Dr Lamouche, en se levant
pour partir, à garder la chambre durant deux semaines. Je
viendrai te voir souvent avec les amis pour te désennuyer.

—Merci. Répète bien à Mme de Gourcy et au notaire
Archambault ce que je viens de te dire: ces bonnes âmes
vont mordre tout de suite à cette blague-là!

Mme de Courcy, qui était très inquiète, guettait la sortie du
jeune disciple d'Esculape.

—Eh bien! docteur, est-ce que notre cher Victor est
sérieusement malade?

—Non, madame; il souffre de cette maladie qu'on appelle
vulgairement le surmenage intellectuel, et qu'on rencontre
fréquemment chez les jeunes gens qui sont, comme Victor,
passionnés pour l'étude. Il en sera quitte pour un repos de
quinze jours.

—N'épargnez rien, docteur, et c'est moi qui paierai la note.

—Oh, madame! Victor est mon ami, et je lui suis
entièrement dévoué; je le visiterai souvent et lui prodiguerai
tous mes soins.

En se rendant chez le notaire Archambault, le Dr
Lamouche se disait, en pensant à Mme de Courcy: «Oui,
ma vieille, tu peux être certaine de la payer, la note, et dans
les grands prix, s'il vous plait...»



Le Dr Lamouche trouva le notaire à son étude. Il déclina
ses titres et expliqua l'objet de sa visite.

—Ce cher jeune homme! dit le lion notaire; il y a longtemps
que je remarque sur sa figure une pâleur étrange, que
j'attribuais à l'ennui: il aime tant sa famille!

Mais si, comme vous le dites, il consacre toutes ses
soirées à l'étude, je ne suis pas surpris de l'altération de sa
santé. Je lui impose peut-être aussi trop d'ouvrage: je le
ménagerai plus à l'avenir.

Soignez-le bien, docteur, et, comme ce garçon n'est pas
riche, vous pourrez m'envoyer votre compte.

—Mais, vous n'y pensez pas, notaire! Victor est un de mes
amis, et je n'entends pas me faire payer pour les soins que
je lui donnerai!

—Écoutez, docteur, reprit le notaire; j'insiste pour que vous
me présentiez votre compte.

—Enfin, puisque vous le voulez! Je me rendrai à votre
désir! dit le Dr Lamouche, en prenant congé du généreux
notaire.

En voilà encore un qui s'obstine à vouloir payer la note!
Tant mieux! pas de refus, mon bonhomme! J'accepte avec
d'autant plus de plaisir que je n'espérais rien de mon client



Victor, excepté la politesse de quelques petits verres qu'il
m'aurait payés par ci par la. Mais je compte toujours sur la
politesse des petits verres... car je ne ferai jamais
connaître à mon ami la générosité de Mme de Courcy et du
notaire à mon égard. Je parle déjà de leur générosité, et je
maintiens le mot. Il faudra bien qu'ils se montrent généreux,
ou sinon.... je leur servirai du papier timbré!

Ces réflexions caractérisent suffisamment le Dr Lamouche
et montrent qu'il était le digne émule de Victor Lormier!

*
*   *

Le cocher Philippe se trompait grandement s'il s'imaginait
que le clerc notaire l'avait pris pour un fantôme. Car Victor
n'était pas un superstitieux, mais un être excessivement
nerveux et craintif.

Et si ou l'a vu trembler et se jeter aux pieds du fantôme, en
implorant sa pitié, ce n'était pas parce qu'il croyait avoir
affaire à un revenant, mais plutôt parce qu'il espérait, par
ses lamentations, se soustraire aux coups du fouet qui
sifflait à ses oreilles, après lui avoir déjà pincé les jambes!
Mais comme toutes les personnes nerveuses, il avait
l'esprit très impressionnable, et l'impression durait chez lui
aussi longtemps que l'agitation des nerfs. Voila pourquoi il
avait passé toute la nuit du rigodon à trembler. Mais, le
lendemain, ses nerfs s'étant apaisés, il avait repris sa



lucidité et son aplomb habituel. Il ne lui restait plus qu'à
faire disparaître les ecchymoses qu'il portait sur les
jambes.

Le clerc notaire, qui n'avait pas de secret pour le Dr
Lamouche, avait conté à celui-ci la raclée que le pseudo-
fantôme lui avait administrée, la veille, et tous les deux
cherchèrent à découvrir quel pouvait être l'auteur de cette
brusque et brutale attaque.

—Ne te connais-tu pas d'ennemis, à Montréal? lui avait
demandé le Dr Lamouche.

—Ma foi, non! je n'ai que des relations amicales avec tous
ceux que j'ai rencontrés au Saumon d'or ou ailleurs...

—Pourrais-tu reconnaître ton agresseur?

—Non. Sa figure était cachée sous un masque effrayant.

—Sa voix ne t'a-t-elle pas frappé?

—Non; c'est son fouet seulement qui m'a frappé...Sa, voix
m'est complètement inconnue.

—Eh bien! mon cher, j'y perds mon latin.

Et tu ne veux pas confier cette affaire-là à la police?

—Non, certes! Je suis trop modeste, vois-tu, pour me



mettre ainsi en évidence! Et d'ailleurs, je t'avouerai que je
crains et les constables et leurs services: Timeo danaos et
dona ferentes... Je préfère diriger moi-même mon
enquête, et je compte sur ton précieux concours pour la
mener à bonne fin.

—Tu peux y compter, mon cher ami; nous aviserons.

Quelques instants après le départ du Dr Lamouche, Victor
reçut une lettre du curé de Sainte-R...

La lecture de cette épître agaça ses nerfs et lui mit la rage
au coeur. Dans son mouvement de colère, il froissa le
papier, et il allait le déchirer, lorsqu'il parut se raviser. Il
ferma les yeux et réfléchit longtemps. Puis, devenu plus
calme, il relut la lettre une seconde fois, et murmura: «Ce
calotin! qui se permet de me donner des conseils! J'ai
bonne envie de lui répondre de se mêler de ses affaires!
Mais, pourtant, si je veux atteindre le but que j'ai en vue, j'ai
besoin de ne pas perdre la confiance de mon curé. Je
dois, au contraire, convaincre ce petit saint que je mérite
son estime. Et quand j'aurai réalisé le rêve qui m'apportera
la fortune, je me moquerai pas mal de l'estime du curé
Faguy et de l'argent de Jean-Charles... Il me faut donc bien
réfléchir avant de lui répondre.»

Le lecteur saura, plus tard, pourquoi le clerc notaire tenait
tant à mériter la confiance de son curé, et pourquoi aussi il
désirait obtenir le titre de notaire.



Le curé, pensa Victor, doit tenir ses renseignements du
pseudo-fantôme, puisqu'il parle de mes fréquente? visites
au Saumon d'or et de l'argent de Jean-Charles que j'y ai
dépensé.

Je vois que j'ai une forte partie à jouer, si je veux ménager
le diable et le curé... La partie est d'autant plus forte et
difficile que j'ai à combattre, ici, des ennemis invisibles. Si
encore je connaissais ce vengeur de la morale qui simule
le fantôme, je pourrais peut-être lui tailler des croupières;
mais... je ne le connais pas, l'animal!

N'importe! chaque chose viendra en son temps; et
l'essentiel, pour le présent, c'est d'amadouer l'abbé Faguy.
Je m'occuperai du fantôme une autre fois!

Il s'assit confortablement dans son lit, plaça un carton sur
ses genoux, prit une plume et écrivit ce qui suit:

Vénérable et cher monsieur,

J'ai l'honneur d'accuser la réception de votre lettre du
7 du courant; et, en réponse, de vous dire que sa
lecture m'a causé autant de surprise que de chagrin.
Oui, je suis surpris qu'on m'accuse de mener, à
Montréal, une vie de Sardanapale, quand, en réalité, je
mène plutôt une existence d'anachorète, m'efforçant
de remplir à la lettre mes devoirs de chrétien et
d'étudiant.



J'ai bien quelques légères peccadilles à me
reprocher, comme, par exemple, de m'être laissé
entraîner deux fois, par de prétendus amis, au
restaurant du Saumon d'or, que je ne connaissais
pas, et d'y avoir vidé quelques verres de vin.

Mais, Dieu merci! J'ai eu la force de briser
promptement les liens qui m'unissaient à ces amis
d'un jour, et je ne suis plus retourné dans ce lieu
infâme.

J'ai traité rudement ces misérables, et je crois que ce
sont eux, qui, par vengeance, vous ont fait de faux
rapports sur mon compte. Je leur pardonne ces
calomnies, et je prie le bon Dieu de les leur pardonner
aussi. Mais, comme je tiens à mériter la confiance que
vous m'avez toujours témoignée, je vous supplie, avant
d'ajouter créance à des accusations aussi graves, de
bien vouloir vous adresser à des personnes dignes de
foi pour obtenir des renseignements complets
relativement à ma conduite. Et, à cette fin, je prends la
liberté de vous mentionner Mme de Courcy, chez qui
je demeure, et mon patron, M. le notaire Archambault.
Je ne crains pas le verdict que rendront ces
personnes si éminemment respectables, et qui sont,
depuis plusieurs mois, les témoins quotidiens de ma
conduite.

Quant à l'argent que j'ai reçu de mon bien-aimé frère



et de ma famille, je vous certifie que j'en ai fait un
usage honorable.

Je sais que j'ai des défauts (eh, mon Dieu! qui peut se
vanter de n'en pas avoir!) mais je vous donne ma
parole de gentilhomme que je mets en pratique, ici,
les principes d'honneur et d'équité que vous
proclamez avec tant d'éloquence du haut de la chaire
de vérité, et de plus que je suis les bons exemples que
n'ont cessé de me donner mes parents chéris.

Je souffre d'être obligé de vivre éloigné de ma famille
et de ma paroisse natale; mais je m'impose ce cruel
sacrifice pour étudier une profession que j'aime et que
j'ai le désir d'exercer dans ma belle paroisse. Car,
aussitôt que je serai admis à la pratique du notariat, je
m'empresserai de fuir Montréal pour aller goûter, dans
le travail, les ineffables joies de cette vie si paisible et
si heureuse que l'on coule à l'ombre du clocher de
Sainte-R...

Je vous remercie de l'intérêt que vous me portez, et je
me recommande à vos bonnes prières et à celles de
mes pieux parents.

Veuillez croire, vénérable et cher monsieur, à
l'affection bien sincère et à la vive gratitude de votre
paroissien toujours dévoué.



VICTOR LORMIER.

Hum! fit-il, après avoir relu sa lettre; je crois que le saint
homme va mordre à l'hameçon...

*
*   *

La veille au soir, avant de se mettre au lit, Philippe voulut
écrire au vieux serviteur François, et il le fit dans les termes
suivants:

Cher père François,

Je mets la main à la plume pour vous dire que je viens
de laisser le muscadin dans la rue, les quatre fers en
l'air! Je lui ai fait danser, avec mon meilleur fouet, un
rigodon qui a duré un quart d'heure. Je lui ai étrillé les
jambes comme je fais à un poulain malpropre et
fringuant!

J'aurais donné deux sous pour vous avoir comme
témoin!

Le rigodon a eu lieu, à minuit, à quelques pas du
Saumon d'or, d'où Victor venait de sortir seul et un
peu gris.

Le muscadin était venu au restaurant la veille et
l'avant-veille, mais je n'ai pas osé lui présenter mes



saluts ces soirs-là, parce qu'il était avec d'autres gars
qui devaient sentir le musc et le whiskey...

Pendant que je graissais mon archet—je veux dire
mon fouet—pour faire danser encore le muscadin, j'ai
vu venir un homme avec des boutons jaunes sur le
ventre, et je me suis caché pour voir ce qui allait se
passer. Le nouveau venu était un constable que je
connais bien. Il a été obligé de relever notre danseur,
qui était hors d'haleine, et d'aller le reconduire chez lui,
car il ne pouvait plus se porter sur les béquilles, et il
geignait à faire pleurer les cailloux!

A propos, je sais où niche l'oiseau et j'irai rôder autour
de son nid, de temps à autre.

Mais je pense qu'il ne sortira pas d'ici à quelques
jours...

C'est toujours autant de pris contre le diable et peut-
être pour le bon Dieu... car qui sait si les noeuds de
mon fouet n'auraient pas, par hasard, touché en
passant le coeur du muscadin...

Je vous écrirai encore quand j'aurai des nouvelles
fraîches.

J'ai retrouvé Jacqueline plus joyeuse et plus aimable
que jamais. J'ai bien hâte que Pâques arrive! Je
m'aperçois, à cette heure, que j'ai fait une sottise en



fixant mon mariage à une date aussi éloignée...

Si c'était à recomm... mais c'est fait, n'en parlons plus!

Je suis pour la vie votre ami fidèle,

PHILIPPE.

UN TRIO DE NOBLES COEURS

Jean-Charles était toujours l'objet des soins empressés du
Dr Chapais, de l'abbé Faguy et du vieux François. Tous
rivalisaient de zèle et de délicatesse pour hâter son
rétablissement, et tromper les ennuis de sa réclusion.

Tout danger avait disparu, et même le médecin assurait
que, dans quelques jours, le blessé serait en pleine
convalescence.

Les longues veilles au chevet du malade, les inquiétudes
que lui avait inspirées son état, avaient lourdement pesé
sur l'âme et le corps de l'excellent prêtre. Il s'était produit
chez-lui une dépression grave, et un moment, on avait
craint pour sa santé. Mais le repos du corps et la
tranquillité de l'esprit eurent raison de ces défaillances, et



bientôt, aux devoirs de son ministère, il put ajouter l'étude,
qu'il avait négligée depuis quelque temps.

Le vieux serviteur, lui, bien que souvent préoccupé de
l'inconduite de Victor, se montrait joyeux et assidu auprès
de Jean-Charles.

Un matin, notre héros lui dit: «Je vous ai causé
involontairement de la peine, l'autre jour, mon bon M.
Latour, et je vous en demande bien pardon.»

—Mais non, M. Lormier, pas que je sache!

—Écoutez, mon bon ami; je sais tout. Ce sont les dernières
paroles que je vous ai adressées, au sujet de mon
malheureux frère, qui ont provoqué votre syncope. Du
reste, je connais mon pauvre frère, et je vous avoue que je
tremble pour son salut, si Dieu ne fait un miracle en sa
faveur! Voyons, M. Latour, dites-moi franchement ce que
vous avez appris, à Montréal, sur le compte de Victor.

Le vieillard baissa la tête, et une grosse larme, semblable
à une perle, tomba de ses paupières.

—Ne craignez pas de m'offenser, reprit Jean-Charles, car
je suis prêt à tout. Parlez!

Le vieux serviteur, d'une voix émue, mit le malade au
courant de la vie désordonnée du clerc notaire.



—Est-ce que M. le curé sait comment mon frère se conduit
à Montréal?

—Oui. Après mon indisposition, M. le curé m'a tellement
pressé de questions, que j'ai été obligé de tout lui avouer.
M. l'abbé Faguy a écrit à votre frère une lettre qui devra lui
toucher le coeur.

—Vous avez bien fait d'en parler à M. le curé. Je crois que
son concours nous permettra d'arrêter mon frère sur la
pente de l'abîme. Je me reproche amèrement d'avoir
donné de l'argent à Victor, et, par là, de lui avoir fourni
l'occasion d'offenser le bon Dieu. Mais je me propose, à
l'avenir, avant de débourser un sou pour lui, d'exiger la
production des comptes, et je ne payer que les dettes
d'une provenance honorable.

—Bonjour, bonjour, mes bons amis! dit le curé, en entrant
dans la chambre du malade.

Mais remarquant la tristesse qui était peinte sur les figures
de Jean-Charles et de François, il ajouta: «Ne dirait-on pas
que vous vous amusez à broyer du noir!»...

En effet, M. le curé, reprit notre héros, nous nous livrions à
des pensées bien sombres, puisqu'il était question de
Victor! J'ai supplié mon vieil ami de me dire la vérité, toute
la vérité, et maintenant je sais tout. Il m'est impossible
d'abandonner mon frère, même au milieu de ses



égarements; mais, voulant mettre un frein à ses passions,
j'ai décidé de ne payer que les dettes qu'il aura
contractées pour des fins utiles et honorables, et encore
sur la production de comptes authentiques. D'ailleurs. je
sens que j'ai besoin d'économiser si je veux aider mon
père à payer la pension de mes deux soeurs qui entreront,
après les vacances, au couvent des religieuses de la
Congrégation de Notre Dame, à Montréal, Si Victor aime
nos soeurs, comme je le crois, il les visitera souvent, et ses
entrevues devront lui faire beaucoup de bien. C'est dans
l'espoir d'obtenir cet heureux résultat que j'ai fait consentir
mon père à envoyer mes soeurs à Montréal.

—Mon cher Jean-Charles, dit l'abbé Faguy, vous agissez
avec sagesse, et je ne saurais trop approuver la décision
que vous avez prise à l'égard de Victor. Mais savez-vous
que je commence à croire qu'on a exagéré les torts de
votre frère? A une lettre sévère que je lui ai adressée, ces
jours-ci, je viens de recevoir une réponse aussi digne que
rassurante. Écoutez en la lecture, ajouta le curé, d'un air
triomphant.

Et il lut la lettre que nous avons citée plus haut.

—Quel tissu de mensonges et d'hypocrisies! ne put
s'empêcher de s'écrier François, dans un moment de
noble indignation.

—Que dites-vous? interrogea le curé, surpris de la



hardiesse inaccoutumée de son serviteur.

—Pardon, M. le curé! ces mots m'ont échappé, et je les
retire en vous offrant toutes mes excuses ainsi qu'à M.
Lormier.

—Sur quoi vous basez-vous, insista le curé, pour dire que
cette lettre est un tissu de mensonges et d'hypocrisie;
voyons, parlez!

—Sur de nouveaux renseignements que je viens de
recevoir de mon ami Philippe.

—Et ces renseignements?

—Les voici! fit simplement François, en tendant la lettre de
Philippe.

La lecture de cette épître aussi franche que originale, parut
convaincre l'abbé Faguy, et il la communiqua à Jean-
Charles sans faire une seule remarque.

Le bon curé avait évidemment pris ses désirs généreux
pour la réalité; et d'ailleurs il était si indulgent et si droit,
qu'il croyait difficilement à l'hypocrisie et à la méchanceté
chez les autres. C'était un optimiste dans le sens chrétien
du mot.

—Peut-on ajouter foi aux paroles de ce Philippe?
demanda Jean-Charles, en s'adressant au curé.



—Oui, répondit le curé; je connais le cocher de M.
Normandeau depuis plusieurs années, et je le tiens pour un
garçon de la plus grande respectabilité; et, du reste, je ne
vois pas quel intérêt il aurait à nous tromper.

—Alors, que dois-je faire, M. le curé?

—Mettre en pratique la décision que vous avez prise, et
prier beaucoup. Quelque chose me dit que Victor se
convertira. Sera-ce tôt? sera-ce tard? c'est le secret de
Dieu; mais nous pouvons, par nos prières, hâter sa
conversion.

—Je vous demande mille pardons, M. Lormier, dit
François, d'avoir augmenté votre chagrin, mais vous
m'avez exprimé le désir de connaître toute la vérité, et je
me suis conformé, avec regret, à votre désir.

—Merci, mon bon M. Latour; j'aime les positions nettes.
Pour combattre un mal, il est essentiel de le bien connaître.

—Maintenant, Jean-Charles, interrompit le curé, j'ai une
offre à vous faire, mais je veux que vous me promettiez tout
de suite de l'accepter sans discussion.

—J'hésite grandement à vous faire cette promesse. Je
redoute de votre part un nouveau sacrifice, et je sais que
j'ai déjà trop abusé de votre générosité...



—Que dites-vous là, Jean-Charles! Oubliez-vous que vous
m'avez sauvé la vie au péril de la vôtre, et que je ne pourrai
jamais acquitter ma dette de reconnaissance?

D'ailleurs, soyez tranquille; il ne s'agit pas de sacrifice,
mais d'un simple devoir. Écoutez-moi. Vous voulez aider
votre frère, autant que l'honneur vous permettra de le faire:
très bien! Vous voulez aussi contribuer aux frais de
l'instruction et de la pension de vos soeurs: très bien
encore! Mais avez-vous calculé la somme d'argent que
toutes ces dépenses représenteront, d'ici à quelques
années? Avez-vous songé que votre bon père se fait vieux,
—très vieux même depuis sa dernière maladie—, et que
tôt ou tard, vous serez le seul soutien de la famille? A
toutes ces questions, je réponds: non! Je sais que vous ne
tenez pas registre de vos bonnes actions, et que votre
main gauche ignore ce que donne votre droite... Mais
permettez-moi de compter pour vous et de m'associer à
vos oeuvres. Dites-moi, n'est-ce pas? que vous acceptez,
d'avance mon offre.

—Eh bien! M. le curé, je l'accepte, en priant Dieu de vous
rendre au centuple le bien que vous me faites!

—Voila ce qui s'appelle parler en chrétien! Vous
connaissez l'entraînement irrésistible qui m'attirait vers
l'entomologie. Vous savez aussi que je possédais la
collection d'insectes la plus complète peut-être qu'il y eût
dans le pays. Eh bien! la tragédie du bois-Panet m'a guéri



de cette passion, et je me suis débarrassé de ma
collection en la vendant au Dr Provencher, de Québec,
pour la somme de quinze cents dollars. Et c'est cette
contribution que je vous offre de grand coeur.

—Mais! vous n'y pensez pas, M. le curé! se récria Jean-
Charles.

—Oui. j'y pense, et l'affaire est bâclée, puisque vous
m'avez promis d'accepter sans discussion...

Le produit des insectes et celui des peaux d'ours forment
un capital de dix-neuf-cents dollars, que j'ai déposés à
votre crédit à la caisse d'économie de N... Voici votre livret
de banque.

—Mais, fit observer le vieux François, dix-neuf cents dollars
ne forment pas une somme ronde, et je vous demande la
permission de compléter les deux mille dollars en y
ajoutant l'argent que M. Normandeau m'a donné, et dont je
n'ai pas besoin à mon âge...

—Amen! dit le curé.

—Ha bien! je proteste de toutes mes forces! s'écria Jean-
Charles. Non, mille fois non! mon bon M. Latour! Je ne
peux pas et je ne dois pas accepter un pareil sacrifice de
votre part...

—Pourquoi donc, M. Lormier? Je ne suis qu'un serviteur,



c'est vrai, mais je n'ai pas besoin de cet argent, moi! J'ai,
ici, le gîte, le vêtement, la nourriture et mes gages par
dessus le marché. Puis je suis à la veille de mourir, et je
n'ai pas d'héritiers naturels. Pourquoi refuseriez-vous à un
vieillard, qui a déjà un pied dans la tombe, la satisfaction et
l'honneur de contribuer à une bonne oeuvre?...

—Acceptez! acceptez! insista le curé. Je suis sûr que cette
contribution portera bonheur et au donateur et au
donataire!

Jean-Charles voulut parler, mais l'émotion qu'il ressentait le
rendait incapable d'exprimer une seule parole.

Prenant les mains bienfaitrices du prêtre et du vieillard, il y
déposa un baiser respectueux et une larme de
reconnaissance.

Maintenant, dit le curé, mettons notre entreprise sous la
protection de la Sainte-Vierge, et tout ira bien!

UN DOUBLE COMPTE DE MÉDECIN

Depuis trois semaines, Victor gardait sa chambre.



Une désolante solitude s'était faite autour de lui. Seul le Dr
Lamouche était venu chaque jour lui apporter des soins et
des distractions. Notre étudiant s'indignait de cet abandon
des amis.

Les lâches! se disait-il; moi qui ai jeté l'argent à pleines
mains pour leur procurer toutes sortes de plaisirs! Moi qui
me suis sacrifié pour eux en mille circonstances! Ah! les
lâches! les ingrats!

Pauvre malheureux! C'était plutôt un service que ses amis
lui rendaient en ne le compromettant pas par leurs visites
suspectes! Et puis cette abstention intelligente prouvait
qu'il restait un fond de pudeur au coeur de ces jeunes
compagnons de débauche.

Du reste, l'ami vrai, le seul qui n'abandonne personne, qui
console et soutient toujours, était là, cloué au crucifix, les
bras et le coeur ouverts!

Si Victor s'y était jeté, il aurait trouvé, avec la consolation,
la force de dompter ses passions et de régner sur lui-
même. Mais, l'insensé! au lieu de lever ses regards vers
Dieu, il les abaissait sur les pages des romans les plus
immoraux, dont il nourrissait son esprit...

Ce jeune homme, bien qu'il ne priât plus, n'était pourtant
pas un incroyant. Il y avait encore dans un pli de son âme
une parcelle de foi; mais les mauvaises lectures avaient



paralysé sa conscience, faussé son jugement et contaminé
son coeur...

*
*   *

Le premier matin que Victor alla à l'étude de maître
Archambault, celui-ci le reçut avec la plus grande bonté.

—Êtes-vous réellement assez fort pour reprendre
l'ouvrage? lui demanda-t-il.

—Je suis encore faible, répondit le jeune homme, mais je
m'ennuyais trop pour rester plus longtemps à la maison!

—Je comprends cela parfaitement, mais je vous conseille
de ne pas étudier autant que vous l'avez fait dans le cours
des derniers mois. Pour ma part, je me reproche de vous
avoir parfois accablé de travail, et je me propose de vous
ménager plus à l'avenir.

—Vous êtes vraiment bien bon, mais je vous prie de ne
pas vous gêner, car je m'aperçois que le travail me va à
merveille.

*
*   *

Victor ne sortait pas du tout le soir, car il avait une peur
terrible du fouet du pseudo-fantôme, et, au reste, il boudait



encore ses amis qui l'avaient délaissé durant sa maladie.

Il n'avait pas revu non plus le Dr Lamouche à qui il avait
témoigné sa reconnaissance et promis, pour plus tard, une
généreuse rémunération.

—Allons donc! avait répondu le docteur, crois-tu, mon cher
Victor, que je voudrais accepter une rémunération pour des
soins donnés à un ami tel que toi? tu badines!

—Non. je ne badine pas, et c'est mon intention de te payer
aussitôt que je toucherai de l'argent.

—Tiens, mon cher ami, si tu veux m'être agréable, ne me
parle pins jamais de cela...

Un matin, pendant l'absence du notaire, Victor cherchait,
parmi les papiers privés de M. Archambault, des notes
dont il avait besoin pour dresser un contrat de mariage,
lorsque, tout à coup, au bas d'un feuillet, il aperçut la
signature du Dr Lamouche. Il jeta un coup d'oeil rapide sur
le chiffon, et cette lecture le mit dans une colère folle. Voici
quel était la teneur de cet écrit:

Reçu de M. le notaire Archambault la somme de cent
dollars pour soins professionnels donnés à son clerc,
M. Victor Lormier.

J. A. LAMOUCHE, M. D.



—Le misérable! l'hypocrite! le voleur! vociféra Victor, en
lançant un affreux juron. Tu vas avoir de mes nouvelles,
mon brigand de docteur!...

Puis, ayant trouvé les notes qu'il cherchait, il se mit à
rédiger le contrat, et, tout en travaillant, il pensait au Dr
Lamouche: «Puisque ce misérable-là a eu l'effronterie de
se faire payer par le notaire Archambault, je ne serais pas
surpris qu'il eût poussé l'impudence jusqu'à réclamer de
l'argent de Mme de Courcy! Je m'en assurerai aujourd'hui
même.»

En effet, au dîner, il amena la conversation sur le Dr
Lamouche.

—Comment trouvez-vous ce jeune médecin? demanda-t-il
à Mme de Courcy.

—Il me parait bien habile.

—Oui, mais il a la réputation de se faire payer
promptement et grassement. Vous en savez peut-être
quelque chose, chère madame?

Mme de Courcy se contenta de sourire.

—Pardon, madame, reprit Victor; voulez-vous avoir la
bouté de me dire si vous avez reçu un compte du Dr
Lamouche pour les soins qu'il m'a donnés, et si vous avez
acquitté ce compte?



—Oui. mon cher Victor, il m'a réclamé cent. dollars, que je
lui ai payés avant-hier.

Victor jeta sa serviette sur la table, s'excusa, prit son
chapeau et se rendit tout droit chez le Dr Lamouche, qu'il
trouva seul devant une table somptueusement garnie.

—Comme tu arrives bien! dit le docteur en approchant de
la table un siège pour Victor.

—Oui, j'arrive pour te prendre à festoyer aux dépens du
notaire Archambault, misérable que tu es!

—Mais, mon cher ami, si tu es sérieux, je ne comprends
pas ce que tu veux dire!

—Je veux dire que tu as eu l'effronterie, pour ne pas dire
plus, de te faire payer cent dollars par le notaire
Archambault pour les soins que tu m'as donnés...

—C'est faux! dit le docteur, en jouant l'indignation.

—Quoi! tu as l'audace de nier! Eh bien, vas-tu me dire que
ce reçu n'a pas été écrit et signé par toi?

La production du reçu désarma le docteur, qui se mit à
ricaner cyniquement. Puis il dit: «Oui, c'est vrai; mais il a le
moyen de payer, ce bonhomme-là!»



—Ne t'avais-je pas promis que je te paierais? alors,
pourquoi ne m'as-tu pas attendu quelque temps?

—C'est que j'avais besoin d'argent, et je supposais, sans
doute avec raison, que tu me ferais attendre trop
longtemps... et tu sais que la patience n'est pas au nombre
de mes vertus!

—D'ailleurs, est-ce que cent dollars n'est pas une somme
exorbitante pour le gallon d'eau boriquée et l'onguent fait
avec la graisse du diable que tu m'as donnés?

—Et mes soins, et les trente-cinq visites que je t'ai faites,
ne comptent donc pas avec toi?

—Dans tous les cas, tu admettras que cette somme était
plus que suffisante.

—Je conviens qu'elle est suffisante.

—Alors, comment se fait-il, lâche! voleur! que tu as
réclamé la même somme de Mme de Courcy?...

Le docteur ne s'attendait pas à celle-là, évidemment, car il
devint rouge comme un homard cuit, et resta coi!

—Ah! tu ne parles pas, brigand! mais écoute bien ce que
je vais te dire. Si tu ne me remets pas l'argent que tu as
filouté au notaire Archambault, je te dénoncerai partout
comme un voleur! Quant à l'argent que tu as eu



l'impudence de demander à Mme de Courcy, je m'engage
à le lui remettre d'ici à quelque temps.

—A tes injures et à tes menaces aussi imprudentes que
ridicules, je réponds ceci: tu n'auras pas un sou! entends-
tu? pas un sou! Fais ce que tu voudras; je me moque de toi
comme de ma première culotte... Comment! me crois-tu
assez naïf pour te jeter cet argent avec lequel tu irais boire
et rigoler au Saumon d'or?... alors, tu te trompes
d'enseigne, mon vieux... Et, maintenant, houp! sors d'ici, et
vite, ou je te lance par la fenêtre, écrevisse que tu es!

Victor, qui avait peur de son ombre, sortit en maugréant:
«Ah! si j'avais la force de mon frère, tu ne me ferais pas
sortir ainsi, misérable canaille!»

—Va danser le rigodon du diable! lui cria le docteur, en lui
faisant claquer la porte sur les talons!

—Eh! babiche! il parait qu'il se fait sortir rondement, notre
clerc notaire! pensa Philippe, qui passait en voiture juste
au moment où Victor, frappé par la porte, descendait
précipitamment l'escalier de la résidence du Dr Lamouche.
Pourtant, quand j'ai rencontré Victor tantôt, il avait l'air d'un
lion furieux! C'est bien le cas de lui appliquer le dicton de
mon grand père:

Qui part comme un lion,
Revient comme un mouton!



Pas chanceux, le muscadin! non, pas chanceux! Il n'aura
pas voulu payer le docteur je suppose, et, de plus, il l'aura
insulté; puis le Dr Lamouche. qui est prompt comme un
taon, l'aura flanqué à la porte!

Mais qu'il s'arrange! le père François ne m'a pas chargé
de m'occuper de ces détails-là... Il me suffit de savoir que,
depuis la scène du rigodon, le muscadin est sage comme
un ermite; les noeuds de mon fouet ont sans doute
rencontré en chemin son tout petit coeur...

Bonjour, le muscadin!

Blond! marche donc, blond!

*
*   *

Victor s'en revenait la tête basse, en effet, et il croyait avoir
l'air si piteux, qu'il n'osa pas rentrer chez Mme de Courcy
pour terminer son repas. D'ailleurs, la rage qui l'animait lui
ôtait le goût du dessert!

Il se rendit à l'étude de son patron tout en faisant ces
réflexions; «Et dire que je ne pourrai rien faire pour forcer
le voleur à me rembourser cet argent... car si je dis un mot
contre lui, il est capable de se venger, soit en me donnant
la volée ou en dénonçant ma conduite à Mme de Courcy, à
M. Archambault et même à mes parents... et je crains ses
coups de langue autant que ses coups de poing... Ah! si



coups de langue autant que ses coups de poing... Ah! si
j'avais le courage et la force de Jean-Charles, je lui en
ferais danser un cotillon à ce bandit de docteur! Mais,
hélas, je suis peureux comme une poule et faible comme
un poulet!

Dans les conditions où la nature et le sort m'ont placé, ce
que j'ai de mieux à faire, je crois, c'est de sortir le moins
possible eh d'étudier le plus possible!

J'aime beaucoup la vie qu'on coule au Saumon d'or, mais
elle peut nuire à mes affaires temporelles... Je pourrai la
reprendre à grandes guides, plus tard, quand j'aurai réalisé
mon rêve d'or!

UNE FÊTE PATRIOTIQUE

C'était le 23 juin au matin. L'animation la plus grande
régnait dans la paroisse de Sainte-R..., d'ordinaire très
paisible.

Le curé Faguy avait invité les jeunes gens à une corvée
patriotique.

L'église et le presbytère étaient bâtis à quelques cents pas
du rivage que baignaient mollement les flots du Saint-



Laurent.

Sur le sable de la grève, s'élevait déjà un immense bûcher
en forme de pyramide; le temple et le presbytère étaient
pavoisés de drapeaux français et anglais, et les jeunes
gens semblaient mettre la dernière main aux préparatifs,
en plantant de beaux érables de chaque côté d'un large
chemin qu'ils avaient tracé, depuis l'église jusqu'au bûcher.

Jean-Charles Lormier paraissait être l'âme dirigeante de
l'organisation; il voyait à tout et corrigeait, dans les
décorations, ce qui choquait le regard.

Notre héros, bien que très faible encore et incapable de
travailler, avait obtenu du Dr Chapais la permission de
prendre un peu d'exercice et de se créer des distractions.

Depuis environ deux semaines, un vieux prêtre français,
l'abbé Failloux, qui voyageait pour sa santé, était venu se
reposer au presbytère de Sainte-R...

C'était un patriote dont le coeur était rempli du noble désir
d'implanter sur cette terre canadienne les vieilles coutumes
de la patrie française.

Un soir, il dit à l'abbé Faguy: «Dans ma paroisse, M. le
curé, et dans plusieurs paroisses de la France, nous
fêtons, le 23 juin au soir, les feux de la Saint-Jean. Mes
paroissiens préparent un bûcher auprès duquel nous nous
rendons en procession; je bénis le bûcher et j'y mets le feu.



C'est le signal de la fête qui dure deux heures. D'abord les
assistants viennent tour à tour se plonger la tête dans la
fumée pour recevoir le baptême du feu. Ensuite, les jeunes
gens dansent autour du bûcher tandis que les hommes
d'âge mûr et les vieillards entonnent des chants
patriotiques.

C'est tout à fait charmant.

Puis, quand le feu est éteint, chacun prend un tison qu'il
conserve précieusement au foyer domestique jusqu'à la
fête suivante. Mais les feux de la Saint-Jean ne sont que le
prélude de la fête religieuse et nationale qui a lieu le
lendemain, et dont le programme se compose d'une
messe solennelle avec sermon et musique, et d'une
procession en plein air, quand la température le permet.

Ces manifestations ravivent dans les coeurs l'amour de la
religion et de la patrie.

Pourquoi, M. le curé, n'implanteriez-vous pas ici ces belles
coutumes de la France?

—Je le voudrais bien, répondit l'abbé Faguy, mais il ne faut
pas oublier que la situation est encore tendue entre la
France et l'Angleterre; et, en faisant ces manifestations, je
craindrais de blesser certains Anglais qui y verraient peut-
être une provocation.

—Allons donc! les Anglais d'aujourd'hui sont trop



intelligents et trop généreux pour défendre aux Canadiens-
français de manifester leur patriotisme... Du reste, rien ne
vous empêche de donner à ces fêtes un caractère de
loyauté, en déployant les drapeaux anglais à côté des
drapeaux français, et, dans votre sermon, en exhortant vos
paroissiens à respecter l'autorité britannique.

—J'y penserai, j'y penserai, dit le curé. Et, après y avoir
sérieusement pensé, il décida de célébrer les fêtes dont
l'abbé Failloux lui avait fait la description.

Donc, le 23 juin au soir, aux sons joyeux de la cloche de
l'église, tous les habitants de Sainte-R..., précédés de leur
vénérable curé, de l'abbé Failloux et des enfants de
choeur, suivaient avec recueillement le chemin qui
conduisait au bûcher.

La bénédiction fut faite par le prêtre français, et le bûcher
fut allumé par l'abbé Faguy.

La température se prêtait admirablement à une fête de
nuit. Le firmament était parsemé d'étoiles, et une brise
légère et fraîche animait le bûcher d'où s'élevaient des
gerbes d'étincelles qui scintillaient comme des diamants.

Alors, les jeunes gens se mirent à danser autour du feu, et
bientôt ils dansèrent avec une telle frénésie, que les
vieillards, stimulés par l'exemple, se prirent à danser
comme à l'âge de vingt ans!



Ce fut une farandole, une furie, quoi!

Les hommes seuls dansaient.

Et pendant que la danse battait son plein, les cornets, les
flûtes, les violons et les clarinettes jouaient nos airs
nationaux. Puis des centaines de voix chantèrent en
choeur, avec beaucoup d'ensemble, les refrains chéris de
la vieille France!

Enfin, quand le feu fut éteint, chaque assistant ramassa un
tison, qui avait à ses yeux la valeur d'une pierre précieuse,
et l'on reprit le chemin du logis, emportant le plus doux
souvenir de cette fête inoubliable.

Le lendemain matin, à huit heures, toute la population était
réunie dans la jolie petite église qui avait été décorée avec
autant de tact que de goût.

Des drapeaux français et anglais, disposés en un superbe
faisceau, étaient liés à la croix du maître autel. Les
colonnes du temple disparaissaient sous des guirlandes
de fleurs et de verdure; et de la voûte s'échappaient des
banderoles aux couleurs de la France et de l'Angleterre.

Le saint sacrifice de la messe fut célébré par l'abbé
Failloux, et c'est le curé Faguy qui prononça le sermon, que
nous regrettons de ne pouvoir reproduire in extenso. En
voici un bien faible résumé.



Le prédicateur fit d'abord l'historique des feux de la Saint-
Jean, dont il expliqua le sens mystique, et dit que ces feux
n'étaient qu'une préparation à la fête du saint qui eut le
privilège de baptiser Notre Seigneur. Il esquissa la vie si
édifiante de Saint-Jean-Baptiste et dit que les Canadiens-
français devraient choisir ce grand saint pour leur patron. Il
exhorta ses paroissiens à prier Saint-Jean-Baptiste
d'accorder au peuple du Canada des jours de prospérité,
de paix et de bonheur. Et, remontant à la source de notre
histoire, il retraça les luttes héroïques que les prêtres, les
soldats et les laboureurs eurent à soutenir pour conserver
leur religion, leur langue et leurs traditions. Il parla de la
cession du Canada à l'Angleterre et dit que les Canadiens-
français avaient aujourd'hui, comme avant la cession, le
devoir de rester catholiques et français, mais qu'ils
devaient aussi rester loyaux à l'Angleterre et la défendre
contre tous ceux qui voudraient porter atteinte à son
prestige sur le sol du Canada. Voyez au-dessus de l'autel
de ce temple, ajouta-t-il, ce faisceau de drapeaux français
et anglais liés à la croix du Christ: eh bien, ce faisceau est
le symbole des devoirs que vous avez à remplir envers
Dieu, envers la France et envers l'Angleterre!

A l'offertoire, Jean-Charles, qui possédait une belle voix de
baryton, chanta, avec accompagnement d'orgue et de
violon, un cantique approprié à la fête du jour.

Après la messe, toute la foule, bannière en tête, se forma
en procession. Elle alla d'abord présenter ses hommages



à son pasteur, et ensuite se rendit sur la place publique où
une estrade avait été érigée pour les orateurs du jour.

Le maire parla le premier, et dans un discours familier et
concis, il engagea ses compatriotes à resserrer de plus en
plus les liens qui les unissaient déjà et à célébrer, chaque
année, avec un éclat grandissant, la fête nationale.

Le maire invita le Dr Chapais à lui succéder, et aussitôt le
nom populaire du docteur fut salué par les
applaudissements de la foule.

Le Dr Chapais, qui maniait aussi bien la parole que le
scalpel et le bistouri, fit un discours tout vibrant de foi, de
patriotisme et de loyauté. Durant trois quarts d'heure, il tint
l'assistance sous le charme d'une éloquence électrisante.

Le docteur possédait à un rare degré l'art de bien dire ce
qu'il faut, tout ce qu'il faut, et rien que ce qu'il faut.

Il avait cessé de parler depuis deux ou trois minutes, et les
vivats retentissaient encore en son honneur.

L'assistance commençait à se disperser, lorsqu'un
homme, jeune encore, et portant l'uniforme militaire, gravit
les degrés de la tribune. Les spectateurs se rapprochèrent
de l'estrade, et le silence se fit aussitôt.

L'orateur inconnu prit la parole en ces termes:



«Mesdames et messieurs,

«Vous êtes sans doute surpris de me voir à cette tribune,
et je vous avoue que je suis surpris moi-même de l'audace
dont je fais preuve en osant prendre la parole après
l'orateur éminent que nous venons d'entendre et qui nous a
tant charmés.

«Mais je n'ai pas l'intention de vous entretenir longtemps, je
ne dirai que quelques mots, et je réclame une part de votre
bienveillante' indulgence.

«Laissez-moi vous dire, en toute franchise, ce que je suis
venu faire à ces fêtes qui ont obtenu un si beau succès.

«Quand le chef parle, le soldat doit obéir. Or, mon uniforme
vous dit que je suis soldat, et mon accent que je suis
Anglais; eh bien, c'est pour obéir aux ordres de mon chef
que je suis venu au milieu de vous.

«Le bruit des préparatifs de vos fêtes est parvenu aux
oreilles de son excellence le gouverneur-général. Or,
comme sir George Prévost sait que les Canadiens-
français ont été traités injustement, et même tyrannisés,
par plusieurs des gouverneurs qui l'ont précédé, et que son
plus grand désir est de réparer les injustices qui ont été
commises, il m'a chargé de m'enquérir du caractère des
démonstrations que vous organisiez et de lui en faire un
rapport. Car sachant que les Américains, depuis le



commencement de la guerre, cherchent sans cesse à
soulever les Canadiens-français contre les Anglais, son
excellence a pu penser que l'idée de vos fêtes avait été
inspirée par nos ennemis comme une manifestation anti-
anglaise.

«Eh bien, mesdames et messieurs, j'ai été le témoin
oculaire et auriculaire de votre fête d'hier et de celle
d'aujourd'hui, et j'en suis tellement enthousiasmé que je n'ai
pu résister au désir de vous en adresser publiquement
mes compliments, et de vous faire connaître la conclusion
du rapport que j'aurai l'honneur de soumettre à son
excellence le gouverneur général.

«Je dirai à son excellence que l'Angleterre ne compte
certainement pas dans tout l'empire britannique de sujets
plus fidèles et plus loyaux que les Canadiens-français de
Sainte-R...

«Oui, tout ce que j'ai vu et entendu ici fait l'éloge de votre
loyauté. Les décorations, le sermon pathétique de votre
digne curé, le discours de M. le maire et la pièce de haute
éloquence que vient de prononcer M. le Dr Chapais; toutes
ces choses, dis-je, proclament hautement la noblesse de
votre patriotisme et de votre loyauté.

«Du reste, mesdames et messieurs, pour convaincre son
excellence que vos fêtes ont été inspirées par un
patriotisme de bon aloi, il me suffirait, je crois, de lui dire



que celui qui les a organisées, est un des principaux héros
de Châteauguay. Car j'ai pris part à la mémorable bataille
de Châteauguay, et je puis vous assurer que les honneurs
de cette glorieuse journée reviennent au colonel de
Salaberry et au valeureux soldat, Jean-Charles Lormier...

«Je termine, mesdames et messieurs, en proposant trois
hourras pour l'Angleterre, pour la brave population de
Sainte-R... et pour le héros de Châteauguay!

La foule, après avoir crié trois hourra?, appela, à grands
cris, Jean-Charles Lormier. Celui-ci, qui n'avait jamais fait
de discours, chercha à se dérober, mais plusieurs
vigoureux jeunes gens le hissèrent sur leurs épaules et le
portèrent en triomphe sur l'estrade.

Jean-Charles paraissait plus ému à la tribune qu'il l'avait
été sur le champ de bataille. Mais, réprimant son émotion,
il dit:

«Mesdames et messieurs,

«J'avais préparé avec soin le programme do nos fêtes, et
je le croyais complet, mais j'étais dans l'erreur; car mon
distingué ami, le brave capitaine Johnson, est venu le
compléter en nous gratinant d'un discours qui a remué les
fibres les plus intimes de nos coeurs! Et je le remercie au
nom de toute la population de Sainte-R...., dont je croîs être
en ce moment le fidèle interprète.



«Je ne vous ferai pas un discours, d'abord parce que je
n'ai pas reçu de Dieu le don de l'éloquence, et ensuite
parce que je me sens trop ému pour pouvoir exprimer,
comme je le désirerais, les nombreux sentiments qui se
pressent dans mon âme. Cependant je ne veux pas
descendre de cette tribune sans vous remercier pour le
bienveillant concours que vous m'avez accordé dans
l'organisation de nos fêtes et pour les sacrifices que vous
vous êtes imposés, afin d'en assurer le succès.

«Le capitaine Johnson ne m'en voudra pas, je l'espère, si
je me permets de protester contre les paroles trop
flatteuses qu'il a prononcées à mon adresse, en parlant de
la bataille de Châteauguay. S'il est un homme qui s'est
conduit en héros, à cette bataille, ce n'est pas moi, mais
c'est plutôt ce noble et modeste capitaine, qui, par un
heureux hasard, est venu couronner, par sa mâle
éloquence, la première fête nationale que les Canadiens-
français célèbrent en ce pays!

«Oui, capitaine, vous aurez raison de parler à son
excellence le gouverneur-général de la loyauté des
Canadiens-français de notre paroisse; et vous pourrez lui
dire que cette loyauté nous a été inculquée par notre
vénérable et dévoué curé!

«Vous pourrez dire aussi à sir George Prévost que si, par
impossible, la loyauté venait à disparaître un jour des
autres paroisses du Canada, l'Angleterre la retrouverait



toujours vivace dans le coeur de la population catholique et
française de Sainte-R...»

UNE BOMBE QUI ÉCLATE

Depuis un mois Victor ne sortait plus le soir. Il avait peur du
fouet du pseudo-fantôme; et la peur était sans doute pour
lui le commencement de la sagesse.

Il se montrait pour Mme de Courcy de plus en plus aimable,
et chaque soir, de huit à neuf heures, il descendait causer
ou faire la partie d'échecs avec elle.

La brave femme était tout simplement enchantée de ce
jeune homme.

Dans une lettre qu'elle avait récemment, écrite au père
Lormier, après avoir fait de Victor; l'éloge le plus pompeux,
elle terminait par ces mots: «Vous pouvez remercier le bon
Dieu, mon cher cousin, de vous avoir donné un fils qui vous
fait déjà tant d'honneur et qui fera avant longtemps honneur
à la profession du notariat.»

La lecture de cette lettre avait mis la famille Lormier dans
la jubilation; et Jean-Charles se surprenait encore à douter



de l'exactitude des renseignements fournis sur le compte
de son frère par Philippe et même par le vieux François.
Après tout, se disait-il, Mme de Courcy et le notaire
Archambault ne sont pas des imbéciles ni des aveugles, et
ils s'accordent à dire constamment du bien de Victor...

Le lendemain de l'affront qu'il avait essuyé chez le Dr
Lamouche, le clerc notaire, qui était sans le sou, avait écrit
à son père pour lui demander de bien vouloir lui envoyer
cent dollars. «Je voudrais, disait-il, acheter des livres pour
me former une petite bibliothèque.»

Il avait toujours recours au mensonge.

En recevant la lettre, le père Lormier consulta sa femme, et
tous les deux, sans en parler à Jean-Charles, décidèrent
d'envoyer à leur cher enfant la somme qu'il demandait.

Dès qu'il eut cet argent, Victor s'empressa de l'offrir à Mme
de Courcy en remboursement de la somme qu'elle avait
payée au Dr Lamouche.

Mme de Courcy ne voulut pas l'accepter.

—Au moins, madame, faites-moi le plaisir de prendre les
trente dollars que vous avez eu l'obligeance de me prêter, il
y a déjà quelques mois.

Il espérait que cette offre ne serait pas plus agréée que la
première, mais, à son grand désappointement, Mme de



Courcy, sans doute pour lui faire plaisir, accepta les trente
dollars...

—N'importe! je suis encore riche de soixante-dix dollars!
Si je ne sors pas le soir, rien ne peut m'empêcher de
m'amuser un peu le jour, entre quatre et six heures...

Mais où irai-je maintenant? Je ne veux plus retourner au
Saumon d'or, car cette canaille de Lamouche y est
toujours, et je n'aime pas a le rencontrer... puis je pourrais
être vu par le pseudo-fantôme, qui écrirait encore à mon
curé...

Bah! je n'ai que l'embarras du choix! Dans une grande ville
comme Montréal, les amusements foisonnent...

*
*   *

Rien ne semblait manquer au bonheur des Lormier; leurs
jeunes filles étaient des anges de piété, de douceur et de
dévouement, Victor les édifiait toujours, et Jean-Charles se
portait maintenant comme un charme.

Notre héros, une fois rétabli, avait voulu retourner sur le
champ de bataille, mais le curé et le Dr Chapais avaient,
de concert, conspiré contre lui auprès du lieutenant-colonel
de Salaberry.

Cette conspiration portait l'empreinte de la véritable amitié.



A la lettre qu'il avait adressée au colonel de Salaberry.
Jean-Charles reçut la réponse suivante:

Mon cher ami,

C'est avec le plus vif regret que je me vois dans
l'obligation de décliner vos précieux services.

Avant de vous répondre, j'ai cru devoir consulter votre
médecin sur l'état actuel de votre santé, et l'homme de
l'art m'a déclaré qu'il vous jugeait incapable, d'ici à
quelques mois, de reprendre le service militaire.

Le Dr Chapais m'a raconté la lutte que vous avez
soutenue contre un ours dans le bois-Panet.

Je vous félicite d'avoir échappé vivant aux griffes de
cet animal féroce, et, par la même occasion, d'avoir
sauvé la vie à votre bon curé.

Vous avez, dans cette circonstance, déployé autant de
force et d'héroïsme que sur le champ de bataille, à
Châteauguay. J'espère que vous recouvrerez, bientôt
la santé. Je serai heureux, plus tard, si nous sommes
encore taquinés par les Américains, d'accepter votre
valeureux concours.

Je vous prie de croire que je garde de vous le meilleur
souvenir.



Cordialement à vous,

CHARLES-MICHEL DE SALABERRY.

Jean-Charles fut très attristé de cette décision; mais il se
résigna à son sort, et prit, dès ce jour, la résolution de se
livrer avec courage à la culture de la terre.

Il choisissait toujours le labeur le plus pénible, afin de
ménager son vieux père, dont la santé était chancelante.
Puis, le soir, pendant que les jeunes gens de son age
s'adonnaient aux plaisirs, lui, penché sur ses livres,
cherchait dans l'étude le développement de l'intelligence et
le perfectionnement de la raison.

*
*   *

C'était par une belle journée du mois d'août.

Jean-Charles et son père travaillaient aux foins, Marie-
Louise et Antoinette (les deux soeurs de notre héros)
étaient allées prier a l'église, et Mme Lormier, restée seule
à la maison, filait en fredonnant un joyeux refrain.

Elle pensait au cher absent, qui, suivant les paroles de
Mme de Courcy, ferait avant longtemps honneur à la
profession du notariat...



Elle avait rêvé que Victor serait, un jour, un mesieu, et elle
entrevoyait déjà, avec orgueil, la réalisation de ce doux
rêve... Donc, elle était heureuse, la mère Lormier, et elle
chantait!

Oui, elle chantait à la brise qui lui versait, en passant, les
suaves senteurs du bon foin vert; elle chantait aux oiseaux
qui la saluaient de leurs mélodieux trémolos! elle chantait à
l'astre du jour qui remplissait la maison de ses rayons
dorés: enfin, elle chantait à tout, et, à tous le bonheur dont,
son âme débordait...

Mais, son chant, fut interrompu par la voix d'une fillette qui
lui dit: «Le maître de poste m'a remis cette lettre pour vous,
madame Lormier.»

—Merci, ma belle, fit, l'heureuse femme: viens t'asseoir.

Elle brisa le cachet de la lettre, et en lut tout d'un trait, le
contenu, que nous mettons sous les yeux du lecteur:

Montréal, 20 août, 1814.

A Madame Louis-Victor Lormier, Sainte-R...

Madame,

Pardonnez-moi si je me permets de vous écrire. Je
viens, par la présente, vous prier de me faire parvenir
le plus tôt possible la somme de $ 150.00 que votre



fils, M. Victor, me doit, pour des dîners, bas, etc., qu'il
a donnés ici à ses amis. Si je m'adresse à vous, c'est
parce que je n'ai pas revu votre fils depuis plus d'un
mois, et qu'il n'a pas même daigné répondre à deux
lettres que je lui ai écrites!

Avouez que c'est choquant...

J'avais le droit de m'attendre à plus de gentillesse de
sa part, car à dater du jour de son arrivée à Montréal
jusqu'au mois dernier, il a passé presque toutes ses
soirées ici, et il a été traité avec les plus grands
égards par moi, par ma fille et par le personnel de
mon hôtel.

J'espère que vous prendrez toutes ces choses en
considération, et que vous me ferez parvenir la
somme qui m'est due.

Veuillez agréer, madame, mes excuses et me croire
votre dévouée servante,

LOUISE-ANGELE DODRIDGE, Propriétaire du
«Saumon d'or», 128 rue B..., Montréal.

Mme Lormier devint pale comme une morte.

Une douleur infinie lui traversa le coeur: sa tête s'inclina sur
sa poitrine, et des larmes silencieuses et brûlantes
roulèrent sur le plancher.



Elle était effrayante à voir dans cette douleur muette! Aussi,
la fillette qui lui avait remis le pli fatal, fut saisie
d'épouvante, et elle courut donner l'alarme à M. Lormier qui
travaillait avec Jean-Charles à trois arpents de la maison.

Quand ceux-ci arrivèrent, Mme Lormier, était toujours
assise, la tête inclinée, et le visage baigné de larmes.

—Voyons, femme! qu'as-tu donc? lui demanda le père
Lormier, en lui relevant doucement la tète.

Mme Lormier fit un haut-le-corps, comme une personne qui
s'éveille en sursaut, et dit: «Où est-elle, cette femme?... où
est sa lettre?...»

—Quelle femme, et quelle lettre? interrogea le père
Lormier. Mais, en disant cela, il aperçut une feuille de
papier dans un pli du tablier de sa femme. Il la parcourut
rapidement, puis la jeta sur le plancher en s'écriant: «Mon
Dieu, est-il possible!...»

Jean-Charles, à son tour, lut la lettre et ne put retenir ce cri
d'indignation et de colère: «Le misérable! encore lui...»
Mais il se calma aussitôt, et glissa le papier dans sa
poche.

—Allons, femme! reprit le père Lormier: du courage, et
remettons tout entre les mains de Dieu...



—Oui, ma mère, ajouta Jean-Charles, soyez courageuse,
et je vous certifie, qu'avec l'aide de Dieu, tout va s'arranger
pour le mieux.

D'abord, il ne faut pas ajouter entièrement foi aux paroles
de cette femme; et qui nous assure que cette lettre n'a pas
été forgée par un ennemi de Victor? Je sais que Victor
s'est oublié parfois, mais je sais aussi que, depuis
quelques semaines, il ne sort plus le soir et consacre tous
ses loisirs à l'étude. Un ami m'a fourni ces renseignements
qui, au reste, sont confirmés par la femme Dodridge. Elle
nous dit, en effet, qu'elle n'a pas vu Victor depuis plus d'un
mois.

Ainsi, la situation est loin d'être désespérée. D'ailleurs
Marie-Louise et Antoinette doivent entrer au couvent dans
quelques jours, n'est-ce pas? et bien! je les
accompagnerai à Montréal, et je saurai bien faire la
lumière sur toute cette affaire. Je paierai cette femme, si
réellement Victor lui doit.

Il ne faut pas perdre de vue non plus que Victor se trouve
au milieu d'étrangers et qu'il a dû rudement s'ennuyer
parfois. Mais quand Marie-Louise et Antoinette seront près
de lui, il ira les voir souvent, et les entrevues qu'il aura avec
elles le rappelleront à ses devoirs et le ramèneront dans le
droit sentier.

Allons, bonne mère! séchez vos larmes. Tachons de faire



en sorte que Marie-Louise et Antoinette ne s'aperçoivent
de rien. Tenez, appuyez-vous sur mon bras, et venez vous
reposer un peu... Bon, comme cela, mère chérie!

—Tendre et généreux enfant! dit la pauvre mère, tes
paroles m'ont sauvée... oui, je serai forte; viens!

Elle s'endormit en priant, et retrouva, dans la prière et le
sommeil, ce calme et cette sérénité d'âme que la religion
seule peut donner dans les jours malheureux...

*
*   *

Le premier septembre, Jean-Charles arriva avec ses deux
soeurs à Montréal. Il les mena d'abord chez Mme de
Courcy. qui leur fit la réception la plus cordiale.

Victor parut, fort content de voir son frère et ses soeurs, et
il les accueillit avec la plus grande tendresse.

Ils prirent une partie de la journée pour visiter la métropole,
et, à cinq heures, Marie-Louise et Antoinette entrèrent au
couvent.

En se séparant d'elles, Victor leur promit d'aller les voir
souvent.

Lorsque les deux frères furent seuls, Jean-Charles montra
à Victor la lettre de la femme Dodridge.



Victor refusa d'abord de reconnaître qu'il devait à cette
femme. C'est du chantage, dit-il. voilà tout!

A la bonne heure! reprit Jean-Charles; viens avec moi chez
cette malheureuse, et nous allons la confondre et la faire
châtier sévèrement!

Mais ainsi poussé au pied du mur, Victor s'excusa de ne
pas accompagner son frère, en disant qu'il avait juré de ne
plus remettre les pieds dans cette maison... puis,
finalement, il avoua qu'il devait à cette femme la somme
qu'elle réclamait...

—Je suis content de la résolution que tu as prise de ne
plus retourner chez cette malheureuse. J'irai seul.

—Pourquoi donc veux-tu absolument te rendre chez la
Dodridge?

—Mais pour régler ton compte, parbleu! Tu dois savoir que
lorsqu'on a contracté des dettes, il faut les payer ou aller en
prison!

—Ha! fit naïvement Victor: j'avais oublié cela,...

Jean-Charles se rendit au Saumon d'or.

—Est ce que je pourrais voir madame Dodridge?
demanda-t-il à la jeune fille qui lui ouvrit la porte.



—Entrez! monsieur.

La jeune fille alla prévenir Mme Dodridge qu'un monsieur la
demandait.

—Comment s'appelle-t-il?

—Il ne m'a pas dit son nom.

—Comment est-il?

—C'est un jeune homme très robuste et fort bien mis.

—Est-il joli?

—Il est assez joli, mais sa figure est très brune.

—C'est bien! fais-le entrer au salon.

La jeune fille introduisit Jean-Charles dans une pièce
longue et étroite qui faisait songer au vestibule de l'enfer.
Elle lui présenta un siège, mais Jean-Charles refusa de
s'asseoir. Il avait hâte de sortir de ce mauvais lieu.

—La maîtresse du Saumon d'or parut presque aussitôt.

—Vous désirez me voir? dit-elle, en saluant familièrement,
trop familièrement.

—Êtes-vous madame Dodridge?



—Eh, oui, mon cher monsieur, eh, oui! Et vous, qui êtes-
vous?

—Je suis le frère de Victor Lormier, et je viens vous voir au
sujet de la réclamation que vous avez osé adresser à ma
mère...

—Quoi! vous êtes M. Jean-Charles? Que je suis donc
contente de faire votre connaissance! J'ai entendu souvent,
parler de vos exploits... et...

—Trêve de compliments, madame! Je suis venu ici pour
régler le compte de mon frère, et voici le règlement que je
vous propose. Vous demandez cent-cinquante dollars; je
vous en offre soixante-quinze.

—Soixante-quinze dollars! Y pensez-vous? Cela ne paie
seulement pas la musique...

—C'est à prendre ou à laisser, madame! Si vous refusez,
vous n'aurez pas un sou, car mon frère n'a rien et ma
famille est très pauvre!

—Voyons, mon cher M. Jean-Charles, mettez au moins
jusqu'à cent dollars.

—Pas un sou de plus! dit Jean-Charles, en se dirigeant
vers la porte.

—Arrêtez donc, M. Jean-Charles! vous êtes bien



farouche... C'est bon, j'accepte!

—Alors, signez-moi cette quittance.

Elle alla chercher une plume, et signa la quittance que
Jean-Charles avait préparée.

—Maintenant, madame, je vous prie de me remettre le
portrait de mon frère que je vois ici, en compagnie d'une
jeune tille.

—Ha! vous n'y pensez pas, mon cher ami C'est ma fille qui
a posé avec Victor et elle tient à conserver un souvenir de
son...

—Combien le vendez-vous?

—Vingt-cinq dollars, au moins!

—Je vous en donne cinq.

—C'est bon, prenez-le!

Elle décrocha le portrait qu'elle remit à Jean-Charles.

Au moment de partir, Jean-Charles dit à la femme
Dodridge: «Vous avez commis une lâche action en
écrivant à ma mère; votre lettre insolente a failli la tuer;
mais elle se vengera de vous en priant le bon Dieu d'avoir
pitié de votre pauvre âme...»



—Vraiment, vous me surprenez, monsieur! car c'est la
première fois que j'entends dire qu'on peut tuer une femme
en lui demandant poliment de payer ce qui est dû...

Jean-Charles sortit en levant les épaules de dégoût.

Il alla rejoindre Victor qui l'attendait chez, Mme de Courcy.

—Regarde! dit-il, en lui mettant sous les yeux la quittance
signée par la propriétaire du Saumon d'or. J'ai payé cette
dette pour deux raisons, d'abord pour sauver ton honneur
et celui de la famille, et ensuite pour tranquilliser la
conscience si délicate de notre mère; mais je te préviens
que c'est la première et la dernière dette de cette nature
que je paye! Si tu as le malheur d'en contracter d'autres, tu
les paieras ou tu iras les acquitter en prison!

C'est la détermination formelle que mon père et moi avons
prise. Nous sommes prêts à t'aider, mais nous ne voulons
pas que l'argent que nous gagnons péniblement, à la sueur
de notre front, contribue au maintien des auberges et des
sentines de vices...

A l'avenir, nous ne te donnerons de l'argent que pour payer
les choses de première nécessité, et encore il faudra que
tu nous produises des comptes authentiques, authentiques,
comprends-tu?

Regarde encore ceci! ajouta-t-il en lui montrant le portrait



qu'il avait obtenu de la femme Dodridge. Quand j'ai vu ton
portrait dans le salon de cette femme, j'ai senti la honte me
monter au front, et j'ai acheté ce portrait pour avoir la
satisfaction de le détruire moi-même...

Allons, Victor! j'espère que tu regrettes la vie honteuse et
insensée que tu as menée ici, depuis quelques mois, et qui
a déjà causé à nos parents tant de chagrins et à toi tant de
désagréments! Tu as pu tromper Mme de Courcy, le
notaire Archambault et nos bons parents avec tes
mensonges et ton hypocrisie, mais j'aime à te dire qu'il y a
longtemps que je suis an courant de tes faits et gestes: et
je t'avertis qu'il n'y a pas que le fantôme qui a l'oeil sur toi;
non! car la police aussi te surveille et se prépare à te loger
au violon, à la première fredaine que tu feras...

Victor trembla comme une feuille en entendant parler du
fantôme et de la police, car il éprouvait une grande
répugnance pour le cachot et une frayeur non moins grande
pour le fouet du fantôme...

Jean-Charles reprit:

—Allons, mon cher Victor, redeviens un homme! Songe à
nos bons parents qui t'aiment tant, tu le sais, et à qui tu as
eu la faiblesse de causer de la peine...

Promets-moi que, désormais, tu ne fréquenteras plus ces
lieux ignobles, dégoûtants, infâmes, qui sont le tombeau de



la foi, de la vertu, de la santé et de l'honneur!

Victor releva la tête, qu'il tenait baissée depuis quelques
instants, et dit d'une voix ferme; «Oui, frère, je te le
promets!»

—C'est bien! fit Jean-Charles en serrant à la broyer la main
de Victor; oublions le passé et regardons l'avenir avec
confiance!

UNE DERNIÈRE ÉPÎTRE DE PHILIPPE

Montréal, 1er octobre 1814.

Cher père François,

Je dépose le fouet pour prendre encore une fois la
plume. Mais je sais que je réussis mieux avec mon
arme qu'avec celle des écrivains. Que voulez-vous!
chacun son métier, et les...

Ce n'est pas pour me vanter que je dis ça, mais je
crois du fond du coeur que la conversion du muscadin
est due à la raclée que je lui ai donnée, il y a deux
mois! car, depuis ce temps-là, il n'a pas mis le pied au



Saumon d'or, et j'ai appris qu'il passe toutes ses
soirées le nez dans les livres... Voici comment j'ai
appris la chose.

J'étais tanné de faire le guet à la fenêtre de mon office
(je veux dire à la fenêtre de mon écurie), et, pour me
dégourdir, j'ai été, cinq ou six soirs de suite, faire les
cent pas comme disent les gens instruits, en face de
la demeure du muscadin, pour épier ses simagrées.
Mais chaque soir je revenais bredouille, n'ayant
seulement pas aperçu le museau du clerc notaire! Le
dernier soir, vers neuf heures, je vis quelqu'un sortir de
la maison; j'écarquillai les yeux et allongeai les
oreilles, et voici ce que je vis et entendis.

C'est la maîtresse de la maison qui parlait.

—Eh bien, notaire, êtes-vous toujours satisfait de votre
clerc?

—Certainement, madame! Depuis deux mois, surtout,
il semble s'appliquer à faire à la perfection tous les
ouvrages du bureau. Je serai heureux de me
l'associer aussitôt qu'il sera admis à la pratique du
notariat.

—Je m'en réjouis pour lui-même et pour sa famille, dit
la maîtresse de la maison. Je puis vous assurer qu'il
parle avec respect de vous et avec enthousiasme de



votre belle profession. Il ne sort plus le soir et il étudie
constamment. Je suis convaincue que ce jeune
homme fera son chemin.

—C'est aussi mon opinion. Bonsoir, madame!

—Bonsoir, notaire!

Je crois quasiment, père François, que le veuf
Archambault se pousse pour la veuve de Courcy! Mais
c'est entre-nous, ça! Je peux bien me tromper aussi.
D'ailleurs, ce n'est pas de mon affaire!

Après avoir entendu ce bout de conversation entre les
deux amou... pardon, entre les deux veufs, je dis à
mon tour: bonsoir, la coin pallie! et j'allai me coucher...

J'ai compris que mon rôle était fini... ni... ni! je
remercie mon fouet, pardon! je vous remercie, pardon
encore! je remercie la Providence (oui, c'est, ça!) je
remercie la Providence, dis-je, d'avoir fait, germer
dans ma caboche l'idée de me costumer en fantôme
et de m'armer d'un fouet pour faire danser le
muscadin! Je ne sais pas si c'est mon apparence de
fantôme ou les coups de fouet qui l'ont effrayé, mais
dans tous les cas, je suis certain que c'est l'un on
l'autre, et peut-être les deux!

A dire la vérité, ça me faisait de la peine de le fouetter
comme je l'ai fait—moi qui ne voudrais pas faire de



mal à une mouche!—mais j'avais souvent entendu dire
qu'aux grands maux il fallait employer les grands
remèdes; et, comme je ne tiens pas dans mon écurie
une boutique de remèdes, j'ai pris celui que j'avais
sous la main, c'est-à-dire mon plus grand fouet, et j'ai
tapé, babiche! oui, j'ai tapé!

Mais remarquez bien que je n'ai frappé le muscadin
que sur les jambes, car si je l'avais frappé sur le cou,
je lui aurais tranché la tête comme à un pissenlit... et si
je lui avais cinglé le corps, je l'aurais coupé en
plusieurs bouts comme une anguille...

Avant de me mettre à la besogne, je m'étais dit: Ce
gaillard-là a péché par les pieds et par les jambes
surtout en courant la prétantaine, eh bien, tonnerre!
c'est par les jambes qu'il faut le punir! Et, encore une
fois, j'ai tapé au meilleur de ma connaissance et de
ma conscience...

N'allez pas vous imaginer que je me servirai encore
de ce fouet-là pour mes chevaux. Non, non! c'est un
fouet historiche (je ne sais pas au juste comment les
gens instruits écrivent ce mot) mais ce que je veux
dire, c'est que ce fouet a une histoire, et je ne le
donnerais pas pour tout l'or du monde... Il m'appartient
ce fouet-là, savez-vous? Non, peut-être? Eh bien, voici
comment j'en suis devenu le maître, l'ai été voir M.
Normandeau, l'autre jour, et je lui ai dit: Je viens vous



demander une faveur, M. Normandeau.

—Tiens! tu vas sans doute me parler de Jacqueline?

—Non, monsieur, pas de Jacqueline, à cette heure,
mais de votre grand fouet à manche rouge.

—Quoi! déjà? s'est écrié M. Normandeau; pauvre
Jacqueline, je la plains...

—Mais, monsieur, ce n'est pas pour fouetter ma petite
Jacqueline que je veux avoir ce fouet, c'est pour le
garder comme un souvenir de... de vous.

—Oh! je comprends, comme un cadeau de noce?

—Non, monsieur, pas à présent, puisque les noces
n'auront lieu qu'à Pâques... malheureusement!

—C'est bon, mon drôle, garde-le! a dit M.
Normandeau en riant.

Il rit toujours. M. Normandeau, quand je lui parle; quelle
belle humeur il a, cet homme-là!

Puis, je le garde, ce fouet, avec autant de soin qu'un
avare garde un trésor. Sa vue me fait du bien au
coeur...

Je l'ai accroché dans une armoire-vitrée qui ferme



avec une clef. Souvent je me place devant cette
armoire, et, en fumant la pipe, je regarde longtemps le
fouet qui me dit toutes sortes de choses. Je n'aurais
jamais cru qu'un fouet pouvait tant jaser...

Il me disait que celui qui l'a fabriqué serait bien surpris
d'apprendre que le bon Dieu m'a inspiré l'idée de
m'en servir (pas du fabricant, du fouet) pour chasser le
démon que le muscadin avait dans les jambes, et
ailleurs itou, j'imagine... car cet animal-là, quand on le
laisse faire, il se fourre partout!...

Le fouet me disait que le muscadin en avait une telle
peur, qu'il n'osait plus sortir, le soir, pour aller voir les
filles! (c'est pas dommage!)

Le fouet me représentait le muscadin, assis devant
des gros livres, et étudiant tout ce qu'il faut savoir
(généralement quelconque) pour être n'en notaire...

Le fouet me montrait le muscadin, dans deux ans, tout
à fait corrigé, et se promenant sans crainte, le soir
comme le jour, avec une jolie Jacqueline devenue sa
femme. (Oh! la! la!)

Eh! que d'autres choses intéressantes me disait
encore mon grand fouet à manche rouge! ce fouet que
je ne donnerais pas pour une terre déchiffrée, pardon!
défrichée...



Pourtant, père François, c'est mon rêve à moi de
posséder un jour, dans un coin de notre belle province,
une terre défrichée! mais je crains bien d'être obligé
de la défricher moi-même.

N'importe! babiche! J'aime la vie du colon, pourvu que
j'aie une colonne avec moi! car n'avoir que des
épinettes pour compagnes, bonsoir! c'est trop
embêtant! J'aimerais encore mieux rester au
derrière... pardon... excusez! par derrière mes
chevaux... et sur le devant de ma voiture!

Pour revenir à mon rôle, père François, j'aime à vous
déclarer que c'est en tremblant que je l'ai accepté,
parce que (ceci est entre nous) je ne me croyais pas
assez futé pour le remplir comme il faut.

Mais maintenant qu'il est fini, je suis content de l'avoir
accepté, puisque j'ai été un instrument dont le bon
Dieu a bien voulu se servir pour punir le muscadin et,
peut-être, le ramener dans le bon chemin...

Je vous remercie de m'avoir confié ce rôle, car je crois
que le peu de bien qu'il m'a donné l'occasion de faire
me portera toujours bonheur...

Je suis pour la vie votre dévoué ami.

PHILIPPE.





DEUXIÈME PARTIE.

LES FIANÇAILLES DE JEAN-CHARLES

Trois ans ont, fui depuis les événements que nous venons
de raconter.

De terribles épreuves sont venues visiter le foyer des
Lormier.

Le chef est disparu, emporté par une syncope du coeur, au
moment où il faisait la conversation avec des amis.

Cette mort foudroyante a affecté Mme Lormier au point
d'inspirer des craintes sérieuses pour sa vie. Elle a gardé
longtemps le lit.

L'incorrigible Victor, de son côté, tenait les siens dans
l'angoisse par ses nombreuses incartades. Il n'avait pas
terminé sa cléricature.

Un échec, à l'examen décisif, le forçait à continuer son
stage.



Pendant plusieurs mois, le clerc notaire s'était bien conduit;
mais, s'obstinant à vivre éloigné des sacrements, il avait
repris peu à peu ses anciennes habitudes. Cependant, il
fut assez diplomate, nous voulons dire assez hypocrite,
pour conserver les apparences du gentilhomme.

Bref, il avait trompe tout If inonde, excepté Jean-Charles et
le curé Faguy qui le surveillaient, afin de réparer ses folies
et d'éviter le scandale.

Victor tenait énormément à conquérir le titre de notaire, et il
se préparait, avec ardeur cette fois, à subir l'examen qui
devait avoir lieu dans quatre mois.

Jean-Charles venait d'avoir vingt ans, et, à cet âge encore
si tendre, il était déjà le seul soutien de sa mère, de ses
soeurs et de son frère.

*
*   *

Il y avait à cette époque, dans la paroisse de Sainte-R...,
une famille du nom de LaRue qui se composait du père, de
la mère et d'une jeune fille de dix-neuf ans.

Ce M. LaRue. qui avait fait fortune, à Montréal, dans la
quincaillerie, était venu vivre de ses rentes à Sainte-R..., sa
paroisse natale. C'était un homme dépourvu d'instruction,
mais orgueilleux à l'excès, comme le sont ordinairement



les parvenus.

Il avait ajouté à son nom la particule de, et lorsque
quelqu'un l'appelait M. LaRue, tout court, il s'empressait de
le reprendre en disant: «mon véritable nom est M. de
LaRue, ainsi que je puis le prouver par l'arbre
généalogique de ma famille que j'ai obtenu du maire de
Marseille, d'où mes ancêtres étaient originaires...» Mais il
ne montra jamais son fameux arbre généalogique... et ses
co-paroissiens, un peu pour flatter sa vanité et beaucoup
pour rire de lui, décidèrent, à l'unanimité, de l'appeler M. de
LaRue, gros comme le bras! Ce brave rentier aspirait aux
charges honorifiques, et, à force d'intrigues et d'argent, il
était parvenu aux postes de préfet de son comté et de
président de la commission scolaire de sa paroisse.

Mais il est nécessaire d'avoir de l'instruction pour remplir
convenablement les devoirs de ces deux charges, et, M. de
LaRue savait à peine lire et écrire. Le rentier se trouvait
quelquefois dans l'embarras. Alors, il avait recours à la
science de Jean-Charles.

C'est celui-ci qui rédigeait les lettres officielles, les
annonces, les adresses, et les improvisations de M. de
LaRue, car ce personnage aimait, à prendre la parole dans
les occasions solennelles...

Jean-Charles, en un mot, était son inspirateur, son souffleur
et son scribe: il faisait cuire les marrons et le rentier les



mangeait! Au reste, M. de LaRue était le plus intègre des
citoyens, et le plus dévoué des préfets.

Pénétrons dans le cabinet de ce personnage la veille au
soir des vacances de 1817.

Jean Charles s'est éclipsé dans un coin et joue le rôle de
souffleur.

Il s'agit d'un discoure que le président doit prononcer le
lendemain dans les deux écoles de la paroisse.

L'orateur se promène majestueusement, fait des efforts de
mémoire, se donne de l'importance. Mais, tout à coup, au
beau milieu d'une période, il se perd, attend le mot, se
retourne et... au lieu du mot qui reste dans la gorge de
Jean-Charles, il entend une joyeuse voix qui lui jette ce cri:
«Bonjour, cher papa!»

—Bonjour, ma petite Corinne! dit le bourgeois, en rendant
à la jeune fille baisers et caresses; ta sauté est bonne,
j'espère?

—Oui, cher papa, excellente!

—Tu dois être bien fatiguée, et de l'étude et du voyage, ma
petite Corinne?

—Non, cher papa, pas trop! Le voyage a été charmant; je
suis revenue de Montréal avec mes deux aimables



compagnes, Antoinette et Marie-Louise Lormier.

—Ah! avec les soeurs de M. Lormier que ta vois ici, et que
tu connais sans doute?

La jeune fille resta un peu confuse en présence de Jean-
Charles qu'elle n'avait pas remarqué.

—Oui, dit-elle, j'ai eu l'honneur de connaître M. Lormier
autrefois.

Jean-Charles s'était levé, et, ayant salué la jeune fille, il lui
dit:

—Je suis heureux, mademoiselle, de renouveler votre
connaissance. Je me rappelle fort bien avoir fréquenté la
même école que vous il y a douze ans, et je n'ai pas oublié
non plus que vous étiez toujours la première de la classe!

—C'est par un heureux hasard, reprit Melle de LaRue, que
j'occupais ce rang.

—Mais, répliqua Jean-Charles en souriant, je vois que ce
hasard vous a suivi à Montréal, puisque vous avez obtenu
cette année la médaille d'or qui brille à votre cou et les jolis
prix que vous venez de déposer sur la table! Je vous prie
d'accepter mes respectueuses félicitations.

—Merci, monsieur! Ces prix m'ont été accordés sans
doute en reconnaissance des bienfaits dont les religieuses



sont redevables à mes bons parents.

Cette persistance que la jeune fille mettait à faire oublier
ses mérites, charma vivement Jean-Charles. Cependant,
voulant laisser la famille de LaRue à cette joie du retour, il
manifesta le désir de se retirer.

Mais le vaniteux président, qui pensait à son boniment, ne
voulait pas sacrifier la gloire aux joies de la famille: sa
renommée avant tout, et son discours avant sa fille!

—Pardon, M. Lormier, dit-il, ne partez pas maintenant. Je
veux terminer ce soir mon... notre affaire... vous savez?

La jeune fille comprit que sa présence gênait son père et
Jean-Charles. Elle s'excusa de les avoir si brusquement
dérangés, et sortit en saluant notre héros avec une grâce
parfaite.

Le jeune homme reprit son rôle de souffleur au milieu des
plus grandes distractions.

*
*   *

Quelle gracieuse et aimable jeune fille! pensait Jean-
Charles, en regagnant, tout rêveur, son humble logis...

Corinne, nous l'avons dit, avait dix-neuf ans. Elle était, en
effet, gracieuse et aimable, et, de plus, très jolie.



Il y avait beaucoup de modestie dans son langage et de
distinction dans ses manières. Elle était aussi humble que
son père était orgueilleux.

Douée d'heureux talents et d'un noble caractère, elle avait
conquis tous les honneurs du couvent et mérité l'affection
de ses maîtresses et de ses compagnes.

En se séparant d'elle, la supérieure du couvent lui avait dit:
«Vous êtes libre maintenant de choisir entre la vie du
monde et la vie religieuse. Mais que vous restiez dans le
monde ou que vous reveniez vivre parmi nous, vous serez
toujours utile et heureuse, parce que vous possédez l'esprit
de piété et l'amour du devoir... Allez, ma chère enfant! et
que Dieu vous ait sous sa sainte garde...»

Le dimanche suivant, Jean-Charles alla, avec ses deux
soeurs, passer la soirée chez M. de LaRue.

Ils furent accueillis tous les trois avec la même affabilité.

Mme de LaRue était une femme sans instruction, mais
sans prétention, et qui ne paraissait pas être offensée
quand on oubliait la particule de en prononçant son nom.

Pour fuir la chaleur accablante, Mme de LaRue invita ses
hôtes à passer une partie de la soirée sur le balcon.

Notre héros fut d'abord un peu intimidé en se trouvant assis



en face de cette jeune fille, qui lui apparaissait couronnée
de la triple auréole de la science, de la grâce et de la
beauté!

Mais cette timidité, qui n'était pas d'ailleurs sans charme,
ne l'empêcha pas, comme à l'entrevue qu'il avait eue,
quelques jours avant, avec Corinne, de paraître très
aimable. Il sut intéresser tout le monde par sa conversation
agréable et instructive.

A neuf heures, ils rentrèrent au salon, et Jean-Charles invita
Melle de LaRue à faire de la musique.

Corinne ne chantait pas du tout, mais, en revanche, elle
jouait du piano d'une façon ravissante. Elle exécuta
d'abord, seule, un morceau de maître, puis joua un duo
avec Marie-Louise Lormier, duo que toutes deux avaient
pratiqué au couvent.

Corinne, qui avait déjà entendu Jean-Charles, à l'église, et
admiré sa belle vois de baryton, le pria de chanter.

Jean-Charles ne se fit pas répéter l'invitation et il rendit,
avec beaucoup d'âme, un chant patriotique que le célèbre
juge Bédard venait de composer.

Bref, notre héros créa une bonne impression sur l'esprit de
la jeune fille et gagna aussi l'estime de Mme de LaRue.

*



*   *

La rencontre de cette jeune fille fut un rayon de soleil dans
la vie depuis longtemps si triste de Jean-Charles.

Aussi une métamorphose complète s'opéra en lui.

Les relations entre les deux jeunes gens avaient pris un
caractère intime qui n'échappait pas à la curiosité si
vigilante de nos braves paysans. Ils avaient remarqué les
visites régulières que Jean-Charles faisait à la famille de
LaRue; et, le dimanche, après chaque office, ils voyaient
Jean-Charles et Corinne revenir ensemble de l'église. Il y
avait de quoi mettre les langues en mouvement; mais si on
parlait beaucoup de Corinne et de Jean-Charles, ce n'était
que pour en dire du bien.

La race des commères n'avait probablement pas encore
fait son apparition sous le ciel du Canada...

Mais continuons.

Jean-Charles était ce que les gens appellent familièrement
un parti avantageux.

La maison qu'il habitait et la terre qu'il cultivait
appartenaient, il est vrai, à sa mère, mais il en était
virtuellement le maître, et Mme Lormier ne cessait de le
répéter chaque fois que l'occasion s'en présentait.
D'ailleurs, il avait su faire fructifier les deux mille dollars qu'il



avait, reçus du curé Fagny et du vieux François, comme un
témoignage de reconnaissance ou d'admiration. De plus,
ayant la légitime ambition de réussir dans la carrière que
ses parents lui avaient ouverte, il travaillait sans relâche
pour atteindre son but.

Il étudiait l'agriculture et savait tirer tous les avantages
possibles des expériences faites par des agronomes
intelligents.

Depuis quelques semaines, Jean-Charles était encore plus
ardent à l'ouvrage.

Du matin au soir, sons la pluie comme sous les rayons
brûlants du soleil, il travaillait sans s'accorder aucun repos
et sans ressentir la moindre fatigue; car la belle figure de
Corinne souriait toujours à son imagination, et lui faisait
paraître les heures bien rapides et le travail ben doux!

Il l'aimait, cette jeune fille, et il savait qu'il en était aimé.

Il l'aimait, non pas parce qu'elle était jolie car il savait que la
beauté extérieure ne dure que l'espace de quelques
années, mais il l'aimait, parce qu'elle était bonne, tendre et
pieuse.

Certes! il n'était paa insensible à l'éclat de ses grands yeux
d'azur, ni aux charmes de son esprit, mais ce qu'il admirait
le plus chez elle, c'était la candeur qui rayonnait aur son
front et qui était le sublime reflet de la pureté de son âme.



*
*   *

Les vacances étaient terminées, et les soeurs de Jean-
Charles se préparaient à partir pour le couvent, où elles
devaient passer encore deux ans. Le jour du départ, elles
allèrent faire leurs adieux à leur bonne amie, Comme de
LaRue, qui remit à l'une d'elles une lettre à l'adresse de la
supérieure du couvent. Cette lettre était ainsi conçue:

Chère madame la supérieure,

Je profite du départ des demoiselles Lormier, et de
leur obligeance, pour vous faire parvenir encore de
mes nouvelles. Vous me demandiez, dans votre
honorée du 25 ultime, de vous dire comment j'avais
passé les vacances, et si je me proposais d'entrer, cet
automne, à votre noviciat.

Eh bien! je vous dirai que j'ai passé les plus
heureuses vacances de ma vie, et que je n'ai
nullement l'intention d'entrer au noviciat, malgré le
respect et l'admiration que je porte à cette vénérable
institution.

La vie de communauté est belle, sans doute, mais je
suis persuadée que la vie de famille l'est bien
davantage.



Du reste, j'ai prié longtemps la Sainte-Vierge avant de
prendre une décision, et je crois sincèrement que celle
que je viens vous annoncer aujourd'hui m'a été
inspirée par cette divine mère à qui je suis déjà
redevable de tant de faveurs!

Je m'efforcerai de mettre toujours en pratique les bons
enseignements que j'ai reçus de vous et de vos
dignes auxiliaires.

Je me recommande à vos prières, et vous prie de
croire que le pieux souvenir de mes années du
couvent restera à jamais gravé dans ma mémoire!

Veuillez agréer,

chère madame la supérieure,

l'hommage des sentiments les plus respectueux de
votre affectionnée et dévouée servante..

CORINNE DE LARUE.

Le lecteur devine aisément que notre ami Jean-Charles
n'était pas étranger à la décision que Corinne avait prise et
qu'elle annonçait à la supérieure.

La haute perspicacité de Corinne lui avait permis de
reconnaître promptement les qualités de coeur et d'esprit
dont notre héros était doué.



Elle ne s'attachait pas, elle non plus, à la beauté du visage,
mais elle ajoutait un grand prix à cette beauté de l'âme qui
inspire à tous un respect irrésistible.

Jean-Charles, d'ailleurs, avait une physionomie imposante.
C'était un colosse de six pieds et quatre pouces, à la figure
douce, expressive et affable.

Corinne et, Jean-Charles étaient dignes l'un de l'autre, et
leur pur amour s'était exhalé naturellement de leurs coeurs,
comme le parfum s'exhale du calice des fleurs.

Et, ils formaient des rêves d'or en songeant à l'avenir.

—Eh! bonjour, Jean-Charles! Où allez-vous donc de ce
pas? Vous êtes bien joyeux ce matin: vous sifflez connue
un merle!...

—Bonjour! M. le curé. Je m'en allais justement au
presbytère.

—Alors, nous ferons route ensemble, car je m'y rends.

—En effet, M. le curé, reprit Jean-Charles, je suis joyeux, et
je crois que j'ai raison de l'être.

—Vraiment? interrogea le curé, en souriant avec malice.

—Oui, M. le curé, et j'espère que vous penserez comme
moi.



moi.

—Peut-être... entrons! dit le curé en ouvrant la porte du
presbytère.

—Permettez-moi, M. le curé, d'aller droit au but.

—C'est, du reste, votre louable habitude, mon cher. Parlez,
je ne vous interromprai plus.

—J'ai vingt ans: j'aime Melle de LaRue; j'en suis aimé, et
j'ai l'intention de la demander en mariage. Que me
conseillez-vous. M. le curé?

—Sans hésiter, je vous conseille de l'épouser; c'est une
jeune fille qui possède de rares qualités, et je suis certain
qu'elle saura vous rendre heureux.

—Merci, M. le curé.

—A quand les noces, mon ami?

—Dans deux mois; est-ce trop tôt, M. le curé?

—Je ne crois pas; mais c'est un détail secondaire que
vous réglerez facilement avec vôtre future épouse et ses
parents.

Avant de faire la demande en mariage, je voulais vous
consulter pour savoir si vous approuviez mon choix.
Maintenant que j'ai votre approbation et celle de ma mère,



je me sens plus à l'aise; et, dès ce soir, je parlerai à
Corinne et à ses bons parents.

Encore une fois, M. le curé, merci! et au revoir!

—Au revoir, mon ami, et bonne chance!

UNE PÉNIBLE ÉPREUVE

Enfin, je le tiens! s'exclama Victor Lormier, en examinant
un diplôme imprimé sur peau de vélin et muni du sceau de
la chambre des notaires. Oui, je le tiens, ce diplôme tant
désiré!

Je suis notaire! c'est-à-dire que j'ai le pouvoir de passer
des contrats, des obligations, des transactions, etc.

Je le tiens, ce titre qui va me permettre d'épouser la...dot...
je veux; dire la fille de cet imbécile et vaniteux de... Quand
j'aurai mis la main sur le magot, je lui en ferai des niches au
bonhomme... C'est moi qui rédigerai le contrat de mariage,
et je te promets, mon bonhomme de futur beau-père, que
j'y mettrai toute la science d'un notaire intéressé!

Je veux m'affranchir de l'humiliante tutelle de cet éléphant



de Jean-Charles et devenir libre comme l'oiseau de l'air!

Vive l'or! vive la liberté! Mais! je ne sais seulement pas ai
elle est jolie, la fille de mon futur beau-père... Bah! que
m'importent sa figure et sa tournure: c'est sa dot qu'il me
faut!

Vive donc mon futur beau-père! et vive la dot de sa fille!

La chambre des notaires, involontairement, venait de
diplômer un fripon fieffé.

Il n'est rien de plus beau qu'un notaire honnête homme,
Mais dans tous les grands corps on a vu, de tout temps,
Se glisser des fripons parmi d'honnêtes gens;
Quand même on trouverait dans le corps un faussaire,
Cela ne blesserait aucun autre notaire...

Maintenant, s'écria Victor, en proie à une véritable
démence, en route pour Sainte-R...

Le lendemain, vers midi, il arrivait à Sainte-R..., armes et
bagages, et se rendait dans sa famille.

—C'est le notaire Victor Lormier qui vous fait sa première
visite! dit-il, en embrassant sa mère et en serrant la main
de son frère. Voyez mon diplôme! ajouta-t-il, avec orgueil...
Sa mère et Jean-Charles le félicitèrent et lui firent leurs
souhaits de bonheur et de prospérité.



Jean-Charles alla aussitôt lui acheter un joli pupitre,
surmonté d'un casier, qu'il fit placer dans la meilleure pièce
de la maison et qui devait, désormais, servir d'étude au
jeune notaire. Puis sur une feuille de métal, fixée au centre
de la porte, il fit peindre en lettres d'or; Victor Lormier,
notaire.

Enfin, Jean-Charles fit l'impossible pour rendre la maison
paternelle agréable au jeune notaire et lui offrit toutes les
facilités de gagner sa vie avec sa profession.

Après avoir pris un copieux dîner, (car il avait toujours bon
appétit) le jeune notaire fit sa plus belle toilette, puis, le
diplôme d'une main et la badine de l'autre, il alla faire ce
qu'il appelait les visites officielles de la paroisse.

Le curé Faguy fut le premier qui eut l'honneur de recevoir
M. le notaire Lormier; le maire vint en deuxième lieu, et, the
last, but not the least, M. de LaRue ferma, pour ce jour, la
liste des heureux mortels de Sainte-R....

—J'ai bien l'honneur de vous saluer et de vous présenter
mes plus respectueux hommages, M. le préfet, dit Victor,
en présentant sa main gantée à M. de LaRue, qui se
prélassait dans son fauteuil en lisant un journal.

—Vous êtes bien aimable, M. Lormier.. répondit le préfet
en pressant la main à Victor, Comment va la santé?



—Très bonne, je vous remercie, et la vôtre, M. le préfet?

—Excellente, mon jeune ami, excellente! Vous ne venez
pas souvent vous promener à, Sainte-R...?

—Non, mais je viens aujourd'hui y fixer mes pénates pour
exercer ma profession de notaire.

—Comment! vous êtes notaire! glapit le vaniteux préfet, en
se levant de son fauteuil pour l'offrir à Victor.

—Oui, M. le préfet, j'ai l'honneur d'appartenir à ce corps
éminent qui compte dans son sein tant d'hommes de
génie... Et il déroula sous les veux ébahis du préfet le
parchemin portant le grand sceau de la chambre des
notaires!

—Oh! Oh! je vous félicite! et je vous prie de croire. M. le
notaire, que je suis très honoré de recevoir votre visite.

—Merci, M. le préfet; je vous offre mes humbles services.
Les pouvoirs du notaire, vous le savez, sont très étendus.
Je puis servir d'intermédiaire entre les parties pour prêter
et emprunter des capitaux, pour accorder les intérêts
respectifs et amener des conciliations entre les personnes
divisées par des prétentions ou des droits mal entendus,
pour procurer la vente ou l'acquisition des immeubles, pour
recevoir les inventaires après décès ou faillite, etc. Et, le
fait d'avoir étudié chez maître Archambault, le plus savant
notaire du pays, me vaudra, je crois, la confiance du public.



—Certainement, M. le notaire! Vous pouvez me compter
pour un de vos clients.

—Merci, M. le préfet. Maintenant, comme un service en
attire un autre, voici le service que je me propose de vous
rendre.

Tout en étudiant le notariat, je me suis occupé un peu de
politique. J'ai eu l'occasion d'écrire des articles pour le
Canadien et de prononcer plusieurs discours. Je me suis
fait de la popularité parmi les politiciens les plus influents.
Quelques-uns de ces messieurs sont venus oe'offrir la
candidature pour notre comté, qui, vous le savez, est
actuellement sans représentant depuis la mort de ce
pauvre X... J'ai été très flatté et très touché de cette
marque d'estime et de confiance, mais, dans l'intérêt de
ma profession, j'ai cru devoir refuser. Mais comme je sais
que votre haute position de préfet vous met déjà en
évidence et que votre connaissance des affaires et votre
fortune vous donnent des droits à la représentation
nationale, j'ai pris la liberté de proposer votre nom aux
principaux hommes de notre parti qui doivent choisir le
candidat.

—Comment! vous avez fait cela, M. le notaire? mais vous
êtes d'une amabilité incomparable!...

—Pas du tout, M. le préfet; je n'ai en vue que les intérêts de



notre cher pays. Votre grande expérience dans les affaires
vous mettra plus en position que tout autre de nous
représenter pratiquement. Voyez-voua, il y a en chambre
trop d'hommes de profession et pas assez d'hommes
d'affaires. Ce sont des hommes pratiques qu'il nous faut à
l'heure actuelle. Et si vous acceptez, la candidature, votre
élection est assurée.

—Si je l'accepte! Avec le plus grand plaisir. M. le notaire!...
Mais connue je n'ai pas encore le don de la parole, je vous
prierai peut-être, parfois, de me préparer des discours,
des petits, vous savez! car il y a longtemps que je ne cultive
pas ma mémoire, et elle est, devenue rebelle... Votre
frère... Jean-Charles, m'en compose de bien beaux, mais il
est si occupé, de ce temps-ci, le cher homme! ça me gêne
de m'adresser toujours à lui...

—Certainement, M. le préfet: ne vous gênez pas avec moi.
Vous pouvez compter sur mon concours et sur mon entier
dévouement.

Victor se leva, prit son chapeau, sa canne et son diplôme,
et s'inclina en disant: «M. le préfet, j'ai l'honneur de vous
saluer.»

—Déjà, M. le notaire? Promettez-moi de revenir et de
revenir souvent.

—Certes, oui, M. le préfet! En attendant, je vais m'occuper



de votre candidature, et, demain on après demain, je
viendrai vous en donner des nouvelles...

Ça prend, se disait, le notaire, en retournant à son bureau.
La prochaine fois, je tâcherai de faire la connaissance de
l'héritière... et le reste marchera comme sur des roulettes...
Je l'éblouirai avec mon titre de notaire; car doit doit être
aussi vaniteuse et stupide que son Père, cette petite
drôlesse-là...

Victor ignorait la nature des relations que Jean-Charles
entretenait avec la famille de LaRue, et il était à cent lieues
de se douter que la jeune fille, dont il convoitait la fortune,
était fiancée à Jean-Charles! Mais trois ou quatre jours
après son arrivée à Sainte-R...., en furetant parmi les
papiers de son frère, il mit la main sur un document qui fut
pour lui toute une révélation. Comment! quoi! est-ce
possible! ne cessait-il de s'exclamer, en regardant
fixement le papier révélateur! Quoi! Jean-Charles va
épouser dans quelques semaines Corinne de LaRue!...

Ho! ho! il était temps que j'arrive!... Arrête un peu, mon
éléphant, tu ne la tiens pas encore... Si tu t'imagines, m...
habitant, que je vais me laisser souffler par toi cette fortune
qui fait depuis trois ans l'objet de mes plus chers désirs, tu
vas te tromper! A nous deux maintenant!... Il se leva en
faisant un geste menaçant pendant que ses yeux lançaient
des éclairs sinistres! Il était hideux à voir...



La mère Lormier, ayant entendu les éclats de voix de son
fils, crut qu'il l'appelait, et elle entra en ce moment dans le
bureau, mais elle recula, épouvantée, en voyant, cette
figure de réprouvé...

Victor, avec cette souplesse de caractère que possèdent
les hypocrites, se radoucit aussitôt et dit à sa mère, en
souriant: «Qu'avez-vous donc, bonne maman?»

—Je croyais, dit la vieille en tremblant, que tu m'avais
appelée.

—Mais, non, bonne maman! Je déclamais un discours
politique une je dois prononcer prochainement et
j'apostrophais, avec colère et indignation, les ennemis de
nos droits...

—Mon Dieu! que tu m'as fait peur! fit la vieille, en se
retirant.

Bête que je suis! murmura sourdement Victor. Il faudra que
je réprime ma colère si je veux réussir. Ah! c'est une rude
partie que j'entreprends... N'importe! je risquerai tout, tout,
tout, pour la gagner! Allons voir le futur beau-père...

*
*   *

—J'ai bien l'honneur de vous saluer, M. le candidat! dit
Victor, en s'inclinant respectueusement devant M. de



LaRue.

—Moi pareillement, M. le notaire, répondit le vaniteux
rentier en s'enflant comme la grenouille de la fable... Avez-
vous du nouveau?

—Mais, oui, mais, oui! M. le candidat. J'ai si bien joué mes
cartes, que tous les aspirants à la candidature ont consenti
à s'effacer devant vous...

—Alors, je serai élu par acclamation?

—Je le crois sincèrement. M. le candidat.

—Comment pourrais-je jamais récompenser votre
dévouement, mon cher M. le notaire!

—Simplement, en m'accordant votre bienveillant patronage
et en conseillant, à vos amis de s'adresser ù moi lorsqu'ils
auront, besoin des services d'un notaire.

—Rien que cela! certes, je n'y manquerai pas, soyez-en
sûr!—Savez-vous si l'élection aura lien bientôt?

—Dans cinq on six semaines, je crois.

—Vraiment? Cette élection arrive dans un bien mauvais
temps pour moi, car c'est dans cinq ou six semaines que
doit être célébré le mariage de ma fille, et je désire
m'occuper un peu de son trousseau, des préparatifs de la



noce, du contrat de mariage, etc.

—Quoi! mademoiselle de LaRue se marie?

—Mais, oui! Est-ce que vous ne savez pas qu'elle se marie
avec votre frère?

—Grand Dieu! que dites-vous là! avec mon frère?

—Eh bien, oui, M le notaire!

—Que c'est donc malheureux! M. le candidat...

—Comment cela? demanda M. de LaRue avec la plus
grande surprise.

—Pardon! j'aurais dû retenir cette parole, car toute vérité
n'est pas bonne à dire.

—Voyons. M. le notaire, expliquez-vous, je vous en prie...

—Je veux dire que mon frère sera plus chanceux que vous
et mademoiselle de LaRue.

—Je comprends de moins en moins, M. le notaire!

—Écoutez M. le préfet. En laissant échapper ces mots:
«Que c'est donc malheureux!» J'ai voulu exprimer qu'en
permettant à votre fille d'épouser un habitant, vous portiez
atteinte à votre dignité de candidat et que cette



mésalliance pourrait vous susciter de l'opposition et vous
conduire à une défaite... En supposant même que, malgré
cela, vous remportiez la victoire, croyez-vous que les
ministres et vos collègues, qui viendront vous visiter dans
votre splendide villa, seront bien flattés de presser la main
calleuse de votre unique gendre... Que dis-je? ces grands
personnages briseront votre coeur en ridiculisant votre
chère enfant... Vous perdrez, d'emblée: bonheur, prestige,
influence!

—Vous avez mille fois raison, M. le notaire! et dire que j'ai
été trop sot pour penser à cela!...

—Quant à moi, reprit Victor, je suis très heureux de ce
mariage; mais c'est dans l'intérêt de votre candidature que
je fais ces remarques. Si vous tenez à ce mariage, je vous
conseille de renoncer à la candidature...

—Hélas! il est trop tard, trop tard, M. le notaire, pour
empêcher ce mariage, dit le bonhomme en larmoyant...

—Comment, trop tard? Y avez-vous donné votre
consentement?

—Pas tout à fait, mais quasiment. Quand Jean-Charles
m'a fait la demande en mariage, je lui ai répondu en riant:
«Obtenez d'abord le consentement de ma fille et celui de
ma femme, et, après cela je verrai...»

Alors, il n'y a rien de fait!



—Mais, M. le notaire, ce n'est pas facile pour moi de
déranger un mariage qui est du goût de ma fille, du goût de
ma femme et qui était bien aussi du mien jusqu'à ce que...
Ah! si je vous avais connu plus tôt, ce n'est pas à un
habitant que j'aurais donné la main de ma fille, mais c'est à
un homme de profession, à... à un notaire intelligent
comme vous, par exemple! Et dire que j'ai été assez
stupide pour ne pas penser à cela...

—J'aurais été très fier, probablement, d'accepter la main
de Mademoiselle de LaRue; mais il n'est pas question de
moi... D'ailleurs, il ne manque pas de jeunes gens haut
placés qui se disputeraient l'honneur de devenir le gendre
d'un préfet et d'un futur député... Néanmoins, si je
connaissais Melle de LaRue, je me flatte de croire que
j'aurais la bonne fortune de lui plaire, et que je serais assez
habile pour faire renoncer mon frère à sa sotte ambition...

—Dans ce cas, M. le notaire, je vais vous présenter nia
fille, et ensuite je vous laisserai seul avec elle.

—Très bien! M. le candidat, dit Victor, en ajustant le noeud
de sa cravate blanche et en se tirant la moustache.

Après les présentations d'usage, qu'il fit de la manière la
plus solennelle, M. de LaRue s'éclipsa, en priant M. le
notaire de bien vouloir l'excuser.

Victor. qui s'était fait de mademoiselle de LaRue un



Victor. qui s'était fait de mademoiselle de LaRue un
portrait vulgaire, fut surpris de se trouver en présence d'une
personne qui réunissait en elle la beauté, la grâce et la
distinction.

Il perdit un instant, son audace ordinaire et ne sut que
bredouiller des mots incohérents aux paroles que lui
adressa Corinne. Cependant, grâce à la bienveillante
courtoisie de Melle de LaRue, et à la bonne opinion qu'il
avait de lui-même, il reprit un peu d'aplomb et risqua les
réflexions suivantes:

—Oui, mademoiselle, j'ai été admis à la pratique du
notariat avec la plus grande distinction, et c'est un honneur
dont j'ai bien le droit de me glorifier; mais à quoi sert la
gloire sans le bonheur...

—Mais le bonheur est partout, monsieur! il est surtout dans
l'accomplissement des devoirs envers Dieu, envers la
famille et envers la société.

—Peut-être... mais, mademoiselle, pour le. moment, je
voudrais le trouver dans le coeur d'une jeune personne que
j'aime,... et si j'étais assez heureux pour me faire aimer
d'elle, je lui donnerais volontiers, en échange de son
amour, mon beau titre de notaire avec les espérances d'un
brillant avenir.

Ce garçon-la est fou! pensa Corinne, sans répondre.



Victor prenant ce silence pour une émotion que ses
paroles avaient fait naître dans le coeur de la jeune fille,
reprit sur un ton qu'il cherchait à rendre persuasif: «Vous ne
me répondez pas, mademoiselle Corinne,... pourtant, un
seul mot de votre bouche me donnerait ce bonheur après
lequel je soupire depuis trois ans...»

—Eh! que voulez-vous que je vous dise monsieur?...

Victor, perdant la tête, se jeta à genoux en s'écriant: «Je
vous aime, Corinne! Dites que vous m'aimez, et je dépose
à vos pieds mon beau titre de notaire avec les espérances
d'un radieux avenir!...»

—Monsieur! veuillez reprendre votre siège, s'il vous plait, et
causons sérieusement.

Victor, semblable à un enfant qu'on relève de pénitence,
reprit aussitôt son siège, en s'essuyant le front et en
redressant le noeud de sa cravate blanche...

Il était d'une stupidité à faire lever le coeur!

Corinne parut le prendre en pitié.

—Votre déclaration, M. Lormier, dit-elle, me prouve que
vous ignorez que je dois épouser prochainement monsieur
votre frère.

—Non, mademoiselle, je sais tout...



—Ah!

—Mais j'ai pensé que... qui... qu'on... j'ai pensé que vous
préféreriez un homme de profession à un simple habitant...

—C'est ce qui vous trompe, monsieur! je préfère un simple
habitant à un notaire simple!

Victor, dans son excitation, ne parut pas saisir le sens de
la transposition du mot «simple», car il continua:

—Ne savez-vous pas, mademoiselle, que votre père doit
poser sa candidature pour la prochaine élection du
parlement, et que votre mariage avec un simple habitant
pourrait faire perdre à M. de LaRue son prestige et son
influence auprès des ministres? Eh bien! si vous désirez
que votre père réussisse dans la carrière politique, aidez-
le en épousant un homme de profession qui pourra figurer
dignement avec vous dans les grandes occasions...

—Monsieur, je ne m'amuserai pas à discuter ces questions
avec vous; mais permettez-moi de vous dire seulement
que les honneurs que vous avez fait miroiter aux yeux de
mon père, me laissent bien indifférente, et que, si mon
père était élu, personne n'aurait à rougir de votre frère; car,
tout simple habitant qu'il est, il jouit de l'estime, de la
confiance, du respect et de l'admiration de tous ceux qui le
connaissent.



—C'est bien le cas de dire, mademoiselle, que l'amour
aveugle... Libre à vous d'exagérer les mérites et les
qualités d'un homme qui ressemble à un éléphant et que
votre père n'acceptera point pour gendre. Car c'est sur moi
qu'il a jeté les yeux, c'est à moi qu'il vient de donner son
consentement, et aujourd'hui même il fera connaître sa
décision à Jean-Charles. J'espère que la nuit vous portera
conseil et que demain vous serez mieux disposée à
écouter ma voix, qui est celle de la raison et de l'amour
pratique... Mademoiselle, j'ai bien l'honneur de vous saluer!

Victor ne voulait pas quitter la villa de LaRue sans faire
connaître au vaniteux préfet le résultat de l'entrevue qu'il
venait d'avoir avec Corinne.

—Eh bien? demanda M. de LaRue au notaire, en voyant
celui-ci revenir, la mine un peu renfrognée.

—J'ai obtenu un demi-succès, M. le candidat.

—Ma fille consent-elle à vous éponger, M. le notaire?

—Pas tout à fait... D'ailleurs, je n'espérais pas non plus
triompher à la première attaque. Mais je crois que mes
dernières paroles ont produit beaucoup d'effet sur l'esprit
de mademoiselle de LaRue, car elle n'y a pas répliqué du
tout. Je suis persuadé que la réflexion et vos bons conseils
lui ouvriront complètement les yeux et lui feront regretter
ses erreurs... Mais le moyen le plus sûr pour atteindre notre



but, c'est, d'abord, de refuser à mon frère votre
consentement, et, ensuite, s'il regimbe, de lui dire
carrément qu'il vous insulte en osant,—simple habitant qu'il
est,—aspirer à la main d'une personne aussi aristocratique
et aussi distinguée que votre fille... Cette rebuffade va
l'assommer net!

—Je serai clair et impitoyable, M. le notaire!

—De mon coté, M. le candidat, je vais tâcher de
convaincre mon frère qu'il doit renoncer au fol et audacieux
amour qu'il a laissé germer et grandir clans son coeur...

—A bientôt, M. le candidat!

—Au revoir, mon futur gendre!

Tout en marchant, Victor se promettait bien de se montrer
énergique et courageux en présence de Jean-Charles;
mais lorsqu'il fut rendu chez-lui, il vit le naturel, c'est-à-dire
la peur, revenir an galop... Alors, pour se donner du
courage, ou plutôt de l'audace, il lampa une roquille d'une
liqueur forte qu'il cachait dans un placard de son étude.

Je suis bon maintenant! se dit-il, en lançant un
épouvantable juron à l'adresse de son frère! Je vais aller
rencontrer l'éléphant au champ, afin que notre mère ne
s'aperçoive de rien, car elle a encore l'oreille fine et l'oeil
clair, la vieille sorcière!



La liqueur commençait déjà à lui monter au cerveau!

Il aborda Jean-Charles par ces mots:

—Je viens t'annoncer une nouvelle qui va te surprendre,
peut-être, mais dans le monde il faut s'attendre à tout... Je
vais me marier prochainement, et devine avec qui...

—Déjà? Il faut que tu aies bien confiance en ton étoile pour
oser te marier si tôt...

—Je n'ai guère besoin, pour le moment, de m'occuper de
la question du pain quotidien, car ma future est une riche
héritière et son père l'homme le plus généreux de la
création...

—Tontes mes félicitations, mon cher! Quel est donc le nom
de ma future belle-soeur?

—Mademoiselle Corinne de LaRue, prononça,
emphatiquement le notaire.

—Farceur, va! fit Jean-Charles on riant. On a commis
l'indiscrétion de te dire que je devais épouser Corinne
prochainement. Eh bien, c'est vrai, Victor; si je ne te l'ai
pas dit, c'est parce que je voulais te surprendre.

—Tu as en tort de ne pas me le dire; car, moi, ignorant tes
prétentions et tes démarches, j'ai voulu connaître cette
jeune fille, qui, entre parenthèse, est charmante, et je l'ai



demandée en mariage. De plus, j'ai obtenu le
consentement de son père... je ne fais pas les choses à
demi, moi!

—Ce que tu me dis là, mon cher Victor, me prouve que tu
es content du choix que j'ai fait, et je te remercie de la
bonne opinion que tu as de mademoiselle de LaRue; c'est
en effet, une personne très charmante.

—Laisse-moi te dire, mon cher Jean-Charles, que je te
trouve bien prétentieux de croire que tu pouvais faire le
choix d'une personne aussi distinguée que Melle de
LaRue! N'as-tu jamais mesuré la distance qu'il y a entre
elle et toi? c'est-à-dire entre la fille unique d'un riche préfet
et un pauvre et simple habitant tel que toi?...

—Allons, mon cher Victor, je vois que tu as pris un verre de
trop, car tu commences à perdre la carte! Je me moque
bien de tes injures, mon petit...

—Je n'ai pas l'intention de te dire des injures, et d'ailleurs
ce n'est pas de ma faute si la vérité ressemble parfois à
des injures... mais c'est la vérité que je te dis; et je viens
charitablement t'avertir que tu ferais mieux de ne plus
remettre les pieds chez M. de LaRue, car ce monsieur veut
donner la main de sa fille à un professionnel, entends-tu? et
non à un habitant, et c'est le notaire Lormier qui est
aujourd'hui le fiancé de Corinne!



—Victor, j'espère que tu n'es pas sérieux! mais, dans tous
les cas, je te défends de profaner ainsi le nom de Melle de
LaRue!

—Je suis très sérieux, an contraire! J'aime cette jeune fille;
et le rang élevé qne j'occupe dans la société, en ma qualité
seule de notaire public, me donne le droit d'aspirer à
l'honneur de devenir son époux, tandis que ta condition
inférieure d'habitant te défend même d'oser parler à cette
jeune fille, dont le père, grâce à mon travail, occupera
bientôt un siège au parlement... Vas-tu comprendre enfin la
distance qu'il y a entre elle et toi?...

Je comprends que tu délires, et je te conseille d'aller te
coucher... demain, tu penseras à autre chose... oui, va te
coucher, mon petit!

—Demain comme aujourd'hui, vociféra Victor, je penserai
à Corinne de LaRue, ma future épouse; et je te conseille,
espèce d'éléphant, de penser à Josephte Bouliane: c'est
une grosse habitante comme ça qu'il te faut pour épouse...

Jean-Charles leva les épaules de pitié et se remit à
l'ouvrage en soupirant: «Pauvre frère! le voila encore sous
l'influence de la boisson...»

Victor était joliment gris, en effet, car il chancelait en
s'éloignant.

*



*   *

Le soir, après souper, Jean-Charles sortit et se dirigea
vers la demeure de M. de LaRue.

La concierge entrebâillant seulement la porte, lui dit que
Melle de LaRue était malade.

—Alors, je veux voir madame de LaRue.

—Elle est malade aussi! répondit la concierge, en fermant
rudement la porte...

Surpris et indigné de la conduite grossière et inexplicable
de la concierge, Jean-Charles alla frapper à la porte du
cabinet de M. de LaRue. C'est le préfet lui même qui vint
ouvrir.

—Que me voulez-vous? demanda-t-il à Jean-Charles, sans
lui offrir à entrer.

Notre héros, de plus en plus étonné, garda cependant son
calme ordinaire et dit sur un ton respectueux: «Je sollicite
l'honneur d'avoir avec vous un moment d'entretien.»

—Entrez! mais soyez bref, car j'attends de la visite...

—Votre concierge vient de me fermer la porte au nez; dois-
je comprendre qu'elle a été autorisée à agir ainsi à mon
égard?



—Oui, c'est moi qui lui avais donné l'ordre de ne pas vous
recevoir!

—Me permettez-vous de vous en demander la raison?

La raison? elle est bien simple: je ne veux pas que vous
veniez ici avec l'intention de faire la cour à ma fille.

—Mais, pourtant, vous avez consenti tacitement à mon
mariage avec mademoiselle de LaRue, puisque la date en
a été fixée, en votre présence, par madame de LaRue.

—Oui... peut-être... mais je n'ai jamais donné mon
consentement à ce mariage.

—Vous me considérez donc indigne de l'honneur
d'épouser mademoiselle de LaRue?

—J'admets que vous êtes un brave et honnête garçon,
mais je vous avouerai qu'il me répugne d'avoir pour gendre
un simple habitant comme vous...

Trois petits coups secs, à ce moment, furent frappés à la
porte.

M. de LaRue, visiblement embarrassé, se leva, se rassit,
se leva de nouveau et cria: «entrez!»

Et Victor entra en disant: «J'ai l'honneur de vous saluer, M.
le futur député!» Mais en apercevant Jean-Charles, qu'il ne



s'attendait pas de rencontrer, il devint blanc comme un
suaire... Car il était dégrisé maintenant, et la peur, dans
son tout petit coeur, revenait encore au galop...

—Veuillez vous asseoir, mon cher M. le notaire, dit M. de
LaRue.

—Me permettez-vous, M. de LaRue, dit Jean-Charles, de
reprendre la conversation au point où elle était tantôt?

—Oui, sans doute, mais soyez bref, car... c'est bon...
parlez!

—Il vous répugne, disiez-vous, d'avoir pour gendre un
simple habitant comme moi. Mais ne sommes-nous pas
tous des fils d'habitants?

—Vous savez que je n'ai pas assez d'instruction pour
pouvoir discuter avec vous ces histoires-là; mais je vous
dirai que la fille d'un futur député ne doit pas et ne peut pas
épouser un homme qui est sans profession... et de plus,
pour en finir, j'ajouterai que j'ai donné mon consentement à
votre frère, M. le notaire Victor, qui m'a fait l'honneur de me
demander ma fille en mariage...

—Et moi je refuse formellement de donner mon
consentement au mariage de ma fille avec ce chercheur
d'aventures! dit Mme de LaRue, en entrant avec Corinne
dans le cabinet du futur député...



—Et moi, ajouta Corinne, permettez-moi de dire, mon cher
papa, que j'éprouve pour ce petit notaire le plus souverain
mépris!

—Venez avec nous, dit de Mme LaRue, en prenant le bras
de Jean-Charles.............. .............................................

—Il ne me reste plus qu'à me retirer, je suppose? fit le
notaire, en prenant sa canne, ses gants et son chapeau de
soie...

—Pardon, M. le notaire, pardon! Il ne faut pas abandonner
la partie si vite que cela! Je vous ai dit que je serais
impitoyable, et je vous répète que je le serai jusqu'à la fin...
Je ne donnerai jamais mon consentement à ce mariage, et
je sais que ma fille respecte trop ma volonté pour se marier
contre mon gré. Veuillez vous rappeler que «tout vient à
point à qui sait attendre»; avec le temps et la patience,
nous viendrons à bout de tout...

—Oh! si j'étais sûr de réussir, je me résignerais facilement
à attendre; mais quelque chose me dit que, sans une
action prompte et violente de votre part, je perdrai
complètement la partie...

—Et que me conseillez-vous donc de faire, M. le notaire?

-A votre place, je dirais à mademoiselle

Corinne: «Je suis absolument opposé à ton mariage avec



Jean-Charles, et je te défends de revoir ce garçon! Mon
désir est que tu épouses le notaire, et je veux que, d'ici à
deux semaines, tu prennes une décision. Telle est ma
volonté de père!»

D'ailleurs, quand Jean-Charles ne sera plus admis ici,
j'aurai mes coudées franches auprès de Melle de LaRue,
et je saurai bien triompher de ses scrupules et de son
prétendu mépris.

—C'est bien, M. le notaire! Dès demain, je parlerai
énergiquement à ma fille...

—Je reviendrai après-demain, M. le candidat, et, en
attendant, je m'occuperai activement de votre élection...

Le lendemain, en effet, le vaniteux rentier dit à sa fille: «Je
suis absolument opposé à ton mariage avec Jean-Charles,
et je te défends de recevoir ce garçon! Mon désir est que
tu épouses le notaire, et je veux que d'ici à deux semaines,
tu prennes une décision! Telle est ma volonté de père!»

—Mais, mon père, observa respectueusement Corinne,
n'avez-vous pas approuvé mon mariage avec Jean-
Charles?

—C'est-à-dire que j'ai eu un instant la faiblesse de le
tolérer, mais aujourd'hui, je le répète, j'y suis absolument
opposé, et je ne veux plus on entendre parler!



Cette mésalliance me couvrirait de ridicule aux yeux des
chefs de mon parti et pourrait me faire perdre mon
élection... que je veux gagner à tout prix, entends-tu? à tout
prix!

—C'est bien! mon père, fit simplement Corinne. D'ici à,
deux semaines, j'aurai pria une décision!

Et elle se retira, la mort dans l'âme...

Mme de LaRue, en femme sage et modeste qu'elle était,
tenta l'impossible pour soustraire son mari à l'influence
pernicieuse du jeune notaire.

En empêchant le mariage de Corinne et de Jean-Charles
lui dit-elle, tu empoisonnes l'existence de ces deux coeurs
si bien faits pour être unis; en recherchant l'amitié de ce
misérable notaire, tu t'exposes à perdre ta réputation; puis
en entrant dans la politique, tu risques de dépenser dans
les luttes une partie de ta fortune, et, par ton ignorance,
d'être la risée de la députation et du peuple...

Mais elle eut beau tourmenter et supplier son mari, celui-ci
resta impitoyable, tel qu'il l'avait promis à Victor...

*
*   *

Le même jour, l'abbé Faguy reçut la visite de
mademoiselle de LaRue.



—Asseyez-vous, mademoiselle, dit le bon prêtre, en
désignant son meilleur fauteuil à la visiteuse. Vous venez,
sans doute, me donner des nouvelles de nos chers
pauvres, que vous visitez avec une régularité qui vous fait
grandement honneur.

—Non, M. le curé, car la pénible épreuve que je subis
depuis quelques jours m'a fait négliger ces chers clients.

—Quelle est donc cette épreuve, mademoiselle?

—Oh! la plus douloureuse que le coeur d'une fiancée
puisse recevoir de la part d'un père bien-aimé...

—Expliquez-vous, je vous prie, mademoiselle!

—Vous aviez sans doute entendu parler de mon prochain
mariage avec M. Jean-Charles Lormier?

—Oui, c'est mon ami Jean-Charles lui-même qui me l'a
annoncé.

—Eh bien! mon père s'oppose formellement à ce mariage.

—Que me dites-vous là, mademoiselle?...

—Oui, M. le curé, mon père s'oppose à ce mariage parce
que, dit-il, M. Jean-Charles Lormier n'est qu'un habitant; et
il veut que j'épouse M. Victor Lormier, parce que ce dernier



est un professionnel...

Ces mots blessèrent profondément le coeur si délicat du
prêtre; mais, voulant cacher l'émotion qu'il éprouvait et se
donner un peu de contenance, il se leva et fit semblant
d'éternuer. Ce petit exercice lui permit de dissimuler le
dégoût que le nom de Victor lui avait probablement inspiré.

—Je viens vous prier de me dire, M. le curé, reprit Corinne,
si je puis épouser M. Jean-Charles contre la volonté de
mon père?

—Non! mademoiselle; un enfant doit respecter l'autorité
paternelle!

—Mais suis-je obligée de faire la volonté de mon père
quand il me dit d'épouser Victor?

Le prêtre resta silencieux.

—Je comprends, M. le curé, votre hésitation à me
répondre, car vous ne connaissez peut-être pas ce Victor;
mais je le connais, moi! J'ai pris, ce matin, des
renseignements à son sujet auprès de deux personnes
dignes de foi, et j'ai la preuve que ce garçon est un libertin
de la pire espèce... Si Victor était un jeune homme
respectable, je n'hésiterais pas à accepter le sacrifice que
mon père veut m'imposer. Mais, M. le curé, sachant que le
notaire Lormier est un misérable, suis-je obligée de
l'épouser?



—Non, mademoiselle. Mais, je vous le répète, vous ne
pouvez pas non plus en épouser un autre sans le
consentement de votre père.

—Alors, M. le curé, ma décision est prise: je resterai dans
le célibat, et je prierai Dieu de me faire oublier Jean-
Charles!

—Tenez, mademoiselle, vous allez avoir l'occasion de vous
expliquer avec Jean-Charles, car le voilà!

—Oh! M. le curé, je me sauve... Mon père m'a même
défendu de revoir Jean-Charles...

—Dans ce cas, mademoiselle, obéissez à votre père, et
que Dieu et la Sainte-vierge vous protègent!

—Merci! M. le curé.

Les deux fiancés ne se rencontrèrent pas. Corinne sortit
par une porte et Jean-Charles entra par une autre.

La figure de notre héros portait l'expression de la douleur la
plus intense.

Il avait bu, pendant quelques jours, à la coupe d'un bonheur
parfait,—trop parfait pour être durable,—et la coupe
enchanteresse venait de se briser...



Il serra silencieusement la main tremblante du prêtre, et se
laissa choir sur un siège en exhalant cette plainte: «Mon
Dieu, que je souffre!»

—Oui, mon ami, je le sais, et je vous prie de croire que je
ressens autant que vous le malheur qui vous frappe. Mais
attendons tout de la bonté infinie de Dieu!

—Il n'y a donc pas de bonheur, ici-bas, M. le curé?...

—Oui, mon ami! Mais il ne faut pas croire que le bonheur
réside toujours dans la réalisation de nos désirs les plus
chers; Dieu le fait naître parfois du sein de nos malheurs!
Le bonheur? il est partout, quand on le cherche avec les
yeux de la foi; il est même dans la souffrance, si seulement
on offre cette souffrance à Dieu en lui disant, comme
autrefois Jésus avant de monter sur le calvaire: «Mon Père,
s'il est possible, faites que ce calice s'éloigne de moi;
néanmoins que ma volonté ne s'accomplisse pas, mais la
vôtre!» Ah! si nous avions, la foi véritable, mon ami, que de
maux, de peines et de misères nous nous épargnerions!
Car la foi nous ferait accepter avec résignation toutes les
épreuves, en nous faisant entrevoir, après cette vie, un
bonheur parfait et éternel!

—J'admets volontiers, dit Jean-Charles, que ce n'est pas
ainsi que nous agissons dans le monde pour mériter
d'obtenir ce trésor qu'on nomme le bonheur, et après lequel
tant de gens soupirent sans pouvoir l'atteindre...



—Pourtant, mon ami, je vous assure que c'est l'unique
moyen de l'obtenir. Et quoi qu'il arrive, ne laissez jamais le
découragement entrer dans votre coeur!

Priez! et si c'est la volonté de Dieu que vous épousiez
mademoiselle de LaRue, il saura bien faire disparaître les
obstacles qui s'élèvent en ce moment entre vous et elle.

Ah! mon cher enfant, secouez cette faiblesse qui s'est
emparée de vous un instant; reprenez avec courage vos
travaux manuels et intellectuels; et, encore une fois,
attendez tout de la bonté infinie de Dieu, qui connaît mieux
que nous ce dont nous avons besoin!

—Je comprends maintenant, M. le curé, que si nous
sommes si souvent malheureux, c'est parce que nous ne
prions pas assez. Et, advienne que pourra, je suivrai
désormais la ligne de conduite que vous venez de me
tracer!

*
*   *



Notre âme est une lyre
Aux sons mélodieux,
Mais qui ne doit redire
Que des accorda pieux!
Laissons chanter notre âme:
La prière est un chant
Que le Seigneur réclame
Du juste et du méchant!

L'OR VAINCU PAR L'ÉLOQUENCE

Victor avait cru prudent de déménager le soir même du
jour, où, excité par la boisson, il était allé provoquer Jean-
Charles aux champs.

Il avait loué deux chambres dans une maison, occupée par
un vieux couple, et qui était située presque en face de la
villa de LaRue. C'est une idée géniale que j'ai eue, pensait-
il, de transporter mes pénates ici. De ma chambre, et sans
me déranger, je pourrai voir aller et venir ma fiancée.

Elle est encore un peu farouche, ma fiancée! mais avec le
temps je finirai bien par l'apprivoiser...

Pour faire l'assaut de son coeur, je commencerai par lui



sourire, sans lui parler; puis, dans deux ou trois jours, je lui
décocherai, en passant, des compliments sur sa beauté,
sa grâce, sa taille, etc. Ces sortes de compliments
chatouillent toujours agréablement l'oreille des jeunes
filles...

Enfin, je me ferai si gentil, si insinuant, si spirituel, que,
bientôt, elle raffolera de moi! Ce n'est plus moi qui courrai
après elle, c'est elle qui courra après moi... Il en est de
même de toutes les jeunes filles.... du moins de celles que
j'ai connues à Montréal... Ici, je suis à l'abri des
indiscrétions de ma bonne femme de mère et... des
taloches de Jean-Charles!

Maintenant, si je veux conserver les bonnes grâces de mon
futur beau-père et voir la couleur de son argent, il faut que
je m'occupe sérieusement de sa candidature, car l'élection
aura lieu avant les fêtes du nouvel an.

Victor rédigea un manifeste destiné à voir le jour dans les
colonnes du Canadien, sous la signature de M. de LaRue,
et il écrivit un petit discours mielleux que le candidat
apprendrait par coeur et irait débiter dans toutes les
paroisses du comté.

Après avoir élaboré soigneusement ces deux formidables
pièces, il alla les soumettre à M, de LaRue, qui s'en
déclara enchanté. L'appel nominal fut fixé au 15 décembre
et le scrutin au 22 du même mois.



M. de LaRue lança son manifeste. Il le publia d'abord dans
le Canadien et en fit tirer une impression sur des milliers
de feuilles volantes que Victor se chargea de faire
parvenir, le dimanche suivant, à tous les électeurs.

Puis le candidat, en compagnie de Victor, se mit à
parcourir toutes les paroisses du comté, lisant partout son
manifeste et récitant son petit boniment.

Victor, qui excellait dans le genre populacier, terminait
chaque assemblée par une philippique échevelée, qui,
dans l'esprit de son auteur, devait produire autant d'effet
que les harangues de Démosthène contre Philippe de
Macédoine... Le Macédoine, ici, était un avocat pauvre,
mais doué de grands talents, qui venait d'entrer dans
l'arène contre M. de LaRue.

M. de LaRue et Victor évitaient, naturellement, de se
mesurer à la tribune avec leur éloquent adversaire...

Celui-ci jouissait d'une grande popularité, et il était évident
pour tout le monde qu'il allait faire mordre la poussière au
vaniteux rentier.

M. de LaRue, qui commençait à avoir des craintes
sérieuses, dit un jour à Victor qu'il regrettait de s'être
embarqué dans cette galère, car il avait compté sur une
élection par acclamation...



—Je comprends, dit Victor, que cette opposition imprévue
est bien désagréable pour vous, et j'admets que votre
adversaire est un lutteur bien difficile à terrasser, mais, A
vaincre sans péril, on triomphe sans gloire! Et si vous
triomphez contre lui, vous aurez certainement la chance de
devenir ministre!

—Vous croyez, M. le notaire?

—Oui, franchement, je le crois! Cependant je regrette de
constater que vous perdez du terrain tous les jour, mais par
votre faute, et votre très grande faute! car jusqu'à présent
vous n'avez presque pas dépensé d'argent.

—Mais, fit observer M. de LaRue, mon adversaire n'a pas
dépensé d'argent, lui non plus, et il est incapable d'en
dépenser, puisqu'il est pauvre comme un moine!

—Oui, c'est vrai, mais il possède cette puissance de la
parole qui fascine le peuple...

—Vous le fascinez bien, le peuple, vous aussi, M. le
notaire, par vos discours!

—Peut-être... mais ce n'est pas moi qui suis le candidat!

—Alors, que faut-il que je fasse, M. le notaire?

—Pour gagner une élection, sans le secours d'une forte
éloquence personnelle, comme dans votre cas, par



exemple, un candidat doit dépenser de l'argent, encore de
l'argent et beaucoup d'argent! L'argent, voyez-vous, c'est le
nerf de la guerre... En d'autres termes, pour tout dire, si
vous mettez peu d'argent dans la lutte, vous serez battu; et
si vous en mettez beaucoup, vous battrez votre adversaire!
Choisissez entre la défaite, c'est-à-dire l'humiliation; et la
victoire, c'est-à-dire la gloire et la renommée...

—Je veux écraser mon adversaire! s'écria le belliqueux
rentier, avide de gloire et de renommée! M. le notaire,
ajouta-t-il, je vous choisis pour mon agent et, mon trésorier;
allez-y largement!

—Je vous remercie, M. le futur ministre, de ce témoignage
de confiance. Je prendrai vos intérêts avec le même soin
que je les prendrais si j'étais déjà votre gendre...

—A propos, M. le notaire, vous savez sans doute que ma
fille est partie hier soir, avec son oncle Ulric, pour Montréal.

—Comment voulez-vous que je le sache, si vous ne me
l'avez pas dit? Ce n'est pas Melle Corinne, bien sûr, qui
m'aurait annoncé la nouvelle de son départ: car, depuis
quelques jours, je me suis souvent placé sur son chemin,
tantôt pour lui sourire, tantôt pour lui adresser des
compliments délicats, et elle n'a pas fait plus de cas de
moi que si j'eusse été un mannequin... A la fin, j'ai pensé
qu'elle était myope et un peu sourde...



—Ma tille est très gênée, voyez-vous!

Oui, elle est partie pour Montréal, et voici dans quel but.
Dernièrement, je lui ai défendu de revoir Jean-Charles, et
je lui ai dit en même temps que je désirais vous avoir pour
gendre. De plus, je lui ai déclaré que, d'ici à deux
semaines, je voulais avoir une décision définitive au sujet
de son avenir.

Or, hier matin, elle m'a tenu ce langage:

—Mon père, ma décision est prise pour ce qui concerne
Jean-Charles: je ne l'épouserai pas! mais pour ce qui
concerne son frère, j'ai besoin de réfléchir et de prier avant
de me prononcer. Cette semaine, les élèves du couvent de
la congrégation Notre Dame, à Montréal, font leur retraite
annuelle, et je vous demande la permission de la suivre
avec elles. J'espère que, après la retraite, je pourrai vous
faire connaître la décision que vous attendez de moi.

Donc, M. le notaire, nous avons gagné le prin cipal point:
ma fille renonce à Jean-Charles. J'ai confiance qu'elle va
prendre maintenant une décision favorable à nos projets.

—Oui, M. le futur ministre, je partage entièrem... un peu...
votre confiance. Mais dans le cas où cette décision me
serait défavorable, vous pourriez forcer la main à Melle
Corinne, en lui faisant un devoir de conscience de
m'épouser; car elle me parait très scrupuleuse, votre



charmante fille!

—Nous aviserons dans le temps, M. le notaire. En
attendant, n'est-ce pas? ne négligeons rien pour assurer le
succès de mon élection. Il faut que j'écrase mon
adversaire...

—Tous mes instants vous appartiennent, M. le futur
ministre; je sais qu'en m'absentant de mon bureau, comme
je le fais depuis quelque temps, je perdrai un bon nombre
de clients, mais n'importe! Je n'ai pour le moment qu'une
seule ambition, celle de battre votre adversaire à plate
couture...

—Merci, M. le notaire; je saurai reconnaître généreusement
vos précieux services. Ha! tenez, pendant que j'y pense, je
veux vous demander encore une faveur.

—Ne vous gênez pas, M. le futur ministre!

—Voulez-vous avoir la bonté de me préparer un autre petit
discours que je pourrai prononcer dans les paroisses où
j'ai déjà porté la parole? car je n'aime pas répéter toujours
la même chose, vous savez!

Comme je veux capter le vote anglais je vous prie
d'introduire dans ce discours quelques compliments bien
tournés à l'adresse des Anglais,... sans sacrifier les
principes, par exemple!... je tiens aux principes, vous
savez!



—Je comprends; un discours assaisonné de bon sens, de
patriotisme et de loyauté. Vous serez servi à souhait, M. le
futur ministre!

*
*   *

Victor, qui ne se croyait heureux que lorsqu'il avait bien
mangé et bien bu, se dit: «Je vais organiser dans toutes
les paroisses de notre comté, au nom et avec l'or de M. de
LaRue, des festins publics qui auront le double effet de
rendre les gens heureux et d'assurer l'élection de mon
candidat...»

Et il se mit à l'oeuvre avec une ardeur digne d'une meilleure
cause.

Ce cabaleur sans vergogne inonda les paroisses de
boisson, et y ouvrit un véritable marché de votes.

En un mot, il inaugura ouvertement, avec l'orgie et la
débauche, ce mode d'intimidation et d'achat des
consciences qui s'est répandu depuis, d'une manière
alarmante, d'un bout à l'autre du pays!

Les fêtes—véritables bacchanales—duraient depuis
environ un mois, quand, effrayé des désordres affreux qui
régnaient par tout le comté, le dimanche comme la
semaine, le clergé éleva la voix, pour rappeler les fidèles à



leurs devoirs de chrétiens et de citoyens.

Les électeurs finirent par se ressaisir, puis la débandade
se déclara parmi les partisans du candidat trop prodigue.

Le jour du scrutin—si ardemment attendu par M. de LaRue
—arriva enfin, et le vaniteux rentier fut battu par une grande
majorité!

L'or avait été vaincu par l'éloquence!

Les malins disaient: «Le bon Dieu s'est fâché et il a donné
une bonne raclée au diable!»

Cette élection avait coûté à M. de LaRue la somme
fabuleuse de dix mille dollars... Le rusé notaire—va sans
dire—avait eu le soin d'empocher une partie de cette
somme: la bagatelle de deux mille cinq cents dollars...

*
*   *

Oh! les ingrats! les ingrats! me trahir de la pareille façon!
s'écriait M. de LaRue, le lendemain de sa défaite, en
pleurant comme un enfant! Oh! les ingrats! moi qui les ai
empiffrés de victuailles, moi qui... moi... Oh!

—Pour l'amour de Dieu! lui dit Mme de LaRue, tâche de te
calmer et de cesser tes ridicules lamentations! Je
comprends que c'est humiliant pour un homme de ton âge



d'avoir été la dupe et la victime d'un blanc-bec tel que
Victor Lormier... mais, enfin, c'est fait! et cela te prouve
qu'il n'est pas toujours bon de mépriser les conseils de sa
femme pour suivre aveuglement ceux du premier
godelureau venu! Ton échauffourée te coûte dix mille
dollars! C'est une grosse somme, j'en conviens; mais, pour
ma part, je ne regretterais pas la perte de cette somme si
elle pouvait avoir l'effet de corriger ta sotte vanité et ton
ambition... Que dis-je? pour atteindre ce but, je sacrifierais
volontiers toute notre fortune!

—Tu as une singulière manière de me consoler, toi! reprit
M. de LaRue, en cessant de pleurer...

—Si mes consolations ne te plaisent pas, va en demander
d'autres à ton charmant conseiller et ami, Victor Lormier!

M. de LaRue, que le lecteur a vu naguère si impérieux, si
impitoyable, ne put répondre un seul mot aux reproches
sanglants de sa femme. Il se retira dans son cabinet pour y
faire d'amères, mais sérieuses réflexions.

Ma femme a raison, cent fois, mille fois raison! Si j'avais
suivi ses conseils, je n'aurais pas aujourd'hui la conscience
bourrelée de remords! Que d'erreurs regrettables, et peut-
être irréparables, la vanité et l'ambition m'ont fait
commettre depuis quelques semaines... J'ai scandalisé
mes concitoyens, triplé le nombre de mes ennemis, perdu
une partie de ma fortune, préféré le misérable notaire



Lormier à son frère si doux et si honnête! J'ai obligé ma
fille à aller s'enfermer dans un couvent; j'ai banni pour
toujours de ma demeure la paix et le bonheur...

Oui, ma femme a raison, cent fois et mille fois raison!... A
quoi, en effet, peuvent servir mes lamentations, sinon à me
rendre plus ridicule encore! J'ai eu la faiblesse de
commettre le mal,—et j'en demande bien pardon au bon
Dieu,—mais il me reste le devoir de le réparer, dans la
mesure du possible.

D'abord, je vais écrire à ma fille pour la prier la supplier
même, de renoncer à la vie religieuse, qu'elle me dit vouloir
embrasser, et de venir reprendre sa place à mon foyer. Et
ensuite, je tâcherai de me réconcilier avec Jean-Charles
en lui offrant,—gage de réparation et d'amitié,—la main de
ma fille bien-aimée!

Ce qui fut pensé, fut fait. M. de LaRue n'était pas instruit,
mais il savait lire et écrire passablement.

Il écrivit donc à sa fille une longue lettre dans laquelle il
s'accusait de l'avoir contrainte, par ses duretés, à briser les
doux liens qui l'unissaient à Jean-Charles, puis à fuir le
foyer domestique pour aller ensevelir sa jeunesse et son
bonheur entre les murs sombres du couvent... Il la priait de
lui pardonner la peine qu'il lui avait causée et tous les torts
qu'il avait eus envers elle. Il lui assurait que, si elle voulait
revenir sous le toit paternel, elle aurait la liberté d'épouser



Jean-Charles, qu'il regrettait d'avoir traité si durement.

Il lui annonçait sa défaite, et, au lieu de la déplorer, il
remerciait Dieu de la lui avoir infligée, comme moyen de le
guérir de sa vanité et de son ambition...

Par le retour du courrier, M. de LaRue reçut de sa fille une
lettre dont voici la teneur:

Très cher et bien-aimé père,

Quoi! vous daignez vous accuser devant moi des torts
et de la peine que vous croyez m'avoir causés! Quoi!
vous me faites des excuses et vous me demandez de
vous pardonner! Oh! père chéri, au lieu de vous
accuser et de vous excuser, vous devriez plutôt
remercier Dieu, comme je le remercie moi-même,
d'avoir fait jaillir la lumière des ombres passagères qui
ont enveloppé et attristé un instant notre chère famille.

Oui, père chéri, vous avez été pour moi le génie
bienfaisant, l'heureux intermédiaire dont le ciel s'est
servi pour me remettre dans la voie sûre où je suis
maintenant et où je désire rester jusqu'au terme de ma
vie!

Ne pleurez pas sur mon sort, père bien-aimé, car je
suis heureuse autant, ce me semble, qu'il est possible
de l'être ici-bas.



Et c'est aujourd'hui que je comprends tout ce qu'il y a
de vrai dans ces paroles d'une sainte âme: «Mon
coeur surabonde de joie et de consolation! Le couvent
est pour moi la porte du paradis, le palais où le Roi
des rois veut bien recevoir son indigne épouse.»

Que les desseins de Dieu sont grands et
impénétrables!

Il y a quelques semaines à peine, je me croyais
appelée à rester dans le monde, et j'écrivais à la
révérende mère supérieure de notre couvent: «La vie
de communauté est belle, sans doute, mais je suis
persuadée que la vie de famille l'est bien davantage!»

C'était alors ma conviction. Je me préparais même à
recevoir le sacrement de mariage! Mais tout cela
n'était qu'un rêve que le bon Dieu s'est chargé de
dissiper.

Je renonce sans regret, croyez-le, à l'union que vous
me proposez avec M. Jean-Charles Lormier. Je ne
veux pour époux que l'immortel et divin crucifié...

Oh! ne me plaignez pas, cher père et bien tendre
mère, mais unissez vos prières aux miennes afin que
Jésus affermisse de plus en plus le désir que j'ai de
me sacrifier à lui pour toujours.

Ce saint désir, bien chers parents, est le fruit de vos



bons exemples et de l'instruction religieuse que vous
m'avez fait donner.

Pour vous récompenser de l'indicible bonheur que je
ressens maintenant, et dont je vous suis redevable, je
prierai Dieu de voua combler de ses faveurs et
d'adoucir dans votre âme et dans la mienne
l'amertume de notre séparation terrestre!

Veuillez agréer, cher père et bien tendre mère,
l'assurance de mon profond respect et de ma vive
affection, et me croire,

Votre fille tout aimante,

CORINNE DE LARUE.

La lecture de cette lettre plongea M. et Mme de LaRue
dans une profonde tristesse. Ils aimaient tendrement leur
fille, leur unique enfant, et il leur en coûtait de s'en séparer
pour toujours...

Cependant, ils étaient trop bons chrétiens pour vouloir
s'opposer aux desseins de la Providence.

M. de LaRue était un brave homme; il n'avait qu'un seul
défaut—défaut bien détestable, il est vrai—la vanité. Mais il
ne parlait plus maintenant de la noblesse de son origine; et
s'il n'eût craint d'attiser contre lui les épigrammes de ses
ennemis, il aurait biffé la particule de qu'il avait si



amoureusement accolée à son nom...

Mais, hélas! il était condamné à la garder jusqu'à la mort,
cette cruelle particule!

—Qu'allons-nous faire? demanda M. de LaRue, en
s'adressant à sa femme.

A présent, il aimait à prendre conseil de sa femme.

—Ce que nous allons faire? Nous allons retourner à
Montréal le plus tôt possible, afin d'être plus près de notre
fille et d'avoir l'avantage de la visiter souvent. Puis,
lorsqu'elle aura prononcé ses derniers voeux, si ses
supérieures l'envoient à l'étranger, eh bien! nous
reviendrons à Sainte-R... pour y finir nos jours.

—Très bien! ma femme; je vais mettre mes affaires en
ordre, et nous partirons la semaine prochaine.

M. de LaRue voulait, avant son départ, revoir Jean-Charles,
lui faire ses excuses, implorer son pardon et se réconcilier
avec lui.

Il fallait aussi lui apprendre la décision de Corinne. Le
malheureux père avait peine à s'y résoudre. Quel coup
terrible cette nouvelle allait porter au coeur du brave
garçon!

Un moment, il eut la pensée d'écrire pour éviter un entretien



qui l'effrayait.

Mais comprenant que ce serait manquer de courage et de
courtoisie, il se décida à aller trouver Jean-Charles, pour lui
tout avouer, avec franchise et simplicité.

Dans l'entrevue qu'il eut avec notre héros, celui-ci se
montra courtois, généreux, clément et courageux. Il
considérait la décision de Corinne comme une inspiration
du ciel, et, en bon chrétien qu'il était, il l'accepta avec une
entière soumission à la volonté de Dieu.

*
*   *

Victor Lormier, qui avait entendu parler du prochain départ
de M. de LaRue pour Montréal, résolut d'aller lui faire ses
adieux et lui demander en même temps des nouvelles de
Corinne, car il n'avait pas osé revoir M. de LaRue depuis
l'élection.

Mme de LaRue ayant vu venir le notaire, voulut le recevoir
elle-même.

—Bonjour, chère madame! dit Victor, en se mettant la
bouche en coeur; comment est votre précieuse santé?

—Que vouiez-vous, monsieur?

—Est-ce que vous avez reçu, chère madame, des nouvelle



de mademoiselle Corinne?

—Retirez-vous, monsieur!

—M. de LaRue est-il ici, madame?

—Oui, monsieur!

—Est-ce que je pourrais le voir, madame?

—Non, monsieur!

—Est-il malade, madame, ce cher M. de LaRue?

—Mon, monsieur!

—Alors, madame, je désirerais le voir pour une affaire très
importante concernant son élection.

—Retirez-vous, monsieur, vous dis-je!

—Pardon, chère madame, si j'insiste pour voir M. de
LaRue, mais je suis certain qu'il sera... content de me
recevoir...

—Vous vous trompez! dit M. de LaRue, en se montrant; je
ne tiens pas du tout à vous recevoir et vous prie de
déguerpir, oiseau de malheur que vous êtes!

—Mais, M. le candidat... pardon! M. le préfet; vous savez...



Pan!

La porte fermée avec violence par M. de LaRue coupa la
parole à l'obséquieux notaire, qui se retira, la rage au
coeur...

Mais, avec cette faiblesse de caractère et ce cynisme que
le lecteur lui connaît, Victor se consola presque aussitôt en
faisant les réflexions qui suivent:

«Si je perds le gâteau (il voulait dire la dot de Corinne) j'en
ai toujours bien pris une tranche de deux mille cinq cents
dollars! Avec cette somme je pourrai m'amuser un brin, en
attendant les clients... qui ne viennent pas vite, les
imbéciles!

Mais, j'y pense, il n'y a aucun amusement pour moi, ici... Si
j'allais vivre à Montréal? oh! oui, par exemple, c'est là qu'on
s'amuse... Mais je n'attendrai pas mes ex-futurs beau-père
et belle-mère, car je présume qu'ils aimeront autant ne pas
m'avoir pour compagnon de voyage!»

Il fit ses préparatifs promptement et partit, le lendemain,
sans daigner seulement aller voir sa vieille mère, que le
chagrin conduisait au tombeau!

Jean-Charles n'avait pas revu son malheureux frère depuis
qu'il l'avait rencontré chez M. de LaRue; mais il lui
pardonnait du fond du coeur tout ce qu'il avait souffert à
cause de lui..



VINGT ANS APRÈS

Nous sommes en 1837.

Jean-Charles vient d'atteindre sa quarantième année, et il
est encore célibataire. Il a connu pourtant, dans le cours
des vingt dernières années, de bonnes et charmantes filles
qui auraient été heureuses d'unir leur destinée à la sienne.
Pour toutes, indistinctement, il a été courtois, aimable, et
très réservé.

Aux amis qui lui ont conseillé de se marier, Jean-Charles a
répondu qu'il se croyait voué au célibat.

Corinne est maintenant soeur Sainte-Agnès de Jésus.

Jean-Charles, tout en bénissant les desseins de la
Providence, garde au coeur, avec le souvenir de cette
pieuse jeune fille, la blessure qu'y a faite un amour profond.
Et sur cette plaie toujours saignante, il ne veut mettre le
baume d'aucun autre amour terrestre. Ce serait, pense-t-il,
une sorte de profanation. Son sacrifice est donc bien fait,
et sa détermination inébranlable.



A ce premier sacrifice. Dieu en a ajouté d'autres. Les liens
qui rattachaient notre héros à la terre se sont presque tous
rompus. Depuis longtemps, sa mère est allée recevoir au
ciel la récompense de ses vertus. Les deux soeurs qui lui
restaient, ont toutes deux embrassé la vie religieuse...

Il parait donc bien seul sur la terre, cet homme, si jeune
encore, si plein de vie, si digne d'être aimé, et si capable
de rendre les autres heureux!

Cependant, au lieu de se renfermer dans une solitude
égoïste et stérile, il emploie au bien de ses concitoyens et
au soulagement des pauvres, l'activité débordante de sa
grande âme.

Malgré sa modestie, il a dû accepter par dévouement et
patriotisme des charges civiles qu'il remplit avec autant de
zèle que de prudence.

Pour combler le vide fait à son foyer, il a donné l'hospitalité
à une nombreuse famille, tombée dans le malheur.

Prosper Larose avait été l'ami d'enfance de Jean-Charles.
Devenu infirme, et incapable de supporter les siens, il fut
recueilli dans la demeure des Lormier, et y fut traité comme
un frère par son ami d'autrefois.

Victor, lui, avait dissipé en peu de temps les deux milles
cinq cents dollars que, à titre de rémunération, il s'était cru
justifiable de soutirer à M. de LaRue, pendant la lutte



électorale.

Il avait d'abord exercé sa profession sur une des
principales rues commerciales de Montréal, mais sa
conduite désordonnée lui ayant fait perdre la confiance du
public, il dut fermer son étude, et fut bientôt réduit à
travailler en qualité de copiste chez le notaire Archambault.
Puis, quand il était à bout de ressources, il venait passer
quelque temps chez Jean-Charles, dont la maison et le
coeur lui étaient toujours ouverts. Mais Victor se lassait vite
de la vie honnête et paisible qu'on menait à Sainte-R..., et,
malgré la franche hospitalité de son frère, il reprenait le
chemin de la métropole pour retourner à ses plaisirs...

*
*   *

Depuis environ deux ans, les Canadiens-français les plus
en vue, et en particulier ceux... qui occupaient des sièges
dans la Chambre d'assemblée du Bas-Canada, s'agitaient
contre le gouverneur-général et ses ministres, qu'ils
accusaient de bien des méfaits politiques.

Tous les historiens admettent que les griefs de nos
compatriotes étaient fondés, mais plusieurs condamnent
les chefs qui eurent recours, à la violence pour obtenir la
réparation des injustices et des torts dont ils souffraient.

Des assemblées tumultueuses, et souvent provocatrices,



avaient eu lieu dans les grandes paroisses des districts de
Montréal et de Québec.

Les choses allaient de mal en pis. Et les hommes, bien
intentionnés sans doute, qui s'étaient mis à la tête du
mouvement, et qui voyaient maintenant la foule se livrer à
des écarts regrettables, se crurent obligés, sous peine de
trahison, de suivre ceux qu'ils avaient involontairement
lancés dans une voie malheureuse.

La paroisse de Sainte-R... avait, jusque-là, échappé à
cette agitation.

—Comment se fait-il, dit à ses amis le Dr Chénier, un des
principaux agitateurs, que la paroisse de Sainte-R... n'ait
pas encore suivi l'exemple des paroisses de Saint-Ours,
de Saint-Denis, de Saint-Charles, etc., qui ont tenu des
assemblées pour protester contre la tyrannie de ceux qui
nous gouvernent? Le maire de cette paroisse, Jean-
Charles Lormier, est pourtant un patriote ardent et le plus
brave parmi les braves...

—C'est étonnant, en effet, remarqua le chevalier de
Lorimier. Vous le connaissez bien, docteur; pourquoi
n'allez-vous pas le voir pour vous entendre et organiser
avec lui une assemblée monstre dans sa paroisse?

—J'irai bien, répondit le Dr Chénier

—Oui, allez-y! allez-y! approuvèrent plusieurs patriotes, qui



connaissaient la réputation de bravoure que Jean-Charles
Lormier s'était acquise.

*
*   *

C'était le 30 octobre au matin.

Le Dr Chénier n'était pas homme à remettre au lendemain
ce qu'il pouvait faire plus tôt...

Il se mit en route et, le soir du même jour, vers huit heures, il
arrivait chez le maire de Sainte-R... Il le trouva entouré de
ses chers livres.

L'étude était devenue la passion dominante de notre héros.

—Je suis bien fâché de vous déranger, dit le Dr Chénier,
en donnant à Jean-Charles une chaude poignée de main.

—Vous êtes le bien venu, mon cher docteur; asseyez-vous,
et lisez ce journal pendant que j'irai dire à la servante de
préparer le souper.

—Pas pour moi, dans tous les cas, M. le maire, car j'ai
soupé au village voisin. D'ailleurs il faut que je reparte dans
quelques minutes.

—Ah! vraiment! Vous êtes donc bien pressé, docteur?



—En effet, je suis venu vous voir pour une affaire de la plus
haute importance.

—De quoi s'agit-il donc, docteur?

—Vous connaissez la campagne que nous avons
entreprise d'un bout à l'autre de la province, pour obtenir du
gouvernement impérial le redressement de nos griefs.
Tous les patriotes des paroisses les plus importantes de la
province ont adopté des résolutions dénonçant l'état de
choses actuel et revendiquant les droits, les privilèges et
les libertés qui nous sont dus. Or, à ce concert
enthousiaste de revendications nationales, il manque une
voix puissante: celle de votre patriotique paroisse! Et je
suis en ce moment l'interprète d'un grand nombre de
patriotes en vous priant de convoquer une assemblée dans
le genre de celles qui ont eu lieu dans les autres paroisses.
Vous pourriez, par exemple, soumettre à cette assemblée
les résolutions que les patriotes de Saint-Ours ont
adoptées, à l'unanimité, le 7 mai dernier. Voici le texte
exact de ces résolutions:

1° Proposé par le Dr W. Nelson, secondé par M. J.
Auger, et résolu:

—Que nous avons vu avec les sentiments de la plus
vive indignation les résolutions proposées à l'adoption
de la Chambre des Communes, le 6 mars dernier,
résolutions dont l'effet nécessaire est de nous enlever



toute garantie de liberté et de bon gouvernement pour
l'avenir de cette province.

2° Proposé par L. F. Deschambault, écuyer secondé
par le capitaine Jalbert, et résolu:

—Que l'adoption de ces résolutions sera une violation
flagrante de la part des Communes et du
gouvernement qui les a proposées, de la capitulation
des traités, des actes constitutionnels qui ont été
octroyés au pays. Que ces actes, ces traités, portant
des obligations réciproques, savoir: de notre part,
amour et obéissance; de la part de l'Angleterre,
protection et garantie de liberté,—seraient
virtuellement annulés par la violation des promesses
d'une des parties contractantes.

3° Proposé par M. O. Chamard, secondé par M. O.
Mignault, et résolu:

—Que, dans ces circonstances, nous ne pouvons
regarder le gouvernement qui avait recours à
l'injustice, à la force et à une violation du contrat social
que comme un pouvoir oppresseur, un gouvernement
de force pour lequel la mesure de notre soumission ne
devrait être désormais que la mesure de notre force
numérique, jointe aux sympathies que nous trouverions
ailleurs.



4° Proposé par M. Moyen, secondé par M.
Marchesseau, et résolu:

—Que le machiavélisme qui, depuis la session, a
accompagné tous les actes du gouvernement, la
mauvaise foi qui les a caractérisés jusqu'ici, la
faiblesse qui perce à chaque page du rapport des
commissaires et dans les discours des ministres où
on ne rougit pas d'alléguer notre division et notre petit
nombre, comme motif de nous refuser justice, ne nous
inspirent que le plus profond dégoût, et le mépris le
plus prononcé pour les hommes qui commandent à un
des peuples les plus grands, les plus nobles de la
terre ou qui sont attachés à un tel gouvernement.

5° Proposé par M. E. Durocher. Secondé par le
capitaine Côté et résolu:

—Que le peuple de ce pays a longtemps attendu
justice de l'administration coloniale d'abord, du
gouvernement métropolitain ensuite, et toujours
inutilement. Que pendant trente ans la crainte a brisé
quelques-unes de nos chaînes, pendant que l'amour
désordonné du pouvoir nous en imposait de plus
pesantes. La haute idée que nous avons de la justice
et du l'honneur du peuple anglais nous a fait espérer
que le parlement qui le représente apporterait un
remède à nos griefs. Ce dernier espoir déçu, nous a
fait renoncer à jamais à l'idée de chercher justice de



l'autre côté de la mer, et de reconnaître enfin combien
le pays a été abusé par les promesses mensongères
qui l'ont porté à combattre contre un peuple qui lui offrit
la liberté, des droits égaux, pour un peuple qui lui
préparait l'esclavage. Une triste expérience nous
oblige de reconnaître que de l'autre côté de la ligne 45
étaient nos amis et nos alliés naturels.

6° Proposé par le capitaine Beaulac, secondé par le
capitaine Chappedelaine, et résolu:

—Que nous nions au parlement anglais le droit de
législater sur les affaires intérieures de cette colonie
contre notre consentement, et sans notre participation
et nos demandes, comme le non-exercice de ce droit
par l'Angleterre nous a été garanti par la constitution et
reconnu par la métropole, lorsqu'elle a craint que nous
n'acceptassions les offres de liberté et
d'indépendance que nous faisait la république voisine.
Qu'en conséquence, nous regardons nul et non avenu
l'acte de tenure, l'acte de commerce du Canada, l'acte
qui incorpore la société dite «Compagnie des terres»,
et enfin l'acte qui sera sans doute basé sur les
résolutions qui viennent d'être adoptées par les
Communes.

7° Proposé par M. Ducharme, secondé par M.
Tétreau, et résolu:



—Que nous ne nous regardant plus liés que par la
force au gouvernement anglais, attendant de Dieu, de
notre bon droit et des circonstances, un sort meilleur,
les bienfaits de la liberté et un gouvernement plus
juste. Que, cependant, comme notre argent public dont
ose disposer sans aucun contrôle le gouvernement
métropolitain va devenir entre ses mains un nouveau
moyen de pression contre nous, et que nous
regardons comme notre devoir comme de notre
honneur de résister par tous les moyens actuellement
en notre possession à un pouvoir tyrannique, pour
diminuer autant qu'il est en nous ces moyens
d'oppression, nous résolvons:

8° Sur la proposition du capitaine Doyen, secondé par
M. L. Métivier, il est résolu:

—Que nous nous abstiendrons autant qu'il sera en
notre pouvoir de consommer les articles importés,
particulièrement ceux qui paient des droits plus
élevés, tels que le thé, le tabac, les vins, le rhum, etc.
Que nous consommerons, de préférence, les produits
manufacturés dans notre pays; que nous regarderons
comme bien méritant de la patrie quiconque établira
des manufactures de soie, de drap, de sucre, de
spiritueux, etc. Que, considérant l'acte de commerce
comme non avenu, nous regarderons comme très
licite le commerce désigné sous le nom de
contrebande, jugerons ce trafic très honorable,



tâcherons de le favoriser de tout notre pouvoir,
regardant ceux qui s'y livreront comme méritant bien
du pays; et comme infâme quiconque se porterait
dénonciateur contre eux.

9° Sur motion de M. Olivier, secondé par M. Charles
Lebeau, il est résolu:

—Que pour rendre ces résolutions plus efficaces,
cette assemblée est d'avis qu'on devrait faire dans le
paya une association dont le centre serait à Québec
où à Montréal, dans le but de s'engager à ne
consommer que des produits manufacturés en ce
pays, ou importés, sans avoir payé de droits.

10° Sur motion de M. Labarre, secondé par M. Joseph
Dudevoir, il est résolu:

—Que pour opérer plus suffisamment la régénération
de ce pays, il convient, à l'exemple de l'Irlande, de se
rallier tous autour d'un seul homme. Que cet homme,
Dieu l'a marqué comme O'Connell, pour être le chef
politique, le régénérateur d'un peuple; qu'il lui a donné
pour cela une force de pensées et de paroles qui n'est
pas surpassée, une haine d'oppression, un amour du
pays, qu'aucune promesse, aucune menace du
pouvoir ne peut fausser. Que cet homme, déjà
désigné par le pays, est L. J. Papineau. Que cette
assemblée considérant les heureux résultats obtenus



en Irlande du tribut appelé «Tribut O'Connell», est
d'avis qu'un semblable tribut, appelé «Tribut
Papineau», devrait exister en ce pays; les comités de
l'association contre l'importation seraient chargés de
le prélever.

11° Sur proposition de M. Marchesseau, secondé par
M. A. Lorendeau, il est résolu:

—Que cette assemblée ne saurait se séparer sans
offrir ses plus sincères remerciements aux orateurs
peu nombreux, mais zélés et habiles, qui ont fait valoir
la justice de notre cause dans la Chambre des
Communes, ainsi qu'aux hommes honnêtes et
vertueux qui ont voté avec eux; que pareillement les
industriels de Londres, qui ont présenté une requête à
la Chambre des Communes, en faveur de ce
malheureux pays, ont droit à notre plus profonde
reconnaissance.

12° Sur proposition de S. Cherrier, écuyer, secondé
par M. Godfroi Cormier, il est résolu:

—Que cotte assemblée entretient la conviction que
dans une élection générale dont le pays est menacé, à
l'instigation d'hommes faibles et pervers, aussi
ignorants de l'opinion publique dans la crise actuelle
qu'ils sont dépourvus d'influence, les électeurs
témoigneront leur reconnaissance à leurs fidèles



mandataires en les réélisant et en repoussant ceux qui
ont forfait à leurs promesses, à leurs devoirs, et qui ont
trahi le pays, soit en se rangeant du côté de nos
adversaires, soit en s'abstenant lâchement, lorsque le
pays attendait d'eux l'expression honnête de leurs
sentiments.

—Comment trouvez-vous ces résolutions, M. Lormier?
demanda le Dr Chénier.

—J'aurai la franchise de vous dire, mon cher docteur, que
je les trouve diffuses, mal rédigées, illogiques, violentes et
immorales; je les crois de nature à faire un tort immense à
notre belle cause, et, de plus, à nous couvrir de ridicule aux
yeux de tous les hommes sérieux.

—Mais, M. Lormier, il me semble que vous les jugez avec
trop de sévérité!

—Non! mon cher docteur. Examinons-en quelques-unes
ensemble.

Elles nous blâment d'avoir été soumis à l'autorité établie en
1775 et en 1812, et, par conséquent, nous reprochent
d'avoir repoussé l'invasion américaine; c'est-à-dire qu'elles
déchirent deux pages de notre histoire où l'héroïsme et la
loyauté de notre race brillent, d'un pur éclat.

Elles menacent l'Angleterre de demander aujourd'hui
contre elle la protection des Américains!... Vous savez bien



que cette menace est puérile, puisque les États-Unis et
l'Angleterre ont fait la paix depuis longtemps, et qu'ils sont
liés maintenant par des intérêts commerciaux, et ne
peuvent rompre leurs liens, sans se causer mutuellement
des torts désastreux.

Vous savez, de plus, que les États-Unis traversent
actuellement une crise commerciale terrible qui requiert
leur attention, leur énergie et leur travail. Il est donc
impossible pour les Américains de s'occuper de nous dans
ce moment-ci.

Ces résolutions regardent comme très licite et très
honorable le commerce désigné sous le nom ile
contrebande, et comme infâme quiconque se porterait
dénonciateur contre les contrebandiers...

En d'autres termes, elles érigent le vol en principe et
déclarent dignes de mépris les citoyens qui voudraient
dénoncer les voleurs!...

Jolie morale, n'est-ce pas?

Tenez, docteur! nul ne désire plus que moi voir notre
peuple libre, heureux et prospère; mais je crois que nous
travaillons à reculer cette ère de liberté, de bonheur et de
prospérité après laquelle nous soupirons si ardemment!

—Que convient-il donc de faire, M. Lormier, suivant vous?



—Recommencer sur d'autres bases le travail qui a été fait.
Organiser des assemblées publiques et y faire adopter
des résolutions à la fois courtoises et fermes; car en
employant les menaces et la violence, nous perdons notre
droit et notre force. En un mot, je suis prêt à vous suivre
partout, si vous voulez combattre avec des armes légales
et constitutionnelles!

Permettez-moi de vous citer, à mon tour, quelques extraits
du mandement que Mgr Lartigue, évêque-coadjuteur de
Mgr Signaï, à Montréal, a adressé à ses diocésains, le 24
octobre courant, et dans lequel il prêchait l'obéissance au
pouvoir établi:

Depuis longtemps, N. T. C. F. nous n'entendons parler
que d'agitation, de révolte même, dans un pays
toujours renommé jusqu'à présent pour sa loyauté, son
esprit de paix, et son amour pour la religion de ses
pères.

On voit partout les frères s'élever contre leurs frères,
les amis contre leurs amis, les citoyens contre leurs
concitoyens, et la discorde d'un bout à l'autre de la
province, semble avoir brisé les liens de la charité qui
unissait entre eux les membres d'un même corps, les
enfants d'une même église, du catholicisme qui est
une religion d'unité.

Encore une fois, nous ne vous donnerons pas notre



sentiment politique, qui a droit ou tort entre les
diverses branches du pouvoir souverain. Ce sont de
ces choses que Dieu a laissées aux disputes des
hommes; mais la question morale, savoir, quels sont
les devoirs d'un catholique à l'égard de la puissance
civile établie et constituée dans chaque état; cette
question religieuse, dis-je, est de notre ressort et de
notre compétence...

Ne vous laissez donc pas séduire, si quelqu'un voulait
vous engager à la rébellion contre le gouvernement
établi, sous prétexte que vous faites partie du peuple
souverain; la trop fameuse convention nationale de
France, quoique forcée d'admettre la souveraineté du
peuple, puisqu'elle lui devait son existence, eut soin de
condamner elle-même les insurrections populaires, en
insérant dans la déclaration des droits, en tête de la
constitution de 1795, que la souveraineté réside non
dans une partie, ni même dans la majorité du peuple,
mais dans l'universalité des citoyens.

Or, qui oserait dire que, dans ce pays, la totalité des
citoyens veut la destruction de son gouvernement?...

Ce mandement, vous le voyez, mon cher docteur, est une
condamnation formelle des résolutions que vous venez de
me soumettre..

—Hélas! gémit le Dr Chénier, nous sommes donc



condamnés à subir toujours la partialité injuste de ceux qui
nous gouvernent, à sacrifier nos droits, nos libertés, et à
baiser la main qui nous soufflette?...

—Non, mon cher docteur, tout n'est pas désespéré! J'ai foi
dans l'avenir de notre cher pays et je suis persuadé qu'il
n'est pas éloigné le jour où justice nous sera complètement
rendue; mais, je le répète, ce n'est que par les moyens
légaux et constitutionnels que nous l'obtiendrons, et de
Dieu et des hommes!

—Nos intentions sont pures! s'écria avec exaltation le Dr
Chénier, et Dieu ne nous abandonnera pas! D'ailleurs,
eussiez-vous cent fois raison, il m'est impossible
maintenant de reculer, car je passerais pour un lâche et un
traître! Quoi qu'il advienne, j'irai jusqu'au bout!

—Mais, mon cher docteur, c'est la guerre civile que vous
préparez!

—Peut-être!

—Vous allez au combat, et vous êtes sans armes!... c'est
donc l'écrasement de notre peuple que vous voulez?

—Nous voulons la liberté! s'écria le Dr Chénier; et, pour
l'obtenir, nous verserons, s'il le faut, jusqu'à la dernière
goutte de notre sang...

Et le Dr Chénier enfourcha son cheval qu'il lança, ventre à



terre, dans la direction de Saint-Charles...

*
*   *

Quelques jours plus tard, la guerre civile éclata dans toute
son horreur, et l'infortuné Chénier fut tué à la bataille de
Saint-Eustache, après avoir combattu vaillamment!

Jetons un voile sur les sombres événements de 1837-38,
et admirons en silence l'héroïsme de ces Canadiens qui
furent les victimes d'un patriotisme sincère, mais mal
éclairé...

«On ne peut, dit notre grand historien, F. X. Garneau, lire
sans être ému les dernières lettres du chevalier de
Lorimier (une des victimes de l'insurrection de 1837-38) à
sa famille et à ses amis, dans lesquelles il proteste de la
sincérité de ses convictions. Il signa, avant de marcher au
supplice, une déclaration de ses principes qui témoignent
de sa bonne foi, et qui prouvent le danger qu'il y a de
répandre des doctrines qui peuvent entraîner des
conséquences aussi désastreuses.»

*
*   *

Jean-Charles Lormier agrandissait graduellement, en
travaillant le soir, le cercle des connaissances qu'il avait
acquises sous l'habile direction de l'abbé Faguy.



Déjà, en 1826, à la demande de son digne précepteur,
Jean-Charles avait subi un examen particulier en présence
du juge P. S. Bédard et du Dr Chapais. Les questions—
soigneusement préparées par le juge Bédard—
comprenaient les matières suivantes: la géographie,
l'histoire, les préceptes de littérature et de rhétorique, un
thème latin, une version latine, une version grecque, une
composition, un thème anglais et une version anglaise; la
chimie, l'histoire naturelle et l'astronomie, la philosophie,
les mathématiques et la physique.

Jean-Charles était sorti triomphant de cette rude épreuve.

Un soir du mois de mai 1838, l'abbé Faguy entra, sans se
faire annoncer, dans la chambre de Jean-Charles, qu'il
surprit à lire un ouvrage du prince des théologiens, St-
Thomas d'Aquin, traitant de la sainteté du prêtre.

—Ah! ah! dit l'abbé Faguy, je vous surprends encore en
tête à tête avec l'ange de l'école! Si je n'ai pu jusqu'à
présent vous convertir aux idées sacerdotales, j'espère
que Saint-Thomas opérera en vous cette conversion...

—Non, M. le curé! car plus je réfléchis, plus je me
reconnais indigne d'embrasser le sacerdoce! Écoutez,
ajouta-t-il, en prenant un autre livre qui se trouvait sur sa
table, en quels termes un pieux religieux parle du
sacerdoce:



«Saint-Ambroise l'appelle une profession déifique, et il
ajoute qu'elle surpasse infiniment toutes les grandeurs de
ce monde. Il la met au-dessus non seulement de celle des
rois et des empereurs, mais même au-dessus de celle des
anges.

«Le pape Innocent III, considérant les immenses pouvoirs
du prêtre, ne balance pas à le placer, en ce point, au-
dessus de la très-Sainte-Vierge elle-même; et Saint-
Bernardin de Sienne, si renommé pour sa tendre piété
envers la divine mère, ose s'adresser à elle et lui dire:
Virgo, benedicta, excusa me, quia non loquor contra te,
sacerdotiun proetulit super te.»

—Quand, M. le curé, les plus grands saints ont exalté ainsi
la grandeur de votre auguste profession, comment puis-je
croire, faible et misérable créature qne je suis, que Dieu
daigne m'appeler au sacerdoce!...

—Permettez-moi, mon cher ami, de vous répondre par ces
rassurantes paroles que je trouve dans l'ouvrage même
que vous venez de citer:

«Une bonne et légitime vocation à quelque profession que
ce soit, obtient toujours de la bonté divine les grâces
nécessaires pour la bien remplir, si le sujet est d'ailleurs
bien disposé; et ces grâces sont plus ou moins
considérables selon que l'état auquel on est appelé exige
des secours plus ou moins abondants pour être dignement



rempli.

«Or, d'après ce principe, avoué de tout le monde, de
quelles grâces n'a pas besoin ce jeune ordinand qui, faible
et sans expérience, va gravir la montagne de Dieu, devenir
son confident particulier, l'exécuteur de ses grands
desseins, le sacrificateur de son fils, le médiateur
perpétuel entre la terre coupable et le ciel irrité? Obligé,
par état, de travailler avec ardeur non seulement à son
propre salut, mais encore au salut des milliers d'âmes qui
lui seront confiées, n'est-il pas certain qu'il recevra, s'il n'y
met obstacle, la plénitude de grâces dont il aura besoin
pour lui et pour ses frères?

Aussi, qui pourrait savoir l'infusion de dons spirituels qui
s'opère dans l'âme de ce jeune homme au moment on on
peut lui dire avec vérité: Tu es sacerdos in aeternum? Il se
passe en ce moment des mystères ineffables dont Dieu
seul a le secret, mais qui, du reste, se traduisent souvent
chez le nouveau prêtre en un saint frémissement d'abord,
puis en soupirs et en larmes, puis enfin en des actes
éminents de vertu et de sainteté.

«Oui, quand il est bien appelé, quand il répond fidèlement
à sa vocation, quand il prend réellement Dieu pour son
partage et qu'il renonce à tout jamais et de grand coeur aux
frivolités de la terre et aux vains plaisirs du monde, le sang
de Jésus-Christ dont il s'abreuve chaque jour, retombe en
pluie de grâces sur son âme et lui communique cette foi



qui fait des prodiges, ces vertus qui édifient, cette charité
qui embrase, et ces transports de zèle qui touchent les
pécheurs les plus endurcis.»

Ne dirait-on pas, mon cher Jean-Charles, que ces paroles
ont été écrites expressément pour réfuter vos objections?
Du reste, je vous connais assez pour pouvoir vous dire en
toute certitude que le bon Dieu vous appelle à la vie
religieuse. Vous faites du bien dans le monde, c'est vrai,
mais vous auriez l'occasion d'en faire mille fois plus si vous
étiez prêtre, car le prêtre est le continuateur des oeuvres
bienfaisantes que Jésus-Christ est venu accomplir sur la
terre.

Ecoutez bien ces autres paroles: «Partout où il y a une
misère spirituelle ou corporelle, le prêtre doit se trouver là
pour la soulager.

«Le pauvre endure les rigueurs de la pauvreté: quel est,
dans une paroisse, le vrai père des pauvres, si ce n'est le
prêtre?

«La souffrance diversifiée de mille manières, torture sans
relâche une multitude d'infortunés: quel est le consolateur
des affligés? si ce n'est le prêtre?

«Les passions tyrannisent le coeur des hommes et les
exposent à d'effroyables dangers: qui s'oppose à leurs
ravages? qui fait voir la fausseté de leurs promesses? qui



met à nue l'illusion et le vide de leurs grossières
jouissances, si ce n'est le prêtre?

«Le péché entraîne tous les jours des milliers d'âmes au
fond des enfers: quel est l'ennemi déclaré du péché? quel
est l'homme obligé pendant toute sa vie de combattre le
péché par tons les actes de son ministère, si ce n'est le
prêtre?»

Et ailleurs le même auteur dit:

«Le prêtre est, par la nature de ses fonctions, l'homme de
la charité. Quand il assiste les pauvres par ses propres
aumônes et par celles que les riches lui confient; quand il
récite son office au nom de l'église, quand il instruit les
enfants, quand il menace les pécheurs, quand il
perfectionne les justes, quand il visite les affligés, quand il
se penche sur la couche des mourants; partout et toujours il
est l'ange de la charité, il s'efface, il s'oublie en quelque
sorte pour épancher sur les autres les trésors de la charité;
tout ce qu'il pense, tout ce qu'il dit, tout ce qu'il fait n'a qu'un
principe et qu'un but: la charité, la charité, toujours et en
tout la charité!»

Tout, dans votre vie, mon cher Jean-Charles, me prouve
que Dieu vous appelle aux fonctions du sacerdoce. Car,
dans des conditions tout à fait anormales, vous avez
acquis la science qui éclaire l'intelligence, le zèle et, la
charité qui font le véritable apôtre. Vous avez voulu vous



marier, et Dieu, par une complication soudaine qui
surpasse toutes les conceptions de l'esprit humain, vous a
séparé pour toujours de celle que vous aimiez et qui vous
avait promis son coeur et sa main.... Vous avez perdu votre
père et votre mère. Vous aviez deux soeurs que vous
chérissiez tendrement, et le ciel les a ravies à votre
affection en les ensevelissant dans le même cloître. Il ne
vous reste qu'un frère, et il vit loin de vous...

—Hélas! oui, M. le curé, il ne me reste qu'un frère... et ce
malheureux semble m'avoir voué une haine implacable: car
la dernière fois qu'il est venu me voir, il m'a abreuvé
d'injures et m'a dit, en me quittant: «Quand je reviendrai, ce
sera pour te brûler la cervelle!»

—Ne vous occupez, mon cher ami, ni de ses injures ni de
ses menaces, et continuez à prier pour lui. Je suis
persuadé qu'il ne mourra pas dans l'impénitence!

Vous désirez la conversion de votre frère; eh bien, ce seul
motif doit être suffisant pour vous engager à devenir prêtre;
car lorsque vous monterez à l'autel pour immoler le Fils de
Dieu sur la pierre du sacrifice, c'est alors que vous aurez le
pouvoir d'obtenir la conversion de votre pauvre frère!



TROISIÈME PARTIE.

LA FUITE

Je serai prêtre! Je convertirai mon frère! Voilà ce que
Jean-Charles se répétait à tous les instants du jour, depuis
sa touchante entrevue avec l'abbé Faguy.

Il avait même écrit à Mgr Signaï pour lui demander
l'autorisation d'entrer au grand séminaire de Saint-Sulpice,
à Montréal, et il avait accompagné sa lettre des documents
suivants: un certificat de baptême et de confirmation, un
certificat de bonne santé, et une lettre de l'abbé Faguy
énumérant les qualités et les marques de vocation qu'il
avait observées chez son élève.

Mgr Signaï, qui connaissait de réputation le héros de
Châteauguay, s'était empressé de lui accorder
l'autorisation demandée; et il lui disait que, vu son âge (41
ans) et les études particulièrement remarquables qu'il avait
faites sous la direction de l'abbé Faguy, il pourrait,
probablement avant deux ans, recevoir le sacrement de



l'ordre.

Cette nouvelle avait fait renaître la joie et le bonheur dans le
coeur de Jean-Charles.

Maintenant il se croyait réellement appelé à la vie
religieuse, et il s'y préparait par la prière et l'aumône.

Il donna aux pauvres une partie de ses biens et laissa à
son frère une rente viagère de trois cents dollars par
année.

*
*   *

Prosper Larose, le vieil ami d'enfance que Jean-Charles
héberge et soutient, est allé avec sa famille passer
quelques jours de récréation à Saint-Denis.

C'est le soir. Notre héros est occupé à étudier, mais
parfois il s'arrête pour livrer son âme aux espérances de la
vie nouvelle.

A le voir, le front rayonnant de bonheur, on dirait qu'il ne
souffre plus, et même qu'il a perdu la souvenir du passé...
Que de choses consolantes lui montre l'avenir!

Son coeur est déjà enflammé d'amour et de zèle pour les
pauvres, les riches, les vieux, les jeunes, pour tous ceux
enfin qui souffrent ou jouissent sans songer à l'unique



chose nécessaire: le salut de leur âme!

Et parmi ces malheureux qui ont été ou consolés par ses
paroles ou convertis par son dévouement, il voit son frère,
marchant dans le sentier du devoir et de la vertu... Puis
Jean-Charles se remet au travail avec plus d'ardeur.

Cependant, vers minuit, l'esprit fatigué, il se jette sur un
sofa pour se reposer une heure ou deux, car, depuis
quelque temps, il travaille du soir au matin.

Il s'endort... et rêve qu'il est prêtre!

Il a revêtu les saints habits et va monter à l'autel. Il tremble
et pleure de joie en pensant que tantôt ses mains
toucheront au corps et au sang de Jésus-Christ... Soudain,
une flamme monte, enveloppe l'autel et le consume....

Jean-Charles fait un effort, se réveille... et voit que la
maison est en feu!

L'incendie, allumé au dehors, envahit tout, et déjà les
appartements sont pleins de fumée.

Jean-Charles ne voit rien, il étouffe!

Impossible d'approcher des fenêtres, le feu y fait rage!
Reste la porte, mais elle est solidement barricadée... Sa
maison est devenue une prison...



Alors, dans un élan désespéré, le prisonnier donne un coup
de pied dans la porte, et tout vole en éclats!

La flamme entre, et notre héros traverse un mur feu.

—Ah! ah! mon éléphant! hurle Victor, en braquant, sur
Jean-Charles le canon d'un pistolet: tu as échappé au
bûcher que je t'avais préparé, mais tu n'échapperas pas à
mes balles!

En prononçant ces mots, le misérable presse la détente de
son arme, et une balle siffle aux oreilles de Jean-Charles!

Prompt comme l'éclair, celui-ci arrache le pistolet de la
main du meurtrier; dans ce mouvement rapide, son doigt
rencontre la gâchette de l'arme, une détonation terrible
éclate, et Victor roule sur le sol, la poitrine percée par une
balle...

Fou de douleur, Jean-Charles se penche sur son frère,
l'appelle, le couvre de baisers et de larmes, mais Victor ne
donne aucun signe de vie...

An feu! au feu! crient plusieurs personnes qui viennent en
courant vers le lieu du sinistre.

—Mon Dieu! j'ai tué mon frère! s'écrie Jean-Charles... Je
suis perdu... Ils vont m'arrêter, me conduire en prison, et
me condamner à mort...



Cette dernière pensée: «Je suis le meurtrier de mon
frère», se fixe dans son cerveau! Il ne peut plus raisonner; il
voit déjà l'échafaud si dresser devant ses yeux! Un seul
instinct lui reste: fuir bien loin pour se soustraire à la
poursuite des hommes...

Au feu! au feu! répètent les mêmes personnes en se
rapprochant.

Jean-Charles se sauve et renverse, en chemin, un de ses
amis, qui lui demande, en se relevant: «Où vas-tu donc
ainsi, Jean-Charles?»

«Je suis reconnu!» pense le malheureux...

Un peu plus loin, il s'arrête, prête l'oreille un instant, et
reprend sa course rapide dans une autre direction...

Au cri de au feu! au feu! se mêlent bientôt les sons
lugubres du tocsin.

Les gens accourent de toutes parts pour travailler à
éteindre les flammes, mais il est trop tard, car l'élément
destructeur achève son oeuvre; la maison n'est plus bientôt
qu'un amas de cendres...

—Où est donc M. Lormier! demande à la foule, d'une voix
tremblante, le curé Fagny.

—Il se sauve par là-bas! répond Paul Normand, en



montrant le bois.

—En êtes-vous sûr? interroge le prêtre.

—Certainement, M. le curé; et il courait avec tant de
vitesse qu'il a failli m'écraser en passant! Je lui ai
demandé où il allait, mais il ne m'a pas répondu!

—C'est étrange! pense le curé, le coeur rempli
d'inquiétude.

—Mais, bonne Sainte-Anne! qu'est-ce que c'est que ça?...
s'écrie une vieille femme, en reculant, épouvantée: on dirait
que c'est un homme qui est étendu dans l'herbe!

Plusieurs spectateurs s'avancent, et un même cri de
surprise s'échappe de leur bouche; «Le notaire Lormier!»

Ils relèvent le malheureux, et, à la lueur du brasier, on voit
qu'il est couvert de sang...

—Tiens! un pistolet! fait Jos. Bélanger, en montrant à la
foule terrifiée l'arme qu'il vient de ramasser...

—Un meurtre a été commis, disent quelques-uns!

—Et le meurtrier se sauve! ajoute, d'une voix méchante, la
vieille femme...

—Silence! commande le curé: attendez avant de vous



prononcer!

—Il n'est pas mort, dit Paul Normand; il a remué le bras
droit...

—Non, il n'est pas mort! répète le Dr Chapais, après avoir
consulté le pouls du blessé; transportez-le avec précaution
chez Paul Normand.

Quatre solides gaillards placent le blessé sur une civière
improvisée et le portent chez Paul Normand, dont la
maison n'est qu'à deux arpents de distance.

Le Dr Chapais sonde la plaie, et dit au curé, qui l'interroge
du regard, que la blessure est mortelle.

La balle avait traversé la poitrine de part en part.

Au moment où le médecin allait achever les pansements, le
blessé parut faire un effort pour articuler quelques mots.

—Victor! prononce le Dr Chapais d'une voix forte, me
reconnais-tu?

Le blessé tressaille en entendant ces mots, puis il ouvre les
yeux et murmure: «Allez chercher le prêtre, pour l'amour de
Dieu! allez chercher le prêtre!»

—Me voici, mon cher enfant! dit l'abbé Faguy.



—Mille pardons! M. le curé, interrompt le Dr Chapais;
permettez-moi de faire avaler ceci au blessé.

Aidé du prêtre, le Dr Chapais soulève la tête du
malheureux et lui verse dans le gosier quelques gouttes
d'un cordial qui produit un effet merveilleux.

—Merci, docteur! fait Victor, avec la plus grande lucidité.
Veuillez me laisser seul avec M. le curé.

—M. le curé, dit le blessé en fondant en larmes, je sens
que je vais mourir et je veux me confesser avant de paraître
devant Dieu, que j'ai si souvent offensé! Croyez-vous que
puisse encore être pardonné?

—Oui. mon cher enfant, je vous l'assure!

Alors Victor fit sa confession qui dura près d'une heure.

—Courage, mon enfant, dit le prêtre; je vais aller chercher
la sainte hostie; préparez-vous par la prière à recevoir le
corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

—Hélas! M. le curé; je ne sais plus une seule prière!
murmure tristement le moribond...

—Prenez ce crucifix, mon enfant, et, en le regardant, dites,
du fond de votre coeur: «Doux coeur de Jésus,
miséricorde!»



Le curé, en sortant, souffle quelques mots à l'oreille du Dr
Chapais, et prend sa course vers l'église.

Le docteur vient s'asseoir auprès du blessé, et, tout en lui
prodiguant des soins, il écrit à la hâte quelques lignes sur
une feuille de papier.

Au bout d'un quart d'heure, les sons argentins, d'une
clochette annoncèrent que le prêtre entrait dans cette
demeure. Tous les assistants se jetèrent à genoux en
s'inclinant respectueusement sur le passage du prêtre qui
portait le corps sacré du divin consolateur.

A ce moment, le blessé fut saisi d'un tremblement convulsif,
puis il eut un évanouissement qui inspira au prêtre et au
médecin les plus grandes craintes; mais il reprit presque
aussitôt ses sens et on l'entendit réciter d'une voix sifflante
cette belle invocation: «Doux coeur de Jésus,
miséricorde!»

Il reçut le saint viatique avec une piété touchante.

Après avoir administré au moribond tous les secours de
notre sublime religion, le curé lui dit: «Mon enfant, avant de
quitter ce monde, il vous reste un devoir à remplir envers
votre frère. Certaines gens supposent qu'un meurtre a été
commis sur votre personne, et que le meurtrier est votre
frère, Jean-Charles.

Vous m'avez dit, avant de faire votre confession, que vous



avez été victime d'un simple accident, et que votre frère
vous a blessé en vous arrachant l'arme avec laquelle vous
vouliez le tuer. Eh bien! voulez-vous signer cette
déclaration que j'ai fait préparer par le Dr Chapais, et qui
me parait être l'expression de votre pensée? Je vais vous
la lire:

Sainte-R..., 26 juin 1838.

Je, soussigné, déclare que la blessure dont je souffre
en ce moment m'a été faite accidentellement par mon
frère, Jean-Charles, alors qu'il venait de m'enlever un
pistolet que, sous l'influence de la boisson, j'avais
dirigé contre lui, avec l'intention de le tuer.

Je déclare de plus que mon frère m'a toujours
témoigné la plus vive affection et que j'ai été sans
cesse l'objet de sa plus grande sollicitude.

En foi de quoi j'ai signé.

—Oui, M. le curé, je vais signer cette déclaration avec
bonheur, et je vous prie de demander à mon frère de bien
vouloir me pardonner tout le mal que je lui ai fait, et de
m'accorder l'aumône de ses bonnes prières.

Victor prit la plume que le curé lui présenta, mais elle lui
échappa des mains; il était trop faible pour la tenir.
Cependant, soutenu d'un côté par le curé et de l'autre par
le Dr Chapais, il réussit enfin à écrire très lisiblement son



nom au bas de ce précieux document, qui réhabilitait Jean-
Charles dans l'opinion publique et lui ouvrait en même
temps les portes du sacerdoce...

Épuisé par les efforts qu'il avait faits, le blessé ne pouvait
plus prononcer une seule parole; mais au mouvement de
ses lèvres et à la fixité de ses regards sur le petit crucifix,
on devinait qu'il priait.

Le curé récita les prières des agonisants, auxquelles tous
les assistants, émus, répondirent avec ferveur.

Puis avec les dernières paroles du prêtre, le mourant
exhala le dernier soupir en disant, cette fois, d'une voix
entre-coupée: «Doux... coeur... de Jésus..., mi... sé...
ricorde!»

*
*   *

L'incendie, la fuite de Jean-Charles et la mort si tragique
de Victor, avaient jeté l'émoi, la douleur et la tristesse
parmi l'honnête et paisible population de Sainte-R...

Aussi, le lendemain matin, des centaines de personnes
assistèrent à la messe qui fut dite à cinq heures par le curé
Faguy. Il y avait presque autant de monde que le dimanche.

Après la messe, plusieurs groupes se formèrent à la porte
de l'église, et chacun commenta à sa manière les tristes



événements de la nuit.

Tous savaient que le notaire Lormier avait été blessé par
une balle et qu'il était mort de sa blessure; mais la plupart,
ignorant encore les détails de la tragédie, croyaient tout
bonnement que Jean-Charles, dans un moment de colère
et de découragement, avait tué son misérable frère afin de
s'en débarrasser...

Avouons que la fuite précipitée de Jean-Charles était bien
propre à accréditer cette croyance.

Cependant, les sympathies de la foule penchaient plutôt du
côté du meurtrier que du côté de la victime...

Les propos et les suppositions allaient grand train, quand
le curé parut sur le perron de l'église, tenant un papier à la
main.

—Mes amis, dit-il, je crois de mon devoir de vous rappeler
qu'il ne faut jamais juger les choses simplement sur les
apparences.

Du fait que le notaire Lormier a été mortellement blessé, et
que son frère a disparu, plusieurs personnes ont conclu
qu'il y avait eu assassinat et que l'assassin était M. Jean-
Charles Lormier.

C'était une conclusion aussi fausse que prématurée.



Dieu, heureusement, a permis que la lumière fût faite sur le
sombre drame de la nuit dernière, et nous devons l'en
remercier de tout notre coeur!

M. Jean-Charles Lormier est aussi innocent que vous et
moi de la mort de son frère, et en voici la preuve.

Puis le curé donna communication à la foule de la
déclaration que le lecteur connaît, et qui avait été signée
par le mourant et contresignée par le curé, le Dr Chapais et
Paul Normand.

L'assistance ne pouvant retenir la joie, fit entendre de
frénétiques applaudissements.

—Ce n'est pas l'occasion d'applaudir, mes amis, reprit le
curé d'une voix grave. Tout nous invite au calme, à la prière
et à la tristesse. Oui, chacun de nous doit prier pour le
repos de l'âme du compatriote que Dieu vient d'appeler à
lui, et chacun de nous aussi doit déplorer amèrement le
départ subit de notre bon ami, M. Jean-Charles Lormier.

Mes devoirs de pasteur m'ont empoché de vous faire
connaître plus tôt les faits que je viens de vous exposer.
Mais je comprends, et vous devez comprendre comme
moi, que nous avons une autre tâche importante à remplir:
celle de rechercher l'innocent, de le rassurer, de le consoler
et de le ramener au milieu de nous.

Pour ma part, je n'aurai de tranquillité et de repos, que



lorsque nous aurons retrouvé cet honorable citoyen.

Donc, mes amis, à l'oeuvre immédiatement!

Divisons-nous par groupes, et faisons toutes les
recherches qu'il sera en notre pouvoir de faire...

*
*   *

Pour dérouter les recherches, Jean-Charles avait traversé
le Saint-Laurent en se servant d'un radeau qu'il prenait
autrefois pour faire la pêche. Puis arrivé de l'autre côté, il
avait défait son radeau et en avait jeté à la mer les
différentes pièces, pour ne pas éveiller de soupçons.
Rassuré, il avait pris sa course en suivant le bord de l'eau.

Au point, du jour, il s'enfonça dans la forêt, dont il
connaissait tous les coins et recoins, et continua à marcher
jusqu'à ce qu'il fût complètement exténué.

Il était trois heures de l'après-midi.

Dans la forêt, il y avait une petite caverne que Jean-
Charles avait découverte, un jour, en chassant le gibier. Un
buisson touffu en dérobait l'ouverture. Cette caverne lui
avait déjà servi d'abri pendant l'orage. Il y entra et se
coucha sur des branches de sapin qu'il avait étendues sur
le roc vif qui formait le plancher de ce logis d'un nouveau
genre.



Il n'espérait pas pouvoir dormir de sitôt, mais il voulait
reposer ses membres endoloris, secouer le trouble qui
agitait son esprit, et envisager la situation sous toutes ses
faces.

Sa foi et son expérience lui avaient appris que la prière est
un moyen puissant d'élever l'âme, et de la consoler dans
les épreuves; or, ayant une dévotion toute particulière à la
Sainte-Vierge, il se mit à réciter pieusement son chapelet.

Comme il disait le dernier Ave Maria, il éprouva cet
engourdissement qui est le signe précurseur du sommeil;
ses paupières s'appesantirent et bientôt il goûta les
douceurs d'un long et paisible repos.

Quand il s'éveilla, le jour commençait à paraître. Il avait
dormi douze heures... Le fugitif ne se sentait plus fatigué du
tout, mais la faim et la soif lui causaient maintenant des
douleurs insupportables.

Il sortit de sa cachette, et, après de longues recherches, ne
put trouver rien autre chose à se mettre sous la dent que
des fraises.

L'eau pure, dans ces parages, était presque aussi rare que
les substances nutritives.

Enfin, il trouva un large et clair ruisseau on il étancha sa
soif dévorante. Tout à coup, il aperçut son image dans le



cristal de l'onde, et recula en poussant un cri de surprise et
de douleur: il venait de constater que ses cheveux étaient
devenus aussi blancs que la neige!

Dans deux jours, le malheur l'avait vieilli de vingt-cinq ans...

Il s'assit sur le bord du ruisseau en faisant cette amère
réflexion; «Je n'ai que quarante-un ans et j'ai déjà
l'apparence d'un vieillard!»

L'infortuné était là depuis longtemps, l'oeil perdu dans
l'espace, lorsqu'il fut tiré de sa rêverie par un bruit vague,
lointain, qui ressemblait à l'aboiement du chien.

«Voilà mes ennemis qui me poursuivent!»

A cette pensée, il se leva, comme mû pur un ressort, et se
mit à courir de toutes ses forces vers sa caverne.

Son oreille ne l'avait pas trompé; l'écho lui apportait
maintenant des aboiements distincts et fréquents.

Il se blottit, tout tremblant, dans l'étroite tanière qui lui avait
servi de logis, et attendit, l'angoisse dans l'âme.

Le chien, surtout, l'effrayait. Connaissant l'intelligence et le
flair exercé de cet animal. Jean-Charles était convaincu
qu'il viendrait tout droit à la caverne et y attirerait ses
maîtres.



Soudain, les branches du buisson s'écartèrent sous les
griffes d'un énorme chien noir à l'oeil enflammé qui
s'avança, en flairant le sol, jusqu'à l'ouverture de la caverne!
Puis, apercevant Jean-Charles, le matin poussa un
hurlement terrible et s'élança la gueule ouverte. Mais notre
héros, qui guettait l'animal, le saisit à la gorge et l'étrangla
avec ses doigts qui avaient la puissance d'une tenaille!

Il prit ensuite le chien par une patte et le lança au fond de la
caverne.

Aussitôt, il entendit au dehors un bruit confus de pas, de
sabres et de voix, et, à travers le feuillage, il vit six soldats
anglais qui s'arrêtèrent en disant que le fuyard ne devait
pas être loin, puisqu'ils venaient d'entendre aboyer le
chien. Ils se mirent à siffler et à appeler: «Jack! Jack! come
here!»

—C'est singulier! dirent-ils, le chien n'aboie plus et ne
revient pas!

Et ils se mirent à fouiller partout; ils écartèrent même les
premières branches de l'épais buisson qui masquait la
caverne...

—C'est tout à fait singulier! où l'animal peut-il donc être
allé?...

—Qu'il aille chez le diable! dit l'un des soldats, en
s'asseyant au pied d'un arbre. Pour moi, je suis peu



disposé à le suivre; mangeons et prenons un coup, en
attendant que Jack revienne, car il va revenir, c'est sûr!

Les autres soldats suivirent son exemple, en prenant place
au pied de l'arbre.

—Allons, William, sors les vivres et les bouteilles, surtout
les bouteilles...

Et William se mit en frais de déboucler un gros sac qu'il
portait en bandoulière.

—Servez-vous, mes petits coeurs, dit-il, en déposant le sac
sur le sol. John! ajouta-t-il, je te confie les bouteilles.

John sortit du sac deux bouteilles de genièvre, et dit:

—Un coup d'appétit, pour ouvrir le chemin; quand nous
aurons bien mangé, nous en prendrons un autre pour le
refermer!

—Bravo, John! s'écria un grand gaillard, que ses
camarades appelaient Ned Smith; verse-nous une bonne
rasade!

—Voilà, mes boys! à votre santé, et à la, santé de Sir John
Colborne!

—A la mort de Papineau! vociféra Ned Smith!



—Papineau! interrompit Herbert Thompson. nous ne le
tenons pas encore... je crois qu'il est rendu aux États-Unis,
et je ne serais pas surpris que Pierre-Rémi Narbonne, que
nous poursuivons ce matin, serait allé rejoindre son chef.

—C'est impossible, reprit William, puisqu'il a été vu avant-
hier, à Saint-Charles, avec Cardinal et Davignon.

—Ta! ta! ta! c'est le sergent Darlington qui t'a dit cela, mais
il ne faut pas croire tout ce que Darlington dit, car depuis
six jours il est plein comme un oeuf...

—C'est vrai que ce gueux-là n'a pas dérougi depuis
longtemps!

—Dis donc, John! fit Ned Smith, d'un air railleur, si le chien
ne revient pas, que vas-tu dire à son maître, sir John
Colborne?

—Je lui dirai: «Excellence! ton chien est mort!»

—Mais il pourrait bien te faire pendre avec les Canadiens-
français qu'il a enfermés dans les cachots, pour avoir
soulevé le peuple ou pris part à la rébellion...

—Si je meurs avec eux, répondit John, je ne mourrai pas
avec des lâches; car j'ai combattu contre eux à Saint-
Denis, et je vous jure que, dans toute ma carrière de
soldat, je n'ai jamais vu d'hommes plus braves et plus
adroits que ces Canadiens-français! Ils n'étaient qu'une



poignée et n'avaient pour armes que des vieux fusils à
pierre, des faulx, des fourches, des bâtons, et cependant
ils nous ont battus, archibattus...

—Est-ce pour te vanter que tu dis cela! demanda Ned
Smith.

—Non, mais c'est pour rendre justice à qui justice est due!

—Badinage à part, fit observer William, nous allons être
envoyés tous les six au black-hole, par sir John Colborne...

—Pourquoi cela? interrogea Ned.

—Primo, parce que nous avons laissé échapper
Narbonne; seconde, parce que nous avons perdu le chien
qui nous a été confié et qui était le toutou de sir John
Colborne.

—Eh bien! riposta John, nous dirons à sir John Colborne,
primo, que Narbonne s'est sauvé aux États-Unis par la voie
de Mégantic, que personne n'a encore été chargé de
surveiller; secondo, que le chien s'est tué sur les rochers en
dégringolant de la cime d'une montagne, et voilà!

—Tu es bien sot, mon cher, si tu t'imagines que sir John va
avaler ça comme il avale un verre de brandy...

—Eh bien! il le prendra comme il voudra, je me fiche pas
mal de ce brûlot-là, moi!



—Chut! dit William en riant; la discipline nous oblige à
respecter nos chefs! Puis il ajouta, en levant son verre: «A
la santé de Lord Gosford, notre estimable gouverneur-
général!»

—Oui! avec plaisir, dit John. J'aime et respecte Lord
Gosford: c'est un gentilhomme; et si les Canadiens-
français et les Irlandais n'obtiennent pas justice, nous ne
pouvons pas en imputer la faute à Lord Gosford.

—Est-ce que nous retournons au camp, maintenant?
demanda William.

—Oui, allons-y! répondirent les autres.

Ils étaient tous à moitié ivres!

Cinq minutes plus tard, ils s'en allaient en chantant: «For
he's a jolly good fellow».

Les soldats étaient plutôt altérés qu'affamés, car ils avaient
vidé leurs deux bouteilles de liqueur, et avaient laissé
intactes au pied de l'arbre trois boites de conserves.

Chaque boîte contenait quatre livres de langues salées.

Cet oubli, dans les circonstances, était pour Jean-Charles
le salut; il souffrait horriblement de la faim. Aussi, lorsque
les soldats furent partis, s'empressa-t-il d'aller chercher le



trésor.

Les langues salées étaient délicieuses, et notre héros
aurait pu facilement en manger trois ou quatre, mais il n'en
mangea que juste assez pour apaiser les douleurs de la
faim. Car le voyage qu'il avait entrepris, et qu'il voulait faire
seulement de nuit, afin de ne pas être reconnu, serait peut-
être long; et dans les autres forêts où il avait l'intention de
se cacher, le jour, il ne trouverait guère de nourriture. Il lui
fallait donc veiller sur ses vivres aussi soigneusement que
l'avare sur son argent.

C'est vers les États-Unis que le fugitif dirigeait sa course
aventureuse.

Il avait eu d'abord l'intention d'aller à Plattsburg, dans l'état
de New York, mais la conversation qu'il venait d'entendre,
l'engageait à modifier son plan; il irait maintenant dans
l'état du New Hampshire, en suivant la voie de Mégantic
qui n'était pas encore surveillée, avaient dit les soldats.

La journée lui parut affreusement longue. Enfin les
dernières lueurs du crépuscule s'éteignirent et la nuit vint.
La lune brillait au ciel d'un vif éclat. Le fugitif reprit sa
marche, ou plutôt sa course, car il courait presque
continuellement, dans le but de rattraper le temps; perdu.

Le lendemain, à cinq heures, il rentra sous bois et choisit
son gîte au milieu d'un bouquet d'arbres entrelacés et



inextricables. Il cassa. quelques branches autour de lui et
se coucha sur la mousse. Comme il. était fatigué, il
s'endormit bientôt.

Sa nouvelle cachette lui avait semblé aussi sûre que la
caverne qu'il avait habitée le jour précédent.

En effet, nul n'aurait pu supposer qu'un être humain se fût
introduit dans ce labyrinthe apparemment sans issue.

Vers deux heures de l'après-midi, Jean-Charles fut réveillé
par un vacarme épouvantable. Sans remuer, il prêta
l'oreille, et il entendit siffler une balle au-dessus de lui!

«J'étais plus en sûreté dans ma caverne!» pensa le fugitif.

Pif! paf!

Et deux autres halles lui brûlèrent les cheveux!

Croyant sa dernière heure venue, Jean-Charles fit le signe
de la croix et éleva son âme à Dieu.

—Nous le tenons, cette fois, crièrent trois hommes qui se
rapprochaient, le fusil à la main!

—Tiens, le voilà! dit l'un d'eux; laisse-moi tirer.

Psitt!...



—Je l'ai! il est mort!...

«Hourra!» crièrent ensemble les trois disciples de Nemrod,
en ramassant un lièvre qui gisait dans l'herbe, les quatre
pattes en l'air!

Je l'ai échappé belle! pensa notre héros, en se frottant le
cuir chevelu que les balles avaient effleuré... Aussi, quelle
sottise de ma part d'être venu me gîter au beau milieu d'un
bois pour servir de cible aux chasseurs maladroits!
Décidément, je crois que j'ai perdu la tête.... Si encore ces
chasseurs ne peuvent pas voir un autre lièvre rôder autour
de moi...

Mais non, ils s'éloignaient, portant sur leurs épaules une
longue perche à laquelle était suspendu leur unique
trophée, nous voulons dire leur lièvre...

—Tas d'imbéciles! murmura Jean-Charles, en les
regardant marcher: ne dirait-on pas, à les voir, qu'ils ont tué
un lion!

Notre héros avait eu la précaution, avant de s'enfermer
dans le bosquet, de puiser de l'eau pure dans une sorte de
récipient qu'il avait fabriqué avec de l'écorce de bouleau. Il
but pour se désaltérer et se rafraîchir, car il faisait une
chaleur atroce, même à l'ombre, et il mangea à son
appétit, afin de pouvoir supporter les fatigues de la longue
course qu'il se proposait de faire dans la nuit.



Il avait hâte d'arriver aux États-Unis.

Ce pays lui offrait un abri certain contre toutes les
perquisitions. Perdu dans cette agglomération humaine, où
viennent se fondre tant de races diverses, il pourrait vivre,
ignoré, et s'arranger une existence tranquille et sûre.

Le soir, à, huit heures, il se mit en route et marcha toute la
nuit.

Il en fut de même la, nuit suivante.

Enfin, la cinquième nuit, il s'en allait à grands pas par un
chemin que les arbres rendaient très obscur, quand,
soudain, deux hommes d'une haute taille se placèrent
devant lui, le pistolet au poing, eu lui disant en anglais:
«Vous êtes, notre prisonnier!»

—Pourquoi cela? leur demanda Jean-Charles.

—Parce que vous désertez le pays, après avoir pris une
part active à l'insurrection.

—Vous vous trompez!

—Non! nous vous reconnaissons, d'ailleurs: vous êtes
Pierre-Rémi Narbonne!

—Vous vous trompez! vous dia-je.



—Suivez-nous toujours; vous vous expliquerez avec la
justice.

—Très bien! dit Jean-Charles.

Les soldats étaient placés côte à côte devant lui.

Tout à coup, Jean-Charles fit un bond de travers et donna
un coup de poing au premier soldat qui assomma l'autre
avec sa tête, et tous les deux roulèrent dans la poussière!

Jean-Charles les désarma et les lia ensemble avec la
corde qui devait sans doute servir à l'attacher lui-même;
puis il prit ses jambes à son cou, sans leur laisser son
adresse...

Le lendemain matin, il arrivait à Berlin, New Hampshire.

Il avait franchi, en cinq nuit, une distance de cent soixante-
quatre milles!

*
*   *

Les beaux jours de l'été avaient fui, et les habitants de
Sainte-R... pleuraient encore la disparition de Jean-
Charles.

Pendant plusieurs semaines, le curé et ses paroissiens
avaient fait les plus actives recherches sans avoir pu



découvrir les traces du malheureux fugitif.

Quelques-uns croyaient que notre héros s'était noyé en
voulant traverser le fleuve; car la marée montante avait
ramené, le lendemain, au rivage, les pièces éparses du
radeau dont le malheureux s'était servi.

Quoi qu'il en soit, des prières publiques furent dites à
l'intention du cher disparu, et tous les habitants de Sainte-
R... prirent le deuil en son honneur.

L'abbé Faguy, ce coeur pourtant si fort et qui savait si bien
consoler les autres dans leurs afflictions, se montrait
inconsolable de la disparition de son ami.

L'hypothèse de la noyade lui paraissait absurde: Jean-
Charles était trop habile nageur; et d'ailleurs on aurait
retrouvé son corps.

Il se représentait nettement la situation: Jean-Charles a dû
croire que la balle avait tué son frère instantanément, et,
craignant d'être arrêté et condamné comme assassin, il
aura fui à l'étranger pour se soustraire à la justice.

Que d'innocents, hélas! ont été condamnés simplement sur
des preuves de circonstances...

L'abbé Faguy espérait, cependant, que Dieu lui permettrait
de retrouver bientôt le fugitif, afin de le rassurer et de le
consoler.



Mais Dieu, dont les desseins sont aussi justes
qu'impénétrables, en avait décidé autrement.

Jean-Charles devait boire jusqu'à la lie le calice de
douleur...

L'EXIL

Que de fois appuyé sur sa bêche immobile,
Fixant sur l'horizon son oeil doux et tranquille,
Il semblait contempler tout un monda idéal.
Oh! sa jeunesse alors, avec sa sève ardente,
Déroulant les anneaux de cette vie errante,
Lui montrait le pays natal.

OCTAVE CRÉMAZIE.

On dirait que le barde canadien pensait à Jean-Charles
Lormier—qu'il connaissait, sans doute—quand il a écrit
ces beaux vers; car il est difficile de mieux peindre l'attitude
que prenait parfois notre héros, quand, appuyé sur sa
bêche, il revoyait, comme dans un rêve: sa paroisse natale
où il comptait tant d'amis sincères, le Saint-Laurent dont il
avait si souvent admiré le majestueux cours, son père, sa



mère, ses soeurs, son curé si bon et si dévoué, l'angélique
figure de Corinne, le vieux François, les heures consacrées
à l'étude et au service des. pauvres, les félicités et les
consolations que lui laissaient entrevoir les fonctions
sacerdotales. .........................................

Puis la scène changeait.

Il se voyait emprisonné dans sa maison que le feu dévorait,
et, par la fenêtre, à travers la flamme, lui apparaissait la
figure de Victor exprimant une joie infernale! Il voyait son
frère, la poitrine percée d'une balle, gisant inanimé à ses
pieds!

Il lui semblait entendre la foule, indignée, lui jeter à la face
cette terrible accusation: «Tu n'es qu'un fratricide!»

Il était condamné à vivre loin du sol aimé de la patrie, et à
porter toute sa vie une honte et un déshonneur immérités...
Et des larmes coulaient lentement à travers sa barbe
devenue aussi blanche que ses cheveux.

Mais, se rappelant les conseils et les consolations que lui
avait prodigués l'abbé Faguy, il disait, en levant les yeux au
ciel: «O mon Dieu! faites-moi souffrir davantage, si vous le
désirez, mais, je vous en supplie, soulagez l'âme de mon
pauvre frère!»

Jean-Charles croyait, avec un pieux auteur, que entre la
mort apparente et réelle, du corps, il y a place à la



mort apparente et réelle, du corps, il y a place à la
miséricorde divine. Et il espérait que son frère, à ce
moment suprême, avait reconnu ses fautes et avait eu le
bonheur d'en obtenir le pardon. Alors, réconforté par
l'espérance que Victor avait trouvé grâce devant Dieu,
l'exilé reprenait sa bêche et se remettait au travail avec un
courage nouveau.

*
*   *

Dans le chapitre précédent, nous avons laissé Jean-
Charles au moment où il arrivait à Berlin, petite ville située
dans l'état du New-Hampshire.

Berlin, qui est aujourd'hui un centre industriel important,
avec une population assez considérable, n'était pour ainsi
dire à cette époque qu'un village peu remarquable et peu
remarqué. Ses habitants étaient presque tous des
catholiques qui avaient quitté l'Irlande pour échapper à la
persécution.

Notre héros connaissait cela par les différents ouvrages
américains qu'il avait lus. Berlin convenait bien à la vie
ignorée qu'il se proposait de mener désormais; là il
pourrait librement remplir ses devoirs religieux. C'était
l'essentiel pour lui.

Mais le malheureux craignait de se compromettre en
répondant franchement aux questions qui lui seraient



posées. Il ne voulait avoir jamais recours au mensonge.
Comment s'y prendre pour sortir d'embarras? Il résolut, en
mettant le pied sur le sol américain, de faire le muet.

Il s'assignait là un rôle excessivement difficile à jouer. La
moindre distraction pouvait le trahir. Pour ne pas être
exposé à oublier son rôle, il prit l'habitude de garder
toujours dans sa bouche un petit caillou, qui devait lui servir
de moniteur au besoin.

C'est donc avec un petit caillou dans la bouche, que Jean-
Charles, le 2 juillet au midi, se présenta, à Berlin, chez un
nommé Patrick Kelly, fermier assez à l'aise, qui habitait,
avec sa femme et deux grands garçons, une jolie maison
blanchie à la chaux.

En voyant arriver cet homme, ce géant, sale, couvert de
poussière et les habits en lambeaux, les membres de la
famille Kelly éprouvèrent de la surprise et de la frayeur.

L'étranger les salua, et, par des signes qu'il avait
longtemps pratiqués, leur fit comprendre qu'il ne parlait pas
et qu'il désirait, en payant, avoir quelque chose à manger.

Douze dollars, qu'il avait pu soustraire aux flammes,
composaient toute sa fortune.

Le vieux fermier lui répondit qu'il ne voulait pas accepter
d'argent, et lui offrit de bon coeur de partager le modeste
repas de famille. Il approcha de la table une chaise et invita



l'étranger à s'y asseoir.

Mais celui-ci déclina la politesse et exprima, toujours par
signes, qu'il mangerait quelques bouchées sur le perron de
la maison.

La vieille fermière joignit ses instances à celles de son
mari, mais sans plus de succès.

Le visiteur paraissait tenir à manger seul et à l'écart.

On lui servit de la bonne soupe, du lard, des pommes de
terre, du pain de ménage très bien cuit, des crêpes, du lait
et des brioches.

Le muet fit un excellent repas.

C'était le temps de la fenaison, et le vieux fermier avait une
abondante récolte à faire.

Le matin même de ce jour, on avait commencé à faucher
dans un vaste champ qui se trouvait à deux arpents de la
maison.

Les faucheurs y avaient laissé les instruments de travail.

Jean-Charles se leva, se rendit au champ, prit une des
faulx et se mit à abattre le foin.

La faulx, dans ses mains habiles, allait de droite à gauche



avec un bruit clair et cadencé, et le foin tombait aussi dru
que s'il eût été rasé par une faucheuse!

Le père Kelly, sa femme et les deux garçons s'étaient
avancés sur le seuil de la porte et regardaient le faucheur
avec une sincère admiration.

—Je n'ai jamais vu, dit le vieillard, un homme manier la
faulx avec autant d'adresse et d'aisance; malgré la chaleur,
il ne parait pas sentir la fatigue! Voyez donc, ajouta-t-il, en
s'adressant à ses garçons, la large trouée qu'il a déjà faite
dans le champ... de ce train-là, il ne mettrait pas de temps
à faire nos foins!

—Vous avez raison, père, répondit l'aîné des garçons, cet
homme est aussi adroit que fort, et ce serait un plaisir pour
nous de travailler sous sa direction. Pourquoi ne l'engagez-
vous pas?

—Oui, oui... dit le bonhomme, en se grattant l'oreille, mais
on ne connaît pas ce géant-là, et je vous avoue qu'il me fait
peur...

—Allons, allons! interrompit la mère Kelly, pourquoi aurais-
tu peur de cet homme? Il a une figure très respectable, et il
a l'air si bon et si malheureux!

C'est sans doute un chef de la rébellion canadienne qui a
fui son pays pour ne pas tomber au pouvoir des tyrans...



Puis il est catholique, car il a fait dévotement le signe de la
croix avant et après le repas; et je le crois Irlandais, vu qu'il
comprend parfaite ment notre langue.

A ta place, bonhomme, je lui proposerais de l'engager.

—C'est bien, ma vieille, je verrai ça ce soir, répondit le
fermier; et il sortit avec ses garçons pour aller rejoindre le
faucheur.

Le vieillard félicita Jean-Charles sur son habileté à manier
la faulx et lui dit: «Je n'ai pas voulu accepter d'argent pour
le dîner, mais vous avez déjà trouvé moyen de le payer
trois fois par votre travail... Allez maintenant vous reposer à
la maison pendant que nous travaillerons.»

Le pseudo-muet se contenta de sourire à ces aimables
paroles et continua, à faucher avec la même ardeur
jusqu'au soir, ne s'arrêtant que pour boire ou aiguiser sa
faulx.

Sans exagération, il avait, fait à lui seul une fois plus
d'ouvrage que le vieillard et ses garçons ensemble!

C'était vraiment un homme extraordinaire que Jean-
Charles Lormier!

Il avait marché toute la nuit et toute la matinée, ne s'était
arrêté qu'une demi-heure pour dîner, et cependant il
paraissait encore plus alerte que les garçons du père Kelly.



A sept heures, le vieux fermier invita l'étranger à venir
prendre le souper.

Il accepta l'invitation, mais s'obstina encore à vouloir
manger sur le perron.

Après le souper, Mme Kelley désigna à Jean-Charles la
chambre qu'elle lui avait, préparée; mais celui-ci fit
comprendre à la brave femme, par des gestes, qu'il ne
devait pas occuper cette chambre, à cause de la
malpropreté de ses vêtements, et qu'il irait passer la nuit
dans la grange.

Toute la famille voulut le retenir à la maison, mais leur
insistance fut inutile.

Le colosse se dirigea vers la grange et monta au fenil, où
l'on avait déjà serré quelques bottes de foin.

Il fit sa prière, et, selon la pieuse habitude de toute sa vie,
récita le chapelet; puis, s'étendant sur le foin parfumé, il
s'endormit profondément.

Le lendemain matin, à trois heures, l'intrépide faucheur
était debout, frais et dispos. Il alla d'abord faire une marche
sur la grève d'une jolie petite rivière qui traversait les terres
du père Kelly. Puis, à quatre heures, armé de la faulx, il
reprenait sa besogne aux champs.



C'est le travail qu'il fallait à cette nature pleine de sève; et
depuis qu'il avait repris l'ouvrage, il sentait ses forces se
décupler et le calme revenir dans son esprit.

Le vieux fermier était matinal, mais il ne se rendait jamais
aux champs avec ses garçons avant cinq heures; aussi fut-
il surpris d'entendre, vers quatre heures, le rythme cadencé
de la faulx, il courut à la croisée et vit le géant à l'ouvrage.

Déjà à l'oeuvre! pensa-t-il. Oh! oui, ma bonne femme—qui
est une physionomiste—avait bien raison de dire que ce
colosse serait pour moi un homme précieux. Mais j'hésite à
le prendre à mon service, car il me semble qu'il va me
demander des gages trop élevés pour mes moyens...

Quel homme!

—Bonne femme! cria, le vieillard, viens donc voir, par
curiosité, travailler le muet; regarde ce long rang de foin
qu'il a déjà aligné sur le champ!

—Mais, mais, mais! fit la vieille, en s'extasiant à son tour;
cet homme-là va plus vite qu'une machine! Engage-le,
bonhomme, engage-le, au plus tôt: c'est le conseil que je te
donne!

—Je le veux bien! mais je suis sûr qu'il va me demander un
prix fou!

—C'est encore drôle! parle-lui en au déjeuner.



—Oui, je lui en parlerai.

Quelques instants après, le fermier et ses garçons jouaient
de la faulx avec le géant: et c'était beau d'entendre le bruit
sonore et rythmé de l'acier que répétaient les échos
d'alentour!

A huit heures, la vieille fermière alla avertir les travailleurs
que le déjeuner était prêt, et tous revinrent à la maison
avec elle.

Cette fois-ci, bon gré mal gré, Jean-Charles fut obligé de
s'asseoir à la table de famille.

Il dut, naturellement, ôter le caillou qu'il avait dans sa
bouche, ce qu'il fit avant d'entrer dans la maison; mais il se
promit bien d'être sur ses gardes et d'ouvrir la bouche
seulement pour manger.

Vers la fin du repas, le père Kelly dit à Jean-Charles:
«Aimeriez-vous à rester ici pour nous aider aux travaux de
la ferme?»

Notre héros fit un signe affirmatif.

—Combien me demandez-vous par mois?

Jean-Charles fit comprendre par des signes que la
nourriture et le vêtement lui suffiraient.



—Oh! alors, repartit le vieillard en riant, vous pouvez,
désormais, considérer ma maison comme la vôtre, et je
saurai me montrer aussi généreux que vous êtes peu
exigeant...

*
*   *

La mère Kelly était une femme de talent, d'ordre et de
conduite; une de ces épouses et de ces mères qui sont
l'honneur et assurent la prospérité d'une nation.

Elle était l'âme dirigeante de sa maison en même temps
que l'idole de son mari et de ses enfants. Non contente de
faire à la perfection tous les travaux du ménage, elle se
livrait encore aux utiles industries qui savent tirer parti de
tout et sont une source d'épargne au foyer du paysan.

Elle tissait la toile, la laine, taillait et confectionnait tous les
vêtements et la lingerie de la famille.

Gardienne vigilante de la maison, toujours occupée à un
travail intelligent et profitable, elle ne trouvait de temps ni
pour les promenades futiles et dissipantes, ni pour les
commérages fielleux et malsains.

Et le soir, en fermant ses paupières, elle pouvait dire, avec
la satisfaction du devoir accompli: «Ma journée a été bien
remplie, et je la présente devant vous, ô mon Dieu!»



Grâce à ses talents et à son travail, Mme Kelly donnait aux
siens tout ce dont ils avaient besoin, et augmentait chaque
année le joli pécule que son mari possédait déjà et qu'il
avait placé à la banque.

*
*   *

Jean-Charles, le lecteur s'en souvient, était, arrivé à Berlin,
les habits en lambeaux; il avait déchiré ses vêtements dans
ses longues courses, la nuit, à travers les bois.

La mère Kelly lui confectionna deux habillements.

Notre héros était fier d'être convenablement vêtu, non pas
parce qu'il avait le désir de plaire, mais parce qu'il
comprenait qu'un bon chrétien doit observer
rigoureusement dans sa tenue les lois de la propreté et de
la décence.

La propreté sur soi, a dit une belle âme, est comme une
seconde pudeur.

Et comme Jean-Charles avait la noble habitude de
s'approcher, chaque dimanche, de la sainte table pour y
recevoir le corps adorable de Jésus-Christ, il lui semblait
que, pour se présenter devant le Roi des rois, il devait se
vêtir aussi proprement, sinon plus, qu'il convient de le faire,
quand on se présente devant un roi ou un grand du monde.



Il n'est pas nécessaire d'apporter de la toilette au banquet
de l'eucharistie, non! mais de la propreté et de la décence,
oui!

Ce serait outrager Dieu que d'agir autrement.

Jean-Charles demeurait à plus d'un mille du village, et il n'y
allait que le dimanche.

S'il fuyait la société, c'est parce qu'il craignait d'y rencontrer
des compatriotes qui l'auraient reconnu et peut-être
dénoncé à la justice comme assassin!

Pourtant, bien habile eût été celui qui aurait reconnu le
jeune héros de Châteauguay dans cet homme, à la barbe
et à la chevelure blanches, qu'on voyait passer, appuyé sur
une canne comme un vieillard, portant le costume du
paysan et coiffé d'un chapeau de paille à larges bord»!

Même une fois, en sortant de l'église, il s'était trouvé face à
face avec un de ses plus intimes amis de Saint-Denis, qui
l'avait regardé sans le reconnaître.

Ce fait avait quelque peu calmé ses appréhensions, mais il
ne voulait pas s'exposer.

*
*   *

Jean-Charles était à Berlin depuis un an.



Il ignorait absolument ce qui s'était passé au Canada dans
le cours de ces douze longs mois.

L'exilé recherchait la solitude; cependant—curiosité bien
légitime—il désirait ardemment être renseigné sur les
dispositions de ses amis à son égard, sur le sort des
malheureuses victimes de l'insurrection et sur les affaires
générales de son cher pays.

S'il avait pu seulement lire les journaux!

Mais il était privé de cette précieuse source de
renseignements, caria famille Kelly ne recevait aucun
journal...

L'exil lui aurait peut-être paru supportable s'il eût pu, au
moins, satisfaire son goût pour l'étude; mais il n'avait pas
de livres, et n'osait pas aller en acheter au village!

Un dimanche l'après-midi, Jean-Charles était monté au
grenier de son logis pour chercher une médaille—souvenir
de la bataille de Châteauguay—qu'il portait toujours dans
une de ses poches, et qu'il avait perdue depuis quelque
temps.

Il la trouva dans un coin, en arrière d'un vieux coffre
poussiéreux.

En voulant remettre ce coffre à sa place, le chercheur en



détacha le couvercle qui glissa sur le plancher.

Un cri mêlé de surprise et de joie, s'échappa, de la bouche
de notre héros.

Que contenait donc ce coffre mystérieux?

Des livres... oui, un grand nombre de livres!

Jean-Charles, assis sur ses talons, restait ébahi en face de
cette bibliothèque d'un nouveau genre!

Enfin, il se décida à faire l'examen de son trésor.

Le premier volume—grand format qu'il sortit, était un
recueil des principales productions de Shakspeare:
Othello, Hamlet, Macbeth, Henri VI, et la Mort de Richard
III; puis un dictionnaire anglais et français; un volume
renfermant le Paradis perdu et les poésies choisies de
Milton; une grammaire anglaise; une histoire universelle;
les principaux poèmes et drames de Byron.

Bref, il y avait dans ce coffre, entassés pêle-mêle, une
centaine de volumes classiques et religieux, et plusieurs
cahiers remplis de notes relatives à l'enseignement de la
langue anglaise.

L'heure du souper était passée depuis longtemps et la
famille Kelly attendait encore Jean-Charles pour se mettre
à table.



—Que fait donc le géant? dit le vieux fermier.

—Il me semble que j'entends des pas, en haut, répondit sa
femme. Va donc voir s'il est là.

Le vieillard se rendit au grenier et trouva notre héros, tout
couvert de poussière, occupé à placer soigneusement les
livres sur des tablettes.

En voyant le vieux fermier, Jean-Charles lui montra les
livres avec une joie enfantine!

—Ces livres, fit le bonhomme, sont un héritage de mon
frère aîné, ancien professeur, décédé à Cork, en Irlande, il
y a quarante ans.

Venez-vous souper? ajouta-t-il.

Jean-Charles regarda à sa montre et constata, avec
étonnement, qu'il était sept heures et quart!

Il descendit avec le père Kelly.

Les quelques heures qu'il venait de passer en tête à tête
avec les livres, lui avaient paru bien courtes. Et cette
trouvaille lui procurait autant de bonheur que la découverte
d'un trésor en procure au mineur.

Il sentit se réveiller sa passion pour l'étude.



Sa connaissance de l'anglais était assez grande: il lisait et
écrivait avec facilité en cette langue; mais il voulut en
pénétrer les secrets et le génie, et se mit à l'oeuvre avec
courage.

De temps à autre, quand les travaux de la ferme ne
pressaient pas, et qu'il avait besoin de distraction, notre
héros allait à la chasse ou à la pêche. Il pouvait aisément
contenter ces goûts, car la rivière Wilson, qui traversait les
terres du père Kelly, était très poissonneuse, et le gibier
foisonnait dans les bois d'alentour.

En somme, pour un homme comme lui qui se croyait déchu
de ses droits, de sa dignité, et exclu pour toujours de la
société des honnêtes gens, une telle vie ne manquait pas
d'agrément et d'utilité, et il en remerciait tous les jours le
bon Dieu.

La maison du vieux fermier était fort habitable, et l'exil
maintenant n'y pesait pas trop. Elle était petite, mais le
coeur de son propriétaire était grand. On eût pu écrire sur
le seuil de ce logis les mots du philosophe latin: Parva
domus, magna quies!

Dans l'esprit des membres de la famille Kelly, le géant—
comme ils appelaient notre héros—était un grand
persécuté, un saint, et tous lui témoignaient la plus sincère
vénération.



Ils le croyaient réellement muet.

Jean-Charles pouvait, depuis longtemps, se dispenser du
caillou: à force de rester silencieux, il avait pour ainsi dire
perdu l'usage de la parole.

Au milieu de ses épreuves, Jean-Charles avait reçu du ciel
une consolation, la plus grande qu'il pût désirer: celle de
croire que son frère était sauvé!

Une nuit, il vit, en songe, son frère s'approcher de lui, la
figure toute rayonnante d'espérance, et lui dire: «Frère,
console-toi, car j'ai reconnu mes fautes quelques instants
avant de mourir, et Dieu a eu pitié de moi! Prie pour le
soulagement de mes peines...»

C'était dans la première nuit de mai.

Chaque nuit de ce mois consacré à la Sainte-Vierge, le
même songe revint flotter dans son imagination et la même
figure lui apparut.

La dernière unit, l'ombre mystérieuse laissa tomber, en
disparaissant, ces paroles qui allèrent droit au coeur du
pauvre exilé: «Au revoir dans le ciel!»

Le matin, en s'agenouillant pour sa prière, Jean-Charles fît
monter vers Dieu de vives actions de grâces!

Que m'importent, se dit-il, les jugements des hommes, le



mépris de mes concitoyens et l'exil, si mon frère est sauvé!

Il ne me reste plus qu'à attendre, ici, l'heure où Dieu
daignera m'appeler à lui.

L'ORPHELIN O'NEIL

Vers la fin de la quatrième année de son exil, Jean-
Charles, en revenant un soir à la maison, après sa journée
de travail, aperçut le corps d'un petit garçon qui gisait
inanimé sur le bord d'un ruisseau. L'enfant portait à la tête
une blessure d'où le sang coulait encore faiblement. Notre
héros trempa son mouchoir dans l'eau glacée et, à
plusieurs reprises, l'appliqua sur la figure du petit blessé,
qui revint promptement à la vie.

En recouvrant ses sens, le bambin tressaillit de frayeur en
sentant sur son visage le contact des larges mains du
géant. Mais celui-ci lui adressa les paroles les plus tendres
et réussit à le rassurer tout à fait.

L'enfant paraissait avoir une dizaine d'années. Ses grands
yeux bleus exprimaient à la fois l'intelligence et la bonté.

—Veux-tu venir te reposer chez-moi; j'irai te reconduire



chez tes parents, après le souper?

L'entant, pour toute réponse, se contenta de sourire.

Jean-Charles prit ce sourire pour un consentement, et il se
dirigea avec son protégé vers la maison du vieux fermier.

—Tiens! vous nous amené le petit muet de Frank U'Neil!
s'écria la mère Kelly.

Le géant expliqua par des signes qu'il l'avait trouvé évanoui
sue le bord d'un ruisseau, le visage ensanglanté.

—Pauvre misérable! soupira la vieille fermière, c'est sans
doute son père qui l'aura, encore battu. Et elle ajouta que
l'enfant était orphelin de mère, et que son père—un ivrogne
et un paresseux—lui faisait, subir les plus mauvais
traitements.

En entendant ces paroles, notre héros prit l'orphelin dans
ses bras et lui fit comprendre qu'il voulait être pour lui
désormais un ami, un second père, un défenseur!

C'est Dieu, pensa-t-il, qui a mis cet infortuné sur mon
chemin. Je m'efforcerai d'en faire un bon chrétien et un
citoyen utile.

Toute la famille Kelly s'associa de grand coeur à un tel acte
de charité et de dévouement.



La vieille fermière s'empressa de donner à l'enfant les
soins que requérait son état. Elle lava la blessure qu'il
portait à la tempe gauche et y appliqua une compresse:
puis, après lui avoir fait prendre un bon souper, elle le fit
coucher sur un lit bien moelleux. Le lendemain, qui était un
dimanche, Jean-Charles, impatient de savoir si l'enfant
avait fait sa première communion, se rendit au presbytère
de Berlin.

Le curé lui apprit que le petit muet ne fréquentait aucune
école depuis trois ans, c'est-à-dire depuis la mort de sa
mère, et qu'il ignorait les vérités les plus élémentaires de la
religion.

Alors notre héros résolut d'instruire l'orphelin et de le
préparer du mieux qu'il le pourrait au sacrement de
l'eucharistie.

Il se procura quelques livres pédagogiques à l'usage des
muets.

Jean-Charles comptait un peu sur sa longue pratique du
mutisme, pour se débrouiller dans les méthodes assez
compliquées qu'il allait être obligé d'enseigner. Son illusion
fut de courte durée. Des difficultés presque insurmontables
se dressèrent devant lui dès les premiers pas.

L'intelligence de l'élève restait fermée, malgré les efforts du
maître pour y introduire un peu de lumière.



Évidemment le maître s'y prenait mal; car l'élève paraissait
apporter toute la bonne volonté désirable.

Il fallait donc étudier la méthode, en approfondir tous les
secrets; il fallait aussi se bien mettre au niveau du pauvre
enfant, savoir par quelles lentes et pénibles opérations il
était possible d'éclairer cette raison, qui ne s'ouvrait sur le
monde extérieur que par le sens de la vue!

Le professeur improvisé n'avait pas prévu tous ces
obstacles. Mais avec son énergie et sa patience
habituelles, il se mit sérieusement a l'oeuvre pour les
surmonter.

Tous les soirs, on pouvait le voir, pendant deux ou trois
heures, penché sur ses livres, apprenant tous les signes de
l'alphabet, s'exerçant à les bien reproduire, et cherchant les
moyens de les rendre intelligibles à son élève. Une pensée
le soutenait dans ce travail ingrat et fatigant: sauver le
corps et l'âme du cher orphelin!

Il y avait deux semaines que l'enfant vivait sous le toit de la
famille Kelly, et son père ne semblait pas s'en occuper.

Un jour, Jean-Charles travaillait dans la grange, pendant
que son protégé s'amusait au bord du chemin. Soudain
des cris déchirants retentirent.

Prompt comme l'éclair, notre héros s'élance dehors et
aperçoit un homme, ou plutôt une brute, qui tient le petit



muet par les cheveux et le frappe à coup de pied dans le
ventre!

Il bondit sur l'inconnu, le saisit par les flancs et le serre avec
tant de force, que le misérable lâche prise et se met à crier
à son tour comme un possédé!

Jean-Charles desserre ses tenailles, puis mettant son
terrible poing sous le nez du père dénaturé, il lui fait
comprendre qu'il l'assommera s'il maltraite encore son
enfant.

Sur la promesse qu'il ne recommencera plus, l'ivrogne est
remis en liberté, et s'éloigne en se tenant les côtes...

Le surlendemain au midi, Frank O'Neil se présentait chez
le père Kelly pendant que toute la maisonnée était à table.

En l'apercevant, le petit muet se pressa contre le géant
comme pour se mettre sous sa protection.

Le misérable était sobre. Il entra, le chapeau sous le bras,
et demanda au vieux fermier s'il voulait bien lui donner de
l'ouvrage.

—Non! répondit sèchement celui-ci.

—Pourquoi donc, monsieur, refusez-vous de m'employer?

—Parce que tu es un ivrogne, un paresseux et un père



dénaturé!

—J'admets, monsieur, que j'ai été tout cela; mais j'ai bien
réfléchi depuis deux jours, et j'ai pris la résolution de ne
plus boire, de travailler comme un homme de coeur, et de
bien traiter mon enfant.

—Bah! ce sont des promesses d'ivrogne que tu fais là...

—Je vous assure, monsieur, que je tiendrai mes
promesses. Veuillez me mettre à l'épreuve.

La père Kelly interrogea Jean-Charles du regard, et celui-ci
lui fit un signe qui voulait dire: donnez-lui une chance.

C'est bien, c'est bien! dit le fermier. Viens dîner. Mais je
t'avertis que si tu recommences à boire ou si tu maltraites
ton enfant, je te mettrai à la porte pour toujours!

—Ne craignez rien, M. Kelly, je n'ai qu'une parole, et je
vous l'ai donnée...

*
*   *

L'ivrogne demeurait chez le vieux fermier depuis cinq
semaines, et il avait tenu parole.

Mais il n'avait pas assisté une seule fois à la messe, ce qui
chagrinait beaucoup Jean-Charles.



Le sixième dimanche, en entrant dans l'église avec
l'orphelin, notre héros vit Frank O'Neil qui se tenait à
genoux, à l'ombre d'un pilier, le front dans les deux mains.

Sa présence dans le temple causa à Jean-Charles et au
petit muet une joie indicible. Ils avaient prié pour obtenir la
conversion du malheureux, et ils voyaient que le ciel n'était
pas resté insensible à leurs prières. Ce matin-la ils prièrent
avec plus de ferveur que jamais.

Le dimanche suivant, l'ivrogne, après avoir fait une
confession générale, eut le bonheur de s'approcher de la
sainte table. Dieu venait de faire un miracle en faveur de
cette victime de l'ivrognerie; car, à dater de ce jour, Frank
O'Neil devint un fervent chrétien, un homme laborieux et un
père au coeur tendre et aimant.

*
*   *

Jean-Charles était parvenu à se familiariser avec la
méthode si ingénieuse de l'abbé de l'Epée, qui permet aux
muets de se faire comprendre par des signes aussi bien
que s'ils s'exprimaient par la langue. Et son élève, James
O'Neil, après deux ans d'étude, lisait, écrivait et savait son
catéchisme à la perfection. C'était un enfant excessivement
intelligent.

Un jour, notre héros proposa au curé de Berlin d'interroger



le petit muet par écrit.

L'épreuve eut lien en présence d'une centaine d'élèves de
la paroisse.

Le curé écrivait des questions sur un tableau, et l'orphelin y
répondait aussi par écrit.

L'épreuve dura une heure.

Elle fut un triomphe pour le petit muet et une belle leçon
pour tous les élèves!

Puis le curé traça sur le tableau les mots suivants:

«James O'Neil, vous avez très bien répondu à toutes mes
questions, et je vous en félicite. Vous ferez votre première
communion dans un mois.»

L'enfant, ne pouvant contenir sa joie, sauta au cou du prêtre
et l'embrassa avec effusion!

Un mois plus tard l'âme encore vierge de toute souillure, il
eut l'ineffable bonheur de recevoir l'auguste sacrement de
l'eucharistie.

Faire sa première communion!

Que de foi, d'amour et de grandeur dans ce premier acte
de l'enfant! et que d'influence il exerce sur la vie entière de



celui qui l'accomplit selon les vues de l'Eglise!

James se rendait parfaitement compte de l'importance de
cet acte, et, sous le regard de Dieu, il formait la résolution
d'en garder jusqu'à la mort le salutaire souvenir.

*
*   *

Le jeune muet venait d'atteindre sa vingt-unième année.

La moitié de sa courte existence s'était écoulée sous la
sage direction de notre héros.

L'élève avait reçu une instruction saine et forte qui le
rendait capable d'occuper une bonne situation dans le
monde des affaires.

Il écrivait correctement les langues anglaise et française, et
connaissait suffisamment les sciences exactes.

Le commerce avait pour son jeune esprit des attrait
séduisants. Mais n'ayant pu se caser à Berlin, il résolut,
après avoir consulté son protecteur, d'aller tenter fortune
ailleurs.

Le maire de Berlin réussit à lui obtenir une position de
sous-comptable dans le célèbre magasin des MM.
Stewart, à New-York. Ses nouveaux maîtres lui
demandaient de venir incessamment.



Ce fut bien pénible pour notre héros de consentir à cette
séparation; mais il offrit à Dieu ce nouveau sacrifice.

Au moment de se séparer, peut-être pour toujours, de
l'homme qui lui avait donné les bienfaits de l'instruction, le
jeune muet se sentit accablé de douleur.

Il voulut exprimer, clans son langage mystérieux, toute la
reconnaissance dont son coeur débordait, mais ses
larmes seules parlèrent...

Il partit avec son père pour la métropole commerciale des
États-Unis.

Jean-Charles s'était montré fort devant la faiblesse et la
douleur de son protégé; mais, resté seul, il sentit un vide
immense se faire autour de lui!

Depuis longtemps, il s'était résigné à son sort. La bonheur
du jeune homme faisait son bonheur. Car James O'Neil
n'était pas seulement son élève, il était son ami, son
compagnon de tous les instants.

Ensemble—le matin au réveil et le soir au coucher—ils
adressaient à Dieu leurs prières d'amour et de
reconnaissance; ensemble ils avaient travaillé pour
soustraire Frank O'Neil à l'ivrognerie et en faire un
catholique fervent, et un bon père; ensemble, parfois, pour
se distraire, ils couraient les bois et les grèves pour



chasser ou pêcher; ensemble, enfin, chaque dimanche, ils
allaient s'agenouiller à la table. sainte pour recevoir le divin
consolateur!

LE RETOUR AU PAYS

Jean-Charles habitait Berlin depuis quinze ans.

Sa vie était maintenant monotone et, languissante.

Un matin, il éprouva les atteintes d'un mal qui l'avait fait
souffrir pendant plusieurs années, mais dont il s'était cru
guéri pour toujours.

C'était le mal du pays. Il sentait de nouveau s'allumer en
son coeur le désir intense de revoir le pays natal. Désir
mystérieux, dévorant, incontrôlable, qui s'enfonce dans le
coeur comme la lame d'une épée, y pratique une blessure
profonde, lancinante, insondable!

Pour combattre ce mal cruel, Jean-Charles eut recours à la
prière, au travail, à l'étude, à la pêche, à la chasse, à tous
les moyens enfin que la foi et la raison purent lui suggérer.
Ce fut inutile. La blessure était là, se creusant tous les
jours, et; tous les jours causant des douleurs plus



intolérables.

L'image de la patrie lointaine se fixait dans son
imagination et devant ses yeux; il la portait en tous lieux et
à tous les instants.

Le jour, elle se mêlait à tous ses travaux et à toutes ses
pensées; la nuit, elle lui souriait, en des rêves gracieux, ou
l'épouvantait en d'affreux cauchemars..

Plus de repos pour le pauvre exilé!

Peu à peu, l'appétit et le sommeil l'abandonnèrent; il
éprouva du dégoût pour le travail et l'étude, les deux
choses qu'il aimait le plus an monde; son énergie de fer
s'éteignit et un dépérissement lent, mais visible de sa
santé lui fit comprendre que la mort serait le résultat
inévitable du mal qui le minait.

Il se résolut à mourir.. Mais au-dessus, bien au-dessus de
cette résolution flottait toujours cette pensée: revoir la
patrie!



Que de fois appuyé sur sa bêche immobile,
Fixant sur l'horizon son oeil doux et tranquille,
Il semblait contempler tout un monde idéal.
Oh! sa jeunesse alors, avec sa sève ardente,
Déroulant les anneaux de cette vie errante,
Lui montrait le pays natal!

Mon Dieu! qu'il souffrait le pauvre exilé!

Il faut que je parte! se dit-il; car je sens que je mourrai
bientôt si je reste sur cette terre d'exil, et je n'ai pas le droit
d'abréger ainsi mes jours.

J'irai me livrer à la justice de mon pays, laissant à mes
amis le soin de faire reconnaître mon innocence... et, avant
de partir, j'écrirai à l'abbé Faguy pour lui annoncer mon
prochain retour.. Écrire à M. l'abbé Faguy?... Pauvre
insensé que je suis! se reprocha-t-il. Que de lettres, depuis
quinze ana, n'ai-je pas écrites à ce vénérable ami, sans
jamais oser les confier à la poste, de crainte qu'elles ne
fussent interceptées! M. l'abbé Faguy doit être mort
aujourd'hui, car le cher homme avait une santé si délicate...

Puis, s'exaltant, il s'écria: non, je n'écrirai pas! non, je n'irai
pas me livrer à la justice aveugle des hommes! J'irai dans
mon pays, soit! mais pour y continuer, dans l'obscurité, la
vie que je mène ici...

J'irai finir mes jours sur les bords de la rivière Saint-



Charles, à Québec; sur ce coin de terre qui rappelle à tout
Canadien-français de si touchants souvenirs! C'est là, au
fond de la riante vallée, dit l'historien, qu'est le berceau de
la colonie; c'est là que se trouve l'empreinte des pas du
découvreur, du premier colon, du premier missionnaire;
c'est là qu'est le site de la première croix, du premier fort,
du premier couvent; en un mot, c'est l'unique centre d'où
rayonnèrent longtemps sur le reste du pays, les lumières de
l'Evangile et de la civilisation!

Oui, j'irai à Québec; car Québec, c'est plus que Sainte-R...,
plus que Montréal: c'est à la fois la tête et le coeur de la
patrie canadienne-française!

Il planta sa bêche dans la terre et se rendit à la maison
pour y faire ses préparatifs de départ.

Le soir, au souper, le père Kelly ayant remarqué que Jean-
Charles paraissait plus triste que d'habitude, lui demanda
s'il était malade.

—Non, mon bon ami, répondit Jean-Charles, d'une voix
émue, mais je dois vous quitter ce soir, et j'en suis
grandement peiné...

La foudre tombant sur la maison n'aurait pas causé plus de
surprise et d'émoi que ces premières paroles sorties des
lèvres de Jean-Charles.

—Comment! vous parlez! Quoi! vous nous quittez!



s'écrièrent à la fois tous les membres de cette brave
famille...

—Oui, je parle, mes bons amis! je parle! car il m'est
impossible de vous exprimer par des gestes tout le chagrin
que me cause cette séparation, et toute la gratitude que je
vous dois! Sans savoir si je n'étais pas un malfaiteur, un
criminel, vous avez eu la charité de m'accueillir sous votre
toit si hospitalier, et vous m'avez témoigné sans cesse des
égards et une tendresse qui m'ont fait oublier parfois les
malheurs de mon existence... J'avais retrouvé ici les
douceurs et les joies familiales, et j'espérais pouvoir finir
mes jours au milieu de vous; Mais, hélas! le mal du pays
s'est emparé de moi depuis quelque temps et ne me laisse
pas un instant de répit, ni le jour ni la nuit... J'ai lutté sans
succès, et je sens que je mourrai si je résiste à la voix
puissante qui m'appelle, et cette voix, mes bons amis, c'est
celle de la patrie!

Le père et la mère Kelly pleuraient.

Ah! c'est qu'il connaissaient, eux aussi, pour l'avoir ressenti
autrefois, l'acuité de ce mal épouvantable... Ils s'étaient
exilés de leur pays pour fuir la persécution, mais l'Irlande, la
verte Erin, était toujours la patrie de leur coeur! Et bien des
fois, par la pensée, ils s'étaient transportés au village natal
pour revivre les jours heureux de leur jeunesse!

Mais Dieu, sur le sol américain, avait adouci l'amertume de



leur exil en leur envoyant des enfants—ces doux anges du
foyer—dont la vue seule suffit à faire oublier la patrie
absente! Et ils s'étaient attachés à leur patrie d'adoption,
puisqu'elle était le berceau et par conséquent la patrie
réelle de leurs chers enfants...

Mais Jean-Charles, lui, était seul, seul avec ses douleurs,
sur la terre étrangère! Et jamais cette terre, si hospitalière,
ne pouvait remplacer le sol natal...

La séparation fut cruelle.

—Aurons-nous le bonheur de vous revoir ou au moins de
recevoir de vos nouvelles? demanda, le vieux fermier.

—J'espère que nous nous reverrons; mais, dans tous les
cas, je me ferai un devoir et un plaisir de vous écrire.
Seulement, je vous prie de garder le secret sur tout ce qui
me concerne.

—Vous pouvez compter sur notre discrétion qui sera
éternelle comme l'affection que nous avons pour vous!

*
*   *

Quels grands coeurs! pensait Jean-Charles, en revenant,
en voiture cette fois, par la longue route qu'il avait franchie
à pied quinze années auparavant.



Il ne craignait plus d'être reconnu, car le malheur l'avait
changé et vieilli au point de le rendre tout à fait
méconnaissable!

Il n'avait que cinquante-six ans, mais paraissait en avoir
soixante-dix...

Le voyage fut heureux et rapide.

Le 27 mai au soir, l'exilé arrivait à Lévis.

Il avait fait le trajet en vingt-deux heures.

Son plan était de se rendre immédiatement à Saint-
Sauveur en côtoyant le fleuve et la rivière Saint-Charles,
afin de ne pas être remarqué.

Il connaissait bien la ville et ses alentours pour les avoir,
autrefois, parcourus en tous sens dans ses expéditions de
chasse et de pèche, et il se rappelait avoir campé, une
nuit, dans une petite cabane qui avait l'apparence d'une
forge abandonnée.

C'est cette cabane qu'il avait l'intention d'adopter pour
demeure, si elle existait encore; et si elle avait disparu, il
se proposait d'en bâtir une autre au même endroit.

En passant près des bureaux de la douane, il vit un
individu, suintant la misère, qui traînait vers le fleuve un
gros chien noir attaché par le cou. Le chien, comme s'il eût



deviné les desseins de son bourreau, faisait des
résistances inouïes pour échapper à son sort.

—Où allez-vous avec ce chien? demanda Jean-Charles.

—Vous le voyez! Je m'en vas le jeter à l'eau.

—Pourquoi cela?

—Dame! parce que je n'ai pas le moyen de le nourrir.
D'ailleurs, je pars demain matin pour les États-Unis, et je
veux me débarrasser de cet animal.

—Quel âge a-t-il?

—Huit mois.

—Voulez-vous me le donner?

—Sans doute, avec plaisir!

Jean-Charles ouvrit son sac de voyage et en sortit une
tranche de jambon qu'il présenta au chien, en le flattant.
L'animal happa le morceau de jambon dont il ne fit qu'une
seule bouchée, puis vint se coucher an pied de l'étranger,
comme pour implorer sa protection.

Notre héros, pris de pitié pour le pauvre homme, lui donna
deux dollars, et, après lui avoir souhaité bonne chance,
s'éloigna avec le chien, qui parut fier de s'attacher à ses



pas.

Il traversa la paroisse de Saint-Roch en suivant la rue du
Prince-Edouard dans toute sa longueur, contourna l'hôpital
général et se rendit à la grève en passant par les rues
Bédard et Saint-Ambroise.

La forge était encore là, à peu près dans le même état qu'il
l'avait vue autrefois.

Il y fit d'abord entrer son chien et alla couper des branches
de sapin qu'il jeta sur le plancher en guise de matelas.

Puis, voulant s'assurer des sympathies de la pauvre bête, il
lui donna une autre bonne tranche de viande.

Le terre-neuve, n'avait probablement pas fait pareil régal
depuis longtemps, car il se mit à gambader autour de son
nouveau maître avec une gaieté folle.

Dès ce moment, le colosse pouvait compter sur la fidélité
et le dévouement du noble animal. Il avait en lui un ami et
un compagnon de sa solitude.

Après avoir tout mis en ordre, et s'être fait un lit aussi
confortable que possible, notre héros s'endormit d'un
profond sommeil.

Il avait besoin de repos.



Le lendemain matin, vers quatre heures, il fut éveillé par les
grognements de son chien, et aussitôt il entendit la
détonation d'un fusil...

Il regarda par le carreau et vit un homme, grand et sec, qui
venait d'abattre un canard.

Il s'habilla à la hâte et alla rejoindre le chasseur, qui n'était
autre que feu Pierre Portugais, de joyeuse mémoire, dont
les exploits de chasse ont si longtemps amusé les lecteurs
des différents journaux de Québec.

Chaque printemps, on s'en souvient, un journal annonçait
que Portugais avait tué la première bécassine. Le
lendemain, un autre chasseur de l'Ile d'Orléans—un sorcier,
sans doute—réclamait cet honneur!

Portugais se fâchait et affirmait que c'était lui-même il
offrait d'exhiber l'innocente victime de son coup de fusil, et
défiait son antagoniste d'en faire autant!

Celui-ci se contentait de répliquer que c'était la même
bécassine que Portugais conservait dans l'alcool depuis
vingt ans...

Mais Portugais avait toujours le dernier mot, et, du reste, il
était d'une telle habileté à la chasse, que tout le monde
disait avec conviction: «C'est bien lui qui a tué la première
bécassine!»



Jean-Charles s'approcha du chasseur, et, ayant repris son
rôle de muet, lui fit comprendre, par des signes, qu'il
désirait acheter un fusil.

Portugais, qui était un brocanteur de profession, passa son
fusil au colosse en lui disant qu'il était à vendre.

Notre héros examina l'arme minutieusement et même
l'essaya sur un gibier qu'il tua au vol.

Il acheta le fusil et le paya rubis sur ongle vingt dollars.

Il chargea Portugais de lui acheter les articles suivants qu'il
avait inscrits sur une feuille de papier: de la poudre, des
balles, une gibecière, une perche de ligne, des hameçons,
un filet, des ustensiles de cuisine, un chandelier, des
bougies et quelques outils.

Nous avons connu intimement ce pauvre Portugais,—
ancien chantre au choeur de la Congrégation, à Saint-
Roch,—et nous nous plaisons à rendre hommage à son
honnêteté. C'était aussi un coeur d'or, un homme
extrêmement serviable.

Il remplit avec une fidélité scrupuleuse la commission qu'on
lui avait confiée, et dans l'après-midi du même jour, il arriva
chez Jean-Charles en criant de sa voix flûtée: «Hé! bonjour,
mon oncle! bonjour! (Car lorsque Portugais ne connaissait
pas le nom d'un homme, il l'appelait toujours mon oncle.)
Hé! bonjour, mon oncle! bonjour! cria-t-il à Jean-Charles,



en déposant sur le plancher tout le bataclan qu'il portait
dans ses bras et sur son dos.

Il était chargé comme un mulet...

Jean-Charles paya le prix que Portugais lui demanda, et,
de plus, le récompensa généreusement.

Le printemps suivant, ce fut Jean-Charles qui tua la
première bécassine... mais les journaux—fidèles à la vieille
coutume, annoncèrent que c'était Portugais qui l'avait
tuée... et Jean-Charles ne réclama point!

Voilà pourquoi... Portugais aima toujours mon oncle le
muet, comme il appelait notre héros.



ÉPILOGUE
Dans le prologue de ce livre, nous avons dit qu'il y avait
déjà plusieurs années que le vieux muet (Jean-Charles
Lormier) habitait la grève sud de la rivière Saint-Charles,
lorsque nous l'avons présenté au lecteur.

Tout le monde l'aimait et l'admirait à cause de sa bonté, de
sa force et de sa bravoure.

Il était le bon génie du rivage.

La grève sud de la rivière Saint-Charles était, parfois, à
cette époque, surtout le dimanche l'après-midi, le théâtre
de bien des désordres.

Les jeunes gens de toutes les parties de la ville s'y
rendaient en grand nombre. Après s'être baignés, dans un
costume très primitif, ils s'amusaient à boire, et leurs
libations se terminaient, assez souvent, par des rixes
sanglantes.

Le vieux muet crut de son devoir de faire cesser ces
scènes honteuses qui le scandalisaient et empêchaient les
honnêtes gens d'aller se reposer en cet endroit charmant.

Il inaugura une vraie campagne contre la licence de ces



moeurs grossières, et la mena avec une vigueur et une
sévérité impitoyables.

Les coupables, une fois pincés par lui, n'avaient nullement
l'envie de renouveler l'expérience. Quand la persuasion
des conseils ne suffisait pas, le colosse trouvait dans sa
force musculaire des arguments irrésistibles!

Un dimanche, le pire de la bande, qui était connu sous le
singulier surnom de Caillou Simard, voulut se mesurer
avec le vieux muet. Mais le géant prit Caillou par un bras et
le jeta dans la rivière... Le sale individu, qui ne savait pas
nager, cala au fond de l'eau comme un caillou... Mais le
vieux muet, heureusement, plongea et retira le misérable à
moitié asphyxié!

Ce fut fini..

Les baigneurs indécents et les soûlards disparurent, et les
gens respectables purent, après les offices du dimanche,
fréquenter ces parages, et y chercher le bon air et un repos
vraiment honnête.

*
*   *

Jean-Charles venait d'atteindre sa soixante-huitième
année.

Depuis qu'il était revenu au Canada, il avait recouvré la



santé et conservé sa merveilleuse force. La vie régulière,
frugale et hygiénique qu'il, faisait était le secret de sa
vieillesse robuste et exempte d'infirmités.

Sans être heureux, il supportait avec une grande et
aimable résignation la singulière situation que le malheur
lui avait créée dans le monde; et quand les douloureux
souvenirs du passé lui revenaient à l'esprit, il les chassait
comme des mauvaises pensées.

*
*   *

Un dimanche matin du mois d'août, le vieux muet était allé
entendre la première messe selon son habitude. Il
communiait tous les dimanches avec une piété et une
ferveur qui édifiaient tout le monde.

Ce dimanche-là, il remarqua que le célébrant était un
prêtre étranger qui paraissait courbé sous le poids des
ans.

La vue de ce prêtre produisit sur lui une impression,
étrange, indéfinissable; le son de sa voix lui alla au coeur,
et y jeta un trouble indicible. Cette figure, il l'avait vue déjà...
cette voix, il l'avait entendue... Mais où, quand?...

A la communion, lorsque le célébrant déposa l'hostie sur la
langue du vieux muet, sa main tremblait comme une feuille,
et les paroles liturgiques semblaient s'attacher à son



gosier.

Jean-Charles revint à sa place avec une lenteur
inaccoutumée et qui surprit les fidèles.

Sa figure était devenue d'une pâleur effrayante. Il fut obligé
de s'asseoir dans le banc pour ne pas s'affaisser, et resta
longtemps immobile comme une statue.

Enfin, le malheureux sortit de l'église sans même songer à
prendre de l'eau bénite, traversa un groupe de ses
connaissances sans saluer, et reprit, la tête basse, le
chemin de sa cabane.

Le solitaire avait l'habitude, après la messe, de préparer
son déjeuner, mais ce matin-la, il oublia de manger. En
arrivant à la cabane, il se laissa choir sur une chaise et y
resta environ trois heures comme immobilisé! Que se
passait-il en lui? Il ne pouvait s'en rendre compte, car il
éprouvait une pesanteur qui le rendait incapable de penser
et de se mouvoir. Cependant, le chien, que la faim
aiguillonnait vint lécher les mains de son maître en faisant
entendre quelques plaintes. Ces plaintes tirèrent Jean-
Charles de sa torpeur. Il se leva en disant: «Quoi! il est
déjà neuf heures, et je n'ai encore rien donné à manger à
ce pauvre animal!»

Il s'empressa de rassasier le molosse, mais se contenta,
lui, d'un bol de lait et d'une croûte de pain. Puis il sortit et



se mit à arpenter la grève.

Cette promenade au grand air lui fit un bien considérable.
Au bout d'une heure, il put, suivant sa louable coutume,
employer le temps de la grand'messe à lire l'Évangile du
jour et l'office de la Sainte-Vierge.

A une heure, le Père Durocher foulait le sable de la grève,
en compagnie du vieux prêtre dont la figure et la voix
avaient si vivement ému notre héros.

Jean-Charles était debout sur le seuil de sa cabane, et en
voyant venir les deux vénérables vieillards, il les salua
respectueusement sans prononcer un seul mot, car il jouait
toujours le rôle de muet.

Le Père Durocher lui dit en souriant: «M. Jean-Charles
Lormier, j'ai l'honneur de vous amener une vieille
connaissance qui aura, je crois, le pouvoir de vous délier la
langue...»

—Une vieille connaissance?... fit Jean-Charles, en
tremblant.

—Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, mon cher
Jean-Charles? lui demanda le visiteur.

—Oh! M. le curé Faguy! s'exclama Jean-Charles, en
ouvrant ses deux bras...



Le vieux prêtre s'y précipita comme un enfant et longtemps
les deux amis restèrent enlacés, coeur à coeur, incapables
de proférer une parole...

Le bon Père Durocher se détourna pour essuyer les larmes
d'attendrissement qui mouillaient son visage tout ridé...

—Oui. mon cher ami, dit enfin l'abbé Faguy. vous pouvez
parler librement et vous réjouir, car votre frère, avant de
rendre le dernier soupir, a proclamé votre innocence et il
est mort comme un saint! Lisez ce document écrit par le Dr
Chapais et signé par Victor.

Jean-Charles, après avoir lu le document, leva les yeux
vers le ciel et s'écria: «Merci, mon Dieu! mille fois merci!»

—Hélas! reprit le vieux prêtre, vous avez payé par vingt-
sept années de cruelles souffrances la liberté que vous
recouvrez aujourd'hui, et que vous n'aviez pas mérité de
perdre: c'est à ce prix, mon ami, que Dieu vous a accordé
la conversion de votre frère...

—La joie que je ressens en ce moment, M. le curé, vaut
bien vingt-sept années de souffrances! Je remercie le ciel
d'avoir sauvé mon cher frère et je le remercie aussi de
m'avoir donné, avant de mourir, l'ineffable bonheur de vous
revoir!

Faites-moi le plaisir, ajouta-t-il, en s'adressant aux deux
visiteurs, d'entrer dans mon humble demeure où nous



pourrons causer plus à l'aise.

UNE NOBLE INDISCRÉTION

Le Père Durocher était le directeur spirituel et le
consolateur de Jean-Charles, mais il lui eût été difficile de
dire qu'il en était le confident.

Notre héros lui avait raconté son histoire, mais en omettant
les dates ainsi que les noms de personnes et de lieux. Il
avait été impossible d'obtenir le moindre renseignement
qui eût pu mettre sur la voie des découvertes. Le bon Père
ignorait encore le vrai nom du vieux-muet. Pourtant, il
croyait à l'innocence de cet homme dont la conduite avait
toujours été irréprochable depuis qu'il le connaissait. Bien
des fois il avait demandé au malheureux des
renseignements plus précis, lui promettant de travailler
discrètement à faire reconnaître son innocence; mais Jean-
Charlea était resté inébranlable.

—Pardonnez-moi, mon révérend Père, avait répondu notre
héros, mais j'ai fait le voeu d'emporter mon secret dans la
tombe...

Cependant, il ne devait pas en être ainsi, car Dieu avait



choisi son heure pour révéler ce secret et faire éclater en
même temps l'innocence de son fidèle serviteur.

Un dimanche, Jean-Charles donna, par méprise, au
sacristain qui faisait la quête, une médaille d'argent en
guise d'une pièce de monnaie.

Le sacristain s'aperçut de l'erreur, mais n'osa, pas, en
présence des assistants à la messe, en faire la remarque
au donateur. Je la donnerai, pensa-t-il, au révérend Père
Durocher qui la remettra à son propriétaire.

En effet, le sacristain alla trouver le Père Durocher et lui dit:
«Voici ce que le Vieux muet a déposé dans la tasse par
erreur.»

Le Père Durocher prit la médaille sur laquelle il lut ces
mots:

A Jean-Charles Lormier

de

Sainte-R..., P. Q.

l'un des héros de Châteauguay.

Témoignage d'admiration.

1813.



Le bon missionnaire, le coeur rempli de joie, remercia
Dieu d'avoir permis cette méprise, et il écrivit
confidentiellement au curé de Sainte-R... pour le prier de lui
dire s'il avait déjà entendu parler d'un nommé Jean-Charles
Lormier, l'un des héros de Châteauguay.

La cure de Sainte-R..., heureusement, était encore
occupée par l'abbé Faguy, qui allait avoir bientôt soixante
dix-neuf ans.

Nous renonçons à décrire la joie que ressentit ce vieux
prêtre en recevant cette lettre.

Il télégraphia immédiatement au Père Durocher:

«Jean-Charles Lormier était mon meilleur ami. S'il vit
encore, prière de me dire où il est. Répondez, s'il vous
plaît, par dépêche télégraphique.»

Le P. Durocher s'empressa de répondre par la dépêche
suivante:

«Votre ami Jean-Charles Lormier vit encore. Il est ici et en
parfaite santé.»

Le surlendemain au soir—un samedi—l'abbé Faguy
arrivait au presbytère de Saint-Sauveur.

Le P. Durocher raconta à son vieil hôte ce qu'il connaissait
de Jean-Charles Lormier depuis que ce dernier habitait les



bords de la rivière Saint-Charles, c'est-à-dire depuis douze
ans, mais il avoua qu'il ignorait où notre héros avait vécu
pendant les quinze années qui avaient précédé son arrivée
à Québec.

L'abbé Faguy, impatient qu'il était de voir son ami,
manifesta le désir de se rendre sur-le-champ auprès de lui.

—Permettez-moi, M. le curé, dit le Père Durocher, de ne
pas acquiescer maintenant à votre légitime désir. D'abord,
vous êtes trop fatigué, et ensuite, il fait trop noir pour aller à
la grève ce soir.

Nous irons demain. Jean-Charles Lormier assiste à la
première messe et il y communie toujours. Eh bien! vous
direz cette messe et nous irons voir votre ami après le
dîner.

—C'est bien! fit l'abbé Faguy, en exhalant un long soupir...
Pauvre martyr! pauvre martyr! répéta-t-il plusieurs fois. Que
j'ai donc hâte de le voir! qu'il me tarde de lui apprendre qu'il
n'a jamais perdu l'affection et le respect de ses
concitoyens...

*
*   *

Retournons à la cabane de la grève où nous avons laissé
notre héros en la douce compagnie de l'abbé Faguy et du
père Durocher.



—Maintenant, dit le père Durocher, en s'adressant à Jean-
Charles, j'ai à vous faire une restitution et à vous présenter
des excuses.

—Que dites-vous là, mon révérend père?....

—Oui, je vous restitue la médaille que voici, et que vous
avez donnée à la quête dimanche dernier; et je vous prie
de me pardonner l'indiscrétion que j'ai commise en me
servant de l'inscription gravée sur cette médaille pour vous
dénoncer à... l'amitié de votre bon curé!

—Comment! j'ai donné cette médaille à la quête?... Il faut
que j'aie bien peu de piété, pour être capable de faire une
aussi sotte méprise dans le lieu saint! Ce n'est que le
lendemain que je me suis aperçu de la disparition de ma
médaille; je l'ai cherchée longtemps, et à la fin je me suis
persuadé que je l'avais perdue en revenant de l'église, et je
tremblais à l'idée que cet objet,—bien insignifiant en lui-
même,—pouvait servir à me dénoncer à la justice... J'étais
loin de penser que la perte de cet objet serait la cause de
mon bonheur. Oh! non seulement je vous pardonne votre
indiscrétion, mon révérend Père, mais je bénis le ciel de
vous avoir inspiré la pensée de la commettre...

—Tout est bien qui finit bien! ajouta le curé Faguy; il n'y a
pas eu d'indiscrétion de commise, car c'est le doigt de
Dieu que je vois dans toute cette affaire, dont le



dénouement remplit nos coeurs d'une vive allégresse.

—M. Lormier, dit le Père Durocher, veuillez me faire le
plaisir de venir demeurer au presbytère jusqu'au jour de
votre départ pour Sainte-R..

—Je vous remercie infiniment, mon révérend père, mais je
tiens à habiter ma cabane jusqu'au dernier moment.

—Pourquoi cela? Depuis une heure, vous avez abandonné
le rôle de muet et vous devez renoncer aussi à celui de
prisonnier; car, sans vouloir vous offenser, permettez-moi
de vous dire que votre cabane ressemble à une prison; et
tant que vous l'occuperez, il me semble que vous raviverez
sans cesse les souffrances que vous y avez endurées.
Allons, mon ami, suivez-nous!

—Mais mon pauvre vieux chien ne consentira pas à se
séparer de moi, croyez-le!

—Amenez-le! vous le mettrez dans la cave du presbytère,
au-dessous de la chambre qne vous occuperez.

—Que vont dire vos paroissiens, mon révérend père, en
voyant le Vieux muet, comme ils m'appellent, habiter votre
presbytère et surtout en l'entendant parler? Ils auront de
moi une mauvaise opinion, et ne manqueront pas de dire
que j'ai voulu les mystifier...

—Tout le monde, à Saint-Sauveur, connaît les relations



amicales qui existent entre nous deux et nul ne sera surpris
de vous voir passer quelques jours au presbytère. Puis, si
le coeur vous en dit, vous continuerez à rester muet pour
tous, excepté pour M. l'abbé Faguy et pour moi!

Jean-Charles ne trouva plus rien à répondre, et, suivi de
son fidèle terre-neuve, il partit avec ses nobles visiteurs.

Trois jours plus tard, après avoir distribué aux pauvres le
peu qu'il possédait, il quitta, le coeur ému, cette brave
population de Saint-Sauveur, qu'il avait appris à aimer et
dont il n'avait reçu que des marques de bienveillance et de
bonté.

En se séparant du Père Durocher, il lui dit:

—Je garderai de vous et de vos paroissiens un souvenir
impérissable!

Comme il allait mettre le pied sur le bateau traversier,
Jean-Charles entendit une voix flûtée lui crier:

—Hé! bonjour, mon oncle! bonjour donc!

C'était l'ami Portugais qui venait lui faire ses adieux.

Nous avons oublié de dire que Jean-Charles avait donné à
notre chasseur Québécois, son fusil, sa gibecière, etc.

—Bonjour! mon cher M. Portugais! répondit Jean-Charles.



—Quoi! mon oncle, vous parlez à c'tte heure eh bien!
tonnerre! vous allez toujours bien me dire votre nom avant
de partir?...

Jean-Charles lui apprit son nom et lui dit:

—Je vous invite à venir me voir à Sainte-R... pour faire la
chasse.

—Tonnerre! oui, mon oncle... pardon, je voulais dire: M.
Lormier; j'irai, je vous le promets!

—Au revoir! fit Jean-Charles, en serrant la main du brave
Portugais.

*
*   *

Le lendemain soir, plusieurs citoyens étaient réunis sur la
grève de la rivière Saint-Charles, devant la cabane déserte
du vieux muet. Ils parlaient naturellement de notre héros.
C'est le père Latourelle qui avait la parole, et il paraissait
se donner beaucoup d'importance, le bonhomme!

—Ah! criait-il, je vous l'avais bien dit que ce sauvage-là
parlait et qu'il se moquait de nous autres... Où est donc le
p'tit Joachim Bédard? Ah! il n'a pas le caquet bien haut
aujourd'hui! Oui ce sauvage-là parle, je l'ai entendu de mes
deux oreilles, et je n'étais pas. seul: Louison Lasonde était



avec moi. Pas vrai, Louison, que le vieux muet parle?

—Oui, oui, oui! fit Louison Lasonde, en grognant à la façon
d'un goret. Il parle, c'est sûr, sûr, sûr!

—C'est toi, Louison, qui es sur! riposta Joachim Bédard.
Et si vous n'avez pas d'autre témoignage que celui de
Louison, vous feriez mieux, père Latourelle, d'aller faire une
nouvelle visite à la tireuse de cartes; elle pourra vous laver
encore une fois avec son torchon!

—Qui est-ce qui t'a dit cela? p'tit polisson?

—C'est mon petit doigt, père Latourelle! mais quand je le
consulte, il ne me fait pas payer cinquante cents comme la
Châtigny vous a fait payer pour vous laver la tête et rire de
vous...

—Ce n'est pas de ton affaire, ça! Dans tous les cas, je
soutiens qu'il parle, le vieux farceur!

—Tenez, père Latourelle, si c'est vrai que le vieux muet
parle, je vous conseille de faire le muet à votre tour; et alors
on pourra dire qu'il n'y a plus de mauvaise langue dans
Saint-Sauveur...

Le père Latourelle, rouge de colère, montra le poing à
Joachim Bédard, puis s'éloigna en disant: «Tu me paieras
ça tout ensemble, mon petit malappris!»



UNE RÉCEPTION ENTHOUSIASTE

Avant de partir pour Québec, l'abbé Faguy avait convoqué
tous les notables de sa paroisse pour leur apprendre
l'heureuse nouvelle du retour prochain de Jean-Charles
Lormier et les inviter à préparer une belle réception à leur
distingué et si infortuné compatriote. Nous arriverons
probablement jeudi matin, leur dit-il; d'ailleurs, je
télégraphierai lundi à M. le maire.

Le jeudi suivant, en effet, vers neuf heures du matin, le curé
Faguy et Jean-Charles arrivèrent à Sainte-R...

Tout le monde était en liesse.

La population de Sainte-R... avait considérablement
augmenté depuis vingt-sept ans, et la paroisse avait
marché à grands pas dans la voie des embellissements et
du progrès.

A la place de la vieille église, détruite par la foudre,
s'élevait un temple d'une belle architecture.

L'église, le presbytère, la plupart des demeures et les rues
avaient été pavoisés, aux couleurs française et anglaise,



en l'honneur de notre héros.

On avait érigé deux arcs de triomphe, un à l'entrée du
village, l'autre en face du presbytère; et sur chacun de ces
arcs brillaient, en lettres d'or, des inscriptions comme
celles-ci:

Bienvenue au Héros de Châteauguay
—Sainte-R... acclame son plus illustre enfant!—

Il moissonne dans l'allégresse ce qu'il a semé dans les
pleurs!

Reconnaissance, hommage et gloire
à M. Jean-Charles Lormier!

La gaieté—une gaieté bruyante—éclatait partout avec les
détonations d'armes à feu et les fusillades de pétards.

La nature prêtait son concours à la fête, et les rayons dorés
du soleil se jouaient gracieusement dans le feuillage et
dans les plis des drapeaux.

A l'entrée de la paroisse, un superbe carrosse attelé de
deux chevaux attendait notre distingué compatriote.

Il y prit place avec l'abbé Faguy, le maire de Sainte-R... et
le député du comté. Et quand le carrosse, qui était précédé
d'une fanfare, arriva sur la place de l'église, où la foule
joyeuse était réunie, le canon fit entendre sa voix
retentissante, puis les assistants agitèrent leur chapeaux



ou leurs mouchoirs en criant:

«Vive Jean-Charles Lormier! Vive le héros de
Châteauguay!»

Des centaines de personnes étaient accourues des
paroisses environnantes pour assister à cette fête
populaire et surtout pour acclamer Jean-Charles Lormier.

Il avait été décidé, par le comité d'organisation, que le
maire, en arrivant sur la place publique, où une estrade
avait été érigée, inviterait Jean-Charles à y monter et lui
donnerait alors lecture d'une adresse. Mais la foule,
impatiente et enthousiaste, interrompit longtemps l'ordre du
programme; car dès que notre héros eût mis le pied à
terre, il fut entouré, embrassé, félicité et questionné de
mille manières.

Chacun voulait le voir de près, lui serrer la main, lui parler
et l'assurer qu'il avait toujours joui de l'amitié et du respect
de tous.

On entendait autour de lui ces exclamations: «Mon Dieu!
qu'il est changé! Sainte-Vierge! qu'il a dû souffrir!» etc.

Enfin, au bout d'une heure, on permit à M. le maire
d'accompagner Jean-Charles à l'estrade.

Nous citons quelques extraits de l'adresse que le maire lut
à notre héros:



Monsieur et cher compatriote,

Depuis vingt-sept ans, la paroisse de Sainte-R... a
consigné dans ses annales deux événements bien
mémorables: votre départ et votre retour. Autant le
premier avait mis de tristesse dans nos coeurs, autant
le second les remplit de joie et de bonheur.

Il serait puéril de dire que nous vous avons cherché
longtemps et regretté toujours.

Vous le devinez, surtout depuis que vous connaissez
le résultat de l'accident qui a causé le malheur de votre
vie.

Pardonnez-nous si nous osons faire allusion au drame
douloureux, mais historique, dans lequel vous avez
tenu le second rôle; car nous croyons que c'est Dieu
qui en a été le principal acteur, et que c'est sa main
qui a dirigé l'arme que vous portiez...

De ce sacrifice dépendait le salut d'une âme qui vous
était chère.

Mais il fallait, de plus, satisfaire à la justice divine... et
Dieu, qui n'éprouve que les nobles âmes, vous a
présenté le calice d'amertume. Vous l'avez accepté,
volontairement, et en avez bu jusqu'à la lie...



L'héroïsme que vous aviez déployé sur le champ de
bataille, à Châteauguay, vous avait déjà valu notre
admiration; mais le martyre que vous avez enduré
depuis vingt-sept ans, vous a mérité notre vénération.

C'est, en effet, ce tribut que vous offre en ce moment
la population de Sainte-R..., en vous souhaitant la plus
cordiale bienvenue!

Cette vénération, elle est dans les milliers de voix qui
vous acclament, dans les arcs de triomphe, dans les
inscriptions, dans les drapeaux qui flottent au-dessus
de cette paroisse dont vous avez été le maire le plus
dévoué et qui se rappelle vos bienfaits et vos vertus.

Jean-Charles fut quelques secondes sans pouvoir parler;
mais grâce à la fermeté de son caractère, il surmonta la
vive émotion qu'il ressentait. Il prit la parole en ces termes:

M. le maire, mesdames et messieurs,

Pardon! merci! voilà les deux mots qui montent à cet
instant de mon coeur à mes lèvres!

Avant de vous témoigner ma reconnaissance, je dois
vous demander pardon d'avoir douté, à l'heure de
l'épreuve, de votre loyale amitié. Oui, au lieu de quitter
ma paroisse natale en déserteur, comme je l'ai fait, je
comprends maintenant que j'aurais dû rester à mon
poste, et vous laisser le soin de faire éclater mon



innocence! Mais... mais, hélas! le malheur qui venait
de m'atteindre était si grand et si inattendu, que mon
esprit, en fut affecté autant, que mon coeur...

Je n'essaierai pas de vous peindre mes souffrances;
vous les comprenez et vous les exprimez dans votre
adresse par ce mot: le martyre!

Ah! oui, l'exil est vraiment un martyre! J'en ai senti
toutes les tristesses et tous les ennuis pendant mon
séjour de quinze ans aux États-Unis. C'est pour m'y
soustraire, que je revins, il y a douze ans, à Québec,
afin d'y continuer, sur les bords de la rivière Saint-
Charles, ma vie obscure et ignorée.

Me croyant toujours l'objet des recherches de la
justice, je n'osais revenir dans ma paroisse pour revoir
ceux que j'aimais, et dont l'image était sans cesse
présente à mon esprit.

Je retrouvai à Québec ce que le mal du pays m'avait
fait perdre: le calme, la santé, l'amour du travail et la
résignation à la volonté de Dieu.

L'air que je respirais, dans ce boulevard de la religion
et du patriotisme, était bien, je le sentais, le même que
j'avais respiré à l'ombre du clocher natal! Cependant,
pas plus à Québec qu'aux États-Unis, je n'ai pu
retrouver ce que retrouve aujourd'hui: le bonheur!



Mais si j'ai été privé du bonheur durant vingt-sept ans,
je ne dois m'en prendre qu'à moi-même, puisque je
me suis sans cesse dérobé à votre amitié qui pouvait
me le donner...

Aussi que de regrets me cause la conduite ingrate
que j'ai tenue à votre égard, et combien j'éprouve le
besoin de vous en demander pardon...

Pardon, à vous, mesdames et messieurs!

Pardon, à vous, vénérable pasteur! d'avoir agi comme
si j'eusse douté de votre tendresse et de votre
dévouement!

J'espère que Dieu me permettra de réparer par mes
actes bien plus que par mes paroles l'injure que j'ai
faite à la noblesse de vos sentiments.

Maintenant, merci! pour la réception si chaleureuse
que vous me faites, et qui me touche profondément!

Merci! d'avoir bien voulu rappeler les humbles
services que j'ai pu rendre à ma paroisse lorsque
j'avais l'honneur d'en être le maire.

Oh! que de changements ici depuis cette époque
lointaine!

Sous la sage et progressive administration de mes



successeurs, notre paroisse s'est transformée
complètement. Mais, mesdames et messieurs, le
spectacle grandiose et touchant qui s'offre en ce
moment à mes regards, démontre que la population
de Sainte-R..., tout en s'affranchissant de la vieille
routine, est restée fidèle aux saines et pures traditions
du passé. Oui, dans tout ce que j'ai vu et entendu
depuis une heure, j'ai reconnu les traits
caractéristiques des braves et anciens habitants de
ma paroisse natale... Daigne le ciel vous les
conserver, ces traits si beaux, et vous permettre de les
transmettre comme un héritage à vos enfants!

Encore une fois, et du fond du coeur, mesdames et
messieurs: pardon! merci!

Après ce discours, qui produisit une douce émotion dans
l'âme des auditeurs, la procession se mit en marche, aux
sons mélodieux de la fanfare, et parcourut toute la
paroisse.

Puis la fête, comme toutes les bonnes fêtes canadiennes,
fut couronnée dans le temple par un salut solennel.

C'est là, au pied de l'autel, que notre héros, si vivement
ému en cette belle journée, épancha son coeur débordant
d'amour et de reconnaissance.



LE VICAIRE DE SAINT-PATRICE

—Eh bien! mon cher Jean-Charles, lui dit un soir l'abbé
Faguy, êtes-vous content de l'accueil que vous font vos
compatriotes?

—Certes, oui, M. le curé, j'en suis très content et très
reconnaissant.

—Et vous vous amusez bien, n'est-ce pas?

—A cette question, j'hésite à répondre affirmativement.

—Comment donc?

—Oui, M. le curé, je suis aussi flatté que touché de toutes
ces démonstrations sympathiques, et je m'efforce d'y
paraître heureux; mais mon coeur soupire sans cesse
après un bonheur qui, je le vois maintenant, se trouve
ailleurs que dans les fêtes bruyantes du monde. Le
bonheur! je croyais pourtant l'avoir retrouvé, l'autre jour, en
revoyant mon village natal...

—Que voulez-vous dire, mon cher ami?

—Je veux dire que, depuis mon retour, j'ai senti renaître le



désir de me consacrer entièrement à Dieu; mais, ce qui
me chagrine, c'est de penser que je suis trop vieux à
présent pour être admis dans la sainte milice du
sacerdoce...

—Trop vieux, dites-vous? je ne suis pas de votre opinion:
et si vous voulez bien me le permettre, je vais soumettre
votre cas exceptionnel à notre évêque, Mgr Bourget. Il me
sera bien pénible, sur mes vieux jours, de me séparer de
vous, mais ce que je désire avant tout, c'est votre bonheur
et non le mien!

—Merci, M. le curé, mais notre séparation ne sera pas de
longue durée, car aussitôt que j'aurai reçu les ordres
sacrés, je demanderai la faveur et j'espère que je
l'obtiendrai—de venir exercer le ministère à vos côtés.
L'avenir nous réserve encore des jours heureux.

—Hélas! à mon âge, on ne doit plus compter sur l'avenir,
car l'avenir, pour le vieillard, c'est la mort!

—Peut-être, M. le curé; mais après la mort, c'est le ciel,
c'est-à-dire un avenir d'une éternelle félicité..

—Vous avez raison, mon cher ami, et j'espère en cet
avenir glorieux et consolant..

*
*   *



Le lecteur se rappelle que Jean-Charles, en 1838, après
avoir pris la résolution d'abandonner le monde, avait donné
aux pauvres une partie de ses biens et laissé à son frère
une rente viagère de trois cents dollars par année. Or, son
frère étant mort, cette rente annuelle contribua à augmenter
le capital que le notaire avait prêté à la fabrique de Saint-
X... Et, maintenant, Jean-Charles possédait une fortune de
vingt-cinq mille dollars.

Il pouvait vivre en bourgeois, aspirer à tous les honneurs,
avoir villa, voitures et serviteurs; en un mot, couler une
vieillesse douce et heureuse au milieu de ses concitoyens
dont il était l'idole.

Mais de telles pensées n'effleurèrent seulement pas son
esprit. Ses vues et ses aspirations portaient plus haut: il
voulait être prêtre, monter à l'autel, sauver des âmes!

Il y avait en cette nature d'élite une sève forte et abondante,
que le malheur avait longtemps comprimée, et qui,
aujourd'hui, voulait déborder. Pour lui donner son cours, il
ne fallait rien moins que les sublimes labeurs de l'apostolat.

Ce coeur, sanctifié par la souffrance, ne pouvait plus
prendre contact avec les choses du monde: il ne s'ouvrait
plus que du côté du ciel!

*
*   *



Jean-C'harles obtint facilement son entrée au grand
séminaire de Saiut-Sulpice, à Montréal.

Il fit à l'hospice des soeurs de la charité de Sainte-R... un
don de dix mille dollars; en laissa quatorze mille à l'abbé
Faguy pour les pauvres de sa paroisse et ne garda pour
lui-même que la minime somme de mille dollars.

Le cinq septembre, ayant fait ses adieux a son bon curé et
à ses nombreux amis, il partit pour Montréal, le coeur plein
d'une sainte allégresse.

Le lecteur connaît assez les talents et la piété de notre
héros, pour deviner qu'il remporta au grand séminaire les
succès les plus éclatants et que sa conduite y fut toujours
exemplaire.

Après un séjour de vingt-deux mois dans cet asile de la
science et de la vertu, Jean-Charles Lormier fut ordonné
prêtre par sa grandeur Mgr Bourget.

Le curé Faguy manifesta à monseigneur le désir d'avoir le
nouveau prêtre près de lui, en qualité de vicaire.

—Je regrette vivement de ne pouvoir acquiescer à votre
désir, répondit le prélat. Vous savez que l'abbé O'Brien, ex-
vicaire à l'église Saint-Patrice, de cette ville, est mort
depuis deux mois, et qu'il est impossible au curé de
desservir seul une paroisse aussi importante. Or je n'ai,
dans le moment, aucun prêtre de langue anglaise dont je



puisse disposer. Sachant que M. Lormier possède
parfaitement cette langue, j'ai promis à M, le curé de Saint-
Patrice de lui adjoindre votre protégé aussitôt qu'il serait
reçu prêtre. Et je dois maintenant m'acquitter de ma
promesse. Cependant, si vous le désirez, je pourrai mettre
un autre prêtre à votre disposition.

L'abbé Faguy fit généreusement le sacrifice qu'on lui
demandait et accepta volontiers de recevoir l'aide d'un
vicaire.

Sa santé s'altérait de jour en jour, et il se sentait incapable
de pourvoir seul aux besoins spirituels de ses paroissiens.

Le jour même de son ordination, l'abbé Jean-Charles
Lormier fut informé qu'il avait été nommé vicaire à l'église
Saint-Patrice. Cette nouvelle lui causa autant de peine que
de surprise, car il connaissait les démarches que son
protecteur devait faire auprès de Mgr Bourget, et il avait
espéré qu'elles seraient couronnées de succès.

Il eût été heureux de soulager le curé Faguy, de veiller sur
sa vieillesse... mais il se soumit sans hésiter à la volonté
de son supérieur, et alla offrir ses services au curé de
Saint-Patrice, l'abbé Foley, avec lequel il avait déjà eu
quelques relations.

Notre héros était beaucoup plus âgé que l'abbé Foley,
mais jouissait d'une santé plus robuste que celui-ci. Malgré



ses soixante-dix ans, il se sentait aussi vigoureux qu'à l'âge
de quarante ans.

L'étude et le travail ne paraissaient pas le fatiguer.

Pourtant, autrefois, le Dr Chapais lui avait dit qu'il le croyait
atteint d'une maladie de coeur, comme son père, et lui
avait recommandé d'éviter l'excès de travail et les
émotions violentes.

Jean-Charles croyait à la science du Dr Chapais, mais les
nombreux malheurs qu'il avait supportés depuis cette
époque si éloignée, l'avait convaincu que le médecin, cette
fois-la, s'était bien trompé...

Le nouveau vicaire apporta dans l'exercice de son
ministère une piété, un zèle, un dévouement et une charité
qui firent l'admiration des fidèles et la consolation de son
curé.

La taille de ce prêtre géant eût seule suffi à en imposer à
tous; mais sa sainteté à l'autel, son éloquence en chaire,
sa douceur au confessionnal et sa patience au chevet des
malades, lui gagnèrent toutes les sympathies et lui
donnèrent bientôt une influence prodigieuse, dont il sut se
servir pour la cause du bien.

L'ivrognerie faisait alors d'affreux ravages; elle avait déjà
jeté la misère dans un grand nombre de familles et y
soufflait maintenant la discorde et l'oubli de Dieu.



L'abbé Lormier résolut de la combattre avec les armes de
la charité et de la parole.

Il fonda d'abord deux conférences de la société Saint-
Vincent de Paul, et s'imposa la tâche de visiter
personnellement les familles que le vice avait contaminées.
Il soulagea leurs misères, leur parla de Dieu, puis les
décida à venir à l'église pour prier et entendre ses
sermons contre l'ivrognerie.

De plus, il établit une société de tempérance, et eut le
bonheur, après six mois d'un travail opiniâtre, d'y recevoir
huit cents membres, parmi lesquels figuraient les ivrognes
les plus dégradés. C'était un succès. Mais l'apôtre
constatait avec peine que les jeunes gens n'avaient pas
répondu en assez grand nombre à son appel, et il
n'épargna aucun sacrifice pour les gagner à la belle cause
de la tempérance.

Le jour de la fête nationale des Irlandais approchait.

L'abbé Lormier voulut profiter de cette fête pour
l'enrôlement solennel de nouveaux membres dans la
société. Il acheta, avec ses deniers, un joli drapeau du
Sacré-Coeur, et pria Mgr Bourget de venir en faire la
bénédiction le jour de la Saint-Patrice.

Le 17 mars, une foule immense envahissait l'église Saint-
Patrice, que des mains très habiles avaient décorée de



banderoles et de verdure.

Quinze cents hommes et jeunes gens étaient groupés près
d'un magnifique drapeau du Sacré-Coeur qui semblait
fasciner leurs regards.

Avant la bénédiction, l'abbé Lormier monta en chaire. Les
fidèles étaient toujours avides d'entendre la parole de cet
apôtre, dont la voix sonore et le geste expressif
impressionnaient fortement. Ce jour, laissant parler son
coeur, le saint vieillard fit un sermon à l'emporte pièce.
Dans la péroraison, s'adressant aux hommes, il prononça
ces mots: «Soldats du Sacré-Coeur, debout! et, la main
levée vers le drapeau que notre vénérable évêque va bénir,
promettez de ne plus fréquenter les cabarets et d'observer
partout et toujours la sainte vertu de tempérance!»

Tous les hommes se levèrent, et ce cri puissant fit retentir
la voûte du temple: «Nous promettons!»

Cette fête mit le comble à l'enthousiasme des Irlandais.
Quand ils parlaient de leur vicaire, ils l'appelaient: Holy
father Lormier.

Et, dans leur pieuse naïveté, ils avaient trouvé le mot juste:
l'abbé Lormier était un saint dans toute la force du terme.

*
*   *



Une nuit, notre héros fut réveillé par ce cri: au feu! au feu!

Il se leva, s'habilla à la hâte et sortit du presbytère. En
l'apercevant, les Irlandais lui dirent que le feu était à
l'église.

Le vicaire s'y rendit en courant et vit que l'élément
destructeur exerçait ses ravages à L'interieur de l'église...

Les membres de la société de tempérance devaient faire
la communion réparatrice le lendemain matin, et il y avait
dans le tabernacle deux ciboires remplis d'hosties
consacrées!

Que faire? L'abbé Lormier allait-il permettre aux flammes
de dévorer les saintes espèces sans tenter de les
sauver?... Mais! il risquait d'être rôti en pénétrant dans le
temple, qui ressemblait à une fournaise ardente...

N'importe! il n'hésite pas un instant!

Plongeant son manteau dans l'eau, et s'en couvrant la tête,
il s'élance au milieu des flammes, court à l'autel, ouvre le
tabernacle, saisit les deux ciboires et revient sur ses pas.

La flamme faisait rage, surtout à l'entrée de l'église. Un
véritable mur de feu se dressait sur le passage du prêtre,
et semblait vouloir le retenir captif. Sans perdre courage,
l'abbé Lormier élevé son âme à Dieu, se débarrasse du
manteau qni gênait sa marche, et se précipite à travers le



rempart brûlant...

La foule attendait, haletante, muette d'angoisse.

Soudain un cri de joie s'échappe de toutes les lèvres: le
prêtre vient de paraître, enveloppé de flammes, mais
portant fermement les deux ciboires!

L'abbé Foley s'empresse au devant de son vicaire, reçoit
le précieux fardeau, qu'il transporte au presbytère, pendant
que les pompiers. dirigent sur le héros un puissant jet d'eau
qui éteint les flammes attachées à tous ses habits...

Après un travail et des efforts héroïques, on réussit à
contrôler l'incendie.

L'église avait subi des dommages considérables, mais les
pertes était couvertes par les assurances.

L'abbé Lormier ne s'était pas rendu compte tout d'abord
de la gravité de son état. L'excitation avait paralysé la
douleur, mais elle se réveilla d'une manière intense quand
il enleva, ses vêtements.

Son corps était couvert de plaies... Il ne lui restait plus un
seul cheveu, et sa figure était affreusement brûlée et
tuméfiée...

Les brûlures le faisaient terriblement souffrir, mais le coeur
paraissait être le siège principal de ses souffrances.



Il en parla aux médecins, qui lui dirent, après l'avoir
examiné, qu'il était atteint d'une hypertrophie du coeur; puis
ils ajoutèrent:

—Vous pouvez remercier Dieu, si vous n'avez pas été
foudroyé!

L'abbé Lormier se rappela alors ce que lui avait dit le Dr
Chapais, autrefois, et il se reprocha, d'avoir douté de la
science de son vieil ami.

Notre héros inspira longtemps à ses médecins et à l'abbé
Foley les plus vives inquiétudes; mais grâce à leurs bons
soins et aux prières ferventes des fidèles, il put, au bout de
trois mois, quitter la chambre et reprendre quelques unes
de ses divines fonctions.

Mais il était excessivement faible, et sentait que ses forces
l'avaient abandonné pour toujours!

De plus son oeil gauche avait tellement souffert à
l'incendie, qu'il ne pouvait plus s'en servir.

«Bah! se dit-il, j'ai bien sacrifié un doigt à la patrie, au feu
de Châteauguay; je devais, au moins, sacrifier un oeil à
Dieu, au feu de notre église...»



LES NOCES D'OR

Un soir d'août, l'abbé Lormier reçut de sa grandeur Mgr
Bourget cette courte missive:

Mon cher M. Lormier,

Je désirerais causer quelques instants avec vous.
Veuillez donc me faire le plaisir de venir prendre le
dîner avec moi, demain, sans cérémonie.

L'abbé Lormier se rendit à l'invitation de l'éminent prélat,
qui l'accueillit avec cette courtoisie et cette bonté qu'il
témoignait à tous, et qui sont l'apanage des âmes bien
nées.

Le dîner fut très joyeux. Au dessert, Mgr Bourget dit à son
hôte: «C'est pour vous demander un service que je vous ai
prié de venir me voir.»

—Je suis entièrement à votre disposition, monseigneur,
répondit l'abbé.

—Merci! Voici ce dont il s'agit. La supérieure du couvent
de Villa-Maria m'a confié, il y a huit jours, l'agréable tâche
de présider à une touchante cérémonie: celle de la
célébration des noces d'or d'une vieille religieuse, arrivée



récemment des États-Unis. J'avais accepté la tâche, mais
je me vois maintenant dans l'impossibilité de la remplir.
Cette cérémonie a lieu demain matin, à six heures, et je
dois partir ce soir pour Québec, où m'appelle une affaire
importante et urgente. Vous me rendriez un grand service
en voulant bien me remplacer à cette fête.

—Quoi! monseigneur, vous remplacer à cette fête?... Mais
il me semble que je ne puis y songer! Les bonnes
religieuses attendent votre grandeur, et c'est le plus indigne
de vos prêtres qu'elles seront obligées de recevoir... Je
vous en prie, monseigneur, ne leur causez pas un tel
désappointement!

—Elles n'éprouveront aucun désappointement, car je les
préviendrai avant mon départ..

—Je n'ai jamais assisté à pareille fête, monseigneur, et
j'ignore absolument le cérémonial qui doit être observé en
cette occurrence.

—Rassurez-vous, mon ami, il est des plus simples: le Veni
Creator avant la messe, le renouvellement des voeux par la
vieille religieuse après la messe, puis le Te Deum .
Lorsque vous aurez terminé votre action de grâces, vous
irez à la communauté, où les soeurs seront réunies, et vous
leur adresserez la parole.

—Le programme serait simple en effet, monseigneur, si le



discours en était supprimé, mais, c'est justement le point
qui m'embarrasse le plus.

—L'année dernière, cependant, vous avez, sans
préparation, prêché tous les soirs aux exercices de la
neuvaine de Saint-François-Xavier, et tout le monde a été
enchanté de vos sermons. Ah! ah! vous rougissez en
entendant ce compliment... je vous assure pourtant qu'il est
bien mérité.

—Ne pourriez-vous pas, monseigneur, demander à la
supérieure d'ajourner cette fête à plus tard, c'est-à-dire
jusqu'à votre retour de Québec?

—Non, mon ami, car la vieille religieuse... dont on doit
célébrer les noces d'or, est d'une faiblesse excessive, et
même elle a failli mourir, la semaine dernière. Elle est
relativement bien depuis deux jours et le médecin est
d'opinion qu'elle peut vivre encore quelque temps, mais
aussi elle peut mourir d'un jour à l'autre. Cette bonne soeur,
qui est la modestie même, s'est opposée fortement à la
démonstration qu'on organise en son honneur, mais la
supérieure et toutes les religieuses de la communauté
veulent lui donner, en ce grand jour, un témoignage
d'affection, de respect et de reconnaissance. Cette bonne
vieille digne émule de Marguerite Bourgeois a rendu de
précieux services à son ordre, et elle a établie sur des
bases solides, plusieurs couvents au Canada et aux États-
Unis.



—Enfin, monseigneur, je n'ai qu'à m'incliner devant votre
volonté qui est et sera toujours la mienne. Et si j'ai mis peu
d'empressement à obéir à votre grandeur, c'est parce que
je me sens tout à fait indigne de la remplacer à cette fête.

—Laissez-moi vous dire, mon ami, que je diffère d'opinion
avec vous sur ce point, et je suis persuadé que les
religieuses me sauront gré de vous avoir choisi pour
présider à cette fête des noces d'or.

*
*   *

Ainsi que l'abbé Lormier l'avait prévu, les religieuses furent
bien désappointées en recevant de Mgr Bourget une lettre
par laquelle il leur apprenait qu'une affaire urgente
l'appelait le même jour à Québec, et que M. l'abbé Jean-
Charles Lormier le remplacerait avantageusement à leur
fête.

Si les bonnes soeurs étaient déçues, c'est parce qu'elles
avaient fait de grands préparatifs pour recevoir le distingué
prélat qui était un insigne bienfaiteur de leur communauté.
Mais avec l'esprit de soumission qui caractérise ces
saintes femmes, elles acceptèrent de bonne grâce cette
contrariété et se disposèrent à recevoir avec magnificence
le représentant de sa grandeur Mgr Bourget, et à célébrer
leur fête avec beaucoup d'éclat.



La supérieure ne fît d'abord connaître à personne le nom
du prêtre qui devait remplacer l'évoque, car le nom de
l'abbé Lormier lui était complètement inconnu. Elle pensa
même que ce prêtre était un missionnaire en visite à
Montréal.

D'ailleurs, elle se proposait de le présenter à la
communauté après la cérémonie religieuse.

C'est la supérieure qui avait écrit la formule du
renouvellement des voeux qui devait être lue par l'héroïne
de la fête; mais l'absence de Mgr Bourget, l'obligea à en
modifier comme suit la dernière partie: «Sous l'autorité de
monseigneur l'illustrissime et révérendissime Ignace
Bourget, évêque de Montréal, et en présence de son
officiant-député, M. l'abbé Jean-Charles Lormier.»

Le lendemain matin, à six heures précises, l'abbé Lormier,
revêtu des habits sacerdotaux, fit son entrée dans la petite
chapelle de Villa-Maria.

Les décorations de la chapelle et de l'autel offraient un
coup d'oeil ravissant.

Un goût véritablement artistique avait présidé à la
disposition des drapeaux, des fleura et des lumières. Rien
de confus ni d'exagéré nulle part, mais partout la simplicité
unie à la distinction.

Trois fauteuils avaient été placés à quelques pas du



balustre; celui du centre était occupé par la religieuse dont
on célébrait les noces d'or, celui de droite par la
supérieure, et celui de gauche par une religieuse étrangère
à la communauté.

Le recueillement de l'abbé Lormier à l'autel, l'air de
sainteté répandu sur sa figure, sa haute stature et sa voix
grave et sonore produisirent sur les assistantes la plus
salutaire impression.

Il était vraiment le digne représentant de Jésus-Christ, le
héros de Châteauguay!

Lorsqu'il eût terminé la messe, le prêtre s'approcha du
balustre pour entendre la lecture des voeux et bénir la
religieuse qui devait les renouveler.

Il se tint debout, les mains jointes sur la poitrine.

La supérieure présenta à la vieille épouse du Christ la
formule qu'elle devait lire, mais qu'elle n'avait pas encore
vue.

La pieuse jubilaire prit le document, mais en voulant se
mettre à genoux pour en faire la lecture, on crut qu'elle allait
s'évanouir. Elle n'avait pas dormi de la nuit, et elle était si
faible, que les religieuses avaient été obligées de la
transporter à la chapelle dans une chaise roulante... Il lui fut
permis de rester assise.



Alors, d'une voix faible, mais assez intelligible, elle lut:

«Je, soeur Sainte-Agnès de Jésus, née Corinne de
LaRue....................................

En entendant prononcer ce nom, pour la première fois
depuis un demi-siècle, et par celle qui le portait, l'abbé
Lormier tressaillit et son coeur battit à se rompre; mais il
ferma les yeux et éleva ses pensées vers l'Éternel.

La religieuse continuait sa lecture:

«................désire ardemment renouveler mes voeux.

Seigneur-Jésus, que j'ai choisi, il y a cinquante ans, pour
mon céleste époux, sous la protection de votre glorieuse et
immaculée mère, je renouvelle les voeux que j'ai faits à
votre divine majesté, de garder pauvreté, chasteté et
obéissance.

Ce joug de la vie religieuse que je porte depuis cinquante
ans, est pour moi plus doux, plus léger que jamais, et je
n'ai, ô Seigneur, qu'un seul regret, c'est de ne pas avoir
assez fait pour répondre à la grande faveur de ma sainte
vocation.

Daignez me pardonner et me faire la grâce de vous être
fidèle jusqu'à la mort. Oui, je renouvelle mes voeux suivant
les règles de cette congrégation et sous l'autorité de
monseigneur l'illustrissime et révérendissime Ignace



Bourget, évêque de Montréal, et en présence de son
officiant-député, M. l'abbé Jean-Charles Lorm......

Elle ne put prononcer la dernière syllabe de ce nom, et la
formule lui échappa des mains, Elle jeta un cri de surprise,
saisit son crucifix qu'elle porta à ses lèvres, et expira entre
les bras de la supérieure...

L'abbé Lormier, resté jusque-là impassible, leva la main et
donna une suprême bénédiction à soeur Sainte-Agnès de
Jésus.

Puis, avec ce calme que l'homme de Dieu sait conserver
dans les moments les plus douloureux, il alla s'agenouiller
devant le tabernacle et pria longtemps pour l'âme de celle
dont les anges célébraient sans doute, là-haut, les noces
éternelles...

MORT AU CHAMP D'HONNEUR

Six mois s'étaient écoulés depuis le sombre événement
que nous venons de relater.

L'abbé Lormier avait tout à fait recouvré la santé. Du moins
il semblait le croire. Car il avait repris les devoirs de son



ministère avec une ardeur qui ne se ralentissait pas.

Ayant vaincu l'hydre de l'intempérance et fait renaître
l'accord, le bonheur et la prospérité dans les familles, il
voulut maintenir celles-ci dans le droit chemin et éloigner
d'elles les dangers.

Pour arriver à son but, il transforma le rez-de-chaussée de
l'église en une vaste salle pourvue d'une bibliothèque, de
journaux et de jeux, qu'il mit à la disposition des hommes
mariés et des jeunes gens de la paroisse.

Tous les soirs, des hommes de tout âge et de toute
condition se réunissaient dans cette salle, où ils passaient
des heures charmantes.

L'abbé Lormier assistait aussi régulièrement que possible
à ces réunions, que sa science et sa franche gaieté
rendaient instructives et agréables.

Il apprenait à ces hommes à se mieux connaître, à s'aimer
et à s'aider les uns les autres dans le commerce de la vie.

L'abbé Lormier, nous l'avons déjà dit, soit qu'il fût à l'autel,
au confessionnal ou en chaire, édifiait toujours. Mais c'est
surtout par la prédication qu'il touchait et convertissait les
âmes.

Dans l'automne de 18... il prêchait, depuis huit jours, une
neuvaine à Saint-Patrice. On était venu de partout pour



l'entendre.

Dans la péroraison de ses trois derniers sermons, le
prédicateur avait éprouvé de violentes palpitations du
coeur. Mais ces accents plaintifs de l'organe souffrant
n'était pas de nature à modérer le zèle brûlant qui animait
ce saint prêtre. Et pour s'exciter à combattre avec plus
d'ardeur encore le vice, l'impiété et les ennemis de la
religion, il se répétait souvent ce vers de Racine:

«Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats.»

Le neuvième jour, il prêcha sur la destinée de l'homme
dans l'ordre surnaturel. Durant une heure il tint l'auditoire
captif sous le charme de sa parole.

Puis, s'inspirant d'un grand prédicateur italien, le Père
Ventura, il conclut ainsi son admirable sermon:

«La terre, songeons-y bien, est le lieu du combat; c'est au
ciel qu'est le lieu du triomphe.

«La terre est le lieu du travail; c'est au ciel le lien du repos.

«La terre est le lieu du mérite; c'est au ciel le lieu de la
récompense.

«La terre est le lieu de l'exil; c'est le ciel qui est notre
véritable et éternelle patrie.



«Habitons donc dans le ciel par la foi, l'espérance, le désir,
afin que nous ayons le bonheur d'y habiter un jour par nos
personnes.»

—Ainsi soit-il! répondit une voix mélodieuse qui parut sortir
du tabernacle...

L'abbé Lormier, étonné et ravi, se tourna vers l'autel; mais
soudain il chancela et s'affaissa dans la chaire!

Il venait d'être foudroyé par une syncope du
coeur..................................

Le héros de Châteauguay, devenu un soldat du Christ, était
mort au champ d'honneur!
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