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LIVRE PREMIER
Gia mi fur dolci inviti a empir le carte
I luoghi ameni.

Ariost, sat. IV.



CHAPITRE PREMIER

Milan en 1796

Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans
Milan à la tête de cette jeune armée qui venait de passer le
pont de Lodi, et d'apprendre au monde qu'après tant de
siècles César et Alexandre avaient un successeur. Les
miracles de bravoure et de génie dont l'Italie fut témoin en
quelques mois réveillèrent un peuple endormi; huit jours
encore avant l'arrivée des Français, les Milanais ne
voyaient en eux qu'un ramassis de brigands, habitués à fuir
toujours devant les troupes de Sa Majesté Impériale et
Royale: c'était du moins ce que leur répétait trois fois la
semaine un petit journal grand comme la main, imprimé sur
du papier sale.

Au Moyen Age, les Lombards républicains avaient fait
preuve d'une bravoure égale à celle des Français, et ils
méritèrent de voir leur ville entièrement rasée par les
empereurs d'Allemagne. Depuis qu'ils étaient devenus de
fidèles sujets leur grande affaire était d'imprimer des
sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas rose quand
arrivait le mariage d'une jeune fille appartenant à quelque



famille noble ou riche. Deux ou trois ans après cette
grande époque de sa vie, cette jeune fille prenait un
cavalier servant: quelquefois le nom du sigisbée choisi par
la famille du mari occupait une place honorable dans le
contrat de mariage. Il y avait loin de ces moeurs
efféminées aux émotions profondes que donna l'arrivée
imprévue de l'armée française. Bientôt surgirent des
moeurs, nouvelles et passionnées. Un peuple tout entier
s'aperçut, le 15 mai 1796, que tout ce qu'il avait respecté
jusque-là était souverainement ridicule et quelquefois
odieux. Le départ du dernier régiment de l'Autriche marqua
la chute des idées anciennes: exposer sa vie devint à la
mode; on vit que pour être heureux après des siècles de
sensations affadissantes, il fallait aimer la patrie d'un
amour réel et chercher les actions héroïques. On était
plongé dans une nuit profonde par la continuation du
despotisme jaloux de Charles-Quint et de Philippe II; on
renversa leurs statues, et tout à coup l'on se trouva inondé
de lumière. Depuis une cinquantaine d'années, et à
mesure que l'Encyclopédie et Voltaire éclataient en
France, les moines criaient au bon peuple de Milan,
qu'apprendre à lire ou quelque chose au monde était une
peine fort inutile, et qu'en payant bien exactement la dîme à
son curé et lui racontant fidèlement tous ses petits péchés,
on était à peu près sûr d'avoir une belle place au paradis.
Pour achever d'énerver ce peuple autrefois si terrible et si
raisonneur, l'Autriche lui avait vendu à bon marché le
privilège de ne point fournir de recrues a son armée.



En 1796 l'armée milanaise se composait de vingt-quatre
faquins habillés de rouge, lesquels gardaient la ville de
concert avec quatre magnifiques régiments de grenadiers
hongrois. La liberté des moeurs était extrême, mais la
passion fort rare; d'ailleurs, outre le désagrément de devoir
tout raconter au curé, sous peine de ruine même en ce
monde, le bon peuple de Milan était encore soumis à
certaines petites entraves monarchiques qui ne laissaient
pas que d'être vexantes. Par exemple l'archiduc ', qui
résidait à Milan et gouvernait au nom de l'empereur, son
cousin, avait eu l'idée lucrative de faire le commerce des
blés. En conséquence, défense aux paysans de vendre
leurs grains jusqu'à ce que Son Altesse eût rempli ses
magasins.

En mai 1796, trois jours après l'entrée des Français, un
jeune peintre en miniature, un peu fou, nommé Gros,
célèbre depuis, et qui était venu avec l'armée entendant
raconter au grand Café des Servi (à la mode alors) les
exploits de l'archiduc, qui de plus était énorme, prit la liste
des glaces imprimée en placard sur une feuille de vilain
papier jaune. Sur le revers de la feuille il dessina le gros
archiduc; un soldat français lui donnait un coup de
baïonnette dans le ventre, et, au lieu du sang, il en sortait
une quantité de blé incroyable. La chose nommée
plaisanterie ou caricature n'était pas connue en ce pays de
despotisme cauteleux. Le dessin laissé par Gros sur la
table du Café des Selvi parut un miracle descendu du ciel;
il fut gravé dans la nuit, et le lendemain on en vendit vingt



mille exemplaires.

Le même jour, on affichait l'avis d'une contribution de
guerre de six millions, frappée pour les besoins de l'armée
française, laquelle, venant de gagner six batailles et de
conquérir vingt provinces, manquait seulement de souliers,
de pantalons, d'habits et de chapeaux.

La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption en
Lombardie avec ces Français si pauvres fut telle que les
prêtres seuls et quelques nobles s'aperçurent de la douleur
de cette contribution de six millions, qui, bientôt, fut suivie
de beaucoup d'autres. Ces soldats français riaient et
chantaient toute la journée; ils avaient moins de vingt-cinq
ans, et leur général en chef, qui en avait vingt-sept', passait
pour l'homme le plus âgé de son armée. Cette gaieté, cette
jeunesse, cette insouciance, répondaient d'une façon
plaisante aux prédications furibondes des moines qui,
depuis six mois, annonçaient du haut de la chaire sacrée
que les Français étaient des monstres, obligés, sous peine
de mort, à tout brûler et à couper la tête à tout le monde. A
cet effet, chaque régiment marchait avec la guillotine en
tête.

Dans les campagnes l'on voyait sur la porte des
chaumières le soldat français occupé à bercer le petit
enfant de la maîtresse du logis, et presque chaque soir
quelque tambour, jouant du violon, improvisait un bal. Les
contredanses se trouvant beaucoup trop savantes et



compliquées pour que les soldats, qui d'ailleurs ne les
savaient guère, pussent les apprendre aux femmes du
pays, c'étaient celles-ci qui montraient aux jeunes Français
la Monférine, la Sauteuse et autres danses italiennes.

Les officiers avaient été logés, autant que possible, chez
les gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire. Par
exemple, un lieutenant, nommé Robert, eut un billet de
logement pour le palais de la marquise del Dongo. Cet
officier, jeune réquisitionnaire assez leste, possédait pour
tout bien, en entrant dans ce palais, un écu de six francs
qu'il venait de recevoir à Plaisance. Après le passage du
pont de Lodi, il prit à un bel officier autrichien tué par un
boulet un magnifique pantalon de nankin tout neuf, et
jamais vêtement ne vint plus à propos. Ses épaulettes
d'officier étaient en laine et le drap de son habit était cousu
à la doublure des manches pour que les morceaux tinssent
ensemble; mais il y avait une circonstance plus triste: les
semelles de ses souliers étaient en morceaux de chapeau
également pris sur le champ de bataille, au-delà du pont de
Lodi. Ces semelles improvisées tenaient au-dessus des
souliers par des ficelles fort visibles, de façon que lorsque
le majordome de la maison se présenta dans la chambre
du lieutenant Robert pour l'inviter à dîner avec Mme la
marquise, celui-ci fut plongé dans un mortel embarras. Son
voltigeur et lui passèrent les deux heures qui les séparaient
de ce fatal dîner à tâcher de recoudre un peu l'habit et à
teindre en noir avec de l'encre les malheureuses ficelles
des souliers. Enfin le moment terrible arriva.



- De la vie je ne fus plus mal à mon aise, me disait le
lieutenant Robert, ces dames pensaient que j'allais leur
faire peur, et moi j'étais plus tremblant qu'elles. Je
regardais mes souliers et ne savais comment marcher
avec grâce. La marquise del Dongo, ajoutait-il, était alors
dans tout l'éclat de sa beauté: vous l'avez connue avec ses
yeux si beaux et d'une douceur angélique, et ses jolis
cheveux d'un blond foncé qui dessinaient si bien l'ovale de
cette figure charmante. J'avais dans ma chambre une
Hérodiade de Léonard de Vinci, qui semblait son portrait.
Dieu voulut que je fusse tellement saisi de cette beauté
surnaturelle que j'en oubliai mon costume. Depuis deux ans
je ne voyais que des choses laides et misérables dans les
montagnes du pays de Gênes: j'osai lui adresser quelques
mots sur mon ravissement.

"Mais j'avais trop de sens pour m'arrêter longtemps dans le
genre complimenteur. Tout en tournant mes phrases, je
voyais, dans une salle à manger toute de marbre, douze
laquais et des valets de chambre vêtus avec ce qui me
semblait alors le comble de la magnificence. Figurez-vous
que ces coquins-là avaient non seulement de bons
souliers, mais encore des boucles d'argent. Je voyais du
coin de l'oeil tous ces regards stupides fixés sur mon habit,
et peut-être aussi sur mes souliers, ce qui me perçait le
coeur. J'aurais pu d'un mot faire peur à tous ces gens,
mais comment les mettre à leur place sans courir le risque
d'effaroucher les dames? car la marquise pour se donner



un peu de courage, comme elle me l'a dit cent fois depuis,
avait envoyé prendre au couvent, où elle était pensionnaire
en ce temps-là, Gina del Dongo, soeur de son mari, qui fut
depuis cette charmante comtesse de Pietranera: personne
dans la prospérité ne la surpassa par la gaieté et l'esprit
aimable, comme personne ne la surpassa par le courage
et la sévérité d'âme dans la fortune contraire.

"Gina, qui pouvait alors avoir treize ans, mais qui en
paraissait dix-huit, vive et franche, comme vous savez avait
tant de peur d'éclater de rire en présence dé mon costume,
qu'elle n'osait pas manger; la marquise, au contraire,
m'accablait de politesses contraintes; elle voyait fort bien
dans mes yeux des mouvements d'impatience. En un mot,
je faisais une sotte figure, je mâchais le mépris, chose
qu'on dit impossible à un Français. Enfin une idée
descendue du ciel vint m'illuminer: je me mis à raconter à
ces dames ma misère, et ce que nous avions souffert
depuis deux ans dans les montagnes du pays de Gênes où
nous retenaient de vieux généraux imbéciles. Là, disais-je,
on nous donnait des assignats qui n'avaient pas cours
dans le pays, et trois onces de pain par jour. Je n'avais pas
parlé deux minutes, que la bonne marquise avait les larmes
aux yeux, et la Gina était devenue sérieuse.

"- Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci, trois
onces de pain!

"- Oui, mademoiselle; mais en revanche la distribution



manquait trois fois la semaine, et comme les paysans chez
lesquels nous logions étaient encore plus misérables que
nous, nous leur donnions un peu de notre pain.

"En sortant de table, j'offris mon bras à la marquise jusqu'à
la porte du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas,
je donnai au domestique qui m'avait servi à table cet
unique écu de six francs sur l'emploi duquel j'avais fait tant
de châteaux en Espagne.

"Huit jours après, continuait Robert, quand il fut bien avéré
que les Français ne guillotinaient personne, le marquis del
Dongo revint de son château de Grianta, sur le lac de
Côme, où bravement il s'était réfugié à l'approche de
l'armée, abandonnant aux hasards de la guerre sa jeune
femme si belle et sa seur. La haine que ce marquis avait
pour nous était égale à sa peur, c'est-à-dire
incommensurable: sa grosse figure pâle et dévote était
amusante à voir quand il me faisait des politesses. Le
lendemain de son retour à Milan, je reçus trois aunes de
drap et deux cents francs sur la contribution des six
millions: je me remplumai, et devins le chevalier de ces
dames, car les bals commencèrent."

L'histoire du lieutenant Robert fut à peu près celle de tous
les Français; au lieu de se moquer de la misère de ces
braves soldats, on en eut pitié, et on les aima.

Cette époque de bonheur imprévu et d'ivresse ne dura que



deux petites années; la folie avait été si excessive et si
générale, qu'il me serait impossible d'en donner une idée,
si ce n'est par cette réflexion historique et profonde: ce
peuple s'ennuyait depuis cent ans.

La volupté naturelle aux pays méridionaux avait régné jadis
à la cour des Visconti et des Sforce, ces fameux ducs de
Milan. Mais depuis l'an 1624, que les Espagnols s'étaient
emparés du Milanais, et emparés en maîtres taciturnes,
soupçonneux, orgueilleux, et craignent toujours la révolte, la
gaieté s'était enfuie. Les peuples, prenant, les moeurs de
leurs maîtres, songeaient plutôt à se venger de la moindre
insulte par un coup de poignard qu'à jouir du moment
présent.

La joie folle, la gaieté, la volupté, l'oubli de tous les
sentiments tristes, ou seulement raisonnables, furent
poussés à un tel point, depuis le 15 mai 1796, que les
Français entrèrent à Milan, jusqu'en avril 1799, qu'ils en
furent chassés à la suite de la bataille de Cassano, que l'on
a pu citer de vieux marchands millionnaires, de vieux
usuriers, de vieux notaires qui, pendant cet intervalle,
avaient oublié d'être moroses et de gagner de l'argent.

Tout au plus eût-il été possible de compter quelques
familles appartenant à la haute noblesse, qui s'étaient
retirées dans leurs palais à la campagne, comme pour
bouder contre l'allégresse générale et l'épanouissement de
tous les coeurs. Il est véritable aussi que ces familles



nobles et riches avaient été distinguées d'une manière
fâcheuse dans la répartition des contributions de guerre
demandées pour l'armée française.

Le marquis del Dongo, contrarié de voir tant de gaieté,
avait été un des premiers à regagner son magnifique
château de Grianta, au-delà de Côme, où les dames
menèrent le lieutenant Robert. Ce château, situé dans une
position peut-être unique au monde, sur un plateau à cent
cinquante pieds ' au-dessus de ce lac sublime dont il
domine une grande partie, avait été une place forte. La
famille del Dongo le fit construire au XVe siècle, comme le
témoignaient de toutes parts les marbres chargés de ses
armes; on y voyait encore des ponts-levis et des fossés
profonds, à la vérité privés d'eau; mais avec ces murs de
quatre-vingts pieds de haut et de six pieds d'épaisseur, ce
château était à l'abri d'un coup de main; et c'est pour cela
qu'il était cher au soupçonneux marquis. Entouré de vingt-
cinq ou trente domestiques qu'il supposait dévoués,
apparemment parce qu'il ne leur parlait jamais que l'injure
à la bouche, il était moins tourmenté par la peur qu'à Milan.

Cette peur n'était pas tout à fait gratuite: il correspondait
fort activement avec un espion placé par l'Autriche sur la
frontière suisse à trois lieues de Grianta, pour faire évader
les prisonniers faits sur le champ de bataille, ce qui aurait
pu être pris au sérieux par les généraux français.

Le marquis avait laissé sa jeune femme à Milan: elle y



dirigeait les affaires de la famille, elle était chargée de faire
face aux contributions imposées à la casa del Dongo,
comme on dit dans le pays; elle cherchait à les faire
diminuer, ce qui l'obligeait à voir ceux des nobles qui
avaient accepté des fonctions publiques, et même
quelques non-nobles fort influents. Il survint un grand
événement dans cette famille. Le marquis avait arrangé le
mariage de sa jeune soeur Gina avec un personnage fort
riche et de la plus haute naissance; mais il portait de la
poudre: à ce titre, Gina le recevait avec de grands éclats
de rire, et bientôt elle fit la folie d'épouser le comte
Pietranera. C'était à la vérité un fort bon gentilhomme, très
bien fait de sa personne, mais ruiné de père en fils, et,
pour comble de disgrâce, partisan fougueux des idées
nouvelles. Pietranera était sous-lieutenant dans la légion
italienne, surcroît de désespoir pour le marquis.

Après ces deux années de folie et de bonheur, le
Directoire de Paris, se donnant des airs de souverain bien
établi, montra une haine nouvelle pour tout ce qui n'était
pas médiocre. Les généraux ineptes qu'il donna à l'armée
d'Italie perdirent une suite de batailles dans ces mêmes
plaines de Vérone, témoins deux ans auparavant des
prodiges d'Arcole et de Lonato. Les Autrichiens se
rapprochèrent de Milan; le lieutenant Robert, devenu chef
de bataillon et blessé à la bataille de Cassano, vint loger
pour la dernière fois chez son amie la marquise del Dongo
'. Les adieux furent tristes; Robert partit avec le comte
Pietranera qui suivait les Français dans leur retraite sur



Novi. La jeune comtesse, à laquelle son frère refusa de
payer sa légitime, suivit l'armée montée sur une charrette.

Alors commença cette époque de réaction et de retour aux
idées anciennes, que les Milanais appellent i tredici mesi
(les treize mois), parce qu'en effet leur bonheur voulut que
ce retour à la sottise ne durât que treize mois, jusqu'à
Marengo. Tout ce qui était vieux, dévot, morose, reparut à
la tête des affaires, et reprit la direction de la société:
bientôt les gens restés fidèles aux bonnes doctrines
publièrent dans les villages que Napoléon avait été pendu
par les Mameluks en Egypte, comme il le méritait à tant de
titres.

Parmi ces hommes qui étaient allés bouder dans leurs
terres et qui revenaient altérés de vengeance, le marquis
del Dongo se distinguait par sa fureur; son exagération le
porta naturellement à la tête du parti. Ces messieurs, fort
honnêtes gens quand ils n'avaient pas peur, mais qui
tremblaient toujours, parvinrent à circonvenir le général
autrichien: assez bon homme, il se laissa persuader que la
sévérité était de la haute politique, et fit arrêter cent
cinquante patriotes: c'était bien alors ce qu'il y avait de
mieux en Italie.

Bientôt on les déporta aux bouches de Cattaro, et, jetés
dans des grottes souterraines, l'humidité et surtout le
manque de pain firent bonne et prompte justice de tous ces
coquins.



Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il
joignait une avarice sordide à une foule d'autres belles
qualités, il se vanta publiquement de ne pas envoyer un écu
à sa soeur, la comtesse Pietranera: toujours folle d'amour,
elle ne voulait pas quitter son mari, et mourait de faim en
France avec lui. La bonne marquise était désespérée;
enfin elle réussit à dérober quelques petits diamants dans
son écrin, que son mari lui reprenait tous les soirs pour
l'enfermer sous son lit dans une caisse de fer: la marquise
avait apporté huit cent mille francs de dot à son mari et
recevait quatre-vingts francs par mois pour ses dépenses
personnelles. Pendant les treize mois que les Français
passèrent hors de Milan, cette femme si timide trouva des
prétextes et ne quitta pas le noir.

Nous avouerons que, suivant l'exemple de beaucoup de
graves auteurs, nous avons commencé l'histoire de notre
héros une année avant sa naissance. Ce personnage
essentiel n'est autre, en effet, que Fabrice Valserra,
marchesino del Dongo, comme on dit à Milan. Il venait
justement de se donner la peine de naître ' lorsque les
Français furent chassés et se trouvait, par le hasard de la
naissance, le second fils de ce marquis del Dongo si grand
seigneur, et dont vous connaissez déjà le gros visage
blême, le sourire faux et la haine sans bornes pour les
idées nouvelles. Toute la fortune de la maison était
substituée au fils aîné Ascanio del Dongo, le digne portrait
de son père. Il avait huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout à



coup ce général Bonaparte, que tous les gens bien nés
croyaient pendu depuis longtemps, descendit du mont
Saint-Bernard. Il entra dans Milan 2 ce moment est encore
unique dans l'histoire; figurez-vous tout un peuple amoureux
fou. Peu de jours après, Napoléon gagna la bataille de
Marengo. Le reste est inutile à dire. L'ivresse des Milanais
fut au comble; mais, cette fois, elle était mélangée d'idées
de vengeance: on avait appris la haine à ce bon peuple.
Bientôt l'on vit arriver ce qui restait des patriotes déportés
aux bouches de Cattaro; leur retour fut célébré par une fête
nationale. Leurs figures pâles, leurs grands yeux étonnes,
leurs membres amaigris, faisaient un étrange contraste
avec la joie qui éclatait de toutes parts. Leur arrivée fut le
signal du départ pour les familles les plus compromises. Le
marquis del Dongo fut un des premiers à s'enfuir à son
château de Grianta. Les chefs des grandes familles étaient
remplis de haine et de peur; mais leurs femmes leurs filles,
se rappelaient les joies du premier séjour des Français, et
regrettaient Milan et les bals si gais, qui aussitôt après
Marengo s'organisèrent à la Casa Tanzi;. Peu de jours
après la victoire, le général français chargé de maintenir la
tranquillité dans la Lombardie s'aperçut que tous

les fermiers des nobles, que toutes les vieilles femmes de
la campagne, bien loin de songer encore à cette étonnante
victoire de Marengo qui avait changé les destinées de
l'Italie, et reconquis treize places fortes en un jour, n'avaient
l'âme occupée que d'une prophétie de saint Giovita, le
premier patron de Brescia. Suivant cette parole sacrée, les



prospérités des Français et de Napoléon devaient cesser
treize semaines juste après Marengo. Ce qui excuse un
peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs des
campagnes, c'est que réellement et sans comédie ils
croyaient à la prophétie. Tous ces gens-là n'avaient pas lu
quatre volumes en leur vie; ils faisaient ouvertement leurs
préparatifs pour rentrer à Milan au bout de treize semaines,
mais le temps, en s'écoulant, marquait de nouveaux succès
pour la cause de la France. De retour à Paris, Napoléon,
par de sages décrets, sauvait la Révolution à l'intérieur,
comme il l'avait sauvée à Marengo contre les étrangers.
Alors les nobles lombards, réfugiés dans leurs châteaux,
découvrirent que d'abord ils avaient mal compris la
prédiction du saint patron de Brescia: il ne s'agissait pas
de treize semaines, mais bien de treize mois. Les treize
mois s'écoulèrent, et la prospérité de la France semblait
s'augmenter tous les jours.

Nous glissons sur dix années de progrès et de bonheur, de
1800 à 1810; Fabrice passa les premières au château de
Grianta, donnant et recevant force coups de poing au
milieu des petits paysans du village, et en n'apprenant rien,
pas même à lire. Plus tard, on l'envoya au collège des
jésuites à Milan. Le marquis son père exigea qu'on lui
montrât le latin, non point d'après ces vieux auteurs qui
parlent toujours de républiques, mais sur un magnifique
volume orné de plus de cent gravures, chef-d'oeuvre des
artistes du XVIIe siècle; c'était la généalogie latine des
Valserra, marquis del Dongo, publiée en 1650 par Fabrice



del Dongo, archevêque de Parme. La fortune des Valserra
étant surtout militaire, les gravures représentaient force
batailles, et toujours on voyait quelque héros de ce nom
donnant de grands coups d'épée. Ce livre plaisait fort au
jeune Fabrice. Sa mère, qui l'adorait, obtenait de temps en
temps la permission de venir le voir à Milan, mais son mari
ne lui offrant jamais d'argent pour ces voyages, c'était sa
belle-soeur, l'aimable comtesse Pietranera, qui lui en
prêtait. Après le retour des Français, la comtesse était
devenue l'une des femmes les plus brillantes de la cour du
prince Eugène, vice-roi d'Italie.

Lorsque Fabrice eut fait sa première communion, elle
obtint du marquis, toujours exilé volontaire, la permission
de le faire sortir quelquefois de son collège. Elle le trouva
singulier, spirituel, fort sérieux, mais joli garçon, et ne
déparant point trop le salon d'une femme à la mode; du
reste, ignorant à plaisir, et sachant à peine écrire. La
comtesse, qui portait en toutes choses son caractère
enthousiaste, promit sa protection au chef de
l'établissement, si son neveu Fabrice faisait des progrès
étonnants, et à la fin de l'année avait beaucoup de prix.
Pour lui donner les moyens de les mériter, elle l'envoyait
chercher tous les samedis soir, et souvent ne le rendait à
ses maîtres que le mercredi ou le jeudi. Les jésuites,
quoique tendrement chéris par le prince vice-roi, étaient
repoussés d'Italie par les lois du royaume, et le supérieur
du collège, homme habile, sentit tout le parti qu'il pourrait
tirer de ses relations avec une femme toute-puissante à la



cour. Il n'eut garde de se plaindre des absences de
Fabrice, qui, plus ignorant que jamais, à la fin de l'année
obtint cinq premiers prix. A cette condition, la brillante
comtesse Pietranera, suivie de son mari, général
commandant une des divisions de la garde, et de cinq ou
six des plus grands personnages de la cour du vice-roi, vint
assister à la distribution des prix chez les jésuites. Le
supérieur fut complimente par ses chefs.

La comtesse conduisait son neveu à toutes ces fêtes
brillantes qui marquèrent le règne trop court de l'aimable
prince Eugène. Elle l'avait créé de son autorité officier de
hussards, et Fabrice, âgé de douze ans, portait cet
uniforme. Un jour, la comtesse, enchantée de sa jolie
tournure, demanda pour lui au prince une place de page,
ce qui voulait dire que la famille del Dongo se ralliait. Le
lendemain, elle eut besoin de tout son crédit pour obtenir
que le vice-roi voulût bien ne pas se souvenir de cette
demande, à laquelle rien ne manquait que le consentement
du père du futur page, et ce consentement eût été refusé
avec éclat. A la suite de cette folie, qui fit frémir le marquis
boudeur, il trouva un prétexte pour rappeler à Grianta le
jeune Fabrice. La comtesse méprisait souverainement son
frère; elle le regardait comme un sot triste, et qui serait
méchant si jamais il en avait le pouvoir. Mais elle était folle
de Fabrice, et, après dix ans de silence, elle écrivit au
marquis pour réclamer son neveu: sa lettre fut laissée sans
réponse.



A son retour dans ce palais formidable, bâti par le plus
belliqueux de ses ancêtres, Fabrice ne savait rien au
monde que faire l'exercice et monter à cheval. Souvent le
comte Pietranera, aussi fou de cet enfant que sa femme, le
faisait monter à cheval, et le menait avec lui à la parade.

En arrivant au château de Grianta, Fabrice, les yeux encore
bien rouges de larmes répandues en quittant les beaux
salons de sa tante, ne trouva que les caresses
passionnées de sa mère et de ses soeurs. Le marquis
était enfermé dans son cabinet avec son fils aîné, le
marchesino Ascanio. Ils y fabriquaient des lettres chiffrées
qui avaient l'honneur d'être envoyées à Vienne; le père et le
fils ne paraissaient qu'aux heures des repas. Le marquis
répétait avec affectation qu'il apprenait à son successeur
naturel à tenir, en partie double, le compte des produits de
chacune de ses terres. Dans le fait, le marquis était trop
jaloux de son pouvoir pour parler de ces choses-là à un fils,
héritier nécessaire de toutes ces terres substituées. Il
l'employait à chiffrer des dépêches de quinze ou vingt
pages que deux ou trois fois la semaine il faisait passer en
Suisse, d'où on les acheminait à Vienne. Le marquis
prétendait faire connaître à ses souverains légitimes l'état
intérieur du royaume d'Italie qu'il ne connaissait pas lui-
même, et toutefois ses lettres avaient beaucoup de
succès; voici comment. Le marquis faisait compter sur la
grande route, par quelque agent sûr, le nombre des soldats
de tel régiment français ou italien qui changeait de
garnison, et, en rendant compte du fait à la cour de Vienne,



il avait soin de diminuer d'un grand quart le nombre des
soldats présents. Ces lettres, d'ailleurs ridicules, avaient le
mérite d'en démentir d'autres plus véridiques, et elles
plaisaient. Aussi, peu de temps avant l'arrivée de Fabrice
au château, le marquis avait-il reçu la plaque d'un ordre
renommé: c'était la cinquième qui ornait son habit de
chambellan. A la vérité, il avait le chagrin de ne pas oser
arborer cet habit hors de son cabinet; mais il ne se
permettait jamais de dicter une dépêche sans avoir revêtu
le costume brodé, garni de tous ses ordres. Il eût cru
manquer de respect d'en agir autrement.

La marquise fut émerveillée des grâces de son fils. Mais
elle avait conservé l'habitude d'écrire deux ou trois fois par
an au général comte d'A***; c'était le nom actuel du
lieutenant Robert. La marquise avait horreur de mentir aux
gens qu'elle aimait; elle interrogea son fils et fut
épouvantée de son ignorance.

"S'il me semble peu instruit, se disait-elle, à moi qui ne
sais rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation
absolument manquée; or, maintenant il faut du mérite."Une
autre particularité qui l'étonna presque autant, c'est que
Fabrice avait pris au sérieux toutes les choses religieuses
qu'on lui avait enseignées chez les jésuites. Quoique fort
pieuse elle-même, le fanatisme de cet enfant la fit
frémir."Si le marquis a l'esprit de deviner ce moyen
d'influence, il va m'enlever l'amour de mon fils."Elle pleura
beaucoup, et sa passion pour Fabrice s'en augmenta.



La vie de ce château, peuplé de trente ou quarante
domestiques, était fort triste; aussi Fabrice passait-il toutes
ses journées à la chasse ou à courir le lac sur une barque.
Bientôt il fut étroitement lié avec les cochers et les hommes
des écuries; tous étaient partisans fous des Français et se
moquaient ouvertement des valets de chambre dévots,
attachés à la personne du marquis ou à celle de son fils
aîné. Le grand sujet de plaisanterie contre ces
personnages graves, c'est qu'ils portaient de la poudre à
l'instar de leurs maîtres.



CHAPITRE II

... Alors que Vesper vient embrunir nos yeux
Tout épris d'avenir, je contemple les cieux
En qui Dieu nous escrit, par notes non obscures,
Les sorts et les destins de toutes créatures.
Car lui du fond cieux regardant un humain
Parfois mû de pitié, lui montre le chemin;
Par les astrcs du ciel qui sont des caractères
Les choses nous prédit et bonnes et contraires.
Mais les hommes chargés de terre et de trépas
Méprisent tel écrit, et ne le lisent pas.

Ronsard

Le marquis professait une haine vigoureuse pour les
lumières: a Ce sont les idées, disait-il, qui ont perdu
l'Italie."Il ne savait trop comment concilier cette sainte
horreur de l'instruction, avec le désir de voir son fils Fabrice
perfectionner l'éducation si brillamment commencée chez
les jésuites. Pour courir le moins de risques possible, il
chargea le bon abbé Blanès, curé de Grianta, de faire
continuer à Fabrice ses études en latin. Il eût fallu que le
curé lui-même sût cette langue; or, elle était l'objet de ses
mépris; ses connaissances en ce genre se bornaient à
réciter, par coeur, les prières de son missel, dont il pouvait



rendre à peu près le sens à ses ouailles. Mais ce curé n'en
était pas

moins fort respecté et même redouté dans le canton; il
avait toujours dit que ce n'était point en treize semaines, ni
même en treize mois, que l'on verrait s'accomplir la célèbre
prophétie de saint Giovita, le patron de Brescia. Il ajoutait,
quand il parlait à des amis sûrs, que ce nombre treize
devait être interprété d'une façon qui étonnerait bien du
monde, s'il était permis de tout dire (1813).

Le fait est que l'abbé Blanès, personnage d'une honnêteté
et d'une vertu primitives, et de plus homme d'esprit, passait
toutes les nuits au haut de son clocher; il était fou
d'astrologie. Après avoir usé ses journées à calculer des
conjonctions et des positions d'étoiles, il employait la
meilleure part de ses nuits à les suivre dans le ciel. Par
suite de sa pauvreté, il n'avait d'autre instrument qu'une
longue lunette à tuyau de carton. On peut juger du mépris
qu'avait pour l'étude des langues un homme qui passait sa
vie à découvrir l'époque précise de la chute des empires et
des révolutions qui changent la face du monde."Que sais-je
de plus sur un cheval, disait-il à Fabrice, depuis qu'on m'a
appris qu'en latin il s'appelle equus?"

Les paysans redoutaient l'abbé Blanès comme un grand
magicien: pour lui, à l'aide de la peur qu'inspiraient ses
stations dans le clocher, il les empêchait de voler. Ses
confrères les curés des environs, fort jaloux de son



influence, le détestaient; le marquis del Dongo le méprisait
tout simplement parce qu'il raisonnait trop pour un homme
de si bas étage. Fabrice l'adorait: pour lui plaire, il passait
quelquefois des soirées entières à faire des additions ou
des multiplications énormes. Puis il montait au clocher:
c'était une grande faveur et que l'abbé Blanès n'avait
jamais accordée à personne; mais il aimait cet enfant pour
sa naïveté.

- Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-être tu
seras un homme.

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné
dans ses plaisirs, était sur le point de se noyer dans le lac.
Il était le chef de toutes les grandes expéditions des petits
paysans de Grianta et de la Cadenabia. Ces enfants
s'étaient procuré quelques petites clefs, et quand la nuit
était bien noire, ils essayaient d'ouvrir les cadenas de ces
chaînes qui attachent les bateaux à quelque grosse pierre
ou à quelque arbre voisin du rivage. Il faut savoir que sur le
lac de Côme l'industrie des pêcheurs place des lignes
dormantes à une grande distance des bords. L'extrémité
supérieure de la corde est attachée à une planchette
doublée de liège, et une branche de coudrier très flexible
fichée sur cette planchette, soutient une petite sonnette qui
tinte lorsque le poisson, pris à la ligne, donne des
secousses à la corde.

Le grand objet de ces expéditions nocturnes, que Fabrice



commandait en chef, était d'aller visiter les lignes
dormantes, avant que les pêcheurs eussent entendu
l'avertissement donné par les petites clochettes. On
choisissait les temps d'orage; et, pour ces parties
hasardeuses, on s'embarquait le matin, une heure avant
l'aube. En montant dans la barque, ces enfants croyaient
se précipiter dans les plus grands dangers, c'était là le
beau côté de leur action, et, suivant l'exemple de leurs
pères, ils récitaient dévotement un Ave Maria. Or, il arrivait
souvent qu'au moment du départ, et à l'instant qui suivait
l'Ave Maria, Fabrice était frappé d'un présage. C'était là le
fruit qu'il avait retiré des études astrologiques de son ami
l'abbé Blanès, aux prédictions duquel il ne croyait point.
Suivant sa jeune imagination, ce présage lui annonçait
avec certitude le bon ou le mauvais succès; et comme il
avait plus de résolution qu'aucun de ses camarades, peu à
peu toute la troupe prit tellement l'habitude des présages,
que si, au moment de s'embarquer, on apercevait sur la
côte un prêtre, ou si l'on voyait un corbeau s'envoler à main
gauche', on se hâtait de remettre le cadenas à la chaîne du
bateau, et chacun allait se recoucher. Ainsi l'abbé Blanès
n'avait pas communiqué sa science assez difficile à
Fabrice, mais à son insu il lui avait inoculé une confiance
illimitée dans lés signes qui peuvent prédire l'avenir.

Le marquis sentait qu'un accident arrivé à sa
correspondance chiffrée pouvait le mettre à la merci de sa
soeur; aussi tous les ans, à l'époque de la Sainte-Angela,
fête de la comtesse Pietranera Fabrice obtenait la



permission d'aller passer huit jours à Milan. Il vivait toute
l'année dans l'espérance ou le regret de ces huit jours. En
cette grande occasion, pour accomplir ce voyage politique,
le marquis remettait à son fils quatre écus et, suivant
l'usage, ne donnait rien à sa femme, qui le menait. Mais un
des cuisiniers, six laquais et un cocher avec deux chevaux,
partaient pour Côme, la veille du voyage, et chaque jour, à
Milan, la marquise trouvait une voiture à ses ordres, et un
dîner de douze couverts.

Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo
était assurément fort peu divertissant; mais il avait cet
avantage qu'il enrichissait à jamais les familles qui avaient
la bonté de s'y livrer. Le marquis, qui avait plus de deux
cent mille livres de rente, n'en dépensait pas le quart, il
vivait d'espérances. Pendant les treize années de 1800 à
1813, il crut constamment et fermement que Napoléon
serait renversé avant six mois. Qu'on juge de son
ravissement quand, au commencement de 1813, il apprit
les désastres de la Bérésina! La prise de Paris et la chute
de Napoléon faillirent lui faire perdre la tête; il se permit
alors les propos les plus outrageants envers sa femme et
sa soeur. Enfin, après quatorze années d'attente, il eut
cette joie inexprimable de voir les troupes autrichiennes
rentrer dans Milan. D'après les ordres venus de Vienne, le
général autrichien reçut le marquis del Dongo avec une
considération voisine du respect; on se hâta de lui offrir
une des premières places dans le gouvernement, et il
l'accepta comme le paiement d'une dette. Son fils aîné eut



une lieutenance dans l'un des plus beaux régiments de la
monarchie; mais le second ne voulut jamais accepter une
place de cadet qui lui était offerte. Ce triomphe, dont le
marquis jouissait avec une insolence rare, ne dura que
quelques mois, et fut suivi d'un revers humiliant. Jamais il
n'avait eu le talent des affaires, et quatorze années
passées à la campagne, entre ses valets, son notaire et
son médecin, jointes à la mauvaise humeur de la vieillesse
qui était survenue, en avaient fait un homme tout à fait
incapable. Or, il n'est pas possible, en pays autrichien, de
conserver une place importante sans avoir le genre de
talent que réclame l'administration lente et compliquée,
mais fort raisonnable, de cette vieille monarchie. Les
bévues du marquis del Dongo scandalisaient les employés
et même arrêtaient la marche des affaires. Ses propos
ultra-monarchiques irritaient les populations qu'on voulait
plonger dans le sommeil et l'incurie. Un beau jour, il apprit
que Sa Majesté avait daigné accepter gracieusement la
démission qu'il donnait de son emploi dans
l'administration, et en même temps lui conférait la place de
second grand majordome major du royaume lombardo-
vénitien. Le marquis fut indigné de l'injustice atroce dont il
était victime; il fit imprimer une lettre à un ami, lui qui
exécrait tellement la liberté de la presse. Enfin il écrivit à
l'empereur que ses ministres le trahissaient, et n'étaient
que des jacobins. Ces choses faites, il revint tristement à
son château de Grianta. Il eut une consolation. Après la
chute de Napoléon, certains personnages puissants à
Milan firent assommer dans les rues le comte Prina, ancien



ministre du roi d'Italie, et homme du premier mérite'. Le
comte Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du
ministre, qui fut tué à coups de parapluie, et dont le
supplice dura cinq heures. Un prêtre, confesseur du
marquis del Dongo, eût pu sauver Prina en lui ouvrant la
grille de l'église de San Giovanni, devant laquelle on traînait
le malheureux ministre, qui même un instant fut abandonné
dans le ruisseau, au milieu de la rue, mais il refusa d'ouvrir
sa grille avec dérision, et, six mois après, le marquis eut le
bonheur de lui faire obtenir un bel avancement.

Il exécrait le comte Pietranera, son beau-frère, lequel,
n'ayant pas cinquante louis de rente, osait être assez
content, s'avisait de se montrer fidèle à ce qu'il avait aimé
toute sa vie, et avait l'insolence de prôner cet esprit de
justice sans acceptation de personnes, que le marquis
appelait un jacobinisme infâme. Le comte avait refusé de
prendre du service en Autriche; on fit valoir ce refus, et,
quelques mois après la mort de Prina, les mêmes
personnages qui avaient payé les assassins obtinrent que
le général Pietranera serait jeté en prison. Sur quoi la
comtesse, sa femme, prit un passeport et demanda des
chevaux de poste pour aller à Vienne dire la vérité à
l'empereur. Les assassins de Prina eurent peur, et l'un
d'eux, cousin de Mme Pietranera, vint lui apporter à minuit,
une heure avant son départ pour Vienne, l'ordre de mettre
en liberté son mari. Le lendemain, le général autrichien fit
appeler le comte Pietranera, le reçut avec toute la
distinction possible, et l'assura que sa pension de retraite



ne tarderait pas à être liquidée sur le pied le plus
avantageux. Le brave général Bubna, homme d'esprit et de
coeur, avait l'air tout honteux de l'assassinat de Prina et de
la prison du comte.

Après cette bourrasque, conjurée par le caractère ferme
de la comtesse, les deux époux vécurent, tant bien que
mal, avec la pension de retraite, qui, grâce à la
recommandation du général Bubna, ne se fit pas attendre.

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la
comtesse avait beaucoup d'amitié pour un jeune homme
fort riche, lequel était aussi ami intime du comte, et ne
manquait pas de mettre à leur disposition le plus bel
attelage de chevaux anglais qui fût alors à Milan, sa loge
au théâtre de la Scala, et son château à la campagne.
Mais le comte avait la conscience de sa bravoure, son
âme était généreuse, il s'emportait facilement, et alors se
permettait d'étranges propos. Un jour qu'il était à la chasse
avec des jeunes gens, l'un d'eux, qui avait servi sous
d'autres drapeaux que lui, se mit à faire des plaisanteries
sur la bravoure des soldats de la république cisalpine; le
comte lui donna un soufflet, l'on se battit aussitôt, et le
comte, qui était seul de son bord, au milieu de tous ces
jeunes gens, fut tué. On parla beaucoup de cette espèce
de duel, et les personnes qui s'y étaient trouvées prirent le
parti d'aller voyager en Suisse.

Ce courage ridicule qu'on appelle résignation, le courage



d'un sot qui se laisse pendre sans mot dire, n'était point à
l'usage de la comtesse. Furieuse de la mort de son mari,
elle aurait voulu que Limercati, ce jeune homme riche, son
ami intime, prît aussi la fantaisie de voyager en Suisse, et
de donner un coup de carabine ou un soufflet au meurtrier
du comte Pietranera.

Limercati trouva ce projet d'un ridicule achevé, et la
comtesse s'aperçut que chez elle le mépris avait tué
l'amour. Elle redoubla d'attention pour Limercati; elle voulait
réveiller son amour, et ensuite le planter là et le mettre au
désespoir. Pour rendre ce plan de vengeance intelligible
en France, je dirai qu'à Milan, pays fort éloigné du nôtre, on
est encore au désespoir par amour. La comtesse, qui,
dans ses habits de deuil, éclipsait de bien loin toutes ses
rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient le
haut du pavé, et l'un d'eux, le comte N..., qui, de tout temps,
avait dit qu'il trouvait le mérite de Limercati un peu lourd, un
peu empesé pour une femme d'autant d'esprit, devint
amoureux fou de la comtesse. Elle écrivit à Limercati :

Voulez-vous agir une fois en homme d'esprit? Figurez-vous
que vous ne m'avez jamais connue.
Je suis, avec un peu de mépris peut-être, votre très humble
servante.
Gina Pietranera.

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses



châteaux; son amour s'exalta, il devint
fou, et parla de se brûler la cervelle, chose inusitée dans
les pays à enfer. Dès le lendemain de son arrivée à la
campagne, il avait écrit à la comtesse pour lui offrir sa
main et ses deux cent mille livres de rente. Elle lui renvoya
sa lettre non décachetée par le groom du comte N... Sur
quoi Limercati a passé trois ans dans ses terres, revenant
tous les deux mois à Milan, mais sans avoir jamais le
courage d'y rester, et ennuyant tous ses amis de son
amour passionné pour la comtesse, et du récit
circonstancié des bontés que jadis elle avait pour lui. Dans
les commencements, il ajoutait qu'avec le comte N... elle se
perdait, et qu'une telle liaison la déshonorait.

Le fait est que la comtesse n'avait aucune sorte d'amour
pour le comte N..., et c'est ce qu'elle lui déclara quand elle
fut tout à fait sûre du désespoir de Limercati. Le comte, qui
avait de l'usage, la pria de ne point divulguer la triste vérité
dont elle lui faisait confidence:

- Si vous avez l'extrême indulgence, ajouta-t-il, de continuer
à me recevoir avec toutes les distinctions extérieures
accordées à l'amant régnant, je trouverai peut-être une
place convenable.

Après cette déclaration héroïque, la comtesse ne voulut
plus des chevaux ni de la loge du comte N... Mais depuis
quinze ans elle était accoutumée à la vie la plus élégante:
elle eut à résoudre ce problème difficile ou pour mieux dire



impossible: vivre à Milan avec une pension de quinze cents
francs. Elle quitta son palais, loua deux chambres à un
cinquième étage, renvoya tous ses gens et jusqu'à sa
femme de chambre remplacée par une pauvre vieille
faisant des ménages. Ce sacrifice était dans le fait moins
héroïque et moins pénible qu'il ne nous semble; à Milan la
pauvreté n'est pas ridicule, et partant ne se montre pas aux
âmes effrayées comme le pire des maux. Après quelques
mois de cette pauvreté noble, assiégée par les lettres
continuelles de Limercati, et même du comte N... qui lui
aussi voulait épouser, il arriva que le marquis del Dongo,
ordinairement d'une avarice exécrable, vint à penser que
ses ennemis pourraient bien triompher de la misère de sa
soeur. Quoi! une del Dongo être réduite à vivre avec la
pension que la cour de Vienne, dont il avait tant à se
plaindre, accorde aux veuves de ses généraux!

Il lui écrivit qu'un appartement et un traitement dignes de sa
soeur l'attendaient au château de Grianta. L'âme mobile de
la comtesse embrassa avec enthousiasme l'idée de ce
nouveau genre de vie; il y avait vingt ans qu'elle n'avait
habité ce château vénérable s'élevant majestueusement au
milieu des vieux châtaigniers plantés du temps des
Sforce."Là, se disait-elle, je trouverai le repos, et, à mon
âge, n'est-ce pas le bonheur? (Comme elle avait trente et
un ans elle se croyait arrivée au moment de la retraite.) Sur
ce lac sublime où je suis née, m'attend enfin une vie
heureuse et paisible."



Je ne sais si elle se trompait, mais ce qu'il y a de sûr c'est
que cette âme passionnée, qui venait de refuser si
lestement l'offre de deux immenses fortunes, apporta le
bonheur au château du Grianta. Ses deux nièces étaient
folles de joie.

- Tu m'as rendu les beaux jours de la jeunesse, lui disait la
marquise en l'embrassant, la veille de ton arrivée, j'avais
cent ans.

La comtesse se mit à revoir, avec Fabrice tous ces lieux
enchanteurs voisins de Grianta, et si célébrés par les
voyageurs: la villa Melzi de l'autre côté du lac, vis-à-vis le
château, et qui lui sert de point de vue; au-dessus le bois
sacré des Sfondrata et le hardi promontoire qui sépare les
deux branches du lac, celle de Côme, si voluptueuse, et
celle qui court vers Lecco, pleine de sévérité: aspects
sublimes et gracieux, que le site le plus renommé du
monde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point.
C'était avec ravissement que la comtesse retrouvait les
souvenirs de sa première jeunesse et les comparait à ses
sensations actuelles."Le lac de Côme, se disait-elle, n'est
point environné, comme le lac de Genève, de grandes
pièces de terre bien closes et cultivées selon les
meilleures méthodes, choses qui rappellent l'argent et la
spéculation. Ici de tous côtés je vois des collines d'inégales
hauteurs couvertes de bouquets d'arbres plantés par le
hasard, et que la main de l'homme n'a point encore gâtés
et forcés à rendre du revenu. Au milieu de ces collines aux



formes admirables et se précipitant vers le lac par des
pentes si singulières, je puis garder toutes les illusions des
descriptions du Tasse et de l'Arioste. Tout est noble et
tendre, tout parle d'amour, rien ne rappelle les laideurs de
la civilisation. Les villages situés à mi-côte sont cachés par
de grands arbres, et au-dessus des sommets des arbres
s'élève l'architecture charmante de leurs jolis clochers. Si
quelque petit champ de cinquante pas de large vient
interrompre de temps à autre les bouquets de châtaigniers
et de cerisiers sauvages, l'oeil satisfait y voit croître des
plantes plus vigoureuses et plus heureuses là qu'ailleurs.
Par-delà ces collines, dont le faîte offre des ermitages
qu'on voudrait tous habiter, l'oeil étonné aperçoit les pics
des Alpes, toujours couverts de neige, et leur austérité
sévère lui rappelle des malheurs de la vie et ce qu'il en faut
pour accroître la volupté présente. L'imagination est
touchée par le son lointain de la cloche de quelque petit
village caché sous les arbres: ces sons portés sur les eaux
qui les adoucissent prennent une teinte de douce
mélancolie et de résignation, et semblent dire à l'homme:
la vie s'enfuit, ne te montre donc point si difficile envers le
bonheur qui se présente hâte-toi de jouir."Le langage de
ces lieux ravissants, et qui n'ont point de pareils au monde,
rendit à la comtesse son coeur de seize ans. Elle ne
concevait pas comment elle avait pu passer tant d'années
sans revoir le lac."Est-ce donc au commencement de la
vieillesse, se disait-elle, que le bonheur se serait
réfugié?"Elle acheta une barque que Fabrice, la marquise
et elle ornèrent de leurs mains, car on manquait d'argent



pour tout, au milieu de l'état de maison le plus splendide
depuis sa disgrâce, le marquis del Dongo avait redoublé
de faste aristocratique. Par exemple, pour gagner dix pas
de terrain sur le lac, près de la fameuse allée de platanes,
à côté de la Cadenabia, il faisait construire une digue dont
le devis allait à quatre-vingt mille francs. A l'extrémité de la
digue on voyait s'élever, sur les dessins du fameux marquis
Cagnola, une chapelle bâtie tout entière en blocs de granit
énormes, et, dans la chapelle, Marchesi, le sculpteur à la
mode de Milan, lui bâtissait un tombeau sur lequel des
bas-reliefs nombreux devaient représenter les belles
actions de ses ancêtres.

Le frère aîné de Fabrice, le marchesine Ascagne, voulut se
mettre des promenades de ces dames; mais sa tante jetait
de l'eau sur ses cheveux poudrés, et avait tous les jours
quelque nouvelle niche à lancer à sa gravité. Enfin il délivra
de l'aspect de sa grosse figure blafarde la joyeuse troupe
qui n'osait rire en sa présence. On pensait qu'il était
l'espion du marquis son père, et il fallait ménager ce
despote sévère et toujours furieux depuis sa démission
forcée.

Ascagne jura de se venger de Fabrice.

Il y eut une tempête où l'on courut des dangers; quoiqu'on
eût infiniment peu d'argent, on paya généreusement les
deux bateliers pour qu'ils ne dissent rien au marquis, qui
déjà témoignait beaucoup d'humeur de ce qu'on emmenait



ses deux filles. On rencontra une seconde tempête; elles
sont terribles et imprévues sur ce beau lac: des rafales de
vent sortent à l'improviste de deux gorges de montagnes
placées dans des directions opposées et luttent sur les
eaux. La comtesse voulut débarquer au milieu de l'ouragan
et des coups de tonnerre; elle prétendait que, placée sur un
rocher isolé au milieu du lac, et grand comme une petite
chambre', elle aurait un spectacle singulier; elle se verrait
assiégée de toutes parts par des vagues furieuses; mais,
en sautant de la barque elle tomba dans l'eau. Fabrice se
jeta après elle pour la sauver, et tous deux furent entraînés
assez loin. Sans doute il n'est pas beau de se noyer, mais
l'ennui, tout étonné, était banni du château féodal. La
comtesse s'était passionnée pour le caractère primitif et
pour l'astrologie de l'abbé Blanès. Le peu d'argent qui lui
restait après l'acquisition de la barque avait été employé à
acheter un petit télescope de rencontre, et presque tous les
soirs, avec ses nièces et Fabrice, elle allait s'établir sur la
plate-forme d'une des tours gothiques du château. Fabrice
était le savant de la troupe, et l'on passait là plusieurs
heures fort gaiement, loin des espions.

Il faut avouer qu'il y avait des journées où la comtesse
n'adressait la parole à personne; on la voyait se promener
sous les hauts châtaigniers, plongée dans de sombres
rêveries; elle avait trop d'esprit pour ne pas sentir parfois
l'ennui qu'il y a à ne pas échanger ses idées. Mais le
lendemain elle riait comme la veille: c'étaient les doléances
de la marquise, sa belle-soeur, qui produisaient ces



impressions sombres sur cette âme naturellement si
agissante.

- Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans
ce triste château! s'écriait la marquise.

Avant l'arrivée de la comtesse, elle n'avait pas même le
courage d'avoir de ces regrets.

L'on vécut ainsi pendant l'hiver de 1814 à 1815. Deux fois,
malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer quelques jours
à Milan; il s'agissait de voir un ballet sublime de Vigano,
donné au théâtre de la Scala, et le marquis ne défendait
point à sa femme d'accompagner sa belle-soeur. On allait
toucher les quartiers de la petite pension, et c'était la
pauvre veuve du général cisalpin qui prêtait quelques
sequins à la richissime marquise del Dongo. Ces parties
étaient charmantes; on invitait à dîner de vieux amis, et l'on
se consolait en riant de tout, comme de vrais enfants. Cette
gaieté italienne, pleine de brio et d'imprévu, faisait oublier
la tristesse sombre que les regards du marquis et de son
fils aîné répandaient autour d'eux à Grianta. Fabrice, à
peine âgé de seize ans, représentait fort bien le chef de la
maison.

Le 7 mars 1815 les dames étaient de retour, depuis
l'avant-veille, d'un charmant petit voyage de Milan; elles se
promenaient dans la belle allée de platanes, récemment
prolongée sur l'extrême bord du lac. Une barque parut,



venant du côté de Côme, et fit des signes singuliers. Un
agent du marquis sauta sur la digue: Napoléon venait de
débarquer au golfe de Juan. L'Europe eut la bonhomie
d'être surprise de cet événement, qui ne surprit pont le
marquis del Dongo, il écrivit à son souverain une lettre
pleine d'effusion de coeur; il lui offrait ses talents et
plusieurs millions, et lui répétait que ses ministres étaient
des jacobins d'accord avec les meneurs de Paris.

Le 8 mars, à six heures du matin, le marquis, revêtu de ses
insignes, se faisait dicter, par son fils aîné, le brouillon
d'une troisième dépêche politique il s'occupait avec gravité
à la transcrire de sa belle écriture soignée, sur du papier
portant en filigrane l'effigie du souverain. Au même instant
Fabrice se faisait annoncer chez la comtes se Pietranera.

- Je pars, lui dit-il, je vais rejoindre l'Empereur, qui est aussi
roi d'Italie; il avait tant d'amitié pour ton mari! Je passe par
la Suisse. Cette nuit, à Menaggio, mon ami Vasi, le
marchand de baromètres, m'a donné son passeport;
maintenant donne-moi quelques napoléons, car je n'en ai
que deux à moi; mais s'il le faut, j'irai à pied.

La comtesse pleurait de joie et d'angoisse.

- Grand Dieu! pourquoi faut-il que cette idée te soit venue!
s'écriait-elle en saisissant les mains de Fabrice.

Elle se leva et alla prendre dans l'armoire au linge, où elle



était soigneusement cachée, une petite bourse ornée de
perles; c'était tout ce qu'elle possédait au monde.

- Prends, dit-elle à Fabrice; mais au nom de Dieu! ne te
fais pas tuer. Que restera-t-il à ta malheureuse mère et à
moi. si tu nous manques? Quant au succès de Napoléon, il
est impossible, mon pauvre ami; nos messieurs sauront
bien le faire périr. N'as-tu pas entendu, il y a huit jours, à
Milan, l'histoire des vingt-trois projets d'assassinat tous si
bien combinés et auxquels il n'échappa que par miracle?
et alors il était tout-puissant. Et tu as vu que ce n'est pas la
volonté de le perdre qui manque à nos ennemis la France
n'était plus rien depuis son départ.

C'était avec l'accent de l'émotion la plus vive que la
comtesse parlait à Fabrice des futures destinées de
Napoléon.

- En te permettant d'aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que
j'ai de plus cher au monde, disait-elle.

Les yeux de Fabrice se mouillèrent, il répandit des larmes
en embrassant la comtesse, mais sa résolution de partir ne
fut pas un instant ébranlée. Il expliquait avec effusion à
cette amie si chère toutes les raisons qui le déterminaient,
et que nous prenons la liberté de trouver bien plaisantes.

- Hier soir, il était six heures moins sept minutes, nous nous
promenions, comme tu sais sur le bord du lac dans l'allée



de platanes, au-dessous de la Casa Sommariva, et nous
marchions vers le sud. Là, pour la première fois, j'ai
remarqué au loin le bateau qui venait de Côme, porteur
d'une si grande nouvelle. Comme je regardais ce bateau
sans songer à l'Empereur, et seulement enviant le sort de
ceux qui peuvent voyager, tout à coup j'ai été saisi d'une
émotion profonde. Le bateau a pris terre, l'agent a parlé
bas à mon père, qui a changé de couleur, et nous a pris à
part pour nous annoncer la terrible nouvelle. Je me tournai
vers le lac sans autre but que de cacher les larmes de joie
dont mes yeux étaient inondés. Tout à coup, à une hauteur
immense et à ma droite j'ai vu un aigle, l'oiseau de
Napoléon; il volait majestueusement, se dirigeant vers la
Suisse, et par conséquent vers Paris. Et moi aussi, me
suis-je dit à l'instant, je traverserai la Suisse avec la
rapidité de l'aigle, et j'irai offrir à ce grand homme bien peu
de chose, mais enfin tout ce que je puis offrir, le secours de
mon faible bras. Il voulut nous donner une patrie et il aima
mon oncle. A l'instant, quand je voyais encore l'aigle, par un
effet singulier mes larmes se sont taries; et la preuve que
cette idée vient d'en haut, c'est qu'au même moment, sans
discuter, j'ai pris ma résolution et j'ai vu les moyens
d'exécuter ce voyage. En un clin d'oeil toutes les tristesses
qui, comme tu sais, empoisonnent ma vie, surtout les
dimanches, ont été comme enlevées par un souffle divin.
J'ai vu cette grande image de l'Italie se relever de la fange
où les Allemands la retiennent plongée'; elle étendait ses
bras meurtris et encore à demi chargés de chaînes vers
son roi et son libérateur. Et moi, me suis-je dit, fils encore



inconnu de cette mère malheureuse, je partirai, j'irai mourir
ou vaincre avec cet homme marqué par le destin, et qui
voulut nous laver du mépris que nous jettent même les plus
esclaves et les plus vils parmi les habitants de l'Europe.

"Tu sais, ajouta-t-il à voix basse en se rapprochant de la
comtesse, et fixant sur elle ses yeux d'où jaillissaient des
flammes, tu sais ce jeune marronnier que ma mère, l'hiver
de ma naissance, planta elle-même au bord de la grande
fontaine dans notre forêt, à deux lieues d'ici: avant de rien
faire, j'ai voulu l'aller visiter. Le printemps n'est pas trop
avancé, me disais-je: eh bien! si mon arbre a des feuilles,
ce sera un signe pour moi. Moi aussi je dois sortir de l'état
de torpeur où je languis dans ce triste et froid château. Ne
trouves-tu pas que ces vieux murs noircis, symboles
maintenant et autrefois moyens du despotisme, sont une
véritable image du triste hiver? ils sont pour moi ce que
l'hiver est pour mon arbre.

"Le croirais-tu, Gina? hier soir à sept heures et demie
j'arrivais à mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies
petites feuilles déjà assez grandes! Je les baisai sans leur
faire de mal. J'ai bêché la terre avec respect à l'entour de
l'arbre chéri. Aussitôt, rempli d'un transport nouveau, j'ai
traversé la montagne; je suis arrivé à Menagio: il me fallait
un passeport pour entrer en Suisse. Le temps avait volé, il
était déjà une heure du matin quand je me suis vu à la porte
de Vasi. Je pensais devoir frapper longtemps pour le
réveiller; mais il était debout avec trois de ses amis. A mon



premier mot,"Tu vas rejoindre Napoléon!"s'est-il écrié; et il
m'a sauté au cou. Les autres aussi m'ont embrassé avec
transport."Pourquoi suis-je marié!"disait l'un d'eux."

Mme Pietranera était devenue pensive, elle crut devoir
présenter quelques objections. Si Fabrice eût eu la
moindre expérience, il eût bien vu que la comtesse elle-
même ne croyait pas aux bonnes raisons qu'elle se hâtait
de lui donner. Mais, à défaut d'expérience, il avait de la
résolution; il ne daigna pas même écouter ces raisons. La
comtesse se réduisit bientôt à obtenir de lui que du moins
il fît part de son projet à sa mère.

- Elle le dira à mes soeurs, et ces femmes me trahiront à
leur insu! s'écria Fabrice avec une sorte de hauteur
héroïque.

- Parlez donc avec plus de respect. dit la comtesse
souriant au milieu de ses larmes, du sexe qui fera votre
fortune; car vous déplairez toujours aux hommes, vous avez
trop de feu pour les âmes prosaïques.

La marquise fondit en larmes en apprenant l'étrange projet
de son fils; elle n'en sentait pas l'héroïsme, et fit tout son
possible pour le retenir. Quand elle fut convaincue que rien
au monde, excepté les murs d'une prison, ne pourrait
l'empêcher de partir, elle lui remit le peu d'argent qu'elle
possédait; puis elle se souvint qu'elle avait depuis la veille
huit ou dix petits diamants valant peut-être dix mille francs,



que le marquis lui avait confiés pour les faire monter à
Milan. Les soeurs de Fabrice entrèrent chez leur mère
tandis que la comtesse cousait ces diamants dans l'habit
de voyage de notre héros; il rendait à ces pauvres femmes
leurs chétifs napoléons. Ses soeurs furent tellement
enthousiasmées de son projet, elles l'embrassaient avec
une joie si broyante qu'il prit à la main quelques diamants
qui restaient encore à cacher, et voulut partir sur-le-champ.

- Vous me trahiriez à votre insu, dit-il à ses soeurs. Puisque
j'ai tant d'argent, il est inutile d'emporter des hardes; on en
trouve partout.

Il embrassa ces personnes qui lui étaient si chères, et partit
à l'instant même sans vouloir rentrer dans sa chambre. Il
marcha si vite, craignant toujours d'être poursuivi par des
gens à cheval, que le soir même il entrait à Lugano. Grâce
à Dieu, il était dans une ville suisse, et ne craignait plus
d'être violenté sur la route solitaire par des gendarmes
payés par son père. De ce lieu, il lui écrivit une belle lettre,
faiblesse d'enfant qui donna de la consistance à la colère
du marquis. Fabrice prit la poste, passa le Saint-Gothard;
son voyage fut rapide, et il entra en France par Pontarlier.
L'Empereur était à Paris. Là commencèrent les malheurs
de Fabrice, il était parti dans la ferme intention de parler à
l'Empereur: jamais il ne lui était venu à l'esprit que ce fût
chose difficile. A Milan, dix fois par jour il voyait le prince
Eugène et eût pu lui adresser la parole. A Paris, tous les
matins, il allait dans la cour du château des Tuileries



assister aux revues passées par Napoléon; mais jamais il
ne put approcher de l'Empereur. Notre héros croyait tous
les Français profondément émus comme lui de l'extrême
danger que courait la patrie. A la table de l'hôtel où il était
descendu, il ne fit point mystère de ses projets et de son
dévouement; il trouva des jeunes gens d'une douceur
aimable, encore plus enthousiastes que lui, et qui en peu
de jours, ne manquèrent pas de lui voler tout l'argent qu'il
possédait. Heureusement, par pure modestie, il n'avait pas
parlé des diamants donnés par sa mère. Le matin où, à la
suite d'une orgie, il se trouva décidément volé, il acheta
deux beaux chevaux, prit pour domestique un ancien soldat
palefrenier du maquignon, et, dans son mépris pour les
jeunes Parisiens beaux parleurs, partit pour l'armée. Il ne
savait rien, sinon qu'elle se rassemblait vers Maubeuge. A
peine fut-il arrivé sur la frontière, qu'il trouva ridicule de se
tenir dans une maison, occupé à se chauffer devant une
bonne cheminée, tandis que des soldats bivouaquaient.
Quoi que pût lui dire son domestique, qui ne manquait pas
de bon sens, il courut se mêler imprudemment aux
bivouacs de l'extrê

frontière, sur la route de Belgique. A peine fut-il arrivé au
premier bataillon placé à côté de la route, que les soldats
se mirent à regarder ce jeune bourgeois, dont la mise
n'avait rien qui rappelât l'uniforme. La nuit tombait, il faisait
un vent froid. Fabrice s'approcha d'un feu, et demanda
l'hospitalité en payant. Les soldats se regardèrent étonnés
surtout de l'idée de payer, et lui accordèrent avec bonté



une place au feu, son domestique lui fit un abri. Mais, une
heure après, l'adjudant du régiment passant à portée du
bivouac, les soldats allèrent lui raconter l'arrivée de cet
étranger parlant mal français. L'adjudant interrogea
Fabrice, qui lui parla de son enthousiasme pour l'Empereur
avec un accent fort suspect; sur quoi ce sous-officier le pria
de le suivre jusque chez le colonel, établi dans une ferme
voisine. Le domestique de Fabrice s'approcha avec les
deux chevaux. Leur vue parut frapper si vivement l'adjudant
sous-officier, qu'aussitôt il changea de pensée, et se mit à
interroger aussi le domestique. Celui-ci, ancien soldat,
devinant d'abord le plan de campagne de son interlocuteur
parla des grandes protections qu'avait son maître, ajoutant
que, certes, on ne lui chiperait pas ses beaux chevaux.
Aussitôt un soldat appelé par l'adjudant lui mit la main sur
le collet; un autre soldat prit soin des chevaux, et, d'un air
sévère, l'adjudant ordonna à Fabrice de le suivre sans
répliquer.

Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à pied, dans
l'obscurité rendue plus profonde en apparence par le feu
des bivouacs qui de toutes parts éclairaient l'horizon,
l'adjudant remit Fabrice à un officier de gendarmerie qui,
d'un air grave, lui demanda ses papiers. Fabrice montra
son passeport qui le qualifiait marchand de baromètres
portant sa marchandise.

- Sont-ils bêtes, s'écria l'officier, c'est aussi trop fort!



Il fit des questions à notre héros qui parla de l'Empereur et
de la liberté dans les termes du plus vif enthousiasme; sur
quoi l'officier de gendarmerie fut saisi d'un rire fou.

- Parbleu! tu n'es pas trop adroit! s'écria-t-il. Il est un peu
fort de café que l'on ose nous expédier des blancs-becs de
ton espèce!

Et quoi que pût dire Fabrice, qui se tuait à expliquer qu'en
effet il n'était pas marchand de baromètres, l'officier
l'envoya à la prison de B..., petite ville du voisinage où
notre héros arriva sur les trois heures du matin, outré de
fureur et mort de fatigue.

Fabrice, d'abord étonné, puis furieux, ne comprenant
absolument rien à ce qui lui arrivait, passa trente-trois
longues journées dans cette misérable prison, il écrivait
lettres sur lettres au commandant de la place, et c'était la
femme du geôlier, belle Flamande de trente-six ans, qui se
chargeait de les faire parvenir. Mais comme elle n'avait
nulle envie de faire fusiller un aussi joli garçon, et que
d'ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas de jeter au feu
toutes ces lettres. Le soir fort tard, elle daignait venir
écouter les doléances du prisonnier; elle avait dit à son
mari que le blanc-bec avait de l'argent, sur quoi le prudent
geôlier lui avait donné carte blanche. Elle usa de la
permission et reçut quelques napoléons d'or, car l'adjudant
n'avait enlevé que les chevaux, et l'officier de gendarmerie
n'avait rien confisqué du tout. Une après-midi du mois de



juin, Fabrice entendit une forte canonnade assez éloignée.
On se battait donc enfin! son coeur bondissait
d'impatience. Il entendit aussi beaucoup de bruit dans la
ville; en effet un grand mouvement s'opérait, trois divisions
traversaient B... Quand, sur les onze heurcs du soir, la
femme du geôlier vint partager ses peines, Fabrice fut plus
aimable encore que de coutume; puis, lui prenant les
mains:

- Faites-moi sortir d'ici, je jurerai sur l'honneur de revenir
dans la prison dès qu'on aura cessé de se battre.

- Balivernes que tout cela! As-tu du quibus?
Il parut inquiet, il ne comprenait pas le mot quibus. La
geôlière, voyant ce mouvement, jugea que les eaux étaient
basses, et, au lieu de parler de napoléons d'or comme elle
l'avait résolu, elle ne parla plus que de francs.

- Ecoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de
francs, je mettrai un double napoléon sur chacun des yeux
du caporal qui va venir relever la garde pendant la nuit. Il ne
pourra te voir partir de prison, et si son régiment doit filer
dans la journée, il acceptera.

Le marché fut bientôt conclu. La geôlière consentit même à
cacher Fabrice dans sa chambre, d'où il pourrait plus
facilement s'évader le lendemain matin.

Le lendemain, avant l'aube, cette femme tout attendrie dit à



Fabrice:

- Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour faire ce vilain
métier: crois-moi, n'y reviens plus.

- Mais quoi! répétait Fabrice, il est donc criminel de vouloir
défendre la patrie?

- Suffit. Rappelle-toi toujours que je t'ai sauvé la vie; ton cas
était net, tu aurais été fusillé; mais ne le dis à personne, car
tu nous ferais perdre notre place à mon mari et à moi;
surtout ne répète jamais ton mauvais conte d'un
gentilhomme de Milan déguisé en marchand de
baromètres, c'est trop bête. Ecoute-moi bien, je vais te
donner les habits d'un hussard mort avant-hier dans la
prison: n'ouvre la bouche que le moins possible, mais
enfin, si un maréchal des logis ou un officier t'interroge de
façon à te forcer de répondre, dis que tu es resté malade
chez un paysan qui t'a recueilli par charité comme tu
tremblais la fièvre dans un fossé de la route. Si l'on n'est
pas satisfait de cette réponse, ajoute que tu vas rejoindre
ton régiment. On t'arrêtera peut-être à cause de ton accent:
alors dis que tu es né en Piémont', que tu es un conscrit
resté en France l'année passée, etc.

Pour la première fois, après trente-trois jours de fureur,
Fabrice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le
prenait pour un espion. Il raisonna avec la geôlière, qui, ce
matin-là, était fort tendre, et enfin, tandis qu'armée d'une



aiguille elle rétrécissait les habits du hussard, il raconta son
histoire bien clairement à cette femme étonnée. Elle y crut
un instant, il avait l'air si naïf, et il était si joli habillé en
hussard!

- Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui dit-
elle enfin à demi persuadée, il fallait donc en arrivant à
Paris t'engager dans un régiment. En payant à boire à un
maréchal des logis ton affaire était faite!

La geôlière ajouta beaucoup de bons avis pour l'avenir, et
enfin, à la petite pointe du jour mit Fabrice hors de chez
elle, après lui avoir fait jurer cent et cent fois que jamais il
ne prononcerait son nom, quoi qu'il pût arriver. Dès que
Fabrice fut sorti de la petite ville, marchant gaillardement le
sabre de hussard sous le bras, il lui vint un scrupule."Me
voici, se dit-il, avec l'habit et la feuille de route d'un hussard
mort en prison où l'avait conduit, dit-on, le vol d'une vache
et dé quelques couverts d'argent! j'ai pour ainsi dire
succédé à son être... et cela sans le vouloir ni le prévoir en
aucune manière! Gare la prison!... Le présage est clair,
j'aurai beaucoup à souffrir de la prison!"

Il n'y avait pas une heure que Fabrice avait quitté sa
bienfaitrice, lorsque la pluie commença à tomber avec une
telle force qu'à peine le nouvel hussard pouvait-il marcher,
embarrassé par des bottes grossières qui n'étaient pas
faites pour lui. Il fit rencontre d'un paysan monté sur un
méchant cheval, il acheta le cheval en s'expliquant par



signes; la geôlière lui avait recommandé de parler le moins
possible, à cause de son accent.

Ce jour-là l'armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny,
était en pleine marche sur Bruxelles, on était à la veille de
la bataille de Waterloo. Sur le midi, la pluie à verse
continuant toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; ce
bonheur lui fit oublier tout à fait les affreux moments de
désespoir que venait de lui donner cette prison si injuste. Il
marcha jusqu'à la nuit très avancée, et comme il
commençait à avoir quelque bon sens, il alla prendre son
logement dans une maison de paysan fort éloignée de la
route. Ce paysan pleurait et prétendait qu'on lui avait tout
pris; Fabrice lui donna un écu, et il trouva de l'avoine."Mon
cheval n'est pas beau, se dit Fabrice, mais n'importe! il
pourrait bien se trouver du goût de quelque adjudant", et il
alla coucher à l'écurie à ses côtés. Une heure avant le jour
le lendemain, Fabrice était sur la route, et, à forcé de
caresses, il était parvenu à faire prendre le trot à son
cheval. Sur les cinq heures, il entendit la canonnade:
c'étaient les préliminaires de Waterloo.

 



CHAPITRE III

Fabrice trouva bientôt des vivandières, et l'extrême
reconnaissance qu'il avait pour la geôlière de B... le porta à
leur adresser la parole; il demanda à l'une d'elles où était le
4c régiment de hussards, auquel il appartenait.

- Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon
petit soldat, dit la cantinière touchée par la pâleur et les
beaux yeux de Fabrice. Tu n'as pas encore la poigne
assez ferme pour les coups de sabre qui vont se donner
aujourd'hui. Encore si tu avais un fusil, je ne dis pas, tu
pourrais lâcher ta balle tout comme un autre.
Ce conseil déplut à Fabrice, mais il avait beau pousser
son cheval, il ne pouvait aller plus vite que la charrette de la
cantinière. De temps à autre le bruit du canon semblait se
rapprocher et les empêchait de s'entendre, car Fabrice
était tellement hors de lui d'enthousiasme et de bonheur,
qu'il avait renoué la conversation. Chaque mot de la
cantinière redoublait son bonheur en le lui faisant
comprendre. A l'exception de son vrai nom et de sa fuite
de prison, il finit par tout dire à cette femme qui semblait si
bonne. Elle était fort étonnée et ne comprenait rien du tout
à ce que lui racontait ce beau jeune soldat.

- Je vois le fin mot, s'écria-t-elle enfin d'un air de triomphe:



vous êtes un jeune bourgeois amoureux de la femme de
quelque capitaine du 4'` de hussards. Votre amoureuse
vous aura fait cadeau de l'uniforme que vous portez et vous
courez après elle. Vrai, comme Dieu est là-haut, vous
n'avez jamais été soldat; mais, comme un brave garçon
que vous êtes, puisque votre régiment est au feu, vous
voulez y paraître, et ne pas passer pour un capon.

Fabrice convint de tout: c'était le seul moyen qu'il eût de
recevoir de bons conseils."J'ignore toutes les façons d'agir
de ces Français, se disait-il, et, si je ne suis pas guidé par
quelqu'un, je parviendrai encore à me faire jeter en prison,
et l'on me volera mon cheval."

- D'abord, mon petit, lui dit la cantinière, qui devenait de
plus en plus son amie, conviens que tu n'as pas vingt et un
ans: c'est tout le bout du monde si tu en as dix-sept.

C'était la vérité, et Fabrice l'avoua de bonne grâce.

- Ainsi, tu n'es pas même conscrit, c'est uniquement à
cause des beaux yeux de la madame que tu vas te faire
casser les os. Peste! elle n'est pas dégoûtée. Si tu as
encore quelques-uns de ces jaunets qu'elle t'a remis, il faut
primo que tu achètes un autre cheval; vois comme ta rosse
dresse les oreilles quand le bruit du canon ronfle d'un peu
près; c'est là un cheval de paysan qui te fera tuer dès que
tu seras en ligne. Cette fumée blanche, que tu vois là-bas
par-dessus la haie, ce sont des feux de peloton, mon petit!



Ainsi, prépare-toi à avoir une fameuse venette, quand tu
vas entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de
manger un morceau tandis que tu en as encore le temps.

Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napoléon à la
vivandière, la pria de se payer.

- C'est pitié de le voir! s'écria cette femme; le pauvre petit
ne sait pas seulement dépenser son argent! Tu mériterais
bien qu'après avoir empoigné ton napoléon je fisse
prendre son grand trot à Cocotte, du diable si ta rosse
pourrait me suivre. Que ferais-tu, nigaud, en me voyant
détaler? Apprends que, quand le brutal gronde, on ne
montre jamais d'or. Tiens, lui dit-elle, voilà dix-huit francs
cinquante centimes, et ton déjeuner te coûte trente sous.
Maintenant, nous allons bientôt avoir des chevaux à
revendre. Si la bête est petite, tu en donneras dix francs, et,
dans tous les cas jamais plus de vingt francs, quand ce
serait lé cheval des quatre fils Aymon.

Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait toujours, fut
interrompue par une femme qui s'avançait à travers
champs, et qui passa sur la route.

- Holà, hé! lui cria cette femme; holà! Margot! ton 6c léger
est sur la droite.

- Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandière à notre
héros, mais en vérité tu me fais pitié; j'ai de l'amitié pour



toi, sacrédié! Tu ne sais rien de rien tu vas te faire
moucher, comme Dieu est Dieu! Viéns-t'en au 6c léger
avec moi.

- Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice,
mais je veux me battre et suis résolu d'aller là-bas vers
cette fumée blanche.

- Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dès qu'il
sera là-bas, quelque peu de vigueur qu'il ait, il te forcera la
main il se mettra à galoper, et Dieu sait où il te mènera.
Veux-tu m'en croire? Dès que tu seras avec les petits
soldats ramasse un fusil et une giberne, mets-toi à côté
des soldats et fais comme eux. exactement. Mais, mon
Dieu, je parie que tu ne sais pas seulement déchirer une
cartouche.

Fabrice, fort piqué, avoua cependant à sa nouvelle amie
qu'elle avait deviné juste.

- Pauvre petit! il va être tué tout de suite; vrai comme Dieu!
ça ne sera pas long. Il faut absolument que tu viennes avec
moi, reprit la cantinière d'un air d'autorité.

- Mais je veux me battre.

- Tu te battras aussi; va, le 6é léger est un fameux, et
aujourd'hui il y en a pour tout le monde.

- Mais serons-nous bientôt à votre régiment?



- Dans un quart d'heure tout au plus.

"Recommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon
ignorance de toutes choses ne me fera pas prendre pour
un espion, et je pourrai me battre."A ce moment, le bruit du
canon redoubla, un coup n'attendait pas l'autre.

- C'est comme un chapelet, dit Fabrice.

- On commence à distinguer les feux de peloton, dit la
vivandière en donnant un coup de fouet à son petit cheval
qui semblait tout animé par le feu.

La cantinière tourna à droite et prit un chemin de traverse
au milieu des prairies; il y avait un pied de boue; la petite
charrette fut sur le point d'y rester: Fabrice poussa à la
roue. Son cheval tomba deux fois bientôt le chemin, moins
rempli d'eau, ne fut plus qu'un sentier au milieu du gazon.
Fabrice n'avait pas fait cinq cents pas que sa rosse
s'arrêta tout court: c'était un cadavre, posé en travers du
sentier, qui faisait horreur au cheval et au cavalier.

La figure de Fabrice, très pâle naturellement, prit une teinte
verte fort prononcée; la cantinière après avoir regardé le
mort, dit, comme en se parlant à elle-même:

- Ça n'est pas de notre division.

Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire.



- Ah! Ah! mon petit! s'écria-t-elle, en voilà du nanan!

Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout, c'était la
saleté des pieds de ce cadavre qui déjà était dépouillé de
ses souliers, et auquel on n'avait laissé qu'un mauvais
pantalon tout souillé de sang.

- Approche, lui dit la cantinière; descends de cheval; il faut
que tu t'y accoutumes; tiens, s'écria-t-elle, il en a eu par la
tête.

Une balle, entrée à côté du nez, était sortie par la tempe
opposée, et défigurait ce cadavre d'une façon hideuse; il
était resté avec un oeil ouvert.

- Descends donc de cheval, petit, dit la cantinière, et
donne-lui une poignée de main pour voir s'il te la rendra.

Sans hésiter, quoique prêt à rendre l'âme de dégoût,
Fabrice se jeta à bas de cheval et prit la main du cadavre
qu'il secoua ferme; puis il resta comme anéanti, il sentait
qu'il n'avait pas la force de remonter à cheval. Ce qui lui
faisait horreur surtout, c'était cet oeil ouvert.

"La vivandière va me croire un lâche", se disait-il avec
amertume, mais il sentait l'impossibilité de faire un
mouvement: il serait tombé. Ce moment fut affreux, Fabrice
fut sur le point de se trouver mal tout à fait. La vivandière
s'en aperçut, sauta lestement à bas de sa petite voiture, et



lui présenta, sans mot dire, un verre d'eau-de-vie qu'il avala
d'un trait; il put remonter sur sa rosse, et continua la route
sans dire une parole. La vivandière le regardait de temps à
autre du coin de l'oeil.

- Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle enfin,
aujourd'hui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu'il faut que
tu apprennes le métier de soldat.

- Au contraire, je veux me battre tout de suite s'écria notre
héros d'un air sombre, qui sembla de bon augure à la
vivandière.

Le bruit du canon redoublait et semblait s'approcher. Les
coups commençaient à former comme une basse continue;
un coup n'était séparé du coup voisin par aucun intervalle,
et sur cette basse continue, qui rappelait le bruit d'un
torrent lointain, on distinguait fort bien les feux de peloton.

Dans ce moment la route s'enfonçait au milieu d'un
bouquet de bois: la vivandière vit trois ou quatre soldats
des nôtres qui venaient à elle courant à toutes jambes; elle
sauta lestement à bas de sa voiture et courut se cacher à
quinze ou vingt pas du chemin. Elle se blottit dans un trou
qui était resté au lieu où l'on venait d'arracher un grand
arbre."Donc, se dit Fabrice, je vais voir si je suis un
lâche!"Il s'arrêta auprès de la petite voiture abandonnée
par la cantinière et tira son sabre. Les soldats ne firent pas
attention à lui et passèrent en courant le long du bois, à



gauche de la route.

- Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en
revenant tout essoufflée vers sa petite voiture... Si ton
cheval était capable de galoper, je te dirais: pousse en
avant jusqu'au bout du bois, vois s'il y a quelqu'un dans la
plaine.

Fabrice ne se le fit pas dire deux fois, il arracha une
branche à un peuplier, l'effeuilla et se mit à battre son
cheval à tour de bras; la rosse prit le galop un instant puis
revint à son petit trot accoutumé. La vivandière avait mis
son cheval au galop:

- Arrête-toi donc, arrête! criait-elle à Fabrice.

Bientôt tous les deux furent hors du bois; en arrivant au
bord de la plaine, ils entendirent un tapage effroyable, le
canon et la mousqueterie tonnaient de tous les côtés, à
droite, à gauche, derrière. Et comme le bouquet de bois
d'où ils sortaient occupait un tertre élevé de huit ou dix
pieds au-dessus de la plaine, ils aperçurent assez bien un
coin de la bataille; mais enfin il n'y avait personne dans le
pré au-delà du bois. Ce pré était bordé, à mille pas de
distance, par une longue rangéé de saules, très touffus; au-
dessus des saules paraissait une fumée blanche qui
quelquefois s'élevait dans le ciel en tournoyant.

- Si je savais seulement où est le régiment! disait la



cantinière embarrassée. Il ne faut pas traverser ce grand
pré tout droit. A propos, toi, dit-elle à Fabrice, si tu vois un
soldat ennemi, pique-le avec la pointe de ton sabre, ne va
pas t'amuser à le sabrer.

A ce moment, la cantinière aperçut les quatre soldats dont
nous venons de parler, ils débouchaient du bois dans la
plaine à gauche de la route. L'un d'eux était à cheval.

Voilà ton affaire, dit-elle à Fabrice. Holà, ho! cria-t-elle à
celui qui était à cheval, viens donc ici boire le verre d'eau-
de-vie.

Les soldats s'approchèrent.

- Où est le 6c léger? cria-t-elle.

- Là-bas, à cinq minutes d'ici, en avant de ce canal qui est
le long des saules; même que le colonel Macon vient d'être
tué.

- Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi?

- Cinq francs! tu ne plaisantes pas mal, petite mère, un
cheval d'officier que je vais vendre cinq napoléons avant un
quart d'heure.

- Donne-m'en un de tes napoléons, dit la vivandière à
Fabrice.



Puis s'approchant du soldat à cheval:

- Descends vivement, lui dit-elle, voilà ton napoléon.

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la
vivandière détachait le petit portemanteau qui était sur la
rosse.

- Aidez-moi donc, vous autres! dit-elle aux soldats, c'est
comme ça que vous laissez travailler une dame!

Mais à peine le cheval de prise sentit le portemanteau, qu'il
se mit à cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut besoin
de toute sa force pour le contenir.

- Bon signe! dit la vivandière, le monsieur n'est pas
accoutumé au chatouillement du portemanteau.

- Un cheval de général, s'écriait le soldat qui l'avait vendu,
un cheval qui vaut dix napoléons comme un liard!

- Voilà vingt francs, lui dit Fabrice, qui ne se sentait pas de
joie de se trouver entre les jambes un cheval qui eût du
mouvement.

A ce moment, un boulet donna dans la ligne de saules, qu'il
prit de biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes
ces petites branches volant de côté et d'autre comme
rasées par un coup de faux.



- Tiens, voilà le brutal qui s'avance, lui dit le soldat en
prenant ses vingt francs.

Il pouvait être deux heures.

Fabrice était encore dans l'enchantement de ce spectacle
curieux, lorsqu'une troupe de généraux, suivis d'une
vingtaine de hussards, traversèrent au galop un des angles
de la vaste prairie au bord de laquelle il était arrêté: son
cheval hennit, se cabra deux ou trois fois de suite, puis
donna des coups de tête violents contre la bride qui le
retenait."Eh bien, soit!"se dit Fabrice.

Le cheval laissé à lui-même partit ventre à terre et alla
rejoindre l'escorte qui suivait les généraux. Fabrice compta
quatre chapeaux bordés. Un quart d'heure après, par
quelques mots que dit un hussard son voisin, Fabrice
comprit qu'un de ces généraux était le célèbre maréchal
Ney. Son bonheur fut au comble; toutefois il ne put deviner
lequel des quatre généraux était le maréchal Ney; il eût
donné tout au monde pour le savoir, mais il se rappela qu'il
ne fallait pas parler. L'escorte s'arrêta pour passer un large
fossé rempli d'eau par la pluie de la veille; il était bordé de
grands arbres et terminait sur la gauche la prairie à l'entrée
de laquelle Fabrice avait acheté le cheval. Presque tous
les hussards avaient mis pied à terre; le bord du fossé était
à pic et fort glissant, et l'eau se trouvait bien à trois ou
quatre pieds en contrebas au-dessous de la prairie.
Fabrice, distrait par sa joie, songeait plus au maréchal Ney



et à la gloire qu'à son cheval, lequel, étant fort animé, sauta
dans le canal; ce qui fit rejaillir l'eau à une hauteur
considérable. Un des généraux fut entièrement mouillé par
la nappe d'eau, et s'écria en jurant:

- Au diable la f... bête!

Fabrice se sentit profondément blessé de cette
injure."Puis-je en demander raison?"se dit-il. En attendant,
pour prouver qu'il n'était pas si gauche, il entreprit de faire
monter à son cheval la rive opposée du fossé; mais elle
était à pic et haute de cinq à six pieds. Il fallut y renoncer
alors il remonta le courant, son cheval ayant de ;'eau
jusqu'à la tête, et enfin trouva une sorte d'abreuvoir; par
cette pente douce il gagna facilement le champ de l'autre
côté du canal. Il fut le premier homme de l'escorte qui y
parut, il se mit à trotter fièrement le long du bord: au fond du
canal, les hussards se démenaient, assez embarrassés de
leur position; car en beaucoup d'endroits l'eau avait cinq
pieds de profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et
voulurent nager, ce qui fit un barbotement épouvantable. Un
maréchal des logis s'aperçut de la manoeuvre que venait
de faire ce blanc-bec, qui avait l'air si peu militaire.

- Remontez! il y a un abreuvoir à gauche! s'écria-t-il, et peu
à peu tous passèrent.

En arrivant sur l'autre rive, Fabrice y avait trouvé les
généraux tout seuls; le bruit du canon lui sembla redoubler;



ce fut à peine s'il entendit le général, par lui si bien mouillé,
qui criait à son oreille:

- Où as-tu pris ce cheval?

Fabrice était tellement troublé qu'il répondit en italien:

- L'ho comprato poco fa. (Je viens de l'acheter à l'instant.)

- Que dis-tu? lui cria le général.

Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que
Fabrice ne put lui répondre. Nous avouerons que notre
héros était fort peu héros en ce moment. Toutefois, la peur
ne venait chez lui qu'en seconde ligne; il était surtout
scandalisé de ce bruit qui lui faisait mal aux oreilles.
L'escorte prit le galop; on traversait une grande pièce de
terre labourée, située au-delà du canal, et ce champ était
jonché de cadavres.

- Les habits rouges! les habits rouges! criaient avec joie
les hussards de l'escorte.

Et d'abord Fabrice ne comprenait pas; enfin il remarqua
qu'en effet presque tous les cadavres étaient vêtus de
rouge. Une circonstance lui donna un frisson d'horreur; il
remarqua que beaucoup de ces malheureux habits rouges
vivaient encore; ils criaient évidemment pour demander du
secours, et personne ne s'arrêtait pour leur en donner.
Notre héros, fort humain, se donnait toutes les peines du



monde pour que son cheval ne mît les pieds sur aucun
habit rouge. L'escorte s'arrêta; Fabrice qui ne faisait pas
assez d'attention à son devoir de soldat, galopait toujours
en regardant un malheureux blessé.

- Veux-tu bien t'arrêter, blanc-bec! lui cria le maréchal des
logis.

Fabrice s'aperçut qu'il était à vingt pas sur la droite en
avant des généraux, et précisément du côté où ils
regardaient avec leurs lorgnettes. En revenant se ranger à
la queue des autres hussards restés à quelques pas en
arrière, il vit le plus gros de ces généraux qui parlait à son
voisin, général aussi; d'un air d'autorité et presque de
réprimande, il jurait. Fabrice ne put retenir sa curiosité; et,
malgré le conseil de ne point parler, à lui donné par son
amie la geôlière, il arrangea une petite phrase bien
française, bien correcte, et dit à son voisin:

- Quel est-il ce général qui gourmande son voisin?

- Pardi, c'est le maréchal!

- Quel maréchal?

- Le maréchal Ney, bêta! Ah çà! où as-tu servi jusqu'ici?

Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point à se
fâcher de l'injure; il contemplait, perdu dans une admiration
enfantine, ce fameux prince de la Moskova, le brave des



braves.

Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants
après, Fabrice vit, à vingt pas en avant, une terre labourée
qui était remuée d'une façon singulière. Le fond des sillons
était plein d'eau, et la terre fort humide qui formait la crête
de ces sillons, volait en petits fragments noirs lancés à trois
ou quatre pieds de haut. Fabrice remarqua en passant cet
effet singulier; puis sa pensée se remit à songer à la gloire
du maréchal. Il entendit un cri sec auprès de lui: c'étaient
deux hussards qui tombaient atteints par des boulets; et,
lorsqu'il les regarda, ils étaient déjà à vingt pas de
l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut un cheval tout
sanglant qui se débattait sur la terre labourée, en
engageant ses pieds dans ses propres entrailles il voulait
suivre les autres: le sang coulait dans la boue.

"Ah! m'y voilà donc enfin au feu! se dit-il. J'ai vu le feu! se
répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire." A ce
moment, l'escorte allait ventre à terre, et notre héros
comprit que c'étaient des boulets qui faisaient voler la terre
de toutes parts. Il avait beau regarder du côté d'où venaient
les boulets, il voyait la fumée blanche de la batterie à une
distance énorme, et, au milieu du ronflement égal et continu
produit par les coups de canon, il lui semblait entendre des
décharges beaucoup plus voisines; il n'y comprenait rien
du tout.

A ce moment, les généraux et l'escorte descendirent dans



un petit chemin plein d'eau, qui était à cinq pieds en
contrebas.

Le maréchal s'arrêta, et regarda de nouveau avec sa
lorgnette. Fabrice, cette fois, put le voir tout à son aise; il le
trouva très blond, avec une grosse tête rouge."Nous
n'avons point des figures comme celle-là en Italie, se dit-il.
Jamais, moi qui suis si pâle et qui ai des cheveux châtains,
je ne serai comme ça", ajoutait-il avec tristesse. Pour lui
ces paroles voulaient dire: "Jamais je ne serai un héros."Il
regarda les hussards; à l'exception d'un seul tous avaient
des moustaches jaunes. Si Fabrice regardait les hussards
de l'escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le fit
rougir, et, pour finir son embarras, il tourna la tête vers
l'ennemi. C'étaient des lignes fort étendues d'hommes
rouges; mais, ce qui l'étonna fort, ces hommes lui
semblaient tout petits. Leurs longues files, qui étaient des
régiments ou des divisions, ne lui paraissaient pas plus
hautes que des haies. Une ligne de cavaliers rouges trottait
pour se rapprocher du chemin en contrebas que le
maréchal et l'escorte s'étaient mis à suivre au petit pas,
pataugeant dans la boue. La fumée empêchait de rien
distinguer du côté vers lequel on s'avançait, l'on voyait
quelquefois des hommes au galop se détacher sur cette
fumée blanche.

Tout à coup, du côté de l'ennemi, Fabrice vit quatre
hommes qui arrivaient ventre à terre."Ah! nous sommes
attaqués", se dit-il; puis il vit deux de ces hommes parler au



maréchal. Un des généraux de la suite de ce dernier partit
au galop du côté de l'ennemi, suivi de deux hussards de
l'escorte et des quatre hommes qui venaient d'arriver.
Après un canal que tout le monde passa, Fabrice se trouva
à côté d'un maréchal des logis qui avait l'air fort bon
enfant."Il faut que je parle à celui-là, se dit-il, peut-être ils
cesseront de me regarder."Il médita longtemps.

- Monsieur, c'est la première fois que j'assiste à la bataille,
dit-il enfin au maréchal des logis; mais ceci est-il une
véritable bataille?

- Un peu. Mais vous, qui êtes-vous?

- Je suis frère de la femme d'un capitaine.

- Et comment l'appelez-vous, ce capitaine?

Notre héros fut terriblement embarrassé; il n'avait point
prévu cette question. Par bonheur, le maréchal et l'escorte
repartaient au galop."Quel nom français dirai-je?"pensait-il.
Enfin il se rappela le nom du maître de l'hôtel où il avait
logé à Paris, il rapprocha son cheval de celui du maréchal
des logis, et lui cria de toutes ses forces:

- Le capitaine Meunier!

L'autre entendant mal à cause du roulement du canon, lui
répondit:



- Ah! le capitaine Teulier'? Eh bien! il a été tué.

"Bravo! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; il faut faire
l'affligé."

- Ah! mon Dieu! cria-t-il, et il prit une mine piteuse.

On était sorti du chemin en contrebas, on traversait un petit
pré, on allait ventre à terre, les boulets arrivaient de
nouveau, le maréchal se porta vers une division de
cavalerie. L'escorte se trouvait au milieu de cadavres et de
blessés; mais ce spectacle ne faisait déjà plus autant
d'impression sur notre héros; il avait autre chose à penser.

Pendant que l'escorte était arrêtée, il aperçut la petite
voiture d'une cantinière , et sa tendresse pour ce corps
respectable l'emportant sur tout, il partit au galop pour la
rejoindre.

- Restez donc, s...! lui cria le maréchal des logis.

"Que peut-il me faire ici?"pensa Fabrice, et il continua de
galoper vers la cantinière. En donnant de l'éperon à son
cheval, il avait eu quelque espoir que c'était sa bonne
cantinière du matin; les chevaux et les petites charrettes se
ressemblaient fort, mais la propriétaire était tout autre, et
notre héros lui trouva l'air fort méchant. Comme il l'abordait,
Fabrice l'entendit qui disait:

- Il était pourtant bien bel homme!



Un fort vilain spectacle attendait là le nouveau soldat; on
coupait la cuisse à un cuirassier, beau jeune homme de
cinq pieds dix pouces. Fabrice ferma les yeux et but coup
sur coup quatre verres d'eau-de-vie.

- Comme tu y vas, gringalet! s'écria la cantinière.

L'eau-de-vie lui donna une idée: "Il faut que j'achète la
bienveillance de mes camarades les hussards de
l'escorte."

- Donnez-moi le reste de la bouteille, dit-il à la vivandière.

- Mais, sais-tu, répondit-elle, que ce reste-là coûte dix
francs, un jour comme aujourd'hui?

Comme il regagnait l'escorte au galop:

- Ah! tu nous rapportes la goutte! s'écria le maréchal des
logis, c'est pour ça que tu désertais? Donne.

La bouteille circula; le dernier qui la prit la jeta en l'air après
avoir bu.

- Merci, camarade! cria-t-il à Fabrice.

Tous les yeux le regardèrent avec bienveillance. Ces
regards ôtèrent un poids de cent livres de dessus le coeur
de Fabrice: c'était un de ces coeurs de fabrique trop fine



qui ont besoin de l'amitié de ce qui les entoure'. Enfin il
n'était plus mal vu de ses compagnons, il y avait liaison
entre eux! Fabrice respira profondément, puis d'une voix
libre, il dit au maréchal des logis:

- Et si le capitaine Teulier a été tué, où pourrai-je rejoindre
ma soeur?

Il se croyait un petit Machiavel, de dire si bien Teulier au
lieu de Meunier.

- C'est ce que vous saurez ce soir, lui répondit le maréchal
des logis.

L'escorte repartit et se porta vers des divisions d'infanterie.
Fabrice se sentait tout à fait enivré, il avait bu trop d'eau-
de-vie, il roulait un peu sur sa selle: il se souvint fort à
propos d'un mot que répétait le cocher de sa mère: "Quand
on a levé le coude, il faut regarder entre les oreilles de son
cheval, et faire comme fait le voisin."Le maréchal s'arrêta
longtemps auprès de plusieurs corps de cavalerie qu'il fit
charger; mais pendant une heure ou deux notre héros n'eut
guère la conscience de ce qui se passait autour de lui. Il se
sentait fort las, et quand son cheval galopait il retombait sur
la selle comme un morceau de plomb.

Tout à coup le maréchal des logis cria à ses hommes:

- Vous ne voyez donc pas l'Empereur, s...!



Sur-le-champ l'escorte cria vive l'Empereur! à tue-tête. On
peut penser si notre héros regarda de tous ses yeux, mais
il ne vit que des généraux qui galopaient, suivis, eux aussi,
d'une escorte. Les longues crinières pendantes que
portaient à leurs casques les dragons de la suite
l'empêchèrent de distinguer les figures."Ainsi, je n'ai pu
voir l'Empereur sur un champ de bataille, à cause de ces
maudits verres d'eau-de-vie!"Cette réflexion le réveilla tout
à fait.

On redescendit dans un chemin rempli d'eau, les chevaux
voulurent boire.

- C'est donc l'Empereur qui a passé là? dit-il à son voisin.

- Eh! certainement, celui qui n'avait pas d'habit brodé.
Comment ne l'avez-vous pas vu? lui répondit le camarade
avec bienveillance.

Fabrice eut grande envie de galoper après l'escorte de
l'Empereur et de s'y incorporer. Quel bonheur de faire
réellement la guerre à la suite de ce héros! C'était pour
cela qu'il était venu en France."J'en suis parfaitement le
maître, se dit-il, car enfin je n'ai d'autre raison pour faire le
service que je fais, que la volonté de mon cheval qui s'est
mis à galoper pour suivre ces généraux."

Ce qui détermina Fabrice à rester, c'est que les hussards
ses nouveaux camarades lui faisaient bonne mine; il



commençait à se croire l'ami intime de tous les soldats
avec lesquels il galopait depuis quelques heures. Il voyait
entre eux et lui cette noble amitié des héros du Tasse et de
l'Arioste. S'il se joignait à l'escorte de l'Empereur, il y aurait
une nouvelle connaissance à faire; peut-être même on lui
ferait la mine, car ces autres cavaliers étaient des dragons
et lui portait l'uniforme de hussard ainsi que tout ce qui
suivait le maréchal. La façon dont on le regardait
maintenant mit notre héros au comble du bonheur; il eût fait
tout au monde pour ses camarades, son âme et son esprit
étaient dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de
face depuis qu'il était avec des amis, il mourait d'envie de
faire des questions."Mais je suis encore un peu ivre, se dit-
il, il faut que je me souvienne de la geôlière."Il remarqua en
sortant du chemin creux que l'escorte n'était plus avec le
maréchal Ney; le général qu'ils suivaient était grand, mince,
et avait la figure sèche et l'oeil terrible.

Ce général n'était autre que le comte d'A..., le lieutenant
Robert du 15 mai 1796. Quel bonheur il eût trouvé à voir
Fabrice del Dongo!

Il y avait déjà longtemps que Fabrice n'apercevait plus la
terre volant en miettes noires sous l'action des boulets; on
arriva derrière un régiment de cuirassiers, il entendit
distinctement les biscaïens 2 frapper sur les cuirasses et il
vit tomber plusieurs hommes.

Le soleil était déjà fort bas, et il allait se coucher lorsque



l'escorte, sortant d'un chemin creux, monta une petite pente
de trois ou quatre pieds pour entrer dans une terre
labourée. Fabrice entendit un petit bruit singulier tout près
de lui: il tourna la tête, quatre hommes étaient tombés avec
leurs chevaux; le général lui-même avait été renversé, mais
il se relevait tout couvert de sang. Fabrice regardait les
hussards jetés par terre: trois faisaient encore quelques
mouvements convulsifs, le quatrième criait:

- Tirez-moi de dessous.

Le maréchal des logis et deux ou trois hommes avaient
mis pied à terre pour secourir le général qui, s'appuyant sur
son aide de camp, essayait de faire quelques pas; il
cherchait à s'éloigner de son cheval qui se débattait
renversé par terre et lançait des coups de pied furibonds.

Le maréchal des logis s'approcha de Fabrice. A ce
moment notre héros entendit dire derrière lui et tout près
de son oreille:

- C'est le seul qui puisse encore galoper.

Il se sentit saisir les pieds; on les élevait en même temps
qu'on lui soutenait le corps par-dessous les bras, on le fit
passer par-dessus la croupe de son cheval, puis on le
laissa glisser jusqu'à terre, où il tomba assis.

L'aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride, le
général, aidé par le maréchal des logis, monta et partit au



galop; il fut suivi rapidement par les six hommes qui
restaient. Fabrice se releva furieux, et se mit à courir après
eux en criant:

- Ladri! ladri! (voleurs! voleurs!)

Il était plaisant de courir après des voleurs au milieu d'un
champ de bataille.

L'escorte et le général, comte d'A..., disparurent bientôt
derrière une rangée de saules. Fabrice, ivre de colère,
arriva aussi à cette ligne de saules; il se trouva tout contre
un canal fort profond qu'il traversa. Puis, arrivé de l'autre
côté, il se remit à jurer en apercevant de nouveau, mais à
une très grande distance, le général et l'escorte qui se
perdaient dans les arbres.

- Voleurs! voleurs! criait-il maintenant en français.

Désespéré, bien moins de la perte de son cheval que de la
trahison, il se laissa tomber au bord du fossé, fatigué et
mourant de faim. Si son beau cheval lui eût été enlevé par
l'ennemi, il n'y eût pas songé; mais se voir trahir et voler par
ce maréchal des logis qu'il aimait tant et par ces hussards
qu'il regardait comme des frères! c'est ce qui lui brisait le
coeur. Il ne pouvait se consoler de tant d'infamie, et, le dos
appuyé contre un saule, il se mit à pleurer à chaudes
larmes. Il défaisait un à un tous ses beaux rêves d'amitié
chevaleresque et sublime, comme celle des héros de la



Jérusalem délivrée. Voir arriver la mort n'était rien, entouré
d'âmes héroïques et tendres, de nobles amis qui vous
serrent la main au moment du dernier soupir! mais garder
son enthousiasme, entouré de vils fripons'!!! Fabrice
exagérait comme tout homme indigné. Au bout d'un quart
d'heure d'attendrissement, il remarqua que les boulets
commençaient à arriver jusqu'à la rangée d'arbres à
l'ombre desquels il méditait. Il se leva et chercha à
s'orienter. Il regardait ces prairies bordées par un large
canal et la rangée de saules touffus: il crut se reconnaître. Il
aperçut un corps d'infanterie qui passait le fossé et entrait
dans les prairies, à un quart de lieue en avant de
lui."J'allais m'endormir, se dit-il; il s'agit de n'être pas
prisonnier"; et il se mit à marcher très vite. En avançant il
fut rassuré, il reconnut l'uniforme, les régiments par
lesquels il craignait d'être coupé étaient français. Il obliqua
à droite pour les rejoindre.

Après la douleur morale d'avoir été si indignement trahi et
volé, il en était une autre qui, à chaque instant, se faisait
sentir plus vivement: il mourait de faim. Ce fut donc avec
une joie extrême qu'après avoir marché, ou plutôt couru
pendant dix minutes, il s'aperçut que le corps d'infanterie,
qui allait très vite aussi, s'arrêtait comme pour prendre
position. Quelques minutes plus tard, il se trouvait au milieu
des premiers soldats.

- Camarades, pourriez-vous me vendre un morceau de
pain?



- Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers!

Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit
accablèrent Fabrice. La guerre n'était donc plus ce noble
et commun élan d'âmes amantes de la gloire qu'il s'était
figuré d'après les proclamations de Napoléon! Il s'assit, ou
plutôt se laissa tomber sur le gazon; il devint très pâle. Le
soldat qui lui avait parlé, et qui s'était arrêté à dix pas pour
nettoyer la batterie de son fusil avec son mouchoir,
s'approcha et lui jeta un morceau de pain; puis, voyant qu'il
ne le ramassait pas, le soldat lui mit un morceau de ce pain
dans la bouche. Fabrice ouvrit les yeux, et mangea ce pain
sans avoir la force de parler. Quand enfin il chercha des
yeux le soldat pour le payer, il se trouva seul, les soldats les
plus voisins de lui étaient éloignés de cent pas et
marchaient. Il se leva machinalement et les suivit. Il entra
dans un bois; il allait tomber de fatigue, et cherchait déjà
de l'oeil une place commode; mais quelle ne fut pas sa joie
en reconnaissant d'abord le cheval, puis la voiture, et enfin
la cantinière du matin! Elle accourut à lui et fut effrayée de
sa mine.

- Marche encore, mon petit, lui dit-elle; tu es donc blessé?
et ton beau cheval?

En parlant ainsi elle le conduisait vers sa voiture, où elle le
fit monter, en le soutenant par-dessous les bras. A peine
dans la voiture, notre héros, excédé de fatigue, s'endormit
profondément.



 



CHAPITRE IV

Rien ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés fort près
de la petite charrette, ni le trot du cheval que la cantinière
fouettait à tour de bras. Le régiment, attaqué à l'improviste
par des nuées de cavalerie prussienne, après avoir cru à la
victoire toute la journée, battait en retraite, ou plutôt
s'enfuyait du côté de la France.

Le colonel, beau jeune homme, bien ficelé, qui venait de
succéder à Macon, fut sabré, le chef de bataillon qui le
remplaça dans le commandement vieillard à cheveux
blancs, fit faire halte au régiment.

- F...! dit-il aux soldats, du temps de la république on
attendait pour filer d'y être forcé par l'ennemi... Défendez
chaque pouce de terrain et faites-vous tuer, s'écriait-il en
jurant; c'est maintenant le sol de la patrie que ces
Prussiens veulent envahir!

La petite charrette s'arrêta, Fabrice se réveilla tout à coup.
Le soleil était couché depuis longtemps; il fut tout étonné
de voir qu'il était presque nuit. Les soldats couraient de
côté et d'autre dans une confusion qui surprit fort notre
héros; il trouva qu'ils avaient l'air penaud.



- Qu'est-ce donc? dit-il à la cantinière.

- Rien du tout. C'est que nous sommes flambés, mon petit;
c'est la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rien que
ça. Le bêta de général a d'abord cru que c'était la nôtre.
Allons, vivement, aide-moi à réparer le trait de Cocotte qui
s'est cassé.

Quelques coups de fusil partirent à dix pas de distance:
notre héros, frais et dispos, se dit: "Mais réellement,
pendant toute la journée, je ne me suis pas battu, j'ai
seulement escorté un général."

- Il faut que je me batte, dit-il à la cantinière.

- Sois tranquille, tu te battras, et plus que tu ne voudras!
Nous sommes perdus.

"Aubry, mon garçon, cria-t-elle à un caporal qui passait,
regarde toujours de temps en temps où en est la petite
voiture."

- Vous allez vous battre? dit Fabrice à Aubry.

- Non, je vais mettre mes escarpins pour aller à la danse!

- Je vous suis.

- Je te recommande le petit hussard, cria la cantinière, le
jeune bourgeois a du coeur.



Le caporal Aubry marchait sans dire mot. Huit ou dix
soldats le rejoignirent en courant, il les conduisit derrière un
gros chêne entouré de ronces. Arrivé là, il les plaça au
bord du bois, toujours sans mot dire, sur une ligne fort
étendue; chacun était au moins à dix pas de son voisin.

- Ah çà! vous autres, dit le caporal, et c'était la première
fois qu'il parlait, n'allez pas faire feu avant l'ordre, songez
que vous n'avez plus que trois cartouches.

"Mais que se passe-t-il donc?"se demandait Fabrice.
Enfin, quand il se trouva seul avec le caporal, il lui dit:

- Je n'ai pas de fusil.

- Tais-toi d'abord! Avance-toi là, à cinquante pas en avant
du bois, tu trouveras quelqu'un des pauvres soldats du
régiment qui viennent d'être sabrés; tu lui prendras sa
giberne et son fusil. Ne va pas dépouiller un blessé, au
moins; prends le fusil et la giberne d'un qui soit bien mort,
et dépêche-toi, pour ne pas recevoir les coups de fusil de
nos gens.

Fabrice partit en courant et revint bien vite avec un fusil et
une giberne.

- Charge ton fusil et mets-toi là derrière cet arbre, et surtout
ne va pas tirer avant l'ordre que je t'en donnerai... Dieu de
Dieu! dit le caporal en s'interrompant, il ne sait pas même



charger son arme!... (Il aida Fabrice en continuant son
discours.) Si un cavalier ennemi galope sur toi pour te
sabrer, tourne autour de ton arbre et ne lâche ton coup qu'à
bout portant, quand ton cavalier sera à trois pas de toi; il
faut presque que ta baïonnette touche son uniforme.
"Jette donc ton grand sabre, s'écria le caporal, veux-tu qu'il
te fasse tomber, nom de D...! Quels soldats on nous donne
maintenant!"

En parlant ainsi, il prit lui-même le sabre qu'il jeta au loin
avec colère.

- Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais
as-tu jamais tiré un coup de fusil?

- Je suis chasseur.

- Dieu soit loué! reprit le caporal avec un gros soupir.
Surtout ne tire pas avant l'ordre que je te donnerai.

Et il s'en alla.

Fabrice était tout joyeux."Enfin je vais me battre réellement,
se disait-il, tuer un ennemi! Ce matin ils nous envoyaient
des boulets, et moi je ne faisais rien que m'exposer à être
tué; métier de dupe."Il regardait de tous côtés avec une
extrême curiosité. Au bout d'un moment, il entendit partir
sept à huit coups de fusil tout près de lui. Mais, ne recevant
point l'ordre de tirer, il se tenait tranquille derrière son
arbre. Il était presque nuit; il lui semblait être à l'espère, à la



chasse à l'ours, dans la montagne de la Tramezzina, au-
dessus de Grianta. Il lui vint une idée de chasseur; il prit
une cartouche dans sa giberne et en détacha la balle: a si
je le vois, dit-il, il ne faut pas que je le manque >>, et il fit
couler cette seconde balle dans le canon de son fusil. Il
entendit tirer deux coups de feu tout à côté de son arbre;
en même temps il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait au
galop devant lui, se dirigeant de sa droite à sa gauche."Il
n'est pas à trois pas, se dit-il, mais à cette distance je suis
sûr de mon coup", il suivit bien le cavalier du bout de son
fusil et enfin pressa la détente; le cavalier tomba avec son
cheval."Notre héros se croyait à la chasse: il courut tout
joyeux sur la pièce qu'il venait d'abattre. Il touchait déjà
l'homme qui lui semblait mourant, lorsque, avec une
rapidité incroyable deux cavaliers prussiens arrivèrent sur
lui pour lé sabrer. Fabrice se sauva à toutes jambes vers le
bois; pour mieux courir il jeta son fusil. Les cavaliers
prussiens n'étaient plus qu'à trois pas de lui lorsqu'il
atteignit une nouvelle plantation de petits chênes gros
comme le bras et bien droits qui bordaient le bois. Ces
petits chênes arrêtèrent un instant les cavaliers, mais ils
passèrent et se remirent à poursuivre Fabrice dans une
clairière. De nouveau ils étaient près de l'atteindre, lorsqu'il
se glissa entre sept à huit gros arbres. A ce moment, il eut
presque la figure brûlée par la flamme de cinq ou six coups
de fusil qui partirent en avant de lui. Il baissa la tête;
comme il la relevait, il se trouva vis-à-vis du caporal.

- Tu as tué le tien? lui demanda le caporal Aubry.



- Oui, mais j'ai perdu mon fusil.

- Ce n'est pas les fusils qui nous manquent; tu es un bon
b...; malgré ton air cornichon, tu as bien gagné ta journée,
et ces soldats-ci viennent de manquer ces deux qui te
poursuivaient et venaient droit à eux; moi, je ne les voyais
pas. Il s'agit maintenant de filer rondement; le régiment doit
être à un demi-quart de lieue, et, de plus, il y a un petit bout
de prairie où nous pouvons être ramassés au demi-cercle.

Tout en parlant, le caporal marchait rapidement à la tête de
ses dix hommes. A deux cents pas de là, en entrant dans la
petite prairie dont il avait parlé, on rencontra un général
blessé qui était porté par son aide de camp et par un
domestique.

- Vous allez me donner quatre hommes, dit-il au caporal
d'une voix éteinte, il s'agit de me transporter à l'ambulance
j'ai la jambe fracassée.

- Va te faire f..., répondit le caporal toi et tous les généraux.
Vous avez tous trahi l'Empereur aujourd'hui.

- Comment, dit le général en fureur, vous méconnaissez
mes ordres! Savez-vous que je suis le général comte B***,
commandant votre division, etc.

Il fit des phrases. L'aide de camp se jeta sur les soldats. Le
caporal lui lança un coup de baïonnette dans le bras, puis



fila avec ses hommes en doublant le pas.

- Puissent-ils être tous comme toi, répétait le caporal en
jurant, les bras et les jambes fracassés! Tas de freluquets!
Tous vendus aux Bourbons, et trahissant l'Empereur!

Fabrice écoutait avec saisissement cette affreuse
accusation.

Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoignit le
régiment à l'entrée d'un gros village qui formait plusieurs
rues fort étroites', mais Fabrice remarqua que le caporal
Aubry évitait de parler à aucun des officiers.

- Impossible d'avancer! s'écria le caporal.

Toutes ces rues étaient encombrées d'infanterie, de
cavaliers et surtout de caissons d'artillerie et de fourgons.
Le caporal se présenta à l'issue de trois de ces rues;
après avoir fait vingt pas il fallait s'arrêter: tout le monde
jurait et se fâchait.

- Encore quelque traître qui commande! s'écria le caporal;
si l'ennemi a l'esprit de tourner le village nous sommes tous
prisonniers comme des chiens. Suivez-moi, vous autres.

Fabrice regarda; il n'y avait plus que six soldats avec le
caporal. Par une grande porte ouverte ils entrèrent dans
une vaste basse-cour, de la basse-cour ils passèrent dans
une écurie, dont la petite porte leur donna entrée dans un



jardin. Ils s'y perdirent un moment, errant de côté et d'autre.
Mais enfin, en passant une haie, ils se trouvèrent dans une
vaste pièce de blé noir. En moins d'une demi-heure,
guidés par les cris et le bruit confus, ils eurent regagné la
grande route au-delà du village. Les fossés de cette route
étaient remplis de fusils abandonnés; Fabrice en choisit
un, mais la route, quoique fort large, était tellement
encombrée de fuyards et de charrettes, qu'en une demi-
heure de temps, à peine si le caporal et Fabrice avaient
avancé de cinq cents pas; on disait que cette route
conduisait à Charleroi. Comme onze heures sonnaient à
l'horloge du village: _ Prenons de nouveau à travers
champs, s'écria le caporal.

La petite troupe n'était plus composée que de trois soldats,
le caporal et Fabrice. Quand on fut à un quart de lieue de la
grande route:

- Je n'en puis plus, dit un des soldats.

- Et moi itou, dit un autre.

- Belle nouvelle! Nous en sommes tous logés là, dit le
caporal; mais obéissez-moi, et vous vous en trouverez
bien.

Il vit cinq ou six arbres le long d'un petit fossé au milieu
d'une immense pièce de blé.

- Aux arbres! dit-il à ses hommes; couchez-vous là, ajouta-



t-il quand on y fut arrivé, et surtout pas de bruit. Mais, avant
de s'endormir, qui est-ce qui a du pain?

- Moi, dit un des soldats.

- Donne, dit le caporal, d'un air magistral.

Il divisa le pain en cinq morceaux et prit le plus petit.

- Un quart d'heure avant le point du jour, dit-il en mangeant,
vous allez avoir sur le dos la cavalerie ennemie. Il s'agit de
ne pas se laisser sabrer. Un seul est flambé avec de la
cavalerie sur le dos, dans ces grandes plaines, cinq au
contraire peuvent se sauver: restez avec moi bien unis, ne
tirez qu'à bout portant, et demain soir je me fais fort de
vous rendre à Charleroi.

Le caporal les éveilla une heure avant le jour; il leur fit
renouveler la charge de leurs armes, le tapage sur la
grande route continuait, et avait duré toute la nuit: c'était
comme le bruit d'un torrent entendu dans le lointain.

- Ce sont comme des moutons qui se sauvent, dit Fabrice
au caporal, d'un air naïf.

- Veux-tu bien te taire, blanc-bec! dit le caporal indigné.
Et les trois soldats qui composaient toute son armée avec
Fabrice regardèrent celui-ci d'un air de colère, comme s'il
eût blasphémé. Il avait insulté la nation.



"Voilà qui est fort! pensa notre héros; j'ai déjà remarqué
cela chez le vice-roi à Milan; ils ne fuient pas, non! Avec
ces Français il n'est pas permis de dire la vérité quand elle
choque leur vanité. Mais quant à leur air méchant je m'en
moque, il faut que je le leur fasse comprendre."On marchait
toujours à cinq cents pas de ce torrent de fuyards qui
couvraient la grande route. A une lieue de là, le caporal et
sa troupe traversèrent un chemin qui allait rejoindre la route
et où beaucoup de soldats étaient couchés. Fabrice
acheta un cheval assez bon qui lui coûta quarante francs, et
parmi tous les sabres jetés de côté et d'autre, il choisit
avec soin un grand sabre droit."Puisqu'on dit qu'il faut
piquer, pensa-t-il, celui-ci est le meilleur."Ainsi équipé, il
mit son cheval au galop et rejoignit bientôt le caporal qui
avait pris les devants. Il s'affermit sur ses étriers, prit de la
main gauche le fourreau de son sabre droit, et dit aux
quatre Français:

- Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont l'air d'un
troupeau de moutons... Ils marchent comme des moutons
effrayés...

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton, ses
camarades ne se souvenaient plus d'avoir été fâchés par
ce mot une heure auparavant. Ici se trahit un des contrastes
des caractères italien et français; le Français est sans
doute le plus heureux, il glisse sur les événements de la vie
et ne garde pas rancune.



Nous ne cacherons point que Fabrice fut très satisfait de
sa personne après avoir parlé des moutons. On marchait
en faisant la petite conversation. A deux lieues de là le
caporal, toujours fort étonné de ne point voir la cavalerie
ennemie, dit à Fabrice:

- Vous êtes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur
ce petit tertre, demandez au paysan s'il veut nous vendre à
déjeuner dites bien que nous ne sommes que cinq. S'il
hésite donnez-lui cinq francs d'avance de votre argent mais
soyez tranquille, nous reprendrons la pièce blanche après
le déjeuner.

Fabrice regarda le caporal, il vit en lui une gravité
imperturbable, et vraiment l'air de la supériorité morale; il
obéit. Tout se passa comme l'avait prévu le commandant
en chef, seulement Fabrice insista pour qu'on ne reprît pas
de vive force les cinq francs qu'il avait donnés au paysan.

- L'argent est à moi, dit-il à ses camarades, je ne paie pas
pour vous, je paie pour l'avoine qu'il a donnée à mon
cheval.

Fabrice prononçait si mal le français, que ses camarades
crurent voir dans ses paroles un ton de supériorité; ils
furent vivement choqués, et dès lors dans leur esprit, un
duel se prépara pour la fin de la journée. Ils le trouvaient fort
différent d'eux-mêmes, ce qui les choquait, Fabrice au
contraire commençait à se sentir beaucoup d'amitié pour



eux.

On marchait sans rien dire depuis deux heures lorsque le
caporal, regardant la grande route s'écria avec un transport
de joie:

- Voici le régiment!

On fut bientôt sur la route; mais, hélas! autour de l'aigle il
n'y avait pas deux cents hommes. L'oeil de Fabrice eut
bientôt aperçu la vivandière: elle marchait à pied, avait les
yeux rouges et pleurait de temps à autre. Ce fut en vain que
Fabrice chercha la petite charrette et Cocotte.

- Pillés, perdus, volés, s'écria la vivandière répondant aux
regards de notre héros.

Celui-ci, sans mot dire, descendit de son cheval, le prit par
la bride, et dit à la vivandière:

- Montez.

Elle ne se le fit pas dire deux fois.

- Raccourcis-moi les étriers, fit-elle.

Une fois bien établie à cheval, elle se mit à raconter à
Fabrice tous les désastres de la nuit. Après un récit d'une
longueur infinie, mais avidement écouté par notre héros
qui, à vrai dire, ne comprenait rien à rien, mais avait une



tendre amitié pour la vivandière, celle-ci ajouta:

- Et dire que ce sont des Français qui m'ont pillée, battue,
abîmée...

- Comment! ce ne sont pas les ennemis? dit Fabrice d'un
air naïf qui rendait charmante sa belle figure grave et pâle.

- Que tu es bête, mon pauvre petit! dit la vivandière,
souriant au milieu de ses larmes; et quoique ça, tu es bien
gentil.

- Et tel que vous le voyez, il a fort bien descendu son
Prussien, dit le caporal Aubry qui, au milieu de la cohue
générale, se trouvait par hasard de l'autre côté du cheval
monté par la cantinière. Mais il est fier, continua le
caporal...

Fabrice fit un mouvement.

- Et comment t'appelles-tu? continua le caporal, car enfin,
s'il y a un rapport, je veux te nommer.

- Je m'appelle Vasi, répondit Fabrice, faisant une mine
singulière, c'est-à-dire Boulot, ajouta-t-il se reprenant
vivement.
Boulot avait été le nom du propriétaire de la feuille de route
que la geôlière de B... lui avait remise; l'avant-veille il l'avait
étudiée avec soin, tout en marchant, car il commençait à
réfléchir quelque peu et n'était plus si étonné des choses.



Outre la feuille de route du hussard Boulot, il conservait
précieusement le passeport italien d'après lequel il pouvait
prétendre au noble nom de Vasi, marchand de
baromètres. Quand le caporal lui avait reproché d'être fier,
il avait été sur le point de répondre: "Moi fier! moi Fabrice
Valserra, marchesino del Dongo, qui consens à porter le
nom d'un Vasi, marchand de baromètres!"

Pendant qu'il faisait des réflexions et qu'il se disait: "Il faut
bien me rappeler que je m'appelle Boulot, ou gare la prison
dont le sort me menace", le caporal et la cantinière avaient
échangé plusieurs mots sur son compte.

- Ne m'accusez pas d'être une curieuse, lui dit la cantinière
en cessant de le tutoyer; c'est pour votre bien que je vous
fais des questions. Qui êtes-vous, là, réellement?

Fabrice ne répondit pas d'abord; il considérait que jamais
il ne pourrait trouver d'amis plus dévoués pour leur
demander conseil, et il avait un pressant besoin de
conseils."Nous allons entrer dans une place de guerre, le
gouverneur voudra savoir qui je suis, et gare l'a prison si je
fais voir par mes réponses que je ne connais personne au
4e régiment de hussards dont je porte l'uniforme!"En sa
qualité de sujet de l'Autriche Fabrice savait toute
l'importance qu'il faut attacher à un passeport. Les
membres de sa famille quoique nobles et dévots, quoique
appartenant au parti vainqueur, avaient été vexés plus de
vingt fois à l'occasion de leurs passeports; il ne fut donc



nullement choqué de la question que lui adressait la
cantinière. Mais comme, avant que de répondre, il
cherchait les mots français les plus clairs, la cantinière,
piquée d'une vive curiosité, ajouta pour l'engager à parler:

- Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons
avis pour vous conduire.

- Je n'en doute pas, répondit Fabrice: je m'appelle Vasi et
je suis de Gênes; ma soeur, célèbre par sa beauté, a
épousé un capitaine. Comme je n'ai que dix-sept ans, elle
me faisait venir auprès d'elle pour me faire voir la France,
et me former un peu; ne la trouvant pas à Paris et sachant
qu'elle était à cette armée, j'y suis venu, je l'ai cherchée de
tous les côtés sans pouvoir la trouver. Les soldats, étonnés
de mon accent, m'ont fait arrêter. J'avais de l'argent alors,
j'en ai donné au gendarme, qui m'a remis une feuille de
route, un uniforme et m'a dit: "File, et jure-moi de ne
Jamais prononcer mon nom."

- Comment s'appelait-il? dit la cantinière.

- J'ai donné ma parole, dit Fabrice.
- Il a raison, reprit le caporal, le gendarme est un gredin,
mais le camarade ne doit pas le nommer. Et comment
s'appelle-t-il, ce capitaine, mari de votre soeur? Si nous
savons son nom, nous pourrons le chercher.

- Teulier, capitaine au 4c de hussards, répondit notre



héros.

- Ainsi, dit le caporal avec assez de finesse, à votre accent
étranger, les soldats vous prirent pour un espion?

- C'est là le mot infâme! s'écria Fabrice, les yeux brillants.
Moi qui aime tant l'Empereur et les Français! Et c'est par
cette insulte que je suis le plus vexé.

- Il n'y a pas d'insulte, voilà ce qui vous trompe; l'erreur des
soldats était fort naturelle, reprit gravement le caporal
Aubry.

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie qu'à
l'armée il faut appartenir à un corps et porter un uniforme,
faute de quoi il est tout simple qu'on vous prenne pour un
espion. L'ennemi nous en lâche beaucoup: tout le monde
trahit dans cette guerre. Les écailles tombèrent des yeux
de Fabrice; il comprit pour la première fois qu'il avait tort
dans tout ce qui lui arrivait depuis deux mois.

- Mais il faut que le petit nous raconte tout dit la cantinière
dont la curiosité était de plus en plus excitée.

Fabrice obéit. Quand il eut fini:

- Au fait, dit la cantinière parlant d'un air grave au caporal,
cet enfant n'est point militaire; nous allons faire une vilaine
guerre maintenant que nous sommes battus et trahis.
Pourquoi se ferait-il casser les os gratis pro Deo?



- Et même, dit le caporal, qu'il ne sait pas charger son fusil,
ni en douze temps, ni à volonté. C'est moi qui ai chargé le
coup qui a descendu le Prussien.

- De plus, il montre son argent à tout le monde, ajouta la
cantinière; il sera volé de tout dès qu'il ne sera plus avec
nous.

- Le premier sous-officier de cavalerie qu'il rencontre, dit le
caporal, le confisque à son profit pour se faire payer la
goutte, et peut-être on le recrute pour l'ennemi, car tout le
monde trahit. Le premier venu va lui ordonner de le suivre,
et il le suivra; il ferait mieux d'entrer dans notre régiment.

- Non pas, s'il vous plaît, caporal! s'écria vivement Fabrice;
il est plus commode d'aller à cheval, et d'ailleurs je ne sais
pas charger un fusil, et vous avez vu que je manie un
cheval.

Fabrice fut très fier de ce petit discours. Nous ne rendrons
pas compte de la longue discussion sur sa destinée future,
qui eut lieu entre le caporal et la cantinière. Fabrice
remarqua qu'en discutant ces gens répétaient trois ou
quatre fois toutes les circonstances de son histoire: les
soupçons des soldats, le gendarme lui vendant une feuille
de route et un uniforme, la façon dont la veille il s'était
trouvé faire partie de l'escorte du maréchal, l'Empereur vu
au galop, le cheval escofié, etc.



Avec une curiosité de femme, la cantinière revenait sans
cesse sur la façon dont on l'avait dépossédé du bon cheval
qu'elle lui avait fait acheter.

- Tu t'es senti saisir par les pieds, on t'a fait passer
doucement par-dessus la queue de ton cheval, et l'on t'a
assis par terre!"Pourquoi répéter si souvent, se disait
Fabrice, ce que nous connaissons tous trois parfaitement
bien?"Il ne savait pas encore que c'est ainsi qu'en France
les gens du peuple vont à la recherche des idées.

- Combien as-tu d'argent? lui dit tout à coup la cantinière.

Fabrice n'hésita pas à répondre; il était sûr de la noblesse
d'âme de cette femme: c'est là le beau côté de la France.

- En tout, il peut me rester trente napoléons en or et huit ou
dix écus de cinq francs.

- En ce cas, tu as le champ libre! s'écria la cantinière tire-
toi du milieu de cette armée en déroute; jette-toi de côté,
prends la première route un peu frayée que tu trouveras là
sur ta droite; pousse ton cheval ferme, toujours t'éloignant
de l'armée. A la première occasion achète des habits de
pékin. Quand tu seras à huit ou dix lieues, et que tu ne
verras plus de soldats, prends la poste, et va te reposer
huit jours et manger des biftecks dans quelque bonne ville.
Ne dis jamais à personne que tu as été à l'armée, les
gendarmes te ramasseraient comme déserteur; et quoique



tu sois bien gentil, mon petit, tu n'es pas encore assez fûté
pour répondre à des gendarmes. Dès que tu auras sur le
dos des habits de bourgeois, déchire ta feuille de route en
mille morceaux et reprends ton nom véritable; dis que tu es
Vasi.

"Et d'où devra-t-il dire qu'il vient? fit-elle au caporal.

- De Cambrai sur l'Escaut: c'est une bonne ville toute
petite, entends-tu? et où il y a une cathédrale et Fénelon.

- C'est ça, dit la cantinière; ne dis jamais que tu as été à la
bataille, ne souffle mot de B..., ni du gendarme qui t'a
vendu la feuille de route. Quand tu voudras rentrer à Paris,
rends-toi d'abord à Versailles, et passe la barrière de
Paris de ce côté-là en flânant, en marchant à pied comme
un promeneur. Couds tes napoléons dans ton pantalon; et
surtout quand tu as à payer quelque chose, ne montre tout
juste que l'argent qu'il faut pour payer. Ce qui me chagrine,
c'est qu'on va t'empaumer, on va te chiper tout ce que tu as
et que feras-tu une fois sans argent, toi qui ne sais pas te
conduire? etc.

La bonne cantinière parla longtemps encore; le caporal
appuyait ses avis par des signes de tête, ne pouvant
trouver jour à saisir la parole. Tout à coup cette foule qui
couvrait la grande route, d'abord doubla le pas; puis, en un
clin d'oeil, passa le petit fossé qui bordait la route à
gauche, et se mit à fuir à toutes jambes.



- Les Cosaques! les Cosaques'! criait-on de tous les
côtés.

- Reprends ton cheval! s'écria la cantinière.

- Dieu m'en garde! dit Fabrice. Galopez! fuyez! je vous le
donne. Voulez-vous de quoi racheter une petite voiture? La
moitié de ce que j'ai est à vous.

- Reprends ton cheval, te dis-je! s'écria la cantinière en
colère.

Et elle se mettait en devoir de descendre.

Fabrice tira son sabre:

- Tenez-vous bien! lui cria-t-il, et il donna deux ou trois
coups de plat de sabre au cheval, qui prit le galop et suivit
les fuyards.

Notre héros regarda la grande route; naguère trois ou
quatre mille individus s'y pressaient, serrés comme des
paysans à la suite d'une procession. Après le mot
Cosaques il n'y vit exactement plus personne; les fuyards
avaient abandonné des shakos, des fusils, des sabres, etc.
Fabrice, étonné, monta dans un champ à droite du chemin,
et qui était élevé de vingt ou trente pieds; il regarda la
grande route des deux côtés et la plaine, il ne vit pas trace
de cosaques."Drôles de gens, que ces Français! se dit-il.
Puisque je dois aller sur la droite, pensa-t-il, autant vaut



marcher tout de suite; il est possible que ces gens aient
pour courir une raison que je ne connais pas."Il ramassa un
fusil, vérifia qu'il était chargé, remua la poudre de l'amorce,
nettoya la pierre, puis choisit une giberne bien garnie, et
regarda encore de tous les côtés; il était absolument seul
au milieu de cette plaine naguère si couverte de monde.
Dans l'extrême lointain, il voyait les fuyards qui
commençaient à disparaître derrière les arbres, et
couraient toujours."Voilà qui est bien singulier!"se dit-il; et,
se rappelant la manoeuvre employée la veille par le
caporal, il alla s'asseoir au milieu d'un champ de blé. Il ne
s'éloignait pas, parce qu'il désirait revoir ses bons amis, la
cantinière et le caporal Aubry.

Dans ce blé, il vérifia qu'il n'avait plus que dix-huit
napoléons, au lieu de trente comme il le pensait, mais il lui
restait de petits diamants qu'il avait placés dans la
doublure des bottes du hussard, le matin, dans la chambre
de la geôlière, à B... Il cacha ses napoléons du mieux qu'il
put, tout en réfléchissant profondément à cette disparition
si soudaine."Cela est-il d'un mauvais présage pour
moi?"se disait-il. Son principal chagrin était de ne pas
avoir adressé cette question au caporal Aubry:

"Ai-je réellement assisté à une bataille?"Il lui semblait que
oui, et il eût été au comble du bonheur s'il en eût été
certain.

"Toutefois, se dit-il, j'y ai assisté portant le nom d'un



prisonnier, j'avais la feuille de route d'un prisonnier dans
ma poche, et, bien plus, son habit sur moi! Voilà qui est
fatal pour l'avenir: qu'en eût dit l'abbé Blanès? Et ce
malheureux Boulot mort en prison! Tout cela est de sinistre
augure; le destin me conduira en prison."Fabrice eût donné
tout au monde pour savoir si le hussard Boulot était
réellement coupable; en rappelant ses souvenirs, il lui
semblait que la geôlière de B... lui avait dit que le hussard
avait été ramassé non seulement pour des couverts
d'argent, mais encore pour avoir volé la vache d'un paysan,
et battu le paysan à toute outrance: Fabrice ne doutait pas
qu'il ne fût mis un jour en prison pour une faute qui aurait
quelque rapport avec celle du hussard Boulot. Il pensait à
son ami le curé Blanès; que n'eût-il pas donné pour pouvoir
le consulter! Puis il se rappela qu'il n'avait pas écrit à sa
tante depuis qu'il avait quitté Paris."Pauvre Gina!"se dit-il,
et il avait les larmes aux yeux, lorsque tout à coup il entendit
un petit bruit tout près de lui; c'était un soldat qui faisait
manger le blé par trois chevaux auxquels il avait ôté la
bride, et qui semblaient morts de faim; il les tenait par le
bridon. Fabrice se leva comme un perdreau le soldat eut
peur. Notre héros le remarqua, et céda au plaisir de jouer
un instant le rôle de hussard.

- Un de ces chevaux m'appartient, f...! s'écria-t-il, mais je
veux bien te donner cinq francs pour la peine que tu as
prise de me l'amener ici.

- Est-ce que tu te fiches de moi? dit le soldat.



Fabrice le mit en joue à six pas de distance.

- Lâche le cheval ou je te brûle!

Le soldat avait son fusil en bandoulière, il donna un tour
d'épaule pour le reprendre.

- Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s'écria
Fabrice en lui courant dessus.

- Eh bien! donnez les cinq francs et prenez un des chevaux,
dit le soldat confus, après avoir jeté un regard de regret sur
la grande route où il n'y avait absolument personne.

Fabrice, tenant son fusil haut de la main gauche, de la
droite lui jeta trois pièces de cinq francs.

- Descends, ou tu es mort... Bride le noir et va-t'en plus loin
avec les deux autres... Je te brûle si tu remues.

Le soldat obéit en rechignant. Fabrice s'approcha du
cheval et passa la bride dans son bras gauche, sans
perdre de vue le soldat qui s'éloignait lentement; quand
Fabrice le vit à une cinquantaine de pas, il sauta lestement
sur le cheval. Il y était à peine et cherchait l'étrier de droite
avec le pied, lorsqu'il entendit siffler une balle de fort près:
c'était le soldat qui lui lâchait son coup de fusil. Fabrice,
transporté de colère, se mit à galoper sur le soldat qui
s'enfuit à toutes jambes, et bientôt Fabrice le vit monté sur



un de ses deux chevaux et galopant."Bon, le voilà hors de
portée", se dit-il. Le cheval qu'il venait d'acheter était
magnifique, mais paraissait mourant de faim. Fabrice
revint sur la grande route, où il n'y avait toujours âme qui
vive; il la traversa et mit son cheval au trot pour atteindre un
petit repli de terrain sur la gauche où il espérait retrouver la
cantinière; mais quand il fut au sommet de la petite montée
il n'aperçut, à plus d'une lieue de distance, que quelques
soldats isolés."Il est écrit que je ne la reverrai plus, se dit-il
avec un soupir brave et bonne femme!"Il gagna une ferme
qu'il apercevait dans le lointain et sur la droite de la route.
Sans descendre de cheval, et après avoir payé d'avance, il
fit donner de l'avoine à son pauvre cheval, tellement affamé
qu'il mordait la mangeoire. Une heure plus tard, Fabrice
trottait sur la grande route toujours dans le vague espoir de
retrouver la cantinière, ou du moins le caporal Aubry. Allant
toujours et regardant de tous les côtés il arriva à une rivière
marécageuse traversée par un pont en bois assez étroit.
Avant le pont, sur la droite de la route, était une maison
isolée portant l'enseigne du Cheval-Blanc."Là, je vais
dîner", se dit Fabrice. Un officier de cavalerie avec le bras
en écharpe se trouvait à l'entrée du pont; il était à cheval et
avait l'air fort triste, à dix pas de lui, trois cavaliers à pied
arrangeaient leurs pipes."Voilà des gens, se dit Fabrice,
qui m'ont bien la mine de vouloir m'acheter mon cheval
encore moins cher qu'il ne m'a coûté."L'officier blessé et
les trois piétons le regardaient venir et semblaient
l'attendre."Je devrais bien ne pas passer sur ce pont, et
suivre le bord de la rivière à droite, ce serait la route



conseillée par la cantinière pour sortir d'embarras... Oui, se
dit notre héros; mais si je prends la fuite, demain j'en serai
tout honteux: d'ailleurs mon cheval a de bonnes jambes,
celui de l'officier est probablement fatigué; s'il entreprend
de me démonter je galoperai."En faisant ces
raisonnements, Fabrice rassemblait son cheval et
s'avançait au plus petit pas possible.

- Avancez donc, hussard, lui cria l'officier d'un air d'autorité.

Fabrice avança quelques pas et s'arrêta.

- Voulez-vous me prendre mon cheval? cria-t-il.
- Pas le moins du monde; avancez.

Fabrice regarda l'officier: il avait des moustaches
blanches, et l'air le plus honnête du monde; le mouchoir qui
soutenait son bras gauche était plein de sang, et sa main
droite aussi était enveloppée d'un linge sanglant."Ce sont
les piétons qui vont sauter à la bride de mon cheval", se dit
Fabrice; mais, en y regardant de près, il vit que les piétons
aussi étaient blessés.

- Au nom de l'honneur, lui dit l'officier qui portait les
épaulettes de colonel, restez ici en vedette, et dites à tous
les dragons, chasseurs et hussards que vous verrez, que le
colonel Le Baron est dans l'auberge que voilà, et que je
leur ordonne de venir me joindre.

Le vieux colonel avait l'air navré de douleur; dès le premier



mot il avait fait la conquête de notre héros, qui lui répondit
avec bon sens:

- Je suis bien jeune, monsieur, pour que l'on veuille
m'écouter; il faudrait un ordre écrit de votre main.

- Il a raison dit le colonel en le regardant beaucoup; écris
l'ordre, La Rose, toi qui as une main droite.

Sans rien dire, La Rose tira de sa poche un petit livret de
parchemin, écrivit quelques lignes, et, déchirant une feuille,
la remit à Fabrice, le colonel répéta l'ordre à celui-ci,
ajoutant qu'après deux heures de faction il serait relevé,
comme de juste, par un des trois cavaliers blessés qui
étaient avec lui. Cela dit, il entra dans l'auberge avec ses
hommes. Fabrice les regardait marcher et restait immobile
au bout de son pont de bois, tant il avait été frappé par la
douleur morne et silencieuse de ces trois
personnages'."On dirait des génies enchantés", se dit-il.
Enfin il ouvrit le papier plié et lut l'ordre ainsi conçu:

Le colonel Le Baron, du 6e dragons, commandant la
seconde brigade de la première division de cavalerie du
14e corps, ordonne à tous cavaliers, dragons, chasseurs et
hussards de ne point passer le pont, et de le rejoindre à
l'Auberge du Cheval-Blanc, près le pont, où est son quartier
général.

Au quartier général, près le pont de la Sainte, le 19 juin



1815.

Pour le colonel Le Baron, blessé au bras droit, et par son
ordre, le maréchal des logis. La Rose.

Il y avait à peine une demi-heure que Fabrice était en
sentinelle au pont, quand il vit arriver six chasseurs montés
et trois à pied; il leur communique l'ordre du colonel.

- Nous allons revenir, disent quatre des chasseurs montés,
et ils passent le pont au grand trot.

Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant la discussion
qui s'animait, les trois hommes à pied passent le pont. Un
des deux chasseurs montés qui restaient finit par
demander à revoir l'ordre, et l'emporte en disant:

- Je vais le porter à mes camarades, qui ne manqueront
pas de revenir, attends-les ferme.

Et il part au galop; son camarade le suit. Tout cela fut fait
en un clin d'oeil.

Fabrice, furieux appela un des soldats blessés, qui parut à
une dés fenêtres du Cheval-Blanc. Ce soldat, auquel
Fabrice vit des galons de maréchal des logis, descendit et
lui cria en s'approchant.

- Sabre à la main donc! vous êtes en faction.



Fabrice obéit, puis lui dit:

- Ils ont emporté l'ordre.

- Ils ont de l'humeur de l'affaire d'hier, reprit l'autre d'un air
morne. Je vais vous donner un de mes pistolets; si l'on
force de nouveau la consigne, tirez-le en l'air, je viendrai,
ou le colonel lui-même paraîtra.

Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise chez le
maréchal des logis, à l'annonce de l'ordre enlevé; il comprit
que c'était une insulte personnelle qu'on lui avait faite, et se
promit bien de ne plus se laisser jouer.

Armé du pistolet d'arçon du maréchal des logis, Fabrice
avait repris fièrement sa faction lorsqu'il vit arriver à lui sept
hussards montés: il s'était placé de façon à barrer le pont, il
leur communique l'ordre du colonel, ils en ont l'air fort
contrarié, le plus hardi cherche à passer. Fabrice suivant le
sage précepte de son amie la vivandière qui, la veille au
matin, lui disait qu'il fallait piquer et non sabrer, abaisse la
pointe de son grand sabre droit et fait mine d'en porter un
coup à celui qui veut forcer la consigne.

- Ah! il veut nous tuer, le blanc-bec! s'écrient les hussards,
comme si nous n'avions pas été assez tués hier!

Tous tirent leurs sabres à la fois et tombent sur Fabrice; il
se crut mort; mais il songea à la surprise du maréchal des
logis, et ne voulut pas être méprisé de nouveau. Tout en



reculant sur son pont, il tâchait de donner des coups de
pointe. Il avait une si drôle de mine en maniant ce grand
sabre droit de grosse cavalerie, beaucoup trop lourd pour
lui, que les hussards virent bientôt à qui ils avaient affaire;
ils cherchèrent alors, non pas à le blesser, mais à lui
couper son habit sur le corps. Fabrice reçut ainsi trois ou
quatre petits coups de sabre sur les bras. Pour lui, toujours
fidèle au précepte de la cantinière, il lançait de tout son
coeur force coups de pointe. Par malheur un de ces coups
de pointe blessa un hussard à la main: fort en colère d'être
touché par un tel soldat, il riposta par un coup de pointe à
fond qui atteignit Fabrice au haut de la cuisse. Ce qui fit
porter le coup, c'est que le cheval de notre héros, loin de
fuir la bagarre, semblait y prendre plaisir et se jeter sur les
assaillants. Ceux-ci voyant couler le sang de Fabrice le
long de son bras droit, craignirent d'avoir poussé le jeu trop
avant, et, le poussant vers le parapet gauche du pont,
partirent au galop. Dès que Fabrice eut un moment de
loisir il tira en l'air son coup de pistolet pour avertir le
colonel.

Quatre hussards montés et deux à pied, du même
régiment que les autres, venaient vers le pont et en étaient
encore à deux cents pas lorsque le coup de pistolet partit:
ils regardaient fort attentivement ce qui se passait sur le
pont, et s'imaginant que Fabrice avait tiré sur leurs
camarades, les quatre à cheval fondirent sur lui au galop et
le sabre haut, c'était une véritable charge. Le colonel Le
Baron, averti par le coup de pistolet, ouvrit la porte de



l'auberge et se précipita sur le pont au moment où les
hussards au galop y arrivaient, et il leur intima lui-même
l'ordre de s'arrêter.

- Il n'y a plus de colonel ici, s'écria l'un d'eux, et il poussa
son cheval.

Le colonel exaspéré, interrompit la remontrance qu'il leur
adressait, et, de sa main droite blessée, saisit la rêne de
ce cheval du côté hors du montoir.

- Arrête! mauvais soldat, dit-il au hussard; je te connais, tu
es de la compagnie du capitaine Henriet.

- Eh bien! que le capitaine lui-même me donne l'ordre! Le
capitaine Henriet a été tué hier, ajouta-t-il en ricanant et va
te faire f...

En disant ces paroles, il veut forcer le passage et pousse
le vieux colonel qui tombe assis sur le pavé du pont.
Fabrice, qui était à deux pas plus loin sur le pont, mais
faisant face du côté de l'auberge, pousse son cheval, et
tandis que le poitrail du cheval de l'assaillant jette par terre
le colonel qui ne lâche point la rêne hors du montoir,
Fabrice, indigné, porte au hussard un coup de pointe à
fond. Par bonheur le cheval du hussard, se sentant tiré vers
la terre par la bride que tenait le colonel, fit un mouvement
de côté, de façon que la longue lame du sabre de grosse
cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du hussard et



passa tout entière sous ses yeux. Furieux, le hussard se
retourne et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe
la manche de Fabrice et entre profondément dans son
bras: notre héros tombe.
Un des hussards démontés voyant les deux défenseurs du
pont par terre, saisit l'à-propos, saute sur le cheval de
Fabrice et veut s'en emparer en le lançant au galop sur le
pont.

Le maréchal des logis, en accourant de l'auberge, avait vu
tomber son colonel, et le croyait gravement blessé. Il court
après le cheval de Fabrice et plonge la pointe de son
sabre dans les reins du voleur, celui-ci tombe. Les
hussards, ne voyant plus sur le pont que le maréchal des
logis à pied, passent au galop et filent rapidement. Celui
qui était à pied s'enfuit dans la campagne.

Le maréchal des logis s'approcha des blessés. Fabrice
s'était déjà relevé, il souffrait peu, mais perdait beaucoup
de sang. Le colonel se releva plus lentement; il était tout
étourdi de sa chute, mais n'avait reçu aucune blessure.

- Je ne souffre, dit-il au maréchal des logis, que de mon
ancienne blessure à la main.

Le hussard blessé par le maréchal des logis mourait.

- Le diable l'emporte! s'écria le colonel, mais, dit-il au
maréchal des logis et aux deux autres cavaliers qui



accouraient, songez à ce petit jeune homme que j'ai
exposé mal à propos. Je vais rester au pont moi-même
pour tâcher d'arrêter ces enragés. Conduisez le petit jeune
homme à l'auberge et pansez son bras; prenez une de mes
chemises.

CHAPITRE V

Toute cette aventure n'avait pas duré une minute; les
blessures de Fabrice n'étaient rien; on lui serra le bras
avec des bandes taillées dans la chemise du colonel. On
voulait lui arranger un lit au premier étage de l'auberge:

- Mais pendant que je serai ici bien choyé au premier
étage, dit Fabrice au maréchal des logis mon cheval, qui
est à l'écurie, s'ennuiera tout seul et s'en ira avec un autre
maître.

- Pas mal pour un conscrit! dit le maréchal des logis.

Et l'on établit Fabrice sur de la paille bien fraîche, dans la
mangeoire même à laquelle son cheval était attaché.

Puis, comme Fabrice se sentait très faible, le maréchal
des logis lui apporta une écuelle de vin chaud et fit un peu
la conversation avec lui. Quelques compliments inclus dans
cette conversation mirent notre héros au troisième ciel.

Fabrice ne s'éveilla que le lendemain au point du jour; les
chevaux poussaient de longs hennissements et faisaient un



tapage affreux; l'écurie se remplissait de fumée. D'abord
Fabrice ne comprenait rien à tout ce bruit, et ne savait
même où il était; enfin à demi étouffé par la fumée, il eut
l'idée que la maison brûlait; en un clin d'oeil il fut hors de
l'écurie et à cheval. Il leva la tête; la fumée sortait avec
violence par les deux fenêtres au-dessus de l'écurie, et le
toit était couvert d'une fumée noire qui tourbillonnait. Une
centaine de fuyards étaient arrivés dans la nuit à l'Auberge
du Cheval-Blanc; tous criaient et juraient. Les cinq ou six
que Fabrice put voir de près lui semblèrent complètement
ivres; l'un d'eux voulait l'arrêter et lui criait:

- Où emmènes-tu mon cheval?

Quand Fabrice fut à un quart de lieue, il tourna la tête;
personne ne le suivait, la maison était en flammes. Fabrice
reconnut le pont, il pensa à sa blessure et sentit son bras
serré par des bandes et fort chaud. a Et le vieux colonel,
que sera-t-il devenu? Il a donné sa chemise pour panser
mon bras."Notre héros était ce matin-là du plus beau sang-
froid du monde; la quantité de sang qu'il avait perdue l'avait
délivré de toute la partie romanesque de son caractère.

"A droite! se dit-il, et filons."Il se mit tranquillement à suivre
le cours de la rivière qui, après avoir passé sous le pont,
coulait vers la droite de la route. Il se rappelait les conseils
de la bonne cantinière."Quelle amitié! se disait-il, quel
caractère ouvert!"



Après une heure de marche, il se trouva très faible."Ah çà!
vais-je m'évanouir? se dit-il: si je m'évanouis, on me vole
mon cheval et peut-être mes habits, et avec les habits le
trésor."Il n'avait plus la force de conduire son cheval, et il
cherchait à se tenir en équilibre, lorsqu'un paysan, qui
bêchait dans un champ à côté de la grande route, vit sa
pâleur et vint lui offrir un verre de bière et du pain.

- A vous voir si pâle, j'ai pensé que vous étiez un des
blessés de la grande bataille! lui dit le paysan.

Jamais secours ne vint plus à propos. Au moment où
Fabrice mâchait le morceau de pain noir, les yeux
commencèrent à lui faire mal quand il regardait devant lui.
Quand il fut un peu remis, il remercia.

- Et où suis-je? demanda-t-il.

Le paysan lui apprit qu'à trois quarts de lieue plus loin se
trouvait le bourg de Zonders, où il serait très bien soigné.
Fabrice arriva dans ce bourg, ne sachant pas trop ce qu'il
faisait, et ne songeant à chaque pas qu'à ne pas tomber
de cheval. Il vit une grande porte ouverte, il entra: c'était
l'Auberge de l'Etrille. Aussitôt accourut la bonne maîtresse
de la maison, femme énorme; elle appela du secours d'une
voix altérée par la pitié. Deux jeunes filles aidèrent Fabrice
à mettre pied à terre, à peine descendu de cheval, il
s'évanouit complètement. Un chirurgien fut appelé, on le
saigna. Ce jour-là et ceux qui suivirent, Fabrice ne savait



pas trop ce qu'on lui faisait, il dormait presque sans cesse.

Le coup de pointe à la cuisse menaçait d'un dépôt
considérable. Quand il avait sa tête à lui, il recommandait
qu'on prît soin de son cheval, et répétait souvent qu'il
paierait bien, ce qui offensait la bonne maîtresse de
l'auberge et ses filles. Il y avait quinze jours qu'il était
admirablement soigné et il commençait à reprendre un peu
ses idées, lorsqu'il s'aperçut un soir que ses hôtesses
avaient l'air fort troublé. Bientôt un officier allemand entra
dans sa chambre: on se servait pour lui répondre d'une
langue qu'il n'entendait pas mais il vit bien qu'on parlait de
lui; il feignit dé dormir. Quelque temps après, quand il
pensa que l'officier pouvait être sorti il appela ses
hôtesses: _ Cet officier ne vient-il pas m'écrire sur une
liste, et me faire prisonnier?

L'hôtesse en convint les larmes aux yeux.

- Eh bien! il y a de l'argent dans mon dolman! s'écria-t-il en
se relevant sur son lit; achetez-moi des habits bourgeois,
et, cette nuit, je pars sur mon cheval. Vous m'avez sauvé la
vie une fois en me recevant au moment où j'allais tomber
dans la rue, sauvez-la-moi encore en me donnant les
moyens de rejoindre ma mère.

En ce moment, les filles de l'hôtesse se mirent à fondre en
larmes; elles tremblaient pour Fabrice; et comme elles
comprenaient à peine le français, elles s'approchèrent de



son lit pour lui faire des questions. Elles discutèrent en
flamand avec leur mère; mais, à chaque instant, des yeux
attendris se tournaient vers notre héros; il crut comprendre
qu'elles voulaient bien en courir la chance. Il les remercia
avec effusion et en joignant les mains. Un juif du pays
fournit un habillement complet; mais, quand il l'apporta vers
les dix heures du soir, ces demoiselles reconnurent, en
comparant l'habit avec le dolman de Fabrice, qu'il fallait le
rétrécir infiniment. Aussitôt elles se mirent à l'ouvrage; il n'y
avait pas de temps à perdre. Fabrice indiqua quelques
napoléons cachés dans ses habits, et pria ses hôtesses
de les coudre dans les vêtements qu'on venait d'acheter.
On avait apporté avec les habits une belle paire de bottes
neuves. Fabrice n'hésita point à prier ces bonnes filles de
couper les bottes à la hussarde à l'endroit qu'il leur indiqua,
et l'on cacha ses petits diamants dans la doublure des
nouvelles bottes.

Par un effet singulier de la perte de sang et de la faiblesse
qui en était la suite, Fabrice avait presque tout à fait oublié
le français; il s'adressait en italien à ses hôtesses qui
parlaient un patois flamand, de façon que ;'on s'entendait
presque uniquement par signes. Quand les jeunes filles,
d'ailleurs parfaitement désintéressées, virent les diamants,
leur enthousiasme pour lui n'eut plus de bornes; elles le
crurent un prince déguisé. Aniken, la cadette et la plus
naïve, l'embrassa sans autre façon. Fabrice, de son côté,
les trouvait charmantes; et vers minuit, lorsque le chirurgien
lui eut permis un peu de vin, à cause de la route qu'il allait



entreprendre, il avait presque envie de ne pas partir."Où
pourrais-je être mieux qu'ici?"disait-il. Toutefois, sur les
deux heures du matin, il s'habilla. Au moment de sortir de
sa chambre, la bonne hôtesse lui apprit que son cheval
avait été emmené par l'officier qui, quelques heures
auparavant, était venu faire la visite de la maison.

- Ah! canaille! s'écriait Fabrice en jurant, à un blessé!

Il n'était pas assez philosophe, ce jeune Italien, pour se
rappeler à quel prix lui-même avait acheté ce cheval.

Aniken lui apprit en pleurant qu'on avait loué un cheval pour
lui; elle eût voulu qu'il ne partît pas, les adieux furent
tendres. Deux grands jeunes gens, parents de la bonne
hôtesse, portèrent Fabrice sur la selle, pendant la route, ils
le soutenaient à cheval, tandis qu'un troisième, qui
précédait le petit convoi de quelques centaines de pas,
examinait s'il n'y avait point de patrouille suspecte dans les
chemins. Après deux heures de marche, on s'arrêta chez
une cousine de l'hôtesse de l'Etrille. Quoi que Fabrice pût
leur dire, les jeunes gens qui l'accompagnaient ne voulurent
jamais le quitter; ils prétendaient qu'ils connaissaient mieux
que personne les passages dans les bois. _ Mais demain
matin, quand on saura ma fuite, et qu'on ne vous verra pas
dans le pays, votre absence vous compromettra, disait
Fabrice.

On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint à



paraître, la plaine était couverte d'un brouillard épais. Vers
les huit heures du matin l'on arriva près d'une petite ville.
L'un des jeunes gens se détacha pour voir si les chevaux
de la poste avaient été volés. Le maître de poste avait eu
le temps de les faire disparaître, et de recruter des rosses
infâmes dont il avait garni ses écuries. On alla chercher
deux chevaux dans les marécages où ils étaient cachés, et,
trois heures après Fabrice monta dans un petit cabriolet
tout délabré, mais attelé de deux bons chevaux de poste. Il
avait repris des forces. Le moment de la séparation avec
les jeunes gens, parents de l'hôtesse, fut du dernier
pathétique; jamais, quelque prétexte aimable que Fabrice
pût trouver, ils ne voulurent accepter d'argent.

- Dans votre état, monsieur, vous en avez plus besoin que
nous, répondaient toujours ces braves jeunes gens.

Enfin ils partirent avec des lettres où Fabrice un peu fortifié
par l'agitation de la route, avait essayé de faire connaître à
ses hôtesses tout ce qu'il sentait pour elles. Fabrice
écrivait les larmes aux yeux, et il y avait certainement de
l'amour dans la lettre adressée à la petite Aniken.
Le reste du voyage n'eut rien que d'ordinaire. En arrivant à
Amiens il souffrait beaucoup du coup de pointe qu'il avait
reçu à la cuisse; le chirurgien de campagne n'avait pas
songé à débrider la plaie, et, malgré les saignées, il s'y
était formé un dépôt. Pendant les quinze jours que Fabrice
passa dans l'auberge d'Amiens tenue par une famille
complimenteuse et avide, les Alliés envahissaient la



France, et Fabrice devint comme un autre homme, tant il fit
des réflexions profondes sur les choses qui venaient de lui
arriver. Il n'était resté enfant que sur ce point: ce qu'il avait
vu, était-ce une bataille, et en second lieu, cette bataille
était-elle Waterloo? Pour la première fois de sa vie il trouva
du plaisir à lire; il espérait toujours trouver dans les
journaux, ou dans les récits de la bataille, quelque
description qui lui permettrait de reconnaître les lieux qu'il
avait parcourus à la suite du maréchal Ney, et plus tard
avec l'autre général. Pendant son séjour à Amiens il écrivit
presque tous les jours à ses bonnes amies de l'Etrille. Dès
qu'il fut guéri, il vint à Paris; il trouva à son ancien hôtel vingt
lettres de sa mère et de sa tante qui le suppliaient de
revenir au plus vite. Une dernière lettre de la comtesse de
Pietranera avait un certain tour énigmatique qui l'inquiéta
fort, cette lettre lui enleva toutes ses rêveries tendres.
C'était un caractère auquel il ne fallait qu'un mot pour
prévoir facilement les plus grands malheurs; son
imagination se chargeait ensuite de lui peindre ces
malheurs avec les détails les plus horribles.

"Garde-toi bien de signer les lettres que tu écris pour
donner de tes nouvelles, lui disait la comtesse. A ton retour
tu ne dois point venir d'emblée sur le lac de Côme: arrête-
toi à Lugano sur le territoire suisse."Il devait arriver dans
cette petite ville sous le nom de Cavi; il trouverait à la
principale auberge le valet de chambre de la comtesse, qui
lui indiquerait ce qu'il fallait faire. Sa tante finissait par ces
mots: "Cache par tous les moyens possibles la folie que tu



as faite, et surtout ne conserve sur toi aucun papier
imprimé ou écrit; en Suisse tu seras environné des amis
de Sainte-Marguerite. Si j'ai assez d'argent, lui disait la
comtesse, j'enverrai quelqu'un à Genève, à l'hôtel des
Balances, et tu auras des détails que je ne puis écrire et
qu'il faut pourtant que tu saches avant d'arriver. Mais, au
nom de Dieu, pas un jour de plus à Paris; tu y serais
reconnu par nos espions."L'imagination de Fabrice se mit
à se figurer les choses les plus étranges, et il fut incapable
de tout autre plaisir que celui de chercher à deviner ce que
sa tante pouvait avoir à lui apprendre de si étrange. Deux
fois, en traversant la France, il fut arrêté; mais il sut se
dégager; il dot ces désagréments à son passeport italien
et à cette étrange qualité de marchand de baromètres, qui
n'était guère d'accord avec sa figure jeune et son bras en
écharpe.

Enfin, dans Genève, il trouva un homme appartenant à la
comtesse qui lui raconta de sa part, que lui, Fabrice, avait
été dénoncé par la police de Milan comme étant allé porter
à Napoléon des propositions arrêtées par une vaste
conspiration organisée dans le ci-devant royaume d'Italie.
Si tel n'eût pas été le but de son voyage, disait la
dénonciation, a quoi bon prendre un nom suppose? Sa
mère chercherait à prouver ce qui était vrai; c'est-à-dire:

1 Qu'il n'était jamais sorti de la Suisse;

2 Qu'il avait quitté le château à l'improviste à la suite d'une



querelle avec son frère aîné.

A ce récit, Fabrice eut un sentiment d'orgueil."J'aurais été
une sorte d'ambassadeur auprès de Napoléon! se dit-il
j'aurais eu l'honneur de parler à ce grand homme plût à
Dieu!"Il se souvint que son septième aïeul, le petit-fils de
celui qui arriva à Milan à la suite de Sforce, eut l'honneur
d'avoir la tête tranchée par les ennemis du duc, qui le
surprirent comme il allait en Suisse porter des propositions
aux louables cantons et recruter des soldats. Il voyait des
yeux de l'âme l'estampe relative à ce fait, placée dans la
généalogie de la famille. Fabrice, en interrogeant ce valet
de chambre, le trouva outré d'un détail qui enfin lui
échappa, malgré l'ordre exprès de le lui taire, plusieurs fois
répété par la comtesse. C'était Ascagne, son frère aîné,
qui l'avait dénoncé à la police de Milan. Ce mot cruel
donna comme un accès de folie à notre héros. De Genève
pour aller en Italie on passe par Lausanne; il voulut partir à
pied et sur-le-champ, et faire ainsi dix ou douze lieues,
quoique la diligence de Genève à Lausanne dot partir deux
heures plus tard. Avant de sortir de Genève, il se prit de
querelle dans un des tristes cafés du pays, avec un jeune
homme qui le regardait, disait-il, d'une façon singulière.
Rien de plus vrai, le jeune Genevois flegmatique,
raisonnable et ne songeant qu'à l'argent, le croyait fou;
Fabrice en entrant avait jeté des regards furibonds de tous
les côtés, puis renversé sur son pantalon la tasse de café
qu'on lui servait'. Dans cette querelle, le premier
mouvement de Fabrice fut tout à fait du XVIe siècle: au lieu



de parler de duel au jeune Genevois, il tira son poignard et
se jeta sur lui pour l'en percer. En ce moment de passion,
Fabrice oubliait tout ce qu'il avait appris sur les règles de
l'honneur, et revenait à l'instinct, ou, pour mieux dire, aux
souvenirs de la première enfance.

L'homme de confiance intime qu'il trouva dans Lugano
augmenta sa fureur en lui donnant de nouveaux détails.
Comme Fabrice était aimé à Grianta, personne n'eût
prononcé son nom, et sans l'aimable procédé de son frère,
tout le monde eût feint de croire qu'il était à Milan, et jamais
l'attention de la police de cette ville n'eût été appelée sur
son absence.

- Sans doute les douaniers ont votre signalement, lui dit
l'envoyé de sa tante, et si nous suivons la grande route, à la
frontière du royaume lombardo-vénitien, vous serez arrêté.

Fabrice et ses gens connaissaient les moindres sentiers
de la montagne qui sépare Lugano du lac de Côme: ils se
déguisèrent en chasseurs, c'est-à-dire en contrebandiers,
et comme ils étaient trois et porteurs de mines assez
résolues, les douaniers qu'ils rencontrèrent ne songèrent
qu'à les saluer. Fabrice s'arrangea de façon à n'arriver au
château que vers minuit; à cette heure, son père et tous les
valets de chambre portant de la poudre étaient couchés
depuis longtemps. Il descendit sans peine dans le fossé
profond et pénétra dans le château par la fenêtre d'une
cave: c'est là qu'il était attendu par sa mère et sa tante;



bientôt ses soeurs accoururent. Les transports de
tendresse et les larmes se succédèrent pendant
longtemps, et l'on commençait à peine à parler raison
lorsque les premières lueurs de l'aube vinrent avertir ces
êtres qui se croyaient malheureux, que le temps volait.

- J'espère que ton frère ne se sera pas douté de ton
arrivée, lui dit Mme Pietranera; je ne lui parlais guère
depuis sa belle équipée, ce dont son amour-propre me
faisait l'honneur d'être fort piqué: ce soir à souper j'ai
daigné lui adresser la parole, j'avais besoin de trouver un
prétexte pour cacher la joie folle qui pouvait lui donner des
soupçons. Puis, lorsque je me suis aperçue qu'il était tout
fier de cette prétendue réconciliation, j'ai profité de sa joie
pour le faire boire d'une façon désordonnée, et
certainement il n'aura pas songé à se mettre en
embuscade pour continuer son métier d'espion.

- C'est dans ton appartement qu'il faut cacher notre
hussard, dit la marquise, il ne peut partir tout de suite; dans
ce premier moment, nous ne sommes pas assez
maîtresses de notre raison, et il s'agit de choisir la
meilleure façon de mettre en défaut cette terrible police de
Milan.

On suivit cette idée; mais le marquis et son fils aîné
remarquèrent, le jour d'après, que la marquise était sans
cesse dans la chambre de sa belle-soeur. Nous ne nous
arrêterons pas à peindre les transports de tendresse et de



joie qui ce jour-là encore agitèrent ces êtres si heureux.
Les coeurs italiens sont, beaucoup plus que les nôtres,
tourmentés par les soupçons et par les idées folles que
leur présente une imagination brûlante, mais en revanche
leurs joies sont bien plus intenses et durent plus longtemps.
Ce jour-là la comtesse et la marquise étaient absolument
privées de leur raison; Fabrice fut obligé de recommencer
tous ses récits: enfin on résolut d'aller cacher la joie
commune à Milan, tant il sembla difficile de se dérober plus
longtemps à la police du marquis et de son fils Ascagne.

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller à Côme;
en agir autrement eût été réveiller mille soupçons; mais en
arrivant au port de Côme la marquise se souvint qu'elle
avait oublié à Grianta des papiers de la dernière
importance: elle se hâta d'y renvoyer les bateliers, et ces
hommes ne purent faire aucune remarque sur la manière
dont ces deux dames employaient leur temps à Côme. A
peine arrivées, elles louèrent au hasard une de ces
voitures qui attendent pratique près de cette haute tour du
Moyen Age qui s'élève au-dessus de la porte de Milan. On
partit à l'instant même sans que le cocher eût le temps de
parler à personne. A un quart de lieue de la ville, on trouva
un jeune chasseur de la connaissance de ces dames, et
qui par complaisance, comme elles n'avaient aucun
homme avec elles, voulut bien leur servir de chevalier
jusqu'aux portes de Milan, où il se rendait en chassant. Tout
allait bien, et ces dames faisaient la conversation la plus
joyeuse avec le jeune voyageur, lorsqu'à un détour que fait



la route pour tourner la charmante colline et le bois de San
Giovanni, trois gendarmes déguisés sautèrent à la bride
des chevaux.

- Ah! mon mari nous a trahis! s'écria la marquise, et elle
s'évanouit.

Un maréchal des logis qui était resté un peu en arrière
s'approcha de la voiture en trébuchant, et dit d'une voix qui
avait l'air de sortir du cabaret:

- Je suis fâché de la mission que j'ai à remplir mais je vous
arrête, général Fabio Conti.

Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait une
mauvaise plaisanterie en l'appelant général."Tu me le
paieras", se dit-il il regardait les gendarmes déguisés, et
guettait ;e moment favorable pour sauter à bas de la
voiture et se sauver à travers champs.

La comtesse sourit à tout hasard, je crois, puis dit au
maréchal des logis:

- Mais, mon cher maréchal, est-ce donc cet enfant de seize
ans que vous prenez pour le maréchal Conti?

- N'êtes-vous pas la fille du général? dit le maréchal des
logis.

- Voyez mon père, dit la comtesse en montrant Fabrice.



Les gendarmes furent saisis d'un rire fou.

- Montrez vos passeports sans raisonner, reprit le maréchal
des logis piqué de la gaieté générale.

- Ces dames n'en prennent jamais pour aller à Milan, dit le
cocher d'un air froid et philosophique elles viennent de leur
château de Grianta. Celle-ci est Mme la comtesse
Pietranera, celle-là, Mme la marquise del Dongo.

Le maréchal des logis, tout déconcerté, passa à la tête des
chevaux, et là tint conseil avec ses hommes. La conférence
durait bien depuis cinq minutes, lorsque la comtesse
Pietranera pria ces messieurs de permettre que la voiture
fût avancée de quelques pas et placée à l'ombre; la chaleur
était accablante, quoiqu'il ne fût que onze heures du matin.
Fabrice, qui regardait fort attentivement de tous les côtés
cherchant le moyen de se sauver vit déboucher d'un petit
sentier à travers champs et arriver sur la grande route,
couverte de poussière, une jeune fille de quatorze à quinze
ans qui pleurait timidement sous son mouchoir. Elle
s'avançait à pied entre deux gendarmes en uniforme, et, à
trois pas derrière elle, aussi entre deux gendarmes,
marchait un grand homme sec qui affectait des airs de
dignité comme un préfet suivant une procession.

- Où les avez-vous donc trouvés? dit le maréchal des logis
tout à fait ivre en ce moment.



- Se sauvant à travers champs, et pas plus de passeports
que sur la main.

Le maréchal des logis parut perdre tout à fait la tête, il avait
devant lui cinq prisonniers au lieu de deux qu'il lui fallait. Il
s'éloigna de quelques pas, ne laissant qu'un homme pour
garder le prisonnier qui faisait de la majesté, et un autre
pour empêcher les chevaux d'avancer.

- Reste, dit la comtesse à Fabrice qui avait déjà sauté à
terre, tout va s'arranger.

On entendit un gendarme s'écrier:

- Qu'importe! s'ils n'ont pas de passeports, ils sont de
bonne prise tout de même.

Le maréchal des logis semblait n'être pas tout à fait aussi
décidé, le nom de la comtesse Pietranera lui donnait de
l'inquiétude, il avait connu le général, dont il ne savait pas la
mort."Le général n'est pas homme à ne pas se venger si
j'arrête sa femme mal à propos", se disait-il.

Pendant cette délibération qui fut longue, la comtesse avait
lié conversation avec la jeune fille qui était à pied sur la
route et dans la poussière à côté de la calèche; elle avait
été frappée de sa beauté.

- Le soleil va vous faire mal, mademoiselle; ce brave
soldat, ajouta-t-elle en parlant au gendarme placé à la tête



des chevaux, vous permettra bien de monter en calèche.

Fabrice, qui rôdait autour de la voiture, s'approcha pour
aider la jeune fille à monter en calèche. Celle-ci s'élançait
déjà sur le marchepied, le bras soutenu par Fabrice,
lorsque l'homme imposant, qui était à six pas en arrière de
la voiture, cria d'une voix grossie par la volonté d'être
digne:

- Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui
ne vous appartient pas.

Fabrice n'avait pas entendu cet ordre; la jeune fille au lieu
de monter dans la calèche, voulut redescendre, et Fabrice
continuant à la soutenir, elle tomba dans ses bras. Il sourit,
elle rougit profondément; ils restèrent un instant à se
regarder après que la jeune fille se fut dégagée de ses
bras."Ce serait une charmante compagne de prison, se dit
Fabrice: quelle pensée profonde sous ce front! elle saurait
aimer."

Le maréchal des logis s'approcha d'un air d'autorité:

- Laquelle de ces dames se nomme Clélia Conti?

- Moi, dit la jeune fille.

- Et moi, s'écria l'homme âgé, je suis le général Fabio
Conti, chambellan de S.A. S. Mgr le prince de Parme; je
trouve fort inconvenant qu'un homme de ma sorte soit



traqué comme un voleur.

- Avant-hier, en vous embarquant au port de Côme, n'avez-
vous pas envoyé promener l'inspecteur de police qui vous
demandait votre passeport? Eh bien! aujourd'hui il vous
empêche de vous promener.

- Je m'éloignais déjà avec ma barque, j'étais pressé, le
temps étant à l'orage; un homme sans uniforme m'a crié du
quai de rentrer au port, je lui ai dit mon nom et j'ai continué
mon voyage.

- Et ce matin, vous vous êtes enfui de Côme?

- Un homme comme moi ne prend pas de passeport pour
aller de Milan voir le lac. Ce matin, à Côme, on m'a dit que
je serais arrêté à la porte, je suis sorti à pied avec ma fille;
j'espérais trouver sur la route quelque voiture qui me
conduirait jusqu'à Milan, où certes ma première visite sera
pour porter mes plaintes au général commandant la
province.

Le maréchal des logis parut soulagé d'un grand poids.

- Eh bien! général, vous êtes arrêté, et je vais vous
conduire à Milan. Et vous, qui êtes-vous? dit-il à Fabrice.

- Mon fils, reprit la comtesse: Ascagne, fils du général de
division Pietranera.



- Sans passeport, madame la comtesse? dit le maréchal
des logis fort radouci.

- A son âge il n'en a jamais pris; il ne voyage jamais seul, il
est toujours avec moi.

Pendant ce colloque, le général Conti faisait de la dignité
de plus en plus offensée avec les gendarmes.

- Pas tant de paroles, lui dit l'un d'eux, vous êtes arrêté,
suffit!

- Vous serez trop heureux, dit le maréchal des logis, que
nous consentions à ce que vous louiez un cheval de
quelque paysan; autrement, malgré la poussière et la
chaleur, et le grade de chambellan de Parme, vous
marcherez fort bien à pied au milieu de nos chevaux.

Le général se mit à jurer.

- Veux-tu bien te taire? reprit le gendarme. Où est ton
uniforme de général? Le premier venu ne peut-il pas dire
qu'il est général?

Le général se fâcha de plus belle. Pendant ce temps les
affaires allaient beaucoup mieux dans la calèche.

La comtesse faisait marcher les gendarmes comme s'ils
eussent été ses gens. Elle venait de donner un écu à l'un
d'eux pour aller chercher du vin et surtout de l'eau fraîche



dans une cassine que l'on apercevait à deux cents pas.
Elle avait trouvé le temps de calmer Fabrice, qui, à toute
force, voulait se sauver dans le bois qui couvrait la
colline."J'ai de bons pistolets", disait-il. Elle obtint du
général irrité qu'il laisserait monter sa fille dans la voiture. A
cette occasion le général qui aimait à parler de lui et de sa
famille, apprit à ces dames que sa fille n'avait que douze
ans, étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le monde
lui donnait quatorze ou quinze ans, tant elle avait de raison.

"Homme tout à fait commun", disaient les yeux de la
comtesse à la marquise. Grâce à la comtesse, tout
s'arrangea après un colloque d'une heure. Un gendarme,
qui se trouva avoir affaire dans le village voisin, loua son
cheval au général Conti, après que la comtesse lui eut dit:

- Vous aurez dix francs.

Le maréchal des logis partit seul avec le général; les autres
gendarmes restèrent sous un arbre en compagnie avec
quatre énormes bouteilles de vin, sorte de petites dames-
jeannes, que le gendarme envoyé à la cassine avait
rapportées, aidé par un paysan. Clélia Conti fut autorisée
par le digne chambellan à accepter, pour revenir à Milan,
une place dans la voiture de ces dames, et personne ne
songea à arrêter le fils du brave général comte Pietranera.
Après les premiers moments donnés à la politesse et aux
commentaires sur le petit incident qui venait de se
terminer, Clélia Conti remarqua la nuance d'enthousiasme



avec laquelle une aussi belle dame que la comtesse parlait
à Fabrice; certainement elle n'était pas sa mère. Son
attention fut surtout excitée par des allusions répétées à
quelque chose d'héroïque, de hardi, de dangereux au
suprême degré, qu'il avait fait depuis peu; mais, malgré
toute son intelligence, la jeune Clélia ne put deviner de quoi
il s'agissait.

Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont les
yeux semblaient respirer encore tout le feu de l'action. Pour
lui, il était un peu interdit de la beauté si singulière de cette
jeune fille de douze ans. et ses regards la faisaient rougir.

Une lieue avant d'arriver à Milan, Fabrice dit qu'il allait voir
son oncle et prit congé des dames.

- Si jamais je me tiré d'affaire, dit-il à Clélia, j'irai voir les
beaux tableaux de Parme, et alors daignerez-vous vous
rappeler ce nom: Fabrice del Dongo?

- Bon! dit la comtesse, voilà comme tu sais garder
l'incognito! Mademoiselle, daignez vous rappeler que ce
mauvais sujet est mon fils et s'appelle Pietranera et non del
Dongo.

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte
Renza, qui conduit à une promenade à la mode. L'envoi
des deux domestiques en Suisse avait épuisé les fort
petites économies de la marquise et de sa soeur, par



bonheur, Fabrice avait encore quelques napoléons, et l'un
des diamants, qu'on résolut de vendre.

Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la ville;
les personnages les plus considérables dans le parti
autrichien et dévot allèrent parler en faveur de Fabrice au
baron Binder, chef de la police. Ces messieurs ne
concevaient pas, disaient-ils, comment l'on pouvait prendre
au sérieux l'incartade d'un enfant de seize ans qui se
dispute avec un frère aîné et déserte la maison paternelle.

- Mon métier est de tout prendre au sérieux, répondait
doucement le baron Binder, homme sage et triste.

Il établissait alors cette fameuse police de Milan, et s'était
engagé à prévenir une révolution comme celle de 1746, qui
chassa les Autrichiens de Gênes. Cette police de Milan,
devenue depuis si célèbre par les aventures de MM.
Pellico et d'Andryane, ne fut pas précisément cruelle, elle
exécutait raisonnablement et sans pitié des lois sévères.
L'empereur François II voulait qu'on frappât de terreurs ces
imaginations italiennes si hardies.

- Donnez-moi jour par jour, répétait le baron Binder aux
protecteurs de Fabrice, l'indication prouvée de ce qu'a fait
le jeune marchesino del Dongo; prenons-le depuis le
moment de son départ de Grianta, 8 mars, jusqu'à son
arrivée, hier soir, dans cette ville, où il s'est caché dans une
des chambres de l'appartement de sa mère, et je suis prêt



à le traiter comme le plus aimable et le plus espiègle des
jeunes gens de la ville. Si vous ne pouvez pas me fournir
l'itinéraire du jeune homme pendant toutes les journées qui
ont suivi son départ de Grianta, quels que soient la
grandeur de sa naissance et le respect que je porte aux
amis de sa famille, mon devoir n'est-il pas de le faire
arrêter? Ne dois-je pas le retenir en prison jusqu'à ce qu'il
m'ait donné la preuve qu'il n'est pas allé porter des paroles
à Napoléon de la part de quelques mécontents qui peuvent
exister en Lombardie parmi les sujets de Sa Majesté
Impériale et Royale? Remarquez encore, messieurs, que si
le jeune del Dongo parvient à se justifier sur ce point, il
restera coupable d'avoir passé à l'étranger sans passeport
régulièrement délivré, et de plus en prenant un faux nom et
faisant usage sciemment d'un passeport délivré à un
simple ouvrier, c'est-à-dire à un individu d'une classe
tellement au-dessous de celle à laquelle il appartient.

Cette déclaration, cruellement raisonnable, était
accompagnée de toutes les marques de déférence et de
respect que le chef de la police devait à la haute position
de la marquise del Dongo et à celle des personnages
importants qui venaient s'entremettre pour elle.

La marquise fut au désespoir quand elle apprit la réponse
du baron Binder.

- Fabrice va être arrêté, s'écria-t-elle en pleurant, et une
fois en prison, Dieu sait quand il en sortira! Son père le



reniera!

Mme Pietranera et sa belle-soeur tinrent conseil avec deux
ou trois amis intimes et, quoi qu'ils pussent dire la
marquise voulut absolument faire partir son fils dès la nuit
suivante.

- Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron
Binder sait que ton fils est ici, cet homme n'est point
méchant.

- Non, mais il veut plaire à l'empereur François.

- Mais s'il croyait utile à son avancement de jeter Fabrice
en prison, il y serait déjà; et c'est lui marquer une méfiance
injurieuse que de le faire sauver.

- Mais nous avouer qu'il sait où est Fabrice c'est nous dire
faites-le partir! Non, je ne vivrai pas tant que je pourrai me
répéter: Dans un quart d'heure mon fils peut être entre
quatre murailles! Quelle que soit l'ambition du baron Binder
ajoutait la marquise, il croit utile à sa position personnelle
en ce pays d'afficher des ménagements pour un homme du
rang de mon mari, et j'en vois une preuve dans cette
ouverture de cour singulière avec laquelle il avoue qu'il sait
où prendre mon fils. Bien plus, le baron détaille
complaisamment les deux contraventions dont Fabrice est
accusé d'après la dénonciation de son indigne frère; il
explique que ces deux contraventions emportent la prison;



n'est-ce pas nous dire que si nous aimons mieux l'exil c'est
à nous de choisir?

- Si tu choisis l'exil, répétait toujours la comtesse, de la vie
nous ne le reverrons.

Fabrice, présent à tout l'entretien, avec un des anciens
amis de la marquise, maintenant conseiller au tribunal
formé par l'Autriche, était grandement d'avis de prendre la
clef des champs. Et, en effet, le soir même il sortit du
palais, caché dans la voiture qui conduisait au théâtre de la
Scala sa mère et sa tante. Le cocher, dont on se défiait,
alla faire comme d'habitude une station au cabaret, et
pendant que le laquais, homme sûr, gardait les chevaux,
Fabrice, déguise en paysan, se glissa hors de la voiture et
sortit de la ville. Le lendemain matin il passa la frontière
avec le même bonheur, et quelques heures plus tard il était
installé dans une terre que sa mère avait en Piémont, près
de Novare, précisément à Romagnano, où Bayard fut tué.

On peut penser avec quelle attention ces dames arrivées
dans leur loge, à la Scala, écoutaient le spectacle. Elles n'y
étaient allées que pour pouvoir consulter plusieurs de leurs
amis appartenant au parti libéral, et dont l'apparition au
palais del Dongo eût pu être mal interprétée par la police.
Dans la loge, il fut résolu de faire une nouvelle démarche
auprès du baron Binder. Il ne pouvait pas être question
d'offrir une somme d'argent à ce magistrat parfaitement
honnête homme et d'ailleurs ces dames étaient fort



pauvres, elles avaient forcé Fabrice à emporter tout ce qui
restait sur le produit du diamant.

Il était fort important toutefois d'avoir le dernier mot du
baron. Les amis de la comtesse lui rappelèrent un certain
chanoine Borda, jeune homme fort aimable, qui jadis avait
voulu lui faire la cour, et avec d'assez vilaines façons; ne
pouvant réussir, il avait dénoncé son amitié pour Limercati
au général Pietranera, sur quoi il avait été chassé comme
un vilain. Or, maintenant ce chanoine faisait tous les soirs
la partie de tarots de la baronne Binder, et naturellement
était l'ami intime du mari. La comtesse se décida à la
démarche horriblement pénible d'aller voir ce chanoine et
le lendemain matin de bonne heure, avant qu'il sortît de
chez lui, elle se fit annoncer.

Lorsque le domestique unique du chanoine prononça le
nom de la comtesse Pietranera , cet homme fut ému au
point d'en perdre la voix, il ne chercha point à écarter le
désordre d'un négligé fort simple.

- Faites entrer et allez-vous-en, dit-il d'une voix éteinte.

La comtesse entra; Borda se jeta à genoux.

- C'est dans cette position qu'un malheureux fou doit
recevoir vos ordres, dit-il à la comtesse qui ce matin-là,
dans son négligé à demi-déguisement, était d'un piquant
irrésistible.



Le profond chagrin de l'exil de Fabrice, la violence qu'elle
se faisait pour paraître chez un homme qui en avait agi
traîtreusement avec elle, tout se réunissait pour donner à
son regard un éclat incroyable.

- C'est dans cette position que je veux recevoir vos ordres,
s'écria le chanoine, car il est évident que vous avez
quelque service à me demander, autrement vous n'auriez
pas honoré de votre présence la pauvre maison d'un
malheureux fou: jadis transporté d'amour et de jalousie, il
se conduisit avec vous comme un lâche, une fois qu'il vit
qu'il ne pouvait vous plaire.

Ces paroles étaient sincères et d autant plus belles que le
chanoine jouissait maintenant d'un grand pouvoir: la
comtesse en fut touchée jusqu'aux larmes; l'humiliation, la
crainte glaçaient son âme, en un instant l'attendrissement
et un peu d'espoir leur succédaient. D'un état fort
malheureux elle passait en un clin d'oeil presque au
bonheur.

- Baise ma main, dit-elle au chanoine en la lui présentant,
et lève-toi. (Il faut savoir qu'en Italie le tutoiement indique la
bonne et franche amitié tout aussi bien qu'un sentiment
plus tendre.) Je viens te demander grâce pour mon neveu
Fabrice. Voici la vérité complète et sans le moindre
déguisement comme on la dit à un vieil ami. A seize ans et
demi il vient de faire une insigne folie; nous étions au
château de Grianta, sur le lac de Côme. Un soir, à sept



heures, nous avons appris, par un bateau de Côme, le
débarquement de l'Empereur au golfe de Juan. Le
lendemain matin Fabrice est parti pour la France, après
s'être fait donner le passeport d'un de ses amis du peuple,
un marchand de baromètres nommé Vasi. Comme il n'a
pas l'air précisément d'un marchand de baromètres, à
peine avait-il fait dix lieues en France, que sur sa bonne
mine on l'a arrêté, ses élans d'enthousiasme en mauvais
français semblaient suspects. Au bout de quelque temps il
s'est sauvé et a pu gagner Genève; nous avons envoyé à
sa rencontre à Lugano...

- C'est-à-dire à Genève, dit le chanoine en souriant.

La comtesse acheva l'histoire .

- Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible,
reprit le chanoine avec effusion; je me mets entièrement à
vos ordres. Je ferai même des imprudences, ajouta-t-il.
Dites, que dois-je faire au moment où ce pauvre salon sera
privé de cette apparition céleste, et qui fait époque dans
l'histoire de ma vie?

- Il faut aller chez le baron Binder lui dire que vous aimez
Fabrice depuis sa naissance, que vous avez vu naître cet
enfant quand vous veniez chez nous, et qu'enfin, au nom de
l'amitié qu'il vous accorde, vous le suppliez d'employer tous
ces espions à vérifier si, avant son départ pour la Suisse,
Fabrice a eu la moindre entrevue avec aucun de ces



libéraux qu'il surveille. Pour peu que le baron soit bien
servi, il verra qu'il s'agit ici uniquement d'une véritable
étourderie de jeunesse. Vous savez que j'avais, dans mon
bel appartement du palais Dugnani, les estampes des
batailles gagnées par Napoléon: c'est en lisant les
légendes de ces gravures que mon neveu apprit à lire. Dès
l'âge de cinq ans, mon pauvre mari lui expliquait ces
batailles; nous lui mettions sur la tête le casque de mon
mari, l'enfant traînait son grand sabre. Eh bien! un beau jour
il apprend que le dieu de mon mari, que l'Empereur est de
retour en France; il part pour le rejoindre, comme un
étourdi, mais il n'y réussit pas. Demandez à votre baron de
quelle peine il veut punir ce moment de folie.

- J'oubliais une chose, s'écria le chanoine vous allez voir
que je ne suis pas tout à fait indigne du pardon que vous
m'accordez. Voici, dit-il en cherchant sur la table parmi ses
papiers, voici la dénonciation de cet infâme coltorto
(hypocrite), voyez, signée Ascanio Valserra del Dongo, qui
a commencé toute cette affaire, je l'ai prise hier soir dans
les bureaux de la police, et suis allé à la Scala, dans
l'espoir de trouver quelqu'un allant d'habitude dans votre
loge, par lequel je pourrais vous la faire communiquer.
Copie de cette pièce est à Vienne depuis longtemps. Voilà
l'ennemi que nous devons combattre.

Le chanoine lut la dénonciation avec la comtesse, et il fut
convenu que, dans la journée, il lui en ferait tenir une copie
par une personne sûre. Ce fut la joie dans le coeur que la



comtesse rentra au palais del Dongo.

- Il est impossible d'être plus galant homme que cet ancien
coquin, dit-elle à la marquise; ce soir à la Scala, à dix
heures trois quarts à l'horloge du théâtre, nous renverrons
tout le monde de notre loge, nous éteindrons les bougies,
nous fermerons notre porte, et, à onze heures, le chanoine
lui-même viendra nous dire ce qu'il a pu faire. C'est ce que
nous avons trouvé de moins compromettant pour lui.

Ce chanoine avait beaucoup d'esprit; il n'eut garde de
manquer au rendez-vous; il y montra une bonté complète et
une ouverture de coeur sans réserve que l'on ne trouve
guère que dans les pays où la vanité ne domine pas tous
les sentiments. Sa dénonciation de la comtesse au général
Pietranera, son mari, était un des grands remords de sa
vie, et il trouvait un moyen d'abolir ce remords.

Le matin, quand la comtesse était sortie de chez lui: "La
voilà qui fait l'amour avec son neveu, s'était-il dit avec
amertume, car il n'était point guéri. Altière comme elle l'est,
être venue chez moi!... A la mort de ce pauvre Pietranera,
elle repoussa avec horreur mes offres de service, quoique
fort polies et très bien présentées par le colonel Scotti, son
ancien amant. La belle Pietranera vivre avec 1500 francs!
ajoutait le chanoine en se promenant avec action dans sa
chambre! Puis aller habiter le château de Grianta avec un
abominable secatore, ce marquis del Dongo!... Tout
s'explique maintenant! Au fait, ce jeune Fabrice est plein



de grâces, grand, bien fait, une figure toujours riante... et,
même que cela, un certain regard chargé de douce
volupté... une physionomie à la Corrège, ajoutait le
chanoine avec amertume.

"La différence d'âge... point trop grande... Fabrice né
après l'entrée des Français, vers 98, ce me semble, la
comtesse peut avoir vingt-sept ou vingt-huit ans,
impossible d'être plus jolie, plus adorable; dans ce pays
fertile en beautés, elle les bat toutes; la Marini, la Gherardi,
la Ruga, l'Aresi, la Pietragrua, elle l'emporte sur toutes ces
femmes... Ils vivaient heureux cachés sur ce beau lac de
Côme quand le jeune homme a voulu rejoindre Napoléon...
Il y a encore des âmes en Italie! et, quoi qu'on fasse! Chère
patrie!... Non, continuait ce coeur enflammé par la jalousie,
impossible d'expliquer autrement cette résignation à
végéter à la campagne, avec le dégoût de voir tous les
jours, à tous les repas, cette horrible figure du marquis del
Dongo, plus cette infâme physionomie blafarde du
marchesino Ascanio, qui sera pis que son père!... Eh bien!
je la servirai franchement. Au moins j'aurais le plaisir de la
voir autrement qu'au bout de ma lorgnette."

Le chanoine Borda expliqua fort clairement l'affaire à ces
dames. Au fond, Binder était on ne peut pas mieux
disposé; il était charmé que Fabrice eût pris la clef des
champs avant les ordres qui pouvaient arriver de Vienne;
car le Binder n'avait le pouvoir de décider de rien, il
attendait des ordres pour cette affaire comme pour toutes



les autres; il envoyait à Vienne chaque jour la copie exacte
de toutes les informations: puis il attendait.

Il fallait que dans son exil à Romagnano Fabrice:

1 Ne manquât pas d'aller à la messe tous les jours, prît
pour confesseur un homme d'esprit, dévoué à la cause de
la monarchie, et ne lui avouât, au tribunal de la pénitence,
que des sentiments fort irréprochables.

2 Il ne devait fréquenter aucun homme passant pour avoir
de l'esprit, et, dans l'occasion, il fallait parler de la révolte
avec horreur, et comme n'étant jamais permise.

3 Il ne devait point se faire voir au café, il ne fallait jamais
lire d'autres journaux que les gazettes officielles de Turin et
de Milan; en général, montrer du dégoût pour la lecture, ne
jamais lire, surtout aucun ouvrage imprimé après 1720,
exception tout au plus pour les romans de Walter Scott;

4 Enfin, ajouta le chanoine avec un peu de malice, il faut
surtout qu'il fasse ouvertement la cour à quelqu'une des
jolies femmes du pays, de la classe noble, bien entendu;
cela montrera qu'il n'a pas le génie sombre et mécontent
d'un conspirateur en herbe.

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise écrivirent
à Fabrice deux lettres infinies dans lesquelles on lui
expliquait avec une anxiété charmante tous les conseils
donnés par Borda.



Fabrice n'avait nulle envie de conspirer: il aimait Napoléon,
et, en sa qualité de noble, se croyait fait pour être plus
heureux qu'un autre et trouvait les bourgeois ridicules.
Jamais il n'avait ouvert un livre depuis le collège, où il
n'avait lu que des livres arrangés par les jésuites. Il s'établit
à quelque distance de Romagnano, dans un palais
magnifique; l'un des chefs-d'oeuvre du fameux architecte
San Micheli mais depuis trente ans on ne l'avait pas habité,
dé sorte qu'il pleuvait dans toutes les pièces et pas une
fenêtre ne fermait. Il s'empara des chevaux de l'homme
d'affaires, qu'il montait sans façon toute la journée; il ne
parlait point, et réfléchissait. Le conseil de prendre une
maîtresse dans une famille ultra lui parut plaisant et il le
suivit à la lettre. Il choisit pour confesseur un jeune prêtre
intrigant qui voulait devenir évêque (comme le confesseur
du Spielberg); mais il faisait trois lieues à pied et
s'enveloppait d'un mystère qu'il croyait impénétrable, pour
lire Le Constitutionnel', qu'il trouvait sublime."Cela est aussi
beau qu'Alfieri et le Dante!"s'écriait-il souvent. Fabrice
avait cette ressemblance avec la jeunesse française qu'il
s'occupait beaucoup plus sérieusement de son cheval et
de son journal que de sa maîtresse bien pensante. Mais il
n'y avait pas encore de place pour l'imitation des autres
dans cette âme naïve et ferme, et il ne fit pas d'amis dans
la société du gros bourg de Romagnano; sa simplicité
passait pour de la hauteur; on ne savait que dire de ce
caractère.



- C'est un cadet mécontent de n'être pas aîné dit le curé.

 





CHAPITRE VI

Nous avouerons avec sincérité que la jalousie du chanoine
Borda n'avait pas absolument tort, à son retour de France,
Fabrice parut aux yeux de la comtesse Pietranera comme
un bel étranger qu'elle eût beaucoup connu jadis. S'il eût
parlé d'amour, elle l'eût aimé; n'avait-elle pas déjà pour sa
conduite et sa personne une admiration passionnée et
pour ainsi dire sans bornes? Mais Fabrice l'embrassait
avec une telle effusion d'innocente reconnaissance et de
bonne amitié qu'elle se fût fait horreur à elle-même si elle
eût cherché un autre sentiment dans cette amitié presque
filiale."Au fond, se disait la comtesse, quelques amis qui
m'ont connue, il y a six ans, à la cour du prince Eugène,
peuvent encore me trouver jolie et même jeune, mais pour
lui je suis une femme respectable... et, s'il faut tout dire
sans nul ménagement pour mon amour-propre, une femme
âgée."La comtesse se faisait illusion sur l'époque de la vie
où elle était arrivée, mais ce n'est pas à la façon des
femmes vulgaires."A son âge, d'ailleurs, ajoutait-elle, on
s'exagère un peu les ravages du temps; un homme plus
avancé dans la vie..."

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s'arrêta
devant une glace, puis sourit. Il faut savoir que depuis
quelques mois le coeur de Mme Pietranera était attaqué



d'une façon sérieuse et par un singulier personnage. Peu
après le départ de Fabrice pour la France, la comtesse
qui, sans qu'elle se l'avouât tout à fait, commençait déjà à
s'occuper beaucoup de lui, était tombée dans une
profonde mélancolie. Toutes ses occupations lui
semblaient sans plaisir, et, si l'on ose ainsi parler, sans
saveur, elle se disait que Napoléon, voulant s'attacher ses
peuples d'Italie, prendrait Fabrice pour aide de camp.

- Il est perdu pour moi! s'écriait-elle en pleurant, je ne le
reverrai plus; il m'écrira, mais que serai-je pour lui dans dix
ans?

Ce fut dans ces dispositions qu'elle fit un voyage à Milan;
elle espérait y trouver des nouvelles plus directes de
Napoléon, et, qui sait, peut-être par contrecoup des
nouvelles de Fabrice. Sans se l'avouer, cette âme active
commençait à être bien lasse de la vie monotone qu'elle
menait à la campagne."C'est s'empêcher de mourir, disait-
elle, ce n'est pas vivre. Tous les jours voir ces figures
poudrées, le frère, le neveu Ascagne, leurs valets de
chambre! Que seraient les promenades sur le lac sans
Fabrice?"Son unique consolation était puisée dans l'amitié
qui l'unissait à la marquise. Mais depuis quelque temps,
cette intimité avec la mère de Fabrice, plus âgée qu'elle, et
désespérant de la vie, commençait à lui être moins
agréable.

Telle était la position singulière de Mme Pietranera:



Fabrice parti, elle espérait peu de l'avenir; son coeur avait
besoin de consolation et de nouveauté. Arrivée à Milan,
elle se prit de passion pour l'opéra à la mode; elle allait
s'enfermer toute seule, durant de longues heures, à la
Scala, dans la loge du général Scotti, son ancien ami. Les
hommes qu'elle cherchait à rencontrer pour avoir des
nouvelles de Napoléon et de son armée lui semblaient
vulgaires et grossiers. Rentrée chez elle, elle improvisait
sur son piano jusqu'à trois heures du matin. Un soir, à la
Scala, dans la loge d'une de ses amies, où elle allait
chercher des nouvelles de France, on lui présenta le comte
Mosca, ministre de Parme : c'était un homme aimable et
qui parla de la France et de Napoléon de façon à donner à
son coeur de nouvelles raisons pour espérer ou pour
craindre. Elle retourna dans cette loge le lendemain: cet
homme d'esprit revint, et, tout le temps du spectacle, elle lui
parla avec plaisir. Depuis le départ de Fabrice, elle n'avait
pas trouvé une soirée vivante comme celle-là. Cet homme
qui l'amusait, le comte Mosca della Rovere Sorezana, était
alors ministre de la guerre, de la police et des finances de
ce fameux prince de Parme, Ernest IV, si célèbre par ses
sévérités que les libéraux de Milan appelaient des
cruautés. Mosca pouvait avoir quarante ou quarante-cinq
ans; il avait de grands traits, aucun vestige d'importance, et
un air simple et gai qui prévenait en sa faveur; il eût été fort
bien encore, si une bizarrerie de son prince ne l'eût obligé
à porter de la poudre dans les cheveux comme gages de
bons sentiments politiques. Comme on craint peu de
choquer la vanité, on arrive fort vite en Italie au ton de



l'intimité, et à dire des choses personnelles. Le correctif de
cet usage est de ne pas se revoir si l'on est blessé.

- Pourquoi donc, comte, portez-vous de la poudre? lui dit
Mme Pietranera la troisième fois qu'elle le voyait. De la
poudre! un homme comme vous, aimable, encore jeune et
qui a fait la guerre en Espagne avec nous!
- C'est que je n'ai rien volé dans cette Espagne, et qu'il faut
vivre. J'étais fou de la gloire; une parole flatteuse du
général français, Gouvion-Saint-Cyr, qui nous commandait,
était alors tout pour moi. A la chute de Napoléon, il s'est
trouvé que, tandis que je mangeais mon bien à son
service, mon père, homme d'imagination et qui me voyait
déjà général, me bâtissait un palais dans Parme. En 1813,
je me suis trouvé pour tout bien un grand palais à finir et
une pension.

- Une pension : 3500 francs, comme mon mari?

- Le comte Pietranera était général de division. Ma
pension à moi, pauvre chef d'escadron, n'a jamais été que
de 800 francs, et encore je n'en ai été payé que depuis que
je suis ministre des finances.

Comme il n'y avait dans la loge que la dame d'opinions fort
libérales à laquelle elle appartenait, l'entretien continua
avec la même franchise. Le comte Mosca, interrogé, parla
de sa vie à Parme.



- En Espagne, sous le général Saint-Cyr, j'affrontais des
coups de fusil pour arriver à la croix et ensuite à un peu de
gloire, maintenant je m'habille comme un personnage de
comédie pour gagner un grand état de maison et quelques
milliers de francs. Une fois entré dans cette sorte de jeu
d'échecs, choqué des insolences de mes supérieurs, j'ai
voulu occuper une des premières places; j'y suis arrivé:
mais mes jours les plus heureux sont toujours ceux que de
temps à autre je puis venir passer à Milan; là vit encore, ce
me semble, le coeur de votre armée d'Italie.

La franchise, la disenvoltura avec laquelle parlait ce
ministre d'un prince si redouté piqua la curiosité de la
comtesse; sur son titre elle avait cru trouver un pédant plein
d'importance, elle voyait un homme qui avait honte de la
gravité de sa place. Mosca lui avait promis de lui faire
parvenir toutes les nouvelles de France qu'il pourrait
recueillir: c'était une grande indiscrétion à Milan, dans le
mois qui précéda Waterloo; il s'agissait alors pour l'Italie
d'être ou de n'être pas; tout le monde avait la fièvre, à
Milan, d'espérance ou de crainte. Au milieu de ce trouble
universel, la comtesse fit des questions sur le compte d'un
homme qui parlait si lestement d'une place si enviée et qui
était sa seule ressource.

Des choses curieuses et d'une bizarrerie intéressante
furent rapportées à Mme Pietranera:

- Le comte Mosca della Rovere Sorezana lui dit-on, est sur



le point de devenir premier ministre et favori déclaré de
Ranuce Ernest IV, souverain absolu de Parme, et, de plus,
l'un des princes les plus riches de l'Europe. Le comte serait
déjà arrivé à ce poste suprême s'il eût voulu prendre une
mine plus grave; on dit que le prince lui fait souvent la leçon
à cet égard.
- Qu'importent mes façons à Votre Altesse, répond-il
librement, si je fais bien ses affaires?

- Le bonheur de ce favori, ajoutait-on, n'est pas sans
épines. Il faut plaire à un souverain, homme de sens et
d'esprit sans doute, mais qui, depuis qu'il est monté sur un
trône absolu, semble avoir perdu la tête et montre, par
exemple, des soupçons dignes d'une femmelette.

"Ernest IV n'est brave qu'à la guerre. Sur les champs de
bataille, on l'a vu vingt fois guider une colonne à l'attaque
en brave général; mais après la mort de son père Ernest III,
de retour dans ses Etats, où, pour son malheur, il possède
un pouvoir sans limites, il s'est mis à déclamer follement
contre les libéraux et la liberté. Bientôt il s'est figuré qu'on
le haïssait; enfin, dans un moment de mauvaise humeur, il a
fait pendre deux libéraux, peut-être peu coupables,
conseillé à cela par un misérable nommé Rassi, sorte de
ministre de la justice.

"Depuis ce moment fatal, la vie du prince a été changée;
on le voit tourmenté par les soupçons les plus bizarres. Il
n'a pas cinquante ans, et la peur l'a tellement amoindri, si



l'on peut parler ainsi, que, dès qu'il parle des jacobins et
des projets du Comité directeur de Paris, on lui trouve la
physionomie d'un vieillard de quatre-vingts ans, il retombe
dans les peurs chimériques de la première enfance. Son
favori Rassi, fiscal général (ou grand juge), n'a d'influence
que par la peur de son maître; et dès qu'il craint pour son
crédit, il se hâte de découvrir quelque nouvelle conspiration
des plus noires et des plus chimériques. Trente imprudents
se réunissent-ils pour lire un numéro du Constitutionnel,
Rassi les déclare conspirateurs et les envoie prisonniers
dans cette fameuse citadelle de Parme, terreur de toute la
Lombardie. Comme elle est fort élevée, cent quatre-vingts
pieds, dit-on, on l'aperçoit de fort loin au milieu de cette
plaine immense; et la forme physique de cette prison, de
laquelle on raconte des choses horribles, la fait reine, de
par la peur, de toute cette plaine, qui s'étend de Milan à
Bologne."

- Le croiriez-vous? disait à la comtesse un autre voyageur,
la nuit, au troisième étage de son palais, gardé par quatre-
vingts sentinelles qui, tous les quarts d'heure, hurlent une
phrase entière, Ernest IV tremble dans sa chambre. Toutes
les portes fermées à dix verrous, et les pièces voisines, au-
dessus comme au-dessous, remplies de soldats, il a peur
des jacobins. Si une feuille du parquet vient à crier, il saute
sur ses pistolets et croit à un libéral caché sous son lit.
Aussitôt toutes les sonnettes du château sont en
mouvement, et un aide de camp va réveiller le comte
Mosca. Arrivé au château, ce ministre de la police se



garde bien de nier la conspiration, au contraire; seul avec
le prince, et armé jusqu'aux dents, il visite tous les coins
des appartements, regarde sous les lits, et, en un mot, se
livre à une foule d'action ridicules dignes d'une vieille
femme. Toutes ces précautions eussent semblé bien
avilissantes au prince lui-même dans les temps heureux où
il faisait la guerre et n'avait tué personne qu'à coups de
fusil. Comme c'est un homme d'infiniment d'esprit, il a
honte de ces précautions, elles lui semblent ridicules,
même au moment où il s'y livre, et la source de l'immense
crédit du comte Mosca, c'est qu'il emploie toute son
adresse à faire que le prince n'ait jamais à rougir en sa
présence. C'est lui, Mosca, qui, en sa qualité de ministre
de la police, insiste pour regarder sous les meubles, et, dit-
on à Parme, jusque dans les étuis de contrebasses'. C est
le prince qui s'y oppose, et plaisante son ministre sur sa
ponctualité excessive."Ceci est un parti, lui répond le
comte Mosca: songez aux sonnets satiriques dont les
jacobins nous accableraient si nous vous laissions tuer. Ce
n'est pas seulement votre vie que nous défendons; c'est
notre honneur."Mais il paraît que le prince n'est dupe qu'à
demi, car si quelqu'un dans la ville s'avise de dire que la
veille on a passé une nuit blanche au château, le grand
fiscal Rassi envoie le mauvais plaisant à la citadelle, et une
fois dans cette demeure élevée et en bon air, comme on
dit à Parme, il faut un miracle pour que l'on se souvienne du
prisonnier. C'est parce qu'il est militaire, et qu'en Espagne,
il s'est sauvé vingt fois le pistolet à la main, au milieu des
surprises, que le prince préfère le comte Mosca à Rassi,



qui est bien plus flexible et plus bas. Ces malheureux
prisonniers de la citadelle sont au secret le plus rigoureux
et l'on fait des histoires sur leur compte. Les libéraux
prétendent que, par une invention de Rassi, les geôliers et
confesseurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois
à peu près, l'un d'eux est conduit à la mort. Ce jour-là les
prisonniers ont la permission de monter sur l'esplanade de
l'immense tour, à cent quatre-vingts pieds d'élévation, et de
là ils voient défiler un cortège avec un espion qui joue le
rôle d'un pauvre diable qui marche à la mort.

Ces contes, et vingt autres du même genre et d'une non
moindre authenticité, intéressaient vivement Mme
Pietranera, le lendemain elle demandait des détails au
comte Mosca, qu'elle plaisantait vivement. Elle le trouvait
amusant et lui soutenait qu'au fond il était un monstre sans
s'en douter. Un jour, en rentrant à son auberge, le comte se
dit: "Non seulement cette comtesse Pietranera est une
femme charmante; mais quand je passe la soirée dans sa
loge, je parviens à oublier certaines choses de Parme dont
le souvenir me perce le coeur."

"Ce ministre, malgré son air léger et ses façons brillantes,
n'avait pas une âme à la française; il ne savait pas oublier
les chagrins. Quand son chevet avait une épine, il était
obligé de la briser et de l'user à force d'y piquer ses
membres palpitants."Je demande pardon pour cette
phrase, traduite de l'italien.



Le lendemain de cette découverte, le comte trouva que,
malgré les affaires qui l'appelaient à Milan, la journée était
d'une longueur énorme; il ne pouvait tenir en place; il
fatigua les chevaux de sa voiture. Vers les six heures, il
monta à cheval pour aller au Corso; il avait quelque espoir
d'y rencontrer Mme Pietranera; ne l'y ayant pas vue, il se
rappela qu'à huit heures le théâtre de la Scala ouvrait; il y
entra et ne vit que dix personnes dans cette salle immense.
Il eut quelque pudeur de se trouver là."Est-il possible, dit-il,
qu'à quarante-cinq ans sonnés je fasse des folies dont
rougirait un sous-lieutenant! Par bonheur personne ne les
soupçonne."Il s'enfuit et essaya d'user le temps en se
promenant dans ces rues si jolies qui entourent le théâtre
de la Scala. Elles sont occupées par des cafés qui, à cette
heure, regorgent de monde; devant chacun de ces cafés,
des foules de curieux établis sur des chaises, au milieu de
la rue, prennent des glaces et critiquent les passants. Le
comte était un passant remarquable; aussi eut-il le plaisir
d'être reconnu et accosté. Trois ou quatre importuns, de
ceux qu'on ne peut brusquer, saisirent cette occasion
d'avoir audience d'un ministre si puissant. Deux d'entre eux
lui remirent des pétitions; le troisième se contenta de lui
adresser des conseils fort longs sur sa conduite politique.

"On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit; on ne se
promène point quand on est aussi puissant."Il rentra au
théâtre et eut l'idée de louer une loge au troisième rang; de
là son regard pourrait plonger, sans être remarqué de
personne, sur la loge des secondes où il espérait voir



arriver la comtesse. Deux grandes heures d'attente ne
parurent point trop longues à cet amoureux; sur de n'être
point vu, il se livrait avec bonheur à toute sa folie."La
vieillesse, se disait-il, n'est-ce pas, avant tout, n'être plus
capable de ces enfantillages délicieux?"

Enfin la comtesse parut. Armé de sa lorgnette, il l'examinait
avec transport."Jeune, brillante, légère comme un oiseau,
se disait-il, elle n'a pas vingt-cinq ans. Sa beauté est son
moindre charme: où trouver ailleurs cette âme toujours
sincère, qui jamais n'agit avec prudence, qui se livre tout
entière à l'impression du moment, qui ne demande qu'à
être entraînée par quelque objet nouveau? Je conçois les
folies du comte Nani."

Le comte se donnait d'excellentes raisons pour être fou,
tant qu'il ne songeait qu'à conquérir le bonheur qu'il voyait
sous ses yeux. Il n'en trouvait plus d'aussi bonnes quand il
venait à considérer son âge et les soucis quelquefois fort
tristes qui remplissaient sa vie."Un homme habile à qui la
peur ôte l'esprit me donne une grande existence et
beaucoup d'argent pour être son ministre; c'est-à-dire tout
ce qu'il y a au monde de plus méprisé voilà un aimable
personnage à offrir à là comtesse!"Ces pensées étaient
trop noires, il revint à Mme Pietranera; il ne pouvait se
lasser de la regarder, et pour mieux penser à elle il ne
descendait pas dans sa loge."Elle n'avait pris Nani, vient-
on de me dire, que pour faire pièce à cet imbécile de
Limercati qui ne voulut pas entendre à donner un coup



d'épée ou à faire donner un coup de poignard à l'assassin
du mari. Je me battrais vingt fois pour elle", s'écria le
comte avec transport. A chaque instant il consultait
l'horloge du théâtre qui par des chiffres éclatants de
lumière et se détachant sur un fond noir avertit les
spectateurs, toutes les cinq minutes, de l'heure où il leur est
permis d'arriver dans une loge amie. Le comte se disait:
"Je ne saurais passer qu'une demi-heure tout au plus dans
sa loge, moi, connaissance de si fraîche date; si j'y reste
davantage, je m'affiche, et grâce à mon âge et plus encore
à ces maudits cheveux poudrés, j'aurai l'air attrayant d'un
Cassandre."Mais une réflexion le décida tout à coup: "Si
elle allait quitter cette loge pour faire une visite, je serais
bien récompensé de l'avarice avec laquelle je
m'économise ce plaisir."Il se levait pour descendre dans la
loge où il voyait la comtesse; tout à coup, il ne se sentit
presque plus d'envie de s'y présenter."Ah! voici qui est
charmant, s'écria-t-il en riant de soi-même et s'arrêtant sur
l'escalier; c'est un mouvement dé timidité véritable! voilà
bien vingt-cinq ans que pareille aventure ne m'est arrivée."

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui-même;
et, profitant en homme d'esprit de l'accident qui lui arrivait,
il ne chercha point du tout à montrer de l'aisance ou à faire
de l'esprit en se jetant dans quelque récit plaisant, il eut le
courage d'être timide, il employa son esprit à laisser
entrevoir son trouble sans être ridicule."Si elle prend la
chose de travers, se disait-il, je me perds à jamais. Quoi!
timide avec des cheveux couverts de poudre, et qui sans le



secours de la poudre paraîtraient gris! Mais enfin la chose
est vraie, donc elle ne peut être ridicule que si je l'exagère
ou si j'en fais trophée."La comtesse s'était si souvent
ennuyée au château de Grianta vis-à-vis des figures
poudrées de son frère, de son neveu et de quelques
ennuyeux bien pensants du voisinage qu'elle ne songea
pas à s'occuper de la coiffure dé son nouvel adorateur.

L'esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l'éclat de
rire de l'entrée, elle ne fut attentive qu'aux nouvelles de
France que Mosca avait toujours à lui donner en particulier,
en arrivant dans la loge sans doute il inventait. En les
discutant avec lui, elle remarqua ce soir-là son regard, qui
était beau et bienveillant.

- Je m'imagine, lui dit-elle, qu'à Parme, au milieu de vos
esclaves, vous n'allez pas avoir ce regard aimable, cela
gâterait tout et leur donnerait quelque espoir de n'être pas
pendus.

L'absence totale d'importance chez un homme qui passait
pour le premier diplomate de l'Italie parut singulière à la
comtesse, elle trouva même qu'il avait de la grâce. Enfin,
comme il parlait bien et avec feu, elle ne fut point choquée
qu'il eût Juge a propos de prendre pour une soirée, et sans
conséquence, le rôle d'attentif.

Ce fut un grand pas de fait, et bien dangereux par bonheur
pour le ministre, qui, à Parme, ne trouvait pas de cruelles,



c'était seulement depuis peu de jours que la comtesse
arrivait de Grianta; son esprit était encore tout raidi par
l'ennui de la vie champêtre. Elle avait comme oublié la
plaisanterie; et toutes ces choses qui appartiennent à une
façon de vivre élégante et légère avaient pris à ses yeux
comme une teinte de nouveauté qui les rendait sacrées;
elle n'était disposée à se moquer de rien, pas même d'un
amoureux de quarante-cinq ans et timide. Huit jours plus
tard, la témérité du comte eût pu recevoir un tout autre
accueil.

A la Scala, il est d'usage de ne faire durer qu'une vingtaine
de minutes ces petites visites que l'on fait dans les loges;
le comte passa toute la soirée dans celle où il avait le
bonheur de rencontrer Mme Pietranera."C'est une femme,
se disait-il, qui me rend toutes les folies de la
jeunesse!"Mais il sentait bien le danger."Ma qualité de
pacha tout-puissant à quarante lieues d'ici me fera-t-elle
pardonner cette sottise? je m'ennuie tant à
Parme!"Toutefois, de quart d'heure en quart d'heure il se
promettait de partir.

- Il faut avouer, madame, dit-il en riant à la comtesse qu'à
Parme je meurs d'ennui, et il doit m'être permis de
m'enivrer de plaisir quand j'en trouve sur ma route. Ainsi,
sans conséquence et pour une soirée, permettez-moi de
jouer auprès de vous le rôle d'amoureux. Hélas! dans peu
de jours je serai bien loin de cette loge qui me fait oublier
tous les chagrins et même, direz-vous, toutes les



convenances.

Huit jours après cette visite monstre dans la loge à la Scala
et à la suite de plusieurs petits incidents dont lé récit
semblerait long peut-être, le comte Mosca était absolument
fou d'amour, et la comtesse pensait déjà que l'âge ne
devait pas faire objection, si d'ailleurs on le trouvait
aimable. On en était à ces pensées quand Mosca fut
rappelé par un courrier de Parme. On eût dit que son
prince avait peur tout seul. La comtesse retourna à Grianta;
son imagination ne parant plus ce beau lieu, il lui parut
désert."Est-ce que je me serais attachée à cet homme?"se
dit-elle. Mosca écrivit et n'eut rien à jouer, l'absence lui
avait enlevé la source de toutes ses pensées; ses lettres
étaient amusantes, et, par une petite singularité qui ne fut
pas mal prise, pour éviter les commentaires du marquis del
Dongo qui n'aimait pas à payer des ports de lettres, il
envoyait des courriers qui jetaient les siennes à la poste à
Côme, à Lecco, à Varèse ou dans quelque autre de ces
petites villes charmantes des environs du lac. Ceci tendait
à obtenir que le courrier lui rapportât les réponses; il y
parvint.

Bientôt les jours de courrier firent événement pour la
comtesse; ces courriers apportaient des fleurs, des fruits,
de petits cadeaux sans valeur mais qui l'amusaient, ainsi
que sa belle-soeur. Le souvenir du comte se mêlait à l'idée
de son grand pouvoir, la comtesse était devenue curieuse
de tout ce qu'on disait de lui, les libéraux eux-mêmes



rendaient hommage à ses talents.

La principale source de mauvaise réputation pour le
comte, c'est qu'il passait pour le chef du parti ultra à la cour
de Parme, et que le parti libéral avait à sa tête une
intrigante capable de tout, et même de réussir, la marquise
Raversi, immensément riche. Le prince était fort attentif à
ne pas décourager celui des deux partis qui n'était pas au
pouvoir; il savait bien qu'il serait toujours le maître, même
avec un ministère pris dans le salon de Mme Raversi. On
donnait à Grianta mille détails sur ces intrigues; l'absence
de Mosca, que tout le monde peignait comme un ministre
du premier talent et un homme d'action, permettait de ne
plus songer aux cheveux poudrés, symbole de tout ce qui
est lent et triste; c'était un détail sans conséquence, une
des obligations de la cour, où il jouait d'ailleurs un si beau
rôle.

- Une cour, c'est ridicule, disait la comtesse à la marquise,
mais c'est amusant; c'est un jeu qui m'intéresse, mais dont
il faut accepter les règles. Qui s'est jamais avisé de se
récrier contre le ridicule des règles du whist? Et pourtant
une fois qu'on s'est accoutumé aux règles, il est agréable
de faire l'adversaire repic et capot.

La comtesse pensait souvent à l'auteur de tant de lettres
aimables; le jour où elle les recevait était agréable pour
elle; elle prenait sa barque et allait les lire dans les beaux
sites du lac, à la Pliniana, à Bélan, au bois des Sfondrata.



Ces lettres semblaient la consoler un peu de l'absence de
Fabrice. Elle ne pouvait du moins refuser au comte d'être
fort amoureux; un mois ne s'était pas écoulé qu'elle
songeait à lui avec une amitié tendre. De son côté, le
comte Mosca était presque de bonne foi quand il lui offrait
de donner sa démission, de quitter le ministère, et de venir
passer sa vie avec elle à Milan ou ailleurs.

- J'ai 400000 francs, ajoutait-il, ce qui nous fera toujours
15000 livres de rente.

"De nouveau une loge, des chevaux! etc."se disait la
comtesse; c'étaient des rêves aimables. Les sublimes
beautés des aspects du lac de Côme recommençaient à la
charmer. Elle allait rêver sur ses bords à ce retour de vie
brillante et singulière qui, contre toute apparence,
redevenait possible pour elle. Elle se voyait sur le Corso, à
Milan, heureuse et gaie, comme au temps du vice-roi.

"La jeunesse, ou du moins la vie active recommencerait
pour moi!"

Quelquefois son imagination ardente lui cachait les
choses, mais jamais avec elle il n'y avait de ces illusions
volontaires que donne la lâcheté. C'était surtout une femme
de bonne foi avec elle-même."Si je suis un peu trop âgée
pour faire des folies, se disait-elle, l'envie, qui se fait des
illusions comme l'amour, peut empoisonner pour moi le
séjour de Milan. Après la mort de mon mari, ma pauvreté



noble eut du succès, ainsi que le refus de deux grandes
fortunes. Mon pauvre petit comte Mosca n'a pas la
vingtième partie de l'opulence que mettaient à mes pieds
ces deux nigauds Limercati et Nani. La chétive pension de
veuve péniblement obtenue, les gens congédiés, ce qui eut
de l'éclat, la petite chambre au cinquième qui amenait vingt
carrosses à la porte, tout cela forma jadis un spectacle
singulier. Mais j'aurai des moments désagréables, quelque
adresse que j'y mette, si, ne possédant toujours pour
fortune que la pension de veuve, je reviens vivre à Milan
avec la bonne petite aisance bourgeoise que peuvent nous
donner les 15000 livres qui resteront à Mosca après sa
démission. Une puissante objection, dont l'envie se fera
une arme terrible, c'est que le comte, quoique séparé de
sa femme depuis longtemps, est marié. Cette séparation
se sait à Parme, mais à Milan elle sera nouvelle, et on me
l'attribuera. Ainsi, mon beau théâtre de la Scala, mon divin
lac de Côme... adieu! adieu!"

Malgré toutes ces prévisions, si la comtesse avait eu la
moindre fortune, elle eût accepté l'offre de la démission de
Mosca. Elle se croyait une femme âgée, et la cour lui
faisait peur, mais ce qui paraîtra de la dernière
invraisemblance dé ce côté-ci des Alpes, c'est que le
comte eût donné cette démission avec bonheur. C'est du
moins ce qu'il parvint à persuader à son amie. Dans toutes
ses lettres il sollicitait avec une folie toujours croissante une
seconde entrevue à Milan, on la lui accorda.



- Vous jurer que j'ai pour vous une passion folle, lui disait la
comtesse, un jour à Milan, ce serait mentir; je serais trop
heureuse d'aimer aujourd'hui, à trente ans passés, comme
jadis j'aimais à vingt-deux! Mais j'ai vu tomber tant de
choses que j'avais crues éternelles! J'ai pour vous la plus
tendre amitié, je vous accorde une confiance sans bornes,
et de tous les hommes, vous êtes celui que je préfère.

La comtesse se croyait parfaitement sincère; pourtant vers
la fin, cette déclaration contenait un petit mensonge. Peut-
être, si Fabrice l'eût voulu, il eût emporté sur tout dans son
coeur. Mais Fabrice n'était qu'un enfant aux yeux du comte
Mosca; celui-ci arriva à Milan trois jours après le départ du
jeune étourdi pour Novare, et il se hâta d'aller parler en sa
faveur au baron Binder. Le comte pensa que l'exil était une
affaire sans remède.

Il n'était point arrivé seul à Milan, il avait dans sa voiture le
duc Sanseverina-Taxis, joli petit vieillard de soixante-huit
ans, gris pommelé, bien poli, bien propre immensément
riche mais pas assez noble. C'était son grand-père
seulement qui avait amassé des millions par le métier de
fermier général des revenus de l'Etat de Parme. Son père
s'était fait nommer ambassadeur du prince de Parme à la
cour de ***, à la suite du raisonnement que voici:

- Votre Altesse accorde 30000 francs à son envoyé à la
cour de ***, lequel y fait une figure fort médiocre. Si elle
daigne me donner cette place, j'accepterai 6000 francs



d'appointements. Ma dépense à la cour de *** ne sera
jamais au-dessous de 100000 francs par an et mon
intendant remettra chaque année 20000 francs à la caisse
des affaires étrangères à Parme. Avec cette somme, l'on
pourra placer auprès de moi tel secrétaire d'ambassade
que l'on voudra et je ne me montrerai nullement jaloux des
secrets diplomatiques, s'il y en a. Mon but est de donner de
l'éclat à ma maison nouvelle encore, et de l'illustrer par une
des grandes charges du pays.

Le duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la
gaucherie de se montrer à demi libéral, et, depuis deux
ans, il était au désespoir. Du temps de Napoléon, il avait
perdu deux ou trois millions par son obstination à rester à
l'étranger, et toutefois, depuis le rétablissement de l'ordre
en Europe, il n'avait pu obtenir un certain grand cordon qui
ornait le portrait de son père; l'absence de ce cordon le
faisait dépérir.

Au point d'intimité qui suit l'amour en Italie, il n'y avait plus
d'objection de vanité entre les deux amants. Ce fut donc
avec la plus parfaite simplicité que Mosca dit à la femme
qu'il adorait:

- J'ai deux ou trois plans de conduite à vous offrir, tous
assez bien combinés; je ne rêve qu'à cela depuis trois
mois.

"1 Je donne ma démission, et nous vivons en bons



bourgeois à Milan, à Florence, à Naples, où vous voudrez.
Nous avons quinze mille livres de rente, indépendamment
des bienfaits du prince qui dureront plus ou moins.

"2 Vous daignez venir dans le pays où je puis quelque
chose, vous achetez une terre, Sacca, par exemple,
maison charmante, au milieu d'une forêt, dominant le cours
du Pô, vous pouvez avoir le contrat de vente signé d'ici à
huit jours. Le prince vous attache à sa cour. Mais ici se
présente une immense objection. On vous recevra bien à
cette cour; personne ne s'aviserait de broncher devant moi;
d'ailleurs la princesse se croit malheureuse, et je viens de
lui rendre des services à votre intention. Mais je vous
rappellerai une objection capitale: le prince est
parfaitement dévot, et, comme vous le savez encore, la
fatalité veut que je sois marié. De là un million de
désagréments de détail. Vous êtes veuve, c'est un beau
titre qu'il faudrait échanger contre un autre, et ceci fait
l'objet de ma troisième proposition.

"On pourrait trouver un nouveau mari point gênant. Mais
d'abord il le faudrait fort avancé en âge, car pourquoi me
refuseriez-vous l'espoir de le remplacer un jour? Eh bien!
j'ai conclu cette affaire singulière avec le duc Sanseverina-
Taxis qui, bien entendu, ne sait pas le nom de la future
duchesse. Il sait seulement qu'elle le fera ambassadeur et
lui donnera un grand cordon qu'avait son père, et dont
l'absence le rend le plus infortuné des mortels. A cela près,
ce duc n'est point trop imbécile; il fait venir de Paris ses



habits et ses perruques. Ce n'est nullement un homme à
méchancetés pourpensées d'avance, il croit sérieusement
que l'honneur consiste à avoir un cordon et il a honte de
son bien. Il vint il y a un an me proposer de fonder un
hôpital pour gagner ce cordon; je me moquai de lui, mais il
ne s'est point roqué de moi quand je lui ai proposé un
mariage; ma première condition a été, bien entendu, que
jamais il ne remettrait le pied dans Parme.

- Mais savez-vous que ce que vous me proposez là est fort
immoral? dit la comtesse.

- Pas plus immoral que tout ce qu'on fait à notre cour et
dans vingt autres. Le pouvoir absolu a cela de commode
qu'il sanctifie tout aux yeux des peuples; or, qu'est-ce qu'un
ridicule que personne n'aperçoit? Notre politique, pendant
vingt ans, va consister à avoir peur des jacobins, et quelle
peur! Chaque année nous nous croirons à la veille de 93.
Vous entendrez, j'espère, les phrases que je fais là-dessus
à mes réceptions! C'est beau! Tout ce qui pourra diminuer
un peu cette peur sera souverainement moral aux yeux des
nobles et des dévots. Or, à Parme, tout ce qui n'est pas
noble ou dévot est en prison, ou fait ses paquets pour y
entrer; soyez bien convaincue que ce mariage ne semblera
singulier chez nous que du jour où je serai disgracié. Cet
arrangement n'est une friponnerie envers personne, voilà
l'essentiel, ce me semble. Le prince, de la faveur duquel
nous faisons métier et marchandise, n'a mis qu'une
condition à son consentement, c'est que la future duchesse



fût née noble. L'an passé, ma place, tout calculé, m'a valu
cent sept mille francs, mon revenu a dû être au total de cent
vingt-deux mille; j'en ai placé vingt mille à Lyon. Eh bien!
choisissez: 1 une grande existence basée sur cent vingt-
deux mille francs à dépenser, qui, à Parme, font au moins
comme quatre cent mille à Milan; mais avec ce mariage
qui vous donne le nom d'un homme passable et que vous
ne verrez jamais qu'à l'autel, 2' ou bien la petite vie
bourgeoise avec quinze mille francs à Florence ou à
Naples, car je suis de votre avis, on vous a trop admirée à
Milan; l'envie vous y persécuterait, et peut-être parviendrait-
elle à nous donner de l'humeur. La grande existence à
Parme aura, je l'espère, quelques nuances de nouveauté,
même à vos yeux qui ont vu la cour du prince Eugène; il
serait sage de la connaître avant de s'en fermer la porte.
Ne croyez pas que je cherche à influencer votre opinion.
Quant à moi, mon choix est bien arrêté: j'aime mieux vivre
dans un quatrième étage avec vous que de continuer seul
cette grande existence.

La possibilité de cet étrange mariage fut débattue chaque
jour entre les deux amants. La comtesse vit au bal de la
Scala le duc Sanseverina-Taxis qui lui sembla fort
présentable. Dans une de leurs dernières conversations,
Mosca résumait ainsi sa proposition:

- Il faut prendre un parti décisif, si nous voulons passer le
reste de notre vie d'une façon allègre et n'être pas vieux
avant le temps. Le prince a donné son approbation;



Sanseverina est un personnage plutôt bien que mal; il
possède le plus beau palais de Parme et une fortune sans
bornes il a soixante-huit ans et une passion folle pour lé
grand cordon; mais une tache gâte sa vie, il acheta jadis
dix mille francs un buste de Napoléon par Canova. Son
second péché qui le fera mourir, si vous ne venez à son
secours, c'est d'avoir prêté vingt-cinq napoléons à Ferrante
Palla, un fou de notre pays, mais quelque peu homme de
génie, que depuis nous avons condamné à mort,
heureusement par contumace. Ce Ferrante a fait deux
cents vers en sa vie, dont rien n'approche; je vous les
réciterai c'est aussi beau que le Dante. Le prince envoie
Sanseverina à la cour de *** il vous épouse le jour de son
départ, et la secondé année de son voyage, qu'il appellera
une ambassade, il reçoit ce cordon de *** sans lequel il ne
peut vivre. Vous aurez en lui un frère qui ne sera nullement
désagréable, il signe d'avance tous les papiers que je
veux, et d'ailleurs vous le verrez peu ou jamais, comme il
vous conviendra. Il ne demande pas mieux que de ne point
se montrer à Parme où son grand-père fermier et son
prétendu libéralisme le gênent. Rassi, notre bourreau,
prétend que le duc a été abonné en secret au
Constitutionnel par l'intermédiaire de Ferrante Palla le
poète, et cette calomnie a fait longtemps obstacle sérieux
au consentement du prince.

Pourquoi l'historien qui suit fidèlement les moindres détails
du récit qu'on lui a fait serait-il coupable? Est-ce sa faute si
les personnages, séduits par des passions qu'il ne partage



point, malheureusement pour lui, tombent dans des actions
profondément immorales? Il est vrai que des choses de
cette sorte ne se font plus dans un pays où l'unique passion
survivante à toutes les autres est l'argent, moyen de vanité.

Trois mois après les événements racontés jusqu'ici, la
duchesse Sanseverina-Taxis étonnait la cour de Parme
par son amabilité facile et par la noble sérénité de son
esprit; sa maison fut sans comparaison la plus agréable de
la ville. C'est ce que le comte Mosca avait promis à son
maître. Ranuce-Ernest IV le prince régnant, et la princesse
sa femme auxquels elle fut présentée par deux des plus
grandes dames du pays, lui firent un accueil fort distingué.
La duchesse était curieuse de voir ce prince maître du sort
de l'homme qu'elle aimait, elle voulut lui plaire et y réussit
trop. Elle trouva un homme d'une taille élevée, mais un peu
épaisse; ses cheveux, ses moustaches, ses énormes
favoris étaient d'un beau blond selon ses courtisans;
ailleurs ils eussent provoqué, par leur couleur effacée, le
mot ignoble de filasse. Au milieu d'un gros visage s'élevait
fort peu un tout petit nez presque féminin. Mais la duchesse
remarqua que pour apercevoir tous ces motifs de laideur, il
fallait chercher à détailler les traits du prince. Au total, il
avait l'air d'un homme d'esprit et d'un caractère ferme. Le
port du prince, sa manière de se tenir n'étaient point sans
majesté, mais souvent il voulait imposer à son interlocuteur;
alors il s'embarrassait lui-même et tombait dans un
balancement d'une jambe à l'autre presque continuel. Du
reste, Ernest IV avait un regard pénétrant et dominateur les



gestes de ses bras avaient de la noblesse et ses paroles
étaient à la fois mesurées et concises.

Mosca avait prévenu la comtesse que le prince avait, dans
le grand cabinet où il recevait en audience, un portrait en
pied de Louis XIV, et une table fort belle de scagliola de
Florence. Elle trouva que l'imitation était frappante;
évidemment il cherchait le regard et la parole noble de
Louis XIV, et il s'appuyait sur la table de scagliola, de façon
à se donner la tournure de Joseph II. Il s'assit aussitôt
après les premières paroles adressées par lui à la
duchesse, afin de lui donner l'occasion de faire usage du
tabouret qui appartenait à son rang. A cette cour, les
duchesses, les princesses et les femmes des grands
d'Espagne s'assoient seules, les autres femmes attendent
que le prince ou la princesse les y engagent; et, pour
marquer la différence des rangs, ces personnages
augustes ont toujours soin de laisser passer un petit
intervalle avant de convier les dames non duchesses à
s'asseoir. La duchesse trouva qu'en de certains moments
l'imitation de Louis XIV était un peu trop marquée chez le
prince; par exemple, dans sa façon de sourire avec bonté
tout en renversant la tête.

Ernest IV portait un frac à la mode arrivant de Paris; on lui
envoyait tous les mois de cette ville qu'il abhorrait, un frac,
une redingote et un chapeau. Mais, par un bizarre mélange
de costumes, le jour où la duchesse fut reçue il avait pris
une culotte rouge, des bas de soie et des souliers fort



couverts, dont on peut trouver les modèles dans les
portraits de Joseph II.

Il reçut Mme Sanseverina avec grâce; il lui dit des choses
spirituelles et fines; mais elle remarqua fort bien qu'il n'y
avait pas excès dans la bonne réception.

- Savez-vous pourquoi? lui dit le comte Mosca au retour de
l'audience, c'est que Milan est une ville plus grande et plus
belle que Parme. Il eût craint, en vous faisant l'accueil
auquel je m'attendais et qu'il m'avait fait espérer, d'avoir
l'air d'un provincial en extase devant les grâces d'une belle
dame arrivant de la capitale. Sans doute aussi il est encore
contrarié d'une particularité que je n'ose vous dire: le prince
ne voit à sa cour aucune femme qui puisse vous le disputer
en beauté. Tel a été hier soir, à son petit coucher, l'unique
sujet de son entretien avec Pernice, son premier valet de
chambre, qui a des bontés pour moi. Je prévois une petite
révolution dans l'étiquette; mon plus grand ennemi à cette
cour est un sot qu'on appelle le général Fabio Conti.
Figurez-vous un original qui a été à la guerre un jour peut-
être en sa vie, et qui part de là pour imiter la tenue de
Frédéric le Grand. De plus, il tient aussi à reproduire
l'affabilité noble du général Lafayette, et cela parce qu'il est
ici le chef du parti libéral. (Dieu sait quels libéraux!)

- Je connais le Fabio Conti, dit la duchesse; j'en ai eu la
vision près de Côme; il se disputait avec la gendarmerie.



Elle raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient
peut-être.

- Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient
jamais à se pénétrer des profondeurs de notre étiquette,
que les demoiselles ne paraissent à la cour qu'après leur
mariage. Eh bien! le prince a pour la supériorité de sa ville
de Parme sur toutes les autres un patriotisme tellement
brûlant, que je parierais qu'il va trouver un moyen de se
faire présenter la petite Clélia Conti, fille de notre
Lafayette. Elle est ma foi charmante, et passait encore, il y
a huit jours, pour la plus belle personne des Etats du
prince.

"Je ne sais, continua le comte, si les horreurs que les
ennemis du souverain ont publiées sur son compte sont
arrivées jusqu'au château de Grianta; on en a fait un
monstre un ogre. Le fait est qu'Ernest IV avait tout plein de
bonnes petites vertus, et l'on peut ajouter que, s'il eût été
invulnérable comme Achille, il eût continué à être le modèle
des potentats. Mais dans un moment d'ennui et de colère,
et aussi un peu pour imiter Louis XIV faisant couper la tête
à je ne sais quel héros de la Fronde que l'on découvrit
vivant tranquillement et insolemment dans une terre à côté
de Versailles, cinquante ans après la Fronde, Ernest IV a
fait pendre un jour deux libéraux. Il paraît que ces
imprudents se réunissaient à jour fixe pour dire du mal du
prince et adresser au ciel des voeux ardents, afin que la
peste pût venir à Parme, et les délivrer du tyran. Le mot



tyran a été prouvé. Rassi appela cela conspirer; il les fit
condamner à mort, et l'exécution de l'un d'eux, le comte L...,
fut atroce. Ceci se passait avant moi. Depuis ce moment
fatal, ajouta le comte en baissant la voix, le prince est sujet
à des accès de peur indignes d'un homme, mais qui sont
la source unique de la faveur dont je jouis. Sans la peur
souveraine, j'aurais un genre de mérite trop brusque, trop
âpre pour cette cour, où l'imbécile foisonne. Croiriez-vous
que le prince regarde sous les lits de son appartement
avant de se coucher, et dépense un million, ce qui à Parme
est comme quatre millions à Milan, pour avoir une bonne
police, et vous voyez devant vous, madame la duchesse, le
chef de cette police terrible. Par la police, c'est-à-dire par
la peur, je suis devenu ministre de la guerre et des
finances; et comme le ministre de l'intérieur est mon chef
nominal, en tant qu'il a la police dans ses attributions, j'ai
fait donner ce portefeuille au comte Zurla-Contarini, un
imbécile bourreau de travail, qui se donne le plaisir d'écrire
quatre-vingts lettres chaque jour. Je viens d'en recevoir une
ce matin sur laquelle le comte Zurla-Contarini a eu la
satisfaction d'écrire de sa propre main le numéro 20715.

La duchesse Sanseverina fut présentée à la triste
princesse de Parme Clara-Paolina, qui, parce que son
mari avait une maîtresse (une assez jolie femme, la
marquise Balbi), se croyait la plus malheureuse personne
de l'univers ce qui l'en avait rendue peut-être la plus
ennuyeuse. La duchesse trouva une femme fort grande et
fort maigre, qui n'avait pas trente-six ans et en paraissait



cinquante. Une figure régulière et noble eût pu passer pour
belle, quoique un peu déparée par de gros yeux ronds qui
n'y voyaient guère, si la princesse ne se fût pas
abandonnée elle-même. Elle reçut la duchesse avec une
timidité si marquée, que quelques courtisans ennemis du
comte Mosca, osèrent dire que la princesse avait l'air de la
femme qu'on présente, et la duchesse de la souveraine. La
duchesse, surprise et presque déconcertée, ne savait où
trouver des termes pour se mettre à une place inférieure à
celle que la princesse se donnait à elle-même. Pour rendre
quelque sang-froid à cette pauvre princesse, qui au fond ne
manquait point d'esprit, la duchesse ne trouva rien de
mieux que d'entamer et de faire durer une longue
dissertation sur la botanique. La princesse était réellement
savante en ce genre; elle avait de fort belles serres avec
force plantes des tropiques. La duchesse, en cherchant
tout simplement à se tirer d'embarras, fit à jamais la
conquête de la princesse Clara-Paolina, qui, de timide et
d'interdite qu'elle avait été au commencement de
l'audience, se trouva vers la fin tellement à son aise, que,
contre toutes les règles de l'étiquette, cette première
audience ne dura pas moins de cinq quarts d'heure. Le
lendemain, la duchesse fit acheter des plantes exotiques,
et se porta pour grand amateur de botanique.

La princesse passait sa vie avec le vénérable père
Landriani, archevêque de Parme, homme de science,
homme d'esprit même, et parfaitement honnête homme,
mais qui offrait un singulier spectacle quand il était assis



dans sa chaise de velours cramoisi (c'était le droit de sa
place), vis-à-vis le fauteuil de la princesse, entourée de ses
dames d'honneur et de ses deux dames pour
accompagner. Le vieux prélat en longs cheveux blancs
était encore plus timide, s'il se peut, que la princesse; ils se
voyaient tous les jours, et toutes les audiences
commençaient par un silence d'un gros quart d'heure. C'est
au point que la comtesse Alvizi, une des dames pour
accompagner, était devenue une sorte de favorite, parce
qu'elle avait l'art de les encourager à se parler et de les
faire rompre le silence.

Pour terminer le cours de ses présentations la duchesse fut
admise chez S. A. S. le prince héréditaire, personnage
d'une plus haute taille que son père, et plus timide que sa
mère. Il était fort en minéralogie, et avait seize ans. Il rougit
excessivement en voyant entrer la duchesse, et fut
tellement désorienté, que jamais il ne put inventer un mot à
dire à cette belle dame. Il était fort bel homme, et passait
sa vie dans les bois un marteau à la main. Au moment où
la duchesse se levait pour mettre fin à cette audience
silencieuse:

- Mon Dieu! madame, que vous êtes jolie! s'écria le prince
héréditaire, ce qui ne fut pas trouvé de trop mauvais goût
par la dame présentée.

La marquise Balbi', jeune femme de vingt-cinq ans, pouvait
encore passer pour le plus parfait modèle du joli italien,



deux ou trois ans avant l'arrivée de la duchesse
Sanseverina à Parme. Maintenant c'étaient toujours les
plus beaux yeux du monde et les petites mines les plus
gracieuses; mais, vue de près, sa peau était parsemée
d'un nombre infini de petites rides fines, qui faisaient de la
marquise comme une jeune vieille. Aperçue à une certaine
distance, par exemple au théâtre, dans sa loge, c'était
encore une beauté; et les gens du parterre trouvaient le
prince de fort bon goût. Il passait toutes les soirées chez la
marquise Balbi, mais souvent sans ouvrir la bouche, et
l'ennui où elle voyait le prince avait fait tomber cette pauvre
femme dans une maigreur extraordinaire. Elle prétendait à
une finesse sans bornes, et toujours souriait avec malice;
elle avait les plus belles dents du monde, et à tout hasard,
n'ayant guère de sens, elle voulait, par un sourire malin,
faire entendre autre chose que ce que disaient ses
paroles. Le comte Mosca disait que c'étaient ces sourires
continuels, tandis qu'elle bâillait intérieurement qui lui
donnaient tant de rides. La Balbi entrait dans toutes les
affaires, et l'Etat ne faisait pas un marché de mille francs,
sans qu'il y eût un souvenir pour la marquise (c'était le mot
honnête à Parme). Le bruit public voulait qu'elle eût placé
six millions de francs en Angleterre, mais sa fortune, à la
vérité de fraîche date, ne s'élevait pas en réalité à quinze
cent mille francs. C'était pour être à l'abri de ses finesses,
et pour l'avoir dans sa dépendance, que le comte Mosca
s'était fait ministre des finances. La seule passion de la
marquise était la peur déguisée en avarice sordide: Je
mourrai sur la paille, disait-elle quelquefois au prince que



ce propos outrait. La duchesse remarqua que
l'antichambre, resplendissante de dorures, du palais de la
Balbi, était éclairée par une seule chandelle coulant sur une
table de marbre précieux, et les portes de son salon
étaient noircis par les doigts des laquais.

- Elle m'a reçue, dit la duchesse à son ami, comme si elle
eût attendu de moi une gratification de cinquante francs.

Le cours des succès de la duchesse fut un peu interrompu
par la réception que lui fit la femme la plus adroite de la
cour, la célèbre marquise Raversi, intrigante consommée
qui se trouvait à la tête du parti opposé à celui du comte
Mosca. Elle voulait le renverser et d'autant plus depuis
quelques mois, qu'elle était nièce du comte Sanseverina,
et craignait de voir attaquer l'héritage par les grâces de la
nouvelle duchesse.

- La Raversi n'est point une femme à mépriser, disait le
comte à son amie, je la tiens pour tellement capable de
tout que je me suis séparé de ma femme uniquement
parce qu'elle s'obstinait à prendre pour amant le chevalier
Bentivoglio, l'un des amis de la Raversi.

Cette dame, grande virago aux cheveux fort noirs,
remarquable par les diamants qu'elle portait dès le matin,
et par le rouge dont elle couvrait ses joues, s'était déclarée
d'avance l'ennemie de la duchesse, et en la recevant chez
elle prit à tâche de commencer la guerre. Le duc



Sanseverina, dans les lettres qu'il écrivait de ***, paraissait
tellement enchanté de son ambassade, et surtout de
l'espoir du grand cordon, que sa famille craignait qu'il ne
laissât une partie de sa fortune à sa femme qu'il accablait
de petits cadeaux. La Raversi, quoique régulièrement
laide, avait pour amant le comte Balbi, le plus joli homme
de la cour: en général elle réussissait à tout ce qu'elle
entreprenait.

La duchesse tenait le plus grand état de maison. Le palais
Sanseverina avait toujours été un des plus magnifiques de
la ville de Parme, et le duc, à l'occasion de son
ambassade et de son futur grand cordon, dépensait de fort
grosses sommes pour l'embellir: la duchesse dirigeait les
réparations.

Le comte avait deviné juste: peu de jours après la
présentation de la duchesse, la jeune Clélia Conti vint à la
cour, on l'avait faite chanoinesse. Afin de parer le coup que
cette faveur pouvait avoir l'air de porter au crédit du comte,
la duchesse donna une fête sous prétexte d'inaugurer le
jardin de son palais, et, par ses façons pleines de grâces,
elle fit de Clélia, qu'elle appelait sa jeune amie du lac de
Côme, la reine de la soirée. Son chiffre se trouva comme
par hasard sur les principaux transparents'. La jeune Clélia,
quoique un peu pensive, fut aimable dans ses façons de
parler de la petite aventure près du lac, et de sa vive
reconnaissance. On la disait fort dévote et fort amie de la
solitude.



- Je parierais, disait le comte, qu'elle a assez d'esprit pour
avoir honte de son père.

La duchesse fit son amie de cette jeune fille, elle se sentait
de l'inclination pour elle; elle ne voulait pas paraître jalouse.
et la mettait à toutes ses parties de plaisir; enfin son
système était de chercher à diminuer toutes les haines
dont le comte était l'objet.

Tout souriait à la duchesse, elle s'amusait de cette
existence de cour où la tempête est toujours à craindre; il
lui semblait recommencer la vie. Elle était tendrement
attachée au comte, qui littéralement était fou de bonheur.
Cette aimable situation lui avait procuré un sang-froid
parfait pour tout ce qui ne regardait que ses intérêts
d'ambition. Aussi deux mois à peine après l'arrivée de la
duchesse, il obtint la patente et les honneurs de premier
ministre, lesquels approchent fort de ceux que l'on rend au
souverain lui-même. Le comte pouvait tout sur l'esprit de
son maître, on en eut à Parme une preuve qui frappa tous
les esprits.

Au sud-est et à dix minutes de la ville, s'élève cette
fameuse citadelle si renommée en Italie, et dont la grosse
tour a cent quatre-vingts pieds de haut et s'aperçoit de si
loin. Cette tour, bâtie sur le modèle du mausolée d'Adrien,
à Rome, par les Farnèse, petits-fils de Paul III, vers le
commencement du XVIe siècle, est tellement épaisse, que
sur l'esplanade qui la termine on a pu bâtir un palais pour le



gouverneur de la citadelle et une nouvelle prison appelée la
tour Farnèse. Cette prison, construite en l'honneur du fils
aîné de Ranuce-Ernest II, lequel était devenu l'amant aimé
de sa belle-mère, passe pour belle et singulière dans le
pays. La duchesse eut la curiosité de la voir; le jour de sa
visite, la chaleur était accablante à Parme, et là-haut, dans
cette position élevée elle trouva de l'air, ce dont elle fut
tellement ravie, qu'elle y passa plusieurs heures. On
s'empressa de lui ouvrir les salles de la tour Farnèse.

La duchesse rencontra sur l'esplanade de la grosse tour un
pauvre libéral prisonnier, qui était venu jouir de la demi-
heure de promenade qu'on lui accordait tous les trois jours.
Redescendue à Parme, et n'ayant pas encore la discrétion
nécessaire dans une cour absolue, elle parla de cet
homme qui lui avait raconté toute son histoire. Le parti de
la marquise Raversi s'empara de ces propos de la
duchesse et les répéta beaucoup, espérant fort qu'ils
choqueraient le prince. En effet, Ernest IV répétait souvent
que l'essentiel était surtout de frapper les imaginations.

- Toujours est un grand mot, disait-il, et plus terrible en Italie
qu'ailleurs.

En conséquence, de sa vie il n'avait accordé de grâce. Huit
jours après sa visite à la forteresse, la duchesse reçut une
lettre de commutation de peine, signée du prince et du
ministre, avec le nom en blanc. Le prisonnier dont elle
écrirait le nom devait obtenir la restitution de ses biens, et



la permission d'aller passer en Amérique le reste de ses
jours. La duchesse écrivit le nom de l'homme qui lui avait
parlé. Par malheur cet homme se trouva un demi-coquin,
une âme faible; c'était sur ses aveux que le fameux
Ferrante Palla avait été condamné à mort.

La singularité de cet te grâce mit le comble à l'agrément de
la position de Mme Sanseverina. Le comte Mosca était fou
de bonheur, ce fut une belle époque de sa vie, et elle eut
une influence décisive sur les destinées de Fabrice. Celui-
ci était toujours à Romagnano, près de Novare, se
confessant, chassant, ne lisant point et faisant la cour à une
femme noble comme le portaient ses instructions. La
duchesse était toujours un peu choquée par cette dernière
nécessité. Un autre signe qui ne valait rien pour le comte,
c'est qu'étant avec lui de la dernière franchise sur tout au
monde, et pensant tout haut en sa présence, elle ne lui
parlait jamais de Fabrice qu'après avoir songé à la
tournure de sa phrase.

- Si vous voulez, lui disait un jour le comte, j'écrirai à cet
aimable frère que vous avez sur le lac de Côme, et je
forcerai bien ce marquis del Dongo, avec un peu de peine
pour moi et mes amis de ***, à demander la grâce de votre
aimable Fabrice. S'il est vrai, comme je me garderais bien
d'en douter, que Fabrice soit un peu au-dessus des jeunes
gens qui promènent leurs chevaux anglais dans les rues de
Milan, quelle vie que celle qui à dix-huit ans ne fait rien et a
la perspective de ne jamais rien faire! Si le ciel lui avait



accordé une vraie passion pour quoi que ce soit, fût-ce
pour la pêche à la ligne, je la respecterais; mais que ferat-il
à Milan même après sa grâce obtenue? Il montera un
cheval qu'il aura fait venir d'Angleterre à une certaine
heure, à une autre le désoeuvrement le conduira chez sa
maîtresse qu'il aimera moins que son cheval... Mais si vous
m'en donnez l'ordre, je tâcherai de procurer ce genre de
vie à votre neveu.

- Je le voudrais officier, dit la duchesse.

- Conseilleriez-vous à un souverain de confier un poste qui,
dans un jour donné, peut être de quelque importance à un
jeune homme 1 susceptible d'enthousiasme; 2 qui a
montré de l'enthousiasme pour Napoléon, au point d'aller le
rejoindre à Waterloo? Songez à ce que nous serions tous
si Napoléon eût vaincu à Waterloo! Nous n'aurions point de
libéraux à craindre, il est vrai, mais les souverains des
anciennes familles ne pourraient régner qu'en épousant les
filles de ses maréchaux. Ainsi la carrière militaire pour
Fabrice, c'est la vie de l'écureuil dans la cage qui tourne:
beaucoup de mouvement pour n'avancer en rien. Il aura le
chagrin de se voir primer par tous les dévouements
plébéiens. La première qualité chez un jeune homme
aujourd'hui, c'est-à-dire pendant cinquante ans peut-être,
tant que nous aurons peur et que la religion ne sera point
rétablie, c'est de n'être pas susceptible d'enthousiasme et
de n'avoir pas d'esprit.



"J'ai pensé à une chose, mais qui va vous faire jeter les
hauts cris d'abord, et qui me donnera à moi des peines
infinies et pendant plus d'un jour, c'est une folie que je veux
faire pour vous. Mais dites-moi, si vous le savez, quelle
folie je ne ferais pas pour obtenir un sourire.

- Eh bien? dit la duchesse.

- Eh bien! nous avons eu pour archevêque à Parme trois
membres de votre famille: Ascagne del Dongo qui a écrit,
en 16..., Fabrice en 1699, et un second Ascagne en 1740.
Si Fabrice veut entrer dans la prélature et marquer par des
vertus du premier ordre, je le fais évêque quelque part, puis
archevêque ici, si toutefois mon influence dure. L'objection
réelle est celle-ci: resterai-je ministre assez longtemps
pour réaliser ce beau plan qui exige plusieurs années? Le
prince peut mourir, il peut avoir le mauvais goût de me
renvoyer. Mais enfin c'est le seul moyen que j'aie de faire
pour Fabrice quelque chose qui soit digne de vous.

On discuta longtemps: cette idée répugnait fort à la
duchesse.

- Réprouvez-moi, dit-elle au comte, que toute autre carrière
est impossible pour Fabrice.

Le comte prouva.

- Vous regretterez, ajouta-t-il, le brillant uniforme; mais à
cela je ne sais que faire.



Après un mois que la duchesse avait demandé pour
réfléchir, elle se rendit en soupirant aux vues sages du
ministre.

- Monter d'un air empesé un cheval anglais dans quelque
grande ville, répétait le comte, ou prendre un état qui ne
jure pas avec sa naissance je ne vois pas de milieu. Par
malheur un gentilhomme ne peut se faire ni médecin, ni
avocat, et le siècle est aux avocats.

"Rappelez-vous toujours, madame, répétait le comte, que
vous faites à votre neveu, sur le pavé de Milan, le sort dont
jouissent les jeunes gens de son âge qui passent pour les
plus fortunés. Sa grâce obtenue, vous lui donnez quinze,
vingt, trente mille francs; peu vous importe, ni vous ni moi
ne prétendons faire des économies.

La duchesse était sensible à la gloire, elle ne voulait pas
que Fabrice fût un simple mangeur d'argent; elle revint au
plan de son amant.

- Remarquez, lui disait le comte, que je ne prétends pas
faire de Fabrice un prêtre exemplaire comme vous en
voyez tant. Non, c'est un grand seigneur avant tout; il pourra
rester parfaitement ignorant si bon lui semble, et n'en
deviendra pas moins évêque et archevêque, si le prince
commence à me regarder comme un homme utile.

"Si vos ordres daignent changer ma proposition en décret



immuable, ajouta le comte, il ne faut point que Parme voie
notre protégé dans une petite fortune. La sienne choquera,
si on l'a vu ici simple prêtre; il ne doit paraître à Parme
qu'avec les bas violets' et dans un équipage convenable.
Tout le monde alors devinera que votre neveu doit être
évêque, et personne ne sera choqué.

"Si vous m'en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa
théologie, et passer trois années à Naples. Pendant les
vacances de l'Académie ecclésiastique, il ira, s'il veut, voir
Paris et Londres; mais il ne se montrera jamais à Parme.

Ce mot donna comme un frisson à la duchesse.

Elle envoya un courrier à son neveu, et lui donna rendez-
vous à Plaisance. Faut-il dire que ce courrier était porteur
de tous les moyens d'argent et de tous les passeports
nécessaires?

Arrivé le premier à Plaisance, Fabrice courut au-devant de
la duchesse, et l'embrassa avec des transports qui la firent
fondre en larmes. Elle fut heureuse que le comte ne fût pas
présent; depuis leurs amours, c'était la première fois
qu'elle éprouvait cette sensation.

Fabrice fut profondément touché et ensuite affligé des
plans que la duchesse avait faits pour lui; son espoir avait
toujours été que, son affaire de Waterloo arrangée, il finirait
par être militaire. Une chose frappa la duchesse et



augmenta encore l'opinion romanesque qu'elle s'était
formée de son neveu; il refusa absolument de mener la vie
de café dans une des grandes villes d'Italie.

- Te vois-tu au corso de Florence ou de Naples, disait la
duchesse, avec des chevaux anglais de pur sang! Pour le
soir, une voiture, un joli appartement, etc.

Elle insistait avec délices sur la description de ce bonheur
vulgaire qu'elle voyait Fabrice repousser avec
dédain."C'est un héros", pensait-elle.

- Et après dix ans de cette vie agréable, qu'aurais-je fait?
disait Fabrice; que serais-je? Un jeune homme mûr qui doit
céder le haut du pavé au premier bel adolescent qui
débute dans le monde, lui aussi sur un cheval anglais.

Fabrice rejeta d'abord bien loin le parti de l'Eglise; il parlait
d'aller à New York, de se faire citoyen et soldat républicain
en Amérique.

- Quelle erreur est la tienne! Tu n'auras pas la guerre, et tu
retombes dans la vie de café, seulement sans élégance,
sans musique, sans amours répliqua la duchesse. Crois-
moi, pour toi comme pour moi, ce serait une triste vie que
celle d'Amérique.

Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et ce respect qu'il
faut avoir pour les artisans de la rue, qui par leurs votes
décident de tout. On revint au parti de l'Eglise.



- Avant de te gendarmer, lui dit la duchesse comprends
donc ce que le comte te demande: ii ne s'agit pas du tout
d'être un pauvre prêtre plus ou moins exemplaire et
vertueux, comme l'abbé Blanès. Rappelle-toi ce que furent
tes oncles les archevêques de Parme relis les notices sur
leurs vies, dans le supplément à la généalogie. Avant tout il
convient à un homme de ton nom d'être un grand seigneur,
noble, généreux, protecteur de la justice, destiné d'avance
à se trouver à la tête de son ordre... et dans toute sa vie ne
faisant qu'une coquinerie, mais celle-là fort utile.

- Ainsi voilà toutes mes illusions à vau-l'eau disait Fabrice
en soupirant profondément lé sacrifice est cruel! je l'avoue,
je n'avais pas réfléchi à cette horreur pour l'enthousiasme
et l'esprit, même exercés à leur profit, qui désormais va
régner parmi les souverains absolus.

- Songe qu'une proclamation, qu'un caprice du coeur
précipite l'homme enthousiaste dans le parti contraire à
celui qu'il a servi toute la vie!

- Moi enthousiaste! répéta Fabrice; étrange accusation! je
ne puis pas même être amoureux!

- Comment? s'écria la duchesse.

- Quand j'ai l'honneur de faire la cour à une beauté, même
de bonne naissance, et dévote, je ne puis penser à elle
que quand je la vois.



Cet aveu fit une étrange impression sur la duchesse.

- Je te demande un mois, reprit Fabrice, pour prendre
congé de Mme C. de Novare et, ce qui est encore plus
difficile, des châteaux en Espagne de toute ma vie.
J'écrirai à ma mère, qui sera assez bonne pour venir me
voir à Belgirate, sur la rive piémontaise du lac Majeur, et le
trente et unième jour après celui-ci, je serai incognito dans
Parme.

- Garde-t'en bien! s'écria la duchesse.

Elle ne voulait pas que le comte Mosca la vît parler à
Fabrice.

Les mêmes personnages se revirent à Plaisance; la
duchesse cette fois était fort agitée; un orage s'était élevé
à la cour; le parti de la marquise Raversi touchait au
triomphe, il était possible que le comte Mosca fût remplacé
par le général Fabio Conti, chef de ce qu'on appelait à
Parme le parti libéral. Excepté le nom du rival qui croissait
dans la faveur du prince, la duchesse dit tout à Fabrice.
Elle discuta de nouveau les chances de son avenir, même
avec la perspective de manquer de la toute-puissante
protection du comte.

- Je vais passer trois ans à l'Académie ecclésiastique de
Naples, s'écria Fabrice; mais puisque je dois être avant
tout un jeune gentilhomme, et que tu ne m'astreins pas à



tout un jeune gentilhomme, et que tu ne m'astreins pas à
mener la vie sévère d'un séminariste vertueux, ce séjour à
Naples ne m'effraie nullement, cette vie-là vaudra bien celle
de Romagnano; la bonne compagnie de l'endroit
commençait à me trouver jacobin. Dans mon exil j'ai
découvert que je ne sais rien, pas même le latin, pas
même l'orthographe. J'avais le projet de refaire mon
éducation à Novare, j'étudierai volontiers la théologie à
Naples; c'est une science compliquée.

La duchesse fut ravie.

- Si nous sommes chassés, lui dit-elle, nous irons te voir à
Naples. Mais puisque tu acceptes jusqu'à nouvel ordre le
parti des bas violets, le comte, qui connaît bien l'Italie
actuelle, m'a chargée d'une idée pour toi. Crois ou ne crois
pas à ce qu'on t'enseignera, mais ne fais jamais aucune
objection. Figure-toi qu'on t'enseigne les règles du jeu de
whist; est-ce que tu ferais des objections aux règles du
whist? J'ai dit au comte que tu croyais, et il s'en est félicité;
cela est utile dans ce monde et dans l'autre. Mais si tu
crois, ne tombe point dans la vulgarité de parler avec
horreur de Voltaire, Diderot, Raynal, et de tous ces
écervelés de Français précurseurs des deux Chambres.
Que ces noms-là se trouvent rarement dans ta bouche
mais enfin quand il le faut, parle de ces messieurs avec
une ironie calme; ce sont gens depuis longtemps réfutés,
et dont les attaques ne sont plus d'aucune conséquence.
Crois aveuglément tout ce que l'on te dira à l'Académie.
Songe qu'il y a des gens qui tiendront note fidèle de tes



moindres objections; on te pardonnera une petite intrigue
galante si elle est bien menée, et non pas un doute; l'âge
supprime l'intrigue et augmente le doute. Agis sur ce
principe au tribunal de la pénitence. Tu auras une lettre de
recommandation pour un évêque factotum du cardinal
archevêque de Naples; à lui seul tu dois avouer ton
escapade en France, et ta présence, le 18 juin, dans les
environs de Waterloo. Du reste abrège beaucoup diminue
cette aventure, avoue-le seulement pour qu'on ne puisse
pas te reprocher de l'avoir cachée; tu étais si jeune alors!

" La seconde idée que le comte t'envoie est celle-ci: S'il te
vient une raison brillante, une réplique victorieuse qui
change le cours de la conversation, ne cède point à la
tentation de briller, garde le silence; les gens fins verront
ton esprit dans tes yeux. Il sera temps d'avoir de l'esprit
quand tu seras évêque.

Fabrice débuta à Naples avec une voiture modeste, et
quatre domestiques, bons Milanais, que sa tante lui avait
envoyés. Après une année d'étude personne ne disait que
c'était un homme d'esprit, on le regardait comme un grand
seigneur appliqué, fort généreux, mais un peu libertin.

Cette année assez amusante pour Fabrice, fut terrible pour
la duchesse. Le comte fut trois ou quatre fois à deux doigts
de sa perte; le prince, plus peureux que jamais parce qu'il
était malade cette année-là, croyait, en le renvoyant, se
débarrasser de l'odieux des exécutions faites avant l'entrée



du comte au ministère. Le Rassi était le favori du coeur
qu'on voulait garder avant tout. Les périls du comte lui
attachèrent passionnément la duchesse, elle ne songeait
plus à Fabrice. Pour donner une couleur à leur retraite
possible, il se trouva que l'air de Parme, un peu humide en
effet, comme celui de toute la Lombardie, ne convenait
nullement à sa santé. Enfin après des intervalles de
disgrâce, qui allèrent pour le comte, premier ministre,
jusqu'à passer quelquefois vingt jours entiers sans voir son
maître en particulier, Mosca l'emporta; il fit nommer le
général Fabio Conti, le prétendu libéral, gouverneur de la
citadelle où l'on enfermait les libéraux jugés par Rassi."Si
Conti use d'indulgence envers ses prisonniers, disait
Mosca à son amie, on le disgracie comme un jacobin
auquel ses idées politiques font oublier ses devoirs de
général, s'il se montre sévère et impitoyable, et c'est ce me
semble de ce côté-là qu'il inclinera, il cesse d'être le chef
de son propre parti, et s'aliène toutes les familles qui ont un
des leurs à la citadelle. Ce pauvre homme sait prendre un
air tout confit de respect à l'approche du prince; au besoin
il change de costume quatre fois en un jour; il peut discuter
une question d'étiquette, mais ce n'est point une tête
capable de suivre le chemin difficile par lequel seulement il
peut se sauver; et dans tous les cas je suis là."

Le lendemain de la nomination du général Fabio Conti, qui
terminait la crise ministérielle on apprit que Parme aurait
un journal ultra-monarchique'.



- Que de querelles ce journal va faire naître! disait la
duchesse.

- Ce journal, dont l'idée est peut-être mon chef-d'oeuvre,
répondait le comte en riant, peu à peu je m'en laisserai
bien malgré moi ôter la direction par les ultra-furibonds. J'ai
fait attacher de beaux appointements aux places de
rédacteur. De tous côtés on va solliciter ces places: cette
affaire va nous faire passer un mois ou deux, et l'on
oubliera les périls que je viens de courir. Les graves
personnages P. et D. sont déjà sur les rangs.

- Mais ce journal sera d'une absurdité révoltante.

- J'y compte bien, répliquait le comte. Le prince le lira tous
les matins et admirera ma doctrine à moi qui l'ai fondé.
Pour les détails, il approuvera ou sera choqué; des heures
qu'il consacre au travail, en voilà deux de prises. Le journal
se fera des affaires, mais à l'époque où arriveront les
plaintes sérieuses, dans huit ou dix mois, il sera
entièrement dans les mains des ultra-furibonds. Ce sera ce
parti qui me gêne qui devra répondre, moi j'élèverai des
objections contre le journal; au fond, j'aime mieux cent
absurdités atroces qu'un seul pendu. Qui se souvient d'une
absurdité deux ans après le numéro du journal officiel? Au
lieu que les fils et la famille du pendu me vouent une haine
qui durera autant que moi et qui peut-être abrégera ma vie.

La duchesse, toujours passionnée pour quelque chose,



toujours agissante, jamais oisive, avait plus d'esprit que
toute la cour de Parme, mais elle manquait de patience et
d'impassibilité pour réussir dans les intrigues. Toutefois,
elle était parvenue à suivre avec passion les intérêts des
diverses coteries, elle commençait même à avoir un crédit
personnel auprès du prince. Clara-Paolina, la princesse
régnante, environnée d'honneurs, mais emprisonnée dans
l'étiquette la plus surannée, se regardait comme la plus
malheureuse des femmes. La duchesse Sanseverina lui fit
la cour, et entreprit de lui prouver qu'elle n'était point si
malheureuse. Il faut savoir que le prince ne voyait sa
femme qu'à dîner; ce repas durait trente minutes et le
prince passait des semaines entières sans adresser la
parole à Clara-Paolina. Mme Sanseverina essaya de
changer tout cela; elle amusait le prince, et d'autant plus
qu'elle avait su conserver toute son indépendance. Quand
elle l'eût voulu, elle n'eût pas pu ne jamais blesser aucun
des sots qui pullulaient à cette cour. C'était cette parfaite
inhabileté de sa part qui la faisait exécrer du vulgaire des
courtisans, tous comtes ou marquis, jouissant en général
de cinq mille livres de rentes. Elle comprit ce malheur dès
les premiers jours, et s'attacha exclusivement à plaire au
souverain et à sa femme, laquelle dominait absolument le
prince héréditaire. La duchesse savait amuser le souverain
et profitait de l'extrême attention qu'il accordait à ses
moindres paroles pour donner de bons ridicules aux
courtisans qui la haïssaient. Depuis les sottises que Rassi
lui avait fait faire, et les sottises de sang ne se réparent
pas, le prince avait peur quelquefois, et s'ennuyait souvent,



ce qui l'avait conduit à la triste envie; il sentait qu'il ne
s'amusait guère, et devenait sombre quand il croyait voir
que d'autres s'amusaient; l'aspect du bonheur le rendait
furieux."Il faut cacher nos amours", dit la duchesse à son
ami; et elle laissa deviner au prince qu'elle n'était plus que
fort médiocrement éprise du comte, homme d'ailleurs si
estimable.

Cette découverte avait donné un jour heureux à Son
Altesse. De temps à autre, la duchesse laissait tomber
quelques mots du projet qu'elle aurait de se donner chaque
année un congé de quelques mois qu'elle emploierait à
voir l'Italie qu'elle ne connaissait point: elle irait visiter
Naples, Florence, Rome. Or, rien au monde ne pouvait
faire plus de peine au prince qu'une telle apparence de
désertion: c'était là une de ses faiblesses les plus
marquées, les démarches qui pouvaient être imputées à
mépris pour sa ville capitale lui perçaient le coeur. Il sentait
qu'il n'avait aucun moyen de retenir Mme Sanseverina, et
Mme Sanseverina était de bien loin la femme la plus
brillante de Parme. Chose unique avec la paresse
italienne, on revenait des campagnes environnantes pour
assister à ses jeudis; c'étaient de véritables fêtes; presque
toujours la duchesse y avait quelque chose de neuf et de
piquant. Le prince mourait d'envie de voir un de ces jeudis;
mais comment s'y prendre? Aller chez un simple
particulier! c'était une chose que ni son père ni lui n'avaient
jamais faite!



Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait froid; à chaque instant
de la soirée le duc entendait des voitures qui ébranlaient le
pavé de la place du palais, en allant chez Mme
Sanseverina. Il eut un mouvement d'impatience: d'autres
s'amusaient, et lui, prince souverain, maître absolu, qui
devait s'amuser plus que personne au monde, il
connaissait l'ennui! Il sonna son aide de camp, il fallut le
temps de placer une douzaine de gens affidés dans la rue
qui conduisait du palais de Son Altesse au palais
Sanseverina. Enfin, après une heure qui parut un siècle au
prince, et pendant laquelle il fut vingt fois tenté de braver
les poignards et de sortir à l'étourdie et sans nulle
précaution, il parut dans le premier salon de Mme
Sanseverina. La foudre serait tombée dans ce salon
qu'elle n'eût pas produit une pareille surprise. En un clin
d'oeil et à mesure que le prince s'avançait, s'établissait
dans ces salons si bruyants et si gais un silence de
stupeur; tous les yeux, fixés sur le prince, s'ouvraient outre
mesure. Les courtisans paraissaient déconcertés, la
duchesse elle seule n'eut point l'air étonné. Quand enfin l'on
eut retrouvé la force de parler, la grande préoccupation de
toutes les personnes présentes fut de décider cette
importante question: la duchesse avait-elle été avertie de
cette visite, ou bien a-t-elle été surprise comme tout le
monde?

Le prince s'amusa, et l'on va juger du caractère tout de
premier mouvement de la duchesse, et du pouvoir infini
que les idées vagues de départ adroitement jetées lui



avaient laissé prendre.

En reconduisant le prince qui lui adressait des mots fort
aimables, il lui vint une idée singulière et qu'elle osa bien lui
dire tout simplement, et comme une chose des plus
ordinaires.
- Si Votre Altesse Sérénissime voulait adresser à la
princesse trois ou quatre de ces phrases charmantes
qu'elle me prodigue, elle ferait mon bonheur bien plus
sûrement qu'en me disant ici que je suis jolie. C'est que je
ne voudrais pas pour tout au monde que la princesse pût
voir de mauvais oeil l'insigne marque de faveur dont Votre
Altesse vient de m'honorer.

Le prince la regarda fixement et répliqua d'un air sec:

- Apparemment que je suis le maître d'aller où il me plaît.

La duchesse rougit.

- Je voulais seulement, reprit-elle à l'instant, ne pas
exposer Son Altesse à faire une course inutile, car ce jeudi
sera le dernier; je vais aller passer quelques jours à
Bologne ou à Florence.

Comme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la
croyait au comble de la faveur, et elle venait de hasarder
ce que de mémoire d'homme personne n'avait osé à
Parme. Elle fit un signe au comte qui quitta sa table de
whist et la suivit dans un petit salon éclairé, mais solitaire.



- Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il je ne vous
l'aurais pas conseillé; mais dans les cours bien épris,
ajouta-t-il en riant, le bonheur augmente l'amour, et si vous
partez demain matin, je vous suis demain soir. Je ne serai
retardé que par cette corvée du ministère des finances
dont j'ai eu la sottise de me charger, mais en quatre heures
de temps bien employées on peut faire la remise de bien
des caisses. Rentrons, chère amie, et faisons de la fatuité
ministérielle en toute liberté, et sans nulle retenue, c'est
peut-être la dernière représentation que nous donnons en
cette ville. S'il se croit bravé, l'homme est capable de tout; il
appellera cela faire un exemple. Quand ce monde sera
parti, nous aviserons aux moyens de vous barricader pour
cette nuit; le mieux serait peut-être de partir sans délai pour
votre maison de Sacca, près du Pô, qui a l'avantage de
n'être qu'à une demi-heure de distance des Etats
autrichiens.

L'amour et l'amour-propre de la duchesse eurent un
moment délicieux; elle regarda le comte, et ses yeux se
mouillèrent de larmes. Un ministre si puissant, environné
de cette foule de courtisans qui l'accablaient d'hommages
égaux à ceux qu'ils adressaient au prince lui-même, tout
quitter pour elle et avec cette aisance!

En rentrant dans les salons, elle était folle de joie. Tout le
monde se prosternait devant elle.



"Comme le bonheur change la duchesse, disaient de
toutes parts les courtisans, c'est à ne pas la reconnaître.
Enfin cette âme romaine et au-dessus de tout daigne
pourtant apprécier la faveur exorbitante dont elle vient
d'être l'objet de la part du souverain!"

Vers la fin de la soirée, le comte vint à elle:

- Il faut que je vous dise des nouvelles.

Aussitôt les personnes qui se trouvaient auprès de la
duchesse s'éloignèrent.

- Le prince en rentrant au palais, continua le comte, s'est
fait annoncer chez sa femme. Jugez de la surprise! Je
viens vous rendre compte, lui a-t-il dit, d'une soirée fort
aimable, en vérité, que j'ai passée chez la Sanseverina.
C'est elle qui m'a prié de vous faire le détail de la façon
dont elle a arrangé ce vieux palais enfumé. Alors le prince,
après s'être assis, s'est mis à faire la description de
chacun de vos salons.

"Il a passé plus de vingt minutes chez sa femme qui
pleurait de joie; malgré son esprit, elle n'a pas pu trouver un
mot pour soutenir la conversation sur le ton léger que Son
Altesse voulait bien lui donner."

Ce prince n'était point un méchant homme, quoi qu'en
pussent dire les libéraux d'Italie. A la vérité, il avait fait jeter
dans les prisons un assez bon nombre d'entre eux, mais



c'était par peur, et il répétait quelquefois comme pour se
consoler de certains souvenirs: Il vaut mieux tuer le diable
que si le diable nous tue. Le lendemain de la soirée dont
nous venons de parler, il était tout joyeux, il avait fait deux
belles actions: aller au jeudi et parler à sa femme. A dîner,
il lui adressa la parole, en un mot, ce jeudi de Mme
Sanseverina amena une révolution d'intérieur dont tout
Parme retentit; la Raversi fut consternée, et la duchesse
eut une double joie: elle avait pu être utile à son amant et
l'avait trouvé plus épris que Jamais.

- Tout cela à cause d'une idée bien imprudente qui m'est
venue! disait-elle au comte. Je serais plus libre sans doute
à Rome ou à Naples, mais y trouverais-je un jeu aussi
attachant? Non, en vérité, mon cher comte, et vous faites
mon bonheur.

 



CHAPITRE VII

C'est de petits détails de cour aussi insignifiants que celui
que nous venons de raconter qu'il faudrait remplir l'histoire
des quatre années qui suivirent. Chaque printemps, la
marquise venait avec ses filles passer deux mois au palais
Sanseverina ou à la terre de Sacca, aux bords du Pô, il y
avait des moments bien doux, et l'on parlait de Fabrice;
mais le comte ne voulut jamais lui permettre une seule
visite à Parme. La duchesse et le ministre eurent bien à
réparer quelques étourderies, mais en général Fabrice
suivait assez sagement la ligne de conduite qu'on lui avait
indiquée: un grand seigneur qui étudie la théologie et qui
ne compte point absolument sur sa vertu pour faire son
avancement. A Naples, il s'était pris d'un goût très vif pour
l'étude de l'antiquité, il faisait des fouilles '; cette passion
avait presque remplacé celle des chevaux. Il avait vendu
ses chevaux anglais pour continuer des fouilles à Misène,
où il avait trouvé un buste de Tibère, jeune encore, qui avait
pris rang parmi les plus beaux restes de l'antiquité. La
découverte de ce buste fut presque le plaisir le plus vif qu'il
eût rencontré à Naples. Il avait l'âme trop haute pour
chercher à imiter les autres jeunes gens, et, par exemple,
pour vouloir jouer avec un certain sérieux le rôle
d'amoureux. Sans doute il ne manquait point de



maîtresses, mais elles n'étaient pour lui d'aucune
conséquence, et, malgré son âge, on pouvait dire de lui
qu'il ne connaissait point l'amour; il n'en était que plus
aimé. Rien ne l'empêchait d'agir avec le plus beau sang-
froid, car pour lui une femme jeune et jolie était toujours
l'égale d'une autre femme jeune et jolie; seulement la
dernière connue lui semblait la plus piquante. Une des
dames les plus admirées à Naples avait fait des folies en
son honneur pendant la dernière année de son séjour, ce
qui d'abord l'avait amusé, et avait fini par l'excéder d'ennui,
tellement qu'un des bonheurs de son départ fut d'être
délivré des attentions de la charmante duchesse d'A... Ce
fut en 1821, qu'ayant subi passablement tous ses
examens, son directeur d'études ou gouverneur eut une
croix et un cadeau, et lui partit pour voir enfin cette ville de
Parme à laquelle il songeait souvent. Il était Monsignore, et
il avait quatre chevaux à sa voiture; à la poste avant Parme,
il n'en prit que deux, et dans la ville fit arrêter devant l'église
de Saint-Jean. Là se trouvait le riche tombeau de
l'archevêque Ascagne del Dongo, son arrière-grand-oncle,
l'auteur de la Généalogie latine. Il pria auprès du tombeau,
puis arriva à pied au palais de la duchesse qui ne
l'attendait que quelques jours plus tard. Elle avait grand
monde dans son salon, bientôt on la laissa seule.

- Eh bien! es-tu contente de moi? lui dit-il en se jetant dans
ses bras: grâce à toi, j'ai passé quatre années assez
heureuses à Naples, au lieu de m'ennuyer à Novare avec
ma maîtresse autorisée par la police.



La duchesse ne revenait pas de son étonnement elle ne
l'eût pas reconnu à le voir passer dans là rue; elle le trouvait
ce qu'il était en effet, l'un des plus jolis hommes de l'Italie; il
avait surtout une physionomie charmante. Elle l'avait
envoyé à Naples avec la tournure d'un hardi casse-cou; la
cravache qu'il portait toujours alors semblait faire partie
inhérente de son être: maintenant il avait l'air le plus noble
et le plus mesuré devant les étrangers, et dans le
particulier, elle lui trouvait tout le feu de sa première
jeunesse. C'était un diamant qui n'avait rien perdu à être
poli. Il n'y avait pas une heure que Fabrice était arrivé,
lorsque le comte Mosca survint; il arriva un peu trop tôt. Le
jeune homme lui parla en si bons termes de la croix de
Parme accordée à son gouverneur, et il exprima sa vive
reconnaissance pour d'autres bienfaits dont il n'osait parler
d'une façon aussi claire, avec une mesure si parfaite, que
du premier coup d'oeil le ministre le jugea favorablement.

- Ce neveu, dit-il tout bas à la duchesse, est fait pour orner
toutes les dignités auxquelles vous voudrez l'élever par la
suite.

Tout allait à merveille jusque-là, mais quand le ministre, fort
content de Fabrice, et jusque-là attentif uniquement à ses
faits et gestes, regarda la duchesse, il lui trouva des yeux
singuliers."Ce jeune homme fait ici une étrange
impression", se dit-il. Cette réflexion fut amère; le comte
avait atteint la cinquantaine, c'est un mot bien cruel et dont



peut-être un homme éperdument amoureux peut seul sentir
tout le retentissement. Il était fort bon, fort digne d'être
aimé, à ses sévérités près comme ministre. Mais, à ses
yeux, ce mot cruel la cinquantaine jetait du noir sur toute sa
vie et eût été capable de le faire cruel pour son propre
compte. Depuis cinq années qu'il avait décidé la duchesse
à venir à Parme, elle avait souvent excité sa jalousie,
surtout dans les premiers temps, mais jamais elle ne lui
avait donné de sujet de plainte réel. Il croyait même, et il
avait raison, que c'était dans le dessein de mieux s'assurer
de son coeur que la duchesse avait eu recours à ces
apparences de distinction en faveur de quelques jeunes
beaux de la cour. Il était sûr, par exemple, qu'elle avait
refusé les hommages du prince, qui même, à cette
occasion avait dit un mot instructif.

- Mais si j'acceptais les hommages de Votre Altesse, lui
disait la duchesse en riant, de quel front oser reparaître
devant le comte?

- Je serais presque aussi décontenancé que vous. Le cher
comte! mon ami! Mais c'est un embarras bien facile à
tourner et auquel j'ai songé: le comte serait mis à la
citadelle pour le reste de ses jours.

Au moment de l'arrivée de Fabrice, la duchesse fut
tellement transportée de bonheur, qu'elle ne songea pas du
tout aux idées que ses yeux pourraient donner au comte.
L'effet fut profond et les soupçons sans remède.



Fabrice fut reçu par le prince deux heures après son
arrivée, la duchesse, prévoyant le bon effet que cette
audience impromptu devait produire dans le public, la
sollicitait depuis deux mois: cette faveur mettait Fabrice
hors de pair dès le premier instant; le prétexte avait été
qu'il ne faisait que passer à Parme pour aller voir sa mère
en Piémont. Au moment où un petit billet charmant de la
duchesse vint dire au prince que Fabrice attendait ses
ordres, Son Altesse s'ennuyait."Je vais voir, se dit-elle, un
petit saint bien niais, une mine plate ou sournoise."Le
commandant de la place avait déjà rendu compte de la
première visite au tombeau de l'oncle archevêque. Le
prince vit entrer un grand jeune homme, que, sans ses bas
violets, il eût pris pour quelque jeune officier.

Cette petite surprise chassa l'ennui: "Voilà un gaillard, se
dit-il, pour lequel on va me demander Dieu sait quelles
faveurs, toutes celles dont je puis disposer. Il arrive, il doit
être ému: je m'en vais faire de la politique jacobine; nous
verrons un peu comment il répondra."

Après les premiers mots gracieux de la part du prince:

- Eh bien! Monsignore, dit-il à Fabrice, les peuples de
Naples sont-ils heureux? Le roi est-il aimé?

- Altesse Sérénissime, répondit Fabrice sans hésiter un
instant, j'admirais, en passant dans la rue, l'excellente
tenue des soldats des divers régiments de S. M. le Roi; la



bonne compagnie est respectueuse envers ses maîtres
comme elle doit l'être mais j'avouerai que de la vie je n'ai
souffert que lés gens des basses classes me parlassent
d'autre chose que du travail pour lequel je les paie.

- Peste! dit le prince quel sacre'! voici un oiseau bien stylé,
c'est l'esprit de la Sanseverina.

Piqué au jeu, le prince employa beaucoup d'adresse à
faire parler Fabrice sur ce sujet si scabreux. Le jeune
homme, animé par le danger, eut le bonheur de trouver des
réponses admirables:

- C'est presque de l'insolence que d'afficher de l'amour
pour son roi, disait-il, c'est de l'obéissance aveugle qu'on
lui doit.

A la vue de tant de prudence, le prince eut presque de
l'humeur."Il paraît que voici un homme d'esprit qui nous
arrive de Naples, et je n'aime pas cette engeance; un
homme d'esprit a beau marcher dans les meilleurs
principes et même de bonne foi, toujours par quelque côté
il est cousin germain de Voltaire et de Rousseau."

Le prince se trouvait comme bravé par les manières si
convenables et les réponses tellement inattaquables du
jeune échappé de collège; ce qu'il avait prévu n'arrivait
point: en un clin d'oeil il prit le ton de la bonhomie, et,
remontant, en quelques mots, jusqu'aux grands principes



des sociétés et du gouvernement, il débita, en les adaptant
à la circonstance, quelques phrases de Fénelon qu'on lui
avait fait apprendre par coeur dès l'enfance pour les
audiences publiques.

- Ces principes vous étonnent, jeune homme dit-il à
Fabrice (il l'avait appelé monsignore au commencement
de l'audience, et il comptait lui donner du monsignore en le
congédiant, mais dans le courant de la conversation il
trouvait plus adroit, plus favorable aux tournures
pathétiques, de l'interpeller par un petit nom d'amitié); ces
principes vous étonnent, jeune homme, j'avoue qu'ils ne
ressemblent guère aux tartines d'absolutisme (ce fut le
mot) que l'on peut lire tous les jours dans mon journal
officiel... Mais, grand Dieu! qu'est-ce que je vais vous citer
là? ces écrivains du journal sont pour vous bien inconnus.

- Je demande pardon à Votre Altesse Sérénissime; non
seulement je lis le journal de Parme, qui me semble assez
bien écrit, mais encore je tiens, avec lui, que tout ce qui a
été fait depuis la mort de Louis XIV, en 1715, est à la fois
un crime et une sottise. Le plus grand intérêt de l'homme
c'est son salut, il ne peut pas y avoir deux façons de voir à
ce sujet, et ce bonheur-là doit durer une éternité. Les mots
liberté, justice, bonheur du plus grand nombre sont infâmes
et criminels: ils donnent aux esprits l'habitude de la
discussion et de la méfiance. Une Chambre des députés
se défie de ce que ces gens-là appellent le ministère.
Cette fatale habitude de la méfiance une fois contractée, la



faiblesse humaine l'applique à tout l'homme arrive à se
méfier de la Bible, des ordres de l'Eglise, de la tradition,
etc.; dès lors il est perdu. Quand bien même, ce qui est
horriblement faux et criminel à dire, cette méfiance envers
l'autorité des princes établis de Dieu donnerait le bonheur
pendant les vingt ou trente années de vie que chacun de
nous peut prétendre, qu'est-ce qu'un demi-siècle ou un
siècle tout entier, comparé à une éternité de supplices?
etc.

On voyait, à l'air dont Fabrice parlait, qu'il cherchait à
arranger ses idées de façon à les faire saisir le plus
facilement possible par son auditeur, il était clair qu'il ne
récitait pas une leçon.

Bientôt le prince ne se soucia plus de lutter avec ce jeune
homme dont les manières simples et graves le gênaient.

- Adieu, monsignore, lui dit-il brusquement je vois qu'on
donne une excellente éducation dans l'Académie
ecclésiastique de Naples, et il est tout simple que quand
ces bons préceptes tombent sur un esprit aussi distingué,
on obtienne des résultats brillants. Adieu.

Et il lui tourna le dos.

"Je n'ai point plu à cet animal", se dit Fabrice.

"Maintenant il nous reste à voir, dit le prince dès qu'il fut
seul, si ce beau jeune homme est susceptible de passion



pour quelque chose; en ce cas il serait complet... Peut-on
répéter avec plus d'esprit les leçons de la tante? Il me
semblait l'entendre parler; s'il y avait une révolution chez
moi ce serait elle qui rédigerait Le Moniteur, comme jadis
la San Felice à Naples! Mais la San Felice, malgré ses
vingt-cinq ans et sa beauté, fut un peu perdue! Avis aux
femmes de trop d'esprit."En croyant Fabrice l'élève de sa
tante, le prince se trompait: les gens d'esprit qui naissent
sur le trône ou à côté perdent bientôt toute finesse de tact;
ils proscrivent, autour d'eux, la liberté de conversation qui
leur paraît grossièreté; ils ne veulent voir que des masques
et prétendent juger de la beauté du teint; le plaisant c'est
qu'ils se croient beaucoup de tact. Dans ce cas-ci, par
exemple, Fabrice croyait à peu près tout ce que nous lui
avons entendu dire; il est vrai qu'il ne songeait pas deux
fois par mois à tous ces grands principes. Il avait des goûts
vifs, il avait de l'esprit, mais il avait la foi.

Le goût de la liberté, la mode et le culte du bonheur du plus
grand nombre, dont le XIXe siècle s'est entiché, n'étaient à
ses yeux qu'une hérésie qui passera comme les autres,
mais après avoir tué beaucoup d'âmes, comme la peste
tandis qu'elle règne dans une contrée tue beaucoup de
corps. Et malgré tout cela Fabrice lisait avec délices les
journaux français, et faisait même des imprudences pour
s'en procurer.

Comme Fabrice revenait tout ébouriffé de son audience au
palais, et racontait à sa tante les diverses attaques du



prince:

- Il faut, lui dit-elle, que tu ailles tout présentement chez le
père Landriani, notre excellent archevêque; vas-y à pied,
monte doucement l'escalier, fais peu de bruit dans les
antichambres; si l'on te fait attendre, tant mieux, mille fois
tant mieux! en un mot, sois apostolique!

- J'entends, dit Fabrice, notre homme est un Tartufe.

- Pas le moins du monde, c'est la vertu même.

- Même après ce qu'il a fait, reprit Fabrice étonné, lors du
supplice du comte Palanza?

- Oui, mon ami, après ce qu'il a fait: le père de notre
archevêque était un commis au ministère des finances, un
petit bourgeois, voilà qui explique tout. Mgr Landriani est
un homme d'un esprit vif, étendu, profond; il est sincère, il
aime la vertu: je suis convaincue que si un empereur
Décius revenait au monde, il subirait le martyre comme le
Polyeucte de l'Opéra, qu'on nous donnait la semaine
passée. Voilà le beau côté de la médaille, voici le revers:
dès qu'il est en présence du souverain, ou seulement du
premier ministre, il est ébloui de tant de grandeur, il se
trouble, il rougit; il lui est matériellement impossible de dire
non. De là les choses qu'il a faites, et qui lui ont valu cette
cruelle réputation dans toute l'Italie; mais ce qu'on ne sait
pas, c'est que, lorsque l'opinion publique vint l'éclairer sur



le procès du comte Palanza, il s'imposa pour pénitence de
vivre au pain et à l'eau pendant treize semaines, autant de
semaines qu'il y a de lettres dans les noms Davide
Palanza. Nous avons à cette cour un coquin d'infiniment
d'esprit, nommé Rassi, grand juge ou fiscal général, qui,
lors de la mort du comte Palanza, ensorcela le père
Landriani. A l'époque de la pénitence des treize semaines,
le comte Mosca, par pitié et un peu par malice, l'invitait à
dîner une et même deux fois par semaine; le bon
archevêque, pour faire sa cour, dînait comme tout le
monde. Il eût cru qu'il y avait rébellion et jacobinisme à
afficher une pénitence pour une action approuvée du
souverain. Mais l'on savait que, pour chaque dîner, où son
devoir de fidèle sujet l'avait obligé à manger comme tout le
monde, il s'imposait une pénitence de deux journées de
nourriture au pain et à l'eau.

"Mgr Landriani, esprit supérieur, savant du premier ordre,
n'a qu'un faible, il veut être aimé: ainsi, attendris-toi en le
regardant, et, à la troisième visite, aime-le tout à fait. Cela,
joint à ta naissance, te fera adorer tout de suite. Ne marque
pas de surprise s'il te reconduit jusque sur l'escalier, aie
l'air d'être accoutumé à ces façons; c'est un homme né à
genoux devant la noblesse. Du reste, sois simple,
apostolique, pas d'esprit, pas de brillant, pas de repartie
prompte; si tu ne l'effarouches point, il se plaira avec toi,
songe qu'il faut que de son propre mouvement il te fasse
son grand vicaire. Le comte et moi nous serons surpris et
même fâchés de ce trop rapide avancement, cela est



essentiel vis-à-vis du souverain.

Fabrice courut à l'archevêché: par un bonheur singulier, le
valet de chambre du bon prélat, un peu sourd, n'entendit
pas le nom del Dongo; il annonça un jeune prêtre, nommé
Fabrice; l'archevêque se trouvait avec un curé de moeurs
peu exemplaires, et qu'il avait fait venir pour le gronder. Il
était en train de faire une réprimande, chose très pénible
pour lui, et ne voulait pas avoir ce chagrin sur le coeur plus
longtemps; il fit donc attendre trois quarts d'heure le petit
neveu du grand archevêque Ascanio del Dongo.

Comment peindre ses excuses et son désespoir quand,
après avoir reconduit le curé jusqu'à la seconde
antichambre, et lorsqu'il demandait en repassant, à cet
homme qui attendait, en quoi il pouvait le servir, il aperçut
les bas violets et entendit le nom Fabrice del Dongo? La
chose parut si plaisante à notre héros, que, dès cette
première visite, il se hasarda à baiser la main du saint
prélat, dans un transport de tendresse. Il fallait entendre
l'archevêque répéter avec désespoir:

- Un del Dongo attendre dans mon antichambre!

Il se crut obligé, en forme d'excuse, de lui raconter toute
l'anecdote du curé, ses torts, ses réponses, etc.

"Est-il bien possible, se disait Fabrice en revenant au
palais Sanseverina, que ce soit là l'homme qui a fait hâter



le supplice de ce pauvre comte Palanza!"

- Que pense Votre Excellence, lui dit en riant le comte
Mosca, en le voyant rentrer chez la duchesse (le comte ne
voulait pas que Fabrice l'appelât Excellence).

- Je tombe des nues; je ne connais rien au caractère des
hommes: j'aurais parié, si je n'avais pas su son nom, que
celui-ci ne peut voir saigner un poulet.
- Et vous auriez gagné, reprit le comte; mais quand il est
devant le prince, ou seulement devant moi, il ne peut dire
non. A la vérité, pour que je produise tout mon effet, il faut
que j'aie le grand cordon jaune passé par-dessus l'habit,
en frac il me contredirait, aussi je prends toujours un
uniforme pour le recevoir. Ce n'est pas à nous à détruire le
prestige du pouvoir, les journaux français le démolissent
bien assez vite; à peine si la manie respectante vivra
autant que nous, et vous, mon neveu, vous survivrez au
respect. Vous, vous serez bon homme!

Fabrice se plaisait fort dans la société du comte: c'était le
premier homme supérieur qui eût daigné lui parler sans
comédie; d'ailleurs ils avaient un goût commun, celui des
antiquités et des fouilles. Le comte de son côté, était flatté
de l'extrême attention avec laquelle le jeune homme
l'écoutait; mais il y avait une objection capitale: Fabrice
occupait un appartement dans le palais Sanseverina,
passait sa vie avec la duchesse, laissait voir en toute
innocence que cette intimité faisait son bonheur, et Fabrice



avait des yeux, un teint d'une fraîcheur désespérante.

De longue main, Ranuce-Ernest IV, qui trouvait rarement
de cruelles était piqué de ce que la vertu de la duchesse,
bien connue à la cour, n'avait pas fait une exception en sa
faveur. Nous l'avons vu, l'esprit et la présence d'esprit de
Fabrice l'avaient choqué dès le premier jour. Il prit mal
l'extrême amitié que sa tante et lui se montraient à
l'étourdie; il prêta l'oreille avec une extrême attention aux
propos de ses courtisans qui furent infinis. L'arrivée de ce
jeune homme et l'audience si extraordinaire qu'il avait
obtenue firent pendant un mois à la cour la nouvelle et
l'étonnement; sur quoi le prince eut une idée.

Il avait dans sa garde un simple soldat qui supportait le vin
d'une admirable façon; cet homme passait sa vie au
cabaret, et rendait compte de l'esprit du militaire
directement au souverain. Carlone ne savait pas écrire
sans quoi depuis longtemps il eût obtenu de l'avancement.
Or, sa consigne était de se trouver devant le palais, tous
les jours quand midi sonnait à la grande horloge. Le prince
alla lui-même un peu avant midi disposer d'une certaine
façon la persienne d'un entresol tenant à la pièce où Son
Altesse s'habillait. Il retourna dans cet entresol un peu
après que midi eut sonné, il y trouva le soldat; le prince
avait dans sa poche une feuille de papier et une écritoire. il
dicta au soldat' le billet que voici:



Votre Excellence a beaucoup d'esprit, sans doute, et c'est
grâce à sa profonde sagacité que nous voyons cet Etat si
bien gouverné. Mais, mon cher comte, de si grands succès
ne marchent point sans un peu d'envie, et je crains fort
qu'on ne rie un peu à vos dépens, si votre sagacité ne
devine pas qu'un certain beau jeune homme a eu le
bonheur d'inspirer, malgré lui peut-être, un amour des plus
singuliers. Cet heureux mortel n'a, dit-on, que vingt-trois
ans, et, cher comte, ce qui complique la question, c'est que
vous et moi nous en avons beaucoup plus que le double de
cet âge. Le soir, à une certaine distance, le comte est
charmant, sémillant, homme d'esprit, aimable au possible;
mais le matin, dans l'intimité, à bien prendre les choses, le
nouveau venu a peut-être plus d'agréments. Or, nous autres
femmes, nous faisons grand cas de cette fraîcheur de la
jeunesse, surtout quand nous avons passé la trentaine. Ne
parle-t-on pas déjà de fixer cet aimable adolescent à notre
cour, par quelque belle place? Et quelle est donc la
personne qui en parle le plus souvent à Votre Excellence?

Le prince prit la lettre et donna deux écus au soldat.

- Ceci outre vos appointements, lui dit-il d'un air morne; le
silence absolu envers tout le monde ou bien la plus humide
des basses fosses à la citadelle.

Le prince avait dans son bureau une collection
d'enveloppes avec les adresses de la plupart des gens de



sa cour, de la main de ce même soldat qui passait pour ne
pas savoir écrire, et n'écrivait jamais même ses rapports
de police: le prince choisit celle qu'il fallait.

Quelques heures plus tard, le comte Mosca reçut une lettre
par la poste; on avait calculé l'heure où elle pourrait arriver,
et au moment où le facteur, qu'on avait vu entrer tenant une
petite lettre à la main, sortit du palais du ministère, Mosca
fut appelé chez Son Altesse. Jamais le favori n'avait paru
dominé par une plus noire tristesse: pour en jouir plus à
l'aise, le prince lui cria en le voyant.

- J'ai besoin de me délasser en jasant au hasard avec
l'ami, et non pas de travailler avec le ministre. Je jouis ce
soir d'un mal à la tête fou, et de plus il me vient des idées
noires.

Faut-il parler de l'humeur abominable qui agitait le premier
ministre, comte Mosca de la Rovère, à l'instant où il lui fut
permis de quitter son auguste maître? Ranuce-Ernest IV
était parfaitement habile dans l'art de torturer un coeur, et je
pourrais faire ici sans trop d'injustice la comparaison du
tigre qui aime à jouer avec sa proie.

Le comte se fit reconduire chez lui au galop; il cria en
passant qu'on ne laissât monter âme qui vive, fit dire à
l'auditeur de service qu'il lui rendait la liberté (savoir un être
humain à portée de sa voix lui était odieux), et courut
s'enfermer dans la grande galerie de tableaux. Là enfin, il



put se livrer à toute sa fureur; là il passa la soirée sans
lumières à se promener au hasard, comme un homme hors
de lui. Il cherchait à imposer silence à son coeur, pour
concentrer toute la force de son attention dans la
discussion du parti à prendre. Plongé dans des angoisses
qui eussent fait pitié à son plus cruel ennemi, il se disait:
"L'homme que j'abhorre loge chez la duchesse, passe tous
ses moments avec elle. Dois-je tenter de faire parler une
de ses femmes? Rien de plus dangereux; elle est si bonne;
elle les paie bien! elle est adorée! (Et de qui, grand Dieu,
n'est-elle pas adorée!) Voici la question, reprenait-il avec
rage: Faut-il laisser deviner la Jalousie qui me dévore, ou
ne pas en parler? Si je me tais, on ne se cachera point de
moi. Je connais Gina, c'est une femme toute de premier
mouvement; sa conduite est imprévue même pour elle, si
elle veut se tracer un rôle d'avance, elle s'embrouille;
toujours, au moment de l'action, il lui vient une nouvelle idée
qu'elle suit avec transport comme étant ce qu'il y a de
mieux au monde, et qui gâte tout.

"Ne disant mot de mon martyre, on ne se cache point de
moi et je vois tout ce qui peut se passer...

"Oui, mais en parlant, je fais naître d'autres circonstances;
je fais naître des réflexions; je préviens beaucoup de ces
choses horribles qui peuvent arriver... Peut-être on l'éloigne
(le comte respira), alors j'ai presque partie gagnée; quand
même on aurait un peu d'humeur dans le moment, je la
calmerai... et cette humeur quoi de plus naturel?... elle



l'aime comme un fils depuis quinze ans. Là gît tout mon
espoir: comme un fils... mais elle a cessé de le voir depuis
sa fuite pour Waterloo; mais en revenant de Naples, surtout
pour elle, c'est un autre homme. Un autre homme, répéta-t-
il avec rage, et cet homme est charmant; il a surtout cet air
naïf et tendre et cet oeil souriant qui promettent tant de
bonheur! et ces yeux-là la duchesse ne doit pas être
accoutumée à les trouver à notre cour!... Ils y sont
remplacés par le regard morne ou sardonique. Moi-même,
poursuivi par les affaires, ne régnant que par mon influence
sur un homme qui voudrait me tourner en ridicule, quels
regards dois-je avoir souvent? Ah! quelques soins que je
prenne, c'est surtout mon regard qui doit être vieux en moi!
Ma gaieté n'est-elle pas toujours voisine de l'ironie?... Je
dirai plus ici il faut être sincère, ma gaieté ne laisse-t-elle
pas entrevoir, comme chose toute proche, le pouvoir
absolu... et la méchanceté? Est-ce que quelquefois je ne
me dis pas à moi-même, surtout quand on m'irrite: Je puis
ce que je veux? et même j'ajoute une sottise: je dois être
plus heureux qu'un autre, puisque je possède ce que les
autres n'ont pas: le pouvoir souverain dans les trois quarts
des choses. Eh bien! soyons juste, l'habitude de cette
pensée doit gâter mon sourire... doit me donner un air
d'égoïsme... content... Et, comme son sourire à lui est
charmant! il respire le bonheur facile de la première
jeunesse, et il le fait naître."

Par malheur pour le comte, ce soir-là le temps était chaud,
étouffé, annonçant la tempête; de ces temps, en un mot,



qui, dans ces pays-là, portent aux résolutions extrêmes.
Comment rapporter tous les raisonnements, toutes les
façons de voir ce qui lui arrivait, qui, durant trois mortelles
heures, mirent à la torture cet homme passionné? Enfin le
parti de la prudence l'emporta, uniquement par suite de
cette réflexion: "Je suis fou, probablement; en croyant
raisonner, je ne raisonne pas, je me retourne seulement
pour chercher une position moins cruelle, je passe sans la
voir à côté de quelque raison décisive. Puisque je suis
aveuglé par l'excessive douleur, suivons cette règle,
approuvée de tous les gens sages, qu'on appelle
prudence.

"D'ailleurs, une fois que j'ai prononcé le mot fatal jalousie,
mon rôle est tracé à tout jamais. Au contraire, ne disant
rien aujourd'hui, je puis parler demain, je reste maître de
tout."

La crise était trop forte, le comte serait devenu fou, si elle
eût duré. Il fut soulagé pour quelques instants, son attention
vint à s'arrêter sur la lettre anonyme. De quelle part pouvait-
elle venir? Il y eut là une recherche de noms et un jugement
à propos de chacun d'eux, qui fit diversion. A la fin, le
comte se rappela un éclair de malice qui avait jailli de l'oeil
du souverain, quand il en était venu à dire, vers la fin de
l'audience:

- Oui, cher ami, convenons-en, les plaisirs et les soins de
l'ambition la plus heureuse, même du pouvoir sans bornes,



ne sont rien auprès du bonheur intime que donnent les
relations de tendresse et d'amour. Je suis homme avant
d'être prince, et, quand j'ai le bonheur d'aimer, ma
maîtresse s'adresse à l'homme et non au prince.

Le comte rapprocha ce moment de bonheur malin de cette
phrase de la lettre: C'est grâce à votre profonde sagacité
que nous voyons cet Etat Si bien gouverne.

"Cette phrase est du prince, s'écria-t-il, chez un courtisan
elle serait d'une imprudence gratuite; la lettre vient de son
Altesse."

Ce problème résolu, la petite joie causée par le plaisir de
deviner fut bientôt effacée par la cruelle apparition des
grâces charmantes de Fabrice, qui revint de nouveau. Ce
fut comme un poids énorme qui retomba sur le coeur du
malheureux.

- Qu'importe de qui soit la lettre anonyme! s'écria-t-il avec
fureur, le fait qu'elle me dénonce en existe-t-il moins? Ce
caprice peut changer ma vie, dit-il, comme pour s'excuser
d'être tellement fou. Au premier moment, si elle l'aime
d'une certaine façon, elle part avec lui pour Belgirate, pour
la Suisse, pour quelque coin du monde. Elle est riche, et
d'ailleurs, dût-elle vivre avec quelques louis chaque année,
que lui importe? Ne m'avouait-elle pas, il n'y a pas huit
jours, que son palais, si bien arrangé, si magnifique,
l'ennuie? Il faut du nouveau à cette âme si jeune! Et avec



quelle simplicité se présente cette félicité nouvelle! elle
sera entraînée avant d'avoir songé au danger, avant d'avoir
songé à me plaindre! Et je suis pourtant si malheureux!
s'écria le comte fondant en larmes.

Il s'était juré de ne pas aller chez la duchesse ce soir-là,
mais il n'y put tenir; jamais ses yeux n'avaient eu une telle
soif de la regarder. Sur le minuit il se présenta chez elle; il
la trouva seule avec son neveu; à dix heures elle avait
renvoyé tout le monde et fait fermer sa porte.

A l'aspect de l'intimité tendre qui régnait entre ces deux
êtres, et de la joie naïve de la duchesse une affreuse
difficulté s'éleva devant les yeux du comte, et à l'improviste!
il n'y avait pas songé durant la longue délibération dans la
galerie de tableaux: comment cacher sa jalousie?

Ne sachant à quel prétexte avoir recours, il prétendit que
ce soir-là, il avait trouvé le prince excessivement prévenu
contre lui, contredisant toutes ses assertions, etc. Il eut la
douleur de voir la duchesse l'écouter à peine, et ne faire
aucune attention à ces circonstances qui, l'avant-veille
encore, l'auraient jetée dans des raisonnements infinis. Le
comte regarda Fabrice: jamais cette belle figure lombarde
ne lui avait paru si simple et si noble! Fabrice faisait plus
d'attention que la duchesse aux embarras qu'il racontait.

"Réellement, se dit-il, cette tête joint l'extrême bonté à
l'expression d'une certaine joie naïve et tendre qui est



irrésistible. Elle semble dire: Il n'y a que l'amour et le
bonheur qu'il donne qui soient choses sérieuses en ce
monde. Et pourtant arrive-t-on à quelque détail où l'esprit
soit nécessaire son regard se réveille et vous étonne, et
l'on resté confondu.

"Tout est simple à ses yeux parce que tout est vu de haut.
Grand Dieu! comment combattre un tel ennemi? Et après
tout, qu'est-ce que la vie sans l'amour de Gina? Avec quel
ravissement elle semble écouter les charmantes saillies de
cet esprit si jeune, et qui, pour une femme, doit sembler
unique au monde!"

Une idée atroce saisit le comte comme une crampe: "Le
poignarder là devant elle, et me tuer après?"

Il fit un tour dans la chambre, se soutenant à peine sur ses
jambes, mais la main serrée convulsivement autour du
manche de son poignard. Aucun des deux ne faisait
attention à ce qu'il pouvait faire. Il dit qu'il allait donner un
ordre au laquais, on ne l'entendit même pas; la duchesse
riait tendrement d'un mot que Fabrice venait de lui
adresser. Le comte s'approcha d'une lampe dans le
premier salon, et regarda si la pointe de son poignard était
bien affilée."Il faut être gracieux et de manières parfaites
envers ce jeune homme", se disait-il en revenant et se
rapprochant d'eux.

Il devenait fou; il lui sembla qu'en se penchant ils se



donnaient des baisers, là, sous ses yeux."Cela est
impossible en ma présence, se dit-il; ma raison s'égare. Il
faut se calmer; si j'ai des manières rudes, la duchesse est
capable, par simple pique de vanité, de le suivre à
Belgirate; et là, ou pendant le voyage, le hasard peut
amener un mot qui donnera un nom à ce qu'ils sentent l'un
pour l'autre; et après, en un instant, toutes les
conséquences.

"La solitude rendra ce mot décisif, et d'ailleurs une fois la
duchesse loin de moi, que devenir? et si, après beaucoup
de difficultés surmontées du côté du prince, je vais montrer
ma figure vieille et soucieuse à Belgirate, quel rôle jouerai-
je au milieu de ces gens fous de bonheur?

"Ici même que suis-je autre chose que le terzo
incomodo?"(Cette belle langue italienne est toute faite pour
l'amour!) Terzo incomodo (un tiers présent qui
incommode)! Quelle douleur pour un homme d'esprit de
sentir qu'on joue ce rôle exécrable, et de ne pouvoir
prendre sur soi de se lever et de s'en aller!"

Le comte allait éclater ou du moins trahir sa douleur par la
décomposition de ses traits. Comme en faisant des tours
dans le salon, il se trouvait près de la porte, il prit la fuite en
criant d'un air bon et intime:

- Adieu, vous autres!



"Il faut éviter le sang", se dit-il.

Le lendemain de cette horrible soirée, après une nuit
passée tantôt à se détailler les avantages de Fabrice,
tantôt dans les affreux transports de la plus cruelle jalousie,
le comte eut l'idée de faire appeler un jeune valet de
chambre à lui, cet homme faisait la cour à une jeune fille
nommée Chékina, l'une des femmes de chambre de la
duchesse et sa favorite. Par bonheur ce jeune domestique
était fort rangé dans sa conduite, avare même, et il désirait
une place de concierge dans l'un des établissements
publics de Parme. Le comte ordonna à cet homme de faire
venir à l'instant Chékina, sa maîtresse. L'homme obéit, et
une heure plus tard le comte parut à l'improviste dans la
chambre où cette fille se trouvait avec son prétendu. Le
comte les effraya tous deux par la quantité d'or qu'il leur
donna, puis il adressa ce peu de mots à la tremblante
Chékina', en la regardant entre les deux yeux.

- La duchesse fait-elle l'amour avec Monsignore?

- Non, dit cette fille prenant sa résolution après un moment
de silence... non, pas encore, mais il baise souvent les
mains de Madame, en riant, il est vrai, mais avec transport.

Ce témoignage fut complété par cent réponses à autant de
questions furibondes du comte; sa passion inquiète fit bien
gagner à ces pauvres gens l'argent qu'il leur avait jeté: il
finit par croire à ce qu'on lui disait, et fut moins malheureux.



- Si jamais la duchesse se doute de cet entretien, dit-il à
Chékina, j'enverrai votre prétendu passer vingt ans à la
forteresse, et vous ne le reverrez qu'en cheveux blancs.

Quelques jours se passèrent pendant lesquels Fabrice à
son tour perdit toute sa gaieté.

- Je t'assure, disait-il à la duchesse, que le comte Mosca a
de l'antipathie pour moi.

- Tant pis pour Son Excellence, répondait-elle avec une
sorte d'humeur.

Ce n'était point là le véritable sujet d'inquiétude qui avait
fait disparaître la gaieté de Fabrice."La position où le
hasard me place n'est pas tenable, se disait-il. Je suis bien
sûr qu'elle ne parlera jamais, elle aurait horreur d'un mot
trop significatif comme d'un inceste. Mais si un soir, après
une journée imprudente et folle, elle vient à faire l'examen
de sa conscience, si elle croit que j'ai pu deviner le goût
qu'elle semble prendre pour moi, quel rôle jouerai-je a ses
yeux? exactement le casto Giuseppe (proverbe italien,
allusion au rôle ridicule de Joseph avec la femme de
l'eunuque Putiphar).

"Faire entendre par une belle confidence que je ne suis
pas susceptible d'amour sérieux? je n'ai pas assez de
tenue dans l'esprit pour énoncer ce fait de façon à ce qu'il
ne ressemble pas comme deux gouttes d'eau à une



impertinence. Il ne me reste que la ressource d'une grande
passion laissée à Naples, en ce cas, y retourner pour vingt-
quatre heures: ce parti est sage, mais c'est bien de la
peine! Resterait un petit amour de bas étage à Parme, ce
qui peut déplaire; mais tout est préférable au rôle affreux
de l'homme qui ne veut pas deviner. Ce dernier parti
pourrait, il est vrai, compromettre mon avenir; il faudrait, à
force de prudence et en achetant la discrétion, diminuer le
danger."

Ce qu'il y avait de cruel au milieu de toutes ces pensées,
c'est que réellement Fabrice aimait la duchesse de bien
loin plus qu'aucun être au monde."Il faut être bien maladroit,
se disait-il avec colère, pour tant redouter de ne pouvoir
persuader ce qui est si vrai!"Manquant d'habileté pour se
tirer de cette position, il devint sombre et chagrin."Que
serait-il de moi, grand Dieu! si je me brouillais avec le seul
être au monde pour qui j'aie un attachement
passionné?"D'un autre côté, Fabrice ne pouvait se
résoudre à gâter un bonheur si délicieux par un mot
indiscret. Sa position était si remplie de charmes! L'amitié
intime d'une femme si aimable et si jolie était si douce!
Sous les rapports plus vulgaires de la vie, la protection lui
faisait une position si agréable à cette cour, dont les
grandes intrigues, grâce à elle qui les lui expliquait,
l'amusaient comme une comédie!"Mais au premier
moment je puis être réveillé par un coup de foudre! se
disait-il. Ces soirées si gaies, si tendres, passées presque
en tête à tête avec une femme si piquante, si elles



conduisent à quelque chose de mieux, elle croira trouver en
moi un amant; elle me demandera des transports de la
folie, et je n'aurai toujours à lui offrir que l'amitié la plus vive,
mais sans amour; la nature m'a privé de cette sorte de folie
sublime. Que de reproches n'ai-je pas eu à essayer à cet
égard! Je crois encore entendre la duchesse d'A ***, et je
me moquais de la duchesse! Elle croira que je manque
d'amour pour elle, tandis que c'est l'amour qui manque en
moi; Jamais elle ne voudra me comprendre. Souvent à la
suite d'une anecdote sur la cour contée par elle avec cette
grâce cette folie qu'elle seule au monde possède, et
d'ailleurs nécessaire à mon instruction, je lui baise les
mains et quelquefois la joue. Que devenir si cette main
presse la mienne d'une certaine façon?"

Fabrice paraissait chaque jour dans les maisons les plus
considérées et les moins gaies de Parme. Dirigé par les
conseils habiles de la duchesse, il faisait une cour savante
aux deux princes père et fils, à la princesse Clara-Paolina
et à Mgr l'archevêque. Il avait des succès, mais qui ne le
consolaient point de la peur mortelle de se brouiller avec la
duchesse.

 



CHAPITRE VIII

Ainsi moins d'un mois seulement après son arrivée à la
cour, Fabrice avait tous les chagrins d'un courtisan, et
l'amitié intime qui faisait le bonheur de sa vie était
empoisonnée. Un soir, tourmenté par ces idées, il sortit de
ce salon de la duchesse où il avait trop l'air d'un amant
régnant; errant au hasard dans la ville, il passa devant le
théâtre qu'il vit éclairé; il entra. C'était une imprudence
gratuite chez un homme de sa robe et qu'il s'était bien
promis d'éviter à Parme, qui après tout n'est qu'une petite
ville de quarante mille habitants. Il est vrai que dès les
premiers jours il s'était affranchi de son costume officiel, le
soir, quand il n'allait pas dans le très grand monde, il était
simplement vêtu de noir comme un homme en deuil.

Au théâtre il prit une loge du troisième rang pour n'être pas
vu; l'on donnait La Jeune Hôtesse, de Goldoni. Il regardait
l'architecture de la salle: à peine tournait-il les yeux vers la
scène. Mais le public nombreux éclatait de rire à chaque
instant; Fabrice jeta les yeux sur la jeune actrice qui faisait
le rôle de l'hôtesse, il la trouva drôle. Il regarda avec plus
d'attention, elle lui sembla tout à fait gentille et surtout
remplie de naturel: c'était une jeune fille naïve qui riait la
première des jolies choses que Goldoni mettait dans sa
bouche, et qu'elle avait l'air tout étonnée de prononcer. Il



demanda comment elle s'appelait, on lui dit:

- Marietta, Valserra.

"Ah! pensa-t-il, elle a pris mon nom, c'est singulier."Malgré
ses projets il ne quitta le théâtre qu'à la fin de la pièce. Le
lendemain il revint; trois jours après il savait l'adresse de la
Marietta Valserra.
Le soir même du jour où il s'était procuré cette adresse
avec assez de peine, il remarqua que le comte lui faisait
une mine charmante. Le pauvre amant jaloux, qui avait
toutes les peines du monde à se tenir dans les bornes de
la prudence, avait mis des espions à la suite du jeune
homme, et son équipée du théâtre lui plaisait. Comment
peindre la joie du comte lorsque le lendemain du jour où il
avait pu prendre sur lui d'être aimable avec Fabrice, il
apprit que celui-ci, à la vérité à demi déguisé par une
longue redingote bleue, avait monté jusqu'au misérable
appartement que la Marietta Valserra occupait au
quatrième étage d'une vieille maison derrière le théâtre?
Sa joie redoubla lorsqu'il sut que Fabrice s'était présenté
sous un faux nom, et avait eu l'honneur d'exciter la jalousie
d'un mauvais garnement nommé Giletti, lequel à la ville
jouait les troisièmes rôles de valet, et dans les villages
dansait sur la corde. Ce noble amant de la Marietta se
répandait en injures contre Fabrice et disait qu'il voulait le
tuer.

Les troupes d'opéra sont formées par un impresario qui



engage de côté et d'autre les sujets qu'il peut payer ou qu'il
trouve libres, et la troupe amassée au hasard reste
ensemble une saison ou deux tout au plus. Il n'en est pas
de même des compagnies comiques, tout en courant de
ville en ville et changeant de résidence tous les deux ou
trois mois, elle n'en forme pas moins comme une famille
dont tous les membres s'aiment ou se haïssent. Il y a dans
ces compagnies des ménages établis que les beaux des
villes où la troupe va jouer trouvent quelquefois beaucoup
de difficultés à désunir. C'est précisément ce qui arrivait à
notre héros: la petite Marietta l'aimait assez, mais elle avait
une peur horrible du Giletti qui prétendait être son maître
unique et la surveillait de près. Il protestait partout qu'il
tuerait le monsignore, car il avait suivi Fabrice et était
parvenu à découvrir son nom. Ce Giletti était bien l'être le
plus laid et le moins fait pour l'amour: démesurément
grand, il était horriblement maigre, fort marqué de la petite
vérole et un peu louche. Du reste, plein des grâces de son
métier, il entrait ordinairement dans les coulisses où ses
camarades étaient réunis, en faisant la roue sur les pieds
et sur les mains ou quelque autre tour gentil. Il triomphait
dans ;es rôles où l'acteur doit paraître la figure blanchie
avec de la farine et recevoir ou donner un nombre infini de
coups de bâton. Ce digne rival de Fabrice avait trente-
deux francs d'appointements par mois et se trouvait fort
riche.

Il sembla au comte Mosca revenir des portes du tombeau,
quand ses observateurs lui donnèrent la certitude de tous



ces détails. L'esprit aimable reparut; il sembla plus gai et
de meilleure compagnie que jamais dans le salon de la
duchesse, et se garda bien de rien lui dire de la petite
aventure qui le rendait à la vie. Il prit même des précautions
pour qu'elle fût informée de tout ce qui se passait le plus
tard possible. Enfin il eut le courage d'écouter la raison qui
lui criait en vain depuis un mois que toutes les fois que le
mérite d'un amant pâlit, cet amant doit voyager.
Une affaire importante l'appela à Bologne, et deux fois par
jour des courriers du cabinet lui apportaient bien moins les
papiers officiels de ses bureaux que des nouvelles des
amours de la petite Marietta, de la colère du terrible Giletti
et des entreprises de Fabrice.

Un des agents du comte demanda plusieurs fois Arlequin
squelette et pâté, l'un des triomphes de Giletti (il sort du
pâté au moment où son rival Brighella l'entame et le
bâtonne); ce fut un prétexte pour lui faire passer cent
francs. Giletti, criblé de dettes, se garda bien de parler de
cette bonne aubaine, mais devint d'une fierté étonnante.

La fantaisie de Fabrice se changea en pique d'amour-
propre (à son âge, les soucis l'avaient déjà réduit à avoir
des fantaisies)! La vanité le conduisait au spectacle; la
petite fille jouait fort gaiement et l'amusait; au sortir du
théâtre il était amoureux pour une heure. Le comte revint à
Parme sur la nouvelle que Fabrice courait des dangers
réels; le Giletti, qui avait été dragon dans le beau régiment
des dragons Napoléon, parlait sérieusement de tuer



Fabrice, et prenait des mesures pour s'enfuir ensuite en
Romagne. Si le lecteur est très jeune, il se scandalisera de
notre admiration pour ce beau trait de vertu. Ce ne fut pas
cependant un petit effort d'héroïsme de la part du comte
que celui de revenir de Bologne car enfin, souvent, le
matin, il avait le teint fatigué, et Fabrice avait tant de
fraîcheur, tant de sérénité! Qui eût songé à lui faire un sujet
de reproche de la mort de Fabrice, arrivée en son
absence, et pour une si sotte cause? Mais il avait une de
ces âmes rares qui se font un remords éternel d'une action
généreuse qu'elles pouvaient faire et qu'elles n'ont pas
faite; d'ailleurs, il ne put supporter l'idée de voir la
duchesse triste, et par sa faute.

Il la trouva, à son arrivée, silencieuse et morne; voici ce qui
s'était passé: la petite femme de chambre, Chékina,
tourmentée par les remords, et jugeant de l'importance de
sa faute par l'énormité de la somme qu'elle avait reçue
pour la commettre, était tombée malade. Un soir, la
duchesse qui l'aimait, monta jusqu'à sa chambre. La petite
fille ne put résister à cette marque de bonté; elle fondit en
larmes, voulut remettre à sa maîtresse ce qu'elle possédait
encore sur l'argent qu'elle avait reçu, et enfin eut le courage
de lui avouer les questions faites par le comte et ses
réponses. La duchesse courut vers la lampe qu'elle
éteignit, puis dit à la petite Chékina qu'elle lui pardonnait,
mais à condition qu'elle ne dirait jamais un mot de cette
étrange scène à qui que ce fût:



- Le pauvre comte, ajouta-t-elle d'un air léger, craint le
ridicule; tous les hommes sont ainsi.

La duchesse se hâta de descendre chez elle. A peine
enfermée dans sa chambre, elle fondit en larmes; elle
trouvait quelque chose d'horrible dans l'idée de faire
l'amour avec ce Fabrice qu'elle avait vu naître; et pourtant
que voulait dire sa conduite?
Telle avait été la première cause de la noire mélancolie
dans laquelle le comte la trouva plongée; lui arrivé, elle eut
des accès d'impatience contre lui, et presque contre
Fabrice; elle eût voulu ne plus les revoir ni l'un ni l'autre; elle
était dépitée du rôle ridicule à ses yeux que Fabrice jouait
auprès de la petite Marietta; car le comte lui avait tout dit
en véritable amoureux incapable de garder un secret. Elle
ne pouvait s'accoutumer à ce malheur: son idole avait un
défaut; enfin dans un moment de bonne amitié elle
demanda conseil au comte, ce fut pour celui-ci un instant
délicieux et une belle récompense du mouvement honnête
qui l'avait fait revenir à Parme.

- Quoi de plus simple! dit le comte en riant; les jeunes gens
veulent avoir toutes les femmes, puis le lendemain, ils n'y
pensent plus. Ne doit-il pas aller à Belgirate, voir la
marquise del Dongo? Eh bien! qu'il parte. Pendant son
absence je prierai la troupe comique de porter ailleurs ses
talents, je paierai les frais de route; mais bientôt nous le
verrons amoureux de la première jolie femme que le
hasard conduira sur ses pas; c'est dans l'ordre, et je ne



voudrais pas le voir autrement... S'il est nécessaire, faites
écrire par la marquise.

Cette idée, donnée avec l'air d'une complète indifférence
fut un trait de lumière pour la duchesse, elle avait peur de
Giletti. Le soir le comte annonça, comme par hasard, qu'il y
avait un courrier qui, allant à Vienne, passait par Milan,
trois jours après Fabrice recevait une lettre de sa mère. Il
partit fort piqué de n'avoir pu encore, grâce à la jalousie de
Giletti, profiter des excellentes intentions dont la petite
Marietta lui faisait porter l'assurance par une mammacia,
vieille femme qui lui servait de mère.

Fabrice trouva sa mère et une de ses soeurs à Belgirate,
gros village piémontais, sur la rive droite du lac Majeur; la
rive gauche appartient au Milanais, et par conséquent à
l'Autriche. Ce lac, parallèle au lac de Côme, et qui court
aussi du nord au midi, est situé à une vingtaine de lieues
plus au couchant. L'air des montagnes, l'aspect majestueux
et tranquille de ce lac superbe, qui lui rappelait celui près
duquel il avait passé son enfance, tout contribua à changer
en douce mélancolie le chagrin de Fabrice, voisin de la
colère. C'était avec une tendresse infinie que le souvenir
de la duchesse se présentait maintenant à lui; il lui semblait
que de loin il prenait pour elle cet amour qu'il n'avait jamais
éprouvé pour aucune femme; rien ne lui eût été plus
pénible que d'en être à jamais séparé, et dans ces
dispositions, si la duchesse eût daigné avoir recours à la
moindre coquetterie, elle eût conquis ce coeur, par



exemple, en lui opposant un rival. Mais bien loin de prendre
un parti aussi décisif, ce n'était pas sans se faire de vifs
reproches qu'elle trouvait sa pensée toujours attachée aux
pas du jeune voyageur. Elle se reprochait ce qu'elle
appelait encore une fantaisie, comme si c'eût été une
horreur, elle redoubla d'attentions et de prévenances pour
le comte qui, séduit par tant de grâces, n'écoutait pas la
saine raison qui prescrivait un second voyage à Bologne.

La marquise del Dongo, pressée par les noces de sa fille
aînée qu'elle mariait à un duc milanais, ne put donner que
trois jours à son fils bien-aimé; jamais elle n'avait trouvé en
lui une si tendre amitié. Au milieu de la mélancolie qui
s'emparait de plus en plus de l'âme de Fabrice, une idée
bizarre et même ridicule s'était présentée et tout à coup
s'était fait suivre. Oserons-nous dire qu'il voulait consulter
l'abbé Blanès? Cet excellent vieillard était parfaitement
incapable de comprendre les chagrins d'un coeur tiraillé
par des passions puériles et presque égales en force;
d'ailleurs il eût fallu huit jours pour lui faire entrevoir
seulement tous les intérêts que Fabrice devait ménager à
Parme; mais en songeant à le consulter Fabrice retrouvait
la fraîcheur de ses sensations de seize ans. Le croira-t-on?
ce n'était pas simplement comme homme sage, comme
ami parfaitement dévoué que Fabrice voulait lui parler;
l'objet de cette course et les sentiments qui agitèrent notre
héros pendant les cinquante heures qu'elle dura, sont
tellement absurdes que sans doute, dans l'intérêt du récit, il
eût mieux valu les supprimer. Je crains que la crédulité de



Fabrice ne le prive de la sympathie du lecteur; mais enfin, il
était ainsi, pourquoi le flatter lui plutôt qu'un autre? Je n'ai
point flatté le comte Mosca ni le prince.

Fabrice donc, puisqu'il faut tout dire, Fabrice reconduisit sa
mère jusqu'au port de Laveno, rive gauche du lac Majeur,
rive autrichienne, où elle descendit vers les huit heures du
soir. (Le lac est considéré comme un pays neutre et l'on ne
demande point de passeport à qui ne descend point à
terre.) Mais à peine la nuit fut-elle venue qu'il se fit
débarquer sur cette même rive autrichienne, au milieu d'un
petit bois qui avance dans les flots. Il avait loué une
sediola, sorte de tilbury champêtre et rapide, à l'aide
duquel il put suivre à cinq cents pas de distance, la voiture
de sa mère, il était déguisé en domestique de la casa del
Dongo, et aucun des nombreux employés de la police ou
de la douane n'eut l'idée de lui demander son passeport. A
un quart de lieue de Côme, où la marquise et sa fille
devaient s'arrêter pour passer la nuit, il prit un sentier à
gauche, qui, contournant le bourg de Vico, se réunit en
suite à un petit chemin récemment établi sur l'extrême bord
du lac. Il était minuit, et Fabrice pouvait espérer de ne
rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets de
bois que le petit chemin traversait à chaque instant
dessinaient le noir contour de leur feuillage sur un ciel
étoilé, mais voilé par une brume légère. Les eaux et le ciel
étaient d'une tranquillité profonde; l'âme de Fabrice ne put
résister à cette beauté sublime; il s'arrêta puis s'assit sur
un rocher qui s'avançait dans le lac, formant comme un



petit promontoire. Le silence universel n'était troublé, à
intervalles égaux, que par la petite lame du lac qui venait
expirer sur la grève. Fabrice avait un coeur italien; j'en
demande pardon pour lui: ce défaut, qui le rendra moins
aimable, consistait surtout en ceci: il n'avait de vanité que
par accès, et l'aspect seul de la beauté sublime le portait à
l'attendrissement, et ôtait à ses chagrins leur pointe âpre et
dure. Assis sur son rocher isolé, n'ayant plus à se tenir en
garde contre les agents de la police, protégé par la nuit
profonde et le vaste silence, de douces larmes mouillèrent
ses yeux, et il trouva là, à peu de frais, les moments les
plus heureux qu'il eût goûtés depuis longtemps.

Il résolut de ne jamais dire de mensonges à la duchesse, et
c'est parce qu'il l'aimait à l'adoration en ce moment, qu'il se
jura de ne jamais lui dire qu'il l'aimait; jamais il ne
prononcerait auprès d'elle le mot d'amour, puisque la
passion que l'on appelle ainsi était étrangère à son coeur.
Dans l'enthousiasme de générosité et de vertu qui faisait
sa félicité en ce moment, il prit la résolution de lui tout dire
à la première occasion: son coeur n'avait jamais connu
l'amour. Une fois ce parti courageux bien adopté, il se
sentit comme délivré d'un poids énorme."Elle me dira peut-
être quelques mots sur Marietta: eh bien! je ne reverrai
jamais la petite Marietta", se répondit-il à lui-même avec
gaieté.

La chaleur accablante qui avait régné pendant la journée
commençait à être tempérée par la brise du matin. Déjà



l'aube dessinait par une faible lueur blanche les pics des
Alpes qui s'élèvent au nord et à l'orient du lac de Côme.
Leurs masses, blanchies par les neiges, même au mois de
juin, se dessinent sur l'azur clair d'un ciel toujours pur à ces
hauteurs immenses. Une branche des Alpes s'avançant au
midi vers l'heureuse Italie sépare les versants du lac de
Côme de ceux du lac de Garde. Fabrice suivait de l'oeil
toutes les branches de ces montagnes sublimes, l'aube en
s'éclaircissant venait marquer les vallées qui les séparent
en éclairant la brume légère qui s'élevait du fond des
gorges.

Depuis quelques instants Fabrice s'était remis en marche;
il passa la colline qui forme la presqu'île de Durini, et enfin
parut à ses yeux ce clocher du village de Grianta, où si
souvent il avait fait des observations d'étoiles avec l'abbé
Blanès."Quelle n'était pas mon ignorance en ce temps-là!
Je ne pouvais comprendre, se disait-il, même le latin
ridicule de ces traités d'astrologie que feuilletait mon
maître, et je crois que je les respectais surtout parce que,
n'y entendant que quelques mots par-ci par-là, mon
imagination se chargeait de leur prêter un sens, et le plus
romanesque possible."

Peu à peu sa rêverie prit un autre cours."Y aurait-il quelque
chose de réel dans cette science? Pourquoi serait-elle
différente des autres? Un certain nombre d'imbéciles et de
gens adroits conviennent entre eux qu'ils savent le
mexicain, par exemple; ils s'imposent en cette qualité à la



société qui les respecte et aux gouvernements qui les
paient. On les accable de faveurs précisément parce qu'ils
n'ont point d'esprit, et que le pouvoir n'a pas à craindre
qu'ils soulèvent les peuples et fassent du pathos à l'aide
des sentiments généreux! Par exemple le père Bari,
auquel Ernest IV vient d'accorder quatre mille francs de
pension et la croix de son ordre pour avoir restitué dix-neuf
vers d'un dithyrambe grec!

"Mais, grand Dieu! ai-je bien le droit de trouver ces
choses-là ridicules? Est-ce bien à moi de me plaindre? se
dit-il tout à coup en s'arrêtant, est-ce que cette même croix
ne vient pas d'être donnée à mon gouverneur de
Naples?"Fabrice éprouva un sentiment de malaise
profond; le bel enthousiasme de vertu qui naguère venait
de faire battre son coeur se changeait dans le vil plaisir
d'avoir une bonne part dans un vol."Eh bien! se dit-il enfin
avec les yeux éteints d'un homme mécontent de soi,
puisque ma naissance me donne le droit de profiter de ces
abus, il serait d'une insigne duperie à moi de n'en pas
prendre ma part; mais il ne faut point m'aviser de les
maudire en public."Ces raisonnements ne manquaient pas
de justesse; mais Fabrice était bien tombé de cette
élévation de bonheur sublime où il s'était trouvé transporté
une heure auparavant. La pensée du privilège avait
desséché cette plante toujours si délicate qu'on nomme le
bonheur.

"S'il ne faut pas croire à l'astrologie, reprit-il en cherchant à



s'étourdir, si cette science est, comme les trois quarts des
sciences non mathématiques, une réunion de nigauds
enthousiastes et d 'hypocrites adroits et payés par qui ils
servent, d'où vient que je pense si souvent et avec émotion
à cette circonstance fatale? Jadis je suis sorti de la prison
de B..., mais avec l'habit et la feuille de route d'un soldat
jeté en prison pour de justes causes."

Le raisonnement de Fabrice ne put jamais pénétrer plus
loin; il tournait de cent façons autour de la difficulté sans
parvenir à la surmonter. Il était trop jeune encore; dans ses
moments de loisir, son âme s'occupait avec ravissement à
goûter les sensations produites par des circonstances
romanesques que son imagination était toujours prête à lui
fournir. Il était bien loin d'employer son temps à regarder
avec patience les particularités réelles des choses pour
ensuite deviner leurs causes. Le réel lui semblait encore
plat et fangeux; je conçois qu'on n'aime pas à le regarder,
mais alors il ne faut pas en raisonner. Il ne faut pas surtout
faire des objections avec les diverses pièces de son
ignorance.

C'est ainsi que, sans manquer d'esprit, Fabrice ne put
parvenir à voir que sa demi-croyance dans les présages
était pour lui une religion, une impression profonde reçue à
son entrée dans la vie. Penser à cette croyance c'était
sentir, c'était un bonheur. Et il s'obstinait à chercher
comment ce pouvait être une science prouvée, réelle, dans
le genre de la géométrie par exemple. Il recherchait avec



ardeur, dans sa mémoire, toutes les circonstances où des
présages observés par lui n'avaient pas été suivis de
l'événement heureux ou malheureux qu'ils semblaient
annoncer. Mais tout en croyant suivre un raisonnement et
marcher à la vérité, son attention s'arrêtait avec bonheur
sur le souvenir des cas où le présage avait été largement
suivi par l'accident heureux ou malheureux qu'il lui semblait
prédire, et son âme était frappée de respect et attendrie; et
il eût éprouvé une répugnance invincible pour l'être qui eût
nié les présages, et surtout s'il eût employé l'ironie.

Fabrice marchait sans s'apercevoir des distances, et il en
était là de ces raisonnements impuissants, lorsqu'en levant
la tête il vit le mur du jardin de son père. Ce mur, qui
soutenait une belle terrasse, s'élevait à plus de quarante
pieds au-dessus du chemin, à droite. Un cordon de pierres
de taille tout en haut, près de la balustrade, lui donnait un
air monumental."Il n'est pas mal, se dit froidement Fabrice,
cela est d'une bonne architecture, presque dans le goût
romain. >> Il appliquait ses nouvelles connaissances en
antiquités. Puis il détourna la tête avec dégoût, les
sévérités de son père, et surtout la dénonciation de son
frère Ascagne au retour de son voyage en France, lui
revinrent à l'esprit.

"Cette dénonciation dénaturée a été l'origine de ma vie
actuelle; je puis la haïr, je puis la mépriser, mais enfin elle a
changé ma destinée. Que devenais-je une fois relégué à
Novare et n'étant presque que souffert chez l'homme-



d'affaires de mon père, si ma tante n'avait fait l'amour avec
un ministre puissant? si cette tante se fût trouvée n'avoir
qu'une âme sèche et commune au lieu de cette âme tendre
et passionnée et qui m'aime avec une sorte
d'enthousiasme qui m'étonne? où en serais-je maintenant
si la duchesse avait eu l'âme de son frère le marquis del
Dongo?"

Accablé par ces souvenirs cruels, Fabrice ne marchait plus
que d'un pas incertain; il parvint au bord du fossé
précisément vis-à-vis la magnifique façade du château. Ce
fut à peine s'il jeta un regard sur ce grand édifice noirci par
le temps. Le noble langage de l'architecture le trouva
insensible, le souvenir de son frère et de son père fermait
son âme à toute sensation de beauté, il n'était attentif qu'à
se tenir sur ses gardes en présence d'ennemis hypocrites
et dangereux. Il regarda un instant, mais avec un dégoût
marqué, la petite fenêtre de la chambre qu'il occupait avant
1815 au troisième étage. Le caractère de son père avait
dépouillé de tout charme les souvenirs de la première
enfance'."Je n'y suis pas rentré, pensa-t-il, depuis le 7 mars
à 8 heures du soir. J'en sortis pour aller prendre le
passeport de Vasi, et le lendemain, la crainte des espions
me fit précipiter mon départ. Quand je repassai après le
voyage en France, je n'eus pas le temps d'y monter, même
pour revoir mes gravures, et cela grâce à la dénonciation
de mon frère."

Fabrice détourna la tête avec horreur."L'abbé Blanès a



plus de quatre-vingt-trois ans, se dit-il tristement, il ne vient
presque plus au château, à ce que m'a raconté ma soeur
les infirmités de la vieillesse ont produit leur effet. Ce coeur
si ferme et si noble est glacé par l'âge. Dieu sait depuis
combien de temps il ne va plus à son clocher! je me
cacherai dans le cellier, sous les cuves ou sous le pressoir
jusqu'au moment de son réveil, je n'irai pas troubler le
sommeil du bon vieillard; probablement il aura oublié
jusqu'à mes traits, six ans font beaucoup à cet âge! je ne
trouverai plus que le tombeau d'un ami! Et c'est un véritable
enfantillage, ajouta-t-il, d'être venu ici affronter le dégoût
que me cause le château de mon père."

Fabrice entrait alors sur la petite place de l'église; ce fut
avec un étonnement allant jusqu'au délire qu'il vit, au
second étage de l'antique clocher, la fenêtre étroite et
longue éclairée par la petite lanterne de l'abbé Blanès.
L'abbé avait coutume de l'y déposer, en montant à la cage
de planches qui formait son observatoire, afin que la clarté
ne l'empêchât pas de lire sur son planisphère. Cette carte
du ciel était tendue sur un grand vase de terre cuite qui
avait appartenu jadis à un oranger du château. Dans
l'ouverture, au fond du vase, brûlait la plus exiguë des
lampes, dont un petit tuyau de fer-blanc conduisait la fumée
hors du vase, et l'ombre du tuyau marquait le nord sur la
carte. Tous ces souvenirs de choses si simples inondèrent
d'émotions l'âme de Fabrice et la remplirent de bonheur.

Presque sans y songer, il fit avec l'aide de ses deux mains



le petit sifflement bas et bref qui, autrefois était le signal de
son admission. Aussitôt il entendit tirer à plusieurs reprises
la corde qui, du haut de l'observatoire, ouvrait le loquet de
la porte du clocher. Il se précipita dans l'escalier, ému
jusqu'au transport; il trouva l'abbé sur son fauteuil de bois à
sa place accoutumée; son oeil était fixé sur la petite lunette
d'un quart de cercle mural. De la main gauche, l'abbé lui fit
signe de ne pas l'interrompre dans son observation, un
instant après il écrivit un chiffre sur une carte à jouer, puis,
se retournant sur son fauteuil, il ouvrit les bras à notre héros
qui s'y précipita en fondant en larmes. L'abbé Blanès était
son véritable père.

- Je t'attendais, dit Blanès, après les premiers mots
d'épanchement et de tendresse.

L'abbé faisait-il son métier de savant; ou bien, comme il
pensait souvent à Fabrice, quelque signe astrologique lui
avait-il par un pur hasard annoncé son retour?

- Voici ma mort qui arrive, dit l'abbé Blanès.

- Comment! s'écria Fabrice tout ému.

- Oui, reprit l'abbé d'un ton sérieux, mais point triste: cinq
mois et demi ou six mois et demi après que je t'aurai revu,
ma vie, ayant trouvé son complément de bonheur,
s'éteindra.

Come face al mancar dell' alimento



(comme la petite lampe quand l'huile vient à manquer.)
Avant le moment suprême, je passerai probablement un ou
deux mois sans parler, après quoi je serai reçu dans le
sein de notre Père; si toutefois il trouve que j'ai rempli mon
devoir dans le poste où il m'avait placé en sentinelle.

"Toi, tu es excédé de fatigue, ton émotion te dispose au
sommeil. Depuis que je t'attends, j'ai caché un pain et une
bouteille d'eau-de-vie dans la grande caisse de mes
instruments. Donne ces soutiens à ta vie et tâche de
prendre assez de forces pour m'écouter encore quelques
instants. Il est en mon pouvoir de te dire plusieurs choses
avant que la nuit soit tout à fait remplacée par le jour;
maintenant je les vois beaucoup plus distinctement que
peut-être je ne les verrai demain. Car, mon enfant, nous
sommes toujours faibles, et il faut toujours faire entrer cette
faiblesse en ligne de compte. Demain peut-être le vieil
homme, l'homme terrestre sera occupé en moi des
préparatifs de ma mort, et demain soir à neuf heures, il faut
que tu me quittes.

Fabrice lui ayant obéi en silence comme c'était sa
coutume:

- Donc, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu as
essayé de voir Waterloo, tu n'as trouvé d'abord qu'une
prison?



- Oui, mon père, répliqua Fabrice étonné.

- Eh bien! ce fut un rare bonheur. car. averti par ma voix,
ton âme peut se préparer à une autre prison bien
autrement dure, bien plus terrible! Probablement tu n'en
sortiras que par un crime, mais, grâce au ciel, ce crime ne
sera pas commis par toi. Ne tombe jamais dans le crime
avec quelque violence que tu sois tenté; je crois voir qu'il
sera question de tuer un innocent, qui; sans le savoir,
usurpe tes droits; si tu résistes à la violente tentation qui
semblera justifiée par les lois de l'honneur, ta vie sera très
heureuse aux yeux des hommes... et raisonnablement
heureuse aux yeux du sage, ajouta-t-il, après un instant de
réflexion; tu mourras comme moi, mon fils, assis sur un
siège de bois, loin de tout luxe, et détrompé du luxe, et
comme moi n'ayant à te faire aucun reproche grave.

"Maintenant, les choses de l'état futur sont terminées entre
nous, je ne pourrais ajouter rien de bien important. C'est en
vain que j'ai cherché à voir de quelle durée sera cette
prison; s'agit-il de six mois, d'un an, de dix ans? Je n'ai rien
pu découvrir; apparemment j'ai commis quelque faute, et le
ciel a voulu me punir par le chagrin de cette incertitude. J'ai
vu seulement qu'après la prison, mais je ne sais si c'est au
moment même de la sortie, il y aura ce que j'appelle un
crime, mais par bonheur je crois être sûr qu'il ne sera pas
commis par toi. Si tu as la faiblesse de tremper dans ce
crime, tout le reste de mes calculs n'est qu'une longue
erreur. Alors tu ne mourras point avec la paix de l'âme, sur



un siège de bois et vêtu de blanc.

En disant ces mots, l'abbé Blanès voulut se lever; ce fut
alors que Fabrice s'aperçut des ravages du temps; il mit
près d'une minute à se lever et à se retourner vers Fabrice.
Celui-ci le laissait faire, immobile et silencieux. L'abbé se
jeta dans ses bras à diverses reprises; il le serra avec une
extrême tendresse. Après quoi il reprit avec toute sa gaieté
d'autrefois:

- Tâche de t'arranger au milieu de mes instruments pour
dormir un peu commodément prends mes pelisses; tu en
trouveras plusieurs dé grand prix que la duchesse
Sanseverina me fit parvenir il y a quatre ans. Elle me
demanda une prédiction sur ton compte, que je me gardai
bien de lui envoyer, tout en gardant ses pelisses et son
beau quart de cercle. Toute annonce de l'avenir est une
infraction à la règle, et à ce danger qu'elle peut changer
l'événement, auquel cas toute la science tombe par terre
comme un véritable jeu d'enfant et d'ailleurs il y avait des
choses dures à dire à cette duchesse toujours si jolie. A
propos, ne sois point effrayé dans ton sommeil par les
cloches qui vont faire un tapage effroyable à côté de ton
oreille, lorsque l'on va sonner la messe de sept heures;
plus tard, à l'étage inférieur, ils vont mettre en branle le gros
bourdon qui secoue tous mes instruments. C'est
aujourd'hui la saint Giovita martyr et soldat'. Tu sais le petit
village de Grianta a le même patron que la grande ville de
Brescia, ce qui, par parenthèse, trompa d'une façon bien



plaisante mon illustre maître Jacques Marini de Ravenne.
Plusieurs fois il m'annonça que je ferais une assez belle
fortune ecclésiastique, il croyait que je serais curé de la
magnifique église de Saint-Giovita, à Brescia, j'ai été curé
d'un petit village de sept cent cinquante feux! Mais tout a
été pour le mieux. J'ai vu, il n'y a pas dix ans de cela, que si
j'eusse été curé à Brescia, ma destinée était d'être mis en
prison sur une colline de la Moravie. au Spielberg. Demain
je t'apporterai toutes sortes de mets délicats volés au
grand dîner que je donne à tous les curés des environs qui
viennent chanter à ma grand-messe. Je les apporterai en
bas, mais ne cherche point à me voir, ne descends pour te
mettre en possession de ces bonnes choses que lorsque
tu m'auras entendu ressortir. Il ne faut pas que tu me
revoies de jour, et le soleil se couchant demain à sept
heures et vingt-sept minutes, je ne viendrai t'embrasser
que vers les huit heures, et il faut que tu partes pendant que
les heures se comptent encore par neuf, c'est-à-dire avant
que l'horloge ait sonné dix heures. Prends garde que l'on
ne te voie aux fenêtres du clocher: les gendarmes ont ton
signalement et ils sont en quelque sorte sous les ordres de
ton frère qui est un fameux tyran. Le marquis del Dongo
s'affaiblit, ajouta Blanès d'un air triste, et s'il te revoyait
peut-être te donnerait-il quelque chose de la main à la
main. Mais de tels avantages entachés de fraude ne
conviennent point à un homme tel que toi, dont la force sera
un jour dans sa conscience. Le marquis abhorre son fils
Ascagne, et c'est à ce fils qu'échoieront les cinq ou six
millions qu'il possède. C'est justice. Toi, à sa mort, tu auras



une pension de quatre mille francs, et cinquante aunes de
drap noir pour le deuil de tes gens.

 



CHAPITRE IX
L'âme de Fabrice était exaltée par les discours du vieillard,
par la profonde attention et par l'extrême fatigue. Il eut
grand-peine à s'endormir, et son sommeil fut agité de
songes, peut-être présages de l'avenir; le matin, à dix
heures, il fut réveillé par le tremblement général du clocher,
un bruit effroyable semblait venir du dehors. Il se leva
éperdu, et se crut à la fin du monde, puis il pensa qu'il était
en prison; il lui fallut du temps pour reconnaître le son de la
grosse cloche que quarante paysans mettaient en
mouvement en l'honneur du grand saint Giovita, dix
auraient suffi.

Fabrice chercha un endroit convenable pour voir sans être
vu; il s'aperçut que de cette grande hauteur, son regard
plongeait sur les jardins, et même sur la cour intérieure du
château de son père. Il l'avait oublié. L'idée de ce père
arrivant aux bornes de la vie changeait tous ses
sentiments. Il distinguait jusqu'aux moineaux qui
cherchaient quelques miettes de pain sur le grand balcon
de la salle à manger."Ce sont les descendants de ceux
qu'autrefois j'avais apprivoisés", se dit-il. Ce balcon,
comme tous les autres balcons du palais, était chargé d'un
grand nombre d'orangers dans des vases de terre plus ou
moins grands: cette vue l'attendrit; l'aspect de cette cour
intérieure, ainsi ornée avec ses ombres bien tranchées et



marquées par un soleil éclatant, était vraiment grandiose.

L'affaiblissement de son père lui revenait à l'esprit."Mais
c'est vraiment singulier, se disait-il, mon père n'a que
trente-cinq ans de plus que moi; trente-cinq et vingt-trois ne
font que cinquante-huit!"Ses yeux, fixés sur les fenêtres de
la chambre de cet homme sévère et qui ne l'avait jamais
aimé, se remplirent de larmes. Il frémit, et un froid soudain
courut dans ses veines lorsqu'il crut reconnaître son père
traversant une terrasse garnie d'orangers, qui se trouvait
de plain-pied avec sa chambre, mais ce n'était qu'un valet
de chambre. Tout à fait sous le clocher, une quantité de
jeunes filles vêtues de blanc et divisées en différentes
troupes étaient occupées à tracer des dessins avec des
fleurs rouges, bleues et jaunes sur le sol des rues où devait
passer la procession. Mais il y avait un spectacle qui
parlait plus vivement à l'âme de Fabrice: du clocher, ses
regards plongeaient sur les deux branches du lac à une
distance de plusieurs lieues, et cette vue sublime lui fit
bientôt oublier tous les autres; elle réveillait chez lui les
sentiments les plus élevés. Tous les souvenirs de son
enfance vinrent en foule assiéger sa pensée; et cette
journée passée en prison dans un clocher fut peut-être l'une
des plus heureuses de sa vie.

Le bonheur le porta à une hauteur de pensées assez
étrangère à son caractère; il considérait les événements
de la vie lui, si jeune, comme si déjà il fût arrivé à sa
dernière limite."Il faut en convenir, depuis mon arrivée à



Parme, se dit-il enfin après plusieurs heures de rêveries
délicieuses, je n'ai point eu de joie tranquille et parfaite,
comme celle que je trouvais à Naples en galopant dans les
chemins de Vomero ou en courant les rives de Misène.
Tous les intérêts si compliqués de cette petite cour
méchante m'ont rendu méchant... Je n'ai point du tout de
plaisir à haïr, je crois même que ce serait un triste bonheur
pour moi que celui d'humilier mes ennemis si j'en avais,
mais je n'ai point d'ennemi... Halte-là! se dit-il tout à coup,
j'ai pour ennemi Giletti... Voilà qui est singulier, se dit-il, le
plaisir que j'éprouverais à voir cet homme si laid aller à
tous les diables, survit au goût fort léger que j'avais pour la
petite Marietta... Elle ne vaut pas, à beaucoup près, le
duchesse d'A*** que j'étais obligé d'aimer à Naples
puisque je lui avais dit que j'étais amoureux d'elle. Grand
Dieu! que de fois je me suis ennuyé durant les longs
rendez-vous que m'accordait cette belle duchesse, jamais
rien de pareil dans la petite chambre délabrée et servant
de cuisine où la petite Marietta m'a reçu deux fois, et
pendant deux minutes chaque fois.

"Eh! grand Dieu! qu'est-ce que ces gens-là mangent?
C'est à faire pitié! J'aurais dû faire à elle et à la mammacia
une pension de trois beefsteacks payables tous les jours...
La petite Marietta, ajouta-t-il, me distrayait des pensées
méchantes que me donnait le voisinage de cette cour.

"J'aurais peut-être bien fait de prendre la vie de café,
comme dit la duchesse; elle semblait pencher de ce côté-



là, et elle a bien plus de génie que moi. Grâce à ses
bienfaits, ou bien seulement avec cette pension de quatre
mille francs et ce fonds de quarante mille placés à Lyon et
que ma mère me destine, j'aurais toujours un cheval et
quelques écus pour faire des fouilles et former un cabinet.
Puisqu'il semble que je ne dois pas connaître l'amour, ce
seront toujours là pour moi les grandes sources de félicité;
je voudrais, avant de mourir, aller revoir le champ de
bataille de Waterloo, et tâcher de reconnaître la prairie où
je fus si gaiement enlevé de mon cheval et assis par terre.
Ce pèlerinage accompli, je reviendrais souvent sur ce lac
sublime; rien d'aussi beau ne peut se voir au monde, du
moins pour mon coeur. A quoi bon aller si loin chercher le
bonheur, il est là sous mes veux!

"Ah! se dit Fabrice, comme objection, la police me chasse
du lac de Côme, mais je suis plus jeune que les gens qui
dirigent les coups de cette police. Ici, ajouta-t-il en riant, je
ne trouverais point de duchesse d'A***, mais je trouverais
une de ces petites filles là-bas qui arrangent des fleurs sur
le pavé et, en vérité, je l'aimerais tout autant: l'hypocrisie
me glace même en amour, et nos grandes dames visent à
des effets trop sublimes. Napoléon leur a donné des idées
de moeurs et de constance.

"Diable!"se dit-il tout à coup, en retirant la tête de la
fenêtre, comme s'il eût craint d'être reconnu malgré l'ombre
de l'énorme jalousie de bois qui garantissait les cloches de
la pluie, voici une entrée de gendarmes en grande



tenue."En effet, dix gendarmes, dont quatre sous-officiers,
paraissaient dans le haut de la grande rue du village. Le
maréchal des logis les distribuait de cent pas en cent pas,
le long du trajet que devait parcourir la procession."Tout le
monde me connaît ici; si l'on me voit, je ne fais qu'un saut
des bords du lac de Côme au Spielberg, où l'on
m'attachera à chaque jambe une chaîne pesant cent dix
livres: et quelle douleur pour la duchesse!"

Fabrice eut besoin de deux ou trois minutes pour se
rappeler que d'abord il était placé à plus de quatre-vingts
pieds d'élévation, que le lieu où il se trouvait était
comparativement obscur, que les yeux des gens qui
pourraient le regarder étaient frappés par un soleil éclatant,
et qu'enfin ils se promenaient les yeux grands ouverts dans
les rues dont toutes les maisons venaient d'être blanchies
au lait de` chaux, en l'honneur de la fête de saint Giovita.
Malgré des raisonnements si clairs, l'âme italienne de
Fabrice eût été désormais hors d'état de goûter aucun
plaisir, s'il n'eût interposé entre lui et les gendarmes un
lambeau de vieille toile qu'il cloua contre la fenêtre et
auquel il fit deux trous pour les yeux.

Les cloches ébranlaient l'air depuis dix minutes, la
procession sortait de l'église, les mortaretti se firent
entendre. Fabrice tourna la tête et reconnut cette petite
esplanade garnie d'un parapet et dominant le lac, où si
souvent, dans sa jeunesse, il s'était exposé à voir les
mortaretti lui partir entre les jambes, ce qui faisait que le



matin des jours de fête sa mère voulait le voir auprès d'elle.

Il faut savoir que les mortaretti (ou petits mortiers) ne sont
autre chose que des canons de fusil que l'on scie de façon
à ne leur laisser que quatre pouces de longueur; c'est pour
cela que les paysans recueillent avidement les canons de
fusil que, depuis 1796, la politique de l'Europe a semés à
foison dans les plaines de la Lombardie. Une fois réduits à
quatre pouces de longueur, on charge ces petits canons
jusqu'à la gueule, on les place à terre dans une position
verticale, et une traînée de poudre va de l'un à l'autre; ils
sont rangés sur trois lignes comme un bataillon, et au
nombre de deux ou trois cents, dans quelque emplacement
voisin du lieu que doit parcourir la procession. Lorsque le
Saint-Sacrement approche, on met le feu à la traînée de
poudre, et alors commence un feu de file de coups secs, le
plus inégal du monde et le plus ridicule; les femmes sont
ivres de joie. Rien n'est gai comme le bruit de ces
mortaretti entendu de loin sur le lac, et adouci par le
balancement des eaux; ce bruit singulier et qui avait fait si
souvent la joie de son enfance chassa les idées un peu
trop sérieuses dont notre héros était assiégé, il alla
chercher la grande lunette astronomique de l'abbé, et
reconnut la plupart des hommes et des femmes qui
suivaient la procession. Beaucoup de charmantes petites
filles que Fabrice avait laissées à l'âge de onze ou douze
ans étaient maintenant des femmes superbes, dans toute
la fleur de la plus vigoureuse jeunesse; elles firent renaître
le courage de notre héros, et pour leur parler il eût fort bien



bravé les gendarmes.

La procession passée et rentrée dans l'église par une
porte latérale que Fabrice ne pouvait apercevoir, la chaleur
devint bientôt extrême même au haut du clocher; les
habitants rentrèrent chez eux et il se fit un grand silence
dans le village. Plusieurs barques se chargèrent de
paysans retournant à Bellagio, à Menaggio et autres
villages situés sur le lac; Fabrice distinguait le bruit de
chaque coup de rame: ce détail si simple le ravissait en
extase; sa joie actuelle se composait de tout le malheur, de
toute la gêne qu'il trouvait dans la vie compliquée des
cours. Qu'il eût été heureux en ce moment de faire une
lieue sur ce beau lac si tranquille et qui réfléchissait si bien
la profondeur des cieux! Il entendit ouvrir la porte d'en bas
du clocher: c'était la vieille servante de l'abbé Blanès, qui
apportait un grand panier; il eut toutes les peines du monde
à s'empêcher de lui parler. a Elle a pour moi presque
autant d'amitié que son maître, se disait-il, et d ailleurs je
pars ce soir à neuf heures; est-ce qu'elle ne garderait pas
le secret qu'elle m'aurait juré, seulement pendant quelques
heures? Mais, se dit Fabrice, je déplairais à mon ami! je
pourrais le compromettre avec les gendarmes!"Et il laissa
partir la Ghita sans lui parler. Il fit un excellent dîner, puis
s'arrangea pour dormir quelques minutes: il ne se réveilla
qu'à huit heures et demie du soir, l'abbé Blanès lui secouait
le bras, et il était nuit.

Blanès était extrêmement fatigué, il avait cinquante ans de



plus que la veille. Il ne parla plus de choses sérieuses;
assis sur son fauteuil de bois:

- Embrasse-moi, dit-il à Fabrice.

Il le reprit plusieurs fois dans ses bras.

- La mort, dit-il enfin, qui va terminer cette vie si longue,
n'aura rien d'aussi pénible que cette séparation. J'ai une
bourse que je laisserai en dépôt à la Ghita, avec ordre d'y
puiser pour ses besoins, mais de te remettre ce qui restera
si jamais tu viens le demander. Je la connais; après cette
recommandation, elle est capable, par économie pour toi,
de ne pas acheter de la viande quatre fois par an, si tu ne
lui donnes des ordres bien précis. Tu peux toi-même être
réduit à la misère, et l'obole du vieil ami te servira.
N'attends rien de ton frère que des procédés atroces, et
tâche de gagner de l'argent par un travail qui te rende utile
à la société. Je prévois des orages étranges; peut-être
dans cinquante ans ne voudra-t-on plus d'oisifs. Ta mère et
ta tante peuvent te manquer, tes soeurs devront obéir à
leurs maris... Va-t'en, va-t'en! fois! s'écria Blanès avec
empressement.

Il venait d'entendre un petit bruit dans l'horloge qui
annonçait que dix heures allaient sonner, il ne voulut pas
même permettre à Fabrice de l'embrasser une dernière
fois.



- Dépêche! dépêche! lui cria-t-il; tu mettras au moins une
minute à descendre l'escalier; prends garde de tomber, ce
serait d'un affreux présage.
Fabrice se précipita dans l'escalier, et, arrivé sur la place,
se mit à courir. Il était à peine arrivé devant le château de
son père, que la cloche sonna dix heures, chaque coup
retentissait dans sa poitrine et y portait un trouble singulier.
Il s'arrêta pour réfléchir, ou plutôt pour se livrer aux
sentiments passionnés que lui inspirait la contemplation de
cet édifice majestueux qu'il jugeait si froidement la veille.
Au milieu de sa rêverie, des pas d'homme vinrent le
réveiller; il regarda et se vit au milieu de quatre gendarmes.
Il avait deux excellents pistolets dont il venait de renouveler
les amorces en dînant, le petit bruit qu'il fit en les armant
attira l'attention d'un des gendarmes, et fut sur le point de le
faire arrêter. Il s'aperçut du danger qu'il courait et pensa à
faire feu le premier; c'était son droit, car c'était la seule
manière qu'il eût de résister à quatre hommes bien armés.
Par bonheur les gendarmes, qui circulaient pour faire
évacuer les cabarets, ne s'étaient point montrés tout à fait
insensibles aux politesses qu'ils avaient reçues dans
plusieurs de ces lieux aimables; ils ne se décidèrent pas
assez rapidement à faire leur devoir. Fabrice prit la faite en
courant à toutes jambes. Les gendarmes firent quelques
pas en courant aussi et criant:

- Arrête! arrête!

Puis tout rentra dans le silence. A trois cents pas de là,



Fabrice s'arrêta pour reprendre haleine."Le bruit de mes
pistolets a failli me faire prendre; c'est bien pour le coup
que la duchesse m'eût dit, si jamais il m'eût été donné de
revoir ses beaux yeux, que mon âme trouve du plaisir à
contempler ce qui arrivera dans dix ans, et oublie de
regarder ce qui se passe actuellement à mes côtés."

Fabrice frémit en pensant au danger qu'il venait d'éviter; il
doubla le pas, mais bientôt il ne put s'empêcher de courir,
ce qui n'était pas trop prudent, car il se fit remarquer de
plusieurs paysans qui regagnaient leur logis. Il ne put
prendre sur lui de s'arrêter que dans la montagne, à plus
d'une lieue de Grianta, et, même arrêté, il eut une sueur
froide en pensant au Spielberg.

"Voilà une belle peur! se dit-il. (En entendant le son de ce
mot, il fut presque tenté d'avoir honte.) Mais ma tante ne
me dit-elle pas que la chose dont j'ai le plus besoin c'est
d'apprendre à me pardonner? Je me compare toujours à
un modèle parfait, et qui ne peut exister. Eh bien! je me
pardonne ma peur, car, d'un autre côté, j'étais bien disposé
à défendre ma liberté, et certainement tous les quatre ne
seraient pas restés debout pour me conduire en prison. Ce
que je fais en ce moment, ajouta-t-il, n'est pas militaire; au
lieu de me retirer rapidement, après avoir rempli mon
objet, et peut-être donné l'éveil à mes ennemis, je m'amuse
à une fantaisie plus ridicule peut-être que toutes les
prédictions du bon abbé."



En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus courte, et
de gagner les bords du lac Majeur, où sa barque l'attendait,
il faisait un énorme détour pour aller voir son arbre. Le
lecteur se souvient peut-être de l'amour que Fabrice portait
à un marronnier plante par sa mère vingt-trois ans
auparavant."Il serait digne de mon frère, se dit-il, d'avoir fait
couper cet arbre, mais ces êtres-là ne sentent pas les
choses délicates; il n'y aura pas songé. Et d'ailleurs, ce ne
serait pas d'un mauvais augure", ajouta-t-il avec fermeté.
Deux heures plus tard son regard fut consterné; des
méchants ou un orage avaient rompu l'une des principales
branches du jeune arbre, qui pendait desséchée; Fabrice
la coupa avec respect, à l'aide de son poignard, et tailla
bien net la coupure, afin que l'eau ne pût pas s'introduire
dans le tronc. Ensuite quoique le temps fût bien précieux
pour lui, car lé jour allait paraître, il passa une bonne heure
à bêcher la terre autour de l'arbre chéri. Toutes ces folies
accomplies, il reprit rapidement la route du lac Majeur. Au
total, il n'était point triste, l'arbre était d'une belle venue,
plus vigoureux que jamais, et, en cinq ans, il avait presque
doublé. La branche n'était qu'un accident sans
conséquence; une fois coupée, elle ne nuisait plus à
l'arbre, et même il serait plus élancé, sa membrure
commençant plus haut.

Fabrice n'avait pas fait une lieue, qu'une bande éclatante
de blancheur dessinait à l'orient les pics du Resegon di
Lek, montagne célèbre dans le pays. La route qu'il suivait
se couvrait de paysans; mais, au lieu d'avoir des idées



militaires, Fabrice se laissait attendrir par les aspects
sublimes ou touchants de ces forêts des environs du lac de
Côme. Ce sont peut-être les plus belles du monde; je ne
veux pas dire celles qui rendent le plus d'écus neufs,
comme on dirait en Suisse, mais celles qui parlent le plus à
l'âme. Ecouter ce langage dans la position où se trouvait
Fabrice, en butte aux attentions de MM. les gendarmes
lombardo-vénitiens, c'était un véritable enfantillage."Je suis
à une demi-lieue de la frontière, se dit-il enfin, je vais
rencontrer des douaniers et des gendarmes faisant leur
ronde au matin: cet habit de drap fin va leur être suspect,
ils vont me demander mon passeport; or, ce passeport
porte en toutes lettres un nom promis à la prison; me voici
dans l'agréable nécessité de commettre un meurtre. Si,
comme de coutume, les gendarmes marchent deux
ensemble, je ne puis pas attendre bonnement pour faire
feu que l'un des deux cherche à me prendre au collet; pour
peu qu'en tombant il me retienne un instant, me voilà au
Spielberg."Fabrice, saisi d'horreur surtout de cette
nécessité de faire feu le premier, peut-être sur un ancien
soldat de son oncle, le comte Pietranera, courut se cacher
dans le tronc creux d'un énorme châtaignier; il renouvelait
l'amorce de ses pistolets, lorsqu'il entendit un homme qui
s'avançait dans le bois en chantant très bien un air
délicieux de Mercadante, alors à la mode en Lombardie.

"Voilà qui est d'un bon augure!"se dit Fabrice. Cet air qu'il
écoutait religieusement lui ôta la petite pointe de colère qui
commençait à se mêler à ses raisonnements. Il regarda



attentivement la grande route des deux côtés, il n'y vit
personne.

"Le chanteur arrivera par quelque chemin de traverse", se
dit-il. Presque au même instant, il vit un valet de chambre
très proprement vêtu à l'anglaise, et monté sur un cheval de
suite, qui s'avançait au petit pas en tenant en main un beau
cheval de race, peut-être un peu trop maigre.

"Ah! si je raisonnais comme Mosca, se dit Fabrice,
lorsqu'il me répète que les dangers que court un homme
sont toujours la mesure de ses droits sur le voisin, je
casserais la tête d'un coup de pistolet à ce valet de
chambre, et, une fois monté sur le cheval maigre, je me
moquerais fort de tous les gendarmes du monde. A peine
de retour à Parme, j'enverrais de l'argent à cet homme ou à
sa veuve... mais ce serait une horreur!"

 



CHAPITRE X

Tout en se faisant la morale, Fabrice sautait sur la grande
route qui de Lombardie va en Suisse: en ce lieu, elle est
bien à quatre ou cinq pieds en contrebas de la forêt. << Si
mon homme prend peur, se dit Fabrice, il part d'un temps
de galop, et je reste planté là faisant la vraie figure d'un
nigaud."En ce moment, il se trouvait à dix pas du valet de
chambre qui ne chantait plus: il vit dans ses yeux qu'il avait
peur; il allait peut-être retourner ses chevaux. Sans être
encore décidé à rien, Fabrice fit un saut et saisit la bride
du cheval maigre.

- Mon ami, dit-il au valet de chambre, je ne suis pas un
voleur ordinaire, car je vais commencer par vous donner
vingt francs, mais je suis obligé de vous emprunter votre
cheval; je vais être tué si je ne f... pas le camp rapidement.
J'ai sur les talons les quatre frères Riva, ces grands
chasseurs que vous connaissez sans doute, ils viennent de
me surprendre dans la chambre de leur soeur, j'ai sauté
par la fenêtre et me voici. Ils sont sortis dans la forêt avec
leurs chiens et leurs fusils. Je m'étais caché dans ce gros
châtaignier creux, parce que j'ai vu l'un d'eux traverser la
route, leurs chiens vont me dépister! Je vais monter sur
votre cheval et galoper jusqu'à une lieue au-delà de Côme;
je vais à Milan me jeter aux genoux du vice-roi. Je laisserai



votre cheval à la poste avec deux napoléons pour vous, si
vous consentez de bonne grâce. Si vous faites la moindre
résistance, je vous tue avec les pistolets que voici. Si, une
fois parti, vous mettez les gendarmes à mes trousses, mon
cousin, le brave comte Alari, écuyer de l'empereur, aura
soin de vous faire casser les os.

Fabrice inventait ce discours à mesure qu'il le prononçait
d'un air tout pacifique.

- Au reste, dit-il, en riant, mon nom n'est point un secret; je
suis le Marchesino Ascanio del Dongo, mon château est
tout près d'ici, à Grianta. F..., dit-il, en élevant la voix, lâchez
donc le cheval!

Le valet de chambre, stupéfait, ne soufflait mot. Fabrice
passa son pistolet dans la main gauche, saisit la bride que
l'autre lâcha, sauta à cheval et partit au petit galop. Quand il
fut à trois cents pas, il s'aperçut qu'il avait oublié de donner
les vingt francs promis; il s'arrêta: il n'y avait toujours
personne sur la route que le valet de chambre qui le suivait
au galop; il lui fit signe avec son mouchoir d'avancer, et
quand il le vit à cinquante pas, il jeta sur la route une
poignée de monnaie, et repartit. Il vit de loin le valet de
chambre ramasser les pièces d'argent."Voilà un homme
vraiment raisonnable, se dit Fabrice en riant, pas un mot
inutile."Il fila rapidement, vers le midi, s'arrêta dans une
maison écartée, et se remit en route quelques heures plus
tard. A deux heures du matin il était sur le bord du lac



Majeur; bientôt il aperçut sa barque qui battait l'eau, elle
vint au signal convenu. Il ne vit point de paysan à qui
remettre le cheval; il rendit la liberté au noble animal, trois
heures après il était à Belgirate. Là, se trouvant en pays
ami, il prit quelque repos; il était fort joyeux, il avait réussi
parfaitement bien. Oserons-nous indiquer les véritables
causes de sa joie? Son arbre était d'une venue superbe, et
son âme avait été rafraîchie par l'attendrissement profond
qu'il avait trouvé dans les bras de l'abbé Blanès."Croit-il
réellement, se disait-il, à toutes les prédictions qu'il m'a
faites, ou bien comme mon frère m'a fait la réputation d'un
jacobin, d'un homme sans foi ni loi, capable de tout, a-t-il
voulu seulement m'engager à ne pas céder à la tentation
de casser la tête à quelque animal qui m'aura joué un
mauvais tour?"Le surlendemain Fabrice était à Parme, où
il amusa fort la duchesse et le comte, en leur narrant avec
la dernière exactitude, comme il faisait toujours, toute
l'histoire de son voyage.

A son arrivée, Fabrice trouva le portier et tous les
domestiques du palais Sanseverina chargés des insignes
du plus grand deuil.

- Quelle perte avons-nous faite? demanda-t-il à la
duchesse.

- Cet excellent homme qu'on appelait mon mari vient de
mourir à Baden. Il me laisse ce palais, c'était une chose
convenue, mais en signe de bonne amitié, il y ajoute un



legs de trois cent mille francs qui m'embarrasse fort; je ne
veux pas y renoncer en faveur de sa nièce, la marquise
Raversi, qui me joue tous les jours des tours pendables.
Toi qui es amateur, il faudra que tu me trouves quelque bon
sculpteur; j'élèverai au duc un tombeau de trois cent mille
francs.

Le comte se mit à rire des anecdotes sur la Raversi.

- C'est en vain que j'ai cherché à l'amadouer par des
bienfaits, dit la duchesse. Quant aux neveux du duc, je les
ai tous faits colonels ou généraux. En revanche, il ne se
passe pas de mois qu'ils ne m'adressent quelque lettre
anonyme abominable, j'ai été obligée de prendre un
secrétaire pour lire les lettres de ce genre.

- Et ces lettres anonymes sont leurs moindres péchés,
reprit le comte Mosca; ils tiennent manufacture de
dénonciations infâmes. Vingt fois j'aurais pu faire traduire
toute cette clique devant les tribunaux, et Votre Excellence
peut penser, ajouta-t-il en s'adressant à Fabrice, si mes
bons juges les eussent condamnés.

- Eh bien! voilà qui me gâte tout le reste répliqua Fabrice
avec une naïveté bien plaisante à la cour, j'aurais mieux
aimé les voir condamnés par des magistrats jugeant en
conscience.

- Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour vous



instruire, de me donner l'adresse de tels rnagistrats, je leur
écrirai avant de me mettre au lit.

- Si j'étais ministre, cette absence de juges honnêtes gens
blesserait mon amour-propre.

- Mais il me semble, répliqua le comte, que Votre
Excellence qui aime tant les Français, et qui même jadis
leur prêta le secours de son bras invincible, oublie en ce
moment une de leurs grandes maximes: Il vaut mieux tuer
le diable que si le diable vous tue. Je voudrais voir
comment vous gouverneriez ces âmes ardentes, et qui
lisent toute la journée l'histoire de la Révolution de France
avec des juges qui renverraient acquittés les gens que
j'accuse. Ils arriveraient à ne pas condamner les coquins le
plus évidemment coupables et se croiraient des Brutus.
Mais je veux vous faire une querelle; votre âme si délicate
n'a-t-elle pas quelque remords au sujet de ce beau cheval
un peu maigre que vous venez d'abandonner sur les rives
du lac Majeur?

- Je compte bien, dit Fabrice d'un grand sérieux, faire
remettre ce qu'il faudra au maître du cheval pour le
rembourser des frais d'affiches et autres, à la suite
desquels il se le sera fait rendre par les paysans qui
l'auront trouvé; je vais lire assidûment le journal de Milan,
afin d'y chercher l'annonce d'un cheval perdu; je connais
fort bien le signalement de celui-ci.



- Il est vraiment primitif, dit le comte à la duchesse. Et que
serait devenue Votre Excellence, poursuivit-il en riant, si
lorsqu'elle galopait ventre à terre sur ce cheval emprunté, il
se fût avisé de faire un faux pas? Vous étiez au Spielberg,
mon cher petit neveu, et tout mon crédit eût à peine pu
parvenir à faire diminuer d'une trentaine de livres le poids
de la chaîne attachée à chacune de vos jambes. Vous
auriez passé en ce lieu de plaisance une dizaine d'années,
peut-être vos jambes se fussent-elles enflées et
gangrenées, alors on les eût fait couper proprement ...

- Ah! de grâce, ne poussez pas plus loin un si triste roman,
s'écria la duchesse les larmes aux yeux. Le voici de
retour...
- Et j'en ai plus de joie que vous, vous pouvez le croire,
répliqua le ministre, d'un grand sérieux; mais enfin
pourquoi ce cruel enfant ne m'a-t-il pas demandé un
passeport sous un nom convenable puisqu'il voulait
pénétrer en Lombardie? A la première nouvelle de son
arrestation je serais parti pour Milan, et les amis que j'ai
dans ce pays-là auraient bien voulu fermer les yeux et
supposer que leur gendarmerie avait arrêté un sujet du
prince de Parme. Le récit de votre course est gracieux,
amusant, j'en conviens volontiers, répliqua le comte en
reprenant un ton moins sinistre, votre sortie du bois sur la
grande route me plaît assez; mais entre nous, puisque ce
valet de chambre tenait votre vie entre ses mains, vous
aviez le droit de prendre la sienne. Nous allons faire à
Votre Excellence une fortune brillante, du moins voici



Madame qui me l'ordonne, et je ne crois pas que mes plus
grands ennemis puissent m'accuser d'avoir jamais
désobéi à ses commandements. Quel chagrin mortel pour
elle et pour moi si dans cette espèce de course au clocher
que vous venez de faire avec ce cheval maigre, il eût fait un
faux pas. Il eût presque mieux valu, ajouta le comte, que ce
cheval vous cassât le cou.

- Vous êtes bien tragique ce soir, mon ami, dit la duchesse
tout émue.

- C'est que nous sommes environnés d'événements
tragiques, répliqua le comte aussi avec émotion; nous ne
sommes pas ici en France, où tout finit par des chansons
ou par un emprisonnement d'un an ou deux; et j'ai
réellement tort de vous parler de toutes ces choses en
riant. Ah çà! mon petit neveu, je suppose que je trouve jour
à vous faire évêque, car bonnement je ne puis pas
commencer par l'archevêché de Parme, ainsi que le veut,
très raisonnablement, Mme la duchesse ici présente; dans
cet évêché où vous serez loin de nos sages conseils, dites-
nous un peu quelle sera votre politique?

- Tuer le diable plutôt qu'il ne me tue, comme disent fort
bien mes amis les Français, répliqua Fabrice avec des
yeux ardents; conserver par tous les moyens possibles, y
compris le coup de pistolet, la position que vous m'aurez
faite. J'ai lu dans la généalogie des del Dongo l'histoire de
celui de nos ancêtres qui bâtit le château de Grianta. Sur la



fin de sa vie, son bon ami Galéas, duc de Milan l'envoie
visiter un château fort sur notre lac; on craignait une
nouvelle invasion de la part des Suisses."Il faut pourtant
que j'écrive un mot de politesse au commandant", lui dit le
duc de Milan en le congédiant. Il écrit et lui remet une lettre
de deux lignes; puis il la lui redemande pour la
cacheter."Ce sera plus poli", dit le prince. Vespasien del
Dongo part, mais en naviguant sur le lac, il se souvient d'un
vieux conte grec, car il était savant; il ouvre la lettre de son
bon maître et y trouve l'ordre adressé au commandant du
château, de le mettre à mort aussitôt son arrivée. Le Sforce
trop attentif à la comédie qu'il jouait avec notre aïeul, avait
laissé un intervalle entre la dernière ligne du billet et sa
signature; Vespasien del Dongo y écrit l'ordre de le
reconnaître pour gouverneur général de tous les châteaux
sur le lac, et supprime la tête de la lettre. Arrivé et reconnu
dans le fort, il jette le commandant dans un puits, déclare la
guerre au Sforce, et au bout de quelques années il
échange sa forteresse contre ces terres immenses qui ont
fait la fortune de toutes les branches de notre famille, et qui
un jour me vaudront à moi quatre mille livres de rente.

- Vous parlez comme un académicien, s'écria le comte en
riant; c'est un beau coup de tête que vous nous racontez là,
mais ce n'est que tous les dix ans que l'on a l'occasion
amusante de faire de ces choses piquantes. Un être à
demi stupide, mais attentif, mais prudent tous les jours,
goûte très souvent le plaisir de triompher des hommes à
imagination. C'est par une folie d'imagination que



Napoléon s'est rendu au prudent John Bull, au lieu de
chercher à gagner l'Amérique. John Bull, dans son
comptoir, a bien ri de sa lettre où il cite Thémistocle. De
tous temps les vils Sancho Pança l'emporteront à la longue
sur les sublimes don Quichotte. Si vous voulez consentir à
ne rien faire d'extraordinaire, je ne doute pas que vous ne
soyez un évêque très respecté, si ce n'est très respectable.
Toutefois, ma remarque subsiste; Votre Excellence s'est
conduite avec légèreté dans l'affaire du cheval, elle a été à
deux doigts d'une prison éternelle.

Ce mot fit tressaillir Fabrice, il resta plongé dans un
profond étonnement. a Etait-ce là, se disait-il, cette prison
dont je suis menacé? Est-ce le crime que je ne devais pas
commettre?"Les prédictions de Blanès, dont il se moquait
fort en tant que prophéties, prenaient à ses yeux toute
l'importance de présages véritables.

- Eh bien! qu'as-tu donc? lui dit la duchesse étonnée; le
comte t'a plongé dans les noires images.

- Je suis illuminé par une vérité nouvelle, et, au lieu de me
révolter contre elle, mon esprit l'adopte. Il est vrai, j'ai passé
bien près d'une prison sans fin! Mais ce valet de chambre
était si joli dans son habit à l'anglaise! quel dommage de le
tuer!

- Le ministre fut enchanté de son petit air sage.



- Il est fort bien de toutes façons, dit-il en regardant la
duchesse. Je vous dirai, mon ami, que vous avez fait une
conquête, et la plus désirable de toutes, peut-être.

"Ah! pensa Fabrice, voici une plaisanterie sur la petite
Marietta."Il se trompait; le comte ajouta:

- Votre simplicité évangélique a gagné le coeur de notre
vénérable archevêque, le père Landriani. Un de ces jours
nous allons faire de vous un grand-vicaire, et, ce qui fait le
charme de cette plaisanterie, c'est que les trois grands-
vicaires actuels, gens de mérite, travailleurs, et dont deux,
je pense, étaient grands-vicaires avant votre naissance,
demanderont, par une belle lettre adressée à leur
archevêque, que vous soyez le premier en rang parmi eux.
Ces messieurs se fondent sur vos vertus d'abord, et
ensuite sur ce que vous êtes petit-neveu du célèbre
archevêque Ascagne del Dongo. Quand j'ai appris le
respect qu'on avait pour vos vertus, j'ai sur-le-champ
nommé capitaine le neveu du plus ancien des vicaires
généraux; il était lieutenant depuis le siège de Tarragone
par le maréchal Suchet.

- Va-t'en tout de suite en négligé, comme tu es, faire une
visite de tendresse à ton archevêque s'écria la duchesse.
Raconte-lui le mariage de ta soeur; quand il saura qu'elle
va être duchesse, il te trouvera bien plus apostolique. Du
reste, tu ignores tout ce que le comte vient de te confier sur
ta future nomination.



Fabrice courut au palais archiépiscopal; il y fut simple et
modeste, c'était un ton qu'il prenait avec trop de facilité; au
contraire, il avait besoin d'efforts pour jouer le grand
seigneur. Tout en écoutant les récits un peu longs de Mgr
Landriani, il se disait: "Aurais-je dû tirer un coup de pistolet
au valet de chambre qui tenait par la bride le cheval
maigre?"Sa raison lui disait oui, mais son coeur ne pouvait
s'accoutumer à l'image sanglante du beau jeune homme
tombant de cheval défiguré.

"Cette prison où j'allais m'engloutir, si le cheval eût
bronché, était-elle la prison dont je suis menacé par tant de
présages?"

Cette question était de la dernière importance pour lui, et
l'archevêque fut content de son air de profonde attention.

 





CHAPITRE XI

Au sortir de l'archevêché, Fabrice courut chez la petite
Marietta; il entendit de loin la grosse voix de Giletti qui avait
fait venir du vin et se régalait avec le souffleur et les
moucheurs de chandelle, ses amis. La mammacia, qui
faisait fonctions de mère, répondit seule à son signal.

- Il y a du nouveau depuis toi, s'écria-t-elle; deux ou trois de
nos acteurs sont accusés d'avoir célébré par une orgie la
fête du grand Napoléon, et notre pauvre troupe, qu'on
appelle Jacobine, a reçu l'ordre de vider les Etats de
Parme, et vive Napoléon! Mais le ministre a, dit-on, craché
au bassinet. Ce qu'il y a de sûr, c'est que Giletti a de
l'argent, je ne sais pas combien, mais je lui ai vu une
poignée d'écus. Marietta a reçu cinq écus de notre
directeur pour frais de voyage jusqu'à Mantoue et Venise,
et moi un. Elle est toujours bien amoureuse de toi, mais
Giletti lui fait peur; il y a trois jours, à la dernière
représentation que nous avons donnée, il voulait
absolument la tuer, il lui a lancé deux fameux soufflets, et,
ce qui est abominable, il lui a déchiré son châle bleu. Si tu
voulais lui donner un châle bleu, tu serais bien bon enfant,
et nous dirions que nous l'avons gagné à une loterie. Le
tambour-maître des carabiniers donne un assaut demain,
tu en trouveras l'heure affichée à tous les coins de rues.



Viens nous voir; s'il est parti pour l'assaut, de façon à nous
faire espérer qu'il restera dehors un peu longtemps, je
serai à la fenêtre et je te ferai signe de monter. Tâche de
nous apporter quelque chose de bien joli, et la Marietta
t'aime à la passion.

En descendant l'escalier tournant de ce taudis infâme,
Fabrice était plein de componction: "Je ne suis point
changé, se disait-il; toutes mes belles résolutions prises au
bord de notre lac quand je voyais la vie d'un oeil si
philosophique se sont envolées. Mon âme était hors de
son assiette ordinaire, tout cela était un rêve et disparaît
devant l'austère réalité. Ce serait le moment d'agir", se dit
Fabrice en rentrant au palais Sanseverina sur les onze
heures du soir. Mais ce fut en vain qu'il chercha dans son
coeur le courage de parler avec cette sincérité sublime qui
lui semblait si facile la nuit qu'il passa aux rives du lac de
Côme."Je vais fâcher la personne que j'aime le mieux au
monde si je parle, j'aurai l'air d'un mauvais comédien; je ne
vaux réellement quelque chose que dans de certains
moments d'exaltation."

- Le comte est admirable pour moi, dit-il à la duchesse
après lui avoir rendu compte de la visite à l'archevêché;
j'apprécie d'autant plus sa conduite que je crois
m'apercevoir que je ne lui plais que fort médiocrement; ma
façon d'agir doit donc être correcte à son égard. Il a ses
fouilles de Sanguigna dont il est toujours fou, à en juger du
moins par son voyage d'avant-hier; il a fait douze lieues au



galop pour passer deux heures avec ses ouvriers. Si l'on
trouve des fragments de statues dans le temple antique
dont il vient de découvrir les fondations, il craint qu'on ne
les lui vole; j'ai envie de lui proposer d'aller passer trente-
six heures à Sanguigna. Demain vers les cinq heures, je
dois revoir l'archevêque, je pourrai partir dans la soirée et
profiter de la fraîcheur de la nuit pour faire la route.

La duchesse ne répondit pas d'abord.

- On dirait que tu cherches des prétextes pour t'éloigner de
moi, lui dit-elle ensuite avec une extrême tendresse; à
peine de retour de Belgirate, tu trouves une raison pour
partir.

"Voici une belle occasion de parler, se dit Fabrice. Mais
sur le lac j'étais un peu fou, je ne me suis pas aperçu dans
mon enthousiasme de sincérité que mon compliment finit
par une impertinence; il s'agirait de dire: Je t'aime de
l'amitié la plus dévouée, etc., mais mon âme n'est pas
susceptible d'amour. N'est-ce pas dire: Je vois que vous
avez de l'amour pour moi, mais prenez garde, je ne puis
vous payer en même monnaie? Si elle a de l'amour la
duchesse peut se fâcher d'être devinée et elle sera
révoltée de mon impudence si elle n'a pour moi qu'une
amitié toute simple... et ce sont de ces offenses qu'on ne
pardonne point."

Pendant qu'il pesait ces idées importantes, Fabrice, sans



s'en apercevoir, se promenait dans le salon, d'un air grave
et plein de hauteur, en homme qui voit le malheur à dix pas
de lui.

La duchesse le regardait avec admiration; ce n'était plus
l'enfant qu'elle avait vu naître, ce n'était plus le neveu
toujours prêt à lui obéir; c'était un homme grave et duquel il
serait délicieux de se faire aimer. Elle se leva de
l'ottomane où elle était assise, et, se jetant dans ses bras
avec transport:

- Tu veux donc me fuir? lui dit-elle.

- Non, répondit-il de l'air d'un empereur romain, mais je
voudrais être sage.

Ce mot était susceptible de diverses interprétations
Fabrice ne se sentit pas le courage d'aller plus loin et de
courir le hasard de blesser cette femme adorable. Il était
trop jeune, trop susceptible de prendre de l'émotion; son
esprit ne lui fournissait aucune tournure aimable pour faire
entendre ce qu'il voulait dire. Par un transport naturel et
malgré tout raisonnement, il prit dans ses bras cette femme
charmante et la couvrit de baisers. Au même instant, on
entendit le bruit de la voiture du comte qui entrait dans la
cour, et presque en même temps lui-même parut dans le
salon; il avait l'air tout ému.

- Vous inspirez des passions bien singulières, dit-il à



Fabrice, qui resta presque confondu du mot.

"L'archevêque avait ce soir l'audience que Son Altesse
Sérénissime lui accorde tous les jeudis; le prince vient de
me raconter que l'archevêque, d'un air tout troublé, a
débuté par un discours appris par coeur et fort savant,
auquel d'abord le prince ne comprenait rien. Landriani a
fini par déclarer qu'il était important pour l'église de Parme
que Monsignore Fabrice del Dongo fût nommé son
premier vicaire général, et, par la suite, dès qu'il aurait
vingt-quatre ans accomplis, son coadjuteur avec future
succession.

"Ce mot m'a effrayé, je l'avoue, dit le comte; c'est aller un
peu bien vite, et je craignais une boutade d'humeur chez le
prince. Mais il m'a regardé en riant et m'a dit en français:
"Ce sont là de vos coups, monsieur!"-"Je puis faire
serment devant Dieu et devant Votre Altesse, me suis-je
écrié avec toute l'onction possible, que j'ignorais
parfaitement le mot de future succession."Alors j'ai dit la
vérité, ce que nous répétions ici même il y a quelques
heures; j'ai ajouté, avec entraînement, que, par la suite, je
me serais regardé comme comblé des faveurs de Son
Altesse, si elle daignait m'accorder un petit évêché pour
commencer. Il faut que le prince m'ait cru, car il a jugé à
propos de faire le gracieux; il m'a dit, avec toute la
simplicité possible: "Ceci est une affaire officielle entre
l'archevêque et moi, vous n'y entrez pour rien"; le
bonhomme m'adresse une sorte de rapport fort long et



passablement ennuyeux, à la suite duquel il arrive à une
proposition officielle; je lui ai répondu très froidement que
le sujet était bien jeune, et surtout bien nouveau dans ma
cour; que j'aurais presque l'air de payer une lettre de
change tirée sur moi par l'empereur, en donnant la
perspective d'une si haute dignité au fils d'un des grands
officiers de son royaume lombardo-vénitien. L'archevêque
a protesté qu'aucune recommandation de ce genre n'avait
eu lieu. C'était une bonne sottise à me dire à moi; j'en ai
été surpris de la part d'un homme aussi entendu, mais il est
toujours désorienté quand il m'adresse la parole, et ce soir
il était plus troublé que jamais, ce qui m'a donné l'idée qu'il
désirait la chose avec passion. Je lui ai dit que je savais
mieux que lui qu'il n'y avait point eu de haute
recommandation en faveur de del Dongo, que personne à
ma cour ne lui refusait de la capacité, qu'on ne parlait point
trop mal de ses moeurs, mais que je craignais qu'il ne fût
susceptible d'enthousiasme, et que je m'étais promis de ne
jamais élever aux places considérables les fous de cette
espèce avec lesquels un prince n'est sûr de rien. Alors, a
continué Son Altesse, j'ai dû subir un pathos presque aussi
long que le premier: l'archevêque me faisait l'éloge de
l'enthousiasme de la maison de Dieu."Maladroit, me
disais-je, tu t'égares, tu compromets la nomination qui était
presque accordée; il fallait couper court et me remercier
avec effusion."Point: il continuait son homélie avec une
intrépidité ridicule, je cherchais une réponse qui ne fût point
trop défavorable au petit del Dongo; je l'ai trouvée, et assez
heureuse, comme vous allez en juger: "Monseigneur, lui ai-



je dit, Pie VII fut un grand pape et un grand saint; parmi
tous les souverains, lui seul osa dire non au tyran qui voyait
l'Europe à ses pieds! eh bien! il était susceptible
d'enthousiasme, ce qui l'a porté, lorsqu'il était évêque
d'Imola, à écrire sa fameuse pastorale du citoyen cardinal
Chiaramonti en faveur de la république cisalpine."

"Mon pauvre archevêque est resté stupéfait, et, pour
achever de le stupéfier, je lui ai dit d'un air fort sérieux:
"Adieu, monseigneur, je prendrai vingt-quatre heures pour
réfléchir à votre proposition."Le pauvre homme a ajouté
quelques supplications assez mal tournées et assez
inopportunes après le mot adieu prononcé par moi.
Maintenant comte Mosca della Rovère, je vous charge de
dire à la duchesse que je ne veux pas retarder de vingt-
quatre heures une chose qui peut lui être agréable;
asseyez-vous là et écrivez à l'archevêque le billet
d'approbation qui termine toute cette affaire. J'ai écrit le
billet, il l'a signé, il m'a dit: "Portez-le à l'instant même à la
duchesse."Voici le billet, madame, et c'est ce qui m'a
donné un prétexte pour avoir le bonheur de vous revoir ce
soir."

La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant le long
récit du comte, Fabrice avait eu le temps de se remettre: il
n'eut point l'air étonne de cet incident, il prit la chose en
véritable grand seigneur qui naturellement a toujours cru
qu'il avait droit à ces avancements extraordinaires, à ces
coups de fortune qui mettraient un bourgeois hors des



gonds; il parla de sa reconnaissance, mais en bons
termes, et finit par dire au comte:

- Un bon courtisan doit flatter la passion dominante; hier
vous témoigniez la crainte que vos ouvriers de Sanguigna
ne volent les fragments de statues antiques qu'ils
pourraient découvrir; j'aime beaucoup les fouilles, moi; si
vous voulez bien le permettre, j'irai voir les ouvriers.
Demain soir, après les remerciements convenables au
palais et chez l'archevêque, je partirai pour Sanguigna.

- Mais devinez-vous, dit la duchesse au comte, d'où vient
cette passion subite du bon archevêque pour Fabrice?

- Je n'ai pas besoin de deviner; le grand-vicaire dont le
frère est capitaine me disait hier: "Le père Landriani part
de ce principe certain, que le titulaire est supérieur au
coadjuteur", et il ne se sent pas de joie d'avoir sous ses
ordres un del Dongo et de l'avoir obligé. Tout ce qui met en
lumière la haute naissance de Fabrice ajoute à son
bonheur intime: il a un tel homme pour aide de camp! En
second lieu Mgr Fabrice lui a plu, il ne se sent point timide
devant lui; enfin il nourrit depuis dix ans une haine bien
conditionnée pour l'évêque de Plaisance, qui affiche
hautement la prétention de lui succéder sur le siège de
Parme, et qui de plus est fils d'un meunier. C'est dans ce
but de succession future que l'évêque de Plaisance a pris
des relations fort étroites avec la marquise Raversi, et
maintenant ces liaisons font trembler l'archevêque pour le



succès de son dessein favori avoir un del Dongo à son
état-major, et lui donner des ordres.

Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait les
travaux de la fouille de Sanguigna, vis-à-vis Colorno (c'est
le Versailles des princes de Parme)'; ces fouilles
s'étendaient dans la plaine tout près de la grande route qui
conduit de Parme au pont de Casal Maggiore, première
ville de l'Autriche. Les ouvriers coupaient la plaine par une
longue tranchée profonde de huit pieds et aussi étroite que
possible, on était occupé à rechercher le long de l'ancienne
voie romaine, les ruines d'un second temple qui, disait-on
dans le pays, existait encore au moyen âge. Malgré les
ordres du prince, plusieurs paysans ne voyaient pas sans
jalousie ces longs fossés traversant leurs propriétés. Quoi
qu'on pût leur dire, ils s'imaginaient qu'on était à la
recherche d'un trésor, et la présence de Fabrice était
surtout convenable pour empêcher quelque petite émeute.
Il ne s'ennuyait point, il suivait ces travaux avec passion; de
temps à autre on trouvait quelque médaille, et il ne voulait
pas laisser le temps aux ouvriers de s'accorder entre eux
pour l'escamoter.

La journée était belle, il pouvait être six heures du matin: il
avait emprunté un vieux fusil à un coup, il tira quelques
alouettes, l'une d'elles, blessée, alla tomber sur la grande
route; Fabrice, en la poursuivant, aperçut de loin une
voiture qui venait de Parme et se dirigeait vers la frontière
de Casal Maggiore. Il venait de recharger son fusil lorsque,



la voiture fort délabrée s'approchant au tout petit pas, il
reconnut la petite Marietta, elle avait à ses côtés le grand
escogriffe Giletti, et cette femme âgée qu'elle faisait
Passer pour sa mère.

Giletti s'imagina que Fabrice s'était placé ainsi au milieu
de la route, et un fusil à la main, pour l'insulter et peut-être
même pour lui enlever la petite Marietta. En homme de
coeur il sauta à bas de la voiture, il avait dans la main
gauche un grand pistolet fort rouillé, et tenait de la droite
une épée encore dans son fourreau, dont il se servait
lorsque les besoins de la troupe forçaient de lui confier
quelque rôle de marquis.

- Ah! brigand! s'écria-t-il, je suis bien aise de te trouver ici
à une lieue de la frontière; je vais te faire ton affaire; tu n'es
plus protégé ici par tes bas violets.

Fabrice faisait des mines à la petite Marietta et ne
s'occupait guère des cris jaloux du Giletti, lorsque tout à
coup il vit à trois pieds de sa poitrine le bout du pistolet
rouillé; il n'eut que le temps de donner un coup sur ce
pistolet, en se servant de son fusil comme d'un bâton: le
pistolet partit, mais ne blessa personne.

- Arrêtez donc, f..., cria Giletti au veturino.

En même temps il eut l'adresse de sauter sur le bout du
fusil de son adversaire et de le tenir éloigné de la direction



de son corps; Fabrice et lui tiraient le fusil chacun de toutes
ses forces. Giletti, beaucoup plus vigoureux, plaçant une
main devant l'autre, avançait toujours vers la batterie, et
était sur le point de s'emparer du fusil, lorsque Fabrice,
pour l'empêcher d'en faire usage, fit partir le coup. Il avait
bien observé auparavant que l'extrémité du fusil était à plus
de trois pouces au-dessus de l'épaule de Giletti: la
détonation eut lieu tout près de l'oreille de ce dernier. Il
resta un peu étonné, mais se remit en un clin d'oeil.

- Ah! tu veux me faire sauter le crâne, canaille! je vais te
faire ton compte.

Giletti jeta le fourreau de son épée de marquis, et fondit sur
Fabrice avec une rapidité admirable. Celui-ci n'avait point
d'arme et se vit perdu.

Il se sauva vers la voiture, qui était arrêtée à une dizaine de
pas derrière Giletti; il passa à gauche, et saisissant de la
main le ressort de la voiture, il tourna rapidement tout
autour et repassa tout près de la portière droite qui était
ouverte. Giletti, lancé avec ses grandes jambes et qui
n'avait pas eu l'idée de se retenir au ressort de la voiture, fit
plusieurs pas dans sa première direction avant de pouvoir
s'arrêter. Au moment où Fabrice passait auprès de la
portière ouverte, il entendit Marietta qui lui disait à demi-
voix:
- Prends garde à toi; il te tuera. Tiens!



Au même instant, Fabrice vit tomber de la portière une
sorte de grand couteau de chasse; il se baissa pour le
ramasser, mais, au même instant il fut touché à l'épaule par
un coup d'épée que lui lançait Giletti. Fabrice, en se
relevant, se trouva à six pouces de Giletti qui lui donna
dans la figure un coup furieux avec le pommeau de son
épée; ce coup était lancé avec une telle force qu'il ébranla
tout à fait la raison de Fabrice; en ce moment il fut sur le
point d'être tué. Heureusement pour lui Giletti était encore
trop près pour pouvoir lui donner un coup de pointe.
Fabrice, quand il revint à soi, prit la fuite en courant de
toutes ses forces; en courant, il jeta le fourreau du couteau
de chasse et ensuite, se retournant vivement, il se trouva à
trois pas de Giletti qui le poursuivait. Giletti était lancé,
Fabrice lui porta un coup de pointe, Giletti avec son épée
eut le temps de relever un peu le couteau de chasse, mais
il reçut le coup de pointe en plein dans la joue gauche. Il
passa tout près de Fabrice qui se sentit percer la cuisse,
c'était le couteau de Giletti que celui-ci avait eu le temps
d'ouvrir. Fabrice fit un saut à droite; il se retourna, et enfin
les deux adversaires se trouvèrent à une juste distance de
combat.

Giletti jurait comme un damné.

- Ah! je vais te couper la gorge, gredin de prêtre, répétait-il
à chaque instant.

Fabrice était tout essoufflé et ne pouvait parler; le coup de



pommeau d'épée dans la figure le faisait beaucoup
souffrir, et son nez saignait abondamment, il para plusieurs
coups avec son couteau de chasse et porta plusieurs
bottes sans trop savoir ce qu'il faisait; il lui semblait
vaguement être à un assaut public. Cette idée lui avait été
suggérée par la présence de ses ouvriers qui, au nombre
de vingt-cinq ou trente, formaient cercle autour des
combattants, mais à distance fort respectueuse; car on
voyait ceux-ci courir à tout moment et s'élancer l'un sur
l'autre.

Le combat semblait se ralentir un peu les coups ne se
suivaient plus avec la même rapidité lorsque Fabrice se
dit: "A la douleur que je ressens au visage, il faut qu'il m'ait
défiguré."Saisi de rage à cette idée, il sauta sur son
ennemi la pointe du couteau de chasse en avant. Cette
pointe entra dans le côté droit de la poitrine de Giletti et
sortit vers l'épaule gauche; au même instant l'épée de
Giletti pénétrait de toute sa longueur dans le haut du bras
de Fabrice, mais l'épée glissa sous la peau, et ce fut une
blessure insignifiante.

Giletti était tombé; au moment où Fabrice s'avançait vers
lui, regardant sa main gauche qui tenait un couteau, cette
main s'ouvrait machinalement et laissait échapper son
arme.

"Le gredin est mort", se dit Fabrice.



Il le regarda au visage, Giletti rendait beaucoup de sang
par la bouche. Fabrice courut à la voiture.

- Avez-vous un miroir? cria-t-il à Marietta.

Marietta le regardait très pâle et ne répondait pas. La
vieille femme ouvrit d'un grand sang-froid un sac à ouvrage
vert, et présenta à Fabrice un petit miroir à manche grand
comme la main. Fabrice, en se regardant, se maniait la
figure: "Les yeux sont sains, se disait-il, c'est déjà
beaucoup."Il regarda les dents, elles n'étaient point
cassées.

- D'où vient donc que je souffre tant? se disait-il à demi-
voix.

La vieille femme lui répondit:

- C'est que le haut de votre joue a été pilé entre le
pommeau de l'épée de Giletti et l'os que nous avons là.
Votre joue est horriblement enflée et bleue. mettez-y des
sangsues à l'instant, et ce ne sera rien.

- Ah! des sangsues à l'instant, dit Fabrice en riant, et il
reprit tout son sang-froid.

Il vit que les ouvriers entouraient Giletti et le regardaient
sans oser le toucher.

- Secourez donc cet homme, leur cria-t-il; ôtez-lui son



habit...

Il allait continuer, mais, en levant les yeux, il vit cinq ou six
hommes à trois cents pas sur la grande route qui
s'avançaient à pied et d'un pas mesuré vers le lieu de la
scène.

"Ce sont des gendarmes, pensa-t-il, et comme il y a un
homme de tué, ils vont m'arrêter et j'aurai l'honneur de faire
une entrée solennelle dans la ville de Parme. Quelle
anecdote pour les courtisans amis de la Raversi et qui
détestent ma tante!"

Aussitôt, et avec la rapidité de l'éclair, il jette aux ouvriers
ébahis tout l'argent qu'il avait dans ses poches, il s'élance
dans la voiture.

- Empêchez les gendarmes de me poursuivre, crie-t-il à
ses ouvriers, et je fais votre fortune; dites-leur que je suis
innocent, que cet homme m'a attaqué et voulait me tuer.

- Et toi, dit-il au veturino, mets tes chevaux au galop, tu
auras quatre napoléons d'or si tu passes le Pô avant que
ces gens là-bas puissent m'atteindre.

- Ça va! dit le veturino; mais n'ayez donc pas peur, ces
hommes là-bas sont à pied, et le trot seul de mes petits
chevaux suffit pour les laisser fameusement derrière.

Disant ces paroles il les mit au galop.



Notre héros fut choqué de ce mot peur employé par le
cocher: c'est que réellement il avait eu une peur extrême
après le coup de pommeau d'épée qu'il avait reçu dans la
figure.

- Nous pouvons contre-passer des gens à cheval venant
vers nous, dit le veturino prudent et qui songeait aux quatre
napoléons, et les hommes qui nous suivent peuvent crier
qu'on nous arrête.

Ceci voulait dire: Rechargez vos armes...

- Ah! que tu es brave, mon petit abbé! s'écriait la Marietta
en embrassant Fabrice.

La vieille femme regardait hors de la voiture par la portière:
au bout d'un peu de temps elle rentra la tête.

- Personne ne vous poursuit, monsieur, dit-elle à Fabrice
d'un grand sang-froid; et il n'y a personne sur la route
devant vous. Vous savez combien les employés de la
police autrichienne sont formalistes: s'ils vous voient arriver
ainsi au galop, sur la digue au bord du Pô, ils vous
arrêteront. n'en ayez aucun doute.

Fabrice regarda par la portière.

- Au trot, dit-il au cocher. Quel passeport avez-vous? dit-il à
la vieille femme.



- Trois au lieu d'un répondit-elle, et qui nous ont coûté
chacun quatre francs: n'est-ce pas une horreur pour de
pauvres artistes dramatiques qui voyagent toute l'année!
Voici le passeport de M. Giletti, artiste dramatique, ce sera
vous, voici nos deux passeports à la Marietta et à moi.
Mais Giletti avait tout notre argent dans sa poche,
qu'allons-nous devenir?

- Combien avait-il? dit Fabrice.

- Quarante beaux écus de cinq francs, dit la vieille femme.

- C'est-à-dire six et de la petite monnaie, dit la Marietta en
riant; je ne veux pas que l'on trompe mon petit abbé.

- N'est-il pas tout naturel, monsieur, reprit la vieille femme
d'un grand sang-froid, que je cherche à vous accrocher
trente-quatre écus? Qu'est-ce que trente-quatre écus pour
vous? Et nous, nous avons perdu notre protecteur; qui est-
ce qui se chargera de nous loger, de débattre les prix avec
les veturini quand nous voyageons, et de faire peur à tout le
monde? Giletti n'était pas beau, mais il était bien
commode, et si la petite que voilà n'était pas une sotte, qui
d'abord s'est amourachée de vous, jamais Giletti ne se fût
aperçu de rien, et vous nous auriez donné de beaux écus.
Je vous assure que nous sommes bien pauvres.
Fabrice fut touché; il tira sa bourse et donna quelques
napoléons à la vieille femme.



- Vous voyez, lui dit-il, qu'il ne m'en reste que quinze, ainsi il
est inutile dorénavant de me tirer aux jambes.

La petite Marietta lui sauta au cou, et la vieille lui baisait les
mains. La voiture avançait toujours au petit trot. Quand on
vit de loin les barrières jaunes rayées de noir qui annoncent
les possessions autrichiennes, la vieille femme dit à
Fabrice:

- Vous feriez mieux d'entrer à pied avec le passeport de
Giletti dans votre poche; nous, nous allons nous arrêter un
instant, sous prétexte de faire un peu de toilette. Et
d'ailleurs, la douane visitera nos effets. Vous, si vous m'en
croyez, traversez Casal Maggiore d'un pas nonchalant;
entrez même au café et buvez le verre d'eau-de-vie; une
fois hors du village, filez ferme. La police est vigilante en
diable en pays autrichien: elle saura bientôt qu'il y a eu un
homme de tué: vous voyagez avec un passeport qui n'est
pas le vôtre, il n'en faut pas tant pour passer deux ans de
prison. Gagnez le Pô à droite en sortant de la ville, louez
une barque et réfugiez-vous à Ravenne ou à Ferrare;
sortez au plus vite des Etats autrichiens. Avec deux louis
vous pourrez acheter un autre passeport de quelque
douanier, celui-ci vous serait fatal; rappelez-vous que vous
avez tué l'homme.

En approchant à pied du pont de bateaux de Casal
Maggiore, Fabrice relisait attentivement le passeport de
Giletti. Notre héros avait grand-peur, il se rappelait



vivement tout ce que le comte Mosca lui avait dit du danger
qu'il y avait pour lui à rentrer dans les Etats autrichiens; or,
il voyait à deux cents pas devant lui le pont terrible qui allait
lui donner accès en ce pays, dont la capitale à ses yeux
était le Spielberg. Mais comment faire autrement? Le
duché de Modène qui borne au midi l'Etat de Parme lui
rendait les fugitifs en vertu d'une convention expresse; la
frontière de l'Etat qui s'étend dans les montagnes du côté
de Gênes était trop éloignée; sa mésaventure serait
connue à Parme bien avant qu'il pût atteindre ces
montagnes; il ne restait donc que les Etats de l'Autriche sur
la rive gauche du Pô. Avant qu'on eût le temps d'écrire aux
autorités autrichiennes pour les engager à l'arrêter, il se
passerait peut-être trente-six heures ou deux jours. Toutes
réflexions faites Fabrice brûla avec le feu son cigare son
propre passeport il valait mieux pour lui en pays autrichien
être un vagabond que d'être Fabrice del Dongo, et il était
possible qu'on le fouillât.

Indépendamment de la répugnance bien naturelle qu'il avait
à confier sa vie au passeport du malheureux Giletti, ce
document présentait des difficultés matérielles: la taille de
Fabrice atteignait tout au plus à cinq pieds cinq pouces, et
non pas à cinq pieds dix pouces comme l'énonçait le
passeport'; il avait près de vingt-quatre ans et paraissait
plus jeune, Giletti en avait trente-neuf. Nous avouerons que
notre héros se promena une grande demi-heure sur une
contre-digue du Pô voisine du pont de barques, avant de
se décider à y descendre."Que conseillerais-je à un autre



qui se trouverait à ma place? se dit-il enfin. Evidemment de
passer: il y a un péril à rester dans l'Etat de Parme, un
gendarme peut être envoyé à la poursuite de l'homme qui
en a tué un autre, fût-ce même à son corps
défendant."Fabrice fit la revue de ses poches, déchira tous
les papiers et ne garda exactement que son mouchoir et
sa boîte à cigares; il lui importait d'abréger l'examen qu'il
allait subir. Il pensa à une terrible objection qu'on pourrait
lui faire et à laquelle il ne trouvait que de mauvaises
réponses: il allait dire qu'il s'appelait Giletti et tout son linge
était marqué F. D.

Comme on voit, Fabrice était un de ces malheureux
tourmentés par leur imagination; c'est assez le défaut des
gens d'esprit en Italie. Un soldat français d'un courage égal
ou même inférieur se serait présenté pour passer sur le
pont tout de suite, et sans songer d'avance à aucune
difficulté; mais aussi il y aurait porté tout son sang-froid,
lorsque au bout du pont un petit homme, vêtu de gris, lui dit:

- Entrez au bureau de police pour votre passeport.

Ce bureau avait des murs sales garnis de clous auxquels
les pipes et les chapeaux sales des employés étaient
suspendus. Le grand bureau de sapin derrière lequel ils
étaient retranchés était tout taché d'encre et de vin, deux ou
trois gros registres reliés en peau verte portaient des
taches de toutes couleurs, et la tranche de leurs pages
était noircie par les mains. Sur les registres placés en pile



l'un sur l'autre il y avait trois magnifiques couronnes de
laurier qui avaient servi l'avant-veille pour une des fêtes de
l'empereur.

Fabrice fut frappé de tous ces détails, ils lui serrèrent le
coeur; il paya ainsi le luxe magnifique et plein de fraîcheur
qui éclatait dans son joli appartement du palais
Sanseverina. Il était obligé d'entrer dans ce sale bureau et
d'y paraître comme inférieur; il allait subir un interrogatoire.

L'employé qui tendit une main jaune pour prendre son
passeport était petit et noir, il portait un bijou de laiton à sa
cravate."Ceci est un bourgeois de mauvaise humeur", se
dit Fabrice; le personnage parut excessivement surpris en
lisant le passeport, et cette lecture dura bien cinq minutes.

- Vous avez eu un accident, dit-il à l'étranger en indiquant
sa joue du regard.

- Le veturino nous a jetés en bas de la digue du Pô.

Puis le silence recommença et l'employé lançait des
regards farouches sur le voyageur.

"J'y suis, se dit Fabrice, il va me dire qu'il est fâché d'avoir
une mauvaise nouvelle à m'apprendre et que je suis
arrêté."Toutes sortes d'idées folles arrivèrent à la tête de
notre héros, qui dans ce moment n'était pas fort logique.
Par exemple, il songea à s'enfuir par la porte du bureau qui
était restée ouverte.



"Je me défais de mon habit; je me jette dans le Pô, et sans
doute je pourrai le traverser à la nage. Tout vaut mieux que
le Spielberg."L'employé de police le regardait fixement au
moment où il calculait les chances de succès de cette
équipée, cela faisait deux bonnes physionomies. La
présence du danger donne du génie à l'homme
raisonnable, elle le met pour ainsi dire au-dessus de lui-
même à l'homme d'imagination elle inspire des romans,
hardis il est vrai, mais souvent absurdes.

Il fallait voir l'oeil indigné de notre héros sous l'oeil
scrutateur de ce commis de police orné de ses bijoux de
cuivre."Si je le tuais, se disait Fabrice, je serais condamné
pour meurtre à vingt ans de galère ou à la mort, ce qui est
bien moins fâcheux que le Spielberg avec une chaîne de
cent vingt livres à chaque pied et huit onces de pain pour
toute nourriture, et cela dure vingt ans; ainsi je n'en sortirais
qu'à quarante-quatre ans."La logique de Fabrice oubliait
que, puisqu'il avait brûlé son passeport, rien n'indiquait à
l'employé de police qu'il fût le rebelle Fabrice del Dongo.

Notre héros était suffisamment effrayé, comme on le voit; il
l'eût été bien davantage s'il eût connu les pensées qui
agitaient le commis de police. Cet homme était ami de
Giletti; on peut juger de sa surprise lorsqu'il vit son
passeport entre les mains d'un autre; son premier
mouvement fut de faire arrêter cet autre, puis il songea que
Giletti pouvait bien avoir vendu son passeport à ce beau



jeune homme qui apparemment venait de faire quelque
mauvais coup à Parme."Si je l'arrête, se dit-il, Giletti sera
compromis; on découvrira facilement qu'il a vendu son
passeport; d'un autre côté, que diront mes chefs si l'on
vient à vérifier que moi, ami de Giletti, j'ai visé son
passeport porté par un autre?"L'employé se leva en
bâillant et dit à Fabrice:

- Attendez, monsieur.

Puis, par habitude de police, il ajouta:

- Il s'élève une difficulté.

Fabrice dit à part soi: "Il va s'élever ma fuite."

En effet, l'employé quittait le bureau dont il laissait la porte
ouverte, et le passeport était resté sur la table de sapin."Le
danger est évident, pensa Fabrice; je vais prendre mon
passeport et repasser le pont au petit pas, je dirai au
gendarme, s'il m'interroge, que j'ai oublié de faire viser
mon passeport par le commissaire de police du dernier
village des Etats de Parme."Fabrice avait déjà son
passeport à la main, lorsque, à son inexprimable
étonnement, il entendit le commis aux bijoux de cuivre qui
disait:

- Ma foi je n'en puis plus; la chaleur m'étouffe; je vais au
café prendre la demi-tasse. Entrez au bureau quand vous
aurez fini votre pipe, il y a un passeport à viser, l'étranger



est là.

Fabrice, qui sortait à pas de loup, se trouva face à face
avec un beau jeune homme qui se disait en chantonnant:
"Eh bien! visons donc ce passeport, je vais leur faire mon
paraphe."

- Où monsieur veut-il aller?

- A Mantoue, Venise et Ferrare.

- Ferrare soit, répondit l'employé en sifflant.

Il prit une griffe, imprima le visa en encre bleue sur le
passeport, écrivit rapidement les mots: Mantoue, Venise et
Ferrare dans l'espace laissé en blanc par la griffe, puis il fit
plusieurs tours en l'air avec la main, signa et reprit de
l'encre pour son paraphe qu'il exécuta avec lenteur et en se
donnant des soins infinis. Fabrice suivait tous les
mouvements de cette plume; le commis regarda son
paraphe avec complaisance, il y ajouta cinq ou six points,
enfin il remit le passeport à Fabrice en disant d'un air léger:

- Bon voyage, monsieur.

Fabrice s'éloignait d'un pas dont il cherchait à dissimuler la
rapidité, lorsqu'il se sentit arrêter par le bras gauche:
instinctivement il mit la main sur le manche de son
poignard, et s'il ne se fût vu entouré de maisons, il fût peut-
être tombé dans une étourderie. L'homme qui lui touchait le



bras gauche, lui voyant l'air tout effaré, lui dit en forme
d'excuse:

- Mais j'ai appelé Monsieur trois fois, sans qu'il répondît;
Monsieur a-t-il quelque chose à déclarer à la douane?

- Je n'ai sur moi que mon mouchoir; je vais ici tout près
chasser chez un de mes parents.

Il eût été bien embarrassé si on l'eût prié de nommer ce
parent. Par la grande chaleur qu'il faisait et avec ces
émotions Fabrice était mouillé comme s'il fût tombé dans
le Pô."Je ne manque pas de courage contre les
comédiens, mais les commis ornés de bijoux de cuivre me
mettent hors de moi; avec cette idée je ferai un sonnet
comique pour la duchesse."

A peine entré dans Casal Maggiore, Fabrice prit à droite
une mauvaise rue qui descend vers le Pô."J'ai grand
besoin, se dit-il, des secours de Bacchus et de Cérès", et il
entra dans une boutique au-dehors de laquelle pendait un
torchon gris attaché à un bâton; sur le torchon était écrit le
mot Trattoria. Un mauvais drap de lit soutenu par deux
cerceaux de bois fort minces, et pendant jusqu'à trois
pieds de terre, mettaient la porte de la Trattoria à l'abri des
rayons directs du soleil. Là, une femme à demi nue et fort
jolie reçut notre héros avec respect, ce qui lui fit le plus vif
plaisir; il se hâta de lui dire qu'il mourait de faim. Pendant
que la femme préparait le déjeuner, entra un homme d'une



trentaine d'années, il n'avait pas salué en entrant; tout à
coup il se releva du banc où il s'était jeté d'un air familier, et
dit à Fabrice:

- Eccelenza, la riverisco (je salue Votre Excellence.)

Fabrice était très gai en ce moment, et au lieu de former
des projets sinistres, il répondit en riant:

- Et d'où diable connais-tu Mon Excellence?

- Comment! Votre Excellence ne reconnaît pas Ludovic,
l'un des cochers de Mme la duchesse Sanseverina? A
Sacca, la maison de campagne où nous allions tous les
ans, je prenais toujours la fièvre; j'ai demandé la pension à
Madame et me suis retiré. Me voici riche; au lieu de la
pension de douze écus par an à laquelle tout au plus je
pouvais avoir droit, Madame m'a dit que pour me donner le
loisir de faire des sonnets, car je suis poète en langue
vulgaire, elle m'accordait vingt-quatre écus, et M. le comte
m'a dit que si jamais j'étais malheureux, je n'avais qu'à
venir lui parler. J'ai eu l'honneur de mener Monsignore
pendant un relais lorsqu'il est allé faire sa retraite comme
un bon chrétien à la chartreuse de Velleja.

Fabrice regarda cet homme et le reconnut un peu. C'était
un des cochers les plus coquets de la casa Sanseverina:
maintenant qu'il était riche, disait-il, il avait pour tout
vêtement une grosse chemise déchirée et une culotte de



toile, jadis teinte en noir, qui lui arrivait à peine aux genoux;
une paire de souliers et un mauvais chapeau complétaient
l'équipage. De plus, il ne s'était pas fait la barbe depuis
quinze jours. En mangeant son omelette, Fabrice fit la
conversation avec lui absolument comme d'égal à égal; il
crut voir que Ludovic était l'amant de l'hôtesse. Il termina
rapidement son déjeuner, puis dit à demi-voix à Ludovic:

- J'ai un mot pour vous.

- Votre Excellence peut parler librement devant elle, c'est
une femme réellement bonne, dit Ludovic d'un air tendre.

- Eh bien! mes amis, reprit Fabrice sans hésiter, je suis
malheureux, et j'ai besoin de votre secours. D'abord il n'y a
rien de politique dans mon affaire; j'ai tout simplement tué
un homme qui voulait m'assassiner parce que je parlais de
sa maîtresse.

- Pauvre jeune homme! dit l'hôtesse.

- Que Votre Excellence compte sur moi! s'écria le cocher
avec des yeux enflammés par le dévouement le plus vif; où
Son Excellence veut-elle aller?

- A Ferrare. J'ai un passeport, mais j'aimerais mieux ne
pas parler aux gendarmes, qui peuvent avoir connaissance
du fait.

- Quand avez-vous expédié cet autre?



- Ce matin à six heures.

- Votre Excellence n'a-t-elle point de sang sur ses
vêtements? dit l'hôtesse.

- J'y pensais, dit le cocher, et d'ailleurs le drap de ces
vêtements est trop fin; on n'en voit pas beaucoup de
semblables dans nos campagnes, cela nous attirerait les
regards; je vais acheter des habits chez le juif. Votre
Excellence est à peu près de ma taille, mais plus mince.

- De grâce, ne m'appelez plus Excellence, cela peut attirer
l'attention.

- Oui, Excellence, répondit le cocher en sortant de la
boutique.

- Eh bien! eh bien! cria Fabrice, et l'argent! revenez donc!

- Que parlez-vous d'argent! dit l'hôtesse, il a soixante-sept
écus qui sont fort à votre service. Moi-même, ajouta-t-elle
en baissant la voix, j'ai une quarantaine d'écus que je vous
offre de bien bon coeur; on n'a pas toujours de l'argent sur
soi lorsqu'il arrive de ces accidents.

Fabrice avait ôté son habit à cause de la chaleur en entrant
dans la Trattoria.

- Vous avez là un gilet qui pourrait nous causer de



l'embarras s'il entrait quelqu'un: cette belle toile anglaise
attirerait l'attention.

Elle donna à notre fugitif un gilet de toile teinte en noir,
appartenant à son mari. Un grand jeune homme entra dans
la boutique par une porte intérieure, il était mis avec une
certaine élégance.

- C'est mon mari, dit l'hôtesse. Pierre-Antoine, dit-elle au
mari, Monsieur est un ami de Ludovic; il lui est arrivé un
accident ce matin de l'autre côté du fleuve, il désire se
sauver à Ferrare.

- Eh! nous le passerons, dit le mari d'un air fort poli, nous
avons la barque de Charles-Joseph. Par une autre
faiblesse de notre héros, que nous avouerons aussi
naturellement que nous avons raconté sa peur dans le
bureau de police au bout du pont il avait les larmes aux
yeux, il était profondément attendri par le dévouement
parfait qu'il rencontrait chez ces paysans: il pensait aussi à
la bonté caractéristique de sa tante; il eût voulu pouvoir
faire la fortune de ces gens. Ludovic rentra chargé d'un
paquet.

- Adieu cet autre, lui dit le mari d'un air de bonne amitié.

- Il ne s'agit pas de ça, reprit Ludovic d'un ton fort alarmé,
on commence à parler de vous, on a remarqué que vous
avez hésité en entrant dans notre vicolo, et quittant la belle



rue comme un homme qui chercherait à se cacher.

- Montez vite à la chambre, dit le mari.

Cette chambre, fort grande et fort belle, avait de la toile
grise au lieu de vitres aux deux fenêtres; on y voyait quatre
lits larges chacun de six pieds et hauts de cinq.

- Et vite, et vite! dit Ludovic, il y a un fat de gendarme
nouvellement arrivé qui voulait faire la cour à la jolie femme
d'en bas, et auquel j'ai prédit que, quand il va en
correspondance sur la route, il pourrait bien se rencontrer
avec une balle; si ce chien-là entend parler de Votre
Excellence, il voudra nous jouer un tour, il cherchera à vous
arrêter ici afin de faire mal noter la Trattoria de la
Théodolinde.

"Eh quoi! continua Ludovic en voyant sa chemise toute
tachée de sang et des blessures serrées avec des
mouchoirs, le porco s'est donc défendu? En voilà cent fois
plus qu'il n'en faut pour vous faire arrêter; je n'ai point
acheté de chemise."

Il ouvrit sans façon l'armoire du mari et donna une de ses
chemises à Fabrice qui bientôt fut habillé en riche
bourgeois de campagne. Ludovic décrocha un filet
suspendu à la muraille, plaça les habits de Fabrice dans le
panier où l'on met le poisson, descendit en courant et sortit
rapidement par une porte de derrière; Fabrice le suivait.



- Théodolinde, cria-t-il en passant près de la boutique,
cache ce qui est en haut, nous allons attendre dans les
saules; et toi, Pierre-Antoine, envoie-nous bien vite une
barque, on paie bien.

Ludovic fit passer plus de vingt fossés à Fabrice. Il y avait
des planches fort longues et fort élastiques qui servaient de
ponts sur les plus larges de ces fossés; Ludovic retirait ces
planches après avoir passé. Arrivé au dernier canal, il tira
la planche avec empressement.

- Respirons maintenant, dit-il, ce chien de gendarme aurait
plus de deux lieues à faire pour atteindre Votre Excellence.
Vous voilà tout pâle, dit-il à Fabrice; je n'ai point oublié la
petite bouteille d'eau-de-vie.

- Elle vient fort à propos: la blessure à la cuisse commence
à se faire sentir; et d'ailleurs j'ai eu une fière peur dans le
bureau de la police au bout du pont.

- Je le crois bien, dit Ludovic; avec une chemise remplie de
sang comme était la vôtre, je ne conçois pas seulement
comment vous avez osé entrer en un tel lieu. Quant aux
blessures, je m'y connais: je vais vous mettre dans un
endroit bien frais où vous pourrez dormir une heure, la
barque viendra nous y chercher, s'il y a moyen d'obtenir
une barque; sinon, quand vous serez un peu reposé nous
ferons encore deux petites lieues, et je vous mènerai à un
moulin où je prendrai moi-même une barque; Votre



Excellence a bien plus de connaissances que moi:
Madame va être au désespoir, quand elle apprendra
l'accident; on lui dira que vous êtes blessé à mort, peut-être
même que vous avez tué l'autre en traître. La marquise
Raversi ne manquera pas de faire courir tous les mauvais
bruits qui peuvent chagriner Madame. Votre Excellence
pourrait écrire.

- Et comment faire parvenir la lettre?

- Les garçons du moulin où nous allons gagnent douze
sous par jour; en un jour et demi ils sont à Parme, donc
quatre francs pour le voyage; deux francs pour l'usure des
souliers: si la course était faite pour un pauvre homme tel
que moi, ce serait six francs; comme elle est pour le
service d'un seigneur, j'en donnerai douze.

Quand on fut arrivé au lieu de repos dans un bois de
vernes et de saules, bien touffu et bien frais, Ludovic alla à
plus d'une heure de là chercher de l'encre et du papier.

- Grand Dieu, que je suis bien ici! s'écria Fabrice. Fortune!
adieu, je ne serai jamais archevêque!

A son retour, Ludovic le trouva profondément endormi et ne
voulut pas l'éveiller. La barque n'arriva que vers le coucher
du soleil; aussitôt que Ludovic la vit paraître au loin, il
appela Fabrice qui écrivit deux lettres.

- Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi,



dit Ludovic d'un air peiné, et je crains bien de lui déplaire
au fond du coeur quoi qu'elle en dise, si j'ajoute une
certaine chose.

- Je ne suis pas aussi nigaud que vous le pensez, répondit
Fabrice, et, quoi que vous puissiez dire vous serez toujours
à mes yeux un serviteur fidèle de ma tante, et un homme
qui a fait tout au monde pour me tirer d'un fort vilain pas.

Il fallut bien d'autres protestations encore pour décider
Ludovic à parler, et quand enfin il en eut pris la résolution, il
commença par une préface qui dura bien cinq minutes.
Fabrice s'impatienta, puis il se dit: "A qui la faute? à notre
vanité que cet homme a fort bien vue du haut de son
siège."Le dévouement de Ludovic le porta enfin à courir le
risque de parler net.
- Combien la marquise Raversi ne donnerait-elle pas au
piéton que vous allez expédier à Parme pour avoir ces
deux lettres! Elles sont de votre écriture, et par conséquent
font preuves judiciaires contre vous. Votre Excellence va
me prendre pour un curieux indiscret; en second lieu, elle
aura peut-être honte de mettre sous les yeux de Madame
la duchesse ma pauvre écriture de cocher; mais enfin votre
sûreté m'ouvre la bouche, quoique vous puissiez me croire
un impertinent. Votre Excellence ne pourrait-elle pas me
dicter ces deux lettres? Alors je suis le seul compromis, et
encore bien peu, je dirais au besoin que vous m'êtes
apparu au milieu d'un champ avec une écriture de corne
dans une main et un pistolet dans l'autre, et que vous



m'avez ordonné d'écrire.

- Donnez-moi la main, mon cher Ludovic, s'écria Fabrice,
et pour vous prouver que je ne veux point avoir de secret
pour un ami tel que vous, copiez ces deux lettres telles
qu'elles sont.

Ludovic comprit toute l'étendue de cette marque de
confiance et y fut extrêmement sensible, mais au bout de
quelques lignes, comme il voyait la barque s'avancer
rapidement sur le fleuve:

- Les lettres seront plus tôt terminées, dit-il à Fabrice, si
Votre Excellence veut prendre la peine de me les dicter.

Les lettres finies, Fabrice écrivit un A et un B à la dernière
ligne, et, sur une petite rognure de papier qu'ensuite il
chiffonna, il mit en français: Croyez A et B. Le piéton devait
cacher ce papier froissé dans ses vêtements.

La barque arrivant à portée de la voix, Ludovic appela les
bateliers par des noms qui n'étaient pas les leurs; ils ne
répondirent point et abordèrent cinq cents toises plus bas,
regardant de tous les côtés pour voir s'ils n'étaient point
aperçus par quelque douanier.

- Je suis à vos ordres, dit Ludovic à Fabrice; voulez-vous
que je porte moi-même les lettres à Parme? Voulez-vous
que je vous accompagne à Ferrare?



- M'accompagner à Ferrare est un service que je n'osais
presque vous demander. Il faudra débarquer, et tâcher
d'entrer dans la ville sans montrer le passeport. Je vous
dirai que j'ai la plus grande répugnance à voyager sous le
nom de Giletti, et je ne vois que vous qui puissiez
m'acheter un autre passeport.

- Que ne parliez-vous à Casal Maggiore! Je sais un espion
qui m'aurait vendu un excellent passeport, et pas cher, pour
quarante ou cinquante francs.

L'un des deux mariniers qui était né sur la rive droite du Pô,
et par conséquent n'avait pas besoin de passeport à
l'étranger pour aller à Parme, se chargea de porter les
lettres. Ludovic, qui savait manier la rame, se fit fort de
conduire la barque avec l'autre.

- Nous allons trouver sur le bas Pô, dit-il, plusieurs barques
armées appartenant à la police, et je saurai les éviter.

Plus de dix fois on fut obligé de se cacher au milieu de
petites îles à fleur d'eau, chargées de saules. Trois fois on
mit pied à terre pour laisser passer les barques vides
devant les embarcations de la police. Ludovic profita de
ces longs moments de loisir pour réciter à Fabrice
plusieurs de ses sonnets. Les sentiments étaient assez
justes, mais comme émoussés par l'expression, et ne
valaient pas la peine d'être écrits; le singulier, c'est que cet
ex-cocher avait des passions et des façons de voir vives et



pittoresques, il devenait froid et commun dès qu'il
écrivait."C'est le contraire de ce que nous voyons dans le
monde, se dit Fabrice; l'on sait maintenant tout exprimer
avec grâce, mais les cours n'ont rien à dire."Il comprit que
le plus grand plaisir qu'il pût faire à ce serviteur fidèle ce
serait de corriger les fautes d'orthographe de ses sonnets.

- On se moque de moi quand je prête mon cahier, disait
Ludovic; mais si Votre Excellence daignait me dicter
l'orthographe des mots lettre à lettre, les envieux ne
sauraient plus que dire: l'orthographe ne fait pas le génie.

Ce ne fut que le surlendemain dans la nuit que Fabrice put
débarquer en toute sûreté dans un bois de vernes, une
lieue avant que d'arriver à Ponte Lago Oscuro. Toute la
journée il resta caché dans une chènevière, et Ludovic le
précéda à Ferrare; il y loua un petit logement chez un juif
pauvre, qui comprit tout de suite qu'il y avait de l'argent à
gagner si l'on savait se taire. Le soir, à la chute du jour,
Fabrice entra dans Ferrare monté sur un petit cheval; il
avait bon besoin de ce secours, la chaleur l'avait frappé sur
le fleuve; le coup de couteau qu'il avait à la cuisse, et le
coup d'épée que Giletti lui avait donné dans l'épaule, au
commencement du combat, s'étaient enflammés et lui
donnaient de la fièvre.

 



CHAPITRE XII

Le juif, maître du logement, avait procuré un chirurgien
discret, lequel, comprenant à son tour qu'il y avait de
l'argent dans la bourse dit à Ludovic que sa conscience
l'obligeait à faire son rapport à la police sur les blessures
du jeune homme que lui, Ludovic, appelait son frère.

- La loi est claire, ajouta-t-il; il est trop évident que votre
frère ne s'est point blessé lui-même, comme il le raconte,
en tombant d'une échelle, au moment où il tenait à la main
un couteau tout ouvert.

Ludovic répondit froidement à cet honnête chirurgien que,
s'il s'avisait de céder aux inspirations de sa conscience, il
aurait l'honneur, avant de quitter Ferrare, de tomber sur lui
précisément avec un couteau ouvert à la main. Quand il
rendit compte de cet incident à Fabrice, celui-le le blâma
fort, mais il n'y avait plus un instant à perdre pour
décamper. Ludovic dit au juif qu'il voulait essayer de faire
prendre l'air à son frère; il alla chercher une voiture, et nos
amis sortirent de la maison pour ne plus y rentrer. Le
lecteur trouve bien longs, sans doute, les récits de toutes
ces démarches que rend nécessaire l'absence d'un
passeport: ce genre de préoccupation n'existe plus en
France; mais en Italie, et surtout aux environs du Pô, tout le



monde parle passeport. Une fois sorti de Ferrare sans
encombre, comme pour faire une promenade, Ludovic
renvoya le fiacre, puis il rentra dans la ville par une autre
porte, et revint prendre Fabrice avec une sediola qu'il avait
louée pour faire douze lieues. Arrivés près de Bologne, nos
amis se firent conduire à travers champs sur la route qui de
Florence conduit à Bologne, ils passèrent la nuit dans la
plus misérable auberge qu'ils purent découvrir, et, le
lendemain, Fabrice se sentant la force de marcher un peu,
ils entrèrent à Bologne comme des promeneurs. On avait
brûlé le passeport de Giletti: la mort du comédien devait
être connue, et il y avait moins de péril à être arrêtés
comme gens sans passeport que comme porteurs du
passeport d'un homme tué.

Ludovic connaissait à Bologne deux ou trois domestiques
de grandes maisons; il fut convenu qu'il irait prendre langue
auprès d'eux. Il leur dit que, venant de Florence et
voyageant avec son jeune frère, celui-ci, se sentant le
besoin de dormir, l'avait laissé partir seul une heure avant
le lever du soleil. Il devait le rejoindre dans le village où lui,
Ludovic, s'arrêterait pour passer les heures de la grande
chaleur. Mais Ludovic, ne voyant point arriver son frère,
s'était déterminé à retourner sur ses pas, il l'avait retrouvé
blessé d'un coup de pierre et de plusieurs coups de
couteau, et, de plus, volé par des gens qui lui avaient
cherché dispute. Ce frère était joli garçon, savait panser et
conduire les chevaux, lire et écrire, et il voudrait bien
trouver une place dans quelque bonne maison. Ludovic se



réserva d'ajouter, quand l'occasion s'en présenterait, que,
Fabrice tombé, les voleurs s'étaient enfuis emportant le
petit sac dans lequel étaient leur linge et leurs passeports.

En arrivant à Bologne, Fabrice, se sentant très fatigué, et
n'osant, sans passeport, se présenter dans une auberge,
était entré dans l'immense église de Saint-Pétrone. Il y
trouva une fraîcheur délicieuse; bientôt il se sentit tout
ranimé."Ingrat que je suis, se dit-il tout à coup, j'entre dans
une église, et c'est pour m'y asseoir, comme dans un
café!"Il se jeta à genoux, et remercia Dieu avec effusion de
la protection évidente dont il était entouré depuis qu'il avait
eu le malheur de tuer Giletti. Le danger qui le faisait encore
frémir, c'était d'être reconnu dans le bureau de police de
Casal Maggiore."Comment, se disait-il, ce commis, dont
les yeux marquaient tant de soupçons et qui a relu mon
passeport jusqu'à trois fois, ne s'est-il pas aperçu que je
n'ai pas cinq pieds dix pouces, que je n'ai pas trente-huit
ans, que je ne suis pas fort marqué de la petite vérole?
Que de grâces je vous dois, ô mon Dieu! Et j'ai pu tarder
jusqu'à ce moment de mettre mon néant à vos pieds! Mon
orgueil a voulu croire que c'était à une vaine prudence
humaine que je devais le bonheur d'échapper au Spielberg
qui déjà s'ouvrait pour m'engloutir!"

Fabrice passa plus d'une heure dans cet extrême
attendrissement, en présence de l'immense bonté de Dieu.
Ludovic s'approcha sans qu'il l'entendit venir, et se plaça
en face de lui. Fabrice, qui avait le front caché dans ses



mains, releva la tête, et son fidèle serviteur vit les larmes
qui sillonnaient ses joues.

- Revenez dans une heure, lui dit Fabrice assez durement.

Ludovic pardonna ce ton à cause de la piété. Fabrice
récita plusieurs fois les sept psaumes de la pénitence, qu'il
savait par cour; il s'arrêtait longuement aux versets qui
avaient du rapport avec sa situation présente.

Fabrice demandait pardon à Dieu de beaucoup de
choses, mais, ce qui est remarquable, c'est qu'il ne lui vint
pas à l'esprit de compter parmi ses fautes le projet de
devenir archevêque, uniquement parce que le comte
Mosca était premier ministre, et trouvait cette place et la
grande existence qu'elle donne convenables pour le neveu
de la duchesse. Il l'avait désirée sans passion, il est vrai,
mais enfin il y avait songé, exactement comme à une place
de ministre ou de général. Il ne lui était point venu à la
pensée que sa conscience pût être intéressée dans ce
projet de la duchesse. Ceci est un trait remarquable de la
religion qu'il devait aux enseignements des jésuites
milanais. Cette religion ôte le courage de penser aux
choses inaccoutumées, et défend surtout l'examen
personnel, comme le plus énorme des péchés; c'est un pas
vers le protestantisme. Pour savoir de quoi l'on est
coupable, il faut interroger son curé, ou lire la liste des
péchés, telle qu'elle se trouve imprimée dans les livres
intitulés: Préparation au Sacrement de la Pénitence.



Fabrice savait par coeur la liste des péchés rédigée en
langue latine, qu'il avait apprise à l'Académie
ecclésiastique de Naples. Ainsi, en récitant cette liste
parvenu à l'article du meurtre, il s'était fort bien accusé
devant Dieu d'avoir tué un homme, mais en défendant sa
vie. Il avait passé rapidement, et sans y faire la moindre
attention, sur les divers articles relatifs au péché de
simonie (se procurer par de l'argent les dignités
ecclésiastiques). Si on lui eût proposé de donner cent louis
pour devenir premier grand vicaire de l'archevêque de
Parme, il eût repoussé cette idée avec horreur, mais
quoiqu'il ne manquât ni d'esprit ni surtout de logique, il ne
lui vint pas une seule fois à l'esprit que le crédit du comte
Mosca, employé en sa faveur, fût une simonie. Tel est le
triomphe de l'éducation jésuitique: donner l'habitude de ne
pas faire attention à des choses plus claires que le jour. Un
Français, élevé au milieu des traits d'intérêt personnel et
de l'ironie de Paris, eût pu, sans être de mauvaise foi,
accuser Fabrice d'hypocrisie au moment même où notre
héros ouvrait son âme à Dieu avec la plus extrême
sincérité et l'attendrissement le plus profond.

Fabrice ne sortit de l'église qu'après avoir préparé la
confession qu'il se proposait de faire dès le lendemain, il
trouva Ludovic assis sur les marches du vaste péristyle en
pierre qui s'élève sur la grande place en avant de la façade
de Saint-Pétrone. Comme après un grand orage l'air est
plus pur, ainsi l'âme de Fabrice était tranquille, heureuse et
comme rafraîchie.



- Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes
blessures, dit-il à Ludovic en l'abordant; mais avant tout je
dois vous demander pardon; je vous ai répondu avec
humeur lorsque vous êtes venu me parler dans l'église, je
faisais mon examen de conscience. Eh bien! où en sont
nos affaires?

- Elles vont au mieux: j'ai arrêté un logement, à la vérité
bien peu digne de Votre Excellence, chez la femme d'un de
mes amis, qui est fort jolie et de plus intimement liée avec
l'un des principaux agents de la police. Demain j'irai
déclarer comme quoi nos passeports nous ont été volés;
cette déclaration sera prise en bonne part; mais je paierai
le port de la lettre que la police écrira à Casal Maggiore,
pour savoir s'il existe dans cette commune un nommé
Ludovic San Micheli, lequel a un frère, nommé Fabrice, au
service de Mme la duchesse Sanseverina, à Parme. Tout
est fini, siamo a cavallo (Proverbe italien: nous sommes
sauvés.)

Fabrice avait pris tout à coup un air fort sérieux: il pria
Ludovic de l'attendre un instant, rentra dans l'église
presque en courant, et à peine y fut-il que de nouveau il se
précipita à genoux; il baisait humblement les dalles de
pierre."C'est un miracle, Seigneur, s'écriait-il les larmes
aux yeux: quand vous avez vu mon âme disposée à rentrer
dans le devoir, vous m'avez sauvé. Grand Dieu! il est
possible qu'un jour je sois tué dans quelque affaire:



souvenez-vous au moment de ma mort de l'état où mon
âme se trouve en ce moment."Ce fut avec les transports de
la joie la plus vive que Fabrice récita de nouveau les sept
psaumes de la pénitence. Avant que de sortir il s'approcha
d'une vieille femme qui était assise devant une grande
madone et à côté d'un triangle de fer placé verticalement
sur un pied de même métal. Les bords de ce triangle
étaient hérissés d'un grand nombre de pointes destinées à
porter les petits cierges que la piété des fidèles allume
devant la célèbre madone de Cimabué. Sept cierges
seulement étaient allumés quand Fabrice s'approcha; il
plaça cette circonstance dans sa mémoire avec l'intention
d'y réfléchir ensuite plus à loisir.

- Combien coûtent les cierges? dit-il à la femme.

- Deux bajocs pièce.

En effet ils n'étaient guère plus gros qu'un tuyau de plume,
et n'avaient pas un pied de long. _ Combien peut-on placer
encore de cierges sur votre triangle?

- Soixante-trois, puisqu'il y en a sept d'allumés.

"Ah! se dit Fabrice, soixante-trois et sept font soixante-dix:
ceci est encore à noter."Il paya les cierges, plaça lui-même
et alluma les sept premiers, puis se mit à genoux pour lui
faire son offrande, et dit à la vieille femme en se relevant:

- C'est pour grâce reçue.



- Je meurs de faim, dit Fabrice à Ludovic en le rejoignant.

- N'entrons point dans un cabaret, allons au logement, la
maîtresse de la maison ira vous acheter ce qu'il faut pour
déjeuner; elle volera une vingtaine de sous et en sera
d'autant plus attachée au nouvel arrivant.

- Ceci ne tend à rien moins qu'à me faire mourir de faim
une grande heure de plus, dit Fabrice en riant avec la
sérénité d'un enfant, et il entra dans un cabaret voisin de
Saint-Pétrone.

A son extrême surprise, il vit, à une table voisine de celle
où il était placé, Pépé, le premier valet de chambre de sa
tante, celui-là même qui autrefois était venu à sa rencontre
jusqu'à Genève. Fabrice lui fit signe de se taire; puis, après
avoir déjeuné rapidement, le sourire du bonheur errant sur
ses lèvres, il se leva; Pépé le suivit, et, pour la troisième
fois, notre héros entra dans Saint-Pétrone. Par discrétion,
Ludovic resta à se promener sur la place.

- Eh! mon Dieu, monseigneur! Comment vont vos
blessures? Mme la duchesse est horriblement inquiète; un
jour entier elle vous a cru mort abandonné dans quelque île
du Pô; je vais lui expédier un courrier à l'instant même. Je
vous cherche depuis six jours, j'en ai passé trois à Ferrare,
courant toutes les auberges.

- Avez-vous un passeport pour moi?



- J'en ai trois différents: l'un avec les noms et les titres de
Votre Excellence; le second avec votre nom seulement, et
le troisième sous un nom supposé, Joseph Bossi; chaque
passeport est en double expédition, selon que Votre
Excellence voudra arriver de Florence ou de Modène. Il ne
s'agit que de faire une promenade hors de la ville. M. le
comte vous verrait loger avec plaisir à l'Auberge del
Pelegrino, dont le maître est son ami.

Fabrice, ayant l'air de marcher au hasard s'avança dans la
nef droite de l'église jusqu'au lieu où ses cierges étaient
allumés; ses yeux se fixèrent sur la madone de Cimabué,
puis il dit à Pépé en s'agenouillant:

- Il faut que je rende grâces un instant.

Pépé l'imita. Au sortir de l'église, Pépé remarqua que
Fabrice donnait une pièce de vingt francs au premier
pauvre qui lui demanda l'aumône; ce mendiant jeta des cris
de reconnaissance qui attirèrent sur les pas de l'être
charitable les nuées de pauvres de tout genre qui ornent
d'ordinaire la place de Saint-Pétrone. Tous voulaient avoir
leur part du napoléon. Les femmes désespérant de
pénétrer dans la mêlée qui l'entourait, fondirent sur
Fabrice, lui criant s'il n'était pas vrai qu'il avait voulu donner
son napoléon pour être divisé parmi tous les pauvres du
bon Dieu. Pépé, brandissant sa canne à pomme d'or, leur
ordonna de laisser Son Excellence tranquille.



- Ah! Excellence, reprirent toutes ces femmes d'une voix
plus perçante, donnez aussi un napoléon d'or pour les
pauvres femmes!

Fabrice doubla le pas, les femmes le suivirent en criant, et
beaucoup de pauvres mâles, accourant par toutes les rues,
firent une sorte de petite sédition. Toute cette foule
horriblement sale et énergique criait:

- Excellence.

Fabrice eut beaucoup de peine à se délivrer de la cohue,
cette scène rappela son imagination sur la terre."Je n'ai
que ce que je mérite, se dit-il, je me suis frotté à la
canaille."

Deux femmes le suivirent jusqu'à la porte de Saragosse
par laquelle il sortait de la ville'. Pépé les arrêta en les
menaçant sérieusement de sa canne, et leur jetant quelque
monnaie. Fabrice monta la charmante colline de San
Michele in Bosco, fit le tour d'une partie de la ville en
dehors des murs, prit un sentier, arriva à cinq cents pas sur
la route de Florence, puis rentra dans Bologne et remit
gravement au commis de la police un passeport où son
signalement était noté d'une façon fort exacte. Ce
passeport le nommait Joseph Bossi, étudiant en théologie.
Fabrice y remarqua une petite tache d'encre rouge jetée,
comme par hasard, au bas de la feuille vers l'angle droit.
Deux heures plus tard il eut un espion à ses trousses, à



cause du titre d'Excellence que son compagnon lui avait
donné devant les pauvres de Saint-Pétrone, quoique son
passeport ne portât aucun des titres qui donnent à un
homme le droit de se faire appeler excellence par ses
domestiques.

Fabrice vit l'espion, et s'en moqua fort; il ne songeait plus
ni aux passeports ni à la police, et s'amusait de tout
comme un enfant. Pépé, qui avait ordre de rester auprès
de lui, le voyant fort content de Ludovic, aima mieux aller
porter lui-même de si bonnes nouvelles à la duchesse.
Fabrice écrivit deux très longues lettres aux personnes qui
lui étaient chères; puis il eut l'idée d'en écrire une troisième
au vénérable archevêque Landriani. Cette lettre produisit
un effet merveilleux, elle contenait un récit fort exact du
combat avec Giletti. Le bon archevêque tout attendri, ne
manqua pas d'aller lire cette lettre au prince, qui voulut bien
l'écouter, assez curieux de voir comment ce jeune
monsignore s'y prenait pour excuser un meurtre aussi
épouvantable. Grâce aux nombreux amis de la marquise
Raversi le prince ainsi que toute la ville de Parme croyait
que Fabrice s'était fait aider par vingt ou trente paysans
pour assommer un mauvais comédien qui avait l'insolence
de lui disputer la petite Marietta. Dans les cours
despotiques, le premier intrigant adroit dispose de la
vérité, comme la mode en dispose à Paris.

- Mais, que diable! disait le prince à l'archevêque, on fait
faire ces choses-là par un autre; mais les faire soi-même,



ce n'est pas l'usage; et puis on ne tue pas un comédien tel
que Giletti, on l'achète.

Fabrice ne se doutait en aucune façon de ce qui se passait
à Parme. Dans le fait, il s'agissait de savoir si la mort de
ce comédien, qui de son vivant gagnait trente-deux francs
par mois, amènerait la chute du ministère ultra et de son
chef le comte Mosca.

En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqué des airs
d'indépendance que se donnait la duchesse, avait ordonné
au fiscal général Rassi de traiter tout ce procès comme s'il
se fût agi d'un libéral. Fabrice, de son côté, croyait qu'un
homme de son rang était au-dessus des lois; il ne calculait
pas que dans les pays où les grands noms ne sont jamais
punis, l'intrigue peut tout, même contre eux. Il parlait
souvent à Ludovic de sa parfaite innocence qui serait bien
vite proclamée; sa grande raison c'est qu'il n'était pas
coupable. Sur quoi Ludovic lui dit un jour:

- Je ne conçois pas comment Votre Excellence, qui a tant
d'esprit et d'instruction, prend la peine de dire de ces
choses-là à moi qui suis son serviteur dévoué, Votre
Excellence use de trop de précautions, ces choses-là sont
bonnes à dire en public ou devant un tribunal.

"Cet homme me croit un assassin et ne m'en aime pas
moins", se dit Fabrice, tombant de son haut.



Trois jours après le départ de Pépé, il fut bien étonné de
recevoir une lettre énorme fermée avec une tresse de soie
comme du temps de Louis XIV, et adressée à Son
Excellence révérendissime monseigneur Fabrice del
Dongo, premier grand-vicaire du diocèse de Parme,
chanoine, etc.

"Mais, est-ce que je suis encore tout cela?"se dit-il en riant.
L'épître de l'archevêque Landriani était un chef-d'oeuvre de
logique et de clarté; elle n'avait pas moins de dix-neuf
grandes pages, et racontait fort bien tout ce qui s'était
passé à Parme à l'occasion de la mort de Giletti.

Une armée française commandée par le maréchal Ney et
marchant sur la ville n'aurait pas produit plus d'effet, lui
disait le bon archevêque; à l'exception de la duchesse et
de moi, mon très cher fils, tout le monde croit que vous
vous êtes donné le plaisir de tuer l'histrion Giletti. Ce
malheur vous fût-il arrivé ce sont de ces choses qu'on
assoupit avec deux cents louis et une absence de six mois,
mais la Raversi veut renverser le comte Mosca à l'aide de
cet incident. Ce n'est point l'affreux péché du meurtre que
le public blâme en vous, c'est uniquement la maladresse ou
plutôt l'insolence de ne pas avoir daigné recourir à un bulo
(sorte de fier-à-bras subalterne). Je vous traduis ici en
termes clairs les discours qui m'environnent, car depuis ce
malheur à jamais déplorable, je me rends tous les jours
dans trois maisons des plus considérables de la ville pour



avoir l'occasion de vous justifier. Et jamais je n'ai cru faire
un plus saint usage du peu d'éloquence que le Ciel a
daigné m'accorder.

Les écailles tombaient des yeux de Fabrice, les
nombreuses lettres de la duchesse, remplies de transports
d'amitié, ne daignaient jamais raconter. La duchesse lui
jurait de quitter Parme à jamais, si bientôt il n'y rentrait
triomphant.

"Le comte fera pour toi, lui disait-elle dans la lettre qui
accompagnait celle de l'archevêque, tout ce qui est
humainement possible. Quant à moi, tu as changé mon
caractère avec cette belle équipée; je suis maintenant
aussi avare que le banquier Tombone; j'ai renvoyé tous
mes ouvriers, j'ai fait plus, j'ai dicté au comte l'inventaire de
ma fortune, qui s'est trouvée bien moins considérable que
je ne le pensais. Après la mort de l'excellent comte
Pietranera, que, par parenthèses, tu aurais bien plutôt dû
venger, au lieu de t'exposer contre un être de l'espèce de
Giletti, je restai avec douze cents livres de rente et cinq
mille francs de dette; je me souviens, entre autres choses,
que j'avais deux douzaines et demie de souliers de satin
blanc venant de Paris, et une seule paire de souliers pour
marcher dans la rue. Je me suis presque décidée à
prendre les trois cent mille francs que me laisse le duc, et
que je voulais employer en entier à lui élever un tombeau
magnifique. Au reste, c'est la marquise Raversi qui est ta



principale ennemie, c'est-à-dire la mienne; si tu t'ennuies
seul à Bologne, tu n'as qu'à dire un mot, j'irai te rejoindre.
Voici quatre nouvelles lettres de change, etc."

La duchesse ne disait mot à Fabrice de l'opinion qu'on
avait à Parme sur son affaire, elle voulait avant tout le
consoler et, dans tous les cas, la mort d'un être ridicule tel
que Giletti ne lui semblait pas de nature à être reprochée
sérieusement à un del Dongo.

- Combien de Giletti nos ancêtres n'ont-ils pas envoyés
dans l'autre monde, disait-elle au comte, sans que
personne se soit mis en tête de leur en faire un reproche?

Fabrice tout étonné, et qui entrevoyait pour la première fois
le véritable état des choses, se mit à étudier la lettre de
l'archevêque. Par malheur, l'archevêque lui-même le croyait
plus au fait qu'il ne l'était réellement. Fabrice comprit que
ce qui faisait surtout le triomphe de la marquise Raversi,
c'est qu'il était impossible de trouver des témoins de visu
de ce fatal combat. Le valet de chambre qui le premier en
avait apporté la nouvelle à Parme était à l'auberge du
village Sanguigna lorsqu'il avait eu lieu; la petite Marietta et
la vieille femme qui lui servait de mère avaient disparu, et
la marquise avait acheté le veturino qui conduisait la
voiture et qui faisait maintenant une déposition
abominable.



Quoique la procédure soit environnée du plus profond
mystère, écrivait le bon archevêque avec son style
cicéronien, et dirigée par le fiscal général Rassi dont la
seule charité chrétienne peut m'empêcher de dire du mal,
mais qui a fait sa fortune en s'acharnant après les
malheureux accusés comme le chien de chasse après le
lièvre; quoique le Rassi, dis-je, dont votre imagination ne
saurait s'exagérer la turpitude et la vénalité, ait été chargé
de la direction du procès par un prince irrité, j'ai pu lire les
trois dépositions du veturino. Par un insigne bonheur, ce
malheureux se contredit. Et j'ajouterai, parce que je parle à
mon vicaire général, à celui qui, après moi, doit avoir la
direction de ce diocèse, que j'ai mandé le curé de la
paroisse qu'habite ce pécheur égaré. Je vous dirai, mon
très cher fils, mais sous le secret de la confession, que ce
curé connaît déjà, par la femme du veturino, le nombre
d'écus qu'il a reçus de la marquise Raversi, je n'oserai dire
que la marquise a exigé de lui de vous calomnier, mais le
fait est probable. Les écus ont été remis par un malheureux
prêtre qui remplit des fonctions peu relevées auprès de
cette marquise, et auquel j'ai été oblige d'interdire la
messe pour la seconde fois. Je ne vous fatiguerai point du
récit de plusieurs autres démarches que vous deviez
attendre de moi, et qui d'ailleurs rentrent dans mon devoir.
Un chanoine, votre collègue à la cathédrale, et qui d'ailleurs
se souvient un peu trop quelquefois de l'influence que lui
donnent les biens de sa famille, don t, par la permission
divine, il est resté le seul héritier, s'étant permis de dire
chez M. le comte Zurla, ministre de l'Intérieur, qu'il regardait



cette bagatelle comme prouvée contre vous (il parlait de
l'assassinat du malheureux Giletti), je l'ai fait appeler
devant moi, et là, en présence de mes trois autres vicaires
généraux, de mon aumônier et de deux curés qui se
trouvaient dans la salle d'attente, je l'ai prié de nous
communiquer, à nous ses frères, les éléments de la
conviction complète qu'il disait avoir acquise contre un de
ses collègues à la cathédrale; le malheureux n'a pu articuler
que des raisons peu concluantes; tout le monde s'est élevé
contre lui, et quoique je n'aie cru devoir ajouter que bien
peu de paroles, il a fondu en larmes et nous a rendus
témoins du plein aveu de son erreur complète, sur quoi je
lui ai promis le secret en mon nom et en celui de toutes les
personnes qui avaient assisté à cette conférence, sous la
condition toutefois qu'il mettrait tout son zèle à rectifier les
fausses impressions qu'avaient pu causer les discours par
lui proférés depuis quinze jours.

Je ne vous répéterai point, mon cher fils, ce que vous
devez savoir depuis longtemps, c'est-à-dire que des trente-
deux paysans employés à la fouille entreprise par le comte
Mosca et que la Raversi prétend soldés par vous pour vous
aider dans un crime, trente-deux étaient au fond de leur
fossé, tout occupés de leurs travaux, lorsque vous vous
saisîtes du couteau de chasse et l'employâtes à défendre
votre vie contre l'homme qui vous attaquait à l'improviste.
Deux d'entre eux, qui étaient hors du fossé, crièrent aux
autres: On assassine Monseigneur! Ce cri seul montre
votre innocence dans tout son éclat. Eh bien! le fiscal



général Rassi prétend que ces deux hommes ont disparu;
bien plus, on a retrouvé huit des hommes qui étaient au
fond du fossé; dans leur premier interrogatoire six ont
déclaré avoir entendu le cri on assassine Monseigneur! Je
sais, par voies indirectes, que dans leur cinquième
interrogatoire, qui a eu lieu hier soir, cinq ont déclaré qu'ils
ne se souvenaient pas bien s'ils avaient entendu
distinctement ce cri ou si seulement il leur avait été raconté
par quelqu'un de leurs camarades. Des ordres sont donnés
pour que l'on me fasse connaître la demeure de ces
ouvriers terrassiers, et leurs curés leur feront comprendre
qu'ils se damnent si, pour gagner quelques écus, ils se
laissent aller à altérer la vérité.

Le bon archevêque entrait dans des détails infinis, comme
on peut en juger par ceux que nous venons de rapporter.
Puis il ajoutait en se servant de la langue latine:

Cette affaire n'est rien moins qu'une tentative de
changement de ministère'. Si vous êtes condamné, ce ne
peut être qu'aux galères ou à la mort, auquel cas
j'interviendrais en déclarant, du haut de ma chaire
archiépiscopale, que je sais que vous êtes innocent, que
vous avez tout simplement défendu votre vie contre un
brigand, et qu'enfin je vous ai défendu de revenir à Parme
tant que vos ennemis y triompheront; je me propose même
de stigmatiser, comme il le mérite, le fiscal général; la



haine contre cet homme est aussi commune que l'estime
pour son caractère est rare. Mais enfin la veille du jour où
ce fiscal prononcera cet arrêt si injuste, la duchesse
Sanseverina quittera la ville et peut-être les Etats de
Parme: dans ce cas l'on ne fait aucun doute que le comte
ne donne sa démission. Alors, très probablement, le
général Fabio Conti arrive au ministère, et la marquise
Raversi triomphe. Le grand mal de votre affaire, c'est
qu'aucun homme entendu n'est chargé en chef des
démarches nécessaires pour mettre au jour votre
innocence et déjouer les tentatives faites pour suborner
des témoins. Le comte croit remplir ce rôle; mais il est trop
grand seigneur pour descendre à de certains détails; de
plus, en sa qualité de ministre de la Police, il a dû donner,
dans le premier moment, les ordres les plus sévères contre
vous. Enfin, oserai-je dire? Notre souverain seigneur vous
croit coupable, ou du moins simule cette croyance, et
apporte quelque aigreur dans cette affaire.

(Les mots correspondant à notre souverain seigneur et à
simule cette croyance étaient en grec et Fabrice sut un gré
infini à l'archevêque d'avoir osé les écrire. Il coupa avec un
canif cette ligne de sa lettre, et la détruisit sur-le-champ.)

Fabrice s'interrompit vingt fois en lisant cette lettre; il était
agité des transports de la plus vive reconnaissance: il
répondit à l'instant par une lettre de huit pages. Souvent il
fut obligé de relever la tête pour que ses larmes ne
tombassent pas sur son papier. Le lendemain, au moment



de cacheter cette lettre, il en trouva le ton trop mondain."Je
vais l'écrire en latin, se dit-il, elle en paraîtra plus
convenable au digne archevêque."Mais en cherchant à
construire de belles phrases latines bien longues, bien
imitées de Cicéron, il se rappela qu'un jour l'archevêque, lui
parlant de Napoléon, affectait de l'appeler Buonaparte à
l'instant disparut toute l'émotion qui la veillé le touchait
jusqu'aux larmes."O roi d'Italie, s'écria-t-il cette fidélité que
tant d'autres t'ont jurée de ton vivant, je te la garderai après
ta mort. Il m'aime, sans doute, mais parce que je suis un
del Dongo et lui le fils d'un bourgeois."Pour que sa belle
lettre en italien ne fût pas perdue, Fabrice y fit quelques
changements nécessaires, et l'adressa au comte Mosca.

Ce jour-là même, Fabrice rencontra dans la rue la petite
Marietta; elle devint rouge de bonheur, et lui fit signe de la
suivre sans l'aborder. Elle gagna rapidement un portique
désert, là, elle avança encore la dentelle noire qui, suivant
la mode du pays, lui couvrait la tête, de façon à ce qu'elle
ne pût être reconnue; puis, se retournant vivement:

- Comment se fait-il, dit-elle à Fabrice, que vous marchiez
ainsi librement dans la rue?

Fabrice lui raconta son histoire.

- Grand Dieu! vous avez été à Ferrare! Moi qui vous y ai
tant cherché! Vous saurez que je me suis brouillée avec la
vieille femme parce qu'elle voulait me conduire à Venise,



où je savais bien que vous n'iriez jamais, puisque vous
êtes sur la liste noire de l'Autriche. J'ai vendu mon collier
d'or pour venir à Bologne, un pressentiment m'annonçait le
bonheur que j'ai de vous y rencontrer; la vieille femme est
arrivée deux jours après moi. Ainsi, je ne vous engagerai
point à venir chez nous, elle vous ferait encore de ces
vilaines demandes d'argent qui me font tant de honte. Nous
avons vécu fort convenablement depuis le jour fatal que
vous savez et nous n'avons pas dépensé le quart de ce
que vous lui donnâtes. Je ne voudrais pas aller vous voir à
l'auberge du Pellegrino, ce serait une publicité. Tâchez de
louer une petite chambre dans une rue déserte, et à l'Ave
Maria (la tombée de la nuit), je me trouverai ici, sous ce
même portique.

Ces mots dits, elle prit la fuite.

 



CHAPITRE XIII

Toutes les idées sérieuses furent oubliées à l'apparition
imprévue de cette aimable personne. Fabrice se mit à
vivre à Bologne dans une joie et une sécurité profondes.
Cette disposition naïve à se trouver heureux de tout ce qui
remplissait sa vie perçait dans les lettres qu'il adressait à
la duchesse; ce fut au point qu'elle en prit de l'humeur. A
peine si Fabrice le remarqua, seulement il écrivit en signes
abrégés sur le cadran de sa montre: "Quand j'écris à la D.
ne jamais dire quand j'étais prélat, quand j'étais homme
d'église cela la fâche."Il avait acheté deux petits chevaux
dont il était fort content: il les attelait à une calèche de
louage toutes les fois que la petite Marietta voulait aller voir
quelqu'un de ces sites ravissants des environs de Bologne;
presque tous les soirs il la conduisait à la chute du Reno.
Au retour, il s'arrêtait chez l'aimable Crescentini, qui se
croyait un peu le père de la Marietta.

"Ma foi! si c'est là la vie de café qui me semblait si ridicule
pour un homme de quelque valeur, j'ai eu tort de la
repousser", se disait Fabrice. Il oubliait qu'il n'allait jamais
au café que pour lire Le Constitutionnel', et que,
parfaitement inconnu à tout le beau monde de Bologne, les



jouissances de vanité n'entraient pour rien dans sa félicité
présente. Quand il n'était pas avec la petite Marietta, on le
voyait à l'Observatoire, où il suivait un cours d'astronomie,
le professeur l'avait pris en grande amitié et Fabrice lui
prêtait ses chevaux le dimanche pour aller briller avec sa
femme au Corso de la Montagnola.

Il avait en exécration de faire le malheur d'un être
quelconque si peu aimable qu'il fût. La Marietta ne voulait
pas absolument qu'il vît la vieille femme; mais un jour
qu'elle était à l'église, il monta chez la mammacia qui rougit
de colère en le voyant entrer."C'est le cas de faire le del
Dongo", se dit Fabrice.

- Combien la Marietta gagne-t-elle par mois quand elle est
engagée? s'écria-t-il de l'air dont un jeune homme qui se
respecte entre à Paris au balcon des Bouffes.

- Cinquante écus.

- Vous mentez comme toujours; dites la vérité, ou par Dieu
vous n'aurez pas un centime.

- Eh bien! elle gagnait vingt-deux écus dans notre
compagnie à Parme, quand nous avons eu le malheur de
vous connaître; moi je gagnais douze écus, et nous
donnions à Giletti, notre protecteur, chacune le tiers de ce
qui nous revenait. Sur quoi, tous les mois à peu près, Giletti
faisait un cadeau à la Marietta; ce cadeau pouvait bien



valoir deux écus.
- Vous mentez encore; vous, vous ne receviez que quatre
écus. Mais si vous êtes bonne avec la Marietta, je vous
engage comme si j'étais un impresario, tous les mois vous
recevrez douze écus pour vous et vingt-deux pour elle;
mais si je lui vois les yeux rouges, je fais banqueroute.

- Vous faites le fier, eh bien! votre belle générosité nous
ruine, répondit la vieille femme d'un ton furieux; nous
perdons l'aviviamento (l'achalandage). Quand nous aurons
l'énorme malheur d'être privées de la protection de Votre
Excellence, nous ne serons plus connues d'aucune troupe,
toutes seront au grand complet; nous ne trouverons pas
d'engagement, et par vous, nous mourrons de faim.

- Va-t'en au diable, dit Fabrice en s'en allant.

- Je n'irai pas au diable; vilain impie! mais tout simplement
au bureau de la police, qui saura de moi que vous êtes un
monsignore qui a jeté le froc aux orties, et que vous ne
vous appelez pas plus Joseph Bossi que moi.

Fabrice avait déjà descendu quelques marches d'escalier,
il revint.

- D'abord la police sait mieux que toi quel peut être mon
vrai nom; mais si tu t'avises de me dénoncer, si tu as cette
infamie, lui dit-il d'un grand sérieux, Ludovic te parlera, et
ce n'est pas six coups de couteau que recevra ta vieille



carcasse, mais deux douzaines, et tu seras pour six mois à
l'hôpital, et sans tabac.

La vieille femme pâlit et se précipita sur la main de
Fabrice, qu'elle voulut baiser.

- J'accepte avec reconnaissance le sort que vous nous
faites, à la Marietta et à moi. Vous avez l'air si bon, que je
vous prenais pour un niais; et pensez-y bien, d'autres que
moi pourront commettre la même erreur; je vous conseille
d'avoir habituellement l'air plus grand seigneur.

Puis elle ajouta avec une impudence admirable:

- Vous réfléchirez à ce bon conseil, et, comme l'hiver n'est
pas bien éloigné vous nous ferez cadeau à la Marietta et à
moi dé deux bons habits de cette belle étoffe anglaise que
vend le gros marchand qui est sur la place Saint-Pétrone.

L'amour de la jolie Marietta offrait à Fabrice tous les
charmes de l'amitié la plus douce, ce qui le faisait songer
au bonheur du même genre qu'il aurait pu trouver auprès
de la duchesse.

"Mais n'est-ce pas une chose bien plaisante, se disait-il
quelquefois, que je ne sois pas susceptible de cette
préoccupation exclusive et passionnée qu'ils appellent de
l'amour? Parmi les liaisons que le hasard m'a données à
Novare ou à Naples, ai-je jamais rencontré de femme dont
la présence même dans les premiers jours, fût pour moi



préférable à une promenade sur un joli cheval inconnu? Ce
qu'on appelle amour, ajoutait-il, serait-ce donc encore un
mensonge? J'aime sans doute, comme j'ai bon appétit à
six heures! Serait-ce cette propension quelque peu
vulgaire dont ces menteurs auraient fait l'amour d'Othello
l'amour de Tancrède? ou bien faut-il croire que je suis
organisé autrement que les autres hommes? Mon âme
manquerait d'une passion, pourquoi cela? ce serait une
singulière destinée!"

A Naples, surtout dans les derniers temps, Fabrice avait
rencontré des femmes qui, fières de leur rang, de leur
beauté et de la position qu'occupaient dans le monde les
adorateurs qu'elles lui avaient sacrifiés, avaient prétendu le
mener. A la vue de ce projet, Fabrice avait rompu de la
façon la plus scandaleuse et la plus rapide."Or, se disait-il,
si je me laisse jamais transporter par le plaisir, sans doute
très vif, d'être bien avec cette jolie femme qu'on appelle la
duchesse Sanseverina, je suis exactement comme ce
Français étourdi qui tua un jour la poule aux oeuf d'or. C'est
à la duchesse que je dois le seul bonheur que j'aie jamais
éprouvé par les sentiments tendres; mon amitié pour elle
est ma vie, et d'ailleurs, sans elle que suis-je? un pauvre
exilé réduit à vivoter péniblement dans un château délabré
des environs de Novare. Je me souviens que durant les
grandes pluies d'automne j'étais obligé le soir crainte
d'accident, d'ajuster un parapluie sur lé ciel de mon lit. Je
montais les chevaux de l'homme d'affaires, qui voulait bien
le souffrir par respect pour mon sang bleu (pour ma haute



naissance), mais il commençait à trouver mon séjour un
peu long; mon père m'avait assigné une pension de douze
cents francs, et se croyait damné de donner du pain à un
jacobin. Ma pauvre mère et mes soeurs se laissaient
manquer de robes pour me mettre en état de faire
quelques petits cadeaux à mes maîtresses. Cette façon
d'être généreux me perçait le coeur. Et, de plus, on
commençait à soupçonner ma misère, et la jeune noblesse
des environs allait me prendre en pitié. Tôt ou tard, quelque
fat eût laissé voir son mépris pour un jacobin pauvre et
malheureux dans ses desseins car, aux yeux de ces gens-
là, je n'étais pas autre chose. J'aurais donné ou reçu
quelque bon coup d'épée qui m'eût conduit à la forteresse
de Fenestrelles, ou bien j'eusse de nouveau été me
réfugier en Suisse, toujours avec douze cents francs de
pension. J'ai le bonheur de devoir à la duchesse l'absence
de tous ces maux; de plus, c'est elle qui sent pour moi les
transports d'amitié que je devrais éprouver pour elle.

"Au lieu de cette vie ridicule et piètre qui eût fait de moi un
animal triste, un sot, depuis quatre ans je vis dans une
grande ville et j'ai une excellente voiture, ce qui m'a
empêché de connaître l'envie et tous les sentiments bas de
la province. Cette tante trop aimable me gronde toujours
de ce que je ne prends pas assez d'argent chez le
banquier. Veux-je gâter à jamais cette admirable position?
Veux-je perdre l'unique amie que j'aie au monde? Il suffit
de proférer un mensonge, il suffit de dire à une femme
charmante et peut-être unique au monde, et pour laquelle



j'ai l'amitié la plus passionnée: Je t'aime, moi qui ne sais
pas ce que c'est qu'aimer d'amour. Elle passerait la
journée à me faire un crime de l'absence de ces transports
qui me sont inconnus. La Marietta, au contraire, qui ne voit
pas dans mon coeur et qui prend une caresse pour un
transport de l'âme, me croit fou d'amour, et s'estime la plus
heureuse des femmes.

"Dans le fait je n'ai connu un peu de cette préoccupation
tendre qu'on appelle, je crois, l'amour, que pour cette jeune
Aniken de l'auberge de Zonders, près de la frontière de
Belgique."

C'est avec regret que nous allons placer ici l'une des plus
mauvaises actions de Fabrice: au milieu de cette vie
tranquille, une misérable pique de vanité s'empara de ce
coeur rebelle à l'amour et le conduisit fort loin. En même
temps que lui se trouvait à Bologne la fameuse Fausta F
***, sans contredit l'une des premières chanteuses de notre
époque, et peut-être la femme la plus capricieuse que l'on
ait jamais vue. L'excellent poète Burati, de Venise, avait
fait sur son compte ce fameux sonnet satirique qui alors se
trouvait dans la bouche des princes comme des derniers
gamins de carrefours.

Vouloir et ne pas vouloir, adorer et détester en un jour,
n'être contente que dans l'inconstance, mépriser ce que le
monde adore, tandis que le monde l'adore, la Fausta a ces
défauts et bien d'autres encore. Donc ne vois jamais ce



serpent. Si tu la vois, imprudent, tu oublies ses caprices.
As-tu le bonheur de l'entendre, tu t'oublies toi-même et
l'amour fait de toi, en un moment, ce que Circé fit jadis des
compagnons d'Ulysse.

Pour le moment ce miracle de beauté était sous le charme
des énormes favoris et de la haute insolence du jeune
comte M *** au point de n'être pas révoltée de son
abominable jalousie. Fabrice vit ce comte dans les rues de
Bologne, et fut choqué de l'air de supériorité avec lequel il
occupait le pavé, et daignait montrer ses grâces au public.
Ce jeune homme était fort riche, se croyait tout permis et
comme ses prepotenze lui avaient attiré des menaces, il
ne se montrait guère qu'environné de huit ou dix buli (sorte
de coupe-jarrets), revêtus de sa livrée, et qu'il avait fait
venir de ses terres dans les environs de Brescia. Les
regards de Fabrice avaient rencontré une ou deux fois
ceux de ce terrible comte, lorsque le hasard lui fit entendre
la Fausta. Il fut étonné de l'angélique douceur de cette voix:
il ne se figurait rien de pareil; il lui dut des sensations de
bonheur suprême, qui faisaient un beau contraste avec la
placidité de sa vie présente."Serait-ce enfin là de
l'amour?"se dit-il. Fort curieux d'éprouver ce sentiment, et
d'ailleurs amusé par l'action de braver ce comte M ***, dont
la mine était plus terrible que celle d'aucun tambour-major,
notre héros se livra à l'enfantillage de passer beaucoup
trop souvent devant le palais Tanari, que le comte M***
avait loué pour la Fausta.



Un jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, cherchant à se
faire apercevoir de la Fausta, fut salué par des éclats de
rire fort marqués lancés par les buli du comte, qui se
trouvaient sur la porte du palais Tanari. Il courut chez lui, prit
de bonnes armes et repassa devant ce palais. La Fausta,
cachée derrière ses persiennes, attendait ce retour, et lui
en tint compte. M ***, jaloux de toute la terre, devint
spécialement jaloux de M. Joseph Bossi, et s'emporta en
propos ridicules; sur quoi tous les matins notre héros lui
faisait parvenir une lettre qui ne contenait que ces mots:

M. Joseph Bossi détruit les insectes incommodes, et loge
au Pelegrino, via Larga, n 79.

Le comte M ***, accoutumé aux respects que lui assuraient
en tous lieux son énorme fortune, son sang bleu et la
bravoure de ses trente domestiques, ne voulut point
entendre le langage de ce petit billet.

Fabrice en écrivait d'autres à la Fausta; M *** mit des
espions autour de ce rival, qui peut-être ne déplaisait pas;
d'abord il apprit son véritable nom, et ensuite que pour le
moment il ne pouvait se montrer à Parme. Peu de jours
après, le comte M ***, ses buli, ses magnifiques chevaux et
la Fausta partirent pour Parme.

Fabrice, piqué au jeu, les suivit le lendemain. Ce fut en vain
que le bon Ludovic fit des remontrances pathétiques;
Fabrice l'envoya promener, et Ludovic, fort brave lui-même,



l'admira; d'ailleurs ce voyage le rapprochait de la jolie
maîtresse qu'il avait a Casal Maggiore. Par les soins de
Ludovic, huit ou dix anciens soldats des régiments de
Napoléon entrèrent chez M. Joseph Bossi, sous le nom de
domestiques."Pourvu, se dit Fabrice en faisant la folie de
suivre la Fausta, que je n'aie aucune communication ni
avec le ministre de la police, comte Mosca, ni avec la
duchesse, je n'expose que moi. Je dirai plus tard à ma
tante que j'allais à la recherche de l'amour, cette belle
chose que je n'ai jamais rencontrée. Le fait est que je
pense à la Fausta, même quand je ne la vois pas... Mais
est-ce le souvenir de sa voix que j'aime, ou sa
personne?"Ne songeant plus à la carrière ecclésiastique,
Fabrice avait arboré des moustaches et des favoris
presque aussi terribles que ceux du comte M ***, ce qui le
déguisait un peu. Il établit son quartier général non à
Parme, c'eût été trop imprudent, mais dans un village des
environs, au milieu des bois, sur la route de Sacca, où était
le château de sa tante. D'après les conseils de Ludovic, il
s'annonça dans ce village comme le valet de chambre d'un
grand seigneur anglais fort original, qui dépensait cent
mille francs par an pour se donner le plaisir de la chasse,
et qui arriverait sous peu du lac de Côme, où il était retenu
par la pêche des truites. Par bonheur, le joli petit palais que
le comte M *** avait loué pour la belle Fausta était situé à
l'extrémité méridionale de la ville de Parme, précisément
sur la route de Sacca, et les fenêtres de la Fausta
donnaient sur les belles allées de grands arbres qui
s'étendent sous la haute tour de la citadelle. Fabrice n'était



point connu dans ce quartier désert; il ne manqua pas de
faire suivre le comte M ***, et, un jour que celui-ci venait de
sortir de chez l'admirable cantatrice, il eut l'audace de
paraître dans la rue en plein jour; à la vérité, il était monté
sur un excellent cheval, et bien armé. Des musiciens, de
ceux qui courent les rues en Italie, et qui parfois sont
excellents, vinrent planter leurs contrebasses sous les
fenêtres de la Fausta: après avoir préludé, ils chantèrent
assez bien une cantate en son honneur. La Fausta se mit à
la fenêtre, et remarqua facilement un jeune homme fort poli
qui, arrêté à cheval au milieu de la rue, la salua d'abord,
puis se mit à lui adresser des regards fort peu équivoques.
Malgré le costume anglais exagéré adopté par Fabrice,
elle eut bientôt reconnu l'auteur des lettres passionnées qui
avaient amené son départ de Bologne."Voilà un être
singulier, se dit-elle, il me semble que je vais l'aimer. J'ai
cent louis devant moi, je puis fort bien planter là ce terrible
comte M ***. Au fait, il manque d'esprit et d'imprévu, et
n'est un peu amusant que par la mine atroce de ses gens."

Le lendemain, Fabrice ayant appris que tous les jours, vers
les onze heures, la Fausta allait entendre la messe au
centre de la ville, dans cette même église de Saint-Jean où
se trouvait le tombeau de son grand-oncle, l'archevêque
Ascanio del Dongo, il osa l'y suivre. A la vérité, Ludovic lui
avait procuré une belle perruque anglaise avec des
cheveux du plus beau rouge. A propos de la couleur de ces
cheveux, qui était celle des flammes qui brûlaient son
coeur, il fit un sonnet que la Fausta trouva charmant; une



main inconnue avait eu soin de le placer sur son piano.
Cette petite guerre dura bien huit jours, mais Fabrice
trouvait que, malgré ses démarches de tout genre, il ne
faisait pas de progrès réels; la Fausta refusait de le
recevoir. Il outrait la nuance de singularité; elle a dit depuis
qu'elle avait peur de lui. Fabrice n'était plus retenu que par
un reste d'espoir d'arriver à sentir ce qu'on appelle de
l'amour, mais souvent il s'ennuyait.

- Monsieur, allons-nous-en, lui répétait Ludovic, vous n'êtes
point amoureux; je vous vois un sang-froid et un bon sens
désespérants. D'ailleurs vous n'avancez point; par pure
vergogne, décampons.

Fabrice allait partir au premier moment d'humeur, lorsqu'il
apprit que la Fausta devait chanter chez la duchesse
Sanseverina."Peut-être que cette voix sublime achèvera
d'enflammer mon coeur", se dit-il; et il osa bien s'introduire
déguisé dans ce palais où tous les yeux le connaissaient.
Qu'on juge de l'émotion de la duchesse, lorsque tout à fait
vers la fin du concert elle remarqua un homme en livrée de
chasseur, debout près de la porte du grand salon; cette
tournure rappelait quelqu'un. Elle chercha le comte Mosca
qui seulement alors lui apprit l'insigne et vraiment
incroyable folie de Fabrice. Il la prenait très bien. Cet
amour pour une autre que la duchesse lui plaisait fort; le
comte, parfaitement galant homme, hors de la politique,
agissait d'après cette maxime qu'il ne pouvait trouver le
bonheur qu'autant que la duchesse serait heureuse.



- Je le sauverai de lui-même, dit-il à son amie; jugez de la
joie de nos ennemis si on l'arrêtait dans ce palais! Aussi
ai-je ici plus de cent hommes à moi, et c'est pour cela que
je vous ai fait demander les clefs du grand château d'eau. Il
se porte pour amoureux fou de la Fausta? et jusqu'ici ne
peut l'enlever au comte M *** qui donne à cette folle une
existence de reine.

La physionomie de la duchesse trahit la plus vive douleur:
"Fabrice n'était donc qu'un libertin tout à fait incapable d'un
sentiment tendre et sérieux."

- Et ne pas nous voir! c'est ce que jamais je ne pourrai lui
pardonner! dit-elle enfin; et moi qui lui écris tous les jours à
Bologne!

- J'estime fort sa retenue, répliqua le comte, il ne veut pas
nous compromettre par son équipée, et il sera plaisant de
la lui entendre raconter.

La Fausta était trop folle pour savoir taire ce qui l'occupait:
le lendemain du concert, dont ses yeux avaient adressé
tous les airs à ce grand jeune homme habillé en chasseur,
elle parla au comte M *** d'un attentif inconnu.

- Où le voyez-vous? dit le comte furieux.

- Dans les rues, à l'église, répondit la Fausta interdite.



Aussitôt elle voulut réparer son imprudence ou du moins
éloigner tout ce qui pouvait rappeler Fabrice: elle se jeta
dans une description infinie d'un grand jeune homme à
cheveux rouges, il avait des yeux bleus; sans doute c'était
quelque Anglais fort riche et fort gauche, ou quelque prince.
A ce mot, le comte M ***, qui ne brillait pas par la justesse
des aperçus, alla se figurer, chose délicieuse pour sa
vanité, que ce rival n'était autre que le prince héréditaire de
Parme. Ce pauvre jeune homme mélancolique, gardé par
cinq ou six gouverneurs, sous-gouverneurs, précepteurs,
etc., qui ne le laissaient sortir qu'après avoir tenu conseil,
lançait d'étranges regards sur toutes les femmes
passables qu'il lui était permis d'approcher. Au concert de
la duchesse, son rang l'avait placé en avant de tous les
auditeurs, sur un fauteuil isolé, à trois pas de la belle
Fausta, et ses regards avaient souverainement choqué le
comte M ***. Cette folie d'exquise vanité: avoir un prince
pour rival, amusa fort la Fausta qui se fit un plaisir de la
confirmer par cent détails naïvement donnés.

- Votre race, disait-elle au comte, est aussi ancienne que
celle des Farnèse à laquelle appartient ce jeune homme?

- Que voulez-vous dire? aussi ancienne! Moi je n'ai point
de bâtardise dans ma famille'.

Le hasard voulut que jamais le comte M *** ne put voir à
son aise ce rival prétendu; ce qui le confirma dans l'idée
flatteuse d'avoir un prince pour antagoniste. En effet, quand



les intérêts de son entreprise n'appelaient point Fabrice à
Parme, il se tenait dans les bois vers Sacca et les bords
du Pô. Le comte M *** était bien plus fier, mais aussi plus
prudent depuis qu'il se croyait en passe de disputer le
coeur de la Fausta à un prince; il la pria fort sérieusement
de mettre la plus grande retenue dans toutes ses
démarches. Après s'être jeté à ses genoux en amant jaloux
et passionné, il lui déclara fort net que son honneur était
intéressé à ce qu'elle ne fût pas la dupe du jeune prince.

- Permettez, je ne serais pas sa dupe si je l'aimais; moi, je
n'ai jamais vu de prince à mes pieds.

- Si vous cédez, reprit-il avec un regard hautain, peut-être
ne pourrai-je pas me venger du prince mais certes, je me
vengerai.

Et il sortit en fermant les portes à tour de bras.

Si Fabrice se fût présenté en ce moment, il gagnait son
procès.

- Si vous tenez à la vie lui dit-il le soir, en prenant congé
d'elle après lé spectacle, faites que je ne sache jamais que
le jeune prince a pénétré dans votre maison. Je ne puis
rien sur lui, morbleu! mais ne me faites pas souvenir que je
puis tout sur vous!

- Ah! mon petit Fabrice, s'écria la Fausta; si je savais où te
prendre!



La vanité piquée peut mener loin un jeune homme riche et
dès le berceau toujours environné de flatteurs. La passion
très véritable que le comte M *** avait eue pour la Fausta
se réveilla avec fureur: il ne fut point arrêté par la
perspective dangereuse de lutter avec le fils unique du
souverain chez lequel il se trouvait; de même qu'il n'eut
point l'esprit de chercher à voir ce prince, ou du moins à le
faire suivre. Ne pouvant autrement l'attaquer, M *** osa
songer à lui donner un ridicule."Je serai banni pour toujours
des Etats de Parme, se dit-il, eh! que m'importe?"S'il eût
cherché à reconnaître la position de l'ennemi, le comte M
*** eût appris que le pauvre jeune prince ne sortait jamais
sans être suivi par trois ou quatre vieillards, ennuyeux
gardiens de l'étiquette, et que le seul plaisir de son choix
qu'on lui permît au monde , était la minéralogie. De jour
comme de nuit, le petit palais occupé par la Fausta et où la
bonne compagnie de Parme faisait foule, était environné
d'observateurs; M *** savait heure par heure ce qu'elle
faisait et surtout ce qu'on faisait autour d'elle. L'on peut
louer ceci dans les précautions de ce jaloux, cette femme
si capricieuse n'eut d'abord aucune idée de ce
redoublement de surveillance. Les rapports de tous ses
agents disaient au comte M *** qu'un homme fort jeune,
portant une perruque de cheveux rouges, paraissait fort
souvent sous les fenêtres de la Fausta, mais toujours avec
un déguisement nouveau."Evidemment c'est le jeune
prince, se dit M ***, autrement pourquoi se déguiser? et
parbleu! un homme comme moi n'est pas fait pour lui



céder. Sans les usurpations de la république de Venise, je
serais prince souverain, moi aussi."

Le jour de San Stefano les rapports des espions prirent
une couleur plus sombre; ils semblaient indiquer que la
Fausta commençait à répondre aux empressements de
l'inconnu."Je puis partir à l'instant avec cette femme! se dit
M ***. Mais quoi! à Bologne, j'ai fui devant del Dongo; ici je
fuirais devant un prince! Mais que dirait ce jeune homme? Il
pourrait penser qu'il a réussi à me faire peur! Et pardieu! je
suis d'aussi bonne maison que lui."M *** était furieux, mais,
pour comble de misère, tenait avant tout à ne point se
donner, aux yeux de la Fausta qu'il savait moqueuse, le
ridicule d'être jaloux. Le jour de San Stefano donc, après
avoir passé une heure avec elle, et en avoir été accueilli
avec un empressement qui lui sembla le comble de la
fausseté, il la laissa sur les onze heures, s'habillant pour
aller entendre la messe à l'église de Saint-Jean. Le comte
M *** revint chez lui, prit l'habit noir râpé d'un jeune élève en
théologie, et courut à Saint-Jean il choisit sa place derrière
un des tombeaux qui ornent la troisième chapelle à droite;
il voyait tout ce qui se passait dans l'église par-dessous le
bras d'un cardinal que l'on a représenté à genoux sur sa
tombe; cette statue ôtait la lumière au fond de la chapelle
et le cachait suffisamment. Bientôt il vit arriver la Fausta
plus belle que jamais; elle était en grande toilette, et vingt
adorateurs appartenant à la plus haute société lui faisaient
cortège. Le sourire et la joie éclataient dans ses yeux et sur
ses lèvres."Il est évident, se dit le malheureux jaloux, qu'elle



compte rencontrer ici l'homme qu'elle aime, et que depuis
longtemps peut-être, grâce à moi, elle n'a pu voir."Tout à
coup, le bonheur le plus vif sembla redoubler dans les yeux
de la Fausta."Mon rival est présent, se dit M ***, et sa
fureur de vanité n'eut plus de bornes. Quelle figure est-ce
que je fais ici, servant de pendant à un jeune prince qui se
déguise?"Mais quelques efforts qu'il pût faire, jamais il ne
parvint à découvrir ce rival que ses regards affamés
cherchaient de toutes parts.

A chaque instant, la Fausta, après avoir promené les yeux
dans toutes les parties de l'église finissait par arrêter des
regards chargés d'amour et de bonheur, sur le coin obscur
où M *** s'était caché. Dans un coeur passionné, l'amour
est sujet à exagérer les nuances les plus légères, il en tire
les conséquences les plus ridicules, le pauvre M *** ne finit-
il pas par se persuader que la Fausta l'avait vu, que malgré
ses efforts, s'étant aperçue de sa mortelle jalousie, elle
voulait la lui reprocher et en même temps l'en consoler par
ces regards si tendres.

Le tombeau du cardinal, derrière lequel M *** s'était placé
en observation, était élevé de quatre ou cinq pieds sur le
pavé de marbre de Saint-Jean. La messe à la mode finie
vers les une heure, la plupart des fidèles s'en allèrent, et la
Fausta congédia les beaux de la ville, sous un prétexte de
dévotion, restée agenouillée sur sa chaise, ses yeux,
devenus plus tendres et plus brillants, étaient fixés sur M
***; depuis qu'il n'y avait plus que peu de personnes dans



l'église, ses regards ne se donnaient plus la peine de la
parcourir tout entière avant de s'arrêter avec bonheur sur la
statue du cardinal."Que de délicatesses!"se disait le comte
M *** se croyant regardé. Enfin la Fausta se leva et sortit
brusquement, après avoir fait, avec les mains, quelques
mouvements singuliers.

M *** ivre d'amour et presque tout à fait désabusé dé sa
folle jalousie, quittait sa place pour voler au palais de sa
maîtresse et la remercier mille et mille fois, lorsqu'en
passant devant le tombeau du cardinal il aperçut un jeune
homme tout en noir; cet être funeste s'était tenu jusque-là
agenouillé tout contre l'épitaphe du tombeau, et de façon à
ce que les regards de l'amant jaloux qui le cherchaient
pussent passer par-dessus sa tête et ne point le voir.

Ce jeune homme se leva, marcha vite et fut à l'instant
même environné par sept ou huit personnages assez
gauches, d'un aspect singulier et qui semblaient lui
appartenir. M *** se précipita sur ses pas, mais, sans qu'il
y eût rien de trop marqué, il fut arrêté dans le défilé que
forme le tambour de bois de la porte d'entrée, par ces
hommes gauches qui protégeaient son rival; enfin, lorsque
après eux il arriva à la rue, il ne put que voir fermer la
portière d'une voiture de chétive apparence, laquelle, par
un contraste bizarre, était attelée de deux excellents
chevaux, et en un moment fut hors de sa vue.

Il rentra chez lui haletant de fureur; bientôt arrivèrent ses



observateurs, qui lui rapportèrent froidement que ce jour-là,
l'amant mystérieux, déguisé en prêtre, s'était agenouillé fort
dévotement, tout contre un tombeau placé à l'entrée d'une
chapelle obscure de l'église de Saint-Jean. La Fausta était
restée dans l'église jusqu'à ce qu'elle fût à peu près
déserte, et alors elle avait échangé rapidement certains
signes avec cet inconnu, avec les mains, elle faisait
comme des croix. M *** courut chez l'infidèle; pour la
première fois elle ne put cacher son trouble; elle raconta
avec la naïveté menteuse d'une femme passionnée, que
comme de coutume elle était allée à Saint-Jean, mais
qu'elle n'y avait pas aperçu cet homme qui la persécutait. A
ces mots, M ***, hors de lui, la traita comme la dernière des
créatures, lui dit tout ce qu'il avait vu lui-même, et la
hardiesse des mensonges croissant avec la vivacité des
accusations, il prit son poignard et se précipita sur elle.
D'un grand sang-froid la Fausta lui dit:

- Eh bien! tout ce dont vous vous plaignez est la pure vérité,
mais j'ai essayé de vous la cacher afin de ne pas jeter
votre audace dans des projets de vengeance insensés et
qui peuvent nous perdre tous les deux; car, sachez-le une
bonne fois, suivant mes conjonctures, l'homme qui me
persécute de ses soins est fait pour ne pas trouver
d'obstacles à ses volontés, du moins en ce pays.

Après avoir rappelé fort adroitement qu'après tout M ***
n'avait aucun droit sur elle, la Fausta finit par dire que
probablement elle n'irait plus à l'église de Saint-Jean. M ***



était éperdument amoureux, un peu de coquetterie avait pu
se joindre à la prudence dans le coeur de cette jeune
femme, il se sentit désarmer. Il eut l'idée de quitter Parme;
le jeune prince, si puissant qu'il fût, ne pourrait le suivre, ou
s'il le suivait ne serait plus que son égal. Mais l'orgueil
représenta de nouveau que ce départ aurait toujours l'air
d'une fuite, et le comte M *** se défendit d'y songer.

"Il ne se doute pas de la présence de mon petit Fabrice, se
dit la cantatrice ravie, et maintenant nous pourrons nous
moquer de lui d'une façon précieuse!"

Fabrice ne devina point son bonheur, trouvant le lendemain
les fenêtres de la cantatrice soigneusement fermées, et ne
la voyant nulle part, la plaisanterie commença à lui sembler
longue. Il avait des remords."Dans quelle situation est-ce
que je mets ce pauvre comte Mosca, lui ministre de la
Police! on le croira mon complice, je serai venu dans ce
pays pour casser le cou à sa fortune! Mais si j'abandonne
un projet si longtemps suivi, que dira la duchesse quand je
lui conterai mes essais d'amour?"

Un soir que prêt à quitter la partie il se faisait ainsi la
morale, en rôdant sous les grands arbres qui séparent le
palais de la Fausta de la citadelle, il remarqua qu'il était
suivi par un espion de fort petite taille; ce fut en vain que
pour s'en débarrasser il alla passer par plusieurs rues,
toujours cet être microscopique semblait attaché à ses
pas. Impatienté, il courut dans une rue solitaire située le



long de la Parma, et où ses gens étaient en embuscade;
sur un signe qu'il fit ils sautèrent sur le pauvre petit espion
qui se précipita à leurs genoux; c'était la Bettina, femme de
chambre de la Fausta; après trois jours d'ennui et de
réclusion, déguisée en homme pour échapper au poignard
du comte M ***, dont sa maîtresse et elle avaient grand-
peur, elle avait entrepris de venir dire à Fabrice qu'on
l'aimait à la passion et qu'on brûlait de le voir; mais on ne
pouvait plus paraître à l'église de Saint-Jean!"Il était temps,
se dit Fabrice, vive l'insistance!"

La petite femme de chambre était fort jolie, ce qui enleva
Fabrice à ses rêveries morales. Elle lui apprit que la
promenade et toutes les rues où il avait passé ce soir-là
étaient soigneusement gardées, sans qu'il y parût, par des
espions de M ***. Ils avaient loué des chambres au rez-de-
chaussée ou au premier étage, cachés derrière les
persiennes et gardant un profond silence, ils observaient
tout ce qui se passait dans la rue, en apparence la plus
solitaire, et entendaient ce qu'on y disait.
- Si ces espions eussent reconnu ma voix, dit la petite
Bettina, j'étais poignardée sans rémission à ma rentrée au
logis, et peut-être ma pauvre maîtresse avec moi.

Cette terreur la rendait charmante, aux yeux de Fabrice.

- Le comte M ***, continua-t-elle, est furieux, et Madame
sait qu'il est capable de tout... Elle m'a chargée de vous
dire qu'elle voudrait être à cent lieues d'ici avec vous!



Alors elle raconta la scène du jour de la Saint-Etienne et la
fureur de M ***, qui n'avait perdu aucun des regards et des
signes d'amour que la Fausta, ce jour-là folle de Fabrice,
lui avait adressés. Le comte avait tiré son poignard, avait
saisi la Fausta par les cheveux, et, sans sa présence
d'esprit, elle était perdue.

Fabrice fit monter la jolie Bettina dans un petit appartement
qu'il avait près de là. Il lui raconta qu'il était de Turin, fils
d'un grand personnage qui pour le moment se trouvait à
Parme, ce qui l'obligeait à garder beaucoup de
ménagements. La Bettina lui répondit en riant qu'il était
bien plus grand seigneur qu'il ne voulait le paraître. Notre
héros eut besoin d'un peu de temps avant de comprendre
que la charmante fille le prenait pour un non moindre
personnage que le prince héréditaire lui-même. La Fausta
commençait à avoir peur et à aimer Fabrice; elle avait pris
sur elle de ne pas dire ce nom à sa femme de chambre, et
de lui parler du prince. Fabrice finit par avouer à la jolie fille
qu'elle avait deviné juste:

- Mais si mon nom est ébruité, ajouta-t-il, malgré la grande
passion dont j'ai donné tant de preuves à ta maîtresse, je
serai obligé de cesser de la voir, et aussitôt les ministres
de mon père, ces méchants drôles que je destituerai un
jour, ne manqueront pas de lui envoyer l'ordre de vider le
pays, que jusqu'ici elle a embelli de sa présence.

Vers le matin, Fabrice combina avec la petite camériste



plusieurs projets de rendez-vous pour arriver à la Fausta: il
fit appeler Ludovic et un autre de ses gens fort adroit, qui
s'entendirent avec la Bettina, pendant qu'il écrivait à la
Fausta la lettre la plus extravagante, la situation comportait
toutes les exagérations de la tragédie, et Fabrice ne s'en fit
pas faute. Ce ne fut qu'à la pointe du jour qu'il se sépara de
la petite camériste, fort contente des façons du jeune
prince.

Il avait été cent fois répété que, maintenant que la Fausta
était d'accord avec son amant, celui-ci ne repasserait plus
sous les fenêtres du petit palais que lorsqu'on pourrait l'y
recevoir, et alors il y aurait signal. Mais Fabrice, amoureux
de la Bettina, et se croyant près du dénouement avec la
Fausta, ne put se tenir dans son village à deux lieues de
Parme. Le lendemain, vers les minuit, il vint à cheval, et
bien accompagné, chanter sous les fenêtres de la Fausta
un air alors à la mode, et dont il changeait les
paroles."N'est-ce pas ainsi qu'en agissent messieurs les
amants?"se disait-il.

Depuis que la Fausta avait témoigné le désir d'un rendez-
vous, toute cette chasse semblait bien longue à
Fabrice."Non, je n'aime point, se disait-il en chantant assez
mal sous les fenêtres du petit palais; la Bettina me semble
cent fois préférable à la Fausta, et c'est par elle que je
voudrais être reçu en ce moment."Fabrice, s'ennuyant
assez retournait à son village, lorsque à cinq cents pas du
palais de la Fausta quinze ou vingt hommes se jetèrent sur



lui, quatre d'entre eux saisirent la bride de son cheval, deux
autres s'emparèrent de ses bras. Ludovic et les bravi de
Fabrice furent assaillis, mais purent se sauver; ils tirèrent
quelques coups de pistolet. Tout cela fut l'affaire d'un
instant: cinquante flambeaux allumés parurent dans la rue
en un clin d'oeil et comme par enchantement. Tous ces
hommes étaient bien armés. Fabrice avait sauté à bas de
son cheval, malgré les gens qui le retenaient; il chercha à
se faire jour; il blessa même un des hommes qui lui serrait
les bras avec des mains semblables à des étaux; mais il
fut bien étonné d'entendre cet homme lui dire du ton le plus
respectueux:

- Votre Altesse me fera une bonne pension pour cette
blessure, ce qui vaudra mieux pour moi que de tomber
dans le crime de lèse-majesté, en tirant l'épée contre mon
prince.

"Voici justement le châtiment de ma sottise, se dit Fabrice,
je me serai damné pour un péché qui ne me semblait point
aimable."

A peine la petite tentative de combat fut-elle terminée, que
plusieurs laquais en grande livrée parurent avec une chaise
à porteurs dorée et peinte d'une façon bizarre: c'était une
de ces chaises grotesques dont les masques se servent
pendant le carnaval. Six hommes, le poignard à la main,
prièrent Son Altesse d'y entrer, lui disant que l'air frais de la
nuit pourrait nuire à sa voix on affectait les formes les plus



respectueuses, lé nom de prince était répété à chaque
instant, et presque en criant. Le cortège commença à
défiler. Fabrice compta dans la rue plus de cinquante
hommes portant des torches allumées. Il pouvait être une
heure du matin, tout le monde s'était mis aux fenêtres, la
chose se passait avec une certaine gravité."Je craignais
des coups de poignard de la part du comte M ***, se dit
Fabrice, il se contente de se moquer de moi, je ne lui
croyais pas tant de goût. Mais pense-t-il réellement avoir
affaire au prince? s'il sait que je ne suis que Fabrice, gare
les coups de dague!"

Ces cinquante hommes portant des torches et les vingt
hommes armés, après s'être longtemps arrêtés sous les
fenêtres de la Fausta, allèrent parader devant les plus
beaux palais de la ville. Des majordomes placés aux deux
côtés de la chaise à porteurs demandaient de temps à
autre à Son Altesse si elle avait quelque ordre à leur
donner. Fabrice ne perdit point la tête; à l'aide de la clarté
que répandaient les torches, il voyait que Ludovic et ses
hommes suivaient le cortège autant que possible. Fabrice
se disait: "Ludovic n'a que huit ou dix hommes et n'ose
attaquer."De l'Intérieur de sa chaise à porteurs, Fabrice
voyait fort bien que les gens chargés de la mauvaise
plaisanterie étaient armés jusqu'aux dents. Il affectait de
rire avec les majordomes chargés de le soigner. Après
plus de deux heures de marche triomphale il vit que l'on
allait passer à l'extrémité de la rué où était situé le palais
Sanseverina.



Comme on tournait la rue qui y conduit, il ouvre avec
rapidité la porte de la chaise pratiquée sur le devant, saute
par-dessus l'un des bâtons, renverse d'un coup de
poignard l'un des estafiers qui lui portait sa torche au
visage; il reçoit un coup de dague dans l'épaule; un second
estafier lui brûle la barbe avec sa torche allumée, et enfin
Fabrice arrive à Ludovic auquel il crie:

- Tue! tue tout ce qui porte des torches!

Ludovic donne des coups d'épée et le délivre de deux
hommes qui s'attachaient à le poursuivre. Fabrice arrive en
courant jusqu'à la porte du palais Sanseverina; par
curiosité, le portier avait ouvert la petite porte haute de trois
pieds pratiquée dans la grande, et regardait tout ébahi ce
grand nombre de flambeaux. Fabrice entre d'un saut et
ferme derrière lui cette porte en miniature; il court au jardin
et s'échappe par une porte qui donnait sur une rue solitaire.
Une heure après, il était hors de la ville, au jour il passait la
frontière des Etats de Modène et se trouvait en sûreté. Le
soir il entra dans Bologne."Voici une belle expédition, se
dit-il; je n'ai pas même pu parler à ma belle."Il se hâta
d'écrire des lettres d'excuse au comte et à la duchesse,
lettres prudentes, et qui, en peignant ce qui se passait
dans son coeur, ne pouvaient rien apprendre à un
ennemi."J'étais amoureux de l'amour, disait-il à la
duchesse; j'ai fait tout au monde pour le connaître, mais il
paraît que la nature m'a refusé un coeur pour aimer et être



mélancolique; je ne puis m'élever plus haut que le vulgaire
plaisir, etc."

On ne saurait donner l'idée du bruit que cette aventure fit
dans Parme. Le mystère excitait la curiosité: une infinité de
gens avaient vu les flambeaux et la chaise à porteurs. Mais
quel était cet homme enlevé et envers lequel on affectait
toutes les formes du respect? Le lendemain aucun
personnage connu ne manqua dans la ville.

Le petit peuple qui habitait la rue d'où le prisonnier s'était
échappé disait bien avoir vu un cadavre, mais au grand
jour, lorsque les habitants osèrent sortir de leurs maisons,
ils ne trouvèrent d'autres traces du combat que beaucoup
de sang répandu sur le pavé. Plus de vingt mille curieux'
vinrent visiter la rue dans la journée. Les villes d'Italie sont
accoutumées à des spectacles singuliers, mais toujours
elles savent le pourquoi et le comment. Ce qui choqua
Parme dans cette occurrence, ce fut que même un mois
après, quand on cessa de parler uniquement de la
promenade aux flambeaux, personne, grâce à la prudence
du comte Mosca n'avait pu deviner le nom du rival qui avait
voulu enlever la Fausta au comte M ***. Cet amant jaloux et
vindicatif avait pris la fuite dès le commencement de la
promenade. Par ordre du comte, la Fausta fut mise à la
citadelle. La duchesse rit beaucoup d'une petite injustice
que le comte dut se permettre pour arrêter tout à fait la
curiosité du prince, qui autrement eût pu arriver jusqu'au
nom de Fabrice.



On voyait à Parme un savant homme arrivé du nord pour
écrire une histoire du moyen âge; il cherchait des
manuscrits dans les bibliothèques, et le comte lui avait
donné toutes les autorisations possibles. Mais ce savant,
fort jeune encore, se montrait irascible; il croyait, par
exemple, que tout le monde à Parme cherchait à se
moquer de lui. Il est vrai que les gamins des rues le
suivaient quelquefois à cause d'une immense chevelure
rouge clair étalée avec orgueil. Ce savant croyait qu'à
l'auberge on lui demanderait des prix exagérés de toutes
choses, et il ne payait pas la moindre bagatelle sans en
chercher le prix dans le voyage d'une Mme Starke qui est
arrivé à une vingtième édition', parce qu'il indique à
l'Anglais prudent le prix d'un dindon, d'une pomme, d'un
verre de lait, etc.

Le savant à la crinière rouge, le soir même du jour où
Fabrice fit cette promenade forcée, devint furieux à son
auberge, et sortit de sa poche de petits pistolets pour se
venger du cameriere qui lui demandait deux sous d'une
pêche médiocre. On l'arrêta, car porter de petits pistolets
est un grand crime!

Comme ce savant irascible était long et maigre, le comte
eut l'idée, le lendemain matin, de le faire passer aux yeux
du prince pour le téméraire qui, ayant prétendu enlever la
Fausta au comte M ***, avait été mystifié. Le port des
pistolets de poche est puni de trois ans de galère à Parme;



mais cette peine n'est jamais appliquée. Après quinze
jours de prison, pendant lesquels le savant n'avait vu qu'un
avocat qui lui avait fait une peur horrible des lois atroces
dirigées par la pusillanimité des gens au pouvoir contre les
porteurs d'armes cachées, un autre avocat visita la prison
et lui raconta la promenade infligée par le comte M *** à un
rival qui était resté inconnu.

- La police ne veut pas avouer au prince qu'elle n'a pu
savoir quel est ce rival: Avouez que vous vouliez plaire à la
Fausta, que cinquante brigands vous ont enlevé comme
vous chantiez sous sa fenêtre, que pendant une heure on
vous a promené en chaise à porteurs sans vous adresser
autre chose que des honnêtetés. Cet aveu n'a rien
d'humiliant, on ne vous demande qu'un mot. Aussitôt après
qu'en le prononçant vous aurez tiré la police d'embarras,
elle vous embarque dans une chaise de poste et vous
conduit à la frontière où l'on vous souhaite le bonsoir.

Le savant résista pendant un mois: deux ou trois fois le
prince fut sur le point de le faire amener au Ministère de
l'intérieur, et de se trouver présent à l'interrogatoire. Mais
enfin il n'y songeait plus quand l'historien, ennuyé, se
détermina à tout avouer et fut conduit à la frontière. Le
prince resta convaincu que le rival du comte M *** avait une
forêt de cheveux rouges.

Trois jours après la promenade, comme Fabrice qui se
cachait à Bologne organisait avec le fidèle Ludovic les



moyens de trouver le comte M ***, il apprit que, lui aussi, se
cachait dans un village de la montagne sur la route de
Florence. Le comte n'avait que trois de ses buli avec lui; le
lendemain au moment où il rentrait de la promenade, il fut
enlevé par huit hommes masqués qui se donnèrent à lui
pour des sbires de Parme. On le conduisit, après lui avoir
bandé les yeux, dans une auberge deux lieues plus avant
dans la montagne, où il trouva tous les égards possibles et
un souper fort abondant. On lui servit les meilleurs vins
d'Italie et d'Espagne.

- Suis-je donc prisonnier d'Etat? dit le comte.

- Pas le moins du monde! lui répondit fort poliment Ludovic
masqué. Vous avez offensé un simple particulier, en vous
chargeant de le faire promener en chaise à porteurs;
demain matin, il veut se battre en duel avec vous. Si vous le
tuez, vous trouverez deux bons chevaux, de l'argent et des
relais préparés sur la route de Gênes.

- Quel est le nom du fier-à-bras? dit le comte irrité.

- Il se nomme Bombace. Vous aurez le choix des armes et
de bons témoins, bien loyaux, mais il faut que l'un des deux
meure!

- C'est donc un assassinat! dit le comte M ***, effrayé.

- A Dieu ne plaise! c'est tout simplement un duel à mort
avec le jeune homme que vous avez promené dans les



rues de Parme au milieu de la nuit et qui resterait
déshonoré si vous restiez en vie. L'un de vous deux est de
trop sur la terre, ainsi tâchez de le tuer, vous aurez des
épées, des pistolets, des sabres, toutes les armes qu'on a
pu se procurer en quelques heures, car il a fallu se presser;
la police de Bologne est fort diligente, comme vous pouvez
le savoir, et il ne faut pas qu'elle empêche ce duel
nécessaire à l'honneur du jeune homme dont vous vous
êtes moqué.

- Mais si ce jeune homme est un prince...

- C'est un simple particulier comme vous, et même
beaucoup moins riche que vous, mais il veut se battre à
mort, et il vous forcera à vous battre, je vous en avertis.

- Je ne crains rien au monde! s'écria M ***.

- C'est ce que votre adversaire désire avec le plus de
passion, répliqua Ludovic. Demain, de grand matin,
préparez-vous à défendre votre vie; elle sera attaquée par
un homme qui a raison d'être fort en colère et qui ne vous
ménagera pas; je vous répète que vous aurez le choix des
armes; et faites votre testament.

Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit à
déjeuner au comte M ***, puis on ouvrit une porte de la
chambre où il était gardé, et on l'engagea à passer dans la
cour d'une auberge de campagne; cette cour était



environnée de haies et de murs assez hauts, et les portes
en étaient soigneusement fermées.

Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le comte
M *** à s'approcher, il trouva quelques bouteilles de vin et
d'eau-de-vie, deux pistolets, deux épées, deux sabres, du
papier et de l'encre; une vingtaine de paysans étaient aux
fenêtres de l'auberge qui donnaient sur la cour. Le comte
implora leur pitié.

- On veut m'assassiner! s'écriait-il, sauvez-moi la vie!

- Vous vous trompez! ou vous voulez tromper, lui cria
Fabrice qui était à l'angle opposé de la cour, à côté d'une
table chargée d'armes.

Il avait mis habit bas, et sa figure était cachée par un de
ces masques en fil de fer qu'on trouve dans les salles
d'armes.

- Je vous engage, ajouta Fabrice, à prendre le masque en
fil de fer qui est près de vous, ensuite avancez vers moi
avec une épée ou des pistolets; comme on vous l'a dit hier
soir, vous avez le choix des armes.

Le comte M *** élevait des difficultés sans nombre, et
semblait fort contrarié de se battre Fabrice, de son côté,
redoutait l'arrivée de là police, quoique l'on fût dans la
montagne à cinq grandes lieues de Bologne; il finit par
adresser à son rival les injures les plus atroces; enfin, il eut



le bonheur de mettre en colère le comte M ***, qui saisit
une épée et marcha sur Fabrice; le combat s'engagea
assez mollement.

Après quelques minutes, il fut interrompu par un grand
bruit. Notre héros avait bien senti qu'il se jetait dans une
action, qui, pendant toute sa vie, pourrait être pour lui un
sujet de reproches ou du moins d'imputations
calomnieuses. Il avait expédié Ludovic dans la campagne
pour lui recruter des témoins. Ludovic donna de l'argent à
des étrangers qui travaillaient dans un bois voisin; ils
accoururent en poussant des cris, pensant qu'il s'agissait
de tuer un ennemi de l'homme qui payait. Arrivés à
l'auberge, Ludovic les pria de regarder de tous leurs yeux,
et de voir si l'un de ces deux jeunes gens qui se battaient
agissait en traître et prenait sur l'autre des avantages
illicites.

Le combat un instant interrompu par les cris de mort des
paysans tardait à recommencer; Fabrice insulta de
nouveau la fatuité du comte.

- Monsieur le comte, lui criait-il, quand on est insolent, il faut
être brave. Je sens que la condition est dure pour vous,
vous aimez mieux payer des gens qui sont braves.

Le comte, de nouveau piqué, se mit à lui crier qu'il avait
longtemps fréquenté la salle d'armes du fameux Battistin à
Naples, et qu'il allait châtier son insolence; la colère du



comte M *** ayant enfin reparu, il se battit avec assez de
fermeté, ce qui n'empêcha point Fabrice de lui donner un
fort beaucoup d'épée dans la poitrine, qui le retint au lit
plusieurs mois. Ludovic, en donnant les premiers soins au
blessé, lui dit à l'oreille:

- Si vous dénoncez ce duel à la police, je vous ferai
poignarder dans votre lit.

Fabrice se sauva dans Florence; comme il s'était tenu
caché à Bologne, ce fut à Florence seulement qu'il reçut
toutes les lettres de reproches de la duchesse; elle ne
pouvait lui pardonner d'être venu à son concert et de ne
pas avoir cherché à lui parler. Fabrice fut ravi des lettres du
comte Mosca, elles respiraient une franche amitié et les
sentiments les plus nobles. Il devina que le comte avait
écrit à Bologne, de façon à écarter les soupçons qui
pouvaient peser sur lui relativement au duel; la police fut
d'une justice parfaite: elle constata que deux étrangers,
dont l'un seulement, le blessé, était connu (le comte M ***),
s'étaient battus à l'épée, devant plus de trente paysans, au
milieu desquels se trouvait vers la fin du combat le curé du
village qui avait fait de vains efforts pour séparer les
duellistes. Comme le nom de Joseph Bossi n'avait point
été prononcé, moins de deux mois après, Fabrice osa
revenir à Bologne, plus convaincu que jamais que sa
destinée le condamnait à ne jamais connaître la partie
noble et intellectuelle de l'amour. C'est ce qu'il se donna le
plaisir d'expliquer fort au long à la duchesse; il était bien las



de sa vie solitaire et désirait passionnément alors retrouver
les charmantes soirées qu'il passait entre le comte et sa
tante. Il n'avait pas revu depuis eux les douceurs de la
bonne compagne.

Je me suis tant ennuyé à propos de l'amour que je voulais
me donner et de la Fausta, écrivait-il à la duchesse, que
maintenant son caprice me fût-il encore favorable, je ne
ferais pas vingt lieues pour aller la sommer de sa parole;
ainsi ne crains pas, comme tu me le dis, que j'aille jusqu'à
Paris où je vois qu'elle débute avec un succès fou. Je
ferais toutes les lieues possibles pour passer une soirée
avec toi et avec ce comte si bon pour ses amis.



LIVRE SECONDE
 

Par ses cris continuels, cette république nous empêcherait
de jouir de la meilleure des monarchies.
(Chap. xxiii.)

 



CHAPITRE XIV

Pendant que Fabrice était à la chasse de l'amour dans un
village voisin de Parme, le fiscal général Rassi, qui ne le
savait pas si près de lui, continuait à traiter son affaire
comme s'il eût été un libéral: il feignit de ne pouvoir trouver,
ou plutôt intimida les témoins à décharge; et enfin, après
un travail fort savant de près d'une année, et environ deux
mois après le dernier retour de Fabrice à Bologne, un
certain vendredi, la marquise Raversi, ivre de joie, dit
publiquement dans son salon que, le lendemain, la
sentence qui venait d'être rendue depuis une heure contre
le petit del Dongo serait présentée à la signature du prince
et approuvée par lui. Quelques minutes plus tard la
duchesse sut ce propos de son ennemie."Il faut que le
comte soit bien mal servi par ses agents! se dit-elle;
encore ce matin il croyait que la sentence ne pouvait être
rendue avant huit jours. Peut-être ne serait-il pas fâché
d'éloigner de Parme mon jeune grand vicaire; mais, ajouta-
t-elle en chantant, nous le verrons revenir, et un jour il sera
notre archevêque."La duchesse sonna:

- Réunissez tous les domestiques dans la salle d'attente,
dit-elle à son valet de chambre, même les cuisiniers; allez
prendre chez le commandant de la place le permis
nécessaire pour avoir quatre chevaux de poste, et enfin



qu'avant une demi-heure ces chevaux soient attelés à mon
landau. Toutes les femmes de la maison furent occupées à
faire des malles, la duchesse prit à la hâte un habit de
voyage, le tout sans rien faire dire au comte; l'idée de se
moquer un peu de lui la transportait de joie.

- Mes amis, dit-elle aux domestiques rassemblés,
j'apprends que mon pauvre neveu va être condamné par
contumace pour avoir eu l'audace de défendre sa vie
contre un furieux; c'est Giletti qui voulait le tuer. Chacun de
vous a pu voir combien le caractère de Fabrice est doux et
inoffensif. Justement indignée de cette injure atroce, je
pars pour Florence: je laisse à chacun de vous ses gages
pendant dix ans. Si vous êtes malheureux, écrivez-moi, et
tant que j'aurai un sequin, il y aura quelque chose pour
vous.

La duchesse pensait exactement ce qu'elle disait, et, à ses
derniers mots, les domestiques fondirent en larmes; elle
aussi avait les yeux humides; elle ajouta d'une voix émue:

- Priez Dieu pour moi et pour Mgr Fabrice del Dongo,
premier grand vicaire du diocèse, qui demain matin va être
condamné aux galères, ou, ce qui serait moins bête, à la
peine de mort.

Les larmes des domestiques redoublèrent et peu à peu se
changèrent en cris à peu près séditieux; la duchesse
monta dans son carrosse et se fit conduire au palais du



prince. Malgré l'heure indue, elle fit solliciter une audience
par le général Fontana, aide de camp de service; elle
n'était point en grand habit de cour, ce qui jeta cet aide de
camp dans une stupeur profonde. Quant au prince, il ne fut
point surpris, et encore moins fâché de cette demande
d'audience."Nous allons voir des larmes répandues par de
beaux yeux, se dit-il en se frottant les mains. Elle vient
demander grâce; enfin cette fière beauté va s'humilier! elle
était aussi trop insupportable avec ses petits airs
d'indépendance! Ces yeux si parlants semblaient toujours
me dire à la moindre chose qui la choquait: Naples et Milan
seraient un séjour bien autrement aimable que votre petite
ville de Parme. A la vérité je ne règne pas sur Naples ou
sur Milan, mais enfin cette grande dame vient me
demander quelque chose qui dépend de moi uniquement
et qu'elle brûle d'obtenir; j'ai toujours pensé que l'arrivée de
ce neveu m'en ferait tirer pied ou aile."

Pendant que le prince souriait à ces pensées et se livrait à
toutes ces prévisions agréables, il se promenait dans son
grand cabinet, à la porte duquel le général Fontana était
resté debout et raide comme un soldat au port d'armes.
Voyant les yeux brillants du prince, et se rappelant l'habit
de voyage de la duchesse, il crut à la dissolution de la
monarchie. Son ébahissement n'eut plus de bornes quand
il entendit le prince lui dire:

- Priez Mme la duchesse d'attendre un petit quart d'heure.



Le général aide de camp fit son demi-tour comme un
soldat à la parade; le prince sourit encore: "Fontana n'est
pas accoutumé se dit-il, à voir attendre cette fière
duchesse: la figure étonnée avec laquelle il va lui parler du
petit quart d'heure d'attente préparera le passage aux
larmes touchantes que ce cabinet va voir répandre."Ce
petit quart d'heure fut délicieux pour le prince, il se
promenait d'un pas ferme et égal, il régnait."Il s'agit ici de
ne rien dire qui ne soit parfaitement à sa place; quels que
soient mes sentiments envers la duchesse, il ne faut point
oublier que c'est une des plus grandes dames de ma cour.
Comment Louis XIV parlait-il aux princesses ses filles
quand il avait lieu d'en être mécontent?"et ses yeux
s'arrêtèrent sur le portrait du grand roi.

Le plaisant de la chose c'est que le prince ne songea point
à se demander s'il ferait grâce à Fabrice et quelle serait
cette grâce. Enfin, au bout de vingt minutes, le fidèle
Fontana se présenta de nouveau à la porte, mais sans rien
dire.

- La duchesse Sanseverina peut entrer, cria le prince d'un
air théâtral.

"Les larmes vont commencer", se dit-il, et, comme pour se
préparer à un tel spectacle, il tira son mouchoir.

Jamais la duchesse n'avait été aussi leste et aussi jolie;
elle n'avait pas vingt-cinq ans. En voyant son petit pas léger



et rapide effleurer à peine les tapis, le pauvre aide de
camp fut sur le point de perdre tout à fait la raison.

- J'ai bien des pardons à demander à Votre Altesse
Sérénissime, dit la duchesse de sa petite voix légère et
gaie, j'ai pris la liberté de me présenter devant elle avec un
habit qui n'est pas précisément convenable, mais Votre
Altesse m'a tellement accoutumée à ses bontés que j'ai
osé espérer qu'elle voudrait bien m'accorder encore cette
grâce.

La duchesse parlait assez lentement, afin de se donner le
temps de jouir de la figure du prince; elle était délicieuse à
cause de l'étonnement profond et du reste de grands airs
que la position de la tête et des bras accusait encore. Le
prince était resté comme frappé par la foudre; de sa petite
voix aigre et troublée il s'écriait de temps à autre en
articulant à peine:

- Comment! comment!

La duchesse, comme par respect, après avoir fini son
compliment, lui laissa tout le temps de répondre; puis elle
ajouta:

- J'ose espérer que Votre Altesse Sérénissime daigne me
pardonner l'incongruité de mon costume.

Mais, en parlant ainsi, ses yeux moqueurs brillaient d'un si
vif éclat que le prince ne put le supporter; il regarda au



plafond, ce qui chez lui était le dernier signe du plus
extrême embarras.

- Comment! comment! dit-il encore.

Puis il eut le bonheur de trouver une phrase:

- Madame la duchesse, asseyez-vous donc.

Il avança lui-même un fauteuil et avec assez de grâce. La
duchesse ne fut point insensible à cette politesse, elle
modéra la pétulance de son regard.

- Comment! comment! répéta encore le prince en s'agitant
dans son fauteuil, sur lequel on eût dit qu'il ne pouvait
trouver de position solide.

- Je vais profiter de la fraîcheur de la nuit pour courir la
poste, reprit la duchesse, et, comme mon absence peut
être de quelque durée, je n'ai point voulu sortir des Etats de
Son Altesse Sérénissime sans la remercier de toutes les
bontés que depuis cinq années elle a daigné avoir pour
moi.

A ces mots le prince comprit enfin; il devint pâle: c'était
l'homme du monde qui souffrait le plus de se voir trompé
dans ses prévisions; puis il prit un air de grandeur tout à
fait digne du portrait de Louis XIV qui était sous ses
yeux."A la bonne heure, se dit la duchesse, voilà un
homme."



- Et quel est le motif de ce départ subit? dit le prince d'un
ton assez ferme.

- J'avais ce projet depuis longtemps, répondit la duchesse.
et une petite insulte que l'on a faite à Monsignore del
Dongo que demain l'on va condamner à mort ou aux
galères, me fait hâter mon départ.

- Et dans quelle ville allez-vous?

- A Naples, je pense.

Elle ajouta en se levant:

- Il ne me reste plus qu'à prendre congé de Votre Altesse
Sérénissime et à la remercier très humblement de ses
anciennes bontés.

A son tour, elle parlait d'un air si ferme que le prince vit
bien que dans deux secondes tout serait fini; l'éclat du
départ ayant eu lieu, il savait que tout arrangement était
impossible; elle n'était pas femme à revenir sur ses
démarches. Il courut après elle.

- Mais vous savez bien, madame la duchesse, lui dit-il en
lui prenant la main, que toujours je vous ai aimée, et d'une
amitié à laquelle il ne tenait qu'à vous de donner un autre
nom. Un meurtre a été commis, c'est ce qu'on ne saurait
nier; j'ai confié l'instruction du procès à mes meilleurs



juges...

A ces mots, la duchesse se releva de toute sa hauteur;
toute apparence de respect et même d'urbanité disparut
en un clin d'oeil: la femme outragée parut clairement, et la
femme outragée s'adressant à un être qu'elle sait de
mauvaise foi. Ce fut avec l'expression de la colère la plus
vive et même du mépris, qu'elle dit au prince en pesant sur
tous les mots:

- Je quitte à jamais les Etats de Votre Altesse
Sérénissime, pour ne jamais entendre parler du fiscal
Rassi, et des autres infâmes assassins qui ont condamné
à mort mon neveu et tant d'autres; si Votre Altesse
Sérénissime ne veut pas mêler un sentiment d'amertume
aux derniers instants que je passe auprès d'un prince poli
et spirituel quand il n'est pas trompé, je la prie très
humblement de ne pas me rappeler l'idée de ces Juges
infâmes qui se vendent pour mille écus ou une croix.

L'accent admirable et surtout vrai avec lequel furent
prononcées ces paroles fit tressaillir le prince; il craignit un
instant de voir sa dignité compromise par une accusation
encore plus directe, mais au total sa sensation finit bientôt
par être de plaisir: il admirait la duchesse; l'ensemble de
sa personne atteignit en ce moment une beauté sublime.
"Grand Dieu! qu'elle est belle, se dit le prince; on doit
passer quelque chose à une femme unique et telle que
peut-être il n'en existe pas une seconde dans toute l'Italie...



Eh bien! avec un peu de bonne politique il ne serait peut-
être pas impossible d'en faire un jour ma maîtresse, il y a
loin d'un tel être à cette poupée de marquise Balbi, et qui
encore chaque année vole au moins trois cent mille francs
à mes pauvres sujets... Mais l'ai-je bien entendu? pensa-t-il
tout à coup; elle a dit: condamné mon neveu et tant
d'autres."

Alors la colère surnagea, et ce fut avec une hauteur digne
du rang suprême que le prince dit, après un silence:

- Et que faudrait-il faire pour que Madame ne partît point?

- Quelque chose dont vous n'êtes pas capable répliqua la
duchesse avec l'accent de l'ironie là plus amère et du
mépris le moins déguisé.

Le prince était hors de lui, mais il devait à l'habitude de son
métier de souverain absolu la force de résister à un
premier mouvement."Il faut avoir cette femme, se dit-il,
c'est ce que je me dois, puis il faut la faire mourir par le
mépris... Si elle sort de ce cabinet, je ne la revois
jamais."Mais ivre de colère et de haine comme il l'était en
ce moment, où trouver un mot qui pût satisfaire à la fois à
ce qu'il se devait à lui-même et porter la duchesse à ne
pas déserter sa cour à l'instant?"On ne peut se dit-il, ni
répéter ni tourner en ridicule un geste", et il alla se placer
entre la duchesse et la porte de son cabinet. Peu après il
entendit gratter à cette porte.



- Quel est le jean-sucre, s'écria-t-il en jurant de toute la
force de ses poumons, quel est le jean-sucre qui vient ici
m'apporter sa sotte présence?

Le pauvre général Fontana montra sa figure pâle et
totalement renversée, et ce fut avec l'air d'un homme à
l'agonie qu'il prononça ces mots mal articulés:

- Son Excellence le comte Mosca sollicite l'honneur d'être
introduit.

- Qu'il entre! dit le prince en criant.

Et comme Mosca saluait:

- Eh bien! lui dit-il, voici Mme la duchesse Sanseverina qui
prétend quitter Parme à l'instant pour aller s'établir à
Naples, et qui par-dessus le marché me dit des
impertinences.

- Comment! dit Mosca pâlissant.

- Quoi! vous ne saviez pas ce projet de départ?
- Pas la première parole; j'ai quitté Madame à six heures,
joyeuse et contente.

Ce mot produisit sur le prince un effet incroyable. D'abord il
regarda Mosca; sa pâleur croissante lui montra qu'il disait
vrai et n'était point complice du coup de tête de la
duchesse."En ce cas, se dit-il, je la perds pour toujours;



plaisir et vengeance, tout s'envole en même temps. A
Naples elle fera des épigrammes avec son neveu Fabrice
sur la grande colère du petit prince de Parme."Il regarda la
duchesse; le plus violent mépris et la colère se disputaient
son coeur; ses yeux étaient fixés en ce moment sur le
comte Mosca, et les contours si fins de cette belle bouche
exprimaient le dédain le plus amer. Toute cette figure disait
: vil courtisan!"Ainsi, pensa le prince, après l'avoir
examinée, je perds ce moyen de la rappeler en ce pays.
Encore en ce moment, si elle sort de ce cabinet elle est
perdue pour moi, Dieu sait ce qu'elle dira de mes juges à
Naples... Et avec cet esprit et cette force de persuasion
divine que le ciel lui a donnés, elle se fera croire de tout le
monde. Je lui devrai la réputation d'un tyran ridicule qui se
lève la nuit pour regarder sous son lit..."Alors, par une
manoeuvre adroite et comme cherchant à se promener
pour diminuer son agitation, le prince se plaça de nouveau
devant la porte du cabinet, le comte était à sa droite à trois
pas de distance, pâle, défait et tellement tremblant qu'il fut
obligé de chercher un appui sur le dos du fauteuil que la
duchesse avait occupé au commencement de l'audience,
et que le prince dans un mouvement de colère avait
poussé au loin. Le comte était amoureux."Si la duchesse
part je la suis, se disait-il, mais voudra-t-elle de moi à sa
suite? voilà la question."

A la gauche du prince, la duchesse debout, les bras
croisés et serrés contre la poitrine, le regardait avec une
impertinence admirable; une pâleur complète et profonde



avait succédé aux vives couleurs qui naguère animaient
cette tête sublime.

Le prince, au contraire des deux autres personnages, avait
la figure rouge et l'air inquiet; sa main gauche jouait d'une
façon convulsive avec la croix attachée au grand cordon de
son ordre qu'il portait sous l'habit; de la main droite il se
caressait le menton.

- Que faut-il faire? dit-il au comte, sans trop savoir ce qu'il
faisait lui-même et entraîné par l'habitude de le consulter
sur tout.

- Je n'en sais rien en vérité, Altesse Sérénissime, répondit
le comte de l'air d'un homme qui rend le dernier soupir.

Il pouvait à peine prononcer les mots de sa réponse. Le ton
de cette voix donna au prince la première consolation que
son orgueil blessé eût trouvée dans cette audience, et ce
petit bonheur lui fournit une phrase heureuse pour son
amour-propre.

- Eh bien! dit-il, je suis le plus raisonnable des trois; je veux
bien faire abstraction complète de ma position dans le
monde. Je vais parler comme un ami.

Et il ajouta, avec un beau sourire de condescendance bien
imité des temps heureux de Louis XIV.

- Comme un ami parlant à des amis. Madame la duchesse,



ajouta-t-il, que faut-il faire pour vous faire oublier une
résolution intempestive?

- En vérité, je n'en sais rien, répondit la duchesse avec un
grand soupir, en vérité, je n'en sais rien, tant j'ai Parme en
horreur.

Il n'y avait nulle intention d'épigramme dans ce mot, on
voyait que la sincérité même parlait par sa bouche.

Le comte se tourna vivement de son côté; l'âme du
courtisan était scandalisée; puis il adressa au prince un
regard suppliant. Avec beaucoup de dignité et de sang-
froid le prince laissa passer un moment; puis s'adressant
au comte:

- Je vois, dit-il, que votre charmante amie est tout à fait
hors d'elle-même; c'est tout simple, elle adore son neveu.

Et, se tournant vers la duchesse, il ajouta, avec le regard le
plus galant et en même temps de l'air que l'on prend pour
citer le mot d'une comédie:

- Que faut-il faire pour plaire à ces beaux yeux?

La duchesse avait eu le temps de réfléchir; d'un ton ferme
et lent, et comme si elle eût dicté son ultimatum, elle
répondit:

- Son Altesse m'écrirait une lettre gracieuse, comme elle



sait si bien les faire; elle me dirait que, n'étant point
convaincue de la culpabilité de Fabrice del Dongo, premier
grand vicaire de l'archevêque, elle ne signera point la
sentence quand on viendra la lui présenter, et que cette
procédure injuste n'aura aucune suite à l'avenir.

- Comment injuste! s'écria le prince en rougissant jusqu'au
blanc des yeux, et reprenant sa colère.

- Ce n'est pas tout! répliqua la duchesse avec une fierté
romaine; dès ce soir, et, ajouta-t-elle en regardant la
pendule, il est déjà onze heures et un quart, dès ce soir
Son Altesse Sérénissime enverra dire à la marquise
Raversi qu'elle lui conseille d'aller à la campagne pour se
délasser des fatigues qu'a dû lui causer un certain procès
dont elle parlait dans son salon au commencement de la
soirée.

Le duc se promenait dans son cabinet comme un homme
furieux.
- Vit-on jamais une telle femme?... s'écriait-il; elle me
manque de respect.

La duchesse répondit avec une grâce parfaite:

- De la vie je n'ai eu l'idée de manquer de respect à Son
Altesse Sérénissime; Son Altesse a eu l'extrême
condescendance de dire qu'elle parlait comme un ami à
des amis. Je n'ai, du reste aucune envie de rester à



Parme, ajouta-t-elle en regardant le comte avec le dernier
mépris.

Ce regard décida le prince, jusqu'ici fort incertain, quoique
ces paroles eussent semblé annoncer un engagement; il
se moquait fort des paroles.

Il y eut encore quelques mots d'échangés, mais enfin le
comte Mosca reçut l'ordre d'écrire le billet gracieux sollicité
par la duchesse. Il omit la phrase: Cette procédure injuste
n'aura aucune suite à l'avenir."Il suffit, se dit le comte, que
le prince promette de ne point signer la sentence qui lui
sera présentée."Le prince le remercia d'un coup d'oeil en
signant.

Le comte eut grand tort, le prince était fatigué et eût tout
signé; il croyait se bien tirer de la scène et toute l'affaire
était dominée à ses yeux par ces mots: "Si la duchesse
part, je trouverai ma cour ennuyeuse avant huit jours."Le
comte remarqua que le maître corrigeait la date et mettait
celle du lendemain. Il regarda la pendule, elle marquait
près de minuit. Le ministre ne vit dans cette date corrigée
que l'envie pédantesque de faire preuve d'exactitude et de
bon gouvernement. Quant à l'exil de la marquise Raversi, il
ne fit pas un pli; le prince avait un plaisir particulier à exiler
les gens.

- Général Fontana, s'écria-t-il en entrouvrant la porte.



Le général parut avec une figure tellement étonnée et
tellement curieuse, qu'il y eut échange d'un regard gai entre
la duchesse et le comte, et ce regard fit la paix.

- Général Fontana, dit le prince, vous allez monter dans ma
voiture qui attend sous la colonnade; vous irez chez la
marquise Raversi, vous vous ferez annoncer; si elle est au
lit, vous ajouterez que vous venez de ma part, et, arrivé
dans sa chambre, vous direz ces précises paroles, et non
d'autres: "Madame la marquise Raversi, Son Altesse
Sérénissime vous engage à partir demain, avant huit
heures du matin, pour votre château de Velleja; Son
Altesse vous fera connaître quand vous pourrez revenir à
Parme."

Le prince chercha des yeux ceux de la duchesse, laquelle,
sans le remercier comme il s'y attendait, lui fit une
révérence extrêmement respectueuse et sortit rapidement.

- Quelle femme! dit le prince en se tournant vers le comte
Mosca.
Celui-ci, ravi de l'exil de la marquise Raversi qui facilitait
toutes ses actions comme ministre, parla pendant une
grosse demi-heure en courtisan consommé; il voulait
consoler l'amour-propre du souverain, et ne prit congé que
lorsqu'il le vit bien convaincu que l'histoire anecdotique de
Louis XIV n'avait pas de page plus belle que celle qu'il
venait de fournir à ses historiens futurs.



En rentrant chez elle, la duchesse ferma sa porte, et dit
qu'on n'admît personne, pas même le comte. Elle voulait se
trouver seule avec elle-même, et voir un peu quelle idée
elle devait se former de la scène qui venait d'avoir lieu. Elle
avait agi au hasard et pour se faire plaisir au moment
même; mais à quelque démarche qu'elle se fût laissé
entraîner elle y eût tenu avec fermeté. Elle ne se fût point
blâmée en revenant au sang-froid, encore moins repentie:
tel était le caractère auquel elle devait d'être encore à
trente-six ans la plus jolie femme de la cour.

Elle rêvait en ce moment à ce que Parme pouvait offrir
d'agréable, comme elle eût fait au retour d'un long voyage,
tant de neuf heures à onze elle avait cru fermement quitter
ce pays pour toujours.

"Ce pauvre comte a fait une plaisante figure lorsqu'il a
connu mon départ en présence du prince... Au fait, c'est un
homme aimable et d'un coeur bien rare! Il eût quitté ses
ministères pour me suivre... Mais aussi pendant cinq
années entières il n'a pas eu une distraction à me
reprocher. Quelles femmes mariées à l'autel pourraient en
dire autant à leur seigneur et maître? Il faut convenir qu'il
n'est point important, point pédant; il ne donne nullement
l'envie de le tromper; devant moi il semble toujours avoir
honte de sa puissance... Il faisait une drôle de figure en
présence de son seigneur et maître; s'il était là je
l'embrasserais... Mais pour rien au monde je ne me
chargerais d'amuser un ministre qui a perdu son



portefeuille, c'est une maladie dont on ne guérit qu'à la
mort, et... qui fait mourir. Quel malheur ce serait d'être
ministre jeune! Il faut que je le lui écrive, c'est une de ces
choses qu'il doit savoir officiellement avant de se brouiller
avec son prince... Mais j'oubliais mes bons domestiques."

La duchesse sonna. Ses femmes étaient toujours
occupées à faire des malles; la voiture était avancée sous
le portique et on la chargeait; tous les domestiques qui
n'avaient pas de travail à faire entouraient cette voiture, les
larmes aux yeux. La Chékina, qui dans les grandes
occasions entrait seule chez la duchesse, lui apprit tous
ces détails.

- Faites-les monter dit la duchesse.

Un instant après elle passa dans la salle d'attente.

- On m'a promis, leur dit-elle, que la sentence contre mon
neveu ne serait pas signée par le souverain (c'est ainsi
qu'on parle en Italie); je suspends mon départ, nous verrons
si mes ennemis auront le crédit de faire changer cette
résolution.

Après un petit silence, les domestiques se mirent à crier :
"Vive Mme la duchesse!"et applaudirent avec fureur. La
duchesse, qui était déjà dans la pièce voisine, reparut
comme une actrice applaudie, fit une petite révérence
pleine de grâce à ses gens et leur dit:



- Mes amis, je vous remercie.

Si elle eût dit un mot, tous, en ce moment, eussent marché
contre le palais pour l'attaquer. Elle fit un signe à un
postillon, ancien contrebandier et homme dévoué, qui la
suivit.

- Tu vas t'habiller en paysan aisé, tu sortiras de Parme
comme tu pourras, tu loueras une sediola et tu iras aussi
vite que possible à Bologne. Tu entreras à Bologne en
promeneur et par la porte de Florence, et tu remettras à
Fabrice, qui est au Pelegrino, un paquet que Chékina va te
donner. Fabrice se cache et s'appelle là-bas M. Joseph
Bossi; ne va pas le trahir par étourderie, n'aie pas l'air de
le connaître; mes ennemis mettront peut-être des espions à
tes trousses. Fabrice te renverra ici au bout de quelques
heures ou de quelques jours: c'est surtout en revenant qu'il
faut redoubler de précautions pour ne pas le trahir.

- Ah! les gens de la marquise Raversi! s'écria le postillon;
nous les attendons, et si Madame voulait ils seraient
bientôt exterminés.

- Un jour peut-être! mais gardez-vous sur votre tête de rien
faire sans mon ordre.

C'était la copie du billet du prince que la duchesse voulait
envoyer à Fabrice; elle ne put résister au plaisir de
l'amuser, et ajouta un mot sur la scène qui avait amené le



billet; ce mot devint une lettre de dix pages. Elle fit rappeler
le postillon.

- Tu ne peux partir, lui dit-elle, qu'à quatre heures, porte
ouvrante.

- Je comptais passer par le grand égout, j'aurais de l'eau
jusqu'au menton, mais je passerais...

- Non, dit la duchesse, je ne veux pas exposer à prendre la
fièvre un de mes plus fidèles serviteurs. Connais-tu
quelqu'un chez Mgr l'archevêque?

- Le second cocher est mon ami.

- Voici une lettre pour ce saint prélat: introduis-toi sans bruit
dans son palais, fais-toi conduire chez le valet de chambre;
je ne voudrais pas qu'on réveillât Monseigneur. S'il est déjà
renfermé dans sa chambre, passe la nuit dans le palais, et,
comme il est dans l'usage de se lever avec le jour, demain
matin, à quatre heures, fais-toi annoncer de ma part,
demande sa bénédiction au saint archevêque, remets-lui le
paquet que voici, et prends les lettres qu'il te donnera peut-
être pour Bologne.

La duchesse adressait à l'archevêque l'original même du
billet du prince, comme ce billet était relatif à son premier
grand vicaire, elle priait de le déposer aux archives de
l'archevêché, où elle espérait que MM. les grands vicaires
et les chanoines, collègues de son neveu, voudraient bien



en prendre connaissance; le tout sous la condition du plus
profond secret.

La duchesse écrivait à Mgr Landriani avec une familiarité
qui devait charmer ce bon bourgeois; la signature seule
avait trois lignes; la lettre, fort amicale, était suivie de ces
mots: Angelina-Cornelia-Isola Valserra del Dongo,
duchesse Sanseverina.

"Je n'en ai pas tant écrit, je pense, se dit la duchesse en
riant, depuis mon contrat de mariage avec le pauvre duc;
mais on ne mène ces gens-là que par ces choses, et aux
yeux des bourgeois la caricature fait beauté."Elle ne put
pas finir la soirée sans céder à la tentation d'écrire une
lettre de persiflage au pauvre comte; elle lui annonçait
officiellement, pour sa gouverne, disait-elle, dans ses
rapports avec les têtes couronnées, qu'elle ne se sentait
pas capable d'amuser un ministre disgracié."Le prince
vous fait peur; quand vous ne pourrez plus le voir, ce serait
donc à moi à vous faire peur?"Elle fit porter sur-le-champ
cette lettre.

De son côté, le lendemain vers sept heures du matin, le
prince manda le comte Zurla, ministre de l'Intérieur.

- De nouveau, lui dit-il, donnez les ordres les plus sévères à
tous les podestats' pour qu'ils fassent arrêter le sieur
Fabrice del Dongo. On nous annonce que peut-être il
osera reparaître dans nos Etats. Ce fugitif se trouvant à



Bologne, où il semble braver les poursuites de nos
tribunaux, placez des sbires qui le connaissent
personnellement 1 dans les villages sur la route de
Bologne à Parme; 2 aux environs du château de la
duchesse Sanseverina, à Sacca, et de sa maison de
Castelnovo; 3 autour du château du comte Mosca. J'ose
espérer de votre haute sagesse, monsieur le comte, que
vous saurez dérober la connaissance de ces ordres de
votre souverain à la pénétration du comte Mosca. Sachez
que je veux que l'on arrête le sieur Fabrice del Dongo.

Dès que ce ministre fut sorti, une porte secrète introduisit
chez le prince le fiscal général Rassi, qui s'avança plié en
deux et saluant à chaque pas. La mine de ce coquin-là
était à peindre; elle rendait justice à toute l'infamie de son
rôle, et, tandis que les mouvements rapides et
désordonnés de ses yeux trahissaient la connaissance qu'il
avait de ses mérites, l'assurance arrogante et grimaçante
de sa bouche montrait qu'il savait lutter contre le mépris.
Comme ce personnage va prendre une assez grande
influence sur la destinée de Fabrice, on peut en dire un
mot. Il était grand, il avait de beaux yeux fort intelligents,
mais un visage abîmé par la petite vérole; pour de l'esprit, il
en avait, et beaucoup et du plus fin; on lui accordait de
posséder parfaitement la science du droit, mais c'était
surtout par l'esprit de ressource qu'il brillait. De quelque
sens que pût se présenter une affaire, il trouvait facilement,
et en peu d'instants les moyens fort bien fondés en droit
d'arriver à une condamnation ou à un acquittement; il était



surtout le roi des finesses de procureur.

A cet homme, que de grandes monarchies eussent envié
au prince de Parme, on ne connaissait qu'une passion:
être en conversation intime avec de grands personnages
et leur plaire par des bouffonneries. Peu lui importait que
l'homme puissant rît de ce qu'il disait, ou de sa propre
personne, ou fît des plaisanteries révoltantes sur Mme
Rassi; pourvu qu'il vît rire et qu'on le traitât avec familiarité,
il était content. Quelquefois le prince, ne sachant plus
comment abuser de la dignité de ce grand juge, lui donnait
des coups de pied; si les coups de pied lui faisaient mal, il
se mettait à pleurer. Mais l'instinct de bouffonnerie était si
puissant chez lui, qu'on le voyait tous les jours préférer le
salon d'un ministre qui le bafouait, à son propre salon où il
régnait despotiquement sur toutes les robes noires du
pays. Le Rassi s'était surtout fait une position à part, en ce
qu'il était impossible au noble le plus insolent de pouvoir
l'humilier; sa façon de se venger des injures qu'il essuyait
toute la journée était de les raconter au prince, auquel il
s'était acquis le privilège de tout dire; il est vrai que souvent
la réponse était un soufflet bien appliqué et qui faisait mal,
mais il ne s'en formalisait aucunement. La présence de ce
grand juge distrayait le prince dans ses moments de
mauvaise humeur, alors il s'amusait à l'outrager. On voit
que Rassi était à peu près l'homme parfait à la cour: sans
honneur et sans humeur.

- Il faut du secret avant tout, lui cria le prince sans le saluer,



et le traitant tout à fait comme un cuistre, lui qui était si poli
avec tout le monde. De quand votre sentence est-elle
datée?

- Altesse Sérénissime, d'hier matin.

- De combien de juges est-elle signée?

- De tous les cinq.

- Et la peine?

- Vingt ans de forteresse, comme Votre Altesse
Sérénissime me l'avait dit.

- La peine de mort eût révolté, dit le prince comme se
parlant à soi-même, c'est dommage! Quel effet sur cette
femme! Mais c'est un del Dongo, et ce nom est révéré
dans Parme, à cause des trois archevêques presque
successifs... Vous me dites vingt ans de forteresse?

- Oui, Altesse Sérénissime, reprit le fiscal Rassi toujours
debout et plié en deux, avec, au préalable, excuse publique
devant le portrait de Son Altesse Sérénissime; de plus,
jeûne au pain et à l'eau tous les vendredis et toutes les
veilles des fêtes principales, le sujet étant d'une impiété
notoire. Ceci pour l'avenir et pour casser le cou à sa
fortune.

- Ecrivez, dit le prince:



Son Altesse Sérénissime ayant daigné écouter avec bon
té les très humbles supplications de la marquise del
Dongo, mère du coupable, et de la duchesse Sanseverina,
sa tante lesquelles ont représenté qu'à l'époque du crime
leur fils et neveu était fort jeune et d'ailleurs égaré par une
folle passion conçue pour la femme du malheureux Giletti,
a bien voulu, malgré l'horreur inspirée par un tel meurtre,
commuer la peine à laquelle Fabrice del Dongo a été
condamné, en celle de douze années de forteresse.

"Donnez que je signe."

Le prince signa et data de la veille, puis, rendant la
sentence à Rassi il lui dit:

- Ecrivez immédiatement au-dessous de ma signature:

La duchesse Sanseverina s'étant derechef jetée aux
genoux de Son Altesse le prince a permis que tous les
jeudis le coupable ait une heure de promenade sur la plate-
forme de la tour carrée vulgairement appelée tour Farnèse.

"Signez cela, dit le prince, et surtout bouche close, quoi
que vous puissiez entendre annoncer par la ville. Vous
direz au conseiller De Capitani qui a voté pour deux ans de



forteresse et qui à même péroré en faveur de cette opinion
ridicule, que je l'engage à relire les lois et règlements.
Derechef, silence, et bonsoir."

Le fiscal Rassi fit, avec beaucoup de lenteur, trois
profondes révérences que le prince ne regarda pas.

Ceci se passait à sept heures du matin. Quelques heures
plus tard, la nouvelle de l'exil de la marquise Raversi se
répandait dans la ville et dans les cafés, tout le monde
parlait à la fois de ce grand événement. L'exil de la
marquise chassa pour quelque temps de Parme cet
implacable ennemi des petites villes et des petites cours,
l'ennui. Le général Fabio Conti, qui s'était cru ministre,
prétexta une attaque de goutte, et pendant plusieurs jours
ne sortit point de sa forteresse. La bourgeoisie et par la
suite le petit peuple conclurent, de ce qui se passait, qu'il
était clair que le prince avait résolu de donner l'archevêché
de Parme à Monsignore del Dongo. Les fins politiques de
café allèrent même jusqu'à prétendre qu'on avait engagé le
père Landriani, l'archevêque actuel, à feindre une maladie
et à présenter sa démission; on lui accorderait une grosse
pension sur la ferme du tabac ils en étaient sûrs: ce bruit
vint jusqu'à l'archevêque qui s'en alarma fort, et pendant
quelques jours son zèle pour notre héros en fut grandement
paralysé. Deux mois après cette belle nouvelle se trouvait
dans les journaux de Paris, avec ce petit changement, que
c'était le comte de Mosca, neveu de la duchesse de
Sanseverina, qui allait être fait archevêque.



La marquise Raversi était furibonde dans son château de
Velleja, ce n'était point une femmelette, de celles qui
croient se venger en lançant des propos outrageants
contre leurs ennemis. Dès le lendemain de sa disgrâce, le
chevalier Riscara et trois autres de ses amis se
présentèrent au prince par son ordre, et lui demandèrent la
permission d'aller la voir à son château. L'Altesse reçut ces
messieurs avec une grâce parfaite, et leur arrivée à Velleja
fut une grande consolation pour la marquise. Avant la fin de
la seconde semaine, elle avait trente personnes dans son
château, tous ceux que le ministère libéral devait porter aux
places. Chaque soir la marquise tenait un conseil régulier
avec les mieux informés de ses amis. Un jour qu'elle avait
reçu beaucoup de lettres de Parme et de Bologne, elle se
retira de bonne heure: la femme de chambre favorite
introduisit d'abord l'amant régnant, le comte Baldi, jeune
homme d'une admirable figure et fort insignifiant; et plus
tard, le chevalier Riscara son prédécesseur: celui-ci était
un petit homme noir au physique et au moral, qui, ayant
commencé par être répétiteur de géométrie au collège des
nobles à Parme, se voyait maintenant conseiller d'Etat et
chevalier de plusieurs ordres.

- J'ai la bonne habitude, dit la marquise à ces deux
hommes, de ne détruire -jamais aucun papier, et bien m'en
prend; voici neuf lettres que la Sanseverina m'a écrites en
différentes occasions. Vous allez partir tous les deux pour
Gênes, vous chercherez parmi les galériens un ex-notaire



nommé Burati, comme le grand poète de Venise, ou
Durati. Vous, comte Baldi, placez-vous à mon bureau et
écrivez ce que je vais vous dicter.

Une idée me vient et je t'écris ce mot. Je vais à ma
chaumière près de Castelnovo; si tu veux venir passer
douze heures avec moi, je serai bien heureuse: il n'y a, ce
me semble, pas grand danger après ce qui vient de se
passer; les nuages s'éclaircissent. Cependant arrête-toi
avant d'entrer dans Castelnovo; tu trouveras sur la route un
de mes gens, ils t'aiment tous à la folie. Tu garderas, bien
en tendu, le nom de Bossi pour ce petit voyage. On dit que
tu as de la barbe comme le plus admirable capucin, et l'on
ne t'a vu à Parme qu'avec la figure décente d'un grand
vicaire.

- Comprends-tu, Riscara?

- Parfaitement; mais le voyage à Gênes est un luxe inutile;
je connais un homme dans Parme qui, à la vérité, n'est pas
encore aux galères, mais qui ne peut manquer d'y arriver. Il
contrefera admirablement l'écriture de la Sanseverina.

A ces mots, le comte Baldi ouvrit démesurément ses yeux
si beaux; il comprenait seulement.

- Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel



tu espères de l'avancement, dit la marquise à Riscara,
apparemment qu'il te connaît aussi; sa maîtresse, son
confesseur, son ami peuvent être vendus à là Sanseverina,
j'aime mieux différer cette petite plaisanterie de quelques
jours, et ne m'exposer à aucun hasard. Partez dans deux
heures, comme de bons petits agneaux, ne voyez âme qui
vive à Gênes et revenez bien vite.

Le chevalier Riscara s'enfuit en riant, et parlant du nez
comme Polichinelle: Il faut préparer les paquets, disait-il en
courant d'une façon burlesque. Il voulait laisser Baldi seul
avec la dame. Cinq jours après, Riscara ramena à la
marquise son comte Baldi tout écorché: pour abréger de
six lieues, on lui avait fait passer une montagne à dos de
mulet; il jurait qu'on ne le reprendrait plus à faire de grands
voyages. Baldi remit à la marquise trois exemplaires de la
lettre qu'elle lui avait dictée, et cinq ou six autres lettres de
la même écriture, composées par Riscara, et dont on
pourrait peut-être tirer parti par la suite. L'une de ces lettres
contenait de fort jolies plaisanteries sur les peurs que le
prince avait la nuit, et sur la déplorable maigreur de la
marquise Baldi, sa maîtresse, laquelle laissait, dit-on, la
marque d'une pincette sur le coussin des bergères après
s'y être assise un instant. On eût juré que toutes ces lettres
étaient écrites de la main de Mme Sanseverina.

- Maintenant je sais à n'en pas douter, dit la marquise, que
l'ami du coeur, que le Fabrice est à Bologne ou dans les
environs...



- Je suis trop malade, s'écria le comte Baldi en
l'interrompant; je demande en grâce d'être dispensé de ce
second voyage, ou du moins je voudrais obtenir quelques
jours de repos pour remettre ma santé.

- Je vais plaider votre cause, dit Riscara.

Il se leva et parla bas à la marquise.

- Eh bien! soit, j'y consens, répondit-elle en souriant.

- Rassurez-vous, vous ne partirez point, dit la marquise à
Baldi d'un air assez dédaigneux.

- Merci, s'écria celui-ci avec l'accent du coeur.

En effet, Riscara monta seul en chaise de poste. Il était à
peine à Bologne depuis deux jours, lorsqu'il aperçut dans
une calèche Fabrice et la petite Marietta."Diable! se dit-il, il
paraît que notre futur archevêque ne se gêne point; il faudra
faire connaître ceci à la duchesse, qui en sera
charmée."Riscara n'eut que la peine de suivre Fabrice
pour savoir son logement; le lendemain matin, celui-ci reçut
par un courrier la lettre de fabrique génoise; il la trouva un
peu courte, mais du reste n'eut aucun soupçon. L'idée de
revoir la duchesse et le comte le rendit fou de bonheur, et
quoi que pût dire Ludovic, il prit un cheval à la poste et
partit au galop. Sans s'en douter, il était suivi à peu de
distance par le chevalier Riscara qui, en arrivant, à six



lieues de Parme, à la posté avant Castelnovo, eut le plaisir
de voir un grand attroupement dans la place devant la
prison du lieu; on venait d'y conduire notre héros, reconnu à
la poste, comme il changeait de cheval, par deux sbires
choisis et envoyés par le comte Zurla.

Les petits yeux du chevalier Riscara brillèrent de joie; il
vérifia avec une patience exemplaire tout ce qui venait
d'arriver dans ce petit village, puis expédia un courrier à la
marquise Raversi. Après quoi, courant les rues comme
pour voir l'église fort curieuse, et ensuite pour chercher un
tableau du Parmesan qu'on lui avait dit exister dans le
pays, il rencontra enfin le podestat qui s'empressa de
rendre ses hommages à un conseiller d'Etat. Riscara eut
l'air étonné qu'il n'eût pas envoyé sur-le-champ à la
citadelle de Parme le conspirateur qu'il avait eu le bonheur
de faire arrêter.

- On pourrait craindre, ajouta Riscara d'un air froid, que ses
nombreux amis qui le cherchaient avant-hier pour favoriser
son passage à travers les Etats de Son Altesse
Sérénissime ne rencontrent les gendarmes; ces rebelles
étaient bien douze ou quinze à cheval.

- Intelligenti pauca! s'écria le podestat d'un air malin.

 



CHAPITRE XV

Deux heures plus tard, le pauvre Fabrice, garni de
menottes et attaché par une longue chaîne à la sediola
même dans laquelle on l'avait fait monter, partait pour la
citadelle de Parme, escorté par huit gendarmes. Ceux-ci
avaient l'ordre d'emmener avec eux tous les gendarmes
stationnés dans les villages que le cortège devait traverser,
le podestat lui-même suivait ce prisonnier d'importance.
Sur les sept heures après midi, la sediola, escortée par
tous les gamins de Parme et par trente gendarmes,
traversa la belle promenade, passa devant le petit palais
qu'habitait la Fausta quelques mois auparavant, et enfin se
présenta à la porte extérieure de la citadelle à l'instant où le
général Fabio Conti et sa fille allaient sortir. La voiture du
gouverneur s'arrêta avant d'arriver au pont-levis pour
laisser entrer la sediola à laquelle Fabrice était attaché; le
général cria aussitôt que l'on fermât les portes de la
citadelle, et se hâta de descendre au bureau d'entrée pour
voir un peu ce dont il s'agissait; il ne fut pas peu surpris
quand il reconnut le prisonnier, lequel était devenu tout
raide, attaché à sa sediola pendant une aussi longue route;
quatre gendarmes l'avaient enlevé et le portaient au bureau
d'écrou."J'ai donc en mon pouvoir, se dit le vaniteux



gouverneur, ce fameux Fabrice del Dongo, dont on dirait
que depuis près d'un an la haute société de Parme a juré
de s'occuper exclusivement!"

 

Vingt fois le général l'avait rencontré à la cour, chez la
duchesse et ailleurs; mais il se garda bien de témoigner
qu'il le connaissait; il eût craint de se compromettre.

- Que l'on dresse, cria-t-il au commis de la prison, un
procès-verbal fort circonstancié de la remise qui m'est faite
du prisonnier par le digne podestat de Castelnovo.

Barbone, le commis, personnage terrible par le volume de
sa barbe et sa tournure martiale, prit un air plus important
que de coutume, on eût dit un geôlier allemand. Croyant
savoir que c'était surtout la duchesse Sanseverina qui avait
empêché son maître le gouverneur, de devenir ministre de
la guerre, ii fut d'une insolence plus qu'ordinaire envers le
prisonnier; il lui adressait la parole en l'appelant voi, ce qui
est en Italie la façon de parler aux domestiques.

- Je suis prélat de la sainte Eglise romaine, lui dit Fabrice
avec fermeté, et grand vicaire de ce diocèse, ma
naissance seule me donne droit aux égards.

- Je n'en sais rien! répliqua le commis avec impertinence;
prouvez vos assertions en exhibant les brevets qui vous
donnent droit à ces titres fort respectables.



Fabrice n'avait point de brevets et ne répondit pas. Le
général Fabio Conti, debout à côté de son commis, le
regardait écrire sans lever les yeux sur le prisonnier, afin
de n'être pas obligé de dire qu'il était réellement Fabrice
del Dongo.

Tout à coup Clélia Conti, qui attendait en voiture, entendit
un tapage effroyable dans le corps de carde. Le commis
Barbone faisant une description insolente et fort longue de
la personne du prisonnier, lui ordonna d'ouvrir ses
vêtements afin que l'on pût vérifier et constater le nombre et
l'état des égratignures reçues lors de l'affaire Giletti.

- Je ne puis, dit Fabrice souriant amèrement; je me trouve
hors d'état d'obéir aux ordres de Monsieur, les menottes
m'en empêchent!

- Quoi! s'écria le général d'un air naïf, le prisonnier a des
menottes! dans l'intérieur de la forteresse! cela est contre
les règlements, il faut un ordre ad hoc; ôtez-lui les
menottes.

Fabrice le regarda."Voilà un plaisant jésuite! pensa-t-il; il y
a une heure qu'il me voit ces menottes qui me gênent
horriblement, et il fait l'étonné!"

Les menottes furent ôtées par les gendarmes; ils venaient
d'apprendre que Fabrice était neveu de la duchesse
Sanseverina, et se hâtèrent de lui montrer une politesse



mielleuse qui faisait contraste avec la grossièreté du
commis, celui-ci en parut piqué et dit à Fabrice qui restait
immobile:

- Allons donc! dépêchons! montrez-nous ces égratignures
que vous avez reçues du pauvre Giletti, lors de
l'assassinat.

D'un saut, Fabrice s'élança sur le commis, et lui donna un
soufflet tel que le Barbone' tomba de sa chaise sur les
jambes du général. Les gendarmes s'emparèrent des bras
de Fabrice qui restait immobile; le général lui-même et
deux gendarmes qui étaient à ses côtés se hâtèrent de
relever le commis dont la figure saignait abondamment.
Deux gendarmes plus éloignés coururent fermer la porte du
bureau, dans l'idée que le prisonnier cherchait à s'évader.
Le brigadier qui les commandait pensa que le jeune del
Dongo ne pouvait pas tenter une fuite bien sérieuse,
puisque enfin il se trouvait dans l'intérieur de la citadelle;
toutefois il s'approcha de la fenêtre pour empêcher le
désordre, et par un instinct de gendarme. Vis-à-vis de
cette fenêtre ouverte, et à deux pas, se trouvait arrêtée la
voiture du général: Clélia s'était blottie dans le fond, afin de
ne pas être témoin de la triste scène qui se passait au
bureau; lorsqu'elle entendit tout ce bruit, elle regarda.

- Que se passe-t-il? dit-elle au brigadier.

- Mademoiselle, c'est le jeune Fabrice del Dongo qui vient



d'appliquer un fier soufflet à cet insolent de Barbone!

- Quoi! c'est M. del Dongo qu'on amène en prison?

- Eh! sans doute, dit le brigadier; c'est à cause de la haute
naissance de ce pauvre jeune homme que l'on fait tant de
cérémonies, je croyais que Mademoiselle était au fait.

Clélia ne quitta plus la portière; quand les gendarmes qui
entouraient la table s'écartaient un peu, elle apercevait le
prisonnier."Qui m'eût dit, pensait-elle, que je le reverrais
pour la première fois dans cette triste situation, quand je le
rencontrai sur la route du lac de Côme?... Il me donna la
main pour monter dans le carrosse de sa mère... Il se
trouvait déjà avec la duchesse! Leurs amours avaient-ils
commencé à cette époque?"

Il faut apprendre au lecteur que dans le parti libéral dirigé
par la marquise Raversi et le général Conti, on affectait de
ne pas douter de la tendre liaison qui devait exister entre
Fabrice et la duchesse. Le comte Mosca, qu'on abhorrait,
était pour sa duperie l'objet d'éternelles plaisanteries.

"Ainsi, pensa Clélia, le voilà prisonnier et prisonnier de ses
ennemis! car au fond, le comte Mosca, quand on voudrait
le croire un ange, va se trouver ravi de cette capture."

Un accès de gros rire éclata dans le corps de garde.

- Jacopo, dit-elle au brigadier d'une voix émue, que se



passe-t-il donc?

- Le général a demandé avec vigueur au prisonnier
pourquoi il avait frappé Barbone: Monsignore Fabrice a
répondu froidement: "Il m'a appelé assassin, qu'il montre
les titres et brevets qui l'autorisent à me donner ce titre"; et
l'on rit.

Un geôlier qui savait écrire remplaça Barbone; Clélia vit
sortir celui-ci, qui essuyait avec son mouchoir le sang qui
coulait en abondance de son affreuse figure: il jurait
comme un païen:

- Ce f... Fabrice, disait-il à très haute voix, ne mourra
jamais que de ma main. Je volerai le bourreau etc.

Il s'était arrêté entre la fenêtre du bureau et la voiture du
général pour regarder Fabrice, et ses jurements
redoublaient.

- Passez votre chemin, lui dit le brigadier; on ne jure point
ainsi devant Mademoiselle.

Barbone leva la tête pour regarder dans la voiture, ses
yeux rencontrèrent ceux de Clélia à laquelle un cri d'horreur
échappa; jamais elle n'avait vu d'aussi près une expression
de figure tellement atroce."Il tuera Fabrice! se dit-elle, il faut
que je prévienne don Cesare."C'était son oncle, l'un des
prêtres les plus respectables de la ville; le général Conti,
son frère, lui avait fait avoir la place d'économe et de



premier aumônier de la prison.

Le général remonta en voiture.

- Veux-tu rentrer chez toi, dit-il à sa fille, ou m'attendre peut-
être longtemps dans la cour du palais? il faut que j'aille
rendre compte de tout ceci au souverain.

Fabrice sortait du bureau escorté par trois gendarmes on
le conduisait à la chambre qu'on lui avait destinée: Clélia
regardait par la portière, le prisonnier était fort près d'elle.
En ce moment elle répondit à la question de son père par
ces mots: Je vous suivrai. Fabrice, entendant prononcer
ces paroles tout près de lui, leva les yeux et rencontra le
regard de la jeune fille. Il fut frappé surtout de l'expression
de mélancolie de sa figure. << Comme elle est embellie,
pensa-t-il, depuis notre rencontre près de Côme! quelle
expression de pensée profonde!... On a raison de la
comparer à la duchesse; quelle physionomie
angélique!"Barbone, le commis sanglant, qui ne s'était pas
placé près de la voiture sans intention, arrêta d'un geste les
trois gendarmes qui conduisaient Fabrice, et, faisant le
tour de la voiture par derrière, pour arriver à la portière
près de laquelle était le général:

- Comme le prisonnier a fait acte de violence dans
l'intérieur de la citadelle, lui dit-il, en vertu de l'article 157 du
règlement, n'y aurait-il pas lieu de lui appliquer les
menottes pour trois jours?



- Allez au diable! s'écria le général, que cette arrestation ne
laissait pas d'embarrasser.

Il s'agissait pour lui de ne pousser à bout ni la duchesse ni
le comte Mosca: et d'ailleurs, dans quel sens le comte
allait-il prendre cette affaire? au fond, le meurtre d'un Giletti
était une bagatelle, et l'intrigue seule était parvenue à en
faire quelque chose.

Durant ce court dialogue, Fabrice était superbe au milieu
des ces gendarmes, c'était bien la mine la plus fière et la
plus noble; ses traits fins et délicats, et le sourire de mépris
qui errait sur ses lèvres, faisaient un charmant contraste
avec les apparences grossières des gendarmes qui
l'entouraient. Mais tout cela ne formait pour ainsi dire que
la partie extérieure de sa physionomie; il était ravi de la
céleste beauté de Clélia, et son oeil trahissait toute sa
surprise. Elle, profondément pensive, n'avait pas songé à
retirer la tête de la portière; il la salua avec le demi-sourire
le plus respectueux; puis, après un instant:

- Il me semble, mademoiselle, lui dit-il, qu'autrefois, près
d'un lac, j'ai déjà eu l'honneur de vous rencontrer avec
accompagnement de gendarmes.

Clélia rougit et fut tellement interdite qu'elle ne trouva
aucune parole pour répondre."Quel air noble au milieu de
ces êtres grossiers!"se disait-elle au moment où Fabrice
lui adressait la parole. La profonde pitié, et nous dirons



presque l'attendrissement où elle était plongée, lui ôtèrent
la présence d'esprit nécessaire pour trouver un mot
quelconque, elle s'aperçut de son silence et rougit encore
davantage. En ce moment on tirait avec violence les
verrous de la grande porte de la citadelle, la voiture de Son
Excellence n'attendait-elle pas depuis une minute au
moins? Le bruit fut si violent sous cette voûte, que, quand
même Clélia aurait trouvé quelque mot pour répondre,
Fabrice n'aurait pu entendre ses paroles.

Emportée par les chevaux qui avaient pris le galop aussitôt
après le pont-levis, Clélia se disait: "Il m'aura trouvée bien
ridicule!"Puis tout à coup elle ajouta: "Non pas seulement
ridicule; il aura cru voir en moi une âme basse, il aura
pensé que je ne répondais pas à son salut parce qu'il est
prisonnier et moi fille du gouverneur."

Cette idée fut du désespoir pour cette jeune fille qui avait
l'âme élevée."Ce qui rend mon procédé tout à fait
avilissant, ajouta-t-elle, c'est que jadis, quand nous nous
rencontrâmes pour la première fois, aussi avec
accompagnement de gendarmes, comme il le dit, c'était
moi qui me trouvais prisonnière, et lui me rendait service et
me tirait d'un fort grand embarras... Oui, il faut en convenir,
mon procédé est complet, c'est à la fois de la grossièreté
et de l'ingratitude. Hélas! le pauvre jeune homme!
maintenant qu'il est dans le malheur tout le monde va se
montrer ingrat envers lui. Il m'avait bien dit alors: "Vous
souviendrez-vous de mon nom à Parme?"Combien il me



méprise à l'heure qu'il est! Un mot poli était si facile à dire!
Il faut l'avouer, oui, ma conduite a été atroce avec lui. Jadis,
sans l'offre généreuse de la voiture de sa mère, j'aurais dû
suivre les gendarmes à pied dans la poussière, ou, ce qui
est bien pis, monter en croupe derrière un de ces gens-là;
c'était alors mon père qui était arrêté et moi sans défense!
Oui, mon procédé est complet. Et combien un être comme
lui a dû le sentir vivement! Quel contraste entre sa
physionomie si noble et mon procédé! Quelle noblesse!
quelle sérénité! Comme il avait l'air d'un héros entouré de
ses vils ennemis! Je comprends maintenant la passion de
la duchesse: puisqu'il est ainsi au milieu d'un événement
contrariant et qui peut avoir des suites affreuses, quel ne
doit-il pas paraître lorsque son âme est heureuse!"

Le carrosse du gouverneur de la citadelle resta plus d'une
heure et demie dans la cour du palais et toutefois, lorsque
le général descendit de chez le prince, Clélia ne trouva
point qu'il fût resté trop longtemps.

- Quelle est la volonté de Son Altesse? demanda Clélia.

- Sa parole a dit: la prison! et son regard: la mort!

- La mort! Grand Dieu! s'écria Clélia.

- Allons, tais-toi! reprit le général avec humeur; que je suis
sot de répondre à un enfant!

Pendant ce temps, Fabrice montait les trois cent quatre-



vingts marches' qui conduisaient à la tour Farnèse,
nouvelle prison bâtie sur la plate-forme de la grosse tour, à
une élévation prodigieuse. Il ne songea pas une seule fois,
distinctement du moins, au grand changement qui venait
de s'opérer dans son sort."Quel regard! se disait-il; que de
choses il exprimait! quelle profonde pitié! Elle avait l'air de
dire: la vie est un tel tissu de malheurs! Ne vous affligez
point trop de ce qui vous arrive! est-ce que nous ne
sommes point ici-bas pour être infortunés? Comme ses
yeux si beaux restaient attachés sur moi, même quand les
chevaux s'avançaient avec tant de bruit sous la voûte!"

Fabrice oubliait complètement d'être malheureux.

Clélia suivit son père dans plusieurs salons; au
commencement de la soirée, personne ne savait encore la
nouvelle de l'arrestation du grand coupable, car ce fut le
nom que les courtisans donnèrent deux heures plus tard à
ce pauvre jeune homme imprudent.

On remarqua ce soir-là plus d'animation que de coutume
dans la figure de Clélia, or, l'animation l'air de prendre part
à ce qui l'environnait étaient surtout ce qui manquait à cette
belle personne. Quand on comparait sa beauté à celle de
la duchesse, c'était surtout cet air de n'être émue par rien,
cette façon d'être comme au-dessus de toutes choses, qui
faisaient pencher la balance en faveur de sa rivale. En
Angleterre, en France, pays de vanité, on eût été
probablement d'un avis tout opposé. Clélia Conti était une



jeune fille encore un peu trop svelte que l'on pouvait
comparer aux belles figures du Guide; nous ne
dissimulerons point que, suivant les données de la beauté
grecque, on eût pu reprocher à cette tête des traits un peu
marqués, par exemple, les lèvres remplies de la grâce la
plus touchante étaient un peu fortes.

L'admirable singularité de cette figure dans laquelle
éclataient les grâces naïves et l'empreinte céleste de l'âme
la plus noble, c'est que, bien que de la plus rare et de la
plus singulière beauté, elle ne ressemblait en aucune façon
aux têtes des statues grecques. La duchesse avait au
contraire un peu trop de la beauté connue de l'idéal, et sa
tête vraiment lombarde rappelait le sourire voluptueux et la
tendre mélancolie des belles Hérodiades de Léonard de
Vinci. Autant la duchesse était sémillante, pétillante d'esprit
et de malice, s'attachant avec passion, si l'on peut parler
ainsi, à tous les sujets que le courant de la conversation
amenait devant les yeux de son âme, autant Clélia se
montrait calme et lente à s'émouvoir, soit par mépris de ce
qui l'entourait, soit par regret de quelque chimère absente.
Longtemps on avait cru qu'elle finirait par embrasser la vie
religieuse. A vingt ans on lui voyait de la répugnance à aller
au bal, et si elle y suivait son père, ce n'était que par
obéissance et pour ne pas nuire aux intérêts de son
ambition.

"Il me sera donc impossible, répétait trop souvent l'âme
vulgaire du général, le ciel m'ayant donné pour fille la plus



belle personne des Etats de notre souverain, et la plus
vertueuse, d'en tirer quelque parti pour l'avancement de ma
fortune! Ma vie est trop isolée, je n'ai qu'elle au monde, et il
me faut de toute nécessité une famille qui m'étaie dans le
monde, et qui me donne un certain nombre de salons, où
mon mérite et surtout mon aptitude au ministère soient
posés comme bases inattaquables de tout raisonnement
politique. Eh bien! ma fille si belle, si sage, si pieuse,
prend de l'humeur dès qu'un jeune homme bien établi à la
cour entreprend de lui faire agréer ses hommages. Ce
prétendant est-il éconduit, son caractère devient moins
sombre, et je la vois presque gaie, jusqu'à ce qu'un autre
épouseur se mette sur les rangs. Le plus bel homme de la
cour, le comte Baldi, s'est présenté et a déplu: l'homme le
plus riche des Etats de Son Altesse, le marquis Crescenzi,
lui a succédé, elle prétend qu'il ferait son malheur.

"Décidément, disait d'autres fois le général, les yeux de ma
fille sont plus beaux que ceux de la duchesse, en cela
surtout qu'en de rares occasions ils sont susceptibles d'une
expression plus profonde; mais cette expression
magnifique, quand est-ce qu'on la lui voit? Jamais dans un
salon où elle pourrait lui faire honneur, mais bien à la
promenade, seule avec moi, où elle se laissera attendrir,
par exemple, par le malheur de quelque manant
hideux."Conserve quelque souvenir de ce regard sublime,
lui dis-je quelquefois, pour les salons où nous paraîtrons ce
soir."Point: daigne-t-elle me suivre dans le monde, sa
figure noble et pure offre l'expression assez hautaine et



peu encourageante de l'obéissance passive."

Le général n'épargnait aucune démarche? comme on voit,
pour se trouver un gendre convenable, mais il disait vrai.

Les courtisans, qui n'ont rien à regarder dans leur âme,
sont attentifs à tout: ils avaient remarqué que c'était surtout
dans ces jours où Clélia ne pouvait prendre sur elle de
s'élancer hors de ses chères rêveries et de feindre de
l'intérêt pour quelque chose que la duchesse aimait à
s'arrêter auprès d'elle et cherchait à la faire parler. Clélia
avait des cheveux blond cendré, se détachant, par un effet
très doux, sur des joues d'un coloris fin mais en général un
peu trop pâle. La forme seule du front eût pu annoncer à un
observateur attentif que cet air si noble, cette démarche
tellement au-dessus des grâces vulgaires, tenaient à une
profonde incurie pour tout ce qui est vulgaire. C'était
l'absence et non pas l'impossibilité de l'intérêt pour
quelque chose. Depuis que son père était gouverneur de la
citadelle, Clélia se trouvait heureuse, ou du moins exempte
de chagrins, dans son appartement si élevé. Le nombre
effroyable de marches qu'il fallait monter pour arriver à ce
palais du gouverneur, situé sur l'esplanade de la grosse
tour, éloignait les visites ennuyeuses, et Clélia, par cette
raison matérielle, jouissait de la liberté du couvent, c'était
presque là tout l'idéal de bonheur que, dans un temps, elle
avait songé à demander à la vie religieuse. Elle était saisie
d'une sorte d'honneur à la seule pensée de mettre sa chère
solitude et ses pensées intimes à la disposition d'un jeune



homme, que le titre de mari autoriserait à troubler toute
cette vie intérieure. Si par la solitude elle n'atteignait pas
au bonheur, du moins elle était parvenue à éviter les
sensations trop douloureuses.

Le jour où Fabrice fut conduit à la forteresse, la duchesse
rencontra Clélia à la soirée du ministre de l'Intérieur, comte
Zurla; tout le monde faisait cercle autour d'elles: ce soir-là,
la beauté de Clélia l'emportait sur celle de la duchesse.
Les yeux de la jeune fille avaient une expression si
singulière et si profonde qu'ils en étaient presque
indiscrets: il y avait de la pitié, il y avait aussi de
l'indignation et de la colère dans ses regards. La gaieté et
les idées brillantes de la duchesse semblaient jeter Clélia
dans des moments de douleur allant jusqu'à
l'horreur."Quels vont être les cris et les gémissements de la
pauvre femme, se disait-elle, lorsqu'elle va savoir que son
amant, ce jeune homme d'un si grand coeur et d'une
physionomie si noble, vient d'être jeté en prison! Et ces
regards du souverain qui le condamnent à mort! O pouvoir
absolu, quand cesseras-tu de peser sur l'Italie'! O âmes
vénales et basses! Et je suis fille d'un geôlier! et je n'ai
point démenti ce noble caractère en ne daignant pas
répondre à Fabrice! et autrefois il fut mon bienfaiteur! Que
pense-t-il de moi à cette heure, seul dans sa chambre et en
tête-à-tête avec sa petite lampe?"Révoltée par cette idée,
Clélia jetait des regards d'horreur sur la magnifique
illumination des salons du ministre de l'Intérieur.



"Jamais, se disait-on dans le cercle de courtisans qui se
formait autour des deux beautés à la mode, et qui cherchait
à se mêler à leur conversation, jamais elles ne se sont
parlé d'un air si animé et en même temps si intime. La
duchesse, toujours attentive à conjurer les haines excitées
par le premier ministre, aurait-elle songé à quelque grand
mariage en faveur de la Clélia?"Cette conjecture était
appuyée sur une circonstance qui jusque-là ne s'était
jamais présentée à l'observation de la cour: les yeux de la
jeune fille avaient plus de feu, et même, si l'on peut ainsi
dire, plus de passion que ceux de la belle duchesse. Celle-
ci de son côté était étonnée, et, l'on peut dire à sa gloire,
ravie des grâces si nouvelles qu'elle découvrait dans la
jeune solitaire; depuis une heure elle la regardait avec un
plaisir assez rarement senti à la vue d'une rivale."Mais que
se passe-t-il donc? se demandait la duchesse; jamais
Clélia n'a été aussi belle, et l'on peut dire aussi touchante:
son coeur aurait-il parlé?... Mais en ce cas-là, certes, c'est
de l'amour malheureux, il y a de la sombre douleur au fond
de cette animation si nouvelle... Mais l'amour malheureux
se tait! S'agirait-il de ramener un inconstant par un succès
dans le monde?"Et la duchesse regardait avec attention
les jeunes gens qui les environnaient. Elle ne voyait nulle
part d'expression singulière, c'était toujours de la fatuité
plus ou moins contente."Mais il y a du miracle ici, se disait
la duchesse, piquée de ne pas deviner. Où est le comte
Mosca, cet être si fin? Non, je ne me trompe point, Clélia
me regarde avec attention et comme si j'étais pour elle
l'objet d'un intérêt tout nouveau. Est-ce l'effet de quelque



ordre donné par son père, ce vil courtisan? Je croyais cette
âme noble et jeune incapable de se ravaler à des intérêts
d'argent. Le général Fabio Conti aurait-il quelque demande
décisive à faire au comte?"

Vers les dix heures, un ami de la duchesse s'approcha et
lui dit deux mots à voix basse, elle pâlit excessivement;
Clélia lui prit la main et osa la lui serrer.

- Je vous remercie et je vous comprends maintenant... vous
avez une belle âme! dit la duchesse faisant effort sur elle-
même.

Elle eut à peine la force de prononcer ce peu de mots. Elle
adressa beaucoup de sourires à la maîtresse de la maison
qui se leva pour l'accompagner jusqu'à la porte du dernier
salon: ces honneurs n'étaient dus qu'à des princesses du
sang et faisaient pour la duchesse un cruel contresens
avec sa position présente. Aussi elle sourit beaucoup à la
comtesse Zurla, mais malgré des efforts inouïs ne put
jamais lui adresser un seul mot.

Les yeux de Clélia se remplirent de larmes en voyant
passer la duchesse au milieu de ces salons peuplés alors
de ce qu'il y avait de plus brillant dans la société."Que va
devenir cette pauvre femme, se dit-elle, quand elle se
trouvera seule dans sa voiture? Ce serait une indiscrétion
à moi de m'offrir pour l'accompagner! je n'ose... Combien
le pauvre prisonnier, assis dans quelque affreuse chambre,



tête à tête avec sa petite lampe serait consolé pourtant s'il
savait qu'il est aimé à ce point! Quelle solitude affreuse
que celle dans laquelle on l'a plongé! et nous, nous
sommes ici dans ces salons si brillants! quelle horreur! Y
aurait-il un moyen de lui faire parvenir un mot? Grand Dieu!
ce serait trahir mon père, sa situation est si délicate entre
les deux partis! Que devient-il s'il s'expose à la haine
passionnée de la duchesse qui dispose de la volonté du
premier ministre, lequel est le maître dans les trois quarts
des affaires! D'un autre côté le prince s'occupe sans cesse
de ce qui se passe à la forteresse , et il n'en tend pas
raillerie sur ce sujet la peur rend cruel... Dans tous les cas,
Fabrice (Clélia ne disait plus M. del Dongo) est bien
autrement à plaindre!... il s'agit pour lui de bien autre chose
que du danger de perdre une place lucrative!... Et la
duchesse!... Quelle terrible passion que l'amour!... et
cependant tous ces menteurs du monde en parlent comme
d'une source de bonheur! On plaint les femmes âgées
parce qu'elles ne peuvent plus ressentir ou inspirer de
l'amour!... Jamais je n'oublierai ce que je viens de voir; quel
changement subit! Comme les yeux de la duchesse si
beaux, si radieux, sont devenus mornes, éteints, après le
mot fatal que le marquis N... est venu lui dire!... Il faut que
Fabrice soit bien digne d'être aimé!..."

Au milieu de ces réflexions fort sérieuses et qui occupaient
toute l'âme de Clélia, les propos complimenteurs qui
l'entouraient toujours lui semblèrent plus désagréables
encore que de coutume. Pour s'en délivrer, elle s'approcha



d'une fenêtre ouverte et à demi voilée par un rideau de
taffetas; elle espérait que personne n'aurait la hardiesse de
la suivre dans cette sorte de retraite. Cette fenêtre donnait
sur un petit bois d'orangers en pleine terre: à la vérité,
chaque hiver on était obligé de les recouvrir d'un toit. Clélia
respirait avec délices le parfum de ces fleurs, et ce plaisir
semblait rendre un peu de calme à son âme..."Je lui ai
trouvé l'air fort noble, pensa-t-elle; mais inspirer une telle
passion à une femme si distinguée!... Elle a eu la gloire de
refuser les hommages du prince, et si elle eût daigné le
vouloir, elle eût été la reine de ses Etats... Mon père dit que
la passion du souverain allait jusqu'à l'épouser si jamais il
fût devenu libre!... Et cet amour pour Fabrice dure depuis si
longtemps! car il y a bien cinq ans' que nous les
rencontrâmes près du lac de Côme!... Oui, il y a cinq ans,
se dit-elle après un instant de réflexion. J'en fus frappée
même alors, où tant de choses passaient inaperçues
devant mes yeux d'enfant! Comme ces deux dames
semblaient admirer Fabrice!..."

Clélia remarqua avec joie qu'aucun des jeunes gens qui lui
parlaient avec tant d'empressement n'avait osé se
rapprocher du balcon. L'un d'eux, le marquis Crescenzi,
avait fait quelques pas dans ce sens, puis s'était arrêté
auprès d'une table de jeu."Si au moins, se disait-elle, sous
ma petite fenêtre du palais de la forteresse, la seule qui ait
de l'ombre, j'avais la vue de jolis orangers, tels que ceux-ci,
mes idées seraient moins tristes! mais pour toute
perspective les énormes pierres de taille de la tour



Farnèse... Ah! s'écria-t-elle en faisant un mouvement, c'est
peut-être là qu'on l'aura placé! Qu'il me tarde de pouvoir
parler à don Cesare! il sera moins sévère que le général.
Mon père ne me dira rien certainement en rentrant à la
forteresse, mais je saurai tout par don Cesare... J'ai de
l'argent; je pourrais acheter quelques orangers qui, placés
sous la fenêtre de ma volière, m'empêcheraient de voir ce
gros mur de la tour Farnèse. Combien il va m'être plus
odieux encore maintenant que je connais l'une des
personnes qu'il cache à la lumière!... Oui c'est bien la
troisième fois que je l'ai vu; une fois à la cour, au bal du jour
de naissance de la princesse; aujourd'hui, entouré de trois
gendarmes, pendant que cet horrible Barbone sollicitait les
menottes contre lui, et enfin près du lac de Côme... Il y a
bien cinq ans de cela; quel air de mauvais garnement il
avait alors! quels yeux il faisait aux gendarmes, et quels
regards singuliers sa mère et sa tante lui adressaient!
Certainement il y avait ce jour-là quelque secret, quelque
chose de particulier entre eux; dans le temps, j'eus l'idée
que lui aussi avait peur des gendarmes..."Clélia
tressaillit."Mais que j'étais ignorante! Sans doute, déjà
dans ce temps, la duchesse avait de l'intérêt pour lui...
Comme il nous fit rire au bout de quelques moments,
quand ces dames, malgré leur préoccupation évidente, se
furent un peu accoutumées à la présence d'une
étrangère!... et ce soir j'ai pu ne pas répondre au mot qu'il
m'a adressé!... _ ignorance et timidité! combien souvent
vous ressemblez à ce qu'il y a de plus noir! Et je suis ainsi
à vingt ans passés!... J'avais bien raison de songer au



cloître; réellement je ne suis faite que pour la
retraite!"Digne fille d'un geôlier!"se sera-t-il dit. Il me
méprise, et, dès qu'il pourra écrire à la duchesse, il parlera
de mon manque d'égard, et la duchesse me croira une
petite fille bien fausse; car enfin ce soir elle a pu me croire
remplie de sensibilité pour son malheur."

Clélia s'aperçut que quelqu'un s'approchait et
apparemment dans le dessein de se placer à côté d elle
au balcon de fer de cette fenêtre; elle en fut contrariée,
quoiqu'elle se fît des reproches; les rêveries auxquelles on
l'arrachait n'étaient point sans quelque douceur."Voilà un
importun que je vais joliment recevoir!"pensa-t-elle. Elle
tournait la tête avec un regard altier, lorsqu'elle aperçut la
figure timide de l'archevêque qui s'approchait du balcon
par de petits mouvements insensibles."Ce saint homme
n'a point d'usage, pensa Clélia; pourquoi venir troubler une
pauvre fille telle que moi? Ma tranquillité est tout ce que je
possède."Elle le saluait avec respect, mais aussi d'un air
hautain, lorsque le prélat lui dit:

- Mademoiselle, savez-vous l'horrible nouvelle?

Les yeux de la jeune fille avaient déjà pris une tout autre
expression; mais, suivant les instructions cent fois répétées
de son père, elle répondit avec un air d'ignorance que le
langage de ses yeux contredisait hautement:

- Je n'ai rien appris, monseigneur.



- Mon premier grand vicaire, le pauvre Fabrice del Dongo,
qui est coupable comme moi de la mort de ce brigand de
Giletti, a été enlevé à Bologne où il vivait sous le nom
supposé de Joseph Bossi; on l'a renfermé dans votre
citadelle il y est arrivé enchaîné à la voiture même qui lé
portait. Une sorte de geôlier nommé Barbone, qui jadis eut
sa grâce après avoir assassiné un de ses frères, a voulu
faire éprouver une violence personnelle à Fabrice; mais
mon jeune ami n'est point homme à souffrir une insulte. Il a
jeté à ses pieds son infâme adversaire, sur quoi on l'a
descendu dans un cachot à vingt pieds sous terre, après lui
avoir mis les menottes.

- Les menottes, non.

- Ah! vous savez quelque chose! s'écria l'archevêque, et
les traits du vieillard perdirent de leur profonde expression
de découragement; mais, avant tout, on peut approcher de
ce balcon et nous interrompre: seriez-vous assez
charitable pour remettre vous-même à don Cesare mon
anneau pastoral que voici?

La jeune fille avait pris l'anneau, mais ne savait où le placer
pour ne pas courir la chance de le perdre.

- Mettez-le au pouce, dit l'archevêque; et il le plaça lui-
même. Puis-je compter que vous remettrez cet anneau?

- Oui, monseigneur.



- Voulez-vous me promettre le secret sur ce que je vais
ajouter, même dans le cas où vous ne trouveriez pas
convenable d'accéder à ma demande?

- Mais oui, monseigneur, répondit la jeune fille toute
tremblante en voyant l'air sombre et sérieux que le vieillard
avait pris tout à coup... Notre respectable archevêque,
ajouta-t-elle, ne peut que me donner des ordres dignes de
lui et de moi.

- Dites à don Cesare que je lui recommande mon fils
adoptif: je sais que les sbires qui l'ont enlevé ne lui ont pas
donné le temps de prendre son bréviaire, je prie don
Cesare de lui faire tenir le sien, et si M. votre oncle veut
l'envoyer demain à l'archevêché, je me charge de
remplacer le livre par lui donné à Fabrice. Je prie don
Cesare de faire tenir également l'anneau que porte cette
jolie main, à M. del Dongo.

L'archevêque fut interrompu par le général Fabio Conti qui
venait prendre sa fille pour la conduire à sa voiture; il y eut
là un petit moment de conversation qui ne fut pas dépourvu
d'adresse de la part du prélat. Sans parler en aucune façon
du nouveau prisonnier, il s'arrangea de façon à ce que le
courant du discours pût amener convenablement dans sa
bouche certaines maximes morales et politiques; par
exemple: Il y a des moments de crise dans la vie des cours
qui décident pour longtemps de l'existence des plus grands
personnages; il y aurait une imprudence notable à changer



en haine personnelle l'état d'éloignement politique qui est
souvent le résultat fort simple de positions opposées.
L'archevêque, se laissant un peu emporter par le profond
chagrin que lui causait une arrestation si imprévue, alla
jusqu'à dire qu'il fallait assurément conserver les positions
dont on jouissait, mais qu'il y aurait une imprudence bien
gratuite à s'attirer pour la suite des haines furibondes en se
prêtant à de certaines choses que l'on n'oublie point.

Quand le général fut dans son carrosse avec sa fille:

- Ceci peut s'appeler des menaces, lui dit-il... des menaces
à un homme de ma sorte!

Il n'y eut pas d'autres paroles échangées entre le père et la
fille pendant vingt minutes.

En recevant l'anneau pastoral de l'archevêque, Clélia
s'était bien promis de parler à son père, lorsqu'elle serait
en voiture, du petit service que le prélat lui demandait. Mais
après le mot menaces prononcé avec colère, elle se tint
pour assurée que son père intercepterait la commission;
elle recouvrait cet anneau de la main gauche et le serrait
avec passion. Durant tout le temps que l'on mit pour aller
du ministère de l'Intérieur à la citadelle, elle se demanda s'il
serait criminel à elle de ne pas parler à son père. Elle était
fort pieuse, fort timorée, et son coeur, si tranquille
d'ordinaire, battait 'avec une violence inaccoutumée mais
enfin le qui vive de la sentinelle placée sur le rempart au-



dessus de la porte retentit à l'approche de la voiture, avant
que Clélia eût trouvé les termes convenables pour disposer
son père à ne pas refuser, tant elle avait peur d'être
refusée! En montant les trois cent soixante marches qui
conduisaient au palais du gouverneur, Clélia ne trouva rien.

Elle se hâta de parler à son oncle, qui la gronda et refusa
de se prêter à rien.

 



CHAPITRE XVI

- Eh bien! s'écria le général, en apercevant son frère don
Cesare, voilà la duchesse qui va dépenser cent mille écus
pour se moquer de moi et faire sauver le prisonnier!

Mais pour le moment, nous sommes obligés de laisser
Fabrice dans sa prison, tout au faîte de la citadelle de
Parme; on le garde bien, et nous l'y retrouverons peut-être
un peu changé. Nous allons nous occuper avant tout de la
cour, où des intrigues fort compliquées, et surtout les
passions d'une femme malheureuse vont décider de son
sort. En montant les trois cent quatre-vingt-dix marches' de
sa prison à la tour Farnèse, sous les yeux du gouverneur,
Fabrice, qui avait tant redouté ce moment, trouva qu'il
n'avait pas le temps de songer au malheur.

En rentrant chez elle après la soirée du comte Zurla, la
duchesse renvoya ses femmes d'un geste puis, se laissant
tomber tout habillée sur son lit

- Fabrice, s'écria-t-elle à haute voix, est au pouvoir de ses
ennemis, et peut-être à cause de moi ils lui donneront du
poison!

Comment peindre le moment de désespoir qui suivit cet



exposé de la situation, chez une femme aussi peu
raisonnable, aussi esclave de la sensation présente, et,
sans se l'avouer, éperdument amoureuse du Jeune
prisonnier? Ce furent des cris inarticulés des transports de
rage, des mouvements convulsifs, mais pas une larme. Elle
renvoyait ses femmes pour les cacher, elle pensait qu'elle
allait éclater en sanglots dès qu'elle se trouverait seule;
mais les larmes, ce premier soulagement des grandes
douleurs, lui manquèrent tout à fait. La colère, l'indignation,
le sentiment de son infériorité vis-à-vis du prince,
dominaient trop cette âme altière.

"Suis-je assez humiliée! s'écriait-elle à chaque instant; on
m'outrage, et, bien plus, on expose la vie de Fabrice! et je
ne me vengerai pas! Halte-là, mon prince! vous me tuez,
soit, vous en avez le pouvoir; mais ensuite moi j'aurai votre
vie. Hélas! pauvre Fabrice, à quoi cela te servirait-il?
Quelle différence avec ce jour où je voulus quitter Parme! et
pourtant alors je me croyais malheureuse... quel
aveuglement! J'allais briser toutes les habitudes d'une vie
agréable : hélas! sans le savoir, je touchais à un
événement qui allait à jamais décider de mon sort. Si, par
ses infâmes habitudes de plate courtisanerie, le comte
n'eût supprimé le mot procédure injuste de ce fatal billet
que m'accordait la vanité du prince, nous étions sauvés.
J'avais eu le bonheur plus que l'adresse, il faut en convenir,
de mettre en jeu son amour-propre au sujet de sa chère
ville de Parme . Alors je menaçais de partir, alors j'étais
libre! Grand Dieu! suis-je assez esclave! Maintenant me



voici clouée dans ce cloaque infâme, et Fabrice enchaîné
dans la citadelle, dans cette citadelle qui pour tant de gens
distingués a été l'antichambre de la mort! et je ne puis plus
tenir ce tigre en respect par la crainte de me voir quitter
son repaire!

"Il a trop d'esprit pour ne pas sentir que je ne m'éloignerai
jamais de la tour infâme où mon coeur est enchaîné.
Maintenant la vanité piquée de cet homme peut lui
suggérer les idées les plus singulières; leur cruauté bizarre
ne ferait que piquer au jeu son étonnante vanité. S'il revient
à ses anciens propos de fade galanterie, s'il me dit:
Agréez les hommages de votre esclave, ou Fabrice périt:
eh bien! la vieille histoire de Judith... Oui, mais si ce n'est
qu'un suicide pour moi, c'est un assassinat pour Fabrice; le
benêt de successeur, notre prince royal, et l'infâme
bourreau Rassi font pendre Fabrice comme mon
complice."

La duchesse jeta des cris: cette alternative dont elle ne
voyait aucun moyen de sortir torturait ce coeur malheureux.
Sa tête troublée ne voyait aucune autre probabilité dans
l'avenir. Pendant dix minutes elle s'agita comme une
insensée enfin un sommeil d'accablement remplaça pour
quelques instants cet état horrible, la vie était épuisée.
Quelques minutes après, elle se réveilla en sursaut, et se
trouva assise sur son lit; il lui semblait qu'en sa présence le
prince voulait faire couper la tête de Fabrice. Quels yeux
égarés la duchesse ne jeta-t-elle pas autour d'elle! Quand



enfin elle se fut convaincue qu'elle n'avait sous les yeux ni le
prince ni Fabrice, elle retomba sur son lit et fut sur le point
de s'évanouir. Sa faiblesse physique était telle qu'elle ne
se sentait pas la force de changer de position."Grand
Dieu! si je pouvais mourir! se dit-elle... Mais quelle lâcheté!
moi abandonner Fabrice dans le malheur' Je m'égare...
Voyons, revenons au vrai; envisageons de sang-froid
l'exécrable position où je me suis plongée comme à plaisir.
Quelle funeste étourderie! venir habiter la cour d'un prince
absolu! un tyran qui connaît toutes ses victimes! chacun de
leurs regards lui semble une bravade pour son pouvoir.
Hélas! c'est ce que ni le comte ni moi nous ne vîmes
lorsque je quittai Milan: je pensais aux grâces d'une cour
aimable, quelque chose d'inférieur, il est vrai, mais quelque
chose dans le genre des beaux jours du Prince Eugène!

"De loin nous ne nous faisons pas d'idée de ce que c'est
que l'autorité d'un despote qui connaît de vue tous ses
sujets. La forme extérieure du despotisme est la même
que celle des autres gouvernements: il y a des juges, par
exemple, mais ce sont des Rassi; le monstre, il ne
trouverait rien d'extraordinaire à faire pendre son père si le
prince le lui ordonnait... il appellerait cela son devoir...
Séduire Rassi! malheureuse que je suis! je n'en possède
aucun moyen. Que puis-je lui offrir? cent mille francs peut-
être! et l'on prétend que, lors du dernier coup de poignard
auquel la colère du ciel envers ce malheureux pays l'a fait
échapper, le prince lui a envoyé dix mille sequins d'or dans
une cassette! D'ailleurs quelle somme d'argent pourrait le



séduire? Cette âme de boue qui n'a jamais vu que du
mépris dans les regards des hommes, a le plaisir ici d'y
voir maintenant de la crainte, et même du respect; il peut
devenir ministre de la police, et pourquoi pas? Alors les
trois quarts des habitants du pays seront ses bas
courtisans, et trembleront devant lui, aussi servilement que
lui-même tremble devant le souverain.

"Puisque je ne peux fuir ce lieu détesté, il faut que j'y sois
utile à Fabrice: vivre seule, solitaire, désespérée! que puis-
je alors pour Fabrice? Allons, marche, malheureuse
femme; fais ton devoir, va dans le monde, feins de ne plus
penser à Fabrice... Feindre de t'oublier, cher ange!"

A ce mot, la duchesse fondit en larmes; enfin, elle pouvait
pleurer. Après une heure accordée à la faiblesse humaine,
elle vit avec un peu de consolation que ses idées
commençaient à s'éclaircir."Avoir le tapis magique, se dit-
elle, enlever Fabrice de la citadelle, et me réfugier avec lui
dans quelque pays heureux, où nous ne puissions être
poursuivis, Paris, par exemple. Nous y vivrions d'abord
avec les douze cents francs que l'homme d'affaires de son
père me fait passer avec une exactitude si plaisante. Je
pourrais bien ramasser cent mille francs des débris de ma
fortune!"L'imagination de la duchesse passait en revue
avec des moments d'inexprimables délices tous les détails
de la vie qu'elle rnènerait à trois cents lieues de
Parme."Là, se disait-elle, il pourrait entrer au service sous
un nom supposé... Placé dans un régiment de ces braves



Français, bientôt le jeune Valserra aurait une réputation;
enfin il serait heureux."

Ces images fortunées rappelèrent une seconde fois les
larmes, mais celles-ci étaient de douces larmes. Le
bonheur existait donc encore quelque part! Cet état dura
longtemps, la pauvre femme avait horreur de revenir à la
contemplation de l'affreuse réalité. Enfin, comme l'aube du
jour commençait à marquer d'une ligne blanche le sommet
des arbres de son jardin, elle se fit violence."Dans
quelques heures, se dit-elle, je serai sur le champ de
bataille; il sera question d'agir, et s'il m'arrive quelque
chose d'irritant, si le prince s'avise de m'adresser quelque
mot relatif à Fabrice, je ne suis pas assurée de pouvoir
garder tout mon sang-froid. Il faut donc ici et sans délai
prendre des résolutions.

"Si je suis déclarée criminelle d'Etat Rassi fait saisir tout
ce qui se trouve dans ce palais; le 1er de ce mois, le
comte et moi avons brûlé, suivant l'usage, tous les papiers
dont la police pourrait abuser, et il est le ministre de la
police, voilà le plaisant. J'ai trois diamants de quelque prix:
demain, Fulgence, mon ancien batelier de Grianta, partira
pour Genève où il les mettra en sûreté. Si jamais Fabrice
s'échappe (grand Dieu! soyez-moi propice! et elle fit un
signe de croix), l'incommensurable lâcheté du marquis del
Dongo trouvera qu'il y a du péché à envoyer du pain à un
homme poursuivi par un prince légitime, alors il trouvera du
moins mes diamants, il aura du pain.



"Renvoyer le comte... me trouver seule avec lui, après ce
qui vient d'arriver, c'est ce qui m'est impossible. Le pauvre
homme! il n'est point méchant, au contraire; il n'est que
faible. Cette âme vulgaire n'est point à la hauteur des
nôtres. Pauvre Fabrice! que ne peux-tu être ici un instant
avec moi, pour tenir conseil sur nos périls!

"La prudence méticuleuse du comte gênerait tous mes
projets, et d'ailleurs il ne faut point l'entraîner dans ma
perte... Car pourquoi la vanité de ce tyran ne me jetterait-
elle pas en prison? J'aurai conspiré... quoi de plus facile à
prouver? Si c'était à sa citadelle qu'il m'envoyât et que je
passe à force d'or parler à Fabrice, ne fût-ce qu'un instant,
avec quel courage nous marcherions ensemble à la mort!
Mais laissons ces folies, son Rassi lui conseillerait de finir
avec moi par le poison; ma présence dans les rues, placée
sur une charrette pourrait émouvoir la sensibilité de ses
chers Parmesans... Mais quoi! toujours le roman! Hélas!
l'on doit pardonner ces folies à une pauvre femme dont le
sort réel est si triste! Le vrai de tout ceci, c'est que le prince
ne m'enverra point à la mort; mais rien de plus facile que
de me jeter en prison et de m'y retenir; il fera cacher dans
un coin de mon palais toutes sortes de papiers suspects
comme on a fait pour ce pauvre L... Alors trois juges pas
trop coquins, car il y aura ce qu'ils appellent des pièces
probantes, et une douzaine de faux témoins suffisent. Je
puis donc être condamnée à mort comme ayant conspiré;
et le prince, dans sa clémence infinie, considérant



qu'autrefois j'ai eu l'honneur d'être admise à sa cour,
commuera ma peine en dix ans de forteresse. Mais moi,
pour ne point déchoir de ce caractère violent qui a fait dire
tant de sottises à la marquise Raversi et à mes autres
ennemis, je m'empoisonnerai bravement. Du moins le
public aura la bonté de le croire; mais je gage que le Rassi
paraîtra dans mon cachot pour m'apporter galamment, de
la part du prince, un petit flacon de strychnine ou de l'opium
de Pérouse.

"Oui, il faut me brouiller très ostensiblement avec le comte,
car je ne veux pas l'entraîner dans ma perte, ce serait une
infamie; le pauvre homme m'a aimée avec tant de candeur!
Ma sottise a été de croire qu'il restait assez d'âme chez un
courtisan véritable pour être capable d'amour. Très
probablement le prince trouvera quelque prétexte pour me
jeter en prison; il craindra que je ne pervertisse l'opinion
publique relativement à Fabrice. Le comte est plein
d'honneur; à l'instant il fera ce que les cuistres de cette
cour, dans leur étonnement profond, appelleront une folie, il
quittera la cour. J'ai bravé l'autorité du prince le soir du
billet, je puis m'attendre à tout de la part de sa vanité
blessée: un homme né prince oublie-t-il jamais la sensation
que je lui ai donnée ce soir-là? D'ailleurs le comte brouillé
avec moi est en meilleure position pour être utile à Fabrice.
Mais si le comte, que ma résolution va mettre au
désespoir, se vengeait?... Voilà, par exemple, une idée qui
ne lui viendra jamais; il n'a point l'âme foncièrement basse
du prince: le comte peut, en gémissant, contresigner un



décret infâme, mais il a de l'honneur. Et puis, de quoi se
venger? de ce que, après l'avoir aimé cinq ans, sans faire
la moindre offense à son amour, je lui dis: "Cher comte!
j'avais le bonheur de vous aimer: eh bien! cette flamme
s'éteint; je ne vous aime plus! mais je connais le fond de
votre coeur, je garde pour vous une estime profonde, et
vous serez toujours le meilleur de mes amis."

"Que peut répondre un galant homme à une déclaration
aussi sincère?

"Je prendrai un nouvel amant, du moins on le croira dans le
monde. Je dirai à cet amant: "Au fond le prince a raison de
punir l'étourderie de Fabrice; mais le jour de sa fête, sans
doute notre gracieux souverain lui rendra la liberté."Ainsi je
gagne six mois. Le nouvel amant désigné par la prudence
serait ce juge vendu, cet infâme bourreau, ce Rassi... il se
trouverait anobli, et dans le fait, je lui donnerais l'entrée de
la bonne compagnie. Pardonne cher Fabrice! un tel effort
est pour moi au-delà du possible. Quoi! ce monstre,
encore tout couvert du sang du comte P. et de D.! il me
ferait évanouir d'horreur en s'approchant de moi, ou plutôt
je saisirais un couteau et le plongerais dans son infâme
coeur. Ne me demande pas des choses impossibles!

"Oui, surtout oublier Fabrice! et pas l'ombre de colère
contre le prince, reprendre ma gaieté ordinaire, qui paraîtra
aimable à ces âmes fangeuses, premièrement, parce que
j'aurai l'air de me soumettre de bonne grâce à leur



souverain; en second lieu, parce que, bien loin de me
moquer d'eux, je serai attentive à faire ressortir leurs jolis
petits mérites; par exemple, je ferai compliment au comte
Zurla sur la beauté de la plume blanche de son chapeau
qu'il vient de faire venir de Lyon par un courrier, et qui fait
son bonheur.

"Choisir un amant dans le parti de la Raversi... Si le comte
s'en va, ce sera le parti ministériel; là sera le pouvoir. Ce
sera un ami de la Raversi qui régnera sur la citadelle, car le
Fabio Conti arrivera au ministère. Comment le prince,
homme de bonne compagnie, homme d'esprit, accoutumé
au travail charmant du comte, pourra-t-il traiter d'affaires
avec ce boeuf, avec ce roi des sots qui toute sa vie s'est
occupé de ce problème capital: les soldats de Son Altesse
doivent-ils porter sur leur habit, à la poitrine, sept boutons
ou bien neuf? Ce sont ces bêtes brutes fort jalouses de
moi, et voilà ce qui fait ton danger, cher Fabrice! ce sont
ces bêtes brutes qui vont décider de mon sort et du tien!
Donc, ne pas souffrir que le comte donne sa démission!
qu'il reste, dût-il subir des humiliations! il s'imagine toujours
que donner sa démission est le plus grand sacrifice que
puisse faire un premier ministre; et toutes les fois que son
miroir lui dit qu'il vieillit, il m'offre ce sacrifice: donc
brouillerie complète, oui, et réconciliation seulement dans
le cas où il n'y aurait que ce moyen de l'empêcher de s'en
aller. Assurément, je mettrai à son congé toute la bonne
amitié possible, mais après l'omission courtisanesque des
mots procédure injuste dans le billet du prince, je sens que



pour ne pas le haïr j'ai besoin de passer quelques mois
sans le voir. Dans cette soirée décisive, je n'avais pas
besoin de son esprit; il fallait seulement qu'il écrivît sous
ma dictée, il n'avait qu'à écrire ce mot, que j'avais obtenu
par mon caractère: ses habitudes de bas courtisan l'ont
emporté. Il me disait le lendemain qu'il n'avait pu faire
signer une absurdité par son prince, qu'il aurait fallu des
lettres de grâce: eh! bon Dieu! avec de telles gens, avec
ces monstres de vanité et de rancune qu'on appelle des
Farnèse, on prend ce qu'on peut."

A cette idée, toute la colère de la duchesse se ranima."Le
prince m'a trompée, se disait-elle, et avec quelle lâcheté!...
Cet homme est sans excuse: il a de l'esprit, de la finesse,
du raisonnement; il n'y a de bas en lui que ses passions.
Vingt fois le comte et moi nous l'avons remarqué, son
esprit ne devient vulgaire que lorsqu'il s'imagine qu'on a
voulu l'offenser. Eh bien! le crime de Fabrice est étranger à
la politique, c'est un petit assassinat comme on en compte
cent par an dans ces heureux Etats, et le comte m'a juré
qu'il a fait prendre les renseignements les plus exacts, et
que Fabrice est innocent. Ce Giletti n'était point sans
courage: se voyant à deux pas de la frontière, il eut tout à
coup la tentation de se défaire d'un rival qui plaisait."

La duchesse s'arrêta longtemps pour examiner s'il était
possible de croire à la culpabilité de Fabrice: non pas
qu'elle trouvât que ce fût un bien gros péché, chez un
gentilhomme du rang de son neveu, de se défaire de



l'impertinence d'un histrion; mais, dans son désespoir, elle
commençait à sentir vaguement qu'elle allait être obligée
de se battre pour prouver cette innocence de
Fabrice."Non, se dit-elle enfin, voici une preuve décisive; il
est comme le pauvre Pietranera, il a toujours des armes
dans toutes ses poches, et, ce jour-là, il ne portait qu'un
mauvais fusil à un coup, et encore, emprunté à l'un des
ouvriers.

"Je hais le prince parce qu'il m'a trompée, et trompée de la
façon la plus lâche; après son billet de pardon, il a fait
enlever le pauvre garçon à Bologne, etc. Mais ce compte
se réglera."Vers les cinq heures du matin, la duchesse,
anéantie par ce long accès de désespoir, sonna ses
femmes; celles-ci jetèrent un cri. En l'apercevant sur son lit
tout habillée, avec ses diamants, pâle comme ses draps et
les yeux fermés, il leur sembla la voir exposée sur un lit de
parade après sa mort. Elles l'eussent crue tout à fait
évanouie, si elles ne se fussent rappelé qu'elle venait de
les sonner. Quelques larmes fort rares coulaient de temps
à autre sur ses joues insensibles; ses femmes comprirent
par un signe qu'elle voulait être mise au lit.

Deux fois après la soirée du ministre Zurla, le comte s'était
présenté chez la duchesse: toujours refusé, il lui écrivit qu'il
avait un conseil à lui demander pour lui-même: "Devait-il
garder sa position après l'affront qu'on osait lui faire?"Le
comte ajoutait: "Le jeune homme est innocent mais, fût-il
coupable, devait-on l'arrêter sans m'en prévenir, moi, son



protecteur déclaré?"La duchesse ne vit cette lettre que le
lendemain.

Le comte n'avait pas de vertu; l'on peut même ajouter que
ce que les libéraux entendent par vertu (chercher le
bonheur du plus grand nombre) lui semblait une duperie; il
se croyait obligé à chercher avant tout le bonheur du comte
Mosca della Rovere; mais il était plein d'honneur et
parfaitement sincère lorsqu'il parlait de sa démission. De
la vie il n'avait dit un mensonge à la duchesse; celle-ci du
reste ne fit pas la moindre attention à cette lettre; son parti,
et un parti bien pénible, était pris, feindre d'oublier Fabrice;
après cet effort, tout lui était indifférent.

Le lendemain, sur le midi, le comte, qui avait passé dix fois
au palais Sanseverina, enfin fut admis; il fut atterré à la vue
de la duchesse..."Elle a quarante ans! se dit-il, et hier si
brillante! si jeune!... Tout le monde me dit que, durant sa
longue conversation avec la Clélia Conti, elle avait l'air
aussi jeune et bien autrement séduisante."

La voix, le ton de la duchesse étaient aussi étranges que
l'aspect de sa personne. Ce ton, dépouillé de toute
passion, de tout intérêt humain, de toute colère, fit pâlir le
comte; il lui rappela la façon d'être d'un de ses amis qui,
peu de mois auparavant, sur le point de mourir, et ayant
déjà reçu les sacrements, avait voulu l'entretenir.

Après quelques minutes, la duchesse put lui parler. Elle le



regarda, et ses yeux restèrent éteints:

- Séparons-nous, mon cher comte, lui dit-elle d'une voix
faible, mais bien articulée, et quelle s'efforçait de rendre
aimable, séparons-nous, il le faut! Le ciel m'est témoin que,
depuis cinq ans, ma conduite envers vous a été
irréprochable. Vous m'avez donné une existence brillante,
au lieu de l'ennui qui aurait été mon triste partage au
château de Grianta, sans vous j'aurais rencontré la
vieillesse quelques années plus tôt... De mon côté ma
seule occupation a été de chercher à vous faire trouver le
bonheur. C'est parce que je vous aime que je vous
propose cette séparation à l'amiable, comme on dirait en
France.

Le comte ne comprenait pas; elle fut obligée de répéter
plusieurs fois. Il devint d'une pâleur mortelle, et, se jetant à
genoux auprès de son lit, il dit tout ce que l'étonnement
profond, et en suite le désespoir le plus vif, peuvent inspirer
à un homme d'esprit passionnément amoureux. A chaque
moment il offrait de donner sa démission et de suivre son
amie dans quelque retraite à mille lieues de Parme.

- Vous osez me parler de départ, et Fabrice est ici! s'écria-
t-elle en se soulevant à demi.

Mais comme elle aperçut que ce nom de Fabrice faisait
une impression pénible, elle ajouta après un moment de
repos et en serrant légèrement la main du comte:



- Non, cher ami, je ne vous dirai pas que je vous ai aimé
avec cette passion et ces transports que l'on n'éprouve
plus, ce me semble, après trente ans, et je suis déjà bien
loin de cet âge. On vous aura dit que j'aimais Fabrice, car
je sais que le bruit en a couru dans cette cour méchante.
(Ses yeux brillèrent pour la première fois dans cette
conversation, en prononçant ce mot méchante.) Je vous
jure devant Dieu, et sur la vie de Fabrice que jamais il ne
s'est passé entre lui et moi la plus petite chose que n'eût
pas pu souffrir l'oeil d'une tierce personne. Je ne vous dirai
pas non plus que je l'aime exactement comme ferait une
soeur, je l'aime d'instinct, pour parler ainsi. J'aime en lui
son courage si simple et si parfait, que l'on peut dire qu'il
ne s'en aperçoit pas lui-même, je me souviens que ce
genre d'admiration commença à son retour de Waterloo. Il
était encore enfant, malgré ses dix-sept ans; sa grande
inquiétude était de savoir si réellement il avait assisté à la
bataille et dans le cas du oui, s'il pouvait dire s'être battu lui
qui n'avait marché à l'attaque d'aucune batte rie ni
d'aucune colonne ennemie. Ce fut pendant les graves
discussions que nous avions ensemble sur ce sujet
important, que je commençai à voir en lui une grâce
parfaite. Sa grande âme se révélait à moi; que de savants
mensonges eût étalés, à sa place, un jeune homme bien
élevé! Enfin s'il n'est heureux je ne puis être heureuse.
Tenez, voilà un mot qui peint bien l'état de mon coeur; si ce
n'est la vérité, c'est au moins tout ce que j'en vois.

Le comte, encouragé par ce ton de franchise et d'intimité,



voulut lui baiser la main: elle la retira avec une sorte
d'horreur.

- Les temps sont finis, lui dit-elle; je suis une femme de
trente-sept ans, je me trouve à la porte de la vieillesse, j'en
ressens déjà tous les découragements, et peut-être même
suis-je voisine de la tombe. Ce moment est terrible, à ce
qu'on dit, et pourtant il me semble que je le désire.
J'éprouve le pire symptôme de la vieillesse: mon coeur est
éteint par cet affreux malheur, je ne puis plus aimer. Je ne
vois plus en vous, cher comte, que l'ombre de quelqu'un qui
me fut cher. Je dirai plus, c'est la reconnaissance toute
seule qui me fait vous tenir ce langage.

- Que vais-je devenir? lui répétait le comte moi qui sens
que je vous suis attaché avec plus dé passion que les
premiers jours, quand je vous voyais à la Scala!

- Vous avouerai-je une chose, cher ami, parler d'amour
m'ennuie, et me semble indécent. Allons, dit-elle en
essayant de sourire, mais en vain, courage! soyez homme
d'esprit, homme judicieux, homme à ressources dans les
occurrences. Soyez avec moi ce que vous êtes réellement
aux yeux des indifférents, l'homme le plus habile et le plus
grand politique que l'Italie ait produit depuis des siècles.

Le comte se leva et se promena en silence pendant
quelques instants.



- Impossible, chère amie, lui dit-il enfin: je suis en proie aux
déchirements de la passion la plus violente, et vous me
demandez d'interroger ma raison! Il n'y a plus de raison
pour moi!

- Ne parlons pas de passion, je vous prie, dit-elle d'un ton
sec.

Et ce fut pour la première fois, après deux heures
d'entretien, que sa voix prit une expression quelconque.

Le comte, au désespoir lui-même, chercha à la consoler.

- Il m'a trompée, s'écriait-elle sans répondre en aucune
façon aux raisons d'espérer que lui exposait le comte, il
m'a trompée de la façon la plus lâche!

Et sa pâleur mortelle cessa pour un instant; mais, même
dans un moment d'excitation violente, le comte remarqua
qu'elle n'avait pas la force de soulever les bras.

"Grand Dieu! serait-il possible, pensa-t-il, qu'elle ne fût que
malade? en ce cas pourtant ce serait le début de quelque
maladie fort grave."Alors, rempli d'inquiétude, il proposa
de faire appeler le célèbre Razori, le premier médecin du
pays et de l'Italie'.

- Vous voulez donc donner à un étranger le plaisir de
connaître toute l'étendue de mon désespoir?... Est-ce là le
conseil d'un traître ou d'un ami?



Et elle le regarda avec des yeux étranges.

"C'en est fait, se dit-il avec désespoir, elle n'a plus d'amour
pour moi! et bien plus, elle ne me place plus même au rang
des hommes d'honneur vulgaires."

Je vous dirai, ajouta le comte en parlant avec
empressement, que j'ai voulu avant tout avoir des détails
sur l'arrestation qui nous met au désespoir, et, chose
étrange! je ne sais encore rien de positif; j'ai fait interroger
les gendarmes de la station voisine, ils ont vu arriver le
prisonnier par la route de Castelnovo, et ont reçu l'ordre de
suivre sa sediola. J'ai réexpédié aussitôt Bruno, dont vous
connaissez le zèle non moins que le dévouement; il a ordre
de remonter de station en station pour savoir où et
comment Fabrice a été arrêté.

En entendant prononcer le nom de Fabrice, la duchesse fut
saisie d'une légère convulsion. `

- Pardonnez, mon ami, dit-elle au comte dès qu'elle put
parler; ces détails m'intéressent fort, donnez-les-moi tous,
faites-moi bien comprendre les plus petites circonstances.

- Eh bien! madame, reprit le comte en essayant un petit air
de légèreté pour tenter de la distraire un peu, j'ai envie
d'envoyer un commis de confiance à Bruno et d'ordonner à
celui-ci de pousser jusqu'à Bologne; c'est là, peut-être,
qu'on aura enlevé notre jeune ami. De quelle date est sa



dernière lettre?

- De mardi, il y a cinq jours.

- Avait-elle été ouverte à la poste?

- Aucune trace d'ouverture. Il faut vous dire qu'elle était
écrite sur du papier horrible; l'adresse est d'une main de
femme, et cette adresse porte le nom d'une vieille
blanchisseuse parente de ma femme de chambre. La
blanchisseuse croit qu'il s'agit d'une affaire d'amour, et la
Chékina lui rembourse les ports de lettres sans y rien
ajouter.

Le comte, qui avait pris tout à fait le ton d'un homme
d'affaires, essaya de découvrir, en discutant avec la
duchesse, quel pouvait avoir été le jour de l'enlèvement à
Bologne. Il s'aperçut alors seulement, lui qui avait
ordinairement tant de tact, que c'était là le ton qu'il fallait
prendre. Ces détails intéressaient la malheureuse femme
et semblaient la distraire un peu. Si le comte n'eût pas été
amoureux, il eût eu cette idée si simple dès son entrée
dans la chambre. La duchesse le renvoya pour qu'il pût
sans délai expédier de nouveaux ordres au fidèle Brano.
Comme on s'occupait en passant de la question de savoir
s'il y avait eu sentence avant le moment où le prince avait
signé le billet adressé à la duchesse, celle-ci saisit avec
une sorte d'empressement l'occasion de dire au comte:



- Je ne vous reprocherai point d'avoir omis les mots injuste
procédure dans le billet que vous écrivîtes et qu'il signa,
c'était l'instinct de courtisan qui vous prenait à la gorge;
sans vous en douter, vous préfériez l'intérêt de votre maître
à celui de votre amie. Vous avez mis vos actions à mes
ordres, cher comte, et cela depuis longtemps, mais il n'est
pas en votre pouvoir de changer votre nature, vous avez de
grands talents pour être ministre, mais vous avez aussi
l'instinct de ce métier. La suppression du mot injuste me
perd mais loin de moi de vous la reprocher en aucune
façon, ce fut la faute de l'instinct et non pas celle de la
volonté.

"Rappelez-vous, ajouta-t-elle en changeant de ton et de l'air
le plus impérieux, que je ne suis point trop affligée de
l'enlèvement de Fabrice, que je n'ai pas eu la moindre
velléité de m'éloigner de ce pays-ci, que je suis remplie de
respect pour le prince. Voilà ce que vous avez à dire, et
voici, moi, ce que je veux vous dire: Comme je compte
seule diriger ma conduite à l'avenir, je veux me séparer de
vous à l'amiable, c'est-à-dire en bonne et vieille amie.
Comptez que j'ai soixante ans; la jeune femme est morte
en moi, je ne puis plus m'exagérer rien au monde, je ne
puis plus aimer. Mais je serais encore plus malheureuse
que je ne le suis s'il m'arrivait de compromettre votre
destinée. Il peut entrer dans mes projets de me donner
l'apparence d'avoir un jeune amant, et je ne voudrais pas
vous voir affligé. Je puis vous jurer sur le bonheur de
Fabrice, elle s'arrêta une demi-minute après ce mot, que



jamais je ne vous ai fait une infidélité, et cela en cinq
années de temps. C'est bien long, dit-elle; elle essaya de
sourire; ses joues si pâles s'agitèrent, mais ses lèvres ne
purent se séparer. Je vous jure même que jamais je n'en ai
eu le projet ni l'envie. Cela bien entendu, laissez-moi.

Le comte sortit, au désespoir, du palais Sanseverina: il
voyait chez la duchesse l'intention bien arrêtée de se
séparer de lui, et jamais il n'avait été aussi éperdument
amoureux. C'est là une de ces choses sur lesquelles je suis
obligé de revenir souvent, parce qu'elles sont improbables
hors de l'Italie. En rentrant chez lui il expédia jusqu'à six
personnes différentes sur la route de Castelnovo et de
Bologne, et les chargea de lettres."Mais ce n'est pas tout,
se dit le malheureux comte, le prince peut avoir la fantaisie
de faire exécuter ce malheureux enfant, et cela pour se
venger du ton que la duchesse prit avec lui le jour de ce
fatal billet. Je sentais que la duchesse passait une limite
que l'on ne doit jamais franchir, et c'est pour raccommoder
les choses que j'ai eu la sottise incroyable de supprimer le
mot procédure injuste, le seul qui liât le souverain... Mais
bah! ces gens-là sont-ils liés par quelque chose? C'est là
sans doute la plus grande faute de ma vie, j'ai mis au
hasard tout ce qui peut en faire le prix pour moi: il s'agit de
réparer cette étourderie à force d'activité et d'adresse;
mais enfin si je ne puis rien obtenir, même en sacrifiant un
peu de ma dignité, je plante là cet homme; avec ses rêves
de haute politique, avec ses idées de se faire roi
constitutionnel de la Lombardie, nous verrons comment il



me remplacera... Fabio Conti n'est qu'un sot, le talent de
Rassi se réduit à faire pendre légalement un homme qui
déplaît au pouvoir."

Une fois cette résolution bien arrêtée de renoncer au
ministère si les rigueurs à l'égard de Fabrice dépassaient
celles d'une simple détention, le comte se dit: "Si un
caprice de la vanité de cet homme imprudemment bravée
me coûte le bonheur, du moins l'honneur me restera... A
propos, puisque je me moque de mon portefeuille, je puis
me permettre cent actions qui, ce matin encore, m'eussent
semblé hors du possible. Par exemple, je vais tenter tout
ce qui est humainement faisable pour faire évader
Fabrice... Grand Dieu! s'écria le comte en s'interrompant et
ses yeux s'ouvrant à l'excès comme à la vue d'un bonheur
imprévu, la duchesse ne m'a pas parlé d'évasion, aurait-
elle manqué de sincérité une fois en sa vie, et la brouille ne
serait-elle que le désir que je trahisse le prince? Ma foi,
c'est fait!"

L'oeil du comte avait repris toute sa finesse satirique."Cet
aimable fiscal Rassi est payé par le maître pour toutes les
sentences qui nous déshonorent en Europe, mais il n'est
pas homme à refuser d'être payé par moi pour trahir les
secrets du maître. Cet animal-là a une maîtresse et un
confesseur mais la maîtresse est d'une trop vile espèce
pour que je puisse lui parler, le lendemain elle raconterait
l'entrevue à toutes les fruitières du voisinage."Le comte,
ressuscité par cette lueur d'espoir, était déjà sur le chemin



de la cathédrale; étonné de la légèreté de sa démarche, il
sourit malgré son chagrin: "Ce que c'est, dit-il que de n'être
plus ministre!"Cette cathédrale, comme beaucoup
d'églises en Italie, sert de passage d'une rue à l'autre, le
comte vit de loin un des grands vicaires de l'archevêque
qui traversait la nef.

- Puisque je vous rencontre, lui dit-il, vous serez assez bon
pour épargner à ma goutte la fatigue mortelle de monter
jusque chez Mgr l'archevêque. Je lui aurais toutes les
obligations du monde s'il voulait bien descendre jusqu'à la
sacristie.

L'archevêque fut ravi de ce message, il avait mille choses
à dire au ministre au sujet de -Fabrice. Mais le ministre
devina que ces choses n'étaient que des phrases et ne
voulut rien écouter.

- Quel homme est-ce que Dugnani, vicaire de Saint-Paul?

- Un petit esprit et une grande ambition répondit
l'archevêque, peu de scrupules et une extrême pauvreté,
car nous en avons des vices!

- Tudieu, monseigneur! s'écria le ministre, vous peignez
comme Tacite.

Et il prit congé de lui en riant.

A peine de retour au ministère, il fit appeler l'abbé



Dugnani.

- Vous dirigez la conscience de mon excellent ami le fiscal
général Rassi, n'aurait-il rien à me dire?

Et, sans autres paroles ou plus de cérémonie, il renvoya le
Dugnani.

 



CHAPITRE XVII

LE comte se regardait comme hors du ministère."Voyons
un peu, se dit-il, combien nous pourrons avoir de chevaux
après ma disgrâce, car c'est ainsi qu'on appellera ma
retraite."Le comte fit l'état de sa fortune: il était entré au
ministère avec quatre-vingt mille francs de bien; à son
grand étonnement, il trouva que, tout compté son avoir
actuel ne s'élevait pas à cinq cent mille francs: "C'est vingt
mille livres de rente tout au plus, se dit-il. Il faut convenir que
je suis un grand étourdi! Il n'y a pas un bourgeois à Parme
qui ne me croie cent cinquante mille livres de rente, et le
prince, sur ce sujet, est plus bourgeois qu'un autre. Quand
ils me verront dans la crotte, ils diront que je sais bien
cacher ma fortune. Pardieu, s'écria-t-il, si je suis encore
ministre trois mois, nous la verrons doublée, cette fortune."Il
trouva dans cette idée l'occasion d'écrire à la duchesse, et
la saisit avec avidité; mais pour se faire pardonner une
lettre, dans les termes où ils en étaient, il remplit celle-ci de
chiffres et de calculs."Nous n'aurons que vingt mille livres
de rente, lui dit-il, pour vivre tous trois à Naples Fabrice,
vous et moi. Fabrice et moi nous aurons un cheval de selle
à nous deux."Le ministre venait à peine d'envoyer sa lettre,
lorsqu'on annonça le fiscal général Rassi; il le reçut avec
une hauteur qui frisait l'impertinence.



- Comment, monsieur, lui dit-il, vous faites enlever à
Bologne un conspirateur que je protège, de plus vous
voulez lui couper le cou, et vous ne me dites rien! Savez-
vous au moins le nom de mon successeur? est-ce le
général Conti, ou vous-même?

Le Rassi fut atterré; il avait trop peu d'habitude de la bonne
compagnie pour deviner si le comte parlait sérieusement: il
rougit beaucoup, ânonna quelques mots peu intelligibles; le
comte le regardait et jouissait de son embarras. Tout à
coup le Rassi se secoua et s'écria avec une aisance
parfaite et de l'air de Figaro pris en flagrant délit par
Almaviva:

- Ma foi, monsieur le comte, je n'irai point par quatre
chemins avec Votre Excellence: que me donnerez-vous
pour répondre à toutes vos questions comme je ferais à
celles de mon confesseur?

- La croix de Saint-Paul (c'est l'ordre de Parme), ou de
l'argent, si vous pouvez me fournir un prétexte pour vous en
accorder.

- J'aime mieux la croix de Saint-Paul, parce qu'elle
m'anoblit.

- Comment, cher fiscal, vous faites encore quelque cas de
notre pauvre noblesse?

- Si j'étais né noble, répondit le Rassi avec toute



- Si j'étais né noble, répondit le Rassi avec toute
l'impudence de son métier, les parents des gens que j'ai
fait pendre me haïraient, mais ils ne me mépriseraient pas.

- Eh bien! je vous sauverai du mépris dit le comte,
guérissez-moi de mon ignorance. Que comptez-vous faire
de Fabrice?

- Ma foi, le prince est fort embarrassé: il craint que, séduit
par les beaux yeux d'Armide, pardonnez à ce langage un
peu vif, ce sont les termes précis du souverain, il craint
que, séduit par de fort beaux yeux qui l'ont un peu touché
lui-même, vous ne le plantiez là, et il n'y a que vous pour les
affaires de Lombardie. Je vous dirai même, ajouta Rassi
en baissant la voix, qu'il y a là une fière occasion pour vous,
et qui vaut bien la croix de Saint-Paul que vous me donnez.
Le prince vous accorderait, comme récompense nationale,
une jolie terre valant six cent mille francs qu'il distrairait de
son domaine, ou une gratification de trois cent mille francs
écus, si vous vouliez consentir à ne pas vous mêler du sort
de Fabrice del Dongo, ou du moins à ne lui en parler qu'en
public.

- Je m'attendais à mieux que ça, dit le comte; ne pas me
mêler de Fabrice, c'est me brouiller avec la duchesse.

- Eh bien! c'est encore ce que dit le prince: le fait est qu'il
est horriblement monté contre Mme la duchesse, entre
nous soit dit, et il craint que, pour dédommagement de la
brouille avec cette dame aimable, maintenant que vous



voilà veuf, vous ne lui demandiez la main de sa cousine, la
vieille princesse Isota, laquelle n'est âgée que de cinquante
ans.

- Il a deviné juste, s'écria le comte; notre maître est l'homme
le plus fin de ses Etats.

Jamais le comte n'avait eu l'idée baroque d'épouser cette
vieille princesse, rien ne fût allé plus mal à un homme que
les cérémonies de cour ennuyaient à la mort.

Il se mit à jouer avec sa tabatière sur le marbre d'une petite
table voisine de son fauteuil. Rassi vit dans ce geste
d'embarras la possibilité d'une bonne aubaine; son oeil
brilla.

- De grâce, monsieur le comte, s'écria-t-il, si Votre
Excellence veut accepter, ou la terre de six cent mille
francs, ou la gratification en argent, je la prie de ne point
choisir d'autre négociateur que moi. Je me ferais fort,
ajouta-t-il en baissant la voix, de faire augmenter la
gratification en argent ou même de faire joindre une forêt
assez importante à la terre domaniale. Si Votre Excellence
daignait mettre un peu de douceur et de ménagement dans
sa façon de parler au prince de ce morveux qu'on a coffré,
on pourrait peut-être ériger en duché la terre que lui offrirait
la reconnaissance nationale. Je le répète à Votre
Excellence, le prince, pour le quart d'heure, exècre la
duchesse, mais il est fort embarrassé, et même au point



que j'ai cru parfois qu'il y avait quelque circonstance
secrète qu'il n'osait pas m'avouer. Au fond on peut trouver
ici une mine d'or, moi vous vendant mes secrets les plus
intimes et fort librement, car on me croit votre ennemi juré.
Au fond, s'il est furieux contre la duchesse, il croit aussi, et
comme nous tous, que vous seul au monde pouvez
conduire à bien toutes les démarches secrètes relatives au
Milanais. Votre Excellence me permet-elle de lui répéter
textuellement les paroles du souverain? dit le Rassi en
s'échauffant, il y a souvent une physionomie dans la
position des mots, qu'aucune traduction ne saurait rendre,
et vous pourrez y voir plus que je n'y vois.

- Je permets tout, dit le comte en continuant d'un air distrait,
à frapper la table de marbre avec sa tabatière d'or, je
permets tout et je serai reconnaissant.

- Donnez-moi des lettres de noblesse transmissible,
indépendamment de la croix, et je serai plus que satisfait.
Quand je parle d'anoblissement au prince, il me répond:
"Un coquin tel que toi, noble! il faudrait fermer boutique dès
le lendemain; personne à Parme ne voudrait plus se faire
anoblir."Pour en revenir à l'affaire du Milanais, le prince me
disait, il n'y a pas trois jours: "Il n'y a que ce fripon-là pour
suivre le fil de nos intrigues; si je le chasse ou s'il suit la
duchesse, il vaut autant que je renonce à l'espoir de me
voir un jour le chef libéral et adoré de toute l'Italie."

A ce mot le comte respira: "Fabrice ne mourra pas", se dit-



il.

De sa vie le Rassi n'avait pu arriver à une conversation
intime avec le premier ministre: il était hors de lui de
bonheur; il se voyait à la veille de pouvoir quitter ce nom de
Rassi, devenu dans le pays synonyme de tout ce qu'il y a
de bas et de vil; le petit peuple donnait le nom de Rassi
aux chiens enragés; depuis peu des soldats s'étaient
battus en duel parce qu'un de leurs camarades les avait
appelés Rassi. Enfin il ne se passait pas de semaine sans
que ce malheureux nom ne vînt s'enchâsser dans quelque
sonnet atroce. Son fils, jeune et innocent écolier de seize
ans, était chassé des cafés, sur son nom.

C'est le souvenir brûlant de tous ces agréments de sa
position qui lui fit commettre une imprudence.

- J'ai une terre, dit-il au comte en rapprochant sa chaise du
fauteuil du ministre, elle s'appelle Riva, je voudrais être
baron Riva.

- Pourquoi pas? dit le ministre.

Rassi était hors de lui.

- Eh bien! monsieur le comte, je me permettrai d'être
indiscret, j'oserai deviner le but de vos désirs, vous aspirez
à la main de la princesse Isota, et c'est une noble ambition.
Une fois parent vous êtes à l'abri de la disgrâce, vous
bouclez notre homme. Je ne vous cacherai pas qu'il a ce



mariage avec la princesse Isota en horreur mais si vos
affaires étaient confiées à

quelqu'un d'adroit et de bien payé, on pourrait ne pas
désespérer du succès.

- Moi, mon cher baron, j'en désespérais; je désavoue
d'avance toutes les paroles que vous pourrez porter en
mon nom; mais le jour où cette alliance illustre viendra enfin
combler mes voux et me donner une si haute position dans
l'état, je vous offrirai, moi, trois cent mille francs de mon
argent, ou bien je conseillerai au prince de vous accorder
une marque de

faveur que vous-même vous préférerez à cette somme
d'argent.

Le lecteur trouve cette conversation longue: pourtant nous
lui faisons grâce de plus de la moitié; elle se prolongea
encore deux heures. Le Rassi sortit de chez le comte fou
de bonheur; le comte resta avec de grandes espérances
de sauver Fabrice, et plus résolu que jamais à donner sa
démission. Il trouvait que son crédit avait besoin d'être
renouvelé par la présence au

pouvoir de gens tels que Rassi et le général Conti, il
jouissait avec délices d'une possibilité qu'il venait
d'entrevoir de se venger du prince: a Il peut faire partir la
duchesse, s'écriait-il, mais parbleu il renoncera à l'espoir



d'être roi constitutionnel de la Lombardie."(Cette chimère
était ridicule: le prince avait beaucoup d'esprit, mais, à
force d'y rêver, il en était devenu amoureux fou.)

Le comte ne se sentait pas de joie en courant chez la
duchesse lui rendre comte de sa conversation avec le
fiscal. Il trouva la porte fermée pour lui, le portier n'osait
presque pas lui avouer cet ordre reçu de la bouche même
de sa maîtresse. Le comte regagna tristement le palais du
ministère, le malheur qu'il venait d'essayer éclipsait en
entier la joie que lui avait donnée sa conversation avec le
confident du prince. N'ayant plus le coeur de s'occuper de
rien, le comte errait tristement dans sa galerie de tableaux,
quand, un quart d'heure après, il reçut un billet ainsi conçu:

Puisqu'il est vrai, cher et bon ami, que nous ne sommes
plus qu'amis, il faut ne venir me voir que trois fois par
semaine. Dans quinze jours nous réduirons ces visites,
toujours si chères à mon coeur, à deux par mois. Si vous
voulez me plaire donnez de la publicité à cette sorte de
rupture; si vous vouliez me rendre presque tout l'amour que
jadis j'eus pour vous, vous feriez choix d'une nouvelle amie.
Quant à moi, j'ai de grands projets de dissipation: je
compte aller beaucoup dans le monde, peut-être même
trouverai-je un homme d'esprit pour me faire oublier mes
malheurs. Sans doute en qualité d'ami la première place
dans mon coeur vous sera toujours réservée; mais je ne
veux plus que l'on dise que mes démarches ont été dictées



par votre sagesse; je veux surtout que l'on sache bien que
j'ai perdu toute influence sur vos déterminations. En un mot,
cher comte, croyez que vous serez toujours mon ami le plus
cher, mais jamais autre chose. Ne gardez, je vous prie
aucune idée de retour, tout est bien fini. Comptez à jamais
sur mon amitié.

Ce dernier trait fut trop fort pour le courage du comte: il fit
une belle lettre au prince pour donner sa démission de tous
ses emplois, et il l'adressa à la duchesse avec prière de la
faire parvenir au palais. Un instant après, il reçut sa
démission, déchirée en quatre, et, sur un des blancs du
papier, la duchesse avait daigné écrire: "Non, mille fois
non!"

Il serait difficile de décrire le désespoir du pauvre
ministre."Elle a raison, j'en conviens, se disait-il à chaque
instant, mon omission du mot procédure injuste est un
affreux malheur; elle entraînera peut-être la mort de
Fabrice, et celle-ci amènera la mienne."Ce fut avec la mort
dans l'âme que le comte, qui ne voulait pas paraître au
palais du souverain avant d'y être appelé, écrivit de sa
main le motu proprio qui nommait Rassi chevalier de
l'ordre de Saint-Paul et lui conférait la noblesse
transmissible; le comte y joignit un rapport d'une demi-
page qui exposait au prince les raisons d'Etat qui
conseillaient cette mesure. Il trouva une sorte de joie
mélancolique à faire de ces pièces deux belles copies qu'il



adressa à la duchesse.

Il se perdait en suppositions; il cherchait à deviner quel
serait à l'avenir le plan de conduite de la femme qu'il
aimait."Elle n'en sait rien elle-même, se disait-il; une seule
chose reste certaine, c'est que, pour rien au monde, elle ne
manquerait aux résolutions qu'elle m'aurait une fois
annoncées. >> Ce qui ajoutait encore à son malheur, c'est
qu'il ne pouvait parvenir à trouver la duchesse
blâmable."Elle m'a fait une grâce en m'aimant, elle cesse
de m'aimer après une faute involontaire, il est vrai, mais qui
peut entraîner une conséquence horrible; je n'ai aucun droit
de me plaindre."Le lendemain matin, le comte sut que la
duchesse avait recommencé à aller dans le monde: elle
avait paru la veille au soir dans toutes les maisons qui
recevaient."Que fût-il devenu s'il se fût rencontré avec elle
dans le même salon? Comment lui parler? de quel ton
adresser la parole? et comment ne pas lui parler?"

Le lendemain fut un jour funèbre; le bruit se répandait
généralement que Fabrice allait être mis à mort, la ville fut
émue. On ajoutait que le prince, ayant égard à sa haute
naissance, avait daigné décider qu'il aurait la tête
tranchée.

"C'est moi qui le tue, se dit le comte; je ne puis plus
prétendre à revoir jamais la duchesse."Malgré ce
raisonnement assez simple, il ne put s'empêcher de
passer trois fois à sa porte; à la vérité, pour n'être pas



remarqué, il alla chez elle à pied. Dans son désespoir, il
eut même le courage de lui écrire. Il avait fait appeler Rassi
deux fois, le fiscal ne s'était point présenté."Le coquin me
trahit", se dit le comte.

Le lendemain, trois grandes nouvelles agitaient la haute
société de Parme, et même la bourgeoisie. La mise à mort
de Fabrice était plus que jamais certaine; et, complément
bien étrange de cette nouvelle, la duchesse ne paraissait
point trop au désespoir. Selon les apparences, elle
n'accordait que des regrets assez modérés à son jeune
amant, toutefois elle profitait avec un art infini de la pâleur
que venait de lui donner une indisposition assez grave, qui
était survenue en même temps que l'arrestation de
Fabrice. Les bourgeois reconnaissaient bien à ces détails
le coeur sec d'une grande dame de la cour. Par décence
cependant, et comme sacrifice aux mânes du jeune
Fabrice, elle avait rompu avec le comte Mosca.

- Quelle immoralité! s'écriaient les jansénistes de Parme.

Mais déjà la duchesse, chose incroyable! paraissait
disposée à écouter les cajoleries des plus beaux jeunes
gens de la cour. On remarquait, entre autres singularités,
qu'elle avait été fort gaie dans une conversation avec le
comte Baldi, l'amant actuel de la Raversi, et l'avait
beaucoup plaisanté sur ses courses fréquentes au château
de Velleja. La petite bourgeoisie et le peuple étaient
indignés de la mort de Fabrice, que ces bonnes gens



attribuaient à la jalousie du comte Mosca. La société de la
cour s'occupait aussi beaucoup du comte, mais c'était pour
s'en moquer. La troisième des grandes nouvelles que nous
avons annoncées n'était autre en effet que la démission du
comte; tout le monde se moquait d'un amant ridicule qui, à
l'âge de cinquante-six ans', sacrifiait une position
magnifique au chagrin d'être quitté par une femme sans
coeur et qui, depuis longtemps, lui préférait un jeune
homme. Le seul archevêque eut l'esprit, ou plutôt le coeur,
de deviner que l'honneur défendait au comte de rester
premier ministre dans un pays où l'on allait couper la tête,
et sans le consulter, à un jeune homme, son protégé. La
nouvelle de la démission du comte eut l'effet de guérir de
sa goutte le général Fabio Conti, comme nous le dirons en
son lieu, lorsque nous parlerons de la façon dont le pauvre
Fabrice passait son temps à la citadelle, pendant que toute
la ville s'enquérait de l'heure de son supplice.

Le jour suivant, le comte revit Bruno, cet agent fidèle qu'il
avait expédié sur Bologne; le comte s'attendrit au moment
où cet homme entrait dans son cabinet; sa vue lui rappelait
l'état heureux où il se trouvait lorsqu'il l'avait envoyé à
Bologne, presque d'accord avec la duchesse. Brano
arrivait de Bologne où il n'avait rien découvert; il n'avait pu
trouver Ludovic, que le podestat de Castelnovo avait gardé
dans la prison de son village.

- Je vais vous renvoyer à Bologne, dit le comte à Bruno: la
duchesse tiendra au triste plaisir de connaître les détails du



malheur de Fabrice. Adressez-vous au brigadier de
gendarmerie qui commande le poste de Castelnovo...

"Mais non! s'écria le comte en s'interrompant partez à
l'instant même pour la Lombardie, et distribuez de l'argent
et en grande quantité à tous nos correspondants. Mon but
est d'obtenir de tous ces gens-là des rapports de la nature
la plus encourageante."

Bruno ayant bien compris le but de sa mission, se mit à
écrire ses lettres de créance, comme le comte lui donnait
ses dernières instructions, il reçut une lettre parfaitement
fausse, mais fort bien écrite; on eût dit un ami écrivant à
son ami pour lui demander un service. L'ami qui écrivait
n'était autre que le prince. Ayant ouï parler de certains
projets de retraite, il suppliait son ami, le comte Mosca, de
garder le ministère, il le lui demandait au nom de l'amitié et
des dangers de la patrie; et le lui ordonnait comme son
maître. Il ajoutait que le roi de*** venant de mettre à sa
disposition deux cordons de son ordre, il en gardait un
pour lui, et envoyait l'autre à son cher comte Mosca.

- Cet animal-là fait mon malheur! s'écria le comte furieux,
devant Bruno stupéfait, et croit me séduire par ces mêmes
phrases hypocrites que tant de fois nous avons arrangées
ensemble pour prendre à la glu quelque sot.

Il refusa l'ordre qu'on lui offrait, et dans sa réponse parla de
l'état de sa santé comme ne lui laissant que bien peu



d'espérance de pouvoir s'acquitter encore des pénibles
travaux du ministère. Le comte était furieux. Un instant
après, on annonça le fiscal Rassi, qu'il traita comme un
nègre.

- Eh bien! parce que je vous ai fait noble, vous commencez
à faire l'insolent! Pourquoi n'être pas venu hier pour me
remercier, comme c'était votre devoir étroit, monsieur le
cuistre?

Le Rassi était bien au-dessus des injures; c'était sur ce
ton-là qu'il était journellement reçu par le prince; mais il
voulait être baron et se justifia avec esprit. Rien n'était plus
facile.

- Le prince m'a tenu cloué à une table hier toute la journée;
je n'ai pu sortir du palais. Son Altesse m'a fait copier de
ma mauvaise écriture de procureur une quantité de pièces
diplomatiques tellement niaises et tellement bavardes que
je crois, en vérité, que son but unique était de me retenir
prisonnier. Quand enfin j'ai pu prendre congé, vers les cinq
heures, mourant de faim, il m'a donné l'ordre d'aller chez
moi directement, et de n'en pas sortir de la soirée. En effet,
j'ai vu deux de ses espions particuliers, de moi bien
connus, se promener dans ma rue jusque sur le minuit. Ce
matin, dès que je l'ai pu, j'ai fait venir une voiture qui m'a
conduit jusqu'à la porte de la cathédrale. Je suis descendu
de voiture très lentement, puis, prenant le pas de course,
j'ai traversé l'église et me voici. Votre Excellence est dans



ce moment-ci l'homme du monde auquel je désire plaire
avec le plus de passion.

- Et moi, monsieur le drôle, je ne suis point dupe de tous
ces contes plus ou moins bien bâtis! Vous avez refusé de
me parler de Fabrice avant-hier; j'ai respecté vos
scrupules, et vos serments touchant le secret, quoique les
serments pour un être tel que vous ne soient tout au plus
que des moyens de défaite. Aujourd'hui, je veux la vérité:
Qu'est-ce que ces bruits ridicules qui font condamner à
mort ce jeune homme comme assassin du comédien
Giletti?

- Personne ne peut mieux rendre compte à Votre
Excellence de ces bruits, puisque c'est moi-même qui les
ai fait courir par ordre du souverain; et, j'y pense! c'est
peut-être pour m'empêcher de vous faire part de cet
incident qu'hier, toute la journée, il m'a retenu prisonnier. Le
prince, qui ne me croit pas un fou, ne pouvait pas douter
que je ne vinsse vous apporter ma croix et vous supplier de
l'attacher à ma boutonnière.

- Au fait! s'écria le ministre, et pas de phrases.

- Sans doute le prince voudrait bien tenir une sentence de
mort contre M. del Dongo, mais il n'a, comme vous le savez
sans doute, qu'une condamnation en vingt années de fers,
commuée par lui, le lendemain même de la sentence, en
douze années de forteresse avec jeûne au pain et à l'eau



tous les vendredis, et autres bamboches religieuses.

- C'est parce que je savais cette condamnation à la prison
seulement, que j'étais effrayé des bruits d'exécution
prochaine qui se répandent par la ville; je me souviens de
la mort du comte Palanza, si bien escamotée par vous.

- C'est alors que j'aurais dû avoir la croix! s'écria Rassi
sans se déconcerter; il fallait serrer le bouton tandis que je
le tenais, et que l'homme avait envie de cette mort. Je fus
un nigaud alors, et c'est armé de cette expérience que
j'ose vous conseiller de ne pas m'imiter aujourd'hui. (Cette
comparaison parut du plus mauvais goût à l'interlocuteur,
qui fut obligé de se retenir pour ne pas donner des coups
de pied à Rassi.)

- D'abord, reprit celui-ci avec la logique d'un jurisconsulte et
l'assurance parfaite d'un homme qu'aucune insulte ne peut
offenser, d'abord il ne peut être question de l'exécution
dudit del Dongo; le prince n'oserait! les temps sont bien
changés! et enfin, moi, noble et espérant par vous de
devenir baron, je n'y donnerais pas les mains. Or, ce n'est
que de moi, comme le sait Votre Excellence, que
l'exécuteur des hautes ouvres peut recevoir des ordres, et,
je vous le jure, le chevalier Rassi n'en donnera jamais
contre le sieur del Dongo.

- Et vous ferez sagement, dit le comte en le toisant d'un air
sévère.



- Distinguons! reprit le Rassi avec un sourire. Moi je ne suis
que pour les morts officielles, et si M. del Dongo vient à
mourir d'une colique, n'allez pas me l'attribuer! Le prince
est outré, et je ne sais pourquoi, contre la Sanseverina
(trois jours auparavant le Rassi eût dit la duchesse, mais,
comme toute la ville, il savait la rupture avec le premier
ministre).

Le comte fut frappé de la suppression du titre dans une
telle bouche, et l'on peut juger du plaisir qu'elle lui fit; il
lança au Rassi un regard charge de la plus vive haine."Mon
cher ange! se dit-il ensuite, je ne puis te montrer mon
amour qu'en obéissant aveuglément à tes ordres."

- Je vous avouerai, dit-il au fiscal, que je ne prends pas un
intérêt bien passionné aux divers caprices de Mme la
duchesse; toutefois, comme elle m'avait présenté ce
mauvais sujet de Fabrice, qui aurait bien dû rester à
Naples, et ne pas venir ici embrouiller nos affaires, je tiens
à ce qu'il ne soit pas mis à mort de mon temps, et je veux
bien vous donner ma parole que vous serez baron dans les
huit jours qui suivront sa sortie de prison.

- En ce cas, monsieur le comte, je ne serai baron que dans
douze années révolues, car le prince est furieux, et sa
haine contre la duchesse est tellement vive, qu'il cherche à
la cacher.

- Son Altesse est bien bonne! qu'a-t-elle besoin de cacher



sa haine, puisque son premier ministre ne protège plus la
duchesse? Seulement je ne veux pas qu'on puisse
m'accuser de vilenie ni surtout de jalousie: c'est moi qui ai
fait venir la duchesse en ce pays, et si Fabrice meurt en
prison, vous ne serez pas baron, mais vous serez peut-être
poignardé. Mais laissons cette bagatelle: le fait est que j'ai
fait le compte de ma fortune; à peine si j'ai trouvé vingt
mille livres de rente, sur quoi j'ai le projet d'adresser très
humblement ma démission au souverain. J'ai quelque
espoir d'être employé par le roi de Naples: cette grande
ville m'offrira des distractions dont j'ai besoin en ce
moment, et que je ne puis trouver dans un trou tel que
Parme; je ne resterais qu'autant que vous me feriez obtenir
la main de la princesse Isota, etc.

La conversation fut infinie dans ce sens. Comme Rassi se
levait, le comte lui dit d'un air fort indifférent:

- Vous savez qu'on a dit que Fabrice me trompait, en ce
sens qu'il était un des amants de la duchesse; je n'accepte
point ce bruit, et pour le démentir, je veux que vous fassiez
passer cette bourse à Fabrice.

- Mais, monsieur le comte, dit Rassi effrayé, et regardant la
bourse, il y a là une somme énorme, et les règlements...

- Pour vous, mon cher, elle peut être énorme reprit le comte
de l'air du plus souverain mépris un bourgeois tel que vous,
envoyant de l'argent à son ami en prison, croit se ruiner en



lui donnant dix sequins: moi, je veux que Fabrice reçoive
ces six mille francs, et surtout que le château ne sache rien
de cet envoi.

Comme le Rassi effrayé voulait répliquer, le comte ferma la
porte sur lui avec impatience."Ces gens-là, se dit-il, ne
voient le pouvoir que derrière l'insolence."Cela dit, ce
grand ministre se livra à une action tellement ridicule, que
nous avons quelque peine à la rapporter; il courut prendre
dans son bureau un portrait en miniature de la duchesse, et
le couvrit de baisers passionnés."Pardon, mon cher ange,
s'écriait-il, si je n'ai pas jeté par la fenêtre et de mes
propres mains ce cuistre qui ose parler de toi avec une
nuance de familiarité, mais, si j'agis avec cet excès de
patience, c'est pour t'obéir! et il ne perdra rien pour
attendre!"

Après une longue conversation avec le portrait, le comte,
qui se sentait le coeur mort dans la poitrine, eut l'idée d'une
action ridicule et s'y livra avec un empressement d'enfant. Il
se fit donner un habit avec des plaques, et fut faire une
visite à la vieille princesse Isota; de la vie il ne s'était
présenté chez elle qu'à l'occasion du jour de l'an. Il la trouva
entourée d'une quantité de chiens, et parée de tous ses
atours, et même avec des diamants comme si elle allait à
la cour. Le comte, ayant témoigné quelque crainte de
déranger les projets de Son Altesse, qui probablement
allait sortir, l'Altesse répondit au ministre qu'une princesse
de Parme se devait à elle-même d'être toujours ainsi. Pour



la première fois depuis son malheur le comte eut un
mouvement de gaieté."J'ai bien fait de paraître ici, se dit-il,
et dès aujourd'hui il faut faire ma déclaration."La princesse
avait été ravie de voir arriver chez elle un homme aussi
renommé par son esprit et un premier ministre; la pauvre
vieille fille n'était guère accoutumée à de semblables
visites. Le comte commença par une préface adroite,
relative à l'immense distance qui séparera toujours d'un
simple gentilhomme les membres d'une famille régnante.

- Il faut faire une distinction, dit la princesse: la fille d'un roi
de France, par exemple, n'a aucun espoir d'arriver jamais
à la couronne; mais les choses ne vont point ainsi dans la
famille de Parme. C'est pourquoi nous autres Farnèse
nous devons toujours conserver une certaine dignité dans
notre extérieur; et moi, pauvre princesse telle que vous me
voyez, je ne puis pas dire qu'il soit absolument impossible
qu'un jour vous soyez mon premier ministre.

Cette idée par son imprévu baroque donna au pauvre
comte un second instant de gaieté parfaite.

Au sortir de chez la princesse Isota, qui avait grandement
rougi en recevant l'aveu de la passion du premier ministre,
celui-ci rencontra un des fourriers du palais: le prince le
faisait demander en toute hâte.

- Je suis malade, répondit le ministre, ravi de pouvoir faire
une malhonnêteté à son prince.



"Ah! ah! vous me poussez à bout, s'écria-t-il avec fureur, et
puis vous voulez que je vous serve! mais sachez, mon
prince, qu'avoir reçu le pouvoir de la Providence ne suffit
plus en ce siècle-ci, il faut beaucoup d'esprit et un grand
caractère pour réussir à être despote."

Après avoir renvoyé le fourrier du palais fort scandalisé de
la parfaite santé de ce malade, le comte trouva plaisant
d'aller voir les deux hommes de la cour qui avaient le plus
d'influence sur le général Fabio Conti. Ce qui surtout faisait
frémir le ministre et lui ôtait tout courage, c'est que le
gouverneur de la citadelle était accusé de s'être défait
jadis d'un capitaine, son ennemi personnel, au moyen de
l'aquetta de Pérouse.

Le comte savait que depuis huit jours la duchesse avait
répandu des sommes folles pour se ménager des
intelligences à la citadelle, mais, suivant lui, il y avait peu
d'espoir de succès, tous les yeux étaient encore trop
ouverts. Nous ne raconterons point au lecteur toutes les
tentatives de corruption essayées par cette femme
malheureuse: elle était au désespoir, et des agents de
toute sorte et parfaitement dévoués la secondaient. Mais il
n'est peut-être qu'un seul genre d'affaires dont on s'acquitte
parfaitement bien dans les petites cours despotiques, c'est
la garde des prisonniers politiques. L'or de la duchesse ne
produisit d'autre effet que de faire renvoyer de la citadelle
huit ou dix hommes de tout grade.



 



CHAPITRE XVIII

Ainsi, avec un dévouement complet pour le prisonnier, la
duchesse et le premier ministre n'avaient pu faire pour lui
que bien peu de chose. Le prince était en colère, la cour
ainsi que le public étaient piqués contre Fabrice et ravis de
lui voir arriver malheur; il avait été trop heureux. Malgré l'or
jeté à pleines mains, la duchesse n'avait pu faire un pas
dans le siège de la citadelle; il ne se passait pas de jour
sans que la marquise Raversi ou le chevalier Riscara
eussent quelque nouvel avis à communiquer au général
Fabio Conti. On soutenait sa faiblesse.

Comme nous l'avons dit, le jour de son emprisonnement
Fabrice fut conduit d'abord au palais du gouverneur: C'est
un joli petit bâtiment construit dans le siècle dernier sur les
dessins de Vanvitelli, qui le plaça à cent quatre-vingts
pieds de haut, sur la plate-forme de l'immense tour ronde.
Des fenêtres de ce petit palais, isolé sur le dos de
l'énorme tour comme la bosse d'un chameau, Fabrice
découvrait la campagne et les Alpes fort au loin; il suivait
de l'oeil, au pied de la citadelle, le coeurs de la Parma,
sorte de torrent, qui, tournant à droite à quatre lieues de la
ville, va se jeter dans le Pô. Par-delà la rive gauche de ce
fleuve, qui formait comme une suite d'immenses taches
blanches au milieu des campagnes verdoyantes, son oeil



ravi apercevait distinctement chacun des sommets de
l'immense mur que les Alpes forment au nord de l'Italie'.
Ces sommets, toujours couverts de neige, même au mois
d'août où l'on était alors, donnent comme une sorte de
fraîcheur par souvenir au milieu de ces campagnes
brûlantes, l'oeil en peut suivre les moindres détails, et
pourtant ils sont à plus de trente lieues de la citadelle de
Parme. La vue si étendue du joli palais du gouverneur est
interceptée vers un angle au midi par la tour Farnèse, dans
laquelle on préparait à la hâte une chambre pour Fabrice.
Cette seconde tour, comme le lecteur s'en souvient peut-
être, fut élevée sur la plate-forme de la grosse tour, en
l'honneur d'un prince héréditaire qui, fort différent de
l'Hippolyte fils de Thésée, n'avait point repoussé les
politesses d'une jeune belle-mère. La princesse mourut en
quelques heures; le fils du prince ne recouvra sa liberté que
dix-sept ans plus tard en montant sur le trône à la mort de
son père. Cette tour Farnèse où, après trois quarts d'heure,
l'on fit monter Fabrice, fort laide à l'extérieur, est élevée
d'une cinquantaine de pieds au-dessus de la plate-forme
de la grosse tour et garnie d'une quantité de paratonnerres.
Le prince mécontent de sa femme, qui fit bâtir cette prison
aperçue de toutes parts, eut la singulière prétention de
persuader à ses sujets qu'elle existait depuis de longues
années: c'est pourquoi il lui imposa le nom de tour
Farnèse. Il était défendu de parler de cette construction, et
de toutes les parties de la ville de Parme et des plaines
voisines on voyait parfaitement les maçons placer chacune
des pierres qui composent cet édifice pentagone. Afin de



prouver qu'elle était ancienne, on plaça au-dessus de la
porte de deux pieds de large et de quatre de hauteur, par
laquelle on y entre, un magnifique bas-relief qui représente
Alexandre Farnèse, le général célèbre, forçant Henri IV à
s'éloigner de Paris. Cette tour Farnèse placée en si belle
vue se compose d'un rez-de-chaussée long de quarante
pas au moins, large à proportion et tout rempli de colonnes
fort trapues, car cette pièce si démesurément vaste n'a pas
plus de quinze pieds d'élévation. Elle est occupée par le
corps de garde, et, du centre, l'escalier s'élève en tournant
autour d'une des colonnes: c'est un petit escalier en fer, fort
léger, large de deux pieds à peine et construit en filigrane.
Par cet escalier tremblant sous le poids des geôliers qui
l'escortaient, Fabrice arriva à de vastes pièces de plus de
vingt pieds de haut, formant un magnifique premier étage.
Elles furent jadis meublées avec le plus grand luxe pour le
jeune prince qui y passa les dix-sept plus belles années de
sa vie. A l'une des extrémités de cet appartement, on fit
voir au nouveau prisonnier une chapelle de la plus grande
magnificence; les murs de la voûte sont entièrement
revêtus de marbre noir; des colonnes noires aussi et de la
plus noble proportion sont placées en lignes le long des
murs noirs, sans les toucher, et ces murs sont ornés d'une
quantité de têtes de morts en marbre blanc de proportions
colossales, élégamment sculptées et placées sur deux os
en sautoir."Voilà bien une invention de la haine qui ne peut
tuer, se dit Fabrice, et quelle diable d'idée de me montrer
cela!"



Un escalier de fer et en filigrane fort léger, également
disposé autour d'une colonne, donne accès au second
étage de cette prison, et c'est dans les chambres de ce
second étage, hautes de quinze pieds environ, que depuis
un an le général Fabio Conti faisait preuve de génie.
D'abord, sous sa direction, l'on avait solidement grillé les
fenêtres de ces chambres jadis occupées par les
domestiques du prince, et qui sont à plus de trente pieds
des dalles de pierre formant la plate-forme de la grosse
tour ronde. C'est par un corridor obscur placé au centre du
bâtiment que l'on arrive à ces chambres, qui toutes ont
deux fenêtres; et dans ce corridor fort étroit, Fabrice
remarqua trois portes de fer successives formées de
barreaux énormes et s'élevant jusqu'à la voûte. Ce sont les
plans, coupes et élévations de toutes ces belles inventions,
qui pendant deux ans avaient valu au général une audience
de son maître chaque semaine. Un conspirateur placé
dans l'une de ces chambres ne pourrait pas se plaindre à
l'opinion d'être traité d'une façon inhumaine, et pourtant ne
saurait avoir de communication avec personne au monde,
ni faire un mouvement sans qu'on l'entendît. Le général
avait fait placer dans chaque chambre de gros madriers de
chêne formant comme des bancs de trois pieds de haut, et
c'était là son invention capitale, celle qui lui donnait des
droits au Ministère de la police. Sur ces bancs il avait fait
établir une cabane en planches, fort sonore, haute de dix
pieds, et qui ne touchait au mur que du côté des fenêtres.
Des trois autres côtés il régnait un petit corridor de quatre
pieds de large, entre le mur primitif de la prison, composé



d'énormes pierres de taille, et les parois en planches de la
cabane. Ces parois, formées de quatre doubles de
planches de noyer, chêne et sapin, étaient solidement
reliées par des boulons de fer et par des clous sans
nombre.

Ce fut dans l'une de ces chambres construites depuis un
an. et chef-d'oeuvre du général Fabio Conti, laquelle avait
reçu le beau nom d'Obéissance passive, que Fabrice fut
introduit. Il courut aux fenêtres; la vue qu'on avait de ces
fenêtres grillées était sublime: un seul petit coin de l'horizon
était caché, vers le nord-ouest, par le toit en galerie du joli
palais du gouverneur, qui n'avait que deux étages; le rez-
de-chaussée était occupé par les bureaux de l'état-major;
et d'abord les yeux de Fabrice furent attirés vers une des
fenêtres du second étage, où se trouvaient, dans de jolies
cages, une grande quantité d'oiseaux de toute sorte.
Fabrice s'amusait à les entendre chanter, et à les voir
saluer les derniers rayons du crépuscule du soir, tandis que
les geôliers s'agitaient autour de lui. Cette fenêtre de la
volière n'était pas à plus de vingt-cinq pieds de l'une des
siennes, et se trouvait à cinq ou six pieds en contrebas, de
façon qu'il plongeait sur les oiseaux.

Il y avait lune ce jour-là, et au moment où Fabrice entrait
dans sa prison, elle se levait majestueusement à l'horizon à
droite, au-dessus de la chaîne des Alpes, vers Trévise. Il
n'était que huit heures et demie du soir, et à l'autre
extrémité de l'horizon, au couchant, un brillant crépuscule



rouge orangé dessinait parfaitement les contours du mont
Viso et des autres pics des Alpes qui remontent de Nice
vers le Mont-Cenis et Turin sans songer autrement à son
malheur, Fabrice fut ému et ravi par ce spectacle
sublime."C'est donc dans ce monde ravissant que vit Clélia
Conti! avec son âme pensive et sérieuse, elle doit jouir de
cette vue plus qu'un autre; on est ici comme dans des
montagnes solitaires à cent lieues de Parme."Ce ne fut
qu'après avoir passé plus de deux heures à la fenêtre,
admirant cet horizon qui parlait à son âme, et souvent aussi
arrêtant sa vue sur le joli palais du gouverneur que Fabrice
s'écria tout à coup: "Mais ceci est-il une prison? est-ce là
ce que j'ai tant redouté?"Au lieu d'apercevoir à chaque pas
des désagréments et des motifs d'aigreur, notre héros se
laissait charmer par les douceurs de la prison.

Tout à coup son attention fut violemment rappelée à la
réalité par un tapage épouvantable: sa chambre de bois,
assez semblable à une cage et surtout fort sonore, était
violemment ébranlée; des aboiements de chien et de petits
cris aigus complétaient le bruit le plus singulier'."Quoi
donc! si tôt pourrais-je m'échapper!"pensa Fabrice. Un
instant après, il riait comme jamais peut-être on n'a ri dans
une prison. Par ordre du général, on avait fait monter en
même temps que les geôliers un chien anglais, fort
méchant, préposé à la garde des prisonniers d'importance,
et qui devait passer la nuit dans l'espace si
ingénieusement ménagé tout autour de Fabrice. Le chien
et le geôlier devaient coucher dans l'intervalle de trois



pieds ménagé entre les dalles de pierre du sol primitif de
la chambre et le plancher de bois sur lequel le prisonnier
ne pouvait faire un pas sans être entendu.

Or, à l'arrivée de Fabrice, la chambre de l'Obéissance
passive se trouvait occupée par une centaine de rats
énormes qui prirent la fuite dans tous les sens. Le chien,
sorte d'épagneul croisé avec un fox anglais, n'était point
beau, mais en revanche il se montra fort alerte. On l'avait
attaché sur le pavé en dalles de pierre au-dessous du
plancher de la chambre de bois, mais lorsqu'il sentit
passer les rats tout près de lui il fit des efforts si
extraordinaires qu'il parvint à retirer la tête de son collier;
alors advint cette bataille admirable et dont le tapage
réveilla Fabrice lancé dans les rêveries les moins tristes.
Les rats qui avaient pu se sauver du premier coup de dent,
se réfugiant dans la chambre de bois, le chien monta après
eux les six marches qui conduisaient du pavé en pierre à la
cabane de Fabrice. Alors commença un tapage bien
autrement épouvantable: la cabane était ébranlée jusqu'en
ses fondements. Fabrice riait comme un fou et pleurait à
force de rire : le geôlier Grillo, non moins riant, avait fermé
la porte; le chien, courant après les rats, n'était gêné par
aucun meuble, car la chambre était absolument nue; il n'y
avait pour gêner les bonds du chien chasseur qu'un poêle
de fer dans un coin. Quand le chien eut triomphé de tous
ses ennemis, Fabrice l'appela, le caressa, réussit à lui
plaire: "Si jamais celui-ci me voit sautant pardessus
quelque mur, se dit-il, il n'aboiera pas."Mais cette politique



raffinée était une prétention de sa part: dans la situation
d'esprit où il était, il trouvait son bonheur à jouer avec ce
chien. Par une bizarrerie à laquelle il ne réfléchissait point,
une secrète joie régnait au fond de son âme.

Après qu'il se fut bien essoufflé à courir avec le chien:

- Comment vous appelez-vous? dit Fabrice au geôlier.
- Grillo, pour servir Votre Excellence dans tout ce qui est
permis par le règlement.

- Eh bien! mon cher Grillo, un nommé Giletti a voulu
m'assassiner au milieu d'un grand chemin, je me suis
défendu et je l'ai tué, je le tuerais encore si c'était à faire:
mais je n'en veux pas moins mener joyeuse vie, tant que je
serai votre hôte. Sollicitez l'autorisation de vos chefs et
allez demander du linge au palais Sanseverina; de plus
achetez-moi force nébieu d'Asti.

C'est un assez bon vin mousseux qu'on fabrique en`
Piémont dans la patrie d'Alfieri et qui est fort estimé surtout
de la classe d'amateurs à laquelle appartiennent les
geôliers. Huit ou dix de ces messieurs étaient occupés à
transporter dans la chambre de bois de Fabrice quelques
meubles antiques et fort dorés que l'on enlevait au premier
étage dans l'appartement du prince; tous recueillirent
religieusement dans leur pensée le mot en faveur du vin
d'Asti. Quoi qu'on pût faire, l'établissement de Fabrice pour
cette première nuit fut pitoyable; mais il n'eut l'air choqué



que de l'absence d'une bouteille de bon nébieu.

- Celui-là a l'air d'un bon enfant... dirent les geôliers en s'en
allant... et il n'y a qu'une chose à désirer, c'est que nos
messieurs lui laissent passer de l'argent.

Quand il fut seul et un peu remis de tout ce tapage: "Est-il
possible que ce soit là la prison, se dit Fabrice en
regardant cet immense horizon de Trévise au mont Viso, la
chaîne si étendue des Alpes, les pics couverts de neige,
les étoiles, etc., et une première nuit en prison encore! Je
conçois que Clélia Conti se plaise dans cette solitude
aérienne; on est ici à mille lieues au-dessus des petitesses
et des méchancetés qui nous occupent là-bas. Si ces
oiseaux qui sont là sous ma fenêtre lui appartiennent, je la
verrai... Rougira-t-elle en m'apercevant?"Ce fut en
discutant cette grande question que le prisonnier trouva le
sommeil à une heure fort avancée de la nuit.

Dès le lendemain de cette nuit la première passée en
prison, et durant laquelle il ne s'impatienta pas une seule
fois, Fabrice fut réduit à faire la conversation avec Fox le
chien anglais; Grillo le geôlier lui faisait bien toujours des
yeux fort aimables, mais un ordre nouveau le rendait muet,
et il n'apportait ni linge ni nébieu.

"Verrai-je Clélia? se dit Fabrice en s'éveillant. Mais ces
oiseaux sont-ils à elle?"Les oiseaux commençaient à jeter
des petits cris et à chanter, et à cette élévation c'était le



seul bruit qui s'entendît dans les airs. Ce fut une sensation
pleine de nouveauté et de plaisir pour Fabrice que ce
vaste silence qui régnait à cette hauteur: il écoutait avec
ravissement les petits gazouillements interrompus et si vifs
par lesquels ses voisins les oiseaux saluaient le jour."S'ils
lui appartiennent elle paraîtra un instant dans cette
chambre, là sous ma fenêtre", et tout en examinant les
immenses chaînes des Alpes, vis-à-vis le premier étage
desquelles la citadelle de Parme semblait s'élever comme
un ouvrage avancé, ses regards revenaient à chaque
instant aux magnifiques cages de citronnier et de bois
d'acajou qui, garnies de fils dorés s'élevaient au milieu de
la chambre fort claire, servant de volière. Ce que Fabrice
n'apprit que plus tard, c'est que cette chambre était la seule
du second étage du palais qui eût de l'ombre de onze à
quatre; elle était abritée par la tour Farnèse.

"Quel ne va pas être mon chagrin, se dit Fabrice, si, au lieu
de cette physionomie céleste et pensive que j'attends et
qui rougira peut-être un peu si elle m'aperçoit, je vois
arriver la grosse figure de quelque femme de chambre
bien commune, chargée par procuration de soigner les
oiseaux! Mais si je vois Clélia, daignera-t-elle
m'apercevoir? Ma foi, il faut faire des indiscrétions pour
être remarqué; ma situation doit avoir quelques privilèges;
d'ailleurs nous sommes tous deux seuls ici et si loin du
monde! Je suis un prisonnier, apparemment ce que le
général Conti et les autres misérables de cette espèce
appellent un de leurs subordonnés... Mais elle a tant



d'esprit, ou pour mieux dire tant d'âme, comme le suppose
le comte, que peut-être, à ce qu'il dit, méprise-t-elle le
métier de son père, de là viendrait sa mélancolie! Noble
cause de tristesse! Mais après tout, je ne suis point
précisément un étranger pour elle. Avec quelle grâce
pleine de modestie elle m'a salué hier soir! Je me souviens
fort bien que lors de notre rencontre près de Côme je lui
dis: "Un jour je viendrai voir vos beaux tableaux de Parme,
vous souviendrez-vous de ce nom: Fabrice del
Dongo?"L'aura-t-elle oublié? elle était si jeune alors!

"Mais à propos, se dit Fabrice étonné en interrompant tout
à coup le cours de ses pensées, j'oublie d'être en colère!
Serais-je un de ces grands courages comme l'antiquité en
a montré quelques exemples au monde? Suis-je un héros
sans m'en douter? Comment! moi qui avais tant de peur de
la prison, j'y suis, et je ne me souviens pas d'être triste!
c'est bien le cas de dire que la peur a été cent fois pire que
le mal. Quoi! j'ai besoin de me raisonner pour être affligé
de cette prison, qui, comme le dit Blanès, peut durer dix
ans comme dix mois? Serait-ce l'étonnement de tout ce
nouvel établissement qui me distrait de la peine que je
devrais éprouver? Peut-être que cette bonne humeur
indépendante de ma volonté et peu raisonnable cessera
tout à coup, peut-être en un instant je tomberai dans le noir
malheur que je devrais éprouver.

"Dans tous les cas, il est bien étonnant d'être en prison et
de devoir se raisonner pour être triste! Ma foi, j'en reviens



à ma supposition, peut-être que j'ai un grand caractère."

Les rêveries de Fabrice furent interrompues par le
menuisier de la citadelle, lequel venait prendre mesure
d'abat-jour pour ses fenêtres, c'était la première fois que
cette prison servait, et l'on avait oublié de la compléter en
cette partie essentielle.

"Ainsi, se dit Fabrice, je vais être privé de cette vue
sublime", et il cherchait à s'attrister de cette privation.

- Mais quoi! s'écria-t-il tout à coup parlant au menuisier, je
ne verrai plus ces jolis oiseaux?

- Ah! les oiseaux de Mademoiselle! qu'elle aime tant! dit
cet homme avec l'air de la bonté cachés, éclipsés,
anéantis comme tout le reste.

Parler était défendu au menuisier tout aussi strictement
qu'aux geôliers, mais cet homme avait pitié de la jeunesse
du prisonnier: il lui apprit que ces abat-jour énormes,
placés sur l'appui des deux fenêtres, et s'éloignant du mur
tout en s'élevant ne devaient laisser aux détenus que la vue
du ciel.

- On fait cela pour la morale, lui dit-il, afin d'augmenter une
tristesse salutaire et l'envie de se corriger dans l'âme des
prisonniers; le général, ajouta le menuisier, a aussi inventé
de leur retirer les vitres, et de les faire remplacer à leurs
fenêtres par du papier huilé.



Fabrice aima beaucoup le tour épigrammatique de cette
conversation, fort rare en Italie.

- Je voudrais bien avoir un oiseau pour me désennuyer, je
les aime à la folie; achetez-m'en un de la femme de
chambre de Mlle Clélia Conti.

- Quoi! vous la connaissez, s'écria le menuisier, que vous
dites si bien son nom?

- Qui n'a pas ouï parler de cette beauté si célèbre? Mais
j'ai eu l'honneur de la rencontrer plusieurs fois à la cour.

- La pauvre demoiselle s'ennuie bien ici, ajouta le
menuisier; elle passe sa vie là avec ses oiseaux. Ce matin
elle vient de faire acheter de beaux orangers que l'on a
placés par son ordre à la porte de la tour sous votre
fenêtre; sans la corniche vous pourriez les voir.

Il y avait dans cette réponse des mots bien précieux pour
Fabrice, il trouva une façon obligeante de donner quelque
argent au menuisier.

- Je fais deux fautes à la fois, lui dit cet homme, je parle à
Votre Excellence et je reçois de l'argent. Après-demain, en
revenant pour les abat-jour, j'aurai un oiseau dans ma
poche, et si je ne suis pas seul, je ferai semblant de le
laisser envoler; si je puis même, je vous apporterai un livre
de prières; vous devez bien souffrir de ne pas pouvoir dire



vos offices.

"Ainsi, se dit Fabrice, dès qu'il fut seul, ces oiseaux sont à
elle, mais dans deux jours je ne les verrai plus!"A cette
pensée, ses regards prirent une teinte de malheur. Mais
enfin, à son inexprimable joie, après une si longue attente
et tant de regards, vers midi Clélia vint soigner ses
oiseaux. Fabrice resta immobile et sans respiration, il était
debout contre les énormes barreaux de sa fenêtre et fort
près. Il remarqua qu'elle ne levait pas les yeux sur lui, mais
ses mouvements avaient l'air gêné, comme ceux de
quelqu'un qui se sent regardé. Quand elle l'aurait voulu, la
pauvre fille n'aurait pas pu oublier le sourire si fin qu'elle
avait vu errer sur les lèvres du prisonnier, la veille, au
moment où les gendarmes l'emmenaient du corps de
garde.

Quoique, suivant toute apparence, elle veillât sur ses
actions avec le plus grand soin, au moment où elle
s'approcha de la fenêtre de la volière, elle rougit fort
sensiblement. La première pensée de Fabrice, collé contre
les barreaux de fer de sa fenêtre, fut de se livrer à
l'enfantillage de frapper un peu avec la main sur ces
barreaux, ce qui produirait un petit bruit; puis la seule idée
de ce manque de délicatesse lui fit horreur."Je mériterais
que pendant huit jours elle envoyât soigner ses oiseaux par
sa femme de chambre."Cette idée délicate ne lui fût point
venue à Naples ou à Novare.



Il la suivait ardemment des yeux: "Certainement, se disait-
il, elle va s'en aller sans daigner jeter un regard sur cette
pauvre fenêtre, et pourtant elle est bien en face."Mais en
revenant du fond de la chambre que Fabrice, grâce à sa
position plus élevée, apercevait fort bien, Clélia ne put
s'empêcher de le regarder du haut de l'oeil, tout en
marchant, et c'en fut assez pour que Fabrice se crût
autorisé à la saluer."Ne sommes-nous pas seuls au monde
ici?"se dit-il pour s'en donner le courage. Sur ce salut, la
jeune fille resta immobile et baissa les yeux; puis Fabrice
les lui vit relever fort lentement; et évidemment, en faisant
effort sur elle-même, elle salua le prisonnier avec le
mouvement le plus grave et le plus distant, mais elle ne put
imposer silence à ses yeux; sans qu'elle le sût
probablement, ils exprimèrent un instant la pitié la plus vive.
Fabrice remarqua qu'elle rougissait tellement que la teinte
rose s'étendait rapidement jusque sur le haut des épaules
dont la chaleur venait d'éloigner, en arrivant à la volière, un
châle de dentelle noire. Le regard involontaire par lequel
Fabrice répondit à son salut redoubla le trouble de la jeune
fille."Que cette pauvre femme serait heureuse, se disait-
elle en pensant à la duchesse, si un instant seulement elle
pouvait le voir comme je le vois!"

Fabrice avait eu quelque léger espoir de la saluer de
nouveau à son départ; mais, pour éviter cette nouvelle
politesse, Clélia fit une savante retraite par échelons, de
cage en cage, comme si, en finissant, elle eût dû soigner
les oiseaux placés le plus près de la porte. Elle sortit enfin,



Fabrice restait immobile à regarder la porte par laquelle
elle venait de disparaître; il était un autre homme.

Dès ce moment l'unique objet de ses pensées fut de savoir
comment il pourrait parvenir à continuer de la voir, même
quand on aurait posé cet horrible abat-jour devant la
fenêtre qui donnait sur le palais du gouverneur.

La veille au soir, avant de se coucher, il s'était imposé
l'ennui fort long de cacher la meilleure partie de l'or qu'il
avait, dans plusieurs des trous de rats qui ornaient sa
chambre de bois'."Il faut, ce soir, que je cache ma montre.
N'aide pas entendu dire qu'avec de la patience et un
ressort de montre ébréché on peut couper le bois et même
le fer? Je pourrai donc scier cet abat-jour."Ce travail de
cacher la montre, qui dura deux grandes heures, ne lui
sembla point long; il songeait aux différents moyens de
parvenir à son but et à ce qu'il savait faire en travaux de
menuiserie."Si je sais m'y prendre, se disait-il, je pourrai
couper bien carrément un compartiment de la planche de
chêne qui formera abat-jour, vers la partie qui reposera sur
l'appui de la fenêtre; j'ôterai et je remettrai ce morceau
suivant les circonstances; je donnerai tout ce que je
possède à Grillo afin qu'il veuille bien ne pas s'apercevoir
de ce petit manège."Tout le bonheur de Fabrice était
désormais attaché à la possibilité d exécuter ce travail, et il
ne songeait à rien autre."Si je parviens seulement à la voir,
je suis heureux... Non pas, se dit-il; il faut aussi qu'elle voie
que je la vois."Pendant toute la nuit, il eut la tête remplie



d'inventions de menuiserie, et ne songea peut-être pas une
seule fois à la cour de Parme, à la colère du prince, etc.
Nous avouerons qu'il ne songea pas davantage à la
douleur dans laquelle la duchesse devait être plongée. Il
attendait avec impatience le lendemain, mais le menuisier
ne reparut plus: apparemment qu'il passait pour libéral
dans la prison; on eut besoin d'en envoyer un autre à mine
rébarbative; lequel ne répondit jamais que par un
grognement de mauvais augure à toutes les choses
agréables que l'esprit de Fabrice cherchait à lui adresser.
Quelques-unes des nombreuses tentatives de la duchesse
pour lier une correspondance avec Fabrice avaient été
dépistées par les nombreux agents de la marquise
Raversi, et, par elle, le général Fabio Conti était
journellement averti, effrayé, piqué d'amour-propre. Toutes
les huit heures, six soldats de garde se relevaient dans la
grande salle aux cent colonnes du rez-de-chaussée; de
plus, le gouverneur établit un geôlier de garde à chacune
des trois portes de fer successives du corridor, et le pauvre
Grillo, le seul qui vît le prisonnier, fut condamné à ne sortir
de la tour Farnèse que tous les huit jours, ce dont il se
montra fort contrarié. Il fit sentir son humeur à Fabrice qui
eut le bon esprit de ne répondre que par ces mots: "Force
nébieu d'Asti, mon ami"et il lui donna de l'argent.

- Eh bien! même cela, qui nous console de tous les maux,
s'écria Grillo indigné, d'une voix à peine assez élevée pour
être entendu du prisonnier, on nous défend de le recevoir
et je devrais le refuser, mais je le prends; du reste, argent



perdu; je ne puis rien vous dire sur rien. Allez, il faut que
vous soyez joliment coupable; toute la citadelle est sens
dessus dessous à cause de vous; les belles menées de
Mme la duchesse ont déjà fait renvoyer trois d'entre nous.

"L'abat-jour sera-t-il prêt avant midi?"Telle fut la grande
question qui fit battre le coeur de Fabrice pendant toute
cette longue matinée; il comptait tous les quarts d'heure qui
sonnaient à l'horloge de la citadelle. Enfin, comme les trois
quarts après onze heures sonnaient, l'abat-jour n'était pas
encore arrivé; Clélia reparut donnant des soins à ses
oiseaux. La cruelle nécessité avait fait faire de si grands
pas à l'audace de Fabrice, et le danger de ne plus la voir
lui semblait tellement au-dessus de tout, qu'il osa, en
regardant Clélia, faire avec le doigt le geste de scier l'abat-
jour; il est vrai qu'aussitôt après avoir aperçu ce geste si
séditieux en prison, elle salua à demi, et se retira.

"Eh quoi! se dit Fabrice étonné, serait-elle assez
déraisonnable pour voir une familiarité ridicule dans un
geste dicté par la plus impérieuse nécessité? Je voulais la
prier de daigner toujours, en soignant ses oiseaux,
regarder quelquefois la fenêtre de la prison, même quand
elle la trouvera masquée par un énorme volet de bois; je
voulais lui indiquer que je ferai tout ce qui est humainement
possible pour parvenir à la voir. Grand Dieu! est-ce qu'elle
ne viendra pas demain à cause de ce geste
indiscret?"Cette crainte, qui troubla le sommeil de Fabrice,
se vérifia complètement; le lendemain Clélia n'avait pas



paru à trois heures, quand on acheva de poser devant les
fenêtres de Fabrice les deux énormes abat-jour; les
diverses pièces en avaient été élevées, à partir de
l'esplanade de la grosse tour, au moyen de cordes et de
poulies attachées par-dehors aux barreaux de fer des
fenêtres. Il est vrai que, cachée derrière une persienne de
son appartement, Clélia avait suivi avec angoisse tous les
mouvements des ouvriers; elle avait fort bien vu la mortelle
inquiétude de Fabrice, mais n'en avait pas moins eu le
courage de tenir la promesse qu'elle s'était faite.

Clélia était une petite sectaire de libéralisme; dans sa
première jeunesse elle avait pris au sérieux tous les
propos de libéralisme qu'elle entendait dans la société de
son père, lequel ne songeait qu'à se faire une position, elle
était partie de là pour prendre en mépris et presque en
horreur le caractère flexible du courtisan: de là son
antipathie pour le mariage. Depuis l'arrivée de Fabrice,
elle était bourrelée de remords: "Voilà, se disait-elle, que
mon indigne coeur se met du parti des gens qui veulent
trahir mon père! il ose me faire le geste de scier une
porte!... Mais, se dit-elle aussitôt l'âme navrée, toute la ville
parle de sa mort prochaine! Demain peut être le jour fatal!
avec les monstres qui nous gouvernent, quelle chose au
monde n'est pas possible! Quelle douceur, quelle sérénité
héroïque dans ces yeux qui peut-être vont se fermer! Dieu!
quelles ne doivent pas être les angoisses de la duchesse!
aussi on la dit tout à fait au désespoir. Moi j'irais
poignarder le prince, comme l'héroïque Charlotte Corday."



Pendant toute cette troisième journée de sa prison,
Fabrice fut outré de colère, mais uniquement de ne pas
avoir vu reparaître Clélia."Colère pour colère, j'aurais dû lui
dire que je l'aimais, s'écriait-il, car il en était arrivé à cette
découverte. Non, ce n'est point par grandeur d'âme que je
ne songe pas à la prison et que je fais mentir la prophétie
de Blanès, tant d'honneur ne m'appartient point. Malgré
moi je songe à ce regard de douce pitié que Clélia laissa
tomber sur moi lorsque les gendarmes m'emmenaient du
corps de garde, ce regard a effacé toute ma vie passée.
Qui m'eût dit que je trouverais des yeux si doux en un tel
lieu! et au moment où j'avais les regards salis par la
physionomie de Barbone et par celle de M. le général
gouverneur. Le ciel parut au milieu de ces êtres vils. Et
comment faire pour ne pas aimer la beauté et chercher à la
revoir? Non, ce n'est point par grandeur d'âme que je suis
indifférent à toutes les petites vexations dont la prison
m'accable."L'imagination de Fabrice, parcourant
rapidement toutes les possibilités arriva à celle d'être mis
en liberté."Sans douté l'amitié de la duchesse fera des
miracles pour moi. Eh bien! je ne la remercierais de la
liberté que du bout des lèvres; ces lieux ne sont point de
ceux où l'on revient! une fois hors de prison, séparés de
sociétés comme nous le sommes, je ne reverrais presque
jamais Clélia! Et, dans le fait, quel mal me fait la prison? Si
Clélia daignait ne pas m'accabler de sa colère qu'aurais-je
à demander au ciel?"



Le soir dé ce jour où il n'avait pas vu sa jolie voisine, il eut
une grande idée: avec la croix de fer du chapelet que l'on
distribue à tous les prisonniers à leur entrée en prison, il
commença, et avec succès, à percer l'abat-jour."C'est
peut-être une imprudence, se dit-il avant de commencer.
Les menuisiers n'ont-ils pas dit devant moi que, dès
demain, ils seront remplacés par les ouvriers peintres?
Que diront ceux-ci s'ils trouvent l'abat-jour de la fenêtre
percé? Mais si je ne commets cette imprudence, demain je
ne puis la voir. Quoi! par ma faute je resterais un jour sans
la voir! et encore quand elle m'a quitté
fâchée!"L'imprudence de Fabrice fut récompensée; après
quinze heures de travail il vit Clélia, et, par excès de
bonheur, comme elle ne croyait pas être aperçue de lui,
elle resta longtemps immobile et le regard fixé sur cet
immense abat-jour, il eut tout le temps de lire dans ses
yeux les signes de la pitié la plus tendre. Sur la fin de la
visite elle négligeait même évidemment les soins à donner
à ses oiseaux, pour rester des minutes entières immobile à
contempler la fenêtre. Son âme était profondément
troublée; elle songeait à la duchesse dont l'extrême
malheur lui avait inspiré tant de pitié, et cependant elle
commençait à la haïr. Elle ne comprenait rien à la profonde
mélancolie qui s'emparait de son caractère, elle avait de
l'humeur contre elle-même. Deux ou trois fois, pendant le
cours de cette visite, Fabrice eut l'impatience de chercher
à branler l'abat-jour; il lui semblait qu'il n'était pas heureux
tant qu'il ne pouvait pas témoigner à Clélia qu'il la
voyait."Cependant, se disait-il, si elle savait que je



l'aperçois avec autant de facilité, timide et réservée
comme elle est, sans doute elle se déroberait à mes
regards."

Il fut bien plus heureux le lendemain (de quelles misères
l'amour ne fait-il pas son bonheur!): pendant qu'elle
regardait tristement l'immense abat-jour, il parvint à faire
passer un petit morceau de fil de fer par l'ouverture que la
croix de fer avait pratiquée, et il lui fit des signes qu'elle
comprit évidemment du moins dans ce sens qu'ils voulaient
dire: je suis là et je vous vois.

Fabrice eut du malheur les jours suivants. Il voulait enlever
à l'abat-jour colossal un morceau de planche grand comme
la main, que l'on pourrait remettre à volonté et qui lui
permettrait de voir et d'être vu, c'est-à-dire de parler, par
signes du moins, de ce qui se passait dans son âme; mais
il se trouva que le bruit de la petite scie fort imparfaite qu'il
avait fabriquée avec le ressort de sa montre ébréché par la
croix, inquiétait Grillo qui venait passer de longues heures
dans sa chambre. Il crut remarquer, il est vrai, que la
sévérité de Clélia semblait diminuer à mesure
qu'augmentaient les difficultés matérielles qui s'opposaient
à toute correspondance; Fabrice observa fort bien qu'elle
n'affectait plus de baisser les yeux ou de regarder les
oiseaux quand il essayait de lui donner signe de présence
à l'aide de son chétif morceau de fil de fer, il avait le plaisir
de voir qu'elle ne manquait jamais à paraître dans la volière
au moment précis où onze heures trois quarts sonnaient, et



il eut presque la présomption de se croire la cause de
cette exactitude si ponctuelle. Pourquoi? cette idée ne
semble pas raisonnable; mais l'amour observe des
nuances invisibles à l'oeil indifférent, et en tire des
conséquences infinies. Par exemple, depuis que Clélia ne
voyait plus le prisonnier, presque immédiatement en
entrant dans la volière, elle levait les yeux vers sa fenêtre.
C'était dans ces journées funèbres où personne dans
Parme ne doutait que Fabrice ne fût bientôt mis à mort: lui
seul l'ignorait; mais cette affreuse idée ne quittait plus
Clélia, et comment se serait-elle fait des reproches du trop
d'intérêt qu'elle portait à Fabrice? il allait périr! et pour la
cause de la liberté! car il était trop absurde de mettre à
mort un del Dongo pour un coup d'épée à un histrion. Il est
vrai que cet aimable jeune homme était attaché à une autre
femme! Clélia était profondement malheureuse, et sans
s'avouer bien précisément le genre d'intérêt qu'elle prenait
à son sort."Certes, se disait-elle, si on le conduit à la mort,
je m'enfuirai dans un couvent, et de la vie je ne reparaîtrai
dans cette société de la cour, elle me fait horreur.
Assassins polis!"

Le huitième jour de la prison de Fabrice, elle eut un bien
grand sujet de honte: elle regardait fixement et absorbée
dans ses tristes pensées, l'abat-jour qui cachait la fenêtre
du prisonnier; ce jour-là n'avait encore donné aucun signe
de présence: tout à coup un petit morceau d'abat-jour, plus
grand que la main, fut retiré par lui; il la regarda d'un air gai,
et elle vit ses yeux qui la saluaient. Elle ne put soutenir cette



épreuve inattendue, elle se retourna rapidement vers ses
oiseaux et se mit à les soigner, mais elle tremblait au point
qu'elle versait l'eau qu'elle leur distribuait, et Fabrice
pouvait voir parfaitement son émotion; elle ne put supporter
cette situation et prit le parti de se sauver en courant.

Ce moment fut le plus beau de la vie de Fabrice, sans
aucune comparaison. Avec quels transports il eût refusé la
liberté, si on la lui eût offerte en cet instant!

Le lendemain fut le jour de grand désespoir de la
duchesse. Tout le monde tenait pour sûr dans la ville que
c'en était fait de Fabrice; Clélia n'eut pas le triste courage
de lui montrer une dureté qui n'était pas dans son coeur,
elle passa une heure et demie à la volière, regarda tous
ses signes, et souvent lui répondit, au moins par
l'expression de l'intérêt le plus vif et le plus sincère; elle le
quittait des instants pour lui cacher ses larmes. Sa
coquetterie de femme sentait bien vivement l'imperfection
du langage employé: si l'on se fût parlé, de combien de
façons différentes n'eût-elle pas pu chercher à deviner
quelle était précisément la nature des sentiments que
Fabrice avait pour la duchesse! Clélia ne pouvait presque
plus se faire d'illusion , elle avait de la haine pour Mme
Sanseverina.

Une nuit, Fabrice vint à penser un peu sérieusement à sa
tante: il fut étonné, il eut peine à reconnaître son image, le
souvenir qu'il conservait d'elle avait totalement changé,



pour lui, à cette heure, elle avait cinquante ans.

- Grand Dieu! s'écria-t-il avec enthousiasme, que je fus
bien inspiré de ne pas lui dire que je l'aimais!

Il en était au point de ne presque plus pouvoir comprendre
comment il l'avait trouvée si jolie. Sous ce rapport, la petite
Marietta lui faisait une impression de changement moins
sensible: c'est que jamais il ne s'était figuré que son âme
fût de quelque chose dans l'amour pour la Marietta, tandis
que souvent il avait cru que son âme tout entière
appartenait à la duchesse. La duchesse d'A... et la
Marietta lui faisaient l'effet maintenant de deux jeunes
colombes dont tout le charme serait dans la faiblesse et
dans l'innocence, tandis que l'image sublime de Clélia
Conti, en s'emparant de toute son âme, allait jusqu'à lui
donner de la terreur. Il sentait trop bien que l'éternel
bonheur de sa vie allait le forcer de compter avec la fille du
gouverneur, et qu'il était en son pouvoir de faire de lui le
plus malheureux des hommes. Chaque jour il craignait
mortellement de voir se terminer tout à coup, par un
caprice sans appel de sa volonté, cette sorte de vie
singulière et délicieuse qu'il trouvait auprès d'elle; toutefois,
elle avait déjà rempli de félicité les deux premiers mois de
sa prison. C'était le temps où, deux fois la semaine, le
général Fabio Conti disait au prince:

- Je puis donner ma parole d'honneur à Votre Altesse que
le prisonnier del Dongo ne parle à âme qui vive; et passe



sa vie dans l'accablement du plus profond désespoir, ou à
dormir.

Clélia venait deux ou trois fois le jour voir ses oiseaux,
quelquefois pour des instants: si Fabrice ne l'eût pas tant
aimée, il eût bien vu qu'il était aimé; mais il avait des
doutes mortels à cet égard. Clélia avait fait placer un piano
dans la volière. Tout en frappant les touches, pour que le
son de l'instrument pût rendre compte de sa présence et
occupât les sentinelles qui se promenaient sous les
fenêtres, elle répondait des yeux aux questions de Fabrice.
Sur un seul sujet elle ne faisait jamais de réponse, et
même, dans les grandes occasions, prenait la fuite, et
quelquefois disparaissait pour une journée entière; c'était
lorsque les signes de Fabrice indiquaient des sentiments
dont il était trop difficile de ne pas comprendre l'aveu: elle
était inexorable sur ce point.

Ainsi, quoique étroitement resserré dans une assez petite
cage, Fabrice avait une vie fort occupée; elle était
employée tout entière à chercher la solution de ce
problème si important: "M'aime-t-elle?"Le résultat de
milliers d'observations sans cesse renouvelées, mais aussi
sans cesse mises en doute, était ceci: "Tous ses gestes
volontaires disent non, mais ce qui est involontaire dans le
mouvement de ses yeux semble avouer qu'elle prend de
l'amitié pour moi."

Clélia espérait bien ne jamais arriver à un aveu et c'est



pour éloigner ce péril qu'elle avait repoussé, avec une
colère excessive, une prière que Fabrice lui avait adressée
plusieurs fois. La misère des ressources employées par le
pauvre prisonnier aurait dû, ce semble, inspirer à Clélia
plus de pitié. Il voulait correspondre avec elle au moyen de
caractères qu'il traçait sur sa main avec un morceau de
charbon dont il avait fait la précieuse découverte dans son
poêle; il aurait formé les mots lettre à lettre,
successivement. Cette invention eût doublé les moyens de
conversation en ce qu'elle eût permis de dire des choses
précises. Sa fenêtre était éloignée de celle de Clélia
d'environ vingt-cinq pieds; il eût été trop chanceux de se
parler par-dessus la tête des sentinelles se promenant
devant le palais du gouverneur. Fabrice doutait d'être
aimé; s'il eût eu quelque expérience de l'amour, il ne lui fût
pas resté de doutes; mais jamais femme n'avait occupé
son coeur, il n'avait, du reste, aucun soupçon d'un secret
qui l'eût mis au désespoir s'il l'eût connu; il était
grandement question du mariage de Clélia Conti avec le
marquis Crescenzi, l'homme le plus riche de la cour.

 





CHAPITRE XIX

L'ambition du général Fabio Conti, exaltée jusqu'à la folie
par les embarras qui venaient se placer au milieu de la
carrière du premier ministre Mosca et qui semblaient
annoncer sa chute, l'avait porté à faire des scènes
violentes à sa fille, il lui répétait sans cesse, et avec colère,
qu'elle cassait le cou à sa fortune si elle ne se déterminait
enfin à faire un choix; à vingt ans passés il était temps de
prendre un parti; cet état d'isolement cruel, dans lequel son
obstination déraisonnable plongeait le général, devait
cesser à la fin, etc.

C'était d'abord pour se soustraire à ces accès d'humeur de
tous les instants que Clélia s'était réfugiée dans la volière;
on n'y pouvait arriver que par un petit escalier de bois fort
incommode, et dont la goutte faisait un obstacle sérieux
pour le gouverneur.

Depuis quelques semaines, l'âme de Clélia était tellement
agitée, elle savait si peu elle-même ce qu'elle devait
désirer, que, sans donner précisément une parole à son
père, elle s'était presque laissé engager. Dans un de ses
accès de colère, le général s'était écrié qu'il saurait bien
l'envoyer s'ennuyer dans le couvent le plus triste de Parme,
et que là, il la laisserait se morfondre jusqu'à ce qu'elle



daignât faire un choix.

- Vous savez que notre maison, quoique fort ancienne, ne
réunit pas six mille livres de rente, tandis que la fortune du
marquis Crescenzi s'élève à plus de cent mille écus par an.
Tout le monde à la cour s'accorde à lui reconnaître le
caractère le plus doux; jamais il n'a donné de sujet de
plainte à personne; il est fort bel homme, jeune, fort bien vu
du prince, et je dis qu'il faut être folle à lier pour repousser
ses hommages. Si ce refus était le premier, je pourrais
peut-être le supporter; mais voici cinq ou six partis, et des
premiers de la cour, que vous refusez, comme une petite
sotte que vous êtes. Et que deviendriez-vous, je vous prie,
si j'étais mis à la demi-solde? quel triomphe pour mes
ennemis, si l'on me voyait logé dans quelque second
étage, moi dont il a été si souvent question pour le
ministère! Non, morbleu! voici assez de temps que ma
bonté me fait jouer le rôle d'un Cassandre. Vous allez me
fournir quelque objection valable contre ce pauvre marquis
Crescenzi, qui a la bonté d'être amoureux de vous, de
vouloir vous épouser sans dot, et de vous assigner un
douaire de trente mille livres de rente, avec lequel du moins
je pourrai me loger; vous allez me parler raisonnablement,
ou, morbleu! vous l'épousez dans deux mois!...

Un seul mot de tout ce discours avait frappé Clélia, c'était
la menace d'être mise au couvent, et par conséquent
éloignée de la citadelle, et au moment encore où la vie de
Fabrice semblait ne tenir qu'à un fil, car il ne se passait pas



de mois que le bruit de sa mort prochaine ne courût de
nouveau à la ville et à la cour. Quelque raisonnement
qu'elle se fît, elle ne put se déterminer à courir cette
chance: Etre séparée de Fabrice, et au moment où elle
tremblait pour sa vie! c'était à ses yeux le plus grand des
maux, c'en était du moins le plus immédiat.

Ce n'est pas que, même en n'étant pas éloignée de
Fabrice, son coeur trouvât la perspective du bonheur; elle
le croyait aimé de la duchesse, et son âme était déchirée
par une jalousie mortelle. Sans cesse elle songeait aux
avantages de cette femme si généralement admirée.
L'extrême réserve qu'elle s'imposait envers Fabrice, le
langage des signes dans lequel elle l'avait confiné, de peur
de tomber dans quelque indiscrétion, tout semblait se
réunir pour lui ôter les moyens d'arriver à quelque
éclaircissement sur sa manière d'être avec la duchesse.
Ainsi, chaque jour, elle sentait plus cruellement l'affreux
malheur d'avoir une rivale dans le coeur de Fabrice, et
chaque jour elle osait moins s'exposer au danger de lui
donner l'occasion de dire toute la vérité sur ce qui se
passait dans ce coeur. Mais quel charme cependant de
l'entendre faire l'aveu de ses sentiments vrais! quel
bonheur pour Clélia de pouvoir éclaircir les soupçons
affreux qui empoisonnaient sa vie.

Fabrice était léger; à Naples, il avait la réputation de
changer assez facilement de maîtresse. Malgré toute la
réserve imposée au rôle d'une demoiselle, depuis qu'elle



était chanoinesse et qu'elle allait à la cour, Clélia, sans
interroger jamais, mais en écoutant avec attention, avait
appris à connaître la réputation que s'étaient faite les
jeunes gens qui avaient successivement recherché sa
main; eh bien! Fabrice, comparé à tous ces jeunes gens,
était celui qui portait le plus de légèreté dans ses relations
de cour. Il était en prison, il s'ennuyait, il faisait la cour à
l'unique femme à laquelle il pût parler; quoi de plus simple?
quoi même de plus commun? et c'était ce qui désolait
Clélia. Quand même, par une révélation complète elle eût
appris que Fabrice n'aimait plus la duchesse, quelle
confiance pouvait-elle avoir dans ses paroles? quand
même elle eût cru à la sincérité de ses discours, quelle
confiance eût-elle pu avoir dans la durée de ses
sentiments? Et enfin pour achever de porter le désespoir
dans son coeur, Fabrice n'était-il pas déjà fort avancé dans
la carrière ecclésiastique? n'était-il pas à la veille de se lier
par des voeux éternels? Les plus grandes dignités ne
l'attendaient-elles pas dans ce genre de vie?"S'il me restait
la moindre lueur de bon sens, se disait la malheureuse
Clélia, ne devrais-je pas prendre la fuite? ne devrais-je pas
supplier mon père de m'enfermer dans quelque couvent
fort éloigné? Et, pour comble de misère, c'est précisément
la crainte d'être éloignée de la citadelle et renfermée dans
un couvent qui dirige toute ma conduite! C'est cette crainte
qui me force à dissimuler, qui m'oblige au hideux et
déshonorant mensonge de feindre d'accepter les soins et
les attentions publiques du marquis Crescenzi."



Le caractère de Clélia était profondément raisonnable; en
toute sa vie elle n'avait pas eu à se reprocher une
démarche inconsidérée, et sa conduite en cette
occurrence était le comble de la déraison : on peut juger de
ses souffrances!... Elles étaient d'autant plus cruelles
qu'elle ne se faisait aucune illusion. Elle s'attachait à un
homme qui était éperdument aimé de la plus belle femme
de la cour, d'une femme qui, à tant de titres, était
supérieure à elle Clélia! Et cet homme même, eût-il été
libre, n'était pas capable d'un attachement sérieux. tandis
qu'elle. comme elle le sentait trop bien, n'aurait jamais
qu'un seul attachement dans sa vie.

C'était donc le coeur agité des plus affreux remords que
tous les jours Clélia venait à la volière: portée en ce lieu
comme malgré elle, son inquiétude changeait d'objet et
devenait moins cruelle, les remords disparaissaient pour
quelques instants; elle épiait, avec des battements de
coeur indicibles, les moments où Fabrice pouvait ouvrir la
sorte de vasistas par lui pratiqué dans l'immense abat-jour
qui masquait sa fenêtre. Souvent la présence du geôlier
Grillo dans sa chambre l'empêchait de s'entretenir par
signes avec son amie.

Un soir, sur les onze heures, Fabrice entendit des bruits de
la nature la plus étrange dans la citadelle: de nuit, en se
couchant sur la fenêtre et sortant la tête hors du vasistas, il
parvenait à distinguer les bruits un peu forts qu'on faisait
dans le grand escalier, dit des trois cents marches, lequel



conduisait de la première cour dans l'intérieur de la tour
ronde, à l'esplanade en pierre sur laquelle on avait construit
le palais du gouverneur et la prison Farnèse où il se
trouvait.

Vers le milieu de son développement, à cent quatre-vingts
marches d'élévation, cet escalier passait du côté
méridional d'une vaste cour, au côté du nord; là se trouvait
un pont en fer léger et fort étroit, au milieu duquel était
établi un portier. On relevait cet homme toutes les six
heures, et il était obligé de se lever et d'effacer le corps
pour que l'on pût passer sur le pont qu'il gardait, et par
lequel seul on pouvait parvenir au palais du gouverneur et à
la tour Farnèse. Il suffisait de donner deux tours à un
ressort, dont le gouverneur portait la clef sur lui, pour
précipiter ce pont de fer dans la cour, à une profondeur de
plus de cent pieds; cette simple précaution prise, comme il
n'y avait pas d'autre escalier dans toute la citadelle, et que
tous les soirs à minuit un adjudant rapportait chez le
gouverneur, et dans un cabinet auquel on entrait par sa
chambre, les cordes de tous les puits, il restait
complètement inaccessible dans son palais, et il eût été
également impossible à qui que ce fût d'arriver à la tour
Farnèse. C'est ce que Fabrice avait parfaitement bien
remarqué le jour de son entré à la citadelle, et ce que
Grillo, qui comme tous les geôliers aimait à vanter sa
prison, lui avait plusieurs fois expliqué: ainsi il n'avait guère
d'espoir de se sauver. Cependant il se souvenait d'une
maxime de l'abbé Blanès



L'amant songe plus souvent à arriver à sa maîtresse que le
mari à garder sa femme; le prisonnier songe plus souvent
à se sauver que le geôlier à fermer sa porte; donc, quels
que soient les obstacles, l'amant et le prisonnier doivent
réussir.

Ce soir-là Fabrice entendait fort distinctement un grand
nombre d'hommes passer sur le pont en fer, dit le pont de
l'esclave, parce que jadis un esclave dalmate avait réussi à
se sauver, en précipitant le gardien du pont dans la cour.

"On vient faire ici un enlèvement, on va peut-être me mener
pendre; mais il peut y avoir du désordre, il s'agit d'en
profiter."Il avait pris ses armes, il retirait déjà de l'or de
quelques-unes de ses cachettes, lorsque tout à coup il
s'arrêta.

"L'homme est un plaisant animal, s'écria-t-il, il faut en
convenir! Que dirait un spectateur invisible qui verrait mes
préparatifs? Est-ce que par hasard je veux me sauver?
Que deviendrais-je le lendemain du jour où je serais de
retour à Parme? est-ce que je ne ferais pas tout au monde
pour revenir auprès de Clélia? S'il y a du désordre,
profitons-en pour me glisser dans le palais du gouverneur;
peut-être je pourrai parler à Clélia, peut-être autorisé par le
désordre j'oserai lui baiser la main. Le général Conti, fort



défiant de sa nature, et non moins vaniteux, fait garder son
palais par cinq sentinelles, une à chaque angle du
bâtiment, et une cinquième à la porte d'entrée, mais par
bonheur la nuit est fort noire."A pas de loup, Fabrice alla
vérifier ce que faisaient le geôlier Grillo et son chien: le
geôlier était profondément endormi dans une peau de
boeuf suspendue au plancher par quatre cordes, et
entourée d'un filet grossier: le chien Fox ouvrit les yeux, se
leva, et s'avança doucement vers Fabrice pour le caresser.

Notre prisonnier remonta légèrement les six marches qui
conduisaient à sa cabane de bois; le bruit devenait
tellement fort au pied de la tour Farnèse, et précisément
devant la porte, qu'il pensa que Grillo pourrait bien se
réveiller. Fabrice, chargé de toutes ses armes, prêt à agir,
se croyait réservé, cette nuit-là, aux grandes aventures,
quand tout à coup il entendit commencer la plus belle
symphonie du monde: c'était une sérénade que l'on donnait
au général ou à sa fille. Il tomba dans un accès de rire fou:
"Et moi qui songeais déjà à donner des coups de dague!
comme si une sérénade n'était pas une chose infiniment
plus ordinaire qu'un enlèvement nécessitant la présence de
quatre-vingts personnes dans une prison ou qu'une
révolte!"La musique était excellente et parut délicieuse à
Fabrice, dont l'âme n'avait eu aucune distraction depuis
tant de semaines; elle lui fit verser de bien douces larmes;
dans son ravissement, il adressait les discours les plus
irrésistibles à la belle Clélia. Mais le lendemain, à midi, il la
trouva d'une mélancolie tellement sombre, elle était si pâle,



elle dirigeait sur lui des regards où il lisait quelquefois tant
de colère, qu'il ne se sentait pas assez autorisé pour lui
adresser une question sur la sérénade; il craignit d'être
impoli.

Clélia avait grandement raison d'être triste c'était une
sérénade que lui donnait le marquis Crescenzi: une
démarche aussi publique était en quelque sorte l'annonce
officielle du mariage. Jusqu'au jour même de la sérénade,
et jusqu'à neuf heures du soir, Clélia avait fait la plus belle
résistance, mais elle avait eu la faiblesse de céder à la
menace d'être envoyée immédiatement au couvent, qui lui
avait été faite par son père.

"Quoi! je ne le verrais plus!"s'était-elle dit en pleurant. C'est
en vain que sa raison avait ajouté: "Je ne le verrais plus,
cet être qui fera mon malheur de toutes les façons, je ne
verrais plus cet amant de la duchesse, je ne verrais plus
cet homme léger qui a eu dix maîtresses connues à
Naples, et les a toutes trahies; je ne verrais plus ce jeune
ambitieux qui, s'il survit à la sentence qui pèse sur lui, va
s'engager dans les ordres sacrés! Ce serait un crime pour
moi de le regarder encore lorsqu'il sera hors de cette
citadelle, et son inconstance naturelle m'en épargnera la
tentation; car, que suis-je pour lui? un prétexte pour passer
moins ennuyeusement quelques heures de chacune de ses
journées de prison."Au milieu de toutes ces injures, Clélia
vint à se souvenir du sourire avec lequel il regardait les
gendarmes qui l'entouraient lorsqu'il sortait du bureau



d'écrou pour monter à la tour Farnèse. Les larmes
inondèrent ses yeux: "Cher ami, que ne ferais-je pas pour
toi! Tu me perdras, je le sais, tel est mon destin; je me
perds moi-même d'une manière atroce en assistant ce soir
à cette affreuse sérénade; mais demain, à midi, je reverrai
tes yeux!"

Ce fut précisément le lendemain de ce jour où Clélia avait
fait de si grands sacrifices au jeune prisonnier, qu'elle
aimait d'une passion si vive; ce fut le lendemain de ce jour
où, voyant tous ses défauts, elle lui avait sacrifié sa vie, que
Fabrice fut désespéré de sa froideur. Si même en
n'employant que le langage si imparfait des signes il eût
fait la moindre violence à l'âme de Clélia, probablement
elle n'eût pu retenir ses larmes, et Fabrice eût obtenu l'aveu
de tout ce qu'elle sentait pour lui; mais il manquait
d'audace, il avait une trop mortelle crainte d'offenser Clélia,
elle pouvait le punir d'une peine trop sévère. En d'autres
termes, Fabrice n'avait aucune expérience du genre
d'émotion que donne une femme que l'on aime; c'était une
sensation qu'il n'avait jamais éprouvée, même dans sa plus
faible nuance. Il lui fallut huit jours, après celui de la
sérénade, pour se remettre avec Clélia sur le pied
accoutumé de bonne amitié. La pauvre fille s'armait de
sévérité mourant de crainte de se trahir, et il semblait à
Fabrice que chaque jour il était moins bien avec elle.

Un jour, il y avait alors près de trois mois que Fabrice était
en prison sans avoir eu aucune communication quelconque



avec le dehors, et pourtant sans se trouver malheureux;
Grillo était resté fort tard le matin dans sa chambre;
Fabrice ne savait comment le renvoyer; il était au
désespoir enfin midi et demi avait déjà sonné lorsqu'il put
ouvrir les deux petites trappes d'un pied de haut qu'il avait
pratiquées à l'abat-jour fatal.

Clélia était debout à la fenêtre de la volière, les yeux fixés
sur celle de Fabrice; ses traits contractés exprimaient le
plus violent désespoir. A peine vit-elle Fabrice, qu'elle lui fit
signe que tout était perdu: elle se précipita à son piano et,
feignant de chanter un récitatif de l'opéra alors à la mode,
elle lui dit, en phrases interrompues par le désespoir et la
crainte d'être comprise par les sentinelles qui se
promenaient sous la fenêtre:

- Grand Dieu! vous êtes encore en vie? Que ma
reconnaissance est grande envers le Ciel! Barbone, ce
geôlier dont vous punîtes l'insolence le jour de votre entrée
ici, avait disparu, il n'était plus dans la citadelle: avant-hier
soir il est rentré, et depuis hier j'ai lieu de croire qu'il
cherche à vous empoisonner. Il vient rôder dans la cuisine
particulière du palais qui fournit vos repas. Je ne sais rien
de sûr, mais ma femme de chambre croit que cette figure
atroce ne vient dans les cuisines du palais que dans le
dessein de vous ôter la vie. Je mourais d'inquiétude ne
vous voyant point paraître, je vous croyais mort. Abstenez-
vous de tout aliment jusqu'à nouvel avis, je vais faire
l'impossible pour vous faire parvenir quelque peu de



chocolat. Dans tous les cas, ce soir à neuf heures, si la
bonté du Ciel veut que vous ayez un fil, ou que vous
puissiez former un ruban avec votre linge, laissez-le
descendre de votre fenêtre sur les orangers, j'y attacherai
une corde que vous retirerez à vous, et à l'aide de cette
corde je vous ferai passer du pain et du chocolat.

Fabrice avait conservé comme un trésor le morceau de
charbon qu'il avait trouvé dans le poêle de sa chambre: il
se hâta de profiter de l'émotion de Clélia, et d'écrire sur sa
main une suite de lettres dont l'apparition successive
formait ces mots:

- Je vous aime, et la vie ne m'est précieuse que parce que
je vous vois; surtout envoyez-moi du papier et un crayon.

Ainsi que Fabrice l'avait espéré, l'extrême terreur qu'il lisait
dans les traits de Clélia empêcha la jeune fille de rompre
l'entretien après ce mot si hardi, je vous aime; elle se
contenta de témoigner beaucoup d'humeur. Fabrice eut
l'esprit d'ajouter:

- Par le grand vent qu'il fait aujourd'hui, je n'entends que fort
imparfaitement les avis que vous daignez me donner en
chantant, le son du piano couvre la voix. Qu'est-ce que c'est
par exemple, que ce poison dont vous me parlez?

A ce mot, la terreur de la jeune fille reparut tout entière; elle
se mit à la hâte à tracer de grandes lettres à l'encre sur les



pages d'un livre qu'elle déchira, et Fabrice fut transporté de
joie en voyant enfin établi, après trois mois de soins, ce
moyen de correspondance qu'il avait si vainement sollicité.
Il n'eut garde d'abandonner la petite ruse qui lui avait si
bien réussi, il aspirait à écrire des lettres, et feignait à
chaque instant de ne pas bien saisir les mots dont Clélia
exposait successivement à ses yeux toutes les lettres.

Elle fut obligée de quitter la volière pour courir auprès de
son père; elle craignait par-dessus tout qu'il ne vînt l'y
chercher; son génie soupçonneux n'eût point été content du
grand voisinage de la fenêtre de cette volière et de l'abat-
jour qui masquait celle du prisonnier. Clélia elle-même
avait eu l'idée quelques moments auparavant, lorsque la
non-apparition de Fabrice la plongeait dans une si mortelle
inquiétude, que l'on pourrait jeter une petite pierre
enveloppée d'un morceau de papier vers la partie
supérieure de cet abat-jour; si le hasard voulait qu'en cet
instant le geôlier chargé de la garde de Fabrice ne se
trouvât pas dans sa chambre, c'était un moyen de
correspondance certain.

Notre prisonnier se hâta de construire une sorte de raban
avec du linge; et le soir, un peu après neuf heures, il
entendit fort bien de petits coups frappés sur les caisses
des orangers qui se trouvaient sous sa fenêtre; il laissa
glisser son ruban qui lui ramena une petite corde fort
longue, à l'aide de laquelle il retira d'abord une provision
de chocolat, et ensuite, à son inexprimable satisfaction, un



rouleau de papier et un crayon. Ce fut en vain qu'il tendit la
corde ensuite, il ne reçut plus rien; apparemment que les
sentinelles s'étaient rapprochées des orangers. Mais il
était ivre de joie. Il se hâta d'écrire une lettre infinie à Clélia:
à peine fut-elle terminée qu'il l'attacha à sa corde et la
descendit. Pendant plus de trois heures il attendit
vainement qu'on vînt la prendre, et plusieurs fois la retira
pour y faire des changements."Si Clélia ne voit pas ma
lettre ce soir, se disait-il, tandis qu'elle est encore émue
par ses idées de poison peut-être demain matin rejettera-t-
elle bien loin ;'idée de recevoir une lettre."

Le fait est que Clélia n'avait pu se dispenser de descendre
à la ville avec son père: Fabrice en eut presque l'idée en
entendant, vers minuit et demi, rentrer la voiture du général;
il connaissait le pas des chevaux. Quelle ne fut pas sa joie
lorsque, quelques minutes après avoir entendu le général
traverser l'esplanade et les sentinelles lui présenter les
armes, il sentit s'agiter la corde qu'il n'avait cessé de tenir
autour du bras! On attachait un grand poids à cette corde,
deux petites secousses lui donnèrent le signal de la retirer.
Il eut assez de peine à faire passer au poids qu'il ramenait
une corniche extrêmement saillante qui se trouvait sous sa
fenêtre.

Cet objet qu'il avait eu tant de peine à faire remonter,
c'était une carafe remplie d'eau et enveloppée dans un
châle. Ce fut avec délices que ce pauvre jeune homme, qui
vivait depuis si longtemps dans une solitude si complète,



couvrit ce châle de ses baisers. Mais il faut renoncer à
peindre son émotion lorsque enfin, après tant de jours
d'espérance vaine, il découvrit un petit morceau de papier
qui était attaché au châle par une épingle.

Ne buvez que de cette eau, vivez avec du chocolat; demain
je ferai tout au monde pour vous faire parvenir du pain, je le
marquerai de tous les côtés avec de petites croix tracées à
l'encre. C'est affreux à dire, mais il faut que vous le sachiez,
peut-être Barbone est-il chargé de vous empoisonner.
Comment n'avez-vous pas senti que le sujet que vous
traitez dans votre lettre au crayon est fait pour me déplaire?
Aussi je ne vous écrirais pas sans le danger extrême qui
vous menace. Je viens de voir la duchesse, elle se porte
bien ainsi que le comte, mais elle est fort maigrie; ne
m'écrivez plus sur ce sujet: voudriez-vous me fâcher?

Ce fut un grand effort de vertu chez Clélia que d'écrire
l'avant-dernière ligne de ce billet. Tout le monde prétendait,
dans la société de la cour, que Mme Sanseverina prenait
beaucoup d'amitié pour le comte Baldi, ce si bel homme,
l'ancien ami de la marquise Raversi. Ce qu'il y avait de sûr,
c'est qu'il s'était brouillé de la façon la plus scandaleuse
avec cette marquise qui, pendant six ans, lui avait servi de
mère et l'avait établi dans le monde.

Clélia avait été obligée de recommencer ce petit mot écrit



à la hâte, parce que dans la première rédaction il perçait
quelque chose des nouvelles amours que la malignité
publique supposait à la duchesse.

- Quelle bassesse à moi! s'était-elle écriée: dire du mal à
Fabrice de la femme qu'il aime!...

Le lendemain matin, longtemps avant le jour, Grillo entra
dans la chambre de Fabrice, y déposa un assez lourd
paquet, et disparut sans mot dire. Ce paquet contenait un
pain assez gros, garni de tous les côtés de petites croix
tracées à la plume: Fabrice les couvrit de baisers; il était
amoureux. A côté du pain se trouvait un rouleau recouvert
d'un grand nombre de doubles de papier; il renfermait six
mille francs en sequins; enfin, Fabrice trouva un beau
bréviaire tout neuf: une main qu'il commençait à connaître
avait tracé ces mots à la marge:

Le poison! Prendre garde à l'eau, au vin, à tout; vivre de
chocolat, tâcher de faire manger par le chien le dîner
auquel on ne touchera pas; il ne faut pas paraître méfiant,
l'ennemi chercherait un autre moyen. Pas d'étourderie, au
nom de Dieu! pas de légèreté!

Fabrice se hâta d'enlever ces caractères chéris qui
pouvaient compromettre Clélia et de déchirer un grand
nombre de feuillets du bréviaire, à l'aide desquels il fit



plusieurs alphabets; chaque lettre était proprement tracée
avec du charbon écrasé délayé dans du vin. Ces alphabets
se trouvèrent secs lorsque à onze heures trois quarts Clélia
parut à deux pas en arrière de la fenêtre de la volière."La
grande affaire maintenant, se dit Fabrice, c'est qu'elle
consente à en faire usage."Mais, par bonheur, il se trouva
qu'elle avait beaucoup de choses à dire au jeune
prisonnier sur la tentative d'empoisonnement: un chien des
filles de service était mort pour avoir mangé un plat qui lui
était destiné. Clélia, bien loin de faire des objections contre
l'usage des alphabets, en avait préparé un magnifique
avec de l'encre. La conversation suivie par ce moyen,
assez incommode dans les premiers moments, ne dura
pas moins d'une heure et demie, c'est-à-dire tout le temps
que Clélia put rester à la volière. Deux ou trois fois, Fabrice
se permettant des choses défendues, elle ne répondit pas,
et alla pendant un instant donner à ses oiseaux les soins
nécessaires.

Fabrice avait obtenu que, le soir en lui envoyant de l'eau,
elle lui ferait parvenir un des alphabets tracés par elle avec
de l'encre, et qui se voyait beaucoup mieux. Il ne manqua
pas d'écrire une fort longue lettre dans laquelle il eut soin
de ne point placer de choses tendres, du moins d'une
façon qui pût offenser. Ce moyen lui réussit; sa lettre fut
acceptée.

Le lendemain, dans la conversation par les alphabets,
Clélia ne lui fit pas de reproches; elle lui apprit que le



danger du poison diminuait; le Barbone avait été attaqué et
presque assommé par les gens qui faisaient la cour aux
filles de cuisine du palais du gouverneur; probablement il
n'oserait plus reparaître dans les cuisines. Clélia lui avoua
que, pour lui, elle avait osé voler du contre-poison à son
père, elle le lui envoyait: l'essentiel était de repousser à
l'instant tout aliment auquel on trouverait une saveur
extraordinaire. Clélia avait fait beaucoup de questions à
don Cesare, sans pouvoir découvrir d'où provenaient les
six cents sequins reçus par Fabrice; dans tous les cas,
c'était un signe excellent; la sévérité diminuait.

Cet épisode du poison avança infiniment les affaires de
notre prisonnier; toutefois jamais il ne put obtenir le
moindre aveu qui ressemblât à de l'amour, mais il avait le
bonheur de vivre de la manière la plus intime avec Clélia.
Tous les matins, et souvent les soirs, il y avait une longue
conversation avec les alphabets; chaque soir, à neuf
heures, Clélia acceptait une longue lettre, et quelquefois y
répondait par quelques mots; elle lui envoyait le journal et
quelques livres; enfin, Grillo avait été amadoué au point
d'apporter à Fabrice du pain et du vin, qui lui étaient remis
journellement par la femme de chambre de Clélia. Le
geôlier Grillo en avait conclu que le gouverneur n'était pas
d'accord avec les gens qui avaient chargé Barbone
d'empoisonner le jeune Monsignore, et il en était fort aise,
ainsi que tous ses camarades, car un proverbe s'était
établi dans la prison: il suffit de regarder en face
monsignore del Dongo pour qu'il vous donne de l'argent.



Fabrice était devenu fort pâle; le manque absolu d'exercice
nuisait à sa santé; à cela près, jamais il n'avait été aussi
heureux. Le ton de la conversation était intime, et
quelquefois fort gai, entre Clélia et lui. Les seuls moments
de la vie de Clélia qui ne fussent pas assiégés de
prévisions funestes et de remords étaient ceux qu'elle
passait à s'entretenir avec lui. Un jour elle eut l'imprudence
de lui dire:

- J'admire votre délicatesse; comme je suis la fille du
gouverneur, vous ne me parlez jamais du désir de
recouvrer la liberté!

- C'est que je me garde bien d'avoir un désir aussi
absurde, lui répondit Fabrice; une fois de retour à Parme,
comment vous reverrais-je? et la vie me serait désormais
insupportable si je ne pouvais vous dire tout ce que je
pense... non, pas précisément tout ce que je pense, vous y
mettez bon ordre; mais enfin, malgré votre méchanceté,
vivre sans vous voir tous les jours serait pour moi un bien
autre supplice que cette prison! de la vie je ne fus aussi
heureux!... N'est-il pas plaisant de voir que le bonheur
m'attendait en prison?

- Il y a bien des choses à dire sur cet article, répondit Clélia
d'un air qui devint tout à coup excessivement sérieux et
presque sinistre.

- Comment! s'écria Fabrice fort alarmé, serais-je exposé à



perdre cette place si petite que j'ai pu gagner dans votre
coeur, et qui fait ma seule joie en ce monde?

- Oui, lui dit-elle, j'ai tout lieu de croire que vous manquez
de probité envers moi, quoique passant d'ailleurs dans le
monde pour fort galant homme; mais je ne veux pas traiter
ce sujet aujourd'hui.

Cette ouverture singulière jeta beaucoup d'embarras dans
leur conversation, et souvent l'un et l'autre eurent les larmes
aux yeux.

Le fiscal général Rassi aspirait toujours à changer de nom:
il était bien las de celui qu'il s'était fait, et voulait devenir
baron Riva. Le comte Mosca, de son côté, travaillait, avec
toute l'habileté dont il était capable, à fortifier chez ce juge
vendu la passion de la baronnie, comme il cherchait à
redoubler chez le prince la folle espérance de se faire roi
constitutionnel de la Lombardie. C'étaient les seuls moyens
qu'il eût pu inventer de retarder la mort de Fabrice.

Le prince disait à Rassi:

- Quinze jours de désespoir et quinze jours d'espérance,
c'est par ce régime patiemment suivi que nous
parviendrons à vaincre le caractère de cette femme altière,
c'est par ces alternatives de douceur et de dureté que l'on
arrive à dompter les chevaux les plus féroces. Appliquez le
caustique ferme.



En effet, tous les quinze jours on voyait renaître dans
Parme un nouveau bruit annonçant la mort prochaine de
Fabrice. Ces propos plongeaient la malheureuse
duchesse dans le dernier désespoir. Fidèle à la résolution
de ne pas entraîner le comte dans sa ruine, elle ne le voyait
que deux fois par mois; mais elle était punie de sa cruauté
envers ce pauvre homme par les alternatives continuelles
de sombre désespoir où elle passait sa vie. En vain le
comte Mosca, surmontant la jalousie cruelle que lui
inspiraient les assiduités du comte Baldi, ce si bel homme,
écrivait à la duchesse quand il ne pouvait la voir, et lui
donnait connaissance de tous les renseignements qu'il
devait au zèle du futur baron Riva, la duchesse aurait eu
besoin, pour pouvoir résister aux bruits atroces qui
couraient sans cesse sur Fabrice, de passer sa vie avec
un homme d'esprit et de coeur tel que Mosca; la nullité du
Baldi, la laissant à ses pensées, lui donnait une façon
d'exister affreuse et le comte ne pouvait parvenir à lui
communiquer ses raisons d'espérer.

Au moyen de divers prétextes assez ingénieux, ce ministre
était parvenu à faire consentir le prince à ce que l'on
déposât dans un château ami, au centre même de la
Lombardie, dans les environs de Sarono, les archives de
toutes les intrigues fort compliquées au moyen desquelles
Ranuce-Ernest IV nourrissait l'espérance archifolle de se
faire roi constitutionnel de ce beau pays.

Plus de vingt de ces pièces fort compromettantes étaient



de la main du prince ou signées par lui, et dans le cas où la
vie de Fabrice serait sérieusement menacée, le comte
avait le projet d'annoncer à Son Altesse qu'il allait livrer ces
pièces à une grande puissance qui d'un mot pouvait
l'anéantir.

Le comte Mosca se croyait sûr du futur baron Riva, il ne
craignait que le poison; la tentative de Barbone l'avait
profondément alarmé, et à tel point qu'il s'était déterminé à
hasarder une démarche folle en apparence. Un matin il
passa à la porte de la citadelle, et fit appeler le général
Fabio Conti qui descendit jusque sur le bastion au-dessus
de la porte; là, se promenant amicalement avec lui, il
n'hésita pas à lui dire, après une petite préface aigre-
douce et convenable:

- Si Fabrice périt d'une façon suspecte, cette mort pourra
m'être attribuée, je passerai pour un jaloux, ce serait pour
moi un ridicule abominable et que je suis résolu de ne pas
accepter. Donc, et pour m'en laver, s'il périt de maladie, je
vous tuerai de ma main; comptez là-dessus.

Le général Fabio Conti fit une réponse magnifique et parla
de sa bravoure, mais le regard du comte resta présent à
sa pensée.

Peu de jours après, et comme s'il se fût concerté avec le
comte, le fiscal Rassi se permit une imprudence bien
singulière chez un tel homme. Le mépris public attaché à



son nom qui servait de proverbe à la canaille, le rendait
malade depuis qu'il avait l'espoir fondé de pouvoir y
échapper. Il adressa au général Fabio Conti une copie
officielle de la sentence qui condamnait Fabrice à douze
années de citadelle. D'après la loi, c'est ce qui aurait dû
être fait dès le lendemain même de l'entrée de Fabrice en
prison; mais ce qui était inouï à Parme, dans ce pays de
mesures secrètes, c'est que la justice se permît une telle
démarche sans l'ordre exprès du souverain. En effet,
comment nourrir l'espoir de redoubler tous les quinze jours
l'effroi de la duchesse, et de dompter ce caractère altier,
selon le mot du prince, une fois qu'une copie officielle de la
sentence était sortie de la chancellerie de justice? La veille
du jour où le général Fabio Conti reçut le pli officiel du
fiscal Rassi, il apprit que le commis Barbone avait été roué
de coups en rentrant un peu tard à la citadelle; il en conclut
qu'il n'était plus question en certain lieu de se défaire de
Fabrice; et, par un trait de prudence qui sauva Rassi des
suites immédiates de sa folie, il ne parla point au prince, à
la première audience qu'il en obtint, de la copie officielle
de la sentence du prisonnier à lui transmise. Le comte
avait découvert, heureusement pour la tranquillité de la
pauvre duchesse, que la tentative gauche de Barbone
n'avait été qu'une velléité de vengeance particulière, et il
avait fait donner à ce commis l'avis dont on a parlé.

Fabrice fut bien agréablement surpris quand, après cent
trente-cinq jours de prison dans une cage assez étroite, le
bon aumônier don Cesare vint le chercher un jeudi pour le



faire promener sur le donjon de la tour Farnèse: Fabrice n'y
eut pas été dix minutes que, surpris par le grand air, il se
trouva mal.

Don Cesare prit prétexte de cet accident pour lui accorder
une promenade d'une demi-heure tous les jours. Ce fut une
sottise, ces promenades fréquentes eurent bientôt rendu à
notre héros des forces dont il abusa.

Il y eut plusieurs sérénades; le ponctuel gouverneur ne les
souffrait que parce qu'elles engageaient avec le marquis
Crescenzi sa fille Clélia, dont le caractère lui faisait peur: il
sentait vaguement qu'il n'y avait nul point de contact entre
elle et lui, et craignait toujours de sa part quelque coup de
tête. Elle pouvait s'enfuir au couvent, et il restait désarmé.
Du reste, le général craignait que toute cette musique dont
les sons pouvaient pénétrer jusque dans lés cachots les
plus profonds, réservés aux plus noirs libéraux, ne contînt
des signaux. Les musiciens aussi lui donnaient de la
jalousie par eux-mêmes; aussi, à peine la sérénade
terminée, on les enfermait à clef dans les grandes salles
basses du palais du gouverneur, qui de jour servaient de
bureaux pour l'état-major, et on ne leur ouvrait la porte que
le lendemain matin au grand jour. C'était le gouverneur lui-
même qui, placé sur le pont de l'esclave, les faisait fouiller
en sa présence et leur rendait la liberté, non sans leur
répéter plusieurs fois qu'il ferait pendre à l'instant celui
d'entre eux qui aurait l'audace de se charger de la moindre
commission pour quelque prisonnier. Et l'on savait que



dans sa peur de déplaire il était homme à tenir parole, de
façon que le marquis Crescenzi était obligé de payer triple
ses musiciens fort choqués de cette nuit à passer en
prison.

Tout ce que la duchesse put obtenir et à grand-peine de la
pusillanimité de l'un de ces hommes ce fut qu'il se
chargerait d'une lettre pour là remettre au gouverneur. La
lettre était adressée à Fabrice; on y déplorait la fatalité qui
faisait que depuis plus de cinq mois qu'il était en prison,
ses amis du dehors n'avaient pu établir avec lui la moindre
correspondance.

En entrant à la citadelle, le musicien gagné se jeta aux
genoux du général Fabio Conti, et lui avoua qu'un prêtre, à
lui inconnu, avait tellement insisté pour le charger d'une
lettre adressée au sieur del Dongo, qu'il n'avait osé refuser;
mais, fidèle à son devoir, il se hâtait de la remettre entre
les mains de Son Excellence.

L'Excellence fut très flattée: elle connaissait les ressources
dont la duchesse disposait, et avait grand-peur d'être
mystifiée. Dans sa joie, le général alla présenter cette lettre
au prince, qui fut ravi.

- Ainsi, la fermeté de mon administration est parvenue à
me venger! Cette femme hautaine souffre depuis cinq
mois! Mais l'un de ces jours nous allons faire préparer un
échafaud, et sa folle imagination ne manquera pas de



croire qu'il est destiné au petit del Dongo.

 



CHAPITRE XX

Une nuit, vers une heure du matin, Fabrice, couché sur sa
fenêtre, avait passé la tête par le guichet pratiqué dans
l'abat-jour, et contemplait les étoiles et l'immense horizon
dont on jouit du haut de la tour Farnèse. Ses yeux, errant
dans la campagne du côté du bas Pô et de Ferrare,
remarquèrent par hasard une lumière excessivement petite
mais assez vive, qui semblait partir du haut d'une
tour."Cette lumière ne doit pas être aperçue de la plaine,
se dit Fabrice, l'épaisseur de la tour l'empêche d'être vue
d'en bas, ce sera quelque signal pour un point
éloigné."Tout à coup il remarqua que cette lueur paraissait
et disparaissait à des intervalles fort rapprochés."C'est
quelque jeune fille qui parle à son amant du village voisin."Il
compta neuf apparitions successives: "Ceci est un I", dit-il.
En effet, l'I est la neuvième lettre de l'alphabet. Il y eut
ensuite, après un repos, quatorze apparitions: "Ceci est un
N"; puis, encore après un repos, une seule apparition:
"C'est un A; le mot est Ina."

Quelle ne fut pas sa joie et son étonnement quand les
apparitions successives, toujours séparées par de petits
repos, vinrent compléter les mots suivants:

Ina pensa a te.



Evidemment: Gina pense à toi!

Il répondit à l'instant par des apparitions successives de sa
lampe au vasistas par lui pratiqué:

Fabrice t'aime!

La correspondance continua jusqu'au jour. Cette nuit était
la cent soixante-treizième de sa captivité, et on lui apprit
que depuis quatre mois on faisait ces signaux toutes les
nuits. Mais tout le monde pouvait les voir et les
comprendre; on commença dès cette première nuit à
établir des abréviations: trois apparitions se suivant très
rapidement indiquaient la duchesse; quatre, le prince;
deux, le comte Mosca; deux apparitions rapides suivies de
deux lentes voulaient dire évasion. On convint de suivre à
l'avenir l'ancien alphabet alla monaca, qui, afin de n'être
pas deviné par des indiscrets, change le numéro ordinaire
des lettres, et leur en donne d'arbitraires; A, par exemple,
porte le numéro 10; le B, le numéro 3; c'est-à-dire que trois
éclipses successives de la lampe veulent dire B, dix
éclipses successives, l'A, etc.; un moment d'obscurité fait
la séparation des mots. On prit rendez-vous pour le
lendemain à une heure après minuit, et le lendemain la
duchesse vint à cette tour qui était à un quart de lieue de la
ville. Ses yeux se remplirent de larmes en voyant les



signaux faits par ce Fabrice qu'elle avait cru mort si
souvent. Elle lui dit elle-même par des apparitions de
lampe: Je t'aime, bon courage, santé, bon espoir! Exerce
tes forces dans ta chambre. tu auras besoin de la force de
tes bras."Je ne l'ai pas vu, se disait la duchesse, depuis le
concert de la Fausta, lorsqu'il parut à la porte de mon salon
habillé en chasseur. Qui m'eût dit alors le sort qui nous
attendait!"

La duchesse fit faire des signaux qui annonçaient à
Fabrice que bientôt il serait délivré, grâce à la bon té du
prince (ces signaux pouvaient être compris); puis elle revint
à lui dire des tendresses; elle ne pouvait s'arracher
d'auprès de lui! Les seules représentations de Ludovic,
qui, parce qu'il avait été utile à Fabrice, était devenu son
factotum, purent l'engager, lorsque le jour allait déjà
paraître, à discontinuer des signaux qui pouvaient attirer
les regards de quelque méchant. Cette annonce plusieurs
fois répétée d'une délivrance prochaine jeta Fabrice dans
une profonde tristesse: Clélia, la remarquant le lendemain,
commit l'imprudence de lui en demander la cause.

- Je me vois sur le point de donner un grave sujet de
mécontentement à la duchesse.

- Et que peut-elle exiger de vous que vous lui refusiez?
s'écria Clélia transportée de la curiosité la plus vive.

- Elle veut que je sorte d'ici, lui répondit-il, et c'est à quoi je



ne consentirai jamais.

Clélia ne put répondre, elle le regarda et fondit en larmes.
S'il eût pu lui adresser la parole de près, peut-être alors
eût-il obtenu l'aveu de sentiments dont l'incertitude le
plongeait souvent dans un profond découragement; il
sentait vivement que la vie, sans l'amour de Clélia, ne
pouvait être pour lui qu'une suite de chagrins amers ou
d'ennuis insupportables. Il lui semblait que ce n'était plus la
peine de vivre pour retrouver ces mêmes bonheurs qui lui
semblaient intéressants avant d'avoir connu l'amour, et
quoique le suicide ne soit pas encore à la mode en Italie, il
y avait songé comme à une ressource, si le destin le
séparait de Clélia.

Le lendemain il reçut d'elle une fort longue lettre.

Il faut, mon ami, que vous sachiez la vérité: bien souvent,
depuis que vous êtes ici, l'on a cru à Parme que votre
dernier jour était arrivé. Il est vrai que vous n'êtes
condamné qu'à douze années de forteresse; mais il est,
par malheur, impossible de douter qu'une haine toute-
puissante ne s'attache à vous poursuivre, et vingt fois j'ai
tremblé que le poison ne vînt mettre fin à vos jours:
saisissez donc tous les moyens possibles de sortir d'ici.
Vous voyez que pour vous je manque aux devoirs les plus
saints; jugez de l'imminence du danger par les choses que
je me hasarde à vous dire et qui sont si déplacées dans



ma bouche. S'il le faut absolument, s'il n'est aucun autre
moyen de salut, fuyez. Chaque instant que vous passez
dans cette forteresse peut mettre votre vie dans le plus
grand péril; songez qu'il est un parti à la cour que la
perspective du crime n'arrêtera jamais dans ses desseins.
Et ne voyez-vous pas tous les projets de ce parti sans
cesse déjoués par l'habileté supérieure du comte Mosca?
Or, on a trouvé un moyen certain de l'exiler de Parme, c'est
le désespoir de la duchesse; et n'est-on pas trop certain
d'amener ce désespoir par la mort d'un jeune prisonnier?
Ce mot seul, qui est sans réponse, doit vous faire juger de
votre situation. Vous dites que vous avez de l'amitié pour
moi: songez d'abord que des obstacles insurmontables
s'opposent à ce que ce sentiment prenne jamais une
certaine fixité entre nous. Nous nous serons rencontrés
dans notre jeunesse, nous nous serons tendu une main
secourable dans une période malheureuse; le destin
m'aura placée en ce lieu de sévérité pour adoucir vos
peines, mais je me ferais des reproches éternels si des
illusions, que rien n'autorise et n'autorisera jamais, vous
portaient à ne pas saisir toutes les occasions possibles de
soustraire votre vie à un si affreux péril. J'ai perdu la paix
de l'âme par la cruelle imprudence que j'ai commise en
échangeant avec vous quelques signes de bonne amitié:
Si nos jeux d'enfant, avec des alphabets vous conduisent à
des illusions si peu fondées et qui peuvent vous être si
fatales, ce serait en vain que pour me justifier je me
rappellerais la tentative de Barbone. Je vous aurais jeté
moi-même dans un péril bien plus affreux, bien plus certain,



en croyant vous soustraire à un danger du moment; et mes
imprudences sont à jamais impardonnables si elles ont fait
naître des sentiments qui puissent vous porter à résister
aux conseils de la duchesse. Voyez ce que vous m'obligez
à vous répéter; sauvez-vous, je vous l'ordonne...

Cette lettre était fort longue; certains passages, tels que le
je vous l'ordonne, que nous venons de transcrire, donnèrent
des moments d'espoir délicieux à l'amour de Fabrice. Il lui
semblait que le fond des sentiments était assez tendre, si
les expressions étaient remarquablement prudentes. Dans
d'autres instants, il payait la peine de sa complète
ignorance en ce genre de guerre; il ne voyait que de la
simple amitié, ou même de l'humanité fort ordinaire, dans
cette lettre de Clélia.

Au reste, tout ce qu'elle lui apprenait ne lui fit pas changer
un instant de dessein: en supposant que les périls qu'elle
lui peignait fussent bien réels, était-ce trop que d'acheter,
par quelques dangers du moment, le bonheur de la voir
tous les jours? Quelle vie mènerait-il quand il serait de
nouveau réfugié à Bologne ou à Florence? car en se
sauvant de la citadelle, il ne pouvait pas même espérer la
permission de vivre à Parme. Et même, quand le prince
changerait au point de le mettre en liberté (ce qui était si
peu probable, puisque lui, Fabrice, était devenu, pour une
faction puissante, un moyen de renverser le comte Mosca),
quelle vie mènerait-il à Parme, séparé de Clélia par toute



la haine qui divisait les deux partis? Une ou deux fois par
mois, peut-être, le hasard les placerait dans les mêmes
salons; mais, même alors quelle sorte de conversation
pourrait-il avoir avec elle? Comment retrouver cette intimité
parfaite dont chaque jour maintenant il jouissait pendant
plusieurs heures? que serait la conversation de salon,
comparée à celle qu'ils faisaient avec des alphabets?"Et,
quand je devrais acheter cette vie de délices et cette
chance unique de bonheur par quelques petits dangers, où
serait le mal? Et ne serait-ce pas encore un bonheur que
de trouver ainsi une faible occasion de lui donner une
preuve de mon amour?"

Fabrice ne vit dans la lettre de Clélia que l'occasion de lui
demander une entrevue: c'était l'unique et constant objet de
tous ses désirs; il ne lui avait parlé qu'une fois, et encore un
instant, au moment de son entrée en prison, et il y avait de
cela plus de deux cents jours.

Il se présentait un moyen facile de rencontrer Clélia:
l'excellent abbé don Cesare accordait à Fabrice une demi-
heure de promenade sur la terrasse de la tour Farnèse
tous les jeudis, pendant le jour, mais les autres jours de la
semaine, cette promenade, qui pouvait être remarquée par
tous les habitants de Parme et des environs et
compromettre gravement le gouverneur, n'avait lieu qu'à la
tombée de la nuit. Pour monter sur la terrasse de la tour
Farnèse il n'y avait d'autre escalier que celui du petit
clocher dépendant de la chapelle si lugubrement décorée



en marbre noir et blanc, et dont le lecteur se souvient peut-
être. Grillo conduisait Fabrice à cette chapelle, il lui ouvrait
le petit escalier du clocher: son devoir eût été de l'y suivre,
mais, comme les soirées commençaient à être fraîches, le
geôlier le laissait monter seul, l'enfermait à clef dans ce
clocher qui communiquait à la terrasse, et retournait se
chauffer dans sa chambre. Eh bien! un soir, Clélia ne
pourrait-elle pas se trouver, escortée par sa femme de
chambre, dans la chapelle de marbre noir?

Toute la longue lettre par laquelle Fabrice répondait à celle
de Clélia était calculée pour obtenir cette entrevue. Du
reste, il lui faisait confidence avec une sincérité parfaite, et
comme s'il se fût agi d'une autre personne, de toutes les
raisons qui le décidaient à ne pas quitter la citadelle.

"Je m'exposerais chaque jour à la perspective de mille
morts pour avoir le bonheur de vous parler à l'aide de nos
alphabets, qui maintenant ne nous arrêtent pas un instant,
et vous voulez que je fasse la duperie de m'exiler à Parme,
ou peut-être à Bologne, ou même à Florence! Vous voulez
que je marche pour m'éloigner de vous! Sachez qu'un tel
effort m'est impossible; c'est en vain que je vous donnerais
ma parole, je ne pourrais la tenir."

Le résultat de cette demande de rendez-vous fut une
absence de Clélia, qui ne dura pas moins de cinq jours;
pendant cinq jours elle ne vint à la volière que dans les
instants où elle savait que Fabrice ne pouvait pas faire



usage de la petite ouverture pratiquée à l'abat-jour. Fabrice
fut au désespoir; il conclut de cette absence que, malgré
certains regards qui lui avaient fait concevoir de folles
espérances, jamais il n'avait inspiré à Clélia d'autres
sentiments que ceux d'une simple amitié."En ce cas, se
disait-il, que m'importe la vie? que le prince me la fasse
perdre, il sera le bienvenu; raison de plus pour ne pas
quitter la forteresse."Et c'était avec un profond sentiment
de dégoût que, toutes les nuits, il répondait aux signaux de
la petite lampe. La duchesse le crut tout à fait fou quand
elle lut, sur le bulletin des signaux que Ludovic lui apportait
tous les matins, ces mots étranges: je ne veux pas me
sauver; je veux mourir ici!

Pendant ces cinq journées, si cruelles pour Fabrice, Clélia
était plus malheureuse que lui; elle avait eu cette idée, si
poignante pour une âme généreuse: "Mon devoir est de
m'enfuir dans un couvent, loin de la citadelle; quand
Fabrice saura que je ne suis plus ici, et je le lui ferai dire
par Grillo et par tous les geôliers, alors il se déterminera à
une tentative d'évasion."Mais aller au couvent, c'était
renoncer à jamais à revoir Fabrice; et renoncer à le voir
quand il donnait une preuve si évidente que les sentiments
qui avaient pu autrefois le lier à la duchesse n'existaient
plus maintenant! Quelle preuve d'amour plus touchante un
jeune homme pouvait-il donner? Après sept longs mois de
prison, qui avaient gravement altéré sa santé, il refusait de
reprendre sa liberté. Un être léger, tel que les discours des
courtisans avaient dépeint Fabrice aux yeux de Clélia, eût



sacrifié vingt maîtresses pour sortir un jour plus tôt de la
citadelle; et que n'eût-il pas fait pour sortir d une prison où
chaque jour le poison pouvait mettre fin à sa vie!

Clélia manqua de courage, elle commit la faute insigne de
ne pas chercher un refuge dans un couvent, ce qui en
même temps lui eût donné un moyen tout naturel de rompre
avec le marquis Crescenzi. Une fois cette faute commise,
comment résister à ce jeune homme si aimable si naturel,
si tendre, qui exposait sa vie à des périls affreux pour
obtenir le simple bonheur de l'apercevoir d'une fenêtre à
l'autre? Après cinq jours de combats affreux, entremêlés
de moments de mépris pour elle-même, Clélia se
détermina à répondre à la lettre par laquelle Fabrice
sollicitait le bonheur de lui parler dans la chapelle de
marbre noir. A la vérité elle refusait, et en termes assez
durs; mais de ce moment toute tranquillité fut perdue pour
elle, à chaque instant son imagination lui peignait Fabrice
succombant aux atteintes du poison, elle venait six ou huit
fois par jour à la volière, elle éprouvait le besoin passionné
de s'assurer par ses yeux que Fabrice vivait.

"S'il est encore à la forteresse, se disait-elle, s'il est
exposé à toutes les horreurs que la faction Raversi trame
peut-être contre lui dans le but de chasser le comte Mosca,
c est uniquement parce que j'ai eu la lâcheté de ne pas
m'enfuir au couvent! Quel prétexte pour rester ici une fois
qu'il eût été certain que je m'en étais éloignée à jamais?"



Cette fille si timide à la fois et si hautaine en vint à courir la
chance d'un refus de la part du geôlier Grillo; bien plus, elle
s'exposa à tous les commentaires que cet homme pourrait
se permettre sur la singularité de sa conduite. Elle
descendit à ce degré d'humiliation de le faire appeler, et
de lui dire d'une voix tremblante et qui trahissait tout son
secret, que sous peu de jours Fabrice allait obtenir sa
liberté, que la duchesse Sanseverina se livrait dans cet
espoir aux démarches les plus actives, que souvent il était
nécessaire d'avoir à l'instant même la réponse du
prisonnier à de certaines propositions qui étaient faites, et
qu'elle l'engageait, lui Grillo, à permettre à Fabrice de
pratiquer une ouverture dans l'abat-jour qui masquait sa
fenêtre, afin qu'elle pût lui communiquer par signes les avis
qu'elle recevait plusieurs fois la journée de Mme
Sanseverina.

Grillo sourit et lui donna l'assurance de son respect et de
son obéissance. Clélia lui sut un gré infini de ce qu'il
n'ajoutait aucune parole; il était évident qu'il savait fort bien
tout ce qui se passait depuis plusieurs mois.

A peine ce geôlier fut-il hors de chez elle que Clélia fit le
signal dont elle était convenue pour appeler Fabrice dans
les grandes occasions; elle lui avoua tout ce qu'elle venait
de faire.

- Vous voulez mourir par le poison, ajouta-t-elle: j'espère
avoir le courage un de ces jours de quitter mon père, et de



m'enfuir dans quelque couvent lointain; voilà l'obligation
que je vous aurai; alors J'espère que vous ne résisterez
plus aux plans qui peuvent vous être proposés pour vous
tirer d'ici; tant que vous y êtes, j'ai des moments affreux et
déraisonnables; de la vie je n'ai contribué au malheur de
personne, et il me semble que je suis cause que vous
mourrez. Une pareille idée que j'aurais au sujet d'un parfait
inconnu me mettrait au désespoir, jugez de ce que
j'éprouve quand je viens à me figurer qu'un ami, dont la
déraison me donne de graves sujets de plaintes, mais
qu'enfin je vois tous les jours depuis si longtemps, est en
proie dans ce moment même aux douleurs de la mort.
Quelquefois je sens le besoin de savoir de vous-même que
vous vivez.

"C'est pour me soustraire à cette affreuse douleur que je
viens de m'abaisser jusqu'à demander une grâce à un
subalterne qui pouvait me la refuser, et qui peut encore me
trahir. Au reste, je serais peut-être heureuse qu'il vînt me
dénoncer à mon père, à l'instant je partirais pour le
couvent, je ne serais plus la complice bien involontaire de
vos cruelles folies. Mais, croyez-moi, ceci ne peut durer
longtemps, vous obéirez aux ordres de la duchesse. Etes-
vous satisfait, ami cruel? c'est moi qui vous sollicite de
trahir mon père! Appelez Grillo, et faites-lui un cadeau."

Fabrice était tellement amoureux, la plus simple expression
de la volonté de Clélia le plongeait dans une telle crainte,
que même cette étrange communication ne fut point pour



lui la certitude d'être aimé. Il appela Grillo auquel il paya
généreusement les complaisances` passées, et quant à
l'avenir, il lui dit que pour chaque jour qu'il lui permettrait de
faire usage de l'ouverture pratiquée dans l'abat-jour, il
recevrait un sequin. Grillo fut enchanté de ces conditions.

- Je vais vous parler le coeur sur la main monseigneur:
voulez-vous vous soumettre à manger votre dîner froid tous
les jours? il est un moyen bien simple d'éviter le poison.
Mais je vous demande la plus profonde discrétion, un
geôlier doit tout voir et ne rien deviner, etc. Au lieu d'un
chien j'en aurai plusieurs, et vous-même vous leur ferez
goûter de tous les plats dont vous aurez le projet de
manger; quant au vin, je vous donnerai du mien, et vous ne
toucherez qu'aux bouteilles dont j'aurai bu. Mais si Votre
Excellence veut me perdre à jamais, il suffit qu'elle fasse
confidence de ces détails mêmes à Mlle Clélia, les
femmes sont toujours femmes; si demain elle se brouille
avec vous, après-demain, pour se venger, elle raconte
toute cette invention à son père, dont la plus douce joie
serait d'avoir de quoi faire pendre un geôlier. Après
Barbone, c'est peut-être l'être le plus méchant de la
forteresse, et c'est là ce qui fait le vrai danger de votre
position, il sait manier le poison, soyez-en sûr, et il ne me
pardonnerait pas cette idée d'avoir trois ou quatre petits
chiens.

Il y eut une nouvelle sérénade. Maintenant Grillo répondait à
toutes les questions de Fabrice; il s'était bien promis



toutefois d'être prudent, et de ne point trahir Mlle Clélia, qui
selon lui, tout en étant sur le point d'épouser lé marquis
Crescenzi, l'homme le plus riche des Etats de Parme n'en
faisait pas moins l'amour, autant que les murs de la prison
le permettaient avec l'aimable monsignore del Dongo. Il
répondait aux dernières questions de celui-ci sur la
sérénade, lorsqu'il eut l'étourderie d'ajouter

- On pense qu'il l'épousera bientôt.

On peut juger de l'effet de ce simple mot sur Fabrice. La
nuit il ne répondit aux signaux de la lampe que pour
annoncer qu'il était malade. Le lendemain matin, dès les
dix heures, Clélia ayant paru à la volière, il lui demanda,
avec un ton de politesse cérémonieuse bien nouveau entre
eux, pourquoi elle ne lui avait pas dit tout simplement
qu'elle aimait le marquis Crescenzi, et qu'elle était sur le
point de l'épouser.

- C'est que rien de tout cela n'est vrai, répondit Clélia avec
impatience.

Il est véritable aussi que le reste de sa réponse fut moins
net: Fabrice le lui fit remarquer et profita de l'occasion pour
renouveler la demande d'une entrevue. Clélia, qui voyait sa
bonne foi mise en doute, l'accorda presque aussitôt, tout
en lui faisant observer qu'elle se déshonorerait à jamais
aux yeux de Grillo. Le soir, quand la nuit fut faite, elle parut,
accompagnée de sa femme de chambre, dans la chapelle



de marbre noir; elle s'arrêta au milieu, à côté de la lampe
de veille; la femme de chambre et Grillo retournèrent à
trente pas auprès de la porte. Clélia, toute tremblante, avait
préparé un beau discours, son but était de ne point faire
d'aveu compromettant, mais la logique de la passion est
pressante; le profond intérêt qu'elle met à savoir la vérité
ne lui permet point de garder de vains ménagements, en
même temps que l'extrême dévouement qu'elle sent pour
ce qu'elle aime lui ôte la crainte d'offenser. Fabrice fut
d'abord ébloui de la beauté de Clélia, depuis près de huit
mois il n'avait vu d'aussi près que des geôliers. Mais le
nom du marquis Crescenzi lui rendit toute sa fureur, elle
augmenta quand il vit clairement que Clélia ne répondait
qu'avec des ménagements prudents; Clélia elle-même
comprit qu'elle augmentait les soupçons au lieu de les
dissiper. Cette sensation fut trop cruelle pour elle.

- Serez-vous bien heureux, lui dit-elle avec une sorte de
colère et les larmes aux yeux, de m'avoir fait passer par-
dessus tout ce que je me dois à moi-même? Jusqu'au 3
août de l'année passée, je n'avais éprouvé que de
l'éloignement pour les hommes qui avaient cherché à me
plaire. J'avais un mépris sans borne et probablement
exagéré pour le caractère des courtisans, tout ce qui était
heureux à cette cour me déplaisait. Je trouvai au contraire
des qualités singulières à un prisonnier qui le 3 août fut
amené dans cette citadelle. J'éprouvai, d'abord sans m'en
rendre compte, tous les tourments de la jalousie. Les
grâces d'une femme charmante, et de moi bien connue,



étaient des coups de poignard pour mon coeur, parce que
je croyais, et je crois encore un peu`, que ce prisonnier lui
était attaché. Bientôt les persécutions du marquis
Crescenzi, qui avait demandé ma main, redoublèrent; il est
fort riche et nous n'avons aucune fortune; je les repoussais
avec une grande liberté d'esprit, lorsque mon père
prononça le mot fatal de couvent; je compris que si je
quittais la citadelle je ne pourrais plus veiller sur la vie du
prisonnier dont le sort m'intéressait. Le chef-d'oeuvre de
mes précautions avait été que jusqu'à ce moment il ne se
doutât en aucune façon des affreux dangers qui
menaçaient sa vie. Je m'étais bien promis de ne jamais
trahir ni mon père ni mon secret, mais cette femme d'une
activité admirable, d'un esprit supérieur, d'une volonté
terrible, qui protège ce prisonnier, lui offrit, à ce que je
suppose, des moyens d'évasion, il les repoussa et voulut
me persuader qu'il se refusait à quitter la citadelle pour ne
pas s'éloigner de moi. Alors je fis une grande faute, je
combattis pendant cinq jours, j'aurais dû à l'instant me
réfugier au couvent et quitter la forteresse: cette démarche
m'offrait un moyen bien simple de rompre avec le marquis
Crescenzi. Je n'eus point le courage de quitter la
forteresse et je suis une fille perdue; je me suis attachée à
un homme léger: je sais quelle a été sa conduite à Naples;
et quelle raison aurais-je de croire qu'il aura changé de
caractère? Enfermé dans une prison sévère, il a fait la cour
à la seule femme qu'il pût voir, elle a été une distraction
pour son ennui. Comme il ne pouvait lui parler qu'avec
certaines difficultés, cet amusement a pris la fausse



apparence d'une passion. Ce prisonnier s'étant fait un nom
dans le monde par son courage, il s'imagine prouver que
son amour est mieux qu'un simple goût passager, en
s'exposant à d'assez grands périls pour continuer à voir la
personne qu'il croit aimer. Mais dès qu'il sera dans une
grande ville, entouré de nouveau des séductions de la
société, il sera de nouveau ce qu'il a toujours été, un
homme du monde adonné aux dissipations, à la galanterie,
et sa pauvre compagne de prison finira ses jours dans un
couvent, oubliée de cet être léger, et avec le mortel regret
de lui avoir fait un aveu.

Ce discours historique, dont nous ne donnons que les
principaux traits, fut, comme on le pense bien, vingt fois
interrompu par Fabrice. Il était éperdument amoureux,
aussi il était parfaitement convaincu qu'il n'avait jamais
aimé avant d'avoir vu Clélia, et que la destinée de sa vie
était de ne vivre que pour elle.

Le lecteur se figure sans doute les belles choses qu'il
disait, lorsque la femme de chambre avertit sa maîtresse
que onze heures et demie venaient de sonner, et que le
général pouvait rentrer à tout moment; la séparation fut
cruelle.

- Je vous vois peut-être pour la dernière fois, dit Clélia au
prisonnier: une mesure qui est dans l'intérêt de la cabale
Raversi peut vous fournir une cruelle façon de prouver que
vous n'êtes pas inconstant.



Clélia quitta Fabrice étouffée par ses sanglots, et mourant
de honte de ne pouvoir les dérober entièrement à sa
femme de chambre ni surtout au geôlier Grillo. Une
seconde conversation n'était possible que lorsque le
général annoncerait devoir passer la soirée dans le
monde, et comme depuis la prison de Fabrice, et l'intérêt
qu'elle inspirait à la curiosité du courtisan, il avait trouvé
prudent de se donner un accès de goutte presque
continuel, ses courses à la ville, soumises aux exigences
d'une politique savante, ne se décidaient souvent qu'au
moment de monter en voiture.

Depuis cette soirée dans la chapelle de marbre, la vie de
Fabrice fut une suite de transports de joie. De grands
obstacles, il est vrai, semblaient encore s'opposer à son
bonheur mais enfin il avait cette joie suprême et peu
espérée d'être aimé par l'être divin qui occupait toutes ses
pensées.

La troisième journée après cette entrevue, les signaux de
la lampe finirent de fort bonne heure, à peu près sur le
minuit; à l'instant où ils se terminaient, Fabrice eut presque
la tête cassée par une grosse balle de plomb qui, lancée
dans la partie supérieure de l'abat-jour de sa fenêtre, vint
briser ses vitres de papier et tomba dans sa chambre.

Cette fort grosse balle n'était point aussi pesante à
beaucoup près que l'annonçait son volume; Fabrice réussit
facilement à l'ouvrir et trouva une lettre de la duchesse. Par



l'entremise de l'archevêque qu'elle flattait avec soin, elle
avait gagné un soldat de la garnison de la citadelle. Cet
homme, frondeur adroit, trompait les soldats placés en
sentinelle aux angles et à la porte du palais du gouverneur
ou s'arrangeait avec eux.

Il faut te sauver avec des cordes: je frémis en te donnant
cet avis étrange, j'hésite depuis plus de deux mois entiers
à te dire cette parole; mais l'avenir officiel se rembrunit
chaque jour, et l'on peut s'attendre à ce qu'il v a de pis. A
propos, recommence à l'instant les signaux avec ta lampe,
pour nous prouver que tu as reçu cette lettre dangereuse;
marque P, B et G à la monaca, c'est-à-dire, quatre, douze
et deux; je ne respirerai pas jusqu'à ce que j'aie vu ce
signal; je suis à la tour, on répondra par N et O, sept et
cinq. La réponse reçue, ne fais plus aucun signal, et
occupe-toi uniquement à comprendre ma lettre.

Fabrice se hâta d'obéir, et fit les signaux convenus qui
furent suivis des réponses annoncées, puis il continua la
lecture de la lettre.

On peut s'attendre à ce qu'il y a de pis; c'est ce que m'ont
déclaré les trois hommes dans lesquels j'ai le plus de
confiance, après que je leur ai lait jurer sur l'Evangile de me
dire la vérité, quelque cruelle qu'elle pût être pour moi. Le



premier de ces hommes menaça le chirurgien
dénonciateur à Ferrare de tomber sur lui avec un couteau
ouvert à la main; le second te dit à ton retour de Belgirate,
qu'il aurait été plus strictement prudent de donner un coup
de pistolet au valet de chambre qui arrivait en chantant
dans le bois et conduisant en laisse un beau cheval un peu
maigre; tu ne connais pas le troisième, c'est un voleur de
grand chemin de mes amis, homme d'exécution s'il en fut,
et qui a autant de courage que toi; c'est pourquoi surtout je
lui ai demandé de me déclarer ce que tu devais faire. Tous
les trois m'ont dit, sans savoir chacun que j'eusse consulté
les deux autres, qu'il vaut mieux s'exposer à se casser le
cou que de passer encore onze années et quatre mois
dans la crainte continuelle d'un poison fort probable.

Il faut pendant un mois t'exercer dans ta chambre à monter
et descendre au moyen d'une corde nouée. Ensuite, un jour
de fête où la garnison de la citadelle aura reçu une
gratification de vin, tu tenteras la grande entreprise. Tu
auras trois cordes en soie et en chanvre, de la grosseur
d'une plume de cygne, la première de quatre-vingts pieds
pour descendre les trente-cinq pieds qu'il y a de ta fenêtre
au bois d'orangers, la seconde de trois cents pieds, et
c'est là la difficulté à cause du poids, pour descendre les
cent quatre-vingts pieds qu'a de hauteur le mur de la
grosse tour; une troisième de trente pieds te servira à
descendre le rempart. Je passe ma vie à étudier le grand
mur à l'orient, c'est-à-dire du côté de Ferrare: une fente
causée par un tremblement de terre a été remplie au



moyen d'un contrefort qui forme plan incliné. Mon voleur de
grand chemin m'assure qu'il se ferait fort de descendre de
ce côté-là sans trop de difficulté et sous peine seulement
de quelques écorchures, en se laissant glisser sur le plan
incliné formé par ce contrefort. L'espace vertical n'est que
de vingt-huit pieds tout à fait au bas; ce côté est le moins
bien gardé.

Cependant, à tout prendre, mon voleur, qui trois fois s'est
sauvé de prison, et que tu aimerais si tu le connaissais,
quoiqu'il exècre les gens de ta caste, mon voleur de grand
chemin, dis-je, agile et leste comme toi, pense qu'il
aimerait mieux descendre par le côté du couchant,
exactement vis-à-vis le petit palais occupé jadis par la
Fausta, de vous bien connu. Ce qui le déciderait pour ce
côté c'est que la muraille, quoique très peu inclinée, est
presque constamment garnie de broussailles; il y a des
brins de bois, gros comme le petit doigt, qui peuvent fort
bien écorcher si l'on n'y prend garde, mais qui, aussi, sont
excellents pour se retenir. Encore ce matin, je regardais ce
côté du couchant avec une excellente lunette, la place à
choisir c'est précisément au-dessous d'une pierre neuve
que l'on a placée à la balustrade d 'en haut, il y a deux ou
trois ans. Verticalement au-dessous de cette pierre, tu
trouveras d'abord un espace nu d'une vingtaine de pieds; il
faut aller là très lentement (tu sens si mon coeur frémit en te
donnant ces instructions terribles, mais le courage consiste
à savoir choisir le moindre mal, si affreux qu'il soit encore);
après l'espace nu, tu trouveras quatre-vingts ou quatre-



vingt-dix pieds de broussailles fort grandes, où l'on voit
voler des oiseaux, puis un espace de trente pieds qui n'a
que des herbes, des violiers et des pariétaires. Ensuite, en
approchant de terre, vingt pieds de broussailles, et enfin
vingt-cinq ou trente pieds récemment éparvérés.

Ce qui me déciderait pour ce côté, c'est que là se trouve
verticalement, au-dessous de la pierre neuve de la
balustrade d'en haut, une cabane en bois bâtie par un
soldat dans son Jardin, et que le capitaine du génie
employé à la forteresse veut le forcer à démolir; elle a dix-
sept pieds de haut, elle est couverte en chaume, et le toit
touche au grand mur de la citadelle. C'est ce toit qui me
tente; dans le cas affreux d'un accident, il amortirait la
chute. Une fois arrivé là, tu es dans l'enceinte des remparts
assez négligemment gardés; si l'on t'arrêtait là, rire des
coups de pistolet et défends-toi quelques minutes. Ton ami
de Ferrare et un autre homme de coeur, celui que j'appelle
le voleur de grand chemin, auront des échelles, et
n'hésiteront pas à escalader ce rempart assez bas, et à
voler à ton secours.

Le rempart n'a que vingt-trois pieds de haut, et un fort
grand talus. Je serai au pied de ce dernier mur avec bon
nombre de gens armés.

J'ai l'espoir de te faire parvenir cinq ou six lettres par la
même voie que celle-ci. Je répéterai sans cesse les
mêmes choses en d'autres termes, afin que nous soyons



bien d'accord. Tu devines de quel coeur je te dis que
l'homme du coup de pistolet au valet de chambre, qui,
après tout, est le meilleur des êtres et se meurt de repentir,
pense que tu en seras quitte pour un bras cassé. Le voleur
de grand chemin, qui a plus d'expérience de ces sortes
d'expéditions, pense que, si tu veux descendre fort
lentement, et surtout sans te presser, ta liberté ne te
coûtera que des écorchures. La grande difficulté, c'est
d'avoir des cordes; c'est à quoi aussi je pense uniquement
depuis quinze jours que cette grande idée occupe tous
mes instants.

Je ne réponds pas à cette folie, la seule chose sans esprit
que tu aies dite de ta vie: "Je ne veux pas me
sauver!"L'homme du coup de pistolet au valet de chambre
s'écria que l'ennui t'avait rendu fou. Je ne te cacherai point
que nous redoutons un fort imminent danger qui peut-être
fera hâter le jour de ta faite. Pour t'annoncer ce danger, la
lampe te dira plusieurs fois de suite: Le feu a pris au
château! Tu répondras : Mes livres sont-ils brûlés?

Cette lettre contenait encore cinq ou six pages de détails,
elle était écrite en caractères microscopiques sur du
papier très fin.

"Tout cela est fort beau et fort bien inventé, se dit Fabrice;
je dois une reconnaissance éternelle au comte et à la
duchesse; ils croiront peut-être que j'ai eu peur, mais je ne



me sauverai point. Est-ce que jamais l'on se sauva d'un
lieu où l'on est au comble du bonheur, pour aller se jeter
dans un exil affreux où tout manquera, jusqu'à l'air pour
respirer? Que ferais-je au bout d'un mois que je serais à
Florence? je prendrais un déguisement pour venir rôder
auprès de la porte de cette forteresse, et tâcher d'épier un
regard!"

Le lendemain, Fabrice eut peur; il était à sa fenêtre, vers
les onze heures, regardant le magnifique paysage et
attendant l'instant heureux où il pourrait voir Clélia, lorsque
Grillo entra hors d'haleine dans sa chambre:

- Et vite! vite! monseigneur, jetez-vous sur votre lit, faites
semblant d'être malade; voici trois juges qui montent! Ils
vont vous interroger: réfléchissez bien avant de parler; ils
viennent pour vous entortiller.

En disant ces paroles Grillo se hâtait de fermer la petite
trappe de l'abat-jour, poussait Fabrice sur son lit, et jetait
sur lui deux ou trois manteaux.

- Dites que vous souffrez beaucoup et parlez peu, surtout
faites répéter les questions pour réfléchir.

Les trois juges entrèrent."Trois échappés des galères, se
dit Fabrice en voyant ces physionomies basses, et non pas
trois juges"; ils avaient de longues robes noires. Ils
saluèrent gravement, et occupèrent, sans mot dire, les trois



chaises qui étaient dans la chambre.

- Monsieur Fabrice del Dongo, dit le plus âgé, nous
sommes peinés de la triste mission que nous venons
remplir auprès de vous. Nous sommes ici pour vous
annoncer le décès de Son Excellence M. le marquis del
Dongo, votre père, second grand majordome major du
royaume lombardo-vénitien, chevalier grand-croix des
ordres de, etc., etc., etc.

Fabrice fondit en larmes; le juge continua.

- Mme la marquise del Dongo, votre mère, vous fait part de
cette nouvelle par une lettre missive; mais comme elle a
joint au fait des réflexions inconvenantes, par un arrêt
d'hier, la cour de justice a décidé que sa lettre vous serait
communiquée seulement par extrait, et c'est cet extrait que
M. le greffier Bona va vous lire.

Cette lecture terminée, le juge s'approcha de Fabrice
toujours couché, et lui fit suivre sur la lettre de sa mère les
passages dont on venait de lire les copies. Fabrice vit
dans la lettre les mots emprisonnement injuste, punition
cruelle pour un crime qui n'en est pas un, et comprit ce qui
avait motivé la visite des juges. Du reste dans son mépris
pour des magistrats sans probité, il ne leur dit exactement
que ces paroles:

- Je suis malade, messieurs, je me meurs de langueur, et



vous m'excuserez si je ne puis me lever.

Les juges sortis, Fabrice pleura encore beaucoup, puis il
se dit: "Suis-je hypocrite? il me semblait que je ne l'aimais
point."

Ce jour-là et les suivants, Clélia fut fort triste; elle l'appela
plusieurs fois, mais eut à peine le courage de lui dire
quelques paroles. Le matin du cinquième jour qui suivit la
première entrevue, elle lui dit que dans la soirée elle
viendrait à la chapelle de marbre.

- Je ne puis vous adresser que peu de mots, lui dit-elle en
entrant.

Elle était tellement tremblante qu'elle avait besoin de
s'appuyer sur sa femme de chambre. Après l'avoir
renvoyée à l'entrée de la chapelle:

- Vous allez me donner votre parole d'honneur, ajouta-t-elle
d'une voix à peine intelligible, vous allez me donner votre
parole d'honneur d'obéir à la duchesse, et de tenter de fuir
le jour qu'elle vous l'ordonnera de la façon qu'elle vous
l'indiquera, ou demain matin je me réfugie dans un couvent,
et je vous jure ici que de la vie je ne vous adresserai la
parole.

Fabrice resta muet.

- Promettez, dit Clélia les larmes aux yeux et comme hors



d'elle-même, ou bien nous nous parlons ici pour la dernière
fois. La vie que vous m'avez faite est affreuse: vous êtes ici
à cause de moi et chaque jour peut être le dernier de votre
existence.

En ce moment, Clélia était si faible qu'elle fut obligée de
chercher un appui sur un énorme fauteuil placé jadis au
milieu de la chapelle, pour l'usage du prince prisonnier; elle
était sur le point de se trouver mal.

- Que faut-il promettre? dit Fabrice d'un air accablé.

- Vous le savez.

- Je jure donc de me précipiter sciemment dans un malheur
affreux, et de me condamner à vivre loin de tout ce que
j'aime au monde.

- Promettez des choses précises.

- Je jure d'obéir à la duchesse, et de prendre la fuite le jour
qu'elle le voudra et comme elle le voudra. Et que
deviendrai-je une fois loin de vous?

- Jurez de vous sauver, quoi qu'il puisse arriver.

- Comment! êtes-vous décidée à épouser le marquis
Crescenzi dès que je n'y serai plus?

- O Dieu! quelle âme me croyez-vous?... Mais jurez, ou je



n'aurai plus un seul instant la paix de l'âme.

- Eh bien! je jure de me sauver d'ici le jour que Mme
Sanseverina l'ordonnera, et quoi qu'il puisse arriver d'ici là.
Ce serment obtenu, Clélia était si faible qu'elle fut obligée
de se retirer après avoir remercié Fabrice.

- Tout était prêt pour ma faite demain matin, lui dit-elle, si
vous vous étiez obstine à rester. Je vous aurais vu en cet
instant pour la première fois de ma vie, j'en avais fait le
voeu à la Madone. Maintenant, dès que je pourrai sortir de
ma chambre, j'irai examiner le mur terrible au-dessous de
la pierre neuve de la balustrade.

Le lendemain, il la trouva pâle au point de lui faire une vive
peine. Elle lui dit de la fenêtre de la volière:

- Ne nous faisons point illusion, cher ami; comme il y a du
péché dans notre amitié, je ne doute pas qu'il ne nous
arrive malheur. Vous serez découvert en cherchant à
prendre la faite, et perdu à jamais, si ce n'est pis; toutefois
il faut satisfaire à la prudence humaine, elle nous ordonne
de tout tenter. Il vous faut pour descendre en dehors de la
grosse tour une corde solide de plus de deux cents pieds
de longueur. Quelques soins que je me donne depuis que
je sais le projet de la duchesse, je n'ai pu me procurer que
des cordes formant à peine ensemble une cinquantaine de
pieds. Par un ordre du jour du gouverneur, toutes les
cordes que l'on voit dans la forteresse sont brûlées, et tous



les soirs on enlève les cordes des puits, si faibles d'ailleurs
que souvent elles cassent en remontant leur léger fardeau.
Mais priez Dieu qu'il me pardonne, je trahis mon père et je
travaille, fille dénaturée, à lui donner un chagrin mortel.
Priez Dieu pour moi, et si votre vie est sauvée, faites le
voeu d'en consacrer tous les instants à sa gloire.

"Voici une idée qui m'est venue: dans huit jours je sortirai
de la citadelle pour assister aux noces d'une des soeurs du
marquis Crescenzi. Je rentrerai le soir comme il est
convenable, mais je ferai tout au monde pour ne rentrer
que fort tard et peut-être Barbone n'osera-t-il pas
m'examiner de trop près. A cette noce de la soeur du
marquis se trouveront les plus grandes dames de la cour,
et sans doute Mme Sanseverina. Au nom de Dieu! faites
qu'une de ces dames me remette un paquet de cordes
bien serrées, pas trop grosses, et réduites au plus petit
volume. Dussé-je m'exposer à mille morts, j'emploierai les
moyens même les plus dangereux pour introduire ce
paquet de cordes dans la citadelle, au mépris, hélas! de
tous mes devoirs. Si mon père en a connaissance je ne
vous reverrai jamais; mais quelle que soit la destinée qui
m'attend, je serai heureuse dans les bornes d'une amitié
de soeur si je puis contribuer à vous sauver."

Le soir même, par la correspondance de nuit au moyen de
la lampe, Fabrice donna avis à la duchesse de l'occasion
unique qu'il y aurait de faire entrer dans la citadelle une
quantité de cordes suffisante. Mais il la suppliait de garder



le secret même envers le comte, ce qui parut bizarre."Il est
fou, pensa la duchesse, la prison l'a changé, il prend les
choses au tragique."Le lendemain, une balle de plomb,
lancée par le frondeur, apporta au prisonnier l'annonce du
plus grand péril possible; la personne qui se chargerait de
faire entrer les cordes, lui disait-on, lui sauvait positivement
et exactement la vie. Fabrice se hâta de donner cette
nouvelle à Clélia. Celle balle de plomb apportait aussi à
Fabrice une vue fort exacte du mur du couchant par lequel il
devait descendre du haut de la grosse tour dans l'espace
compris entre les bastions; de ce lieu, il était assez facile
ensuite de se sauver, les remparts n'ayant que vingt-trois
pieds de haut et étant assez négligemment gardés. Sur le
revers du plan était écrit d'une petite écriture fine un sonnet
magnifique; une âme généreuse exhortait Fabrice à
prendre la fuite, et à ne pas laisser avilir son âme et
dépérir son corps par les onze années de captivité qu'il
avait encore à subir.

Ici un détail nécessaire et qui explique en partie le courage
qu'eut la duchesse de conseiller à Fabrice une fuite si
dangereuse, nous oblige d'interrompre pour un instant
l'histoire de cette entreprise hardie.

Comme tous les partis qui ne sont point au pouvoir, le parti
Raversi n'était pas fort uni. Le chevalier Riscara détestait le
fiscal Rassi qu'il accusait de lui avoir fait perdre un procès
important dans lequel, à la vérité, lui Riscara avait tort. Par
Riscara, le prince reçut un avis anonyme qui l'avertissait



qu'une expédition de la sentence de Fabrice avait été
adressée officiellement au gouverneur de la citadelle. La
marquise Raversi, cet habile chef de parti fut
excessivement contrariée de cette fausse démarche, et en
fit aussitôt donner avis à son ami, le fiscal général; elle
trouvait fort simple qu'il voulût tirer quelque chose du
ministre Mosca, tant que Mosca était au pouvoir. Rassi se
présenta intrépidement au palais, pensant bien qu'il en
serait quitte pour quelques coups de pied; le prince ne
pouvait se passer d'un jurisconsulte habile, et Rassi avait
fait exiler comme libéraux un juge et un avocat, les seuls
hommes du pays qui eussent pu prendre sa place.

Le prince hors de lui le chargea d'injures et avançait sur lui
pour le battre.

- Eh bien! c'est une distraction de commis répondit Rassi
du plus grand sang-froid; la chose est prescrite par la loi,
elle aurait dû être faite le lendemain de l'écrou du sieur del
Dongo à la citadelle. Le commis plein de zèle a cru avoir
fait un oubli, et m'aura fait signer la lettre d'envoi comme
une chose de forme.

- Et tu prétends me faire croire des mensonges aussi mal
bâtis? s'écria le prince furieux; dis plutôt que tu t'es vendu à
ce fripon de Mosca, et c'est pour cela qu'il t'a donné la
croix. Mais parbleu, tu n'en seras pas quitte pour des
coups: je te ferai mettre en jugement, je te révoquerai
honteusement.



- Je vous défie de me faire mettre en jugement! répondit
Rassi avec assurance (il savait que c'était un sûr moyen de
calmer le prince); la loi est pour moi, et vous n'avez pas un
second Rassi pour savoir l'éluder. Vous ne me révoquerez
pas, parce qu'il est des moments où votre caractère est
sévère; vous avez soif de sang alors, mais en même temps
vous tenez à conserver l'estime des Italiens raisonnables;
cette estime est un sine qua non pour votre ambition. Enfin,
vous me rappellerez au premier acte de sévérité dont votre
caractère vous fera un besoin, et, comme à l'ordinaire, je
vous procurerai une sentence bien régulière rendue par
des juges timides et assez honnêtes gens, et qui satisfera
vos passions. Trouvez un autre homme dans vos Etats
aussi utile que moi!

Cela dit, Rassi s'enfuit; il en avait été quitte pour un coup
de règle bien appliqué et cinq ou six coups de pied. En
sortant du palais, il partit pour sa terre de Riva; il avait
quelque crainte d'un coup de poignard dans le premier
mouvement de colère, mais il ne doutait pas non plus
qu'avant quinze jours un courrier ne le rappelât dans la
capitale. Il employa le temps qu'il passa à la campagne a
organiser un moyen de correspondance sûr avec le comte
Mosca, il était amoureux fou du titre de baron, et pensait
que le prince faisait trop de cas de cette chose jadis
sublime, la noblesse pour la lui conférer jamais; tandis que
le comte, très fier de sa naissance, n'estimait que la
noblesse prouvée par des titres avant l'an 1400.



Le fiscal général ne s'était point trompé dans ses
prévisions; il y avait à peine huit jours qu'il était à sa terre,
lorsqu'un ami du prince, qui y vint par hasard lui conseilla
de retourner à Parme sans délai; le prince le reçut en riant,
prit ensuite un air fort sérieux, et lui fit jurer sur l'Evangile
qu'il garderait le secret sur ce qu'il allait lui confier; Rassi
jura d'un grand sérieux, et le prince, l'oeil enflammé de
haine, s'écria qu'il ne serait pas le maître chez lui tant que
Fabrice del Dongo serait en vie.

- Je ne puis, ajouta-t-il, ni chasser la duchesse ni souffrir sa
présence; ses regards me bravent et m'empêchent de
vivre.

Après avoir laissé le prince s'expliquer bien au long, lui,
Rassi, jouant l'extrême embarras, s'écria enfin:

- Votre Altesse sera obéie, sans doute, mais la chose est
d'une horrible difficulté: il n'y a pas d'apparence de
condamner un del Dongo à mort pour le meurtre d'un
Giletti; c'est déjà un tour de force étonnant que d'avoir tiré
de cela douze années de citadelle. De plus, je soupçonne
la duchesse d'avoir découvert trois des paysans qui
travaillaient à la fouille de Sanguigna, et qui se trouvaient
hors du fossé au moment où ce brigand de Giletti attaqua
del Dongo.

- Et où sont ces témoins? dit le prince irrité.



- Cachés en Piémont, je suppose. Il faudrait une
conspiration contre la vie de Votre Altesse...

- Ce moyen a ses dangers, dit le prince, cela fait songer à
la chose.

- Mais pourtant, dit Rassi avec une feinte innocence, voilà
tout mon arsenal officiel.

- Reste le poison...

- Mais qui le donnera? Sera-ce cet imbécile de Conti?

- Mais, à ce qu'on dit, ce ne serait pas son coup d'essai...

- Il faudrait le mettre en colère, reprit Rassi; et d'ailleurs,
lorsqu'il expédia le capitaine, il n'avait pas trente ans, et il
était amoureux et infiniment moins pusillanime que de nos
jours. Sans doute, tout doit céder à la raison d'Etat; mais,
ainsi pris au dépourvu et à la première vue, je ne vois, pour
exécuter les ordres du souverain qu'un nommé Barbone,
commis greffier de la prison, et que le sieur del Dongo
renversa d'un soufflet le jour qu'il y entra.

Une fois le prince mis à son aise, la conversation fut infinie,
il la termina en accordant à son fiscal général un délai d'un
mois; le Rassi en voulait deux. Le lendemain, il reçut une
gratification secrète de mille sequins. Pendant trois jours il
réfléchit, le quatrième il revint à son raisonnement qui lui
semblait évident: "Le seul comte Mosca aura le coeur de



me tenir parole, parce que, en me faisant baron, il ne me
donne pas ce qu'il estime; secundo, en l'avertissant, Je me
sauve probablement d'un crime pour lequel je suis à peu
près payé d'avance; tercio, je venge les premiers coups
humiliants qu'ait reçus le chevalier Rassi."La nuit suivante,
il communiqua au comte toute sa conversation avec le
prince.

Le comte faisait en secret la cour à la duchesse; il est bien
vrai qu'il ne la voyait toujours chez elle qu'une ou deux fois
par mois, mais presque toutes les semaines, et quand il
savait faire naître les occasions de parler de Fabrice, la
duchesse, accompagnée de Chékina, venait, dans la
soirée avancée, passer quelques instants dans le jardin du
comte. Elle savait tromper même son cocher, qui lui était
dévoué et qui la croyait en visite dans une maison voisine.

On peut penser si le comte, ayant reçu la terrible
confidence du fiscal, fit aussitôt à la duchesse le signal
convenu. Quoique l'on fût au milieu de la nuit, elle le fit prier
par la Chékina de passer à l'instant chez elle. Le comte,
ravi comme un amoureux de cette apparence d'intimité,
hésitait cependant à tout dire à la duchesse, il craignait de
la voir devenir folle de douleur.

Après avoir cherché des demi-mots pour mitiger l'annonce
fatale, il finit cependant par lui tout dire; il n'était pas en son
pouvoir de garder un secret qu'elle lui demandait. Depuis
neuf mois le malheur extrême avait eu une grande influence



sur cette âme ardente, il l'avait fortifiée, et la duchesse ne
s'emporta point en sanglots ou en plaintes.

Le lendemain soir elle fit faire à Fabrice le signal du grand
péril.

- Le feu a pris au château.

Il répondit fort bien:

- Mes livres sont-ils brûlés?

La même nuit elle eut le bonheur de lui faire parvenir une
lettre dans une balle de plomb. Ce fut huit jours après
qu'eut lieu le mariage de la soeur du marquis Crescenzi, où
la duchesse commit une énorme imprudence dont nous
rendrons compte en son lieu.

 



CHAPITRE XXI

A l'époque de ses malheurs il y avait déjà près d'une année
que la duchesse avait fait une rencontre singulière: un jour
qu'elle avait la luna comme on dit dans le pays, elle était
allée à l'improviste, sur le soir, à son château de Sacca,
situé au-delà de Colorno, sur la colline qui domine le Pô.
Elle se plaisait à embellir cette terre; elle aimait la vaste
forêt qui couronne la colline et touche au château, elle
s'occupait à y faire tracer des sentiers dans des directions
pittoresques.

- Vous vous ferez enlever par les brigands, belle duchesse,
lui disait un jour le prince; il est impossible qu'une forêt où
l'on sait que vous vous promenez, reste déserte.

Le prince jetait un regard sur le comte dont il prétendait
émoustiller la jalousie.

- Je n'ai pas de craintes, Altesse Sérénissime répondit la
duchesse d'un air ingénu, quand je me promène dans mes
bois; je me rassure par cette pensée; je n'ai fait de mal à
personne, qui pourrait me haïr?

Ce propos fut trouvé hardi, il rappelait les injures proférées
par les libéraux du pays, gens fort insolents.



Le jour de la promenade dont nous parlons, le propos du
prince revint à l'esprit de la duchesse, en remarquant un
homme fort mal vêtu qui la suivait de loin à travers le bois.
A un détour imprévu que fit la duchesse en continuant sa
promenade, cet inconnu se trouva tellement près d'elle
qu'elle eut peur. Dans le premier mouvement elle appela
son garde-chasse qu'elle avait laissé à mille pas de là,
dans le parterre de fleurs tout près du château. L'inconnu
eut le temps de s'approcher d'elle et se jeta à ses pieds. Il
était jeune, fort bel homme, mais horriblement mal mis; ses
habits avaient des déchirures d'un pied de long, mais ses
yeux respiraient le feu d'une âme ardente.

- Je suis condamné à mort, je suis le médecin Ferrante
Palla, je meurs de faim ainsi que mes cinq enfants.

La duchesse avait remarqué qu'il était horriblement
maigre; mais ses yeux étaient tellement beaux et remplis
d'une exaltation si tendre, qu'ils lui ôtèrent l'idée du
crime."Pallagi, pensa-t-elle, aurait bien dû donner de tels
yeux au Saint Jean dans le Désert qu'il vient de placer à la
cathédrale."L'idée de saint Jean lui était suggérée par
l'incroyable maigreur de Ferrante. La duchesse lui donna
trois sequins qu'elle avait dans sa bourse, s'excusant de lui
offrir si peu sur ce qu'elle venait de payer un compte à son
jardinier. Ferrante la remercia avec effusion.

- Hélas, lui dit-il, autrefois j'habitais les villes, je voyais des
femmes élégantes; depuis qu'en remplissant mes devoirs



de citoyen je me suis fait condamner à mort, je vis dans les
bois, et je vous suivais, non pour vous demander l'aumône
ou vous voler, mais comme un sauvage fasciné par une
angélique beauté. Il y a si longtemps que je n'ai vu deux
belles mains blanches!

- Levez-vous donc, lui dit la duchesse, car il était resté à
genoux.

- Permettez que je reste ainsi, lui dit Ferrante; cette
position me prouve que je ne suis pas occupé actuellement
à voler, et elle me tranquillise; car vous saurez que je vole
pour vivre depuis que l'on m'empêche d'exercer ma
profession. Mais dans ce moment-ci je ne suis qu'un
simple mortel qui adore la sublime beauté.

La duchesse comprit qu'il était un peu fou, mais elle n'eut
point peur; elle voyait dans les veux de cet homme qu'il
avait une âme ardente et bonne, et d'ailleurs elle ne
haïssait pas les physionomies extraordinaires.

- Je suis donc médecin, et je faisais la cour à la femme de
l'apothicaire Sarasine de Parme; il nous a surpris et l'a
chassée, ainsi que trois enfants qu'il soupçonnait avec
raison être de moi et non de lui. J'en ai eu deux depuis. La
mère et les cinq enfants vivent dans la dernière misère, au
fond d'une sorte de cabane construite de mes mains à une
lieue d'ici, dans le bois. Car je dois me préserver des
gendarmes, et la pauvre femme ne veut pas se séparer de



moi. Je fus condamné à mort; et fort justement: je
conspirais. J'exècre le prince, qui est un tyran. Je ne pris
pas la fuite faute d'argent. Mes malheurs sont bien plus
grands, et j'aurais dû mille fois me tuer; je n'aime plus la
malheureuse femme qui m'a donné ces cinq enfants et
s'est perdue pour moi: j'en aime une autre. Mais si je me
tue, les cinq enfants et la mère mourront littéralement de
faim.
Cet homme avait l'accent de la sincérité.

- Mais comment vivez-vous? lui dit la duchesse attendrie.

- La mère des enfants file: la fille aînée est nourrie dans une
ferme de libéraux, où elle garde les moutons; moi, je vole
sur la route de Plaisance à Gênes.`

- Comment accordez-vous le vol avec vos principes
libéraux?

- Je tiens note des gens que je vole, et si jamais j'ai
quelque chose, je leur rendrai les sommes volées. J'estime
qu'un tribun du peuple tel que moi exécute un travail qui, à
raison de son danger, vaut bien cent francs par mois; ainsi
je me garde bien de prendre plus de douze cents francs
par an.

"Je me trompe, je vole quelque petite somme au-delà, car
Je fais face par ce moyen aux frais d'impression de mes
ouvrages.



- Quels ouvrages?

- La... aura-t-elle jamais une chambre et un budget?

- Quoi! dit la duchesse étonnée, c'est vous, monsieur, qui
êtes l'un des plus grands poètes du siècle, le fameux
Ferrante Palla!

- Fameux peut-être, mais fort malheureux, c'est sûr.

- Et un homme de votre talent, monsieur, est obligé de voler
pour vivre!

- C'est peut-être pour cela que j'ai quelque talent. Jusqu'ici
tous nos auteurs qui se sont fait connaître étaient des gens
payés par le gouvernement ou par le culte qu'ils voulaient
saper. Moi, primo, j'expose ma vie; secundo, songez,
madame, aux réflexions qui m'agitent lorsque je vais voler!
Suis-je dans le vrai me dis-je? La place de tribun rend-elle
des services valant, réellement cent francs par mois? J'ai
deux chemises, l'habit que vous voyez, quelques
mauvaises armes, et je suis sûr de finir par la corde: j'ose
croire que je suis désintéressé. Je serais heureux sans ce
fatal amour qui ne me laisse plus trouver que malheur
auprès de la mère de mes enfants. La pauvreté me pèse
comme laide: j'aime les beaux habits, les mains blanches...

Il regardait celles de la duchesse de telle sorte que la peur
la saisit.



- Adieu, monsieur, lui dit-elle, puis-je vous être bonne à
quelque chose à Parme?

- Pensez quelquefois à cette question: son emploi est de
réveiller les cours et de les empêcher de s'endormir dans
ce faux bonheur tout matériel que donnent les monarchies.
Le service qu'il rend à ses concitoyens vaut-il cent francs
par mois?... Mon malheur est d'aimer, dit-il d'un air fort
doux, et depuis près de deux ans mon âme n'est occupée
que de vous, mais jusqu'ici je vous avais vue sans vous
faire peur.

Et il prit la faite avec une rapidité prodigieuse qui étonna la
duchesse et la rassura."Les gendarmes auraient de la
peine à l'atteindre, pensa-t-elle en effet il est fou."

- Il est fou, lui dirent ses gens, nous savons tous depuis
longtemps que le pauvre homme est amoureux de
Madame, quand Madame est ici nous le voyons errer dans
les parties les plus élevées du bois, et dès que Madame
est partie, il ne manque pas de venir s'asseoir aux mêmes
endroits où elle s'est arrêtée, il ramasse curieusement les
fleurs qui ont pu tomber de son bouquet et les conserve
longtemps attachées à son mauvais chapeau.

- Et vous ne m'avez jamais parlé de ces folies, dit la
duchesse presque du ton du reproche.

- Nous craignions que Madame ne le dît au ministre



Mosca. Le pauvre Ferrante est si bon enfant! ça n'a jamais
fait de mal à personne, et parce qu'il aime notre Napoléon,
on l'a condamné a mort.

Elle ne dit mot au ministre de cette rencontre, et comme
depuis quatre ans c'était le premier secret qu'elle lui faisait,
dix fois elle fut obligée de s'arrêter court au milieu d'une
phrase. Elle revint à Sacca avec de l'or, Ferrante ne se
montra point. Elle revint quinze jours plus tard: Ferrante,
après l'avoir suivie quelque temps en gambadant dans le
bois à cent pas de distance, fondit sur elle avec la rapidité
de l'épervier, et se précipita à ses genoux comme la
première fois.

- Où étiez-vous il y a quinze jours?

- Dans la montagne au-delà de Novi, pour voler des
muletiers qui revenaient de Milan où ils avaient vendu de
l'huile.

- Acceptez cette bourse.

Ferrante ouvrit la bourse, y prit un sequin qu'il baisa et qu'il
mit dans son sein, puis la rendit.

- Vous me rendez cette bourse et vous volez! _ Sans
doute; mon institution est telle, jamais je ne dois avoir plus
de cent francs; or maintenant, la mère de mes enfants a
quatre-vingts francs et moi j 'en ai vingt-cinq, je suis en
faute de cinq francs, et si l'on me pendait en ce moment



j'aurais des remords. J'ai pris ce sequin parce qu'il vient de
vous et que je vous aime.

L'intonation de ce mot fort simple fut parfaite."Il aime
réellement", se dit la duchesse.

Ce jour-là il avait l'air tout à fait égaré. Il dit qu'il y avait à
Parme des gens qui lui devaient six cents francs, et
qu'avec cette somme il réparerait sa cabane où maintenant
ses pauvres petits enfants s'enrhumaient.

- Mais je vous ferai l'avance de ces six cents francs, dit la
duchesse tout émue.

- Mais alors, moi, homme public, le parti contraire ne
pourra-t-il pas me calomnier, et dire que je me vends?

La duchesse attendrie lui offrit une cachette à Parme s'il
voulait lui jurer que pour le moment il n'exercerait point sa
magistrature dans cette ville, que surtout il n'exécuterait
aucun des arrêts de mort que, disait-il, il avait in petto.

- Et si l'on me pend par suite de mon imprudence, dit
gravement Ferrante, tous ces coquins, si nuisibles au
peuple, vivront de longues années, et à qui la faute? Que
me dira mon père en me recevant là-haut?

La duchesse lui parla beaucoup de ses petits enfants à qui
l'humidité pouvait causer des maladies mortelles; il finit par
accepter l'offre de la cachette à Parme.



Le duc Sanseverina, dans la seule demi-journée qu'il eût
passée à Parme depuis son mariage, avait montré à la
duchesse une cachette fort singulière qui existe à l'angle
méridional du palais de ce nom. Le mur de façade, qui
date du Moyen Age, a huit pieds d'épaisseur on l'a creusé
en dedans, et là se trouve une cachette de vingt pieds de
haut, mais de deux seulement de largeur. C'est tout à côté
que l'on admire ce réservoir d'eau cité dans tous les
voyages, fameux ouvrage du XIIe siècle, pratiqué lors du
siège de Parme par l'empereur Sigismond, et qui plus tard
fut compris dans l'enceinte du palais Sanseverina.

On entre dans la cachette en faisant mouvoir une énorme
pierre sur un axe de fer placé vers le centre du bloc. La
duchesse était si profondément touché de la folie de
Ferrante et du sort de ses enfants, pour lesquels il refusait
obstinément tout cadeau ayant une valeur, qu'elle lui permit
de faire usage de cette cachette pendant assez longtemps.
Elle le revit un mois après, toujours dans les bois de
Sacca, et comme ce jour-là, il était un peu plus calme, il lui
récita un de ses sonnets qui lui sembla égal ou supérieur à
tout ce qu'on a fait de plus beau en Italie depuis deux
siècles. Ferrante obtint plusieurs entrevues; mais son
amour s'exalta, devint importun, et la duchesse s'aperçut
que cette passion suivait les lois de tous les amours que
l'on met dans la possibilité de concevoir une lueur
d'espérance. Elle le renvoya dans ses bois, lui défendit de
lui adresser la parole: il obéit à l'instant et avec une



douceur parfaite. Trois jours après, à la tombée de la nuit,
un capucin se présenta à la porte du palais Sanseverina; il
avait, disait-il, un secret important à communiquer à la
maîtresse du logis. Elle était si malheureuse qu'elle fit
entrer: c'était Ferrante.

- Il se passe ici une nouvelle iniquité dont le tribun du
peuple doit prendre connaissance, lui dit cet homme fou
d'amour. D'autre part, agissant comme simple particulier,
ajouta-t-il, je ne puis donner à Mme la duchesse
Sanseverina que ma vie, et je la lui apporte.

Ce dévouement si sincère de la part d'un voleur et d'un fou
toucha vivement la duchesse. Elle parla longtemps à cet
homme qui passait pour le plus grand poète du nord de
l'Italie, et pleura beaucoup."Voilà un homme qui comprend
mon coeur", se disait-elle. Le lendemain il reparut toujours
à l'Ave Maria, déguisé en domestique et portant livrée.

- Je n'ai point quitté Parme, j'ai entendu dire une horreur
que ma bouche ne répétera point; mais me voici. Songez,
madame, à ce que vous refusez! L'être que vous voyez
n'est pas une poupée de cour, c'est un homme!

Il était à genoux en prononçant ces paroles d'un air à leur
donner de la valeur.

- Hier, je me suis dit, ajouta-t-il: "Elle a pleuré en ma
présence; donc elle est un peu moins malheureuse!"



- Mais, monsieur, songez donc quels dangers vous
environnent, on vous arrêtera dans cette ville!

- Le tribun vous dira: Madame, qu'est-ce que la vie quand
le devoir parle? L'homme malheureux, et qui a la douleur
de ne plus sentir de passion pour la vertu depuis qu'il est
brûlé par l'amour, ajoutera: Madame la duchesse, Fabrice,
un homme de coeur, va périr peut-être; ne repoussez pas
un autre homme de coeur qui s'offre à vous! Voici un corps
de fer et une âme qui ne craint au monde que de vous
déplaire.

- Si vous me parlez encore de vos sentiments, je vous
ferme ma porte à jamais.

La duchesse eut bien l'idée, ce soir-là, d'annoncer à
Ferrante qu'elle ferait une petite pension à ses enfants,
mais elle eut peur qu'il ne partît de là pour se tuer.

A peine fut-il sorti que, remplie de pressentiments funestes,
elle se dit: "Moi aussi je puis mourir, et plût à Dieu qu'il en
fût ainsi, et bientôt! si je trouvais un homme digne de ce
nom à qui recommander mon pauvre Fabrice."

Une idée saisit la duchesse: elle prit un morceau de papier
et reconnut, par un écrit auquel elle mêla le peu de mots de
droit qu'elle savait, qu'elle avait reçu du sieur Ferrante Palla
la somme de 25000 francs, sous l'expresse condition de
payer chaque année une rente viagère de 1500 francs à la



dame Sarasine et à ses cinq enfants. La duchesse ajouta:
"De plus je lègue une rente viagère de 300 francs à chacun
de ses cinq enfants, sous la condition que Ferrante Palla
donnera des soins comme médecin à mon neveu Fabrice
del Dongo, et sera pour lui un frère. Je l'en prie."Elle signa,
antidata d'un an et serra ce papier.

Deux jours après, Ferrante reparut. C'était au moment où
toute la ville était agitée par le bruit de la prochaine
exécution de Fabrice. Cette triste cérémonie aurait-elle lieu
dans la citadelle ou sous les arbres de la promenade
publique? Plusieurs hommes du peuple allèrent se
promener ce soir-là devant la porte de la citadelle, pour
tâcher de voir si l'on dressait l'échafaud: ce spectacle avait
ému Ferrante. Il trouva la duchesse noyée dans les larmes,
et hors d'état de parler; elle le salua de la main et lui montra
un siège. Ferrante déguisé ce jour-là en capucin, était
superbe; au lieu de s'asseoir il se mit à genoux et pria Dieu
dévotement à demi-voix. Dans un moment où la duchesse
semblait un peu plus calme, sans se déranger de sa
position, il interrompit un instant sa prière pour dire ces
mots:

- De nouveau il offre sa vie.

- Songez à ce que vous dites, s'écria la duchesse, avec cet
oeil hagard qui, après les sanglots, annonce que la colère
prend le dessus sur l'attendrissement.



- Il offre sa vie pour mettre obstacle au sort de Fabrice, ou
pour le venger.

- Il y a telle occurrence, répliqua la duchesse, où je pourrais
accepter le sacrifice de votre vie.

Elle le regardait avec une attention sévère. Un éclair de
joie brilla dans son regard; il se leva rapidement et tendit
les bras vers le ciel. La duchesse alla se munir d'un papier
caché dans le secret d'une grande armoire de noyer.

- Lisez, dit-elle à Ferrante.

C'était la donation en faveur de ses enfants dont nous
avons parlé.

Les larmes et les sanglots empêchaient Ferrante de lire la
fin; il tomba à genoux.

- Rendez-moi ce papier, dit la duchesse, et, devant lui, elle
le brûla à la bougie.

"Il ne faut pas, ajouta-t-elle, que mon nom paraisse si vous
êtes pris et exécuté, car il y va de votre tête.

- Ma joie est de mourir en nuisant au tyran, une bien plus
grande joie de mourir pour vous. Cela posé et bien
compris, daignez ne plus faire mention de ce détail
d'argent, j'y verrais un doute injurieux.



- Si vous êtes compromis, je puis l'être aussi repartit la
duchesse, et Fabrice après moi: c'est pour cela, et non pas
parce que je doute de votre bravoure, que j'exige que
l'homme qui me perce le coeur soit empoisonné et non tué.
Par la même raison importante pour moi, je vous ordonne
de faire tout au monde pour vous sauver.

- J'exécuterai fidèlement, ponctuellement et prudemment.
Je prévois, madame la duchesse, que ma vengeance sera
mêlée à la vôtre: il en serait autrement, que j'obéirais
encore fidèlement, ponctuellement et prudemment. Je puis
ne pas réussir, mais j'emploierai toute ma force d'homme.

- Il s'agit d'empoisonner le meurtrier de Fabrice.

- Je l'avais deviné, et depuis vingt-sept mois que je mène
cette vie errante et abominable, j'ai souvent songé à une
pareille action pour mon compte.

- Si je suis découverte et condamnée, comme complice,
poursuivit la duchesse d'un ton de fierté, je ne veux point
que l'on puisse m'imputer de vous avoir séduit. Je vous
ordonne de ne plus chercher à me voir avant l'époque de
notre vengeance: il ne s'agit point de le mettre à mort avant
que je vous en aie donné le signal. Sa mort en cet instant,
par exemple, me serait funeste, loin de m'être utile.
Probablement sa mort ne devra avoir lieu que dans
plusieurs mois, mais elle aura lieu. J'exige qu'il meure par
le poison, et j'aimerais mieux le laisser vivre que de le voir



atteint d'un coup de feu. Pour des intérêts que je ne veux
pas vous expliquer, j'exige que votre vie soit sauvée.

Ferrante était ravi de ce ton d'autorité que la duchesse
prenait avec lui: ses yeux brillaient d'une profonde joie.
Ainsi que nous l'avons dit, il était horriblement maigre, mais
on voyait qu'il avait été fort beau dans sa première
jeunesse, et il croyait être encore ce qu'il avait été
jadis."Suis-je fou, se dit-il, ou bien la duchesse veut-elle un
jour, quand je lui aurai donné cette preuve de dévouement,
faire de moi l'homme le plus heureux? Et dans le fait,
pourquoi pas? Est-ce que je ne vaux point cette poupée de
comte Mosca qui, dans l'occasion, n'a rien pu pour elle,
pas même faire évader monsignore Fabrice?"

- Je puis vouloir sa mort dès demain, continua la duchesse,
toujours du même air d'autorité. Vous connaissez cet
immense réservoir d'eau qui est au coin du palais, tout
près de la cachette que vous avez occupée quelquefois; il
est un moyen secret de faire couler toute cette eau dans la
rue: hé bien! ce sera là le signal de ma vengeance. Vous
verrez si vous êtes à Parme, ou vous entendrez dire, si
vous habitez les bois, que le grand réservoir du palais
Sanseverina a crevé. Agissez aussitôt, mais par le poison,
et surtout n'exposez votre vie que le moins possible. Que
jamais personne ne sache que j'ai trempé dans cette
affaire.

- Les paroles sont inutiles, répondit Ferrante avec un



enthousiasme mal contenu: je suis déjà fixé sur les moyens
que j'emploierai. La vie de cet homme me devient plus
odieuse qu'elle n'était, puisque je n'oserai vous revoir tant
qu'il vivra. J'attendrai le signal du réservoir crevé dans la
rue.

Il salua brusquement et partit. La duchesse le regardait
marcher.

Quand il fut dans l'autre chambre, elle le rappela.

- Ferrante! s'écria-t-elle, homme sublime!

Il rentra, comme impatient d'être retenu; sa figure était
superbe en cet instant.

- Et vos enfants?

- Madame, ils seront plus riches que moi; vous leur
accorderez peut-être quelque petite pension.

- Tenez, lui dit la duchesse en lui remettant une sorte de
gros étui en bois d'olivier, voici tous les diamants qui me
restent; ils valent cinquante mille francs.

- Ah! madame! vous m'humiliez!... dit Ferrante avec un
mouvement d'horreur, et sa figure changea du tout au tout.

- Je ne vous reverrai jamais avant l'action: prenez, je le
veux, ajouta la duchesse avec un air de hauteur qui atterra



Ferrante.

Il mit l'étui dans sa poche et sortit.

La porte avait été refermée par lui. La duchesse le rappela
de nouveau; il rentra d'un air inquiet: la duchesse était
debout au milieu du salon; elle se jeta dans ses bras. Au
bout d'un instant, Ferrante s'évanouit presque de bonheur;
la duchesse se dégagea de ses embrassements, et des
yeux lui montra la porte.

"Voilà le seul homme qui m'ait comprise, se dit-elle, c'est
ainsi qu'en eût agi Fabrice, s'il eût pu m'entendre."

Il y avait deux choses dans le caractère de la duchesse,
elle voulait toujours ce qu'elle avait voulu une fois, elle ne
remettait jamais en délibération ce qui avait été une fois
décidé. Elle citait à ce propos un mot de son premier mari,
l'aimable général Pietranera: "Quelle insolence envers moi-
même! disait-il; pourquoi croirai-je avoir plus d'esprit
aujourd'hui que lorsque je pris ce parti?"

De ce moment, une sorte de gaieté reparut dans le
caractère de la duchesse. Avant la fatale résolution, à
chaque pas que faisait son esprit, à chaque chose nouvelle
qu'elle voyait, elle avait le sentiment de son infériorité
envers le prince, de sa faiblesse et de sa duperie; le
prince, suivant elle, l'avait lâchement trompée, et le comte
Mosca, par suite de son génie courtisanesque, quoique



innocemment, avait secondé le prince. Dès que la
vengeance fut résolue, elle sentit sa force, chaque pas de
son esprit lui donnait du bonheur. Je croirais assez que le
bonheur immoral qu'on trouve à se venger en Italie tient à la
force d'imagination de ce peuple; les gens des autres pays
ne pardonnent pas à proprement parler, ils oublient.

La duchesse ne revit Palla que vers les derniers temps de
la prison de Fabrice. Comme on l'a deviné peut-être, ce fut
lui qui donna l'idée de l'évasion: il existait dans les bois, à
deux lieues de Sacca, une tour du Moyen Age, à demi
ruinée, et haute de plus de cent pieds'; avant de parler une
seconde fois de fuite à la duchesse, Ferrante la supplia
d'envoyer Ludovic, avec des hommes sûrs disposer une
suite d'échelles auprès de cette tour. En présence de la
duchesse il y monta avec les échelles, et en descendit
avec une simple corde nouée; il renouvela trois fois
l'expérience, puis il expliqua de nouveau son idée. Huit
jours après, Ludovic voulut aussi descendre de cette vieille
tour avec une corde nouée: ce fut alors que la duchesse
communiqua cette idée à Fabrice.

Dans les derniers jours qui précédèrent cette tentative, qui
pouvait amener la mort du prisonnier et de plus d'une
façon, la duchesse ne pouvait trouver un instant de repos
qu'autant qu'elle avait Ferrante à ses côtés, le courage de
cet homme électrisait le sien; mais l'on sentait bien qu'elle
devait cacher au comte ce voisinage singulier. Elle
craignait, non pas qu'il se révoltât, mais elle eût été affligée



de ses objections, qui eussent redoublé ses inquiétudes.
Quoi! prendre pour conseiller intime un fou reconnu comme
tel, et condamné à mort!"Et, ajoutait la duchesse, se
parlant à elle-même, un homme qui, par la suite, pouvait
faire de si étranges choses!"Ferrante se trouvait dans le
salon de la duchesse au moment où le comte vint lui
donner connaissance de la conversation que le prince avait
eue avec Rassi; et, lorsque le comte fut sorti, elle eut
beaucoup à faire pour empêcher Ferrante de marcher sur-
le-champ à l'exécution d'un affreux dessein!

- Je suis fort maintenant! s'écriait ce fou; je n'ai plus de
doute sur la légitimité de l'action!

- Mais, dans le moment de colère qui suivra inévitablement,
Fabrice sera mis à mort

- Mais ainsi on lui épargnerait le péril de cette descente:
elle est possible, facile même, ajoutait-il; mais l'expérience
manque à ce jeune homme.

On célébra le mariage de la soeur du marquis Crescenzi,
et ce fut à la fête donnée dans cette occasion que la
duchesse rencontra Clélia, et put lui parler sans donner de
soupçons aux observateurs de bonne compagnie. La
duchesse elle-même remit à Clélia le paquet de cordes
dans le jardin, où ces dames étaient allées respirer un
instant. Ces cordes, fabriquées avec le plus grand soin, mi-
parties de chanvre et de soie, avec des noeuds, étaient fort



menues et assez flexibles; Ludovic avait éprouvé leur
solidité, et, dans toutes leurs parties, elles pouvaient porter
sans se rompre un poids de huit quintaux. On les avait
comprimées de façon à en former plusieurs paquets de la
forme d'un volume in-quarto; Clélia s'en empara, et promit
à la duchesse que tout ce qui était humainement possible
serait accompli pour faire arriver ces paquets jusqu'à la
tour Farnèse.

- Mais je crains la timidité de votre caractère; et d'ailleurs,
ajouta poliment la duchesse, quel intérêt peut vous inspirer
un inconnu?

- M. del Dongo est malheureux, et je vous promets que par
moi il sera sauvé!

Mais la duchesse, ne comptant que fort médiocrement sur
la présence d'esprit d'une jeune personne de vingt ans,
avait pris d'autres précautions dont elle se garda bien de
faire part à la fille du gouverneur. Comme il était naturel de
le supposer, ce gouverneur se trouvait à la fête donnée
pour le mariage de la soeur du marquis Crescenzi. La
duchesse se dit que, si elle lui faisait donner un fort
narcotique, on pourrait croire dans le premier moment qu'il
s'agissait d'une attaque d'apoplexie, et alors, au lieu de le
placer dans sa voiture pour le ramener à la citadelle, on
pourrait, avec un peu d'adresse, faire prévaloir l'avis de se
servir d'une litière, qui se trouverait par hasard dans la
maison où se donnait la fête. Là se rencontreraient aussi



des hommes intelligents, vêtus en ouvriers employés pour
la fête, et qui, dans le trouble général, s'offriraient
obligeamment pour transporter le malade jusqu'à son
palais si élevé. Ces hommes, dirigés par Ludovic,
portaient une assez grande quantité de cordes,
adroitement cachées sous leurs habits. On voit que la
duchesse avait réellement l'esprit égaré depuis qu'elle
songeait sérieusement à la fuite de Fabrice. Le péril de cet
être chéri était trop fort pour son âme, et surtout durait trop
longtemps. Par excès de précautions, elle faillit faire
manquer cette fuite ainsi qu'on va le voir. Tout s'exécuta
comme elle l'avait projeté, avec cette seule différence que
le narcotique produisit un effet trop puissant; tout le monde
crut, et même les gens de l'art, que le général avait une
attaque d'apoplexie.

Par bonheur, Clélia, au désespoir ne se douta en aucune
façon de la tentative si criminelle de la duchesse. Le
désordre fut tel au moment de l'entrée à la citadelle de la
litière où le général, à demi mort, était enfermé, que
Ludovic et ses gens passèrent sans objection; ils ne furent
fouillés que pour la forme au pont de l'Esclave. Quand ils
eurent transporté le général jusqu'à son lit, on les conduisit
à l'office, où les domestiques les traitèrent fort bien; mais
après ce repas qui ne finit que fort près du matin, on leur
expliqua que l'usage de la prison exigeait que, pour le
reste de la nuit, ils fussent enfermés à clef dans les salles
basses du palais; le lendemain au jour ils seraient mis en
liberté par le lieutenant du gouverneur.



Ces hommes avaient trouvé le moyen de remettre à
Ludovic les cordes dont ils s'étaient chargés, mais Ludovic
eut beaucoup de peine à obtenir un instant d'attention de
Clélia. A la fin, dans un moment où elle passait d'une
chambre à une autre, il lui fit voir qu'il déposait des paquets
de corde dans l'angle obscur d'un des salons du premier
étage. Clélia fut profondément frappée de cette
circonstance étrange: aussitôt elle conçut d'atroces
soupçons.

- Qui êtes-vous? dit-elle à Ludovic.

Et sur la réponse fort ambiguë de celui-ci, elle ajouta:

- Je devrais vous faire arrêter; vous ou les vôtres vous avez
empoisonné mon père!... Avouez à l'instant quelle est la
nature du poison dont vous avez fait usage, afin que le
médecin de la citadelle puisse administrer les remèdes
convenables; avouez à l'instant, ou bien, vous et vos
complices, jamais vous ne sortirez de cette citadelle!

- Mademoiselle a tort de s'alarmer, répondit Ludovic, avec
une grâce et une politesse parfaites; il ne s'agit nullement
de poison; on a eu l'imprudence d'administrer au général
une dose de laudanum, et il paraît que le domestique
chargé de ce crime a mis dans le verre quelques gouttes
de trop; nous en aurons un remords éternel; mais
Mademoiselle peut croire que, grâce au ciel, il n'existe
aucune sorte de danger: M. le gouverneur doit être traité



pour avoir pris, par erreur, une trop forte dose de
laudanum; mais, j'ai l'honneur de le répéter à
Mademoiselle, le laquais chargé du crime ne faisait point
usage de poisons véritables, comme Barbone, lorsqu'il
voulut empoisonner Mgr Fabrice. On n'a point prétendu se
venger du péril qu'a couru Mgr Fabrice; on n'a confié à ce
laquais maladroit qu'une fiole où il y avait du laudanum, j'en
fais le serment à Mademoiselle! Mais il est bien entendu
que, si j'étais interrogé officiellement, je nierais tout.

"D'ailleurs, si Mademoiselle parle à qui que ce soit de
laudanum et de poison, fût-ce à l'excellent don Cesare,
Fabrice est tué de la main de Mademoiselle. Elle rend à
jamais impossibles tous les projets de fuite; et
Mademoiselle sait mieux que moi que ce n'est pas avec du
simple laudanum que l'on veut empoisonner Monseigneur;
elle sait aussi que quelqu'un n'a accordé qu'un mois de
délai pour ce crime, et qu'il y a déjà plus d'une semaine
que l'ordre fatal a été reçu. Ainsi, si elle me fait arrêter, ou
si seulement elle dit un mot à don Cesare ou à tout autre,
elle retarde toutes nos entreprises de bien plus d'un mois,
et j'ai raison de dire qu'elle tue de sa main Mgr Fabrice."

Clélia était épouvantée de l'étrange tranquillité de Ludovic.
"Ainsi, me voilà en dialogue réglé, se dit-elle, avec
l'empoisonneur de mon père, et qui emploie des tournures
polies pour me parler! Et c'est l'amour qui m'a conduite à
tous ces crimes!..."



Le remords lui laissait à peine la force de parler; elle dit à
Ludovic:

- Je vais vous enfermer à clef dans ce salon. Je cours
apprendre au médecin qu'il ne s'agit que de laudanum;
mais, grand Dieu! comment lui dirai-je que je l'ai appris
moi-même? Je reviens ensuite vous délivrer.

"Mais, dit Clélia, revenant en courant d'auprès de la porte,
Fabrice savait-il quelque chose du laudanum?"

- Mon Dieu non, Mademoiselle, il n'y eût jamais consenti. Et
puis, à quoi bon faire une confidence inutile? nous
agissons avec la prudence la plus stricte. Il s'agit de sauver
la vie de Monseigneur, qui sera empoisonné d'ici à trois
semaines; l'ordre en a été donné par quelqu'un qui
d'ordinaire ne trouve point d'obstacle à ses volontés; et,
pour tout dire à Mademoiselle, on prétend que c'est le
terrible fiscal général Rassi qui a reçu cette commission.

Clélia s'enfuit épouvantée: elle comptait tellement sur la
parfaite probité de don Cesare, qu'en employant certaine
précaution, elle osa lui dire qu'on avait administré au
général du laudanum, et pas autre chose. Sans répondre,
sans questionner, don Cesare courut au médecin.

Clélia revint au salon, où elle avait enfermé Ludovic dans
l'intention de le presser de questions sur le laudanum. Elle
ne l'y trouva plus: il avait réussi à s'échapper. Elle vit sur



une table une bourse remplie de sequins, et une petite
boîte renfermant diverses sortes de poisons. La vue de ces
poisons la fit frémir."Qui me dit, pensa-t-elle, que l'on n'a
donné que du laudanum à mon père et que la duchesse n'a
pas voulu se venger de là tentative de Barbone?

"Grand Dieu! s'écria-t-elle, me voici en rapport avec les
empoisonneurs de mon père! Et je les laisse s'échapper!
Et peut-être cet homme, mis à la question, eût avoué autre
chose que du laudanum!"

Aussitôt Clélia tomba à genoux, fondant en larmes, et pria
la Madone avec ferveur.

Pendant ce temps, le médecin de la citadelle, fort étonné
de l'avis qu'il recevait de don Cesare, et d'après lequel il
n'avait affaire qu'à du laudanum, donna les remèdes
convenables qui bientôt firent disparaître les symptômes
les plus alarmants. Le général revint un peu à lui comme le
jour commençait à paraître. Sa première action marquant
de la connaissance fut de charger d'injures le colonel
commandant en second la citadelle, et qui s'était avisé de
donner quelques ordres les plus simples du monde
pendant que le général n'avait pas sa connaissance.

Le gouverneur se mit ensuite dans une fort grande colère
contre une fille de cuisine qui, en lui apportant un bouillon,
s'avisa de prononcer le mot d'apoplexie.



- Est-ce que je suis d'âge, s'écria-t-il, à avoir des
apoplexies? Il n'y a que mes ennemis acharnés qui
puissent se plaire à répandre de tels bruits. Et d'ailleurs,
est-ce que j'ai été saigné, pour que la calomnie elle-même
ose parler d'apoplexie?

Fabrice, tout occupé des préparatifs de sa faite, ne put
concevoir les bruits étranges qui remplissaient la citadelle
au moment où l'on y rapportait le gouverneur à demi mort.
D'abord il eut quelque idée que sa sentence était changée,
et qu'on venait le mettre à mort. Voyant ensuite que
personne ne se présentait dans sa chambre, il pensa que
Clélia avait été trahie, qu'à sa rentrée dans la forteresse on
lui avait enlevé les cordes que probablement elle
rapportait, et qu'enfin ses projets de fuite étaient
désormais impossibles. Le lendemain, à l'aube du jour, il
vit entrer dans sa chambre un homme à lui inconnu, qui,
sans mot dire, v déposa un panier de fruits: sous les fruits
était cachée la lettre suivante:

Pénétrée des remords les plus vifs par ce qui a été fait,
non pas, grâce au ciel, de mon consentement, mais à
l'occasion d'une idée que j'avais eue, j'ai fait voeu à la très
sainte Vierge que si, par l'effet de sa sainte intercession,
mon père est sauvé, jamais je n'opposerai un refus à ses
ordres; j'épouserai le marquis aussitôt que j 'en serai
requise par lui, et jamais je ne vous reverrai. Toutefois, je
crois qu'il est de mon devoir d'achever ce qui a été



commencé. Dimanche prochain, au retour de la messe où
l'on vous conduira à ma demande (songez à préparer votre
âme, vous pourrez vous tuer dans la difficile entreprise), au
retour de la messe, dis-je, retardez le plus possible votre
rentrée dans votre chambre; vous y trouverez ce qui vous
est nécessaire pour l'entreprise méditée. Si vous périssez,
j'aurai l'âme navrée! Pourrez-vous m'accuser d'avoir
contribué à votre mort? La duchesse elle-même ne m'a-t-
elle pas répété à diverses reprises que la faction Raversi
l'emporte? On veut lier le prince par une cruauté qui le
sépare à jamais du comte Mosca. La duchesse, fondant en
larmes, m'a juré qu'il ne reste que cette ressource: vous
périssez si vous ne tentez rien. Je ne puis plus vous
regarder, j 'en ai fait le voeu; mais si dimanche, vers le soir,
vous me voyez entièrement vêtue de noir, à la fenêtre
accoutumée, ce sera le signal que la nuit suivante tout sera
disposé autant qu'il est possible à mes faibles moyens.
Après onze heures, peut-être seulement à minuit ou une
heure, une petite lampe paraîtra à ma fenêtre, ce sera
l'instant décisif; recommandez-vous à votre saint patron,
prenez en hâte les habits de prêtre dont vous êtes pourvu,
et marchez.
Adieu, Fabrice, je serai en prière, et répandant les larmes
les plus amères, vous pouvez le croire, pendant que vous
courrez de si grands dangers. Si vous périssez, Je ne vous
survivrai point; grand Dieu! qu'est-ce que je dis? mais si
vous réussissez, je ne vous reverrai jamais. -Dimanche,
après la messe, vous trouverez dans votre prison l'argent,
les poisons, les cordes, envoyés par cette femme terrible



qui vous aime avec passion, et qui m'a répété jusqu'à trois
fois qu'il fallait prendre ce parti. Dieu vous sauve et la
sainte Madone!

Fabio Conti était un geôlier toujours inquiet, toujours
malheureux, voyant toujours en songe quelqu'un de ses
prisonniers lui échapper: il était abhorré de tout ce qui était
dans la citadelle; mais le malheur inspirant les mêmes
résolutions à tous les hommes, les pauvres prisonniers,
ceux-là même qui étaient enchaînés dans des cachots
hauts de trois pieds, larges de trois pieds et de huit pieds
de longueur et où ils ne pouvaient se tenir debout ou assis,
tous les prisonniers, même ceux-là, dis-je, eurent l'idée de
faire chanter à leurs frais un Te Deum lorsqu'ils surent que
leur gouverneur était hors de danger. Deux ou trois de ces
malheureux firent des sonnets en l'honneur de Fabio Conti.
O effet du malheur sur ces hommes! Que celui qui les
blâme soit conduit par sa destinée à passer un an dans un
cachot haut de trois pieds, avec huit onces de pain par jour
et jeûnant les vendredis.

Clélia, qui ne quittait la chambre de son père que pour aller
prier dans la chapelle, dit que le gouverneur avait décidé
que les réjouissances n'auraient lieu que le dimanche. Le
matin de ce dimanche, Fabrice assista à la messe et au
Te Deum; le soir il y eut feu d'artifice, et dans les salles
basses du château l'on distribua aux soldats une quantité
de vin quadruple de celle que le gouverneur avait



accordée; une main inconnue avait même envoyé plusieurs
tonneaux d'eau-de-vie que les soldats défoncèrent. La
générosité des soldats qui s'enivrèrent ne voulut pas que
les cinq soldats qui faisaient faction comme sentinelles
autour du palais souffrissent de leur position; à mesure
qu'ils arrivaient à leurs guérites, un domestique affidé leur
donnait du vin, et l'on ne sait par quelle main ceux qui furent
placés en sentinelle à minuit et pendant le reste de la nuit
reçurent aussi un verre d'eau-de-vie, et l'on oubliait à
chaque fois la bouteille auprès de la guérite (comme il a
été prouvé au procès qui suivit).

Le désordre dura plus longtemps que Clélia ne l'avait
pensé, et ce ne fut que vers une heure que Fabrice, qui,
depuis plus de huit jours, avait scié deux barreaux de sa
fenêtre, celle qui ne donnait pas vers la volière, commença
à démonter l'abat-jour; il travaillait presque sur la tête des
sentinelles qui gardaient le palais du gouverneur, ils
n'entendirent rien. Il avait fait quelques nouveaux noeuds
seulement à l'immense corde nécessaire pour descendre
de cette terrible hauteur de cent quatre-vingts pieds. Il
arrangea cette corde en bandoulière autour de son corps:
elle le gênait beaucoup, son volume étant énorme; les
noeuds l'empêchaient de former masse, et elle s'écartait à
plus de dix-huit pouces du corps."Voilà le grand obstacle",
se dit Fabrice.

Cette corde arrangée tant bien que mal, Fabrice prit celle
avec laquelle il comptait descendre les trente-cinq pieds



qui séparaient sa fenêtre de l'esplanade où était le palais
du gouverneur. Mais comme pourtant, quelque enivrées
que fussent les sentinelles, il ne pouvait pas descendre
exactement sur leurs têtes, il sortit, comme nous l'avons dit,
par la seconde fenêtre de sa chambre, celle qui avait jour
sur le toit d'une sorte de vaste corps de garde. Par une
bizarrerie de malade, dès que le général Fabio Conti avait
pu parler, il avait fait monter deux cents soldats dans cet
ancien corps de garde abandonné depuis un siècle. Il
disait qu'après l'avoir empoisonné on voulait l'assassiner
dans son lit, et ces deux cents soldats devaient le garder.
On peut juger de l'effet que cette mesure imprévue
produisit sur le coeur de Clélia: cette fille pieuse sentait fort
bien jusqu'à quel point elle trahissait son père, et un père
qui venait d'être presque empoisonné dans l'intérêt du
prisonnier qu'elle aimait. Elle vit presque dans l'arrivée
imprévue de ces deux cents hommes un arrêt de la
Providence qui lui défendait d'aller plus avant et de rendre
la liberté à Fabrice.

Mais tout le monde dans Parme parlait de la mort
prochaine du prisonnier. On avait encore traité ce triste
sujet à la fête même donnée à l'occasion du mariage de la
signora Giulia Crescenzi. Puisque pour une pareille vétille,
un coup d'épée maladroit donné à un comédien, un homme
de la naissance de Fabrice n'était pas mis en liberté au
bout de neuf mois de prison et avec la protection du
premier ministre, c'est qu'il y avait de la politique dans son
affaire. Alors, inutile de s'occuper davantage de lui, avait-



on dit; s'il ne convenait pas au pouvoir de le faire mourir en
place publique, il mourrait bientôt de maladie. Un ouvrier
serrurier qui avait été appelé au palais du général Fabio
Conti parla de Fabrice comme d'un prisonnier expédié
depuis longtemps et dont on taisait la mort par politique. Le
mot de cet homme décida Clélia.

 



CHAPITRE XXII

Dans la journée Fabrice fut attaqué par quelques réflexions
sérieuses et désagréables, mais à mesure qu'il entendait
sonner les heures qui le rapprochaient du moment de
l'action, il se sentait allègre et dispos. La duchesse lui avait
écrit qu'il serait surpris par le grand air, et qu'à peine hors
de sa prison il se trouverait dans l'impossibilité de
marcher; dans ce cas il valait mieux pourtant s'exposer à
être repris que se précipiter du haut d'un mur de cent
quatre-vingts pieds."Si ce malheur m'arrive, disait Fabrice,
je me coucherai contre le parapet, je dormirai une heure,
puis je recommencerai; puisque je l'ai juré à Clélia, j'aime
mieux tomber du haut d'un rempart, si élevé qu'il soit que
d'être toujours à faire des réflexions sur lé goût du pain que
je mange. Quelles horribles douleurs ne doit-on pas
éprouver avant la fin, quand on meurt empoisonné! Fabio
Conti n'y cherchera pas de façons, il me fera donner de
l'arsenic avec lequel il tue les rats de sa citadelle."

Vers le minuit un de ces brouillards épais et blancs que le
Pô jette quelquefois sur ses rives s'étendit d'abord sur la
ville, et en sui te gagna l'esplanade et les bastions au
milieu desquels s'élève la grosse tour de la citadelle.
Fabrice crut voir que du parapet de la plate-forme, on
n'apercevait plus les petits acacias qui environnaient les



jardins établis par les soldats au pied du mur de cent
quatre-vingts pieds."Voilà qui est excellent", pensat-il.

Un peu après que minuit et demi eut sonné, le signal de la
petite lampe parut à la fenêtre de la volière. Fabrice était
prêt à agir; il fit un signe de croix, puis attacha à son lit la
petite corde destinée à lui faire descendre les trente-cinq
pieds qui le séparaient de la plate-forme où était le palais.
Il arriva sans encombre sur le toit du corps de garde
occupé depuis la veille par les deux cents hommes de
renfort dont nous avons parlé. Par malheur les soldats, à
minuit trois quarts qu'il était alors, n'étaient pas encore
endormis; pendant qu'il marchait à pas de loup sur le toit
de grosses tuiles creuses, Fabrice les entendait qui
disaient que le diable était sur le toit, et qu'il fallait essayer
de le tuer d'un coup de fusil. Quelques voix prétendaient
que ce souhait était d'une grande impiété, d'autres disaient
que si l'on tirait un coup de fusil sans tuer quelque chose, le
gouverneur les mettrait tous en prison pour avoir alarmé la
garnison inutilement. Toute cette belle discussion faisait
que Fabrice se hâtait le plus possible en marchant sur le
toit et qu'il faisait beaucoup plus de bruit. Le fait est qu'au
moment où, pendu à sa corde, il passa devant les fenêtres,
par bonheur à quatre ou cinq pieds de distance à cause de
l'avance du toit elles étaient hérissées de baïonnettes.
Quelques-uns ont prétendu que Fabrice toujours fou eut
l'idée de jouer le rôle du diable, et qu'il jeta à ces soldats
une poignée de sequins. Ce qui est sûr, c'est qu'il avait
semé des sequins sur le plancher de sa chambre, et il en



sema aussi sur la plate-forme dans son trajet de la tour
Farnèse au parapet, afin de se donner la chance de
distraire les soldats qui auraient pu se mettre à le
poursuivre.

Arrivé sur la plate-forme et entouré de sentinelles qui
ordinairement criaient tous les quarts d'heure une phrase
entière: Tout est bien autour de mon poste, il dirigea ses
pas vers le parapet du couchant et chercha la pierre neuve.

Ce qui paraît incroyable et pourrait faire douter du fait si le
résultat n'avait pas eu pour témoin une ville entière, c'est
que les sentinelles placées le long du parapet n'aient pas
vu et arrêté Fabrice, à la vérité, le brouillard dont nous
avons parlé commençait à monter, et Fabrice a dit que
lorsqu'il était sur la plate-forme, le brouillard lui semblait
arrivé déjà jusqu'à la moitié de la tour Farnèse. Mais ce
brouillard n'était point épais, et il apercevait fort bien les
sentinelles dont quelques-unes se promenaient. Il ajoutait
que, poussé comme par une force surnaturelle, il alla se
placer hardiment entre deux sentinelles assez voisines. Il
défit tranquillement la grande corde qu'il avait autour du
corps et qui s'embrouilla deux fois il lui fallut beaucoup de
temps pour la débrouiller et l'étendre sur le parapet. Il
entendait les soldats parler de tous les côtés, bien résolu à
poignarder le premier qui s'avancerait vers lui."Je n'étais
nullement troublé, ajoutait-il, il me semblait que
j'accomplissais une cérémonie."



Il attacha sa corde enfin débrouillée à une ouverture
pratiquée dans le parapet pour l'écoulement des eaux, il
monta sur ce même parapet, et pria Dieu avec ferveur,
puis, comme un héros des temps de chevalerie, il pensa un
instant à Clélia."Combien je suis différent, se dit-il. du
Fabrice léger et libertin qui entra ici il y a neuf mois!"Enfin il
se mit à descendre cette étonnante hauteur. Il agissait
mécaniquement, dit-il, et comme il eût fait en plein jour,
descendant devant des amis, pour gagner un pari. Vers le
milieu de la hauteur, il sentit tout à coup ses bras perdre
leur force; il croit même qu'il lâcha la corde un instant; mais
bientôt il la reprit; peut-être, dit-il, il se retint aux
broussailles sur lesquelles il glissait et qui l'écorchaient. Il
éprouvait de temps à autre une douleur atroce entre les
épaules, elle allait jusqu'à lui ôter la respiration. Il y avait un
mouvement d'ondulation fort incommode; il était renvoyé
sans cesse de la corde aux broussailles. Il fut touché par
plusieurs oiseaux assez gros qu'il réveillait et qui se
jetaient sur lui en s'envolant. Les premières fois il crut être
atteint par des gens descendant de la citadelle par la
même voie que lui pour le poursuivre, et il s'apprêtait à se
défendre. Enfin il arriva au bas de la grosse tour sans autre
inconvénient que d'avoir les mains en sang. Il raconte que
depuis le milieu de la tour, le talus qu'elle forme lui fut fort
utile; il frottait le mur en descendant, et les plantes qui
croissaient entre les pierres le retenaient beaucoup. En
arrivant en bas dans les jardins des soldats, il tomba sur un
acacia qui, vu d'en haut, lui semblait avoir quatre ou cinq
pieds de hauteur, et qui en avait réellement quinze ou vingt.



Un ivrogne qui se trouvait là endormi le prit pour un voleur.
En tombant de cet arbre, Fabrice se démit presque le bras
gauche. Il se mit à fuir vers le rempart, mais, à ce qu'il dit,
ses jambes lui semblaient comme du coton, il n'avait plus
aucune force. Malgré le péril, il s'assit et but un peu d'eau-
de-vie qui lui restait. Il s'endormit quelques minutes au point
de ne plus savoir où il était; en se réveillant il ne pouvait
comprendre comment, se trouvant dans sa chambre, il
voyait des arbres. Enfin la terrible vérité revint à sa
mémoire. Aussitôt il marcha vers le rempart; il y monta par
un grand escalier. La sentinelle, qui était placée tout près,
ronflait dans sa guérite. Il trouva une pièce de canon gisant
dans l'herbe; il y attacha sa troisième corde; elle se trouva
un peu trop courte, et il tomba dans un fossé bourbeux où il
pouvait y avoir un pied d'eau. Pendant qu'il se relevait et
cherchait à se reconnaître, il se sentit saisi par deux
hommes: il eut peur un instant; mais bientôt il entendit
prononcer près de son oreille et à voix basse:

- Ah! monsignore! monsignore!

Il comprit vaguement que ces hommes appartenaient à la
duchesse; aussitôt il s'évanouit profondément. Quelque
temps après il sentit qu'il était porté par des hommes qui
marchaient en silence et fort vite; puis on s'arrêta, ce qui lui
donna beaucoup d'inquiétude. Mais il n'avait ni la force de
parler ni celle d'ouvrir les yeux; il sentit qu'on le serrait; tout
à coup il reconnut le parfum des vêtements de la duchesse.
Ce parfum le ranima; il ouvrit les yeux; il put prononcer les



mots:

- Ah! chère amie!

Puis il s'évanouit de nouveau profondément.

Le fidèle Bruno, avec une escouade de gens de police
dévoués au comte, était en réserve à deux cents pas; le
comte lui-même était caché dans une petite maison tout
près du lieu où la duchesse attendait. Il n'eût pas hésité, s'il
l'eût fallu, à mettre l'épée à la main avec quelques officiers
à demi-solde, ses amis intimes; il se regardait comme
obligé de sauver la vie à Fabrice, qui lui semblait
grandement exposé, et qui jadis eût sa grâce signée du
prince, si lui Mosca n'eût eu la sottise de vouloir éviter une
sottise écrite au souverain.

Depuis minuit la duchesse, entourée d'hommes armés
jusqu'aux dents, errait dans un profond silence devant les
remparts de la citadelle; elle ne pouvait rester en place, elle
pensait qu'elle aurait à combattre pour enlever Fabrice à
des gens qui le poursuivraient. Cette imagination ardente
avait pris cent précautions, trop longues à détailler ici, et
d'une imprudence incroyable. On a calculé que plus de
quatre-vingts agents étaient sur pied cette nuit-là,
s'attendant à se battre pour quelque chose
d'extraordinaire. Par bonheur Ferrante et Ludovic étaient à
la tête de tout cela, et le ministre de la police n'était pas
hostile; mais le comte lui-même remarqua que la duchesse



ne fut trahie par personne, et qu'il ne sut rien comme
ministre.

La duchesse perdit la tête absolument en revoyant Fabrice;
elle le serrait convulsivement dans ses bras, puis fut au
désespoir en se voyant couverte de sang: c'était celui des
mains de Fabrice; elle le crut dangereusement blessé.
Aidée d'un de ses gens, elle lui ôtait son habit pour le
panser, lorsque Ludovic qui, par bonheur, se trouvait là, mit
d'autorité la duchesse et Fabrice dans une des petites
voitures qui étaient cachées dans un jardin près de la porte
de la ville et l'on partit ventre à terre pour aller passer lé Pô
près de Sacca. Ferrante, avec vingt hommes bien armés
faisait l'arrière-garde, et avait promis sur sa tête d'arrêter la
poursuite. Le comte seul et à pied, ne quitta les environs
de la citadelle que deux heures plus tard, quand il vit que
rien ne bougeait."Me voici en haute trahison!"se disait-il
ivre de joie.

Ludovic eut l'idée excellente de placer dans une voiture un
jeune chirurgien attaché à la maison de la duchesse, et qui
avait beaucoup de la tournure de Fabrice.

- Prenez la fuite, lui dit-il, du côté de Bologne; soyez fort
maladroit, tâchez de vous faire arrêter alors coupez-vous
dans vos réponses, et enfin avouez que vous êtes Fabrice
del Dongo; surtout gagnez du temps. Mettez de l'adresse à
être maladroit, vous en serez quitte pour un mois de prison,
et Madame vous donnera cinquante sequins.



- Est-ce qu'on songe à l'argent quand on sert Madame?

Il partit et fut arrêté quelques heures plus tard, ce qui causa
une joie bien plaisante au général Fabio Conti et à Rassi,
qui, avec le danger de Fabrice, voyait s'envoler sa
baronnie.

L'évasion ne fut connue à la citadelle que sur les six heures
du matin, et ce ne fut qu'à dix qu'on osa en instruire le
prince. La duchesse avait été si bien servie que, malgré le
profond sommeil de Fabrice, qu'elle prenait pour un
évanouissement mortel, ce qui fit que trois fois elle fit
arrêter la voiture, elle passait le Pô dans une barque
comme quatre heures sonnaient. Il y avait des relais sur la
rive gauche; on fit encore deux lieues avec une extrême
rapidité, puis on fut arrêté plus d'une heure pour la
vérification des passeports. La duchesse en avait de
toutes les sortes pour elle et pour Fabrice; mais elle était
folle ce jour-là, elle s'avisa de donner dix napoléons au
commis de la police autrichienne, et de lui prendre la main
en fondant en larmes. Ce commis, fort effrayé,
recommença l'examen. On prit la poste; la duchesse payait
d'une façon si extravagante, que partout elle excitait les
soupçons en ce pays où tout étranger est suspect. Ludovic
lui vint encore en aide; il dit que Mme la duchesse était folle
de douleur, à cause de la fièvre continue du jeune comte
Mosca, fils du premier ministre de Parme qu'elle emmenait
avec elle consulter les médecins de Pavie.



Ce ne fut qu'à dix lieues par-delà le Pô que le prisonnier se
réveilla tout à fait, il avait une épaule luxée et force
écorchures. La duchesse avait encore des façons si
extraordinaires que le maître d'une auberge de village, où
l'on dîna, crut avoir affaire à une princesse du sang
impérial, et allait lui faire rendre les honneurs qu'il croyait lui
être dus, lorsque Ludovic dit à cet homme que la princesse
le ferait immanquablement mettre en prison s'il s'avisait de
faire sonner les cloches.

Enfin, sur les six heures du soir, on arriva au territoire
piémontais. Là seulement Fabrice était en toute sûreté; on
le conduisit dans un petit village écarté de la grande route,
on pansa ses mains, et il dormit encore quelques heures.

Ce fut dans ce village que la duchesse se livra à une action
non seulement horrible aux yeux de la morale, mais qui fut
encore bien funeste à la tranquillité du reste de sa vie.
Quelques semaines avant l'évasion de Fabrice, et un jour
que tout Parme était à la porte de la citadelle pour tâcher
de voir dans la cour l'échafaud qu'on dressait en son
honneur, la duchesse avait montré à Ludovic devenu le
factotum de sa maison, le secret au moyen duquel on
faisait sortir d'un petit cadre de fer, fort bien caché, une des
pierres formant le fond du fameux réservoir d'eau du palais
Sanseverina, ouvrage du XIIIe siècle, et dont nous avons
parlé. Pendant que Fabrice dormait dans la trattoria de ce
petit village, la duchesse fit appeler Ludovic; il la crut
devenue folle, tant les regards qu'elle lui lançait étaient



singuliers.

- Vous devez vous attendre, lui dit-elle, que je vais vous
donner quelques milliers de francs: eh bien! non; je vous
connais, vous êtes un poète, vous auriez bientôt mangé cet
argent. Je vous donne la petite terre de la Ricciarda à une
lieue de Casal Maggiore.

Ludovic se jeta à ses pieds fou de joie, et protestant avec
l'accent du coeur que ce n'était point pour gagner de
l'argent qu'il avait contribué à sauver monsignore Fabrice;
qu'il l'avait toujours aimé d'une affection particulière depuis
qu'il avait eu l'honneur de le conduire une fois en sa qualité
de troisième cocher de Madame. Quand cet homme, qui
réellement avait du coeur, crut avoir assez occupé une
aussi grande dame, il prit congé; mais elle, avec des yeux
étincelants, lui dit:

- Restez.

Elle se promenait sans mot dire dans cette chambre de
cabaret, regardant de temps à autre Ludovic avec des
yeux incroyables. Enfin cet homme, voyant que cette
étrange promenade ne prenait point de fin, crut devoir
adresser la parole à sa maîtresse.

- Madame m'a fait un don tellement exagéré, tellement au-
dessus de tout ce qu'un pauvre homme tel que moi pouvait
s'imaginer, tellement supérieur surtout aux faibles services



que j'ai eu l'honneur de rendre, que je crois en conscience
ne pas pouvoir garder sa terre de la Ricciarda. J'ai
l'honneur de rendre cette terre à Madame, et de la prier de
m'accorder une pension de quatre cents francs.

- Combien de fois en votre vie, lui dit-elle avec la hauteur la
plus sombre, combien de fois avez-vous ouï dire que
j'avais déserté un projet une fois énoncé par moi?

Après cette phrase, la duchesse se promena encore
durant quelques minutes; puis s'arrêtant tout à coup, elle
s'écria:

- C'est par hasard et parce qu'il a su plaire à cette petite
fille, que la vie de Fabrice a été sauvée! S'il n'avait été
aimable il mourait. Est-ce que vous pourrez me nier cela?
dit-elle en marchant sur Ludovic avec des yeux où éclatait
la plus sombre fureur.

Ludovic recula de quelques pas et la crut folle, ce qui lui
donna de vives inquiétudes pour la propriété de sa terre de
la Ricciarda.

- Eh bien? reprit la duchesse du ton le plus doux et le plus
gai, et changée du tout au tout, je veux que mes bons
habitants de Sacca aient une journée folle et de laquelle ils
se souviennent longtemps. Vous allez retourner à Sacca,
avez-vous quelque objection? Pensez-vous courir quelque
danger?



- Peu de chose, Madame: aucun des habitants de Sacca
ne dira jamais que j'étais de la suite de monsignore
Fabrice. D'ailleurs, si j'ose le dire à Madame, je brûle de
voir ma terre de la Ricciarda: il me semble si drôle d'être
propriétaire!

- Ta gaieté me plaît. Le fermier de la Ricciarda me doit, je
pense, trois ou quatre années de son fermage: je lui fais
cadeau de la moitié de ce qu'il me doit, et l'autre moitié de
tous ces arrérages, je te la donne, mais à cette condition:
tu vas aller à Sacca, tu diras qu'après-demain est le jour de
la fête d'une de mes patronnes, et, le soir qui suivra ton
arrivée, tu feras illuminer mon château de la façon la plus
splendide. N'épargne ni argent ni peine: songe qu'il s'agit
du plus grand bonheur de ma vie. De longue main j'ai
préparé cette illumination; depuis plus de trois mois j'ai
réuni dans les caves du château tout ce qui peut servir à
cette noble fête; j'ai donné en dépôt au jardinier toutes les
pièces d'artifice nécessaires pour un feu magnifique: tu le
feras tirer sur la terrasse qui regarde le Pô. J'ai quatre-
vingt-neuf fontaines de vin dans mon parc. Si le lendemain
il me reste une bouteille de vin qui ne soit pas bue, je dirai
que tu n'aimes pas Fabrice. Quand les fontaines de vin,
l'illumination et le feu d'artifice seront bien en train tu
t'esquiveras prudemment, car il est possible, et c'est mon
espoir, qu'à Parme toutes ces belles choses-là paraissent
une insolence.

- C'est ce qui n'est pas possible seulement, c'est sûr;



comme il est certain aussi que le fiscal Rassi, qui a signé
la sentence de monsignore, en crèvera de rage. Et
même... ajouta Ludovic avec timidité, si Madame voulait
faire plus de plaisir à son pauvre serviteur que de lui
donner la moitié des arrérages de la Ricciarda, elle me
permettrait de faire une plaisanterie à ce Rassi...

- Tu es un brave homme! s'écria la duchesse avec
transport, mais je te défends absolument de rien faire à
Rassi; j'ai le projet de le faire pendre en public, plus tard.
Quant à toi, tâche de ne pas te faire arrêter à Sacca, tout
serait gâté si je te perdais.
- Moi, Madame! Quand j'aurai dit que je fête une des
patronnes de madame, si la police envoyait trente
gendarmes pour déranger quelque chose, soyez sûre
qu'avant d'être arrivés à la croix rouge qui est au milieu du
village, pas un d'eux ne serait à cheval. Ils ne se mouchent
pas du coude, non, les habitants de Sacca; tous
contrebandiers finis et qui adorent Madame.

- Enfin, reprit la duchesse d'un air singulièrement dégagé,
si je donne du vin à mes braves gens de Sacca, je veux
inonder les habitants de Parme le même soir où mon
château sera illuminé, prends le meilleur cheval de mon
écurie, cours à mon palais, à Parme, et ouvre le réservoir.

- Ah! l'excellente idée qu'a Madame! s'écria Ludovic, riant
comme un fou, du vin aux braves gens de Sacca, de l'eau
aux bourgeois de Parme qui étaient si sûrs, les



misérables, que monsignore Fabrice allait être
empoisonné comme le pauvre L...

La joie de Ludovic n'en finissait point; la duchesse
regardait avec complaisance ses rires fous; il répétait sans
cesse:

- Du vin aux gens de Sacca et de l'eau à ceux de Parme!
Madame sait sans doute mieux que moi que lorsqu'on vida
imprudemment le réservoir, il y a une vingtaine d'années, il
y eut jusqu'à un pied d'eau dans plusieurs des rues de
Parme.

- Et de l'eau aux gens de Parme, répliqua la duchesse en
riant. La promenade devant la citadelle eût été remplie de
monde si l'on eût coupé le cou à Fabrice... Tout le monde
l'appelle le grand coupable... Mais, surtout, fais cela avec
adresse, que jamais personne vivante ne sache que cette
inondation a été faite par toi, ni ordonnée par moi. Fabrice,
le comte lui-même, doivent ignorer cette folle plaisanterie...
Mais j'oubliais les pauvres de Sacca; va-t'en écrire une
lettre à mon homme d'affaires, que je signerai; tu lui diras
que pour la fête de ma sainte patronne il distribue cent
sequins aux pauvres de Sacca et qu'il t'obéisse en tout
pour l'illumination, le feu d'artifice et le vin; que le lendemain
surtout il ne reste pas une bouteille pleine dans mes caves.

- L'homme d'affaires de Madame ne se trouvera
embarrassé qu'en un point: depuis cinq ans que Madame



a le château, elle n'a pas laissé dix pauvres dans Sacca.

- Et de l'eau pour les gens de Parme! reprit la duchesse en
chantant. Comment exécuteras-tu cette plaisanterie?

- Mon plan est tout fait: je pars de Sacca sur les neuf
heures, à dix et demie mon cheval est à l'Auberge des
Trois-Ganaches, sur la route de Casal Maggiore et de ma
terre de la Ricciarda, à onze heures je suis dans ma
chambre au palais, et à onze heures et un quart de l'eau
pour les gens de Parme, et plus qu'ils n'en voudront, pour
boire à la santé du grand coupable. Dix minutes plus tard je
sors de la ville par la route de Bologne. Je fais, en passant,
un profond salut à la citadelle, que le courage de
monsignore et l'esprit de madame viennent de déshonorer;
je prends un sentier dans la campagne, de moi bien connu,
et je fais mon entrée à la Ricciarda.

Ludovic jeta les yeux sur la duchesse et fut effrayé: elle
regardait fixement la muraille nue à six pas d'elle, et, il faut
en convenir, son regard était atroce."Ah! ma pauvre terre!
pensa Ludovic; le fait est qu'elle est folle!"La duchesse le
regarda et devina sa pensée.

- Ah! monsieur Ludovic le grand poète, vous voulez une
donation par écrit: courez me chercher une feuille de
papier.

Ludovic ne se fit pas répéter cet ordre, et la duchesse



écrivit de sa main une longue reconnaissance antidatée
d'un an, et par laquelle elle déclarait avoir reçu, de Ludovic
San Micheli, la somme de 80000 francs, et lui avoir donné
en gage la terre de la Ricciarda. Si après douze mois
révolus la duchesse n'avait pas rendu lesdits 80000 francs
à Ludovic, la terre de la Ricciarda resterait sa propriété.

"Il est beau, se disait la duchesse, de donner à un serviteur
fidèle le tiers à peu près de ce qui me reste pour moi-
même."

- Ah çà! dit la duchesse à Ludovic, après la plaisanterie du
réservoir, je ne te donne que deux jours pour te réjouir à
Casal Maggiore. Pour que la vente soit valable, dis que
c'est une affaire qui remonte à plus d'un an. Reviens me
rejoindre à Belgirate, et cela sans le moindre délai,
Fabrice ira peut-être en Angleterre où tu le suivras.

Le lendemain de bonne heure la duchesse et Fabrice
étaient à Belgirate.

On s'établit dans ce village enchanteur, mais un chagrin
mortel attendait la duchesse sur ce beau lac. Fabrice était
entièrement changé; dès les premiers moments où il s'était
réveillé de son sommeil, la duchesse s'était aperçu qu'il se
passait en lui quelque chose d'extraordinaire. Le sentiment
profond par lui caché avec beaucoup de soin était assez
bizarre, ce n'était rien moins que ceci: il était au désespoir
d'être hors de prison. Il se gardait bien d'avouer cette



cause de sa tristesse, elle . eût amené des questions
auxquelles il ne voulait pas répondre.

- Mais quoi! lui disait la duchesse étonnée cette horrible
sensation lorsque la faim te forçait à te nourrir, pour ne pas
tomber, d'un de ces mets détestables fournis par la cuisine
de la prison, cette sensation, y a-t-il ici quelque goût
singulier, est-ce que je m'empoisonne en cet instant, cette
sensation ne te fait pas horreur?

- Je pensais à la mort, répondait Fabrice, comme je
suppose qu'y pensent les soldats: c'était une chose
possible que je pensais bien éviter par mon adresse.

Ainsi quelle inquiétude, quelle douleur pour la duchesse!
Cet être adoré, singulier, vif, original, était désormais sous
ses yeux en proie à une rêverie profonde; il préférait la
solitude même au plaisir de parler de toutes choses, et à
coeur ouvert, à la meilleure amie qu'il eût au monde.
Toujours il était bon, empressé, reconnaissant auprès de la
duchesse, il eût comme jadis donné cent fois sa vie pour
elle; mais son âme était ailleurs. On faisait souvent quatre
ou cinq lieues sur ce lac sublime sans se dire une parole.
La conversation, l'échange de pensées froides désormais
possible entre eux, eût peut-être semblé agréable à
d'autres; mais eux se souvenaient encore, la duchesse
surtout, de ce qu'était leur conversation avant ce fatal
combat avec Giletti qui les avait séparés. Fabrice devait à
la duchesse l'histoire des neuf mois passés dans une



horrible prison, et il se trouvait que sur ce séjour il n'avait à
dire que des paroles brèves et incomplètes.

"Voilà ce qui devait arriver tôt ou tard, se disait la
duchesse avec une tristesse sombre. Le chagrin m'a
vieillie, ou bien il aime réellement, et je n'ai plus que la
seconde place dans son coeur."Avilie, atterrée par ce plus
grand des chagrins possibles, la duchesse se disait
quelquefois: "Si le ciel voulait que Ferrante fût devenu tout
à fait fou ou manquât de courage, il me semble que je
serais moins malheureuse."Dès ce moment ce demi-
remords empoisonna l'estime que la duchesse avait pour
son propre caractère."Ainsi, se disait-elle avec amertume,
je me repens d'une résolution prise: Je ne suis donc plus
une del Dongo!

"Le ciel l'a voulu, reprenait-elle: Fabrice est amoureux, et
de quel droit voudrais-je qu'il ne fût pas amoureux? Une
seule parole d'amour véritable a-t-elle jamais été échangée
entre nous?"

Cette idée si raisonnable lui ôta le sommeil, et enfin ce qui
montrait que la vieillesse et l'affaiblissement de l'âme
étaient arrivés pour elle avec la perspective d'une illustre
vengeance, elle était cent fois plus malheureuse à
Belgirate qu'à Parme. Quant à la personne qui pouvait
causer l'étrange rêverie de Fabrice, il n'était guère
possible d'avoir des doutes raisonnables: Clélia Conti,
cette fille si pieuse, avait trahi son père puisqu'elle avait



consenti à enivrer la garnison, et jamais Fabrice ne parlait
de Clélia! a Mais, ajoutait la duchesse se frappant la
poitrine avec désespoir, si la garnison n'eût pas été
enivrée, toutes mes inventions, tous mes soins devenaient
inutiles; ainsi c'est elle qui l'a sauvé!"

C'était avec une extrême difficulté que la duchesse
obtenait de Fabrice des détails sur les événements de
cette nuit,"qui, se disait la duchesse, autrefois eût formé
entre nous le sujet d'un entretien sans cesse renaissant!
Dans ces temps fortunés, il eût parlé tout un jour et avec
une verve et une gaieté sans cesse renaissantes sur la
moindre bagatelle que je m'avisais de mettre en avant."

Comme il fallait tout prévoir, la duchesse avait établi
Fabrice au port de Locarno, ville suisse à l'extrémité du lac
Majeur. Tous les jours elle allait le prendre en bateau pour
de longues promenades sur le lac. Eh bien! une fois qu'elle
s'avisa de monter chez lui, elle trouva sa chambre tapissée
d'une quantité de vues de la ville de Parme qu'il avait fait
venir de Milan ou de Parme même, pays qu'il aurait dû tenir
en abomination. Son petit salon, changé en atelier, était
encombré de tout l'appareil d'un peintre à l'aquarelle, et elle
le trouva finissant une troisième vue de la tour Farnèse et
du palais du gouverneur.

- Il ne te manque plus, lui dit-elle d'un air piqué, que de faire
de souvenir le portrait de cet aimable gouverneur qui
voulait seulement t'empoisonner. Mais j'y songe, continua



la duchesse, tu devrais lui écrire une lettre d'excuses
d'avoir pris la liberté de te sauver et de donner un ridicule à
sa citadelle.

La pauvre femme ne croyait pas dire si vrai: à peine arrivé
en lieu de sûreté, le premier soin de Fabrice avait été
d'écrire au général Fabio Conti une lettre parfaitement
polie et dans un certain sens bien ridicule; il lui demandait
pardon de s'être sauvé, alléguant pour excuse qu'il avait pu
croire que certain subalterne de la prison avait été chargé
de lui administrer du poison. Peu lui importait ce qu'il
écrivait, Fabrice espérait que les yeux de Clélia verraient
cette lettre, et sa figure était couverte de larmes en
l'écrivant. Il la termina par une phrase bien plaisante: il osait
dire que, se trouvant en liberté, souvent il lui arrivait de
regretter sa petite chambre de la tour Farnèse. C'était là la
pensée capitale de sa lettre, il espérait que Clélia la
comprendrait. Dans son humeur écrivante, et toujours dans
l'espoir d'être lu par quelqu'un, Fabrice adressa des
remerciements à don Cesare, ce bon aumônier qui lui avait
prêté des livres de théologie. Quelques jours plus tard,
Fabrice engagea le petit libraire de Locarno à faire le
voyage de Milan, où ce libraire, ami du célèbre bibliomane
Reina, acheta les plus magnifiques éditions qu'il put trouver
des ouvrages prêtés par don Cesare. Le bon aumônier
reçut ces livres et une belle lettre qui lui disait que, dans
des moments d'impatience, peut-être pardonnables à un
pauvre prisonnier, on avait chargé les marges de ses livres
de notes ridicules. On le suppliait en conséquence de les



remplacer dans sa bibliothèque par les volumes que la plus
vive reconnaissance se permettait de lui présenter.

Fabrice était bien bon de donner le simple nom de notes
aux griffonnages infinis dont il avait chargé les marges d'un
exemplaire in-folio des ouvres de saint Jérôme. Dans
l'espoir qu'il pourrait renvoyer ce livre au bon aumônier, et
l'échanger contre un autre, il avait écrit jour par jour sur les
marges un journal fort exact de tout ce qui lui arrivait en
prison; les grands événements n'étaient autre chose que
des extases d'amour divin (ce mot divin en remplaçait un
autre qu'on n'osait écrire). Tantôt cet amour divin
conduisait le prisonnier à un profond désespoir, d'autres
fois une voix entendue à travers les airs rendait quelque
espérance et causait des transports de bonheur. Tout cela,
heureusement, était écrit avec une encre de prison, formée
de vin, de chocolat et de suie, et don Cesare n'avait fait
qu'y jeter un coup d'oeil en replaçant dans sa bibliothèque
le volume de saint Jérôme. S'il en avait suivi les marges, il
aurait vu qu'un jour le prisonnier, se croyant empoisonné,
se félicitait de mourir à moins de quarante pas de distance
de ce qu'il avait aimé le mieux dans ce monde. Mais un
autre oeil que celui du bon aumônier avait lu cette page
depuis la fuite. Cette belle idée: Mourir près de ce qu'on
aime! exprimée de cent façons différentes, était suivie d'un
sonnet où l'on voyait que l'âme séparée, après des
tourments atroces, de ce corps fragile qu'elle avait habité
pendant vingt-trois ans, poussée par cet instinct de
bonheur naturel à tout ce qui exista une fois, ne remonterait



pas au ciel se mêler aux choeurs des anges aussitôt
qu'elle serait libre et dans le cas où le jugement terrible lui
accorderait le pardon de ses péchés; mais que, plus
heureuse après la mort qu'elle n'avait été durant la vie, elle
irait à quelques pas de la prison, où si longtemps elle avait
gémi, se réunir à tout ce qu'elle avait aimé au monde. Et
ainsi, disait le dernier vers du sonnet, j'aurai trouvé mon
paradis sur la terre.

Quoiqu'on ne parlât de Fabrice à la citadelle de Parme que
comme d'un traître infâme qui avait violé les devoirs les
plus sacrés, toutefois le bon prêtre don Cesare fut ravi par
la vue des beaux livres qu'un inconnu lui faisait parvenir; car
Fabrice avait eu l'attention de n'écrire que quelques jours
après l'envoi, de peur que son nom ne fît renvoyer tout le
paquet avec indignation. Don Cesare ne parla point de
cette attention à son frère, qui entrait en fureur au seul nom
de Fabrice; mais depuis la fuite de ce dernier, il avait
repris toute son ancienne intimité avec son aimable nièce;
et comme il lui avait enseigné jadis quelques mots de latin,
il lui fit voir les beaux ouvrages qu'il recevait. Tel avait été
l'espoir du voyageur. Tout à coup Clélia rougit
extrêmement, elle venait de reconnaître l'écriture de
Fabrice. De grands morceaux fort étroits de papier jaune
étaient placés en guise de signets en divers endroits du
volume. Et comme il est vrai de dire qu'au milieu des plats
intérêts d'argent, et de la froideur décolorée des pensées
vulgaires qui remplissent notre vie, les démarches
inspirées par une vraie passion manquent rarement de



produire leur effet, comme si une divinité propice prenait le
soin de les conduire par la main, Clélia, guidée par cet
instinct et par la pensée d'une seule chose au monde,
demanda à son oncle de comparer l'ancien exemplaire de
saint Jérôme avec celui qu'il venait de recevoir. Comment
dire son ravissement au milieu de la sombre tristesse où
l'absence de Fabrice l'avait plongée, lorsqu'elle trouva sur
les marges de l'ancien Saint-Jérôme le sonnet dont nous
avons parlé, et les mémoires, jour par jour, de l'amour
qu'on avait senti pour elle!

Dès le premier jour, elle sut le sonnet par coeur; elle le
chantait, appuyée sur sa fenêtre, devant la fenêtre
désormais solitaire, où elle avait vu si souvent une petite
ouverture se démasquer dans l'abat-jour. Cet abat-jour
avait été démonté pour être placé sur le bureau du tribunal
et servir de pièce à conviction dans un procès ridicule que
Rassi instruisait contre Fabrice, accusé du crime de s'être
sauvé, ou, comme disait le fiscal en en riant lui-même, de
s'être dérobé à la démence d'un prince magnanime!

Chacune des démarches de Clélia était pour elle l'objet
d'un vif remords, et depuis qu'elle était malheureuse les
remords étaient plus vifs. Elle cherchait à apaiser un peu
les reproches qu'elle s'adressait, en se rappelant le voeu
de ne jamais revoir Fabrice, fait par elle à la Madone lors
du demi-empoisonnement du général, et depuis chaque
jour renouvelé.



Son père avait été malade de l'évasion de Fabrice, et, de
plus, il avait été sur le point de perdre sa place, lorsque le
prince, dans sa colère, destitua tous les geôliers de la tour
Farnèse, et les fit passer comme prisonniers dans la
prison de la ville. Le général avait été sauvé en partie par
l'intercession du comte Mosca, qui aimait mieux le voir
enfermé au sommet de sa citadelle, que rival actif et
intrigant dans les cercles de la cour.

Ce fut pendant les quinze jours que dura l'incertitude
relativement à la disgrâce du général Fabio Conti,
réellement malade, que Clélia eut le courage d'exécuter le
sacrifice qu'elle avait annoncé à Fabrice. Elle avait eu
l'esprit d'être malade le jour des réjouissances générales,
qui fut aussi celui de la fuite du prisonnier, comme le
lecteur s'en souvient peut-être, elle fut malade aussi le
lendemain, et, en un mot, sut si bien se conduire, qu'à
l'exception du geôlier Grillo, chargé spécialement de la
garde de Fabrice, personne n'eut de soupçons sur sa
complicité, et Grillo se tut.

Mais aussitôt que Clélia n'eut plus d'inquiétudes de ce côté
, elle fut plus cruellement agitée encore par ses justes
remords: "Quelle raison au monde, se disait-elle, peut
diminuer le crime d'une fille qui trahit son père?"

Un soir, après une journée passée presque tout entière à la
chapelle et dans les larmes, elle pria son oncle, don
Cesare, de l'accompagner chez le général, dont les accès



de fureur l'effrayaient d'autant plus, qu'à tout propos il y
mêlait des imprécations contre Fabrice, cet abominable
traître.

Arrivé en présence de son père, elle eut le courage de lui
dire que si toujours elle avait refusé de donner la main au
marquis Crescenzi, c'est qu'elle ne sentait aucune
inclination pour lui, et qu'elle était assurée de ne point
trouver le bonheur dans cette union. A ces mots, le général
entra en fureur; et Clélia eut assez de peine à reprendre la
parole. Elle ajouta que si son père, séduit par la grande
fortune du marquis, croyait devoir lui donner l'ordre précis
de l'épouser, elle était prête à obéir. Le général fut tout
étonné de cette conclusion, à laquelle il était loin de
s'attendre, il finit pourtant par s'en réjouir."Ainsi, dit-il à son
frère, je ne serai pas réduit à loger dans un second étage,
si ce polisson de Fabrice me fait perdre ma place par son
mauvais procédé."

Le comte Mosca ne manquait pas de se montrer
profondément scandalisé de l'évasion de ce mauvais sujet
de Fabrice, et répétait dans l'occasion la phrase inventée
par Rassi sur le plat procédé de ce jeune homme, fort
vulgaire d'ailleurs, qui s'était soustrait à la clémence du
prince. Cette phrase spirituelle, consacrée par la bonne
compagnie, ne prit point dans le peuple. Laissé à son bon
sens, et tout en croyant Fabrice fort coupable, il admirait la
résolution qu'il avait fallu pour se lancer d'un mur si haut.
Pas un être de la cour n'admira ce courage. Quant à la



police, fort humiliée de cet échec, elle avait découvert
officiellement qu'une troupe de vingt soldats gagnés par les
distributions d'argent de la duchesse, cette femme si
atrocement ingrate, et dont on ne prononçait plus le nom
qu'avec un soupir, avaient tendu à Fabrice quatre échelles
liées ensemble et de quarante-cinq pieds de longueur
chacune: Fabrice ayant tendu une corde qu'on avait liée
aux échelles, n'avait eu que le mérite fort vulgaire d'attirer
ces échelles à lui. Quelques libéraux connus par leur
imprudence, et entre autres le médecin C***, agent payé
directement par le prince, ajoutaient, mais en se
compromettant, que cette police atroce avait eu la barbarie
de faire fusiller huit des malheureux soldats qui avaient
facilité la fuite de cet ingrat de Fabrice. Alors il fut blâmé
même des libéraux véritables, comme ayant causé par son
imprudence la mort de huit pauvres soldats. C'est ainsi que
les petits despotismes réduisent à rien la valeur de
l'opinion.

 



CHAPITRE XXIII

Au milieu de ce déchaînement général le seul archevêque
Landriani se montra fidèle à la cause de son jeune ami, il
osait répéter, même à la cour de la princesse, la maxime
de droit suivant laquelle, dans tout procès, il faut réserver
une oreille pure de tout préjugé pour entendre les
justifications d'un absent.

Dès le lendemain de l'évasion de Fabrice, plusieurs
personnes avaient reçu un sonnet assez médiocre qui
célébrait cette fuite comme une des belles actions du
siècle, et comparait Fabrice à un ange arrivant sur la terre
les ailes étendues. Le surlendemain soir, tout Parme
répétait un sonnet sublime. C'était le monologue de
Fabrice se laissant glisser le long de la corde, et jugeant
les divers incidents de sa vie. Ce sonnet lui donna rang
dans l'opinion par deux vers magnifiques, tous les
connaisseurs reconnurent le style de Ferrante Palla.

Mais ici il me faudrait chercher le style épique: où trouver
des couleurs pour peindre les torrents d'indignation qui tout
à coup submergèrent tous les cours bien pensants,
lorsqu'on apprit l'effroyable insolence de cette illumination
du château de Sacca? Il n'y eut qu'un cri contre la
duchesse; même les libéraux véritables trouvèrent que



c'était compromettre d'une façon barbare les pauvres
suspects retenus dans les diverses prisons, et exaspérer
inutilement le coeur du souverain. Le comte Mosca déclara
qu'il ne restait plus qu'une ressource aux anciens amis de
la duchesse, c'était de l'oublier. Le concert d'exécration fut
donc unanime: un étranger passant par la ville eût été
frappé de l'énergie de l'opinion publique. Mais en ce pays
où l'on sait apprécier le plaisir de la vengeance,
l'illumination de Sacca et la fête admirable donnée dans le
parc à plus de six mille paysans eurent un immense
succès. Tout le monde répétait à Parme que la duchesse
avait fait distribuer mille sequins à ses paysans; on
expliquait ainsi l'accueil un peu dur fait à une trentaine de
gendarmes que la police avait eu la nigauderie d'envoyer
dans ce petit village, trente-six heures après la soirée
sublime et l'ivresse générale qui l'avait suivie. Les
gendarmes, accueillis à coups de pierres, avaient pris la
fuite, et deux d'entre eux, tombés de cheval, avaient été
jetés dans le Pô.

Quant à la rupture du grand réservoir d'eau du palais
Sanseverina, elle avait passé à peu près inaperçue: c'était
pendant la nuit que quelques rues avaient été plus ou
moins inondées, le lendemain on eût dit qu'il avait plu.
Ludovic avait eu soin de briser les vitres d'une fenêtre du
palais, de façon que l'entrée des voleurs était expliquée.

On avait même trouvé une petite échelle. Le seul comte
Mosca reconnut le génie de son amie.



Fabrice était parfaitement décidé à revenir à Parme
aussitôt qu'il le pourrait; il envoya Ludovic porter une longue
lettre à l'archevêque, et ce fidèle serviteur revint mettre à la
poste au premier village du Piémont, à Sannazaro au
couchant de Pavie, une épître latine que le digne prélat
adressait à son jeune protégé. Nous ajouterons un détail
qui, comme plusieurs autres sans doute, fera longueur
dans les pays où l'on n'a plus besoin de précautions. Le
nom de Fabrice del Dongo n'était jamais écrit; toutes les
lettres qui lui étaient destinées étaient adressées à
Ludovic San Micheli, à Locarno en Suisse, ou à Belgirate
en Piémont. L'enveloppe était faite d'un papier grossier, le
cachet mal appliqué, l'adresse à peine lisible, et
quelquefois ornée de recommandations dignes d'une
cuisinière, toutes les lettres étaient datées de Naples six
jours avant la date véritable.

Du village piémontais de Sannazaro, près de Pavie',
Ludovic retourna en toute hâte à Parme: il était chargé
d'une mission à laquelle Fabrice mettait la plus grande
importance; il ne s'agissait de rien moins que de faire
parvenir à Clélia Conti un mouchoir de soie sur lequel était
imprimé un sonnet de Pétrarque. Il est vrai qu'un mot était
changé à ce sonnet: Clélia le trouva sur sa table deux jours
après avoir reçu les remerciements du marquis Crescenzi
qui se disait le plus heureux des hommes, et il n'est pas
besoin de dire quelle impression cette marque d'un
souvenir toujours croissant produisit sur son coeur.



Ludovic devait chercher à se procurer tous les détails
possibles sur ce qui se passait à la citadelle. Ce fut lui qui
apprit à Fabrice la triste nouvelle que le mariage du
marquis Crescenzi semblait désormais une chose
décidée; il ne se passait presque pas de journée sans qu'il
donnât une fête à Clélia, dans l'intérieur de la citadelle. Une
preuve décisive du mariage, c'est que le marquis
immensément riche et par conséquent fort avare, comme
c'est l'usage parmi les gens opulents du nord de l'Italie,
faisait des préparatifs immenses, et pourtant il épousait
une fille sans dot. Il est vrai que la vanité du général Fabio
Conti, fort choquée de cette remarque, la première qui se
fût présentée à l'esprit de tous ses compatriotes, venait
d'acheter une terre de plus de 300000 francs, et cette terre,
lui qui n'avait rien, il l'avait payée comptant, apparemment
des deniers du marquis. Aussi le général avait-il déclaré
qu'il donnait cette terre en mariage à sa fille. Mais les frais
d'acte et autres, montant à plus de 12000 francs,
semblèrent une dépense fort ridicule au marquis
Crescenzi, être éminemment logique. De son côté il faisait
fabriquer à Lyon des tentures magnifiques de couleurs, fort
bien agencées et calculées pour l'agrément de l'oeil, par le
célèbre Pallagi, peintre de Bologne. Ces tentures, dont
chacune contenait une partie prise dans les armes de la
famille Crescenzi, qui comme l'univers le sait, descend du
fameux Crescentius, consul de Rome en 985, devaient
meubler les dix-sept salons qui formaient le rez-de-
chaussée du palais du marquis. Les tentures, les pendules



et les lustres rendus à Parme coûtèrent plus de 350000
francs; le prix des glaces nouvelles, ajoutées à celles que
la maison possédait déjà, s'éleva à 200000 francs. A
l'exception de deux salons ouvrages célèbres du
Parmesan, le grand peintre du pays après le divin Corrège,
toutes les pièces du premier et du second étage étaient
maintenant occupées par les peintres célèbres de
Florence, de Rome et de Milan, qui les ornaient de
peintures à fresque. Fokelberg, le grand sculpteur suédois,
Tenerani de Rome, et Marchesi de Milan, travaillaient
depuis un an à dix bas-reliefs représentant autant de belles
actions de Crescentius, ce véritable grand homme. La
plupart des plafonds, peints à fresque, offraient aussi
quelque allusion à sa vie. On admirait généralement le
plafond où Hayez, de Milan, avait représenté Crescentius
reçu dans les Champs-Elysées par François Sforce,
Laurent le Magnifique, le roi Robert, le tribun Cola di
Rienzi, Machiavel, le Dante et les autres grands hommes
du Moyen Age'. L'admiration pour ces âmes d'élite est
supposée faire épigramme contre les gens au pouvoir.

Tous ces détails magnifiques occupaient exclusivement
l'attention de la noblesse et des bourgeois de Parme, et
percèrent le coeur de notre héros lorsqu'il les lut racontés
avec une admiration naïve, dans une longue lettre de plus
de vingt pages que Ludovic avait dictée à un douanier de
Casal Maggiore.

"Et moi je suis si pauvre! se disait Fabrice, quatre mille



livres de rente en tout et pour tout! c'est vraiment une
insolence à moi d'oser être amoureux de Clélia Conti, pour
qui se font tous ces miracles."

Un seul article de la longue lettre de Ludovic mais celui-là
écrit de sa mauvaise écriture, annonçait à son maître qu'il
avait rencontré le soir, et dans l'état d'un homme qui se
cache, le pauvre Grillo son ancien geôlier, qui avait été mis
en prison, puis relâché. Cet homme lui avait demandé un
sequin par charité, et Ludovic lui en avait donné quatre au
nom de la duchesse. Les anciens geôliers récemment mis
en liberté, au nombre de douze, se préparaient à donner
une fête à coups de couteau (un trattamento di coltellate)
aux nouveaux geôliers leurs successeurs, si jamais ils
parvenaient à les rencontrer hors de la citadelle. Grillo avait
dit que presque tous les jours il y avait sérénade à la
forteresse, que Mlle Clélia Conti était fort pâle, souvent
malade, et autres choses semblables. Ce mot ridicule fit
que Ludovic reçut, courrier par courrier, l'ordre de revenir à
Locarno. Il revint, et les détails qu'il donna de vive voix
furent encore plus tristes pour Fabrice.

On peut juger de l'amabilité dont celui-ci était pour la
pauvre duchesse, il eût souffert mille morts plutôt que de
prononcer devant elle le nom de Clélia Conti. La duchesse
abhorrait Parme; et, pour Fabrice, tout ce qui rappelait
cette ville était à la fois sublime et attendrissant.

La duchesse avait moins que jamais oublié sa vengeance;



elle était si heureuse avant l'incident de la mort de Giletti! et
maintenant, quel était son sort! elle vivait dans l'attente d'un
événement affreux dont elle se serait bien gardée de dire
un mot à Fabrice, elle qui autrefois, lors de son
arrangement avec Ferrante, croyait tant réjouir Fabrice en
lui apprenant qu'un jour il serait venge.

On peut se faire quelque idée maintenant de l'agrément
des entretiens de Fabrice avec la duchesse: un silence
morne régnait presque toujours entre eux. Pour augmenter
les agréments de leurs relations, la duchesse avait cédé à
la tentation de jouer un mauvais tour à ce neveu trop chéri.
Le comte lui écrivait presque tous les jours; apparemment
il envoyait des courriers comme du temps de leurs amours,
car ses lettres portaient toujours le timbre de quelque petite
ville de la Suisse. Le pauvre homme se torturait l'esprit
pour ne pas parler trop ouvertement de sa tendresse, et
pour construire des lettres amusantes; à peine si on les
parcourait d'un oeil distrait. Que fait, hélas! la fidélité d'un
amant estimé, quand on a le coeur percé par la froideur de
celui qu'on lui préfère?

En deux mois de temps la duchesse ne lui répondit qu'une
fois et ce fut pour l'engager à sonder le terrain auprès de la
princesse, et à voir si, malgré l'insolence du feu d'artifice,
on recevrait avec plaisir une lettre de la duchesse. La lettre
qu'il devait présenter, s'il le jugeait à propos, demandait la
place de chevalier d'honneur de la princesse, devenue
vacante depuis peu, pour le marquis Crescenzi, et désirait



qu'elle lui fût accordée en considération de son mariage.
La lettre de la duchesse était un chef-d'oeuvre: c'était le
respect le plus tendre et le mieux exprimé; on n'avait pas
admis dans ce style courtisanesque le moindre mot dont
les conséquences, même les plus éloignées, passent
n'être pas agréables à la princesse. Aussi la réponse
respirait-elle une amitié tendre et que l'absence met à la
torture.

Mon fils et moi, lui disait la princesse, n'avons pas eu une
soirée un peu passable depuis votre départ si brusque. Ma
chère duchesse ne se souvient donc plus que c'est elle qui
m'a fait rendre une voix consultative dans la nomination des
officiers de ma maison? Elle se croit donc obligée de me
donner des motifs pour la place du marquis, comme si son
désir exprimé n'était pas pour moi le premier des motifs?
Le marquis aura la place, si je puis quelque chose; et il y
en aura toujours une dans mon coeur, et la première, pour
mon aimable duchesse. Mon fils se sert absolument des
mêmes expressions, un peu fortes pourtant dans la bouche
d'un grand garçon de vingt et un ans, et vous demande des
échantillons de minéraux de la vallée d'Orta, voisine de
Belgirate. Vous pouvez adresser vos lettres, que j'espère
fréquentes, au comte, qui vous déteste toujours et que
j'aime surtout à cause de ces sentiments. L'archevêque
aussi vous est resté fidèle. Nous espérons tous vous revoir
un jour: rappelez-vous qu'il le faut. La marquise Ghisleri, ma
grande maîtresse, se dispose à quitter ce monde pour un



meilleur: la pauvre femme m'a fait bien du mal; elle me
déplaît encore en s'en allant mal à propos; sa maladie me
fait penser au nom que j'eusse mis autrefois avec tant de
plaisir à la place du sien, si toutefois j'eusse pu obtenir ce
sacrifice de l'indépendance de cette femme unique qui, en
nous fuyant, a emporté avec elle toute la joie de ma petite
cour, etc.

C'était donc avec la conscience d'avoir cherché à hâter,
autant qu'il était en elle, le mariage qui mettait Fabrice au
désespoir, que la duchesse le voyait tous les jours. Aussi
passaient-ils quelquefois quatre ou cinq heures à voguer
ensemble sur le lac, sans se dire un seul mot. La
bienveillance était entière et parfaite du côté de Fabrice;
mais il pensait à d'autres choses, et son âme naïve et
simple ne lui fournissait rien à dire. La duchesse le voyait,
et c'était son supplice.

Nous avons oublié de raconter en son lieu que la duchesse
avait pris une maison à Belgirate, village charmant, et qui
tient tout ce que son nom promet (voir un beau tournant du
lac). De la porte-fenêtre de son salon, la duchesse pouvait
mettre le pied dans sa barque. Elle en avait pris une fort
ordinaire, et pour laquelle quatre rameurs eussent suffi; elle
en engagea douze, et s'arrangea de façon à avoir un
homme de chacun des villages situés aux environs de
Belgirate. La troisième ou quatrième fois qu'elle se trouva
au milieu du lac avec tous ses hommes bien choisis, elle fit



arrêter le mouvement des rames.

- Je vous considère tous comme des amis, leur dit-elle, et
je veux vous confier un secret. Mon neveu Fabrice s'est
sauvé de prison; et peut-être, par trahison, on cherchera à
le reprendre, quoiqu'il soit sur votre lac, pays de franchise.
Ayez l'oreille au guet, et prévenez-moi de tout ce que vous
apprendrez. Je vous autorise à entrer dans ma chambre le
jour et la nuit.

Les rameurs répondirent avec enthousiasme; elle savait se
faire aimer. Mais elle ne pensait pas qu'il fût question de
reprendre Fabrice: c'était pour elle qu'étaient tous ces
soins, et, avant l'ordre fatal d'ouvrir le réservoir du palais
Sanseverina, elle n'y eût pas songé.

Sa prudence l'avait aussi engagée à prendre un
appartement au port de Locarno pour Fabrice; tous les
jours il venait la voir, ou elle-même allait en Suisse. On peut
juger de l'agrément de leurs perpétuels tête-à-tête par ce
détail: La marquise et ses filles vinrent les voir deux fois, et
la présence de ces étrangères leur fit plaisir; car, malgré
les liens du sang, on peut appeler étrangère une personne
qui ne sait rien de nos intérêts les plus chers, et que l'on ne
voit qu'une fois par an.

La duchesse se trouvait un soir à Locarno, chez Fabrice,
avec la marquise et ses deux filles. L'archiprêtre du pays et
le curé étaient venus présenter leurs respects à ces



dames: l'archiprêtre, qui était intéressé dans une maison
de commerce, et se tenait fort au courant des nouvelles,
s'avisa de dire:

- Le prince de Parme est mort!

La duchesse pâlit extrêmement; elle eut à peine le courage
de dire:

- Donne-t-on des détails?

- Non, répondit l'archiprêtre; la nouvelle se borne à dire la
mort, qui est certaine.

La duchesse regarda Fabrice."J'ai fait cela pour lui, se dit-
elle; j'aurais fait mille fois pis, et le voilà qui est là devant
moi indifférent et songeant à une autre!"Il était au-dessus
des forces de la duchesse de supporter cette affreuse
pensée; elle tomba dans un profond évanouissement. Tout
le monde s'empressa pour la secourir, mais en revenant à
elle, elle remarqua que Fabrice se donnait moins de
mouvement que l'archiprêtre et le curé; il rêvait comme à
l'ordinaire.

"Il pense à retourner à Parme, se dit la duchesse, et peut-
être à rompre le mariage de Clélia avec le marquis; mais
je saurai l'empêcher."Puis, se souvenant de la présence
des deux prêtres, elle se hâta d'ajouter:

- C'était un grand prince, et qui a été bien calomnié! C'est



une perte immense pour nous!

Les deux prêtres prirent congé, et la duchesse, pour être
seule, annonça qu'elle allait se mettre au lit.

"Sans doute, se disait-elle, la prudence m'ordonne
d'attendre un mois ou deux avant de retourner à Parme;
mais je sens que je n'aurai jamais cette patience; je souffre
trop ici. Cette rêverie continuelle, ce silence de Fabrice,
sont pour mon coeur un spectacle intolérable. Qui me l'eût
dit que je m'ennuierais en me promenant sur ce lac
charmant, en tête-à-tête avec lui, et au moment où j'ai fait
pour le venger plus que je ne puis lui dire! Après un tel
spectacle, la mort n'est rien. C'est maintenant que je paie
les transports de bonheur et de joie enfantine que je
trouvais dans mon palais à Parme lorsque j'y reçus Fabrice
revenant de Naples. Si j'eusse dit un mot, tout était fini, et
peut-être que, lié avec moi, il n'eût pas songé à cette petite
Clélia; mais ce mot me faisait une répugnance horrible.
Maintenant elle l'emporte sur moi. Quoi de plus simple?
elle a vingt ans; et moi, changée par les soucis, malade, j'ai
le double de son âge!... Il faut mourir, il faut finir! Une
femme de quarante ans n'est plus quelque chose que pour
les hommes qui l'ont aimée dans sa jeunesse! Maintenant
je ne trouverai plus que des jouissances de vanité; et cela
vaut-il la peine de vivre? Raison de plus pour aller à
Parme, et pour m'amuser. Si les choses tournaient d'une
certaine façon, on m'ôterait la vie. Eh bien! où est le mal?
Je ferai une mort magnifique, et, avant de finir, mais



seulement alors, je dirai à Fabrice: Ingrat! c'est pour toi!...
Oui, je ne puis trouver d'occupation pour ce peu de vie qui
me reste qu'à Parme; j'y ferai la grande dame. Quel
bonheur si je pouvais être sensible maintenant à toutes ces
distinctions qui autrefois faisaient le malheur de la Raversi!
Alors, pour voir mon bonheur, j'avais besoin de regarder
dans les yeux de l'envie... Ma vanité a un bonheur; à
l'exception du comte peut-être, personne n'aura pu deviner
quel a été l'événement qui a mis fin à la vie de mon coeur...
J'aimerai Fabrice, je serai dévouée à sa fortune; mais il ne
faut pas qu'il rompe le mariage de la Clélia et qu'il finisse
par l'épouser... Non, cela ne sera pas!"

La duchesse en était là de son triste monologue, lorsqu'elle
entendit un grand bruit dans la maison.

"Bon! se dit-elle, voilà qu'on vient m'arrêter; Ferrante se
sera laissé prendre, il aura parlé. Eh bien! tant mieux! je
vais avoir une occupation; je vais leur disputer ma tête.
Mais primo, il ne faut pas se laisser prendre."

La duchesse, à demi vêtue, s'enfuit au fond de son jardin:
elle songeait déjà à passer par-dessus un petit mur et à se
sauver dans la campagne; mais elle vit qu'on entrait dans
sa chambre. Elle reconnut Bruno, l'homme de confiance du
comte: il était seul avec sa femme de chambre. Elle
s'approcha de la porte-fenêtre. Cet homme parlait à la
femme de chambre des blessures qu'il avait reçues. La
duchesse rentra chez elle, Bruno se jeta presque à ses



pieds, la conjurant de ne pas dire au comte l'heure ridicule
à laquelle il arrivait.

- Aussitôt la mort du prince, ajouta-t-il, M. le comte a donné
l'ordre, à toutes les postes, de ne pas fournir de chevaux
aux sujets des Etats de Parme. En conséquence, je suis
allé jusqu'au Pô avec les chevaux de la maison; mais au
sortir de la barque, ma voiture a été renversée, brisée,
abîmée, et j'ai eu des contusions si graves que je n'ai pu
monter à cheval, comme c'était mon devoir.

- Eh bien! dit la duchesse, il est trois heures du matin: je
dirai que vous êtes arrivé à midi; vous n'allez pas me
contredire.

- Je reconnais bien les bontés de Madame.

La politique dans une ouvre littéraire c'est un coup de
pistolet au milieu d'un concert' quelque chose de grossier
et auquel pourtant il n'est pas possible de refuser son
attention.

Nous allons parler de fort vilaines choses, et que, pour plus
d'une raison, nous voudrions taire; mais nous sommes
forcés d'en venir à des événements qui sont de notre
domaine, puisqu'ils ont pour théâtre le coeur des
personnages.

- Mais, grand Dieu! comment est mort ce grand prince? dit
la duchesse à Bruno.



- Il était à la chasse des oiseaux de passage, dans les
marais, le long du Pô, à deux lieues de Sacca. Il est tombé
dans un trou caché par une touffe d'herbe: il était tout en
sueur et le froid l'a saisi; on l'a transporté dans une maison
isolée, où il est mort au bout de quelques heures. D'autres
prétendent que MM. Catena et Borone sont morts aussi, et
que tout l'accident provient des casseroles de cuivre du
paysan chez lequel on est entré, qui étaient remplies de
vert-de-gris. On a déjeuné chez cet homme. Enfin, les têtes
exaltées, les jacobins, qui racontent ce qu'ils désirent,
parlent de poison. Je sais que mon ami Toto, fourrier de la
cour, aurait péri sans les soins généreux d'un manant qui
paraissait avoir de grandes connaissances en médecine,
et lui a fait faire des remèdes fort singuliers. Mais on ne
parle déjà plus de cette mort du prince: au fait, c'était un
homme cruel. Lorsque je suis parti, le peuple se
rassemblait pour massacrer le fiscal général Rassi: on
voulait aussi aller mettre le feu aux portes de la citadelle,
pour tâcher de faire sauver les prisonniers. Mais on
prétendait que Fabio Conti tirerait ses canons. D'autres
assuraient que les canonniers de la citadelle avaient jeté
de l'eau sur leur poudre et ne voulaient pas massacrer
leurs concitoyens. Mais voici qui est bien plus intéressant
tandis que le chirurgien de Sandolaro arrangeait mon
pauvre bras, un homme est arrivé de Parme, qui a dit que
le peuple ayant trouvé dans les rues Barbone, ce fameux
commis de la citadelle, l'a assommé, et ensuite on est allé
le pendre à l'arbre de la promenade qui est le plus voisin



de la citadelle. Le peuple était en marche pour aller briser
cette belle statue du prince qui est dans les jardins de la
cour. Mais M. le comte a pris un bataillon de la garde, l'a
rangé devant la statue, et a fait dire au peuple qu'aucun de
ceux qui entreraient dans les jardins n'en sortirait vivant, et
le peuple avait peur. Mais ce qui est bien singulier, et que
cet homme arrivant de Parme, et qui est un ancien
gendarme, m'a répété plusieurs fois, c'est que M. le comte
a donné des coups de pied au général P..., commandant la
garde du prince, et l'a fait conduire hors du jardin par deux
fusiliers, après lui avoir arraché ses épaulettes.

- Je reconnais bien là le comte, s'écria la duchesse avec
un transport de joie qu'elle n'eût pas prévu une minute
auparavant: il ne souffrira jamais qu'on outrage notre
princesse; et quant au général P..., par dévouement pour
ses maîtres légitimes, il n'a jamais voulu servir l'usurpateur,
tandis que le comte, moins délicat, a fait toutes les
campagnes d'Espagne, ce qu'on lui a souvent reproché à
la cour.

La duchesse avait ouvert la lettre du comte, mais en
interrompait la lecture pour faire cent questions à Bruno.

La lettre était bien plaisante; le comte employait les termes
les plus lugubres, et cependant la joie la plus vive éclatait à
chaque mot; il évitait les détails sur le genre de mort du
prince, et finissait sa lettre par ces mots:



Tu vas revenir sans doute, mon cher ange! mais je te
conseille d'attendre un jour ou deux le courrier que la
princesse t'enverra, à ce que j'espère aujourd'hui ou
demain; il faut que ton retour soit magnifique comme ton
départ a été hardi. Quant au grand criminel qui est auprès
de toi, je compte bien le faire juger par douze juges
appelés de toutes les parties de cet Etat. Mais, pour faire
punir ce monstre-là comme il le mérite, il faut d'abord que
je puisse faire des papillotes avec la première sentence, si
elle existe.

Le comte avait rouvert sa lettre:

Voici bien une autre affaire: je viens de faire distribuer des
cartouches aux deux bataillons de la garde; je vais me
battre et mériter de mon mieux ce surnom de Cruel dont les
libéraux m'ont gratifié depuis si longtemps. Cette vieille
momie de général P... a osé parler dans la caserne
d'entrer en pourparlers avec le peuple à demi révolté. Je
t'écris du milieu de la rue je vais au palais, où l'on ne
pénétrera que sur mon cadavre. Adieu! Si je meurs, ce
sera en t'adorant quand même, ainsi que j'ai vécu! N'oublie
pas de faire prendre 300000 francs déposés en ton nom
chez D..., à Lyon.

Voilà ce pauvre diable de Rassi pale comme la mort et



sans perruque; tu n'as pas d'idée de cette figuré! Le
peuple veut absolument le pendre; ce serait un grand tort
qu'on lui ferait, il mérite d'être écartelé. Il se réfugiait à mon
palais, et m'a couru après dans la rue; je ne sais trop qu'en
faire... je ne veux pas le conduire au palais du prince, ce
serait faire éclater la révolte de ce côté. F... verra si je
l'aime; mon premier mot à Rassi a été: Il me faut la
sentence contre M. del Dongo, et toutes les copies que
vous pouvez en avoir, et dites à tous ces juges iniques, qui
sont cause de cette révolte, que je les ferai tous pendre,
ainsi que vous, mon cher ami, s'ils soufflent un mot de cette
sentence, qui n'a jamais existé. Au nom de Fabrice,
j'envoie une compagnie de grenadiers à l'archevêque.
Adieu, cher ange! mon palais va être brûlé, et je perdrai les
charmants portraits que j'ai de toi. Je cours au palais pour
faire destituer cet infâme général P..., qui fait des siennes;
il flatte bassement le peuple, comme autrefois il flattait le
feu prince. Tous ces généraux ont une peur du diable; je
vais, je crois, me faire nommer général en chef.

La duchesse eut la malice de ne pas envoyer réveiller
Fabrice; elle se sentait pour le comte un accès
d'admiration qui ressemblait fort à de l'amour."Toute
réflexion faite, se dit-elle, il faut que je l'épouse."Elle le lui
écrivit aussitôt, et fit partir un de ses gens. Cette nuit, la
duchesse n'eut pas le temps d'être malheureuse.

Le lendemain, sur le midi, elle vit une barque montée par



dix rameurs et qui fendait rapidement les eaux du lac,
Fabrice et elle reconnurent bientôt un homme portant la
livrée du prince de Parme: c'était en effet un de ses
courriers qui, avant de descendre à terre, cria à la
duchesse:

- La révolte est apaisée!

Ce courrier lui remit plusieurs lettres du comte une lettre
admirable de la princesse et une ordonnance du prince
Ranuce-Ernest V, sur parchemin qui la nommait duchesse
de San Giovanni et grande maîtresse de la princesse
douairière. Ce jeune prince, savant en minéralogie, et
qu'elle croyait un imbécile, avait eu l'esprit de lui écrire un
petit billet; mais il y avait de l'amour à la fin. Le billet
commençait ainsi:

Le comte dit, madame la duchesse, qu'il est content de
moi; le fait est que j'ai essayé quelques coups de fusil à
ses côtés et que mon cheval a été touché: à voir le bruit
qu'on fait pour si peu de chose je désire vivement assister
à une vraie bataille, mais que ce ne soit pas contre mes
sujets. Je dois tout au comte tous mes généraux, qui n'ont
pas fait la guerre, se sont conduits comme des lièvres, je
crois que deux ou trois se sont enfuis jusqu'à Bologne.
Depuis qu'un grand et déplorable événement m'a donné le
pouvoir, je n'ai point signé d'ordonnance qui m'ait été aussi
agréable que celle qui vous nomme grande maîtresse de



ma mère. Ma mère et moi, nous nous sommes souvenus
qu'un jour vous admiriez la belle vue que l'on a du palazzeto
de San Giovanni, qui jadis appartint à Pétrarque, du moins
on le dit; ma mère a voulu vous donner cette petite terre; et
moi, ne sachant que vous donner, et n'osant vous offrir tout
ce qui vous appartient, je vous ai faite duchesse dans mon
pays; je ne sais si vous êtes assez savante pour savoir que
Sanseverina est un titre romain. Je viens de donner le
grand cordon de mon ordre à notre digne archevêque, qui
a déployé une fermeté bien rare chez les hommes de
soixante-dix ans. Vous ne m'en voudrez pas d'avoir
rappelé toutes les dames exilées. On me dit que je ne dois
plus signer, dorénavant, qu'après avoir écrit les mots votre
affectionné: je suis fâché que l'on me fasse prodiguer une
assurance qui n'est complètement vraie que quand je vous
écris.

Votre affectionné,
Ranuce-Ernest.

Qui n'eût dit, d'après ce langage, que la duchesse allait
jouir de la plus haute faveur? Toutefois elle trouva quelque
chose de fort singulier dans d'autres lettres du comte,
qu'elle reçut deux

heures plus tard. Il ne s'expliquait point autrement, mais lui
conseillait de retarder de quelques jours son retour à
Parme, et d'écrire à la princesse qu'elle était fort



indisposée. La duchesse et Fabrice n'en partirent pas
moins pour Parme aussitôt après dîner. Le but de la
duchesse, que toutefois elle ne s'avouait pas, était de
presser le mariage du marquis Crescenzi; Fabrice, de son
côté, fit la route dans des transports de bonheur fous, et qui
semblèrent ridicules à sa tante. Il avait l'espoir de revoir
bientôt Clélia; il comptait bien l'enlever, même malgré elle,
s'il n'y avait que ce moyen de rompre son mariage.

Le voyage de la duchesse et de son neveu fut très gai. A
un poste avant Parme, Fabrice s'arrêta un instant pour
reprendre l'habit ecclésiastique; d'ordinaire il était vêtu
comme un homme en deuil. Quand il rentra dans la
chambre de la duchesse:

- Je trouve quelque chose de louche et d'inexplicable, lui
dit-elle, dans les lettres du comte. Si tu m'en croyais, tu
passerais ici quelques heures; je t'enverrai un courrier dès
que j'aurai parlé à ce grand ministre.

Ce fut avec beaucoup de peine que Fabrice se rendit à cet
avis raisonnable. Des transports de joie dignes d'un enfant
de quinze ans marquèrent la réception que le comte fit à la
duchesse, qu'il appelait sa femme. Il fut longtemps sans
vouloir parler politique, et, quand enfin on en vint à la triste
raison:
- Tu as fort bien fait d'empêcher Fabrice d'arriver
officiellement; nous sommes ici en pleine réaction. Devine
un peu le collègue que le prince m'a donné comme ministre



de justice! c'est Rassi, ma chère, Rassi, que j'ai traité
comme un gueux qu'il est, le jour de nos grandes affaires.
A propos, je t'avertis qu'on a supprimé tout ce qui s'est
passé ici. Si tu lis notre gazette, tu verras qu'un commis de
la citadelle, nommé Barbone, est mort d'une chute de
voiture. Quant aux soixante et tant de coquins que j'ai fait
tuer à coups de balles, lorsqu'ils attaquaient la statue du
prince dans les jardins, ils se portent fort bien, seulement
ils sont en voyage. Le comte Zurla, ministre de l'Intérieur,
est allé lui-même à la demeure de chacun de ces héros
malheureux, et a remis quinze sequins à leurs familles ou à
leurs amis, avec ordre de dire que le défunt était en
voyage, et menace très expresse de la prison, si l'on
s'avisait de faire entendre qu'il avait été tué. Un homme de
mon propre ministère, les Affaires étrangères, a été
envoyé en mission auprès des journalistes de Milan et de
Turin, afin qu'on ne parle pas du malheureux événement,
c'est le mot consacré; cet homme doit pousser jusqu'à
Paris et Londres, afin de démentir dans tous les journaux,
et presque officiellement, tout ce qu'on pourrait dire de nos
troubles. Un autre agent s'est acheminé vers Bologne et
Florence. J'ai haussé les épaules.

"Mais le plaisant, à mon âge, c'est que j'ai eu un moment
d'enthousiasme en parlant aux soldats de la garde et
arrachant les épaulettes de ce pleutre de général P... En
cet instant j'aurais donné ma vie, sans balancer, pour le
prince; j'avoue maintenant que c'eût été une façon bien
bête de finir. Aujourd'hui, le prince, tout bon jeune homme



qu'il est, donnerait cent écus pour que je mourusse de
maladie; il n'ose pas encore me demander ma démission,
mais nous nous parlons le plus rarement possible, et je lui
envoie une quantité de petits rapports par écrit, comme je
le pratiquais avec le feu prince, après la prison de Fabrice.
A propos, je n'ai point fait des papillotes avec la sentence
signée contre lui, par la grande raison que ce coquin de
Rassi ne me l'a point remise. Vous avez donc fort bien fait
d'empêcher Fabrice d'arriver ici officiellement. La sentence
est toujours exécutoire; je ne crois pas pourtant que le
Rassi osât faire arrêter votre neveu aujourd'hui, mais il est
possible qu'il l'ose dans quinze jours. Si Fabrice veut
absolument rentrer en ville, qu'il vienne loger chez moi.

- Mais la cause de tout ceci? s'écria la duchesse étonnée.

- On a persuadé au prince que je me donne des airs de
dictateur et de sauveur de la patrie, et que je veux le mener
comme un enfant; qui plus est, en parlant de lui, j'aurais
prononcé le mot fatal: cet enfant. Le fait peut être vrai,
j'étais exalté ce jour-là: par exemple, je le voyais un grand
homme, parce qu'il n'avait point trop de peur au milieu des
premiers coups de fusil qu'il entendît de sa vie. Il ne
manque point d'esprit, il a même un meilleur ton que son
père: enfin, je ne saurais trop le répéter, le fond du coeur
est honnête et bon; mais ce coeur sincère et jeune se
crispe quand on lui raconte un tour de fripon, et croit qu'il
faut avoir l'âme bien noire soi-même pour apercevoir de
telles choses: songez à l'éducation qu'il a reçue!...



- Votre Excellence devait songer qu'un jour il serait le
maître, et placer un homme d'esprit auprès de lui.

- D'abord, nous avons l'exemple de l'abbé de Condillac,
qui, appelé par le marquis de Felino, mon prédécesseur,
ne fit de son élève que le roi des nigauds. Il allait à la
procession, et, en 1796, il ne sut pas traiter avec le général
Bonaparte, qui eût triplé l'étendue de ses Etats. En second
lieu, je n'ai jamais cru rester ministre dix ans de suite
Maintenant que je suis désabusé de tout, et cela depuis un
mois, je veux réunir un million, avant de laisser à elle-même
cette pétaudière que j'ai sauvée. Sans moi, Parme eût été
république pendant deux mois, avec le poète Ferrante
Palla pour dictateur.

Ce qui fit rougir la duchesse. Le comte ignorait tout.

- Nous allons retomber dans la monarchie ordinaire du
XVIIIe siècle: le confesseur et la maîtresse. Au fond, le
prince n'aime que la minéralogie, et peut-être vous,
madame. Depuis qu'il règne son valet de chambre dont je
viens de faire le frère capitaine, ce frère a neuf mois de
service, ce valet de chambre, dis-je, est allé lui fourrer dans
la tête qu'il doit être plus heureux qu'un autre parce que son
profil va se trouver sur les écus. A la suite de cette belle
idée est arrivé l'ennui.

"Maintenant il lui faut un aide de camp remède à l'ennui. Eh
bien! quand il m'offrirait ce fameux million qui nous est



nécessaire pour bien vivre à Naples ou à Paris, je ne
voudrais pas être son remède à l'ennui, et passer chaque
jour quatre ou cinq heures avec Son Altesse. D'ailleurs,
comme j'ai plus d'esprit que lui, au bout d'un mois il me
prendrait pour un monstre.

"Le feu prince était méchant et envieux, mais il avait fait la
guerre et commandé des corps d'armée, ce qui lui avait
donné de la tenue, on trouvait en lui l'étoffe d'un prince, et je
pouvais être ministre bon ou mauvais. Avec cet honnête
homme de fils candide et vraiment bon, je suis forcé d'être
un intrigant. Me voici le rival de la dernière femmelette du
château, et rival fort inférieur, car je mépriserai cent détails
nécessaires. Par exemple, il y a trois jours, une de ces
femmes qui distribuent les serviettes blanches tous les
matins dans les appartements a eu l'idée de faire perdre
au prince la clef de ses bureaux anglais. Sur quoi Son
Altesse a refusé de s'occuper de toutes les affaires dont
les papiers se trouvent dans ce bureau; à la vérité pour
vingt francs on peut faire détacher les planches qui en
forment le fond, ou employer de fausses clefs; mais
Ranuce-Ernest V m'a dit que ce serait donner de
mauvaises habitudes au serrurier de la cour.
"Jusqu'ici il lui a été absolument impossible de garder trois
jours de suite la même volonté. S'il fût né monsieur le
marquis un tel, avec de la fortune, ce jeune prince eût été
un des hommes les plus estimables de sa cour, une sorte
de Louis XVI, mais comment, avec sa naïveté pieuse, va-t-
il résister à toutes les savantes embûches dont il est



entouré? Aussi le salon de votre ennemie la Raversi est
plus puissant que jamais; on y a découvert que moi, qui ai
fait tirer sur le peuple, et qui étais résolu à tuer trois mille
hommes s'il le fallait, plutôt que de laisser outrager la
statue du prince qui avait été mon maître, je suis un libéral
enragé, je voulais faire signer une constitution, et cent
absurdités pareilles. Avec ces propos de république, les
fous nous empêcheraient de jouir de la meilleure des
monarchies'... Enfin, madame, vous êtes la seule personne
du parti libéral actuel dont mes ennemis me font le chef, sur
le compte de qui le prince ne se soit pas expliqué en
termes désobligeants; l'archevêque, toujours parfaitement
honnête homme, pour avoir parlé en termes raisonnables
de ce que j'ai fait le jour malheureux, est en pleine
disgrâce.



"Le lendemain du jour qui ne s'appelait pas encore
malheureux, quand il était encore vrai que la révolte avait
existé, le prince dit à l'archevêque que, pour que vous
n'eussiez pas a prendre un titre inférieur en m'épousant, il
me ferait duc. Aujourd'hui je crois que c'est Rassi, anobli
par moi lorsqu'il me vendait les secrets du feu prince, qui
va être fait comte. En présence d'un tel avancement je
jouerai le rôle d'un nigaud.

- Et le pauvre prince se mettra dans la crotte.

- Sans doute: mais au fond il est le maître, qualité qui, en
moins de quinze jours, fait disparaître le ridicule. Ainsi,
chère duchesse, faisons comme au jeu de tric-trac, allons-
nous-en.

- Mais nous ne serons guère riches.

- Au fond, ni vous ni moi n'avons besoin de luxe. Si vous
me donnez à Naples une place dans une loge à San Carlo
et un cheval, je suis plus que satisfait; ce ne sera jamais le
plus ou moins de luxe qui nous donnera un rang à vous et à
moi, c'est le plaisir que les gens d'esprit du pays pourront
trouver peut-être à venir prendre une tasse de thé chez
vous.

- Mais, reprit la duchesse, que serait-il arrivé, le jour
malheureux, si vous vous étiez tenu à l'écart comme
j'espère que vous le ferez à l'avenir?



- Les troupes fraternisaient avec le peuple, il y avait trois
jours de massacre et d'incendie (car il faut cent ans à ce
pays pour que la république n'y soit par une absurdité),
puis quinze jours de pillage, jusqu'à ce que deux ou trois
régiments fournis par l'étranger fussent venus mettre le
holà. Ferrante Palla était au milieu du peuple, plein de
courage et furibond comme à l'ordinaire; il avait sans doute
une douzaine d'amis qui agissaient de concert avec lui, ce
dont Rassi fera une superbe conspiration. Ce qu'il y a de
sûr, c'est que, porteur d'un habit d'un délabrement
incroyable, il distribuait l'or à pleines mains.

La duchesse, émerveillée de toutes ces nouvelles, se hâta
d'aller remercier la princesse.

Au moment de son entrée dans la chambre, la dame
d'atours lui remit la petite clef d'or que l'on porte à la
ceinture, et qui est la marque de l'autorité suprême dans la
partie du palais qui dépend de la princesse. Clara Paolina
se hâta de faire sortir tout le monde; et, une fois seule avec
son amie, persista pendant quelques instants à ne
s'expliquer qu'à demi. La duchesse ne comprenait pas trop
ce que tout cela voulait dire, et ne répondait qu'avec
beaucoup de réserve. Enfin, la princesse fondit en larmes,
et, se jetant dans les bras de la duchesse, s'écria:

- Les temps de mon malheur vont recommencer: mon fils
me traitera plus mal que ne l'a fait son père!



- C'est ce que j'empêcherai, répliqua vivement la
duchesse. Mais d'abord j'ai besoin, continua-t-elle, que
Votre Altesse Sérénissime daigne accepter ici l'hommage
de toute ma reconnaissance et de mon profond respect.

- Que voulez-vous dire? s'écria la princesse remplie
d'inquiétude, et craignant une démission.

- C'est que toutes les fois que Votre Altesse Sérénissime
me permettra de tourner à droite le menton tremblant de ce
magot qui est sur sa cheminée, elle me permettra aussi
d'appeler les choses par leur vrai nom'.

- N'est-ce que ça, ma chère duchesse? s'écria Clara
Paolina en se levant, et courant elle-même mettre le magot
en bonne position; parlez donc en toute liberté, madame la
grande maîtresse, dit-elle avec un ton de voix charmant.

- Madame, reprit celle-ci, Votre Altesse a parfaitement vu
la position; nous courons, vous et moi, les plus grands
dangers; la sentence contre Fabrice n'est point révoquée,
par conséquent, le jour où l'on voudra se défaire de moi et
vous outrager, on le remet en prison. Notre position est
aussi mauvaise que jamais. Quant à moi personnellement,
j'épouse le comte, et nous allons nous établir à Naples ou à
Paris. Le dernier trait d'ingratitude dont le comte est
victime en ce moment, l'a entièrement dégoûté des
affaires, et, sauf l'intérêt de Votre Altesse Sérénissime, je
ne lui conseillerais de rester dans ce gâchis qu'autant que



le prince lui donnerait une somme énorme. Je demanderai
à Votre Altesse la permission de lui expliquer que le
comte, qui avait 130000 francs en arrivant aux Affaires,
possède à peine aujourd'hui 20000 livres de rente. C'est
en vain que depuis longtemps je le pressais de songer à
sa fortune. Pendant mon absence, il a cherché querelle aux
fermiers généraux du prince, qui étaient des fripons; le
comte les a remplacés par d'autres fripons qui lui ont
donné 800000 francs.

- Comment! s'écria la duchesse étonnée, mon Dieu! que je
suis fâchée de cela!

- Madame, répliqua la duchesse d'un très grand sang-froid,
faut-il retourner le nez du magot à gauche?

- Mon Dieu, non, s'écria la princesse, mais je suis fâchée
qu'un homme du caractère du comte ait songé à ce genre
de gain.

- Sans ce vol, il était méprisé de tous les honnêtes gens.

- Grand Dieu! est-il possible?

- Madame, reprit la duchesse, excepte mon ami, le
marquis Crescenzi, qui a 3 ou 400000 livres de rente, tout
le monde vole ici; et comment ne volerait-on pas dans un
pays où la reconnaissance des plus grands services ne
dure pas tout à fait un mois? Il n'y a donc de réel et de
survivant à la disgrâce que l'argent. Je vais me permettre,



madame, des vérités terribles.

- Je vous les permets, moi, dit la princesse avec un profond
soupir, et pourtant elles me sont cruellement désagréables.

- Eh bien! madame, le prince votre fils, parfaitement
honnête homme, peut vous rendre bien plus malheureuse
que ne fit son père; le feu prince avait du caractère à peu
près comme tout le monde. Notre souverain actuel n'est
pas sûr de vouloir la même chose trois jours de suite; par
conséquent, pour qu'on puisse être sûr de lui, il faut vivre
continuellement avec lui et ne le laisser parler à personne.
Comme cette vérité n'est pas bien difficile à deviner, le
nouveau parti ultra dirigé par ces deux bonnes têtes, Rassi
et la marquise Raversi, va chercher à donner une
maîtresse au prince. Cette maîtresse aura la permission de
faire sa fortune et de distribuer quelques places
subalternes, mais elle devra répondre au parti de la
constante volonté du maître.

"Moi, pour être bien établie à la cour de Votre Altesse, j'ai
besoin que le Rassi soit exilé et conspué; je veux, de plus,
que Fabrice soit jugé par les juges les plus honnêtes que
l'on pourra trouver: si ces messieurs reconnaissent,
comme je l'espère qu'il est innocent, il sera naturel
d'accorder à M. l'archevêque que Fabrice soit son
coadjuteur avec future succession. Si j'échoue, le comte et
moi nous nous retirons; alors je laisse en partant ce conseil
à Votre Altesse Sérénissime: elle ne doit jamais pardonner



à Rassi, et jamais non plus sortir des Etats de son fils. De
près, ce bon fils ne lui fera pas de mal sérieux."

- J'ai suivi vos raisonnements avec toute l'attention requise,
répondit la princesse en souriant; faudra-t-il donc que je me
charge du soin de donner une maîtresse à mon fils?
- Non pas, madame, mais faites d'abord que votre salon
soit le seul où il s'amuse.

La conversation fut finie dans ce sens, les écailles
tombaient des yeux de l'innocente et spirituelle princesse.

Un courrier de la duchesse alla dire à Fabrice qu'il pouvait
entrer en ville, mais en se cachant. On l'aperçut à peine: il
passait sa vie déguisé en paysan dans la baraque en bois
d'un marchand de marrons, établi vis-à-vis de la porte de la
citadelle, sous les arbres de la promenade.

 



CHAPITRE XXIV

La duchesse organisa des soirées charmantes au palais
qui n'avait jamais vu tant de gaieté; jamais elle né fut plus
aimable que cet hiver, et pourtant elle vécut au milieu des
plus grands dangers; mais aussi, pendant cette saison
critique, il ne lui arriva pas deux fois de songer avec un
certain degré de malheur à l'étrange changement de
Fabrice. Le jeune prince venait de fort bonne heure aux
soirées aimables de sa mère, qui lui disait toujours:

- Allez-vous-en donc gouverner; je parie qu'il y a sur votre
bureau plus de vingt rapports qui attendent un oui ou un
non, et je ne veux pas que l'Europe m'accuse de faire de
vous un roi fainéant pour régner à votre place.

Ces avis avaient le désavantage de se présenter toujours
dans les moments les plus inopportuns, c'est-à-dire quand
Son Altesse, ayant vaincu sa timidité, prenait part à
quelque charade en action qui l'amusait fort. Deux fois la
semaine il y avait des parties de campagne où, sous
prétexte de conquérir au nouveau souverain l'affection de
son peuple la princesse admettait les plus jolies femmes
dé la bourgeoisie. La duchesse, qui était l'âme de cette
cour joyeuse, espérait que ces belles bourgeoises, qui
toutes voyaient avec une envie mortelle la haute fortune du



bourgeois Rassi raconteraient au prince quelqu'une des
friponneries sans nombre de ce ministre. Or, entre autres
idées enfantines, le prince prétendait avoir un ministère
moral.

Rassi avait trop de sens pour ne pas sentir combien ces
soirées brillantes de la cour de la princesse, dirigées par
son ennemie, étaient dangereuses pour lui. Il n'avait pas
voulu remettre au comte Mosca la sentence fort légale
rendue contre Fabrice; il fallait donc que la duchesse ou lui
disparussent de la cour.

Le jour de ce mouvement populaire, dont maintenant il était
de bon ton de nier l'existence, on avait distribué de l'argent
au peuple. Rassi partit de là: plus mal mis encore que de
coutume, il monta dans les maisons les plus misérables de
la ville, et passa des heures entières en conversation
réglée avec leurs pauvres habitants. Il fut bien récompensé
de tant de soins: après quinze jours de ce genre de vie il
eut la certitude que Ferrante Palla avait été le chef secret
de l'insurrection, et bien plus, que cet être, pauvre toute sa
vie comme un grand poète, avait fait vendre huit ou dix
diamants à Gênes.

On citait entre autres cinq pierres de prix qui valaient
réellement plus de 40000 francs, et que dix jours avant la
mort du prince on avait laissées pour 35000 francs, parce
que, disait-on, on avait besoin d'argent.



Comment peindre les transports de joie du ministre de la
justice à cette découverte? Il s'apercevait que tous les jours
on lui donnait des ridicules à la cour de la princesse
douairière, et plusieurs fois le prince, parlant d'affaires
avec lui, lui avait ri au nez avec toute la naïveté de la
jeunesse. Il faut avouer que le Rassi avait des habitudes
singulièrement plébéiennes: par exemple, dès qu'une
discussion l'intéressait, il croisait les jambes et prenait son
soulier dans la main, si l'intérêt croissait, il étalait son
mouchoir de coton rouge sur sa jambe, etc. Le prince avait
beaucoup ri de la plaisanterie d'une des plus jolies femmes
de la bourgeoisie, qui, sachant d'ailleurs qu'elle avait la
jambe fort bien faite, s'était mise à imiter ce geste élégant
du ministre de la justice.

Rassi sollicita une audience extraordinaire et dit au prince:

- Votre Altesse voudrait-elle donner cent mille francs pour
savoir au juste quel a été le genre de mort de son auguste
père? avec cette somme, la justice serait mise à même de
saisir les coupables s'il y en a.

La réponse du prince ne pouvait être douteuse.

A quelque temps de là, la Chékina avertit la duchesse
qu'on lui avait offert une grosse somme pour laisser
examiner les diamants de sa maîtresse par un orfèvre, elle
avait refusé avec indignation. La duchesse la gronda
d'avoir refusé; et, à huit jours de là, la Chékina eut des



diamants à montrer. Le jour pris pour cette exhibition des
diamants, le comte Mosca plaça deux hommes sûrs
auprès de chacun des orfèvres de Parme, et sur le minuit il
vint dire à la duchesse que l'orfèvre curieux n'était autre
que le frère de Rassi. La duchesse, qui était fort gaie ce
soir-là (on jouait au palais une comédie dell'arte, c'est-à-
dire où chaque personnage invente le dialogue à mesure
qu'il le dit, le plan seul de la comédie est affiché dans la
coulisse), la duchesse, qui jouait un rôle avait pour
amoureux dans la pièce le comte Baldi, l'ancien ami de la
marquise Raversi, qui était présente. Le prince, l'homme le
plus timide de ses Etats, mais fort joli garçon et doué du
coeur le plus tendre, étudiait le rôle du comte Baldi, et
voulait le jouer à la seconde représentation.

- J'ai bien peu de temps, dit la duchesse au comte, je
parais à la première scène du second acte; passons dans
la salle des gardes.

Là au milieu de vingt gardes du corps, tous fort éveillés et
fort attentifs aux discours du premier ministre et de la
grande maîtresse, la duchesse dit en riant a son ami:

- Vous me grondez toujours quand je dis des secrets
inutilement. C'est par moi que fut appelé au trône Ernest V;
il s'agissait de venger Fabrice, que j'aimais alors bien plus
qu'aujourd'hui, quoique toujours fort innocemment. Je sais
bien que vous ne croyez guère à cette innocence, mais peu
importe, puisque vous m'aimez malgré mes crimes. Eh



bien! voici un crime véritable: j'ai donné tous mes diamants
à une espèce de fou fort intéressant, nommé Ferrante
Palla, je l'ai même embrassé pour qu'il fît périr l'homme qui
voulait faire empoisonner Fabrice. Où est le mal?

- Ah! voilà donc où Ferrante avait pris de l'argent pour son
émeute! dit le comte, un peu stupéfait; et vous me racontez
tout cela dans la salle des gardes!

- C'est que je suis pressée, et voici le Rassi sur les traces
du crime. Il est bien vrai que je n'ai jamais parlé
d'insurrection, car j'abhorre les jacobins. Réfléchissez là-
dessus et dites-moi votre avis après la pièce.

- Je vous dirai tout de suite qu'il faut inspirer de l'amour au
prince... Mais en tout bien tout honneur, au moins!

On appelait la duchesse pour son entrée en scène, elle
s'enfuit.

Quelques jours après, la duchesse reçut par la poste une
grande lettre ridicule, signée du nom d'une ancienne
femme de chambre à elle, cette femme demandait à être
employée à la cour, mais la duchesse avait reconnu du
premier coup d'oeil que ce n'était ni son écriture ni son
style. En ouvrant la feuille pour lire la seconde page, la
duchesse vit tomber à ses pieds une petite image
miraculeuse de la Madone, pliée dans une feuille imprimée
d'un vieux livre'. Après avoir jeté un coup d'oeil sur l'image,



la duchesse lut quelques lignes de la vieille feuille
imprimée. Ses yeux brillèrent, et elle y trouvait ces mots:

Le tribun a pris cent francs par mois, non plus; avec le reste
on voulut ranimer le feu sacré dans des âmes qui se
trouvèrent glacées par l'égoïsme. Le renard est sur mes
traces, c'est pourquoi je n'ai pas cherché à voir une
dernière fois l'être adoré. Je me suis dit, elle n'aime pas la
république, elle qui m'est supérieure par l'esprit autant que
par les grâces et la beauté. D'ailleurs, comment faire une
république sans républicains? Est-ce que je me
tromperais? Dans six mois, je parcourrai, le microscope à
la main, et à pied, les petites villes d'Amérique, je verrai si
je dois encore aimer la seule rivale que vous ayez dans
mon coeur. Si vous recevez cette lettre, madame la
baronne, et qu'aucun oeil profane ne l'ait lue avant vous,
faites briser un des jeunes frênes plantés à vingt pas de
l'endroit où j'osai vous parler pour la première fois. Alors je
ferai enterrer, sous le grand buis du jardin que vous
remarquâtes une fois en mes jours heureux, une boîte où
se trouveront de ces choses qui font calomnier les gens de
mon opinion. Certes, je me fusse bien gardé d'écrire si le
renard n'était sur mes traces, et ne pouvait arriver à cet
être céleste; voir le bais dans quinze jours.

"Puisqu'il a une imprimerie à ses ordres, se dit la
duchesse, bientôt nous aurons un recueil de sonnets, Dieu



sait le nom qu'il m'y donnera!"

La coquetterie de la duchesse voulut faire un essai;
pendant huit jours elle fut indisposée, et la cour n'eut plus
de jolies soirées. La princesse, fort scandalisée de tout ce
que la peur qu'elle avait de son fils l'obligeait de faire dès
les premiers moments de son veuvage, alla passer ces huit
jours dans un couvent attenant à l'église où le feu prince
était inhumé. Cette interruption des soirées jeta sur les
bras du prince une masse énorme de loisir, et porta un
échec notable au crédit du ministre de la justice. Ernest V
comprit tout l'ennui qui le menaçait si la duchesse quittait la
cour ou seulement cessait dry répandre la joie. Les soirées
recommencèrent, et le prince se montra de plus en plus
intéressé par les comédies dell'arte. Il avait le projet de
prendre un rôle, mais n'osait avouer cette ambition. Un jour,
rougissant beaucoup, il dit à la duchesse:

- Pourquoi ne jouerais-je pas moi aussi?

- Nous sommes tous ici aux ordres de Votre Altesse; si elle
daigne m'en donner l'ordre, je ferai arranger le plan d'une
comédie, toutes les scènes brillantes du rôle de Votre
Altesse seront avec moi, et comme les premiers jours tout
le monde hésite un peu, si Votre Altesse veut me regarder
avec quelque attention, je lui dirai les réponses qu'elle doit
faire.

Tout fut arrangé et avec une adresse infinie. Le prince fort



timide avait honte d'être timide, les soins que se donna la
duchesse pour ne pas faire souffrir cette timidité innée
firent une impression profonde sur le jeune souverain.

Le jour de son début, le spectacle commença une demi-
heure plus tôt qu'à l'ordinaire, et il n'y avait dans le salon, au
moment où l'on passa dans la salle de spectacle, que huit
ou dix femmes âgées. Ces figures-là n'imposaient guère
au prince, et d'ailleurs, élevées à Munich dans les vrais
principes monarchiques, elles applaudissaient toujours.
Usant de son autorité comme grande maîtresse, la
duchesse ferma à clef la porte par laquelle le vulgaire des
courtisans entrait au spectacle. Le prince, qui avait de
l'esprit littéraire et une belle figure, se tira fort bien de ses
premières scènes; il répétait avec intelligence les phrases
qu'il lisait dans les yeux de la duchesse, ou qu'elle lui
indiquait à demi-voix. Dans un moment où les rares
spectateurs applaudissaient de toutes leurs forces, la
duchesse fit un signe, la porte d'honneur fut ouverte, et la
salle de spectacle occupée en un instant par toutes les
jolies femmes de la cour, qui, trouvant au prince une figure
charmante et l'air fort heureux, se mirent à applaudir, le
prince rougit de bonheur. Il jouait le rôle d'un amoureux de
la duchesse. Bien loin d'avoir à lui suggérer des paroles,
bientôt elle fut obligée de l'engager à abréger les scènes; il
parlait d'amour avec un enthousiasme qui souvent
embarrassait l'actrice ses répliques duraient cinq minutes.
La duchesse n'était plus cette beauté éblouissante de
l'année précédente; la prison de Fabrice, et, bien plus



encore, le séjour sur le lac Majeur avec Fabrice devenu
morose et silencieux, avaient donné dix ans de plus à la
belle Gina. Ses traits s'étaient marqués, ils avaient plus
d'esprit et moins de jeunesse.

Ils n'avaient plus que bien rarement l'enjouement du
premier âge; mais à la scène, avec du rouge et tous les
secours que l'art fournit aux actrices, elle était encore la
plus jolie femme de la cour. Les tirades passionnées,
débitées par le prince, donnèrent l'éveil aux courtisans;
tous se disaient ce soir-là:

- Voici la Balbi de ce nouveau règne.

Le comte se révolta intérieurement. La pièce finie, la
duchesse dit au prince devant toute la cour:

- Votre Altesse joue trop bien; on va dire que vous êtes
amoureux d'une femme de trente-huit ans', ce qui fera
manquer mon établissement avec le comte. Ainsi, je ne
jouerai plus avec Votre Altesse, à moins que le prince ne
me jure de m'adresser la parole comme il le ferait à une
femme d'un certain âge, à Mme la marquise Raversi, par
exemple.

On répéta trois fois la même pièce; le prince était fou de
bonheur; mais, un soir, il parut fort soucieux.

- Ou je me trompe fort, dit la grande maîtresse à sa
princesse, ou le Rassi cherche à nous jouer quelque tour;



je conseillerais à Votre Altesse d'indiquer un spectacle
pour demain; le prince jouera mal, et dans son désespoir, il
vous dira quelque chose.

Le prince joua fort mal en effet; on l'entendait à peine, et il
ne savait plus terminer ses phrases. A la fin du premier
acte, il avait presque les larmes aux yeux; la duchesse se
tenait auprès de lui, mais froide et immobile. Le prince, se
trouvant un instant seul avec elle, dans le foyer des acteurs,
alla fermer la porte.

- Jamais, lui dit-il, je ne pourrai jouer le second et le
troisième acte, je ne veux pas absolument être applaudi
par complaisance; les applaudissements qu'on me donnait
ce soir me fendaient le coeur. Donnez-moi un conseil, que
faut-il faire?

- Je vais m'avancer sur la scène, faire une profonde
révérence à Son Altesse, une autre au public, comme un
véritable directeur de comédie, et dire que l'acteur qui
jouait le rôle de Lélio, se trouvant subitement indisposé, le
spectacle se terminera par quelques morceaux de
musique. Le comte Rusca et la petite Ghisolfi seront ravis
de pouvoir montrer à une aussi brillante assemblée leurs
petites voix aigrelettes.

Le prince prit la main de la duchesse, et la baisa avec
transport.



- Que n'êtes-vous un homme, lui dit-il, vous me donneriez
un bon conseil: Rassi vient de déposer sur mon bureau
cent quatre-vingt-deux dépositions contre les prétendus
assassins de mon père. Outre les dépositions, il y a un
acte d'accusation de plus de deux cents pages; il me faut
lire tout cela, et, de plus, j'ai donné ma parole de n'en rien
dire au comte. Ceci mène tout droit à des supplices; déjà il
veut que je fasse enlever en France, près d'Antibes,
Ferrante Palla, ce grand poète que j'admire tant. Il est là
sous le nom de Poncet.

- Le jour où vous ferez pendre un libéral Rassi sera lié au
ministère par des chaînes de fer et c'est ce qu'il veut avant
tout; mais Votre Altesse ne pourra plus annoncer une
promenade deux heures à l'avance. Je ne parlerai ni à la
princesse, ni au comte du cri de douleur qui vient de vous
échapper; mais, comme d'après mon serment je ne dois
avoir aucun secret pour la princesse, je serais heureuse si
Votre Altesse voulait dire à sa mère les mêmes choses qui
lui sont échappées avec moi.

Cette idée fit diversion à la douleur d'acteur chuté qui
accablait le souverain.

- Eh bien! allez avertir ma mère, je me rends dans son
grand cabinet.

Le prince quitta les coulisses, traversa un salon par lequel
on arrivait au théâtre, renvoya d'un air dur le grand



chambellan et l'aide de camp de service qui le suivaient;
de son côté la princesse quitta précipitamment le
spectacle; arrivée dans le grand cabinet, la grande
maîtresse fit une profonde révérence à la mère et au fils, et
les laissa seuls. On peut juger de l'agitation de la cour, ce
sont là les choses qui la rendent si amusante. Au bout
d'une heure le prince lui-même se présenta à la porte du
cabinet et appela la duchesse; la princesse était en
larmes, son fils avait une physionomie tout altérée.

"Voici des gens faibles qui ont de l'humeur, se dit la grande
maîtresse, et qui cherchent un prétexte pour se fâcher
contre quelqu'un. >> D'abord la mère et le fils se
disputèrent la parole pour raconter les détails à la
duchesse, qui dans ses réponses eut grand soin de ne
mettre en avant aucune idée. Pendant deux mortelles
heures les trois acteurs de cette scène ennuyeuse ne
sortirent pas des rôles que nous venons d'indiquer. Le
prince alla chercher lui-même les deux énormes
portefeuilles que Rassi avait déposés sur son bureau; en
sortant du grand cabinet de sa mère, il trouva toute la cour
qui attendait.

- Allez-vous-en, laissez-moi tranquille! s'écria-t-il, d'un ton
fort impoli et qu'on ne lui avait Jamais vu.

Le prince ne voulait pas être aperçu portant lui-même les
deux portefeuilles, un prince ne doit rien porter. Les
courtisans disparurent en un clin d'oeil. En repassant, le



prince ne trouva plus que les valets de chambre qui
éteignaient les bougies; il les renvoya avec fureur, ainsi
que le pauvre Fontana, aide de camp de service, qui avait
eu la gaucherie de rester, par zèle.

- Tout le monde prend à tâche de m'impatienter ce soir, dit-
il avec humeur à la duchesse, comme il rentrait dans le
cabinet.

Il lui croyait beaucoup d'esprit et il était furieux de ce qu'elle
s'obstinait évidemment à ne pas ouvrir un avis. Elle, de son
côté, était résolue à ne rien dire qu'autant qu'on lui
demanderait son avis bien expressément. Il s'écoula
encore une grosse demi-heure avant que le prince, qui
avait le sentiment de sa dignité, se déterminât à lui dire:

- Mais madame, vous ne dites rien.

- Je suis ici pour servir la princesse, et oublier bien vite ce
qu'on dit devant moi.

- Eh bien! madame, dit le prince en rougissant beaucoup,
je vous ordonne de me donner votre avis.

- On punit les crimes pour empêcher qu'ils ne se
renouvellent. Le feu prince a-t-il été empoisonné? c'est ce
qui est fort douteux; a-t-il été empoisonné par les jacobins?
c'est ce que Rassi voudrait bien prouver, car alors il
devient pour Votre Altesse un instrument nécessaire à tout
jamais. Dans ce cas, Votre Altesse, qui commence son



règne, peut se promettre bien des soirées comme celle-ci.
Vos sujets disent généralement, ce qui est de toute vérité,
que Votre Altesse a de la bonté dans le caractère; tant
qu'elle n'aura pas fait pendre quelque libéral, elle jouira de
cette réputation, et bien certainement personne ne songera
à lui préparer du poison.

- Votre conclusion est évidente, s'écria la princesse avec
humeur; vous ne voulez pas que l'on punisse les assassins
de mon mari!

- C'est qu'apparemment, madame, je suis liée à eux par
une tendre amitié.

La duchesse voyait dans les yeux du prince qu'il la croyait
parfaitement d'accord avec sa mère pour lui dicter un plan
de conduite. Il y eut entre les deux femmes une succession
assez rapide d'aigres reparties, à la suite desquelles la
duchesse protesta qu'elle ne dirait plus une seule parole, et
elle fut fidèle à sa résolution; mais le prince, après une
longue discussion avec sa mère, lui ordonna de nouveau
de dire son avis.

- C'est ce que je jure à Vos Altesses de ne point faire!

- Mais c'est un véritable enfantillage! s'écria le prince.

- Je vous prie de parler, madame la duchesse dit la
princesse d'un air digne.



- C'est ce dont je vous supplie de me dispenser, madame;
mais Votre Altesse, ajouta la duchesse en s'adressant au
prince, lit parfaitement le français; pour calmer nos esprits
agités, voudrait-elle nous lire une fable de La Fontaine?

La princesse trouva ce nous fort insolent, mais elle eut l'air
à la fois étonné et amusé, quand la grande maîtresse, qui
était allée du plus grand sang-froid ouvrir la bibliothèque,
revint avec un volume des Fables de La Fontaine t; elle le
feuilleta quelques instants, puis dit au prince, en le lui
présentant:

- Je supplie Votre Altesse de lire toute la fable.

LE JARDINIER ET SON SEIGNEUR

Un amateur de jardinage
Demi-bourgeois, demi-manant,
Possédait en certain village
Un jardin assez propre, et le clos attenant.
Il avait de plant vif fermé cette étendue:
Là croissaient à plaisir l'oseille et la laitue,
De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet,
Peu de jasmin d'Espagne et force serpolet.
Cette félicité par un lièvre troublée
Fit qu'au seigneur du bourg notre homme se plaignit.
Ce maudit animal vient prendre sa goulée
Soir et matin, dit-il, et des pièges se rit;



Les pierres les bâtons y perdent leur crédit:
Il est sorcier, je crois - Sorcier! je l'en défie,
Repartit le seigneur: fût-il diable, Miraut,
En dépit de ses tours, l'attrapera bientôt.
Je vous en déferai, bonhomme, sur ma vie.
- Et quand?- Et dès demain, sans tarder plus longtemps.
La partie ainsi faite, il vient avec ses gens.
- Çà, déjeunons, dit-il: vos poulets sont-ils tendres?
L'embarras des chasseurs succède au déjeuner.
Chacun s'anime et se prépare;
Les trompes et les cors font un tel tintamarre
Que le bonhomme est étonné.
Le pis fut que l'on mit en piteux équipage
Le pauvre potager. Adieu planches, carreaux;
Adieu chicorée et poireaux;
Adieu de quoi mettre au potage.
Le bonhomme disait: Ce sont là jeux de prince.
Mais on le laissait dire; et les chiens et les gens
Firent plus de dégât en une heure de temps
Que n'en auraient fait en cent ans
Tous les lièvres de la province.
Petits princes, videz vos débats entre vous;
De recourir aux rois vous seriez de grands fous.
Il ne les faut jamais engager dans vos guerres,
Ni les faire entrer sur vos terres.

Cette lecture fut suivie d'un long silence. Le prince se
promenait dans le cabinet, après être allé lui-même



remettre le volume à sa place.

- Eh bien! madame, dit la princesse, daignerez-vous
parler?

- Non pas, certes, madame! tant que Son Altesse ne
m'aura pas nommée ministre; en parlant ici, je courrais
risque de perdre ma place de grande maîtresse.

Nouveau silence d'un gros quart d'heure, enfin la princesse
songea au rôle que joua jadis Marie de Médicis, mère de
Louis XIII: tous les jours précédents, la grande maîtresse
avait fait lire par la lectrice l'excellente Histoire de Louis
XIII, de M. Bazin. La princesse, quoique fort piquée, pensa
que la duchesse pourrait fort bien quitter le pays et alors
Rassi, qui lui faisait une peur affreuse pourrait bien imiter
Richelieu et la faire exiler par son fils. Dans ce moment, la
princesse eût donné tout au monde pour humilier sa
grande maîtresse mais elle ne pouvait: elle se leva, et vint,
avec un sourire un peu exagéré, prendre la main de la
duchesse et lui dire:

- Allons, madame, prouvez-moi votre amitié en parlant.

- Eh bien! deux mots sans plus: brûler, dans la cheminée
que voilà, tous les papiers réunis par cette vipère de Rassi,
et ne jamais lui avouer qu'on les a brûlés.

Elle ajouta tout bas, et d'un air familier, à l'oreille de la
princesse



- Rassi peut être Richelieu!

- Mais, diable! ces papiers me coûtent plus de quatre-vingt
mille francs! s'écria le prince fâché.

- Mon prince répliqua la duchesse avec énergie, voilà ce
qu'il en coûte d'employer des scélérats de basse
naissance. Plût à Dieu que vous puissiez perdre un million,
et ne jamais prêter créance aux bas coquins qui ont
empêché votre père de dormir pendant les six dernières
années de son règne.

Le mot basse naissance avait plu extrêmement à la
princesse, qui trouvait que le comte et son amie avaient
une estime trop exclusive pour l'esprit, toujours un peu
cousin germain du jacobinisme.

Durant le court moment de profond silence, rempli par les
réflexions de la princesse, l'horloge du château sonna trois
heures. La princesse se leva, fit une profonde révérence à
son fils, et lui dit:

- Ma santé ne me permet pas de prolonger davantage la
discussion. Jamais de ministre de basse naissance; vous
ne m'ôterez pas de l'idée que votre Rassi vous a volé la
moitié de l'argent qu'il vous a fait dépenser en espionnage.

La princesse prit deux bougies dans les flambeaux et les
plaça dans la cheminée, de façon à ne pas les éteindre;



puis, s'approchant de son fils, elle ajouta:

- La fable de La Fontaine l'emporte dans mon esprit, sur le
juste désir de venger un époux. Votre Altesse veut-elle me
permettre de brûler ces écritures?

Le prince restait immobile.

"Sa physionomie est vraiment stupide, se dit la duchesse,
le comte a raison: le feu prince ne nous eût pas fait veiller
jusqu'à trois heures du matin avant de prendre un parti. >>

La princesse, toujours debout, ajouta:

- Ce petit procureur serait bien fier, s'il savait que ses
paperasses, remplies de mensonges, et arrangées pour
procurer son avancement, ont fait passer la nuit aux deux
plus grands personnages de l'Etat.

Le prince se jeta sur un des portefeuilles comme un furieux,
et en vida tout le contenu dans la cheminée. La masse des
papiers fut sur le point d'étouffer les deux bougies;
l'appartement se remplit de fumée. La princesse vit dans
les yeux de son fils qu'il était tenté de saisir une carafe et
de sauver ces papiers, qui lui coûtaient quatre-vingt mille
francs.

- Ouvrez donc la fenêtre! cria-t-elle à la duchesse avec
humeur.



La duchesse se hâta d'obéir; aussitôt tous les papiers
s'enflammèrent à la fois, il se fit un grand bruit dans la
cheminée, et bientôt il fut évident qu'elle avait pris feu.

Le prince avait l'âme petite pour toutes les choses
d'argent; il crut voir son palais en flammes, et toutes les
richesses qu'il contenait détruites; il courut à la fenêtre et
appela la garde d'une voix toute changée. Les soldats en
tumulte étant accourus dans la cour à la voix du prince, il
revint près de la cheminée qui attirait l'air de la fenêtre
ouverte avec un bruit réellement effrayant; il s'impatienta,
jura, fit deux ou trois tours dans le cabinet comme un
homme hors de lui, et, enfin, sortit en courant.

La princesse et sa grande maîtresse restèrent debout,
l'une vis-à-vis de l'autre, et gardant un profond silence.

"La colère va-t-elle recommencer? se dit la duchesse; ma
foi, mon procès est gagné."Et elle se disposait à être fort
impertinente dans ses répliques, quand une pensée
l'illumina; elle vit le second portefeuille intact."Non, mon
procès n'est gagné qu'à moitié!"Elle dit à la princesse, d'un
air assez froid:

- Madame m'ordonne-t-elle de brûler le reste de ces
papiers?

- Et où les brûlerez-vous? dit la princesse avec humeur.

- Dans la cheminée du salon; en les y jetant l'un après



l'autre, il n'y a pas de danger.

La duchesse plaça sous son bras le portefeuille regorgeant
de papiers, prit une bougie et passa dans le salon voisin.
Elle prit le temps de voir que ce portefeuille était celui des
dépositions, mit dans son châle cinq ou six liasses de
papier, brûla le reste avec beaucoup de soin, puis disparut
sans prendre congé de la princesse.

"Voici une bonne impertinence, se dit-elle en riant; mais
elle a failli, par ses affectations de veuve inconsolable, me
faire perdre la tête sur un échafaud."

En entendant le bruit de la voiture de la duchesse, la
princesse fut outrée de colère contre sa grande maîtresse.

Malgré l'heure indue, la duchesse fit appeler le comte; il
était au feu du château, mais parut bientôt avec la nouvelle
que tout était fini.

- Ce petit prince a réellement montré beaucoup de
courage, et je lui en ai fait mon compliment avec effusion.

- Examinez bien vite ces dépositions, et brûlons-les au plus
tôt.

Le comte lut et pâlit.

- Ma foi, ils arrivaient bien près de la vérité; cette
procédure est fort adroitement faite, ils sont tout à fait sur



les traces de Ferrante Palla; et, s'il parle, nous avons un
rôle difficile.

- Mais il ne parlera pas, s'écria la duchesse c'est un
homme d'honneur, celui-là: brûlons, brûlons.

- Pas encore. Permettez-moi de prendre les noms de
douze ou quinze témoins dangereux, et que je me
permettrai de faire enlever, si jamais le Rassi veut
recommencer.

- Je rappellerai à Votre Excellence que le prince a donné
sa parole de ne rien dire à son ministre de la justice de
notre expédition nocturne.

- Par pusillanimité, et de peur d'une scène, il la tiendra.

- Maintenant, mon ami, voici une nuit qui avance beaucoup
notre mariage; je n'aurais pas voulu vous apporter en dot
un procès criminel, et encore pour un péché que me fit
commettre mon intérêt pour un autre.

Le comte était amoureux, lui prit la main, s'exclama; il avait
les larmes aux yeux.

- Avant de partir, donnez-moi des conseils sur la conduite
que je dois tenir avec la princesse; je suis excédée de
fatigue, j'ai joué une heure la comédie sur le théâtre, et cinq
heures dans le cabinet.



- Vous vous êtes assez vengée des propos aigrelets de la
princesse, qui n'étaient que de la faiblesse, par
l'impertinence de votre sortie. Reprenez demain avec elle
sur le ton que vous aviez ce matin; le Rassi n'est pas
encore en prison ou exilé, nous n'avons pas encore déchiré
la sentence de Fabrice.

"Vous demandiez à la princesse de prendre une décision,
ce qui donne toujours de l'humeur aux princes et même aux
premiers ministres; enfin vous êtes sa grande maîtresse,
c'est-à-dire sa petite servante. Par un retour, qui est
immanquable chez les gens faibles, dans trois jours le
Rassi sera plus en faveur que jamais; il va chercher à faire
pendre quelqu'un: tant qu'il n'a pas compromis le prince, il
n'est sûr de rien.

"Il y a eu un homme blessé à l'incendie de cette nuit; c'est
un tailleur, qui a, ma foi, montré une intrépidité
extraordinaire. Demain, je vais engager le prince à
s'appuyer sur mon bras, et à venir avec moi faire une visite
au tailleur, je serai armé jusqu'aux dents et j'aurai l'oeil au
guet; d'ailleurs ce jeune prince n'est point encore haï. Moi je
veux l'accoutumer à se promener dans les rues c'est un
tour que je joue au Rassi, qui certainement va me
succéder, et ne pourra plus permettre de telles
imprudences. En revenant de chez le tailleur, je ferai
passer le prince devant la statue de son père; il
remarquera les coups de pierre qui ont cassé le jupon à la
romaine dont le nigaud de statuaire l'a affublé; et, enfin, le



prince aura bien peu d'esprit si de lui-même il ne fait pas
cette réflexion: "Voilà ce qu'on gagne à faire pendre des
jacobins."A quoi je répliquerai: "Il faut en pendre dix mille
ou pas un: la Saint-Barthélemy a détruit les protestants en
France."

"Demain, chère amie, avant ma promenade, faites-vous
annoncer chez le prince, et dites-lui: "Hier soir, j'ai fait
auprès de vous le service de ministre, je vous ai donné des
conseils, et, par vos ordres, j'ai encouru le déplaisir de la
princesse, il faut que vous me payiez."Il s'attendra à une
demande d'argent, et froncera le sourcil, vous le laisserez
plongé dans cette idée malheureuse le plus longtemps que
vous pourrez, puis vous direz: "Je prie Votre Altesse
d'ordonner que Fabrice soit jugé contradictoirement (ce qui
veut dire lui présent) par les douze juges les plus respectés
de vos Etats."Et, sans perdre de temps, vous lui
présenterez à signer une petite ordonnance écrite de votre
belle main, et que je vais vous dicter; je vais mettre. bien
entendu, la clause que la première sentence est annulée. A
cela, il n'y a qu'une objection; mais, si vous menez l'affaire
chaudement, elle ne viendra pas à l'esprit du prince. Il peut
vous dire: "Il faut que Fabrice se constitue prisonnier à la
citadelle."A quoi vous répondrez: "Il se constituera
prisonnier à la prison de la ville (vous savez que j'y suis le
maître, tous les soirs, votre neveu viendra vous voir)."Si le
prince vous répond: "Non, sa fuite a écorné l'honneur de
ma citadelle, et je veux, pour la forme, qu'il rentre dans la
chambre où il était"vous répondrez à votre tour: "Non, car là



il serait à la disposition de mon ennemi Rassi."Et, par une
de ces phrases de femme que vous savez si bien lancer,
vous lui ferez entendre que, pour fléchir Rassi, vous pourrez
bien lui raconter l'auto-da-fé de cette nuit; s'il insiste, vous
annoncerez que vous allez passer quinze jours à votre
château de Sacca.

"Vous allez faire appeler Fabrice et le consulter sur cette
démarche qui peut le conduire en prison. Pour tout prévoir,
si, pendant qu'il est sous les verrous, Rassi, trop impatient,
me fait empoisonner, Fabrice peut courir des dangers.
Mais la chose est peu probable; vous savez que j'ai fait
venir un cuisinier français, qui est le plus gai des hommes,
et qui fait des calembours; or, le calembour est
incompatible avec l'assassinat. J'ai déjà dit à notre ami
Fabrice que j'ai retrouvé tous les témoins de son action
belle et courageuse; ce fut évidemment ce Giletti qui voulut
l'assassiner. Je ne vous ai pas parlé de ces témoins, parce
que je voulais vous faire une surprise, mais ce plan a
manqué; le prince n'a pas voulu signer. J'ai dit à notre
Fabrice que, certainement, je lui procurerai une grande
place ecclésiastique; mais j'aurai bien de la peine si ses
ennemis peuvent objecter en cour de Rome une accusation
d'assassinat.

"Sentez-vous madame que, s'il n'est pas jugé de la façon la
plus solennelle, toute sa vie le nom de Giletti sera
désagréable pour lui? Il y aurait une grande pusillanimité à
ne pas se faire juger, quand on est sûr d'être innocent.



D'ailleurs, fût-il coupable, je le ferais acquitter. Quand je lui
ai parlé, le bouillant jeune homme ne m'a pas laissé
achever, il a pris l'almanach officiel, et nous avons choisi
ensemble les douze juges les plus intègres et les plus
savants; la liste est faite, nous avons effacé six noms, que
nous avons remplacés par six jurisconsultes, mes ennemis
personnels, et, comme nous n'avons pu trouver que deux
ennemis, nous y avons suppléé par quatre coquins
dévoués à Rassi."

Cette proposition du comte inquiéta mortellement la
duchesse, et non sans cause, enfin, elle se rendit à la
raison, et, sous la dictée du ministre, écrivit l'ordonnance
qui nommait les juges.

Le comte ne la quitta qu'à six heures du matin; elle essaya
de dormir, mais en vain. A neuf heures, elle déjeuna avec
Fabrice, qu'elle trouva brûlant d'envie d'être jugé; à dix
heures, elle était chez la princesse, qui n'était point visible;
à onze heures elle vit le prince, qui tenait son lever, et qui
signa l'ordonnance sans la moindre objection. La duchesse
envoya l'ordonnance au comte, et se mit au lit.

Il serait peut-être plaisant de raconter la fureur de Rassi,
quand le comte l'obligea à contresigner, en présence du
prince, l'ordonnance signée du matin par celui-ci; mais les
événements nous pressent.

Le comte discuta le mérite de chaque juge, et offrit de



changer les noms. Mais le lecteur est peut-être un peu las
de tous ces détails de procédure, non moins que de toutes
ces intrigues de cour. De tout ceci, on peut tirer cette
morale, que l'homme qui approche de la cour compromet
son bonheur, s'il est heureux, et, dans tous les cas, fait
dépendre son avenir des intrigues d'une femme de
chambre.

D'un autre côté, en Amérique, dans la république, il faut
s'ennuyer toute la journée à faire une cour sérieuse aux
boutiquiers de la rue, et devenir aussi bête qu'eux; et là,
pas d'Opéra.

La duchesse, à son lever du soir, eut un moment de vive
inquiétude: on ne trouvait plus Fabrice; enfin, vers minuit,
au spectacle de la cour, elle reçut une lettre de lui. Au lieu
de se constituer prisonnier à la prison de la ville, où le
comte était le maître, il était allé reprendre son ancienne
chambre à la citadelle, trop heureux d'habiter à quelques
pas de Clélia.

Ce fut un événement d'une immense conséquence: en ce
lieu il était exposé au poison plus que jamais. Cette folie
mit la duchesse au désespoir; elle en pardonna la cause,
un fol amour pour Clélia, parce que décidément dans
quelques jours elle allait épouser le riche marquis
Crescenzi. Cette folie rendit à Fabrice toute l'influence qu'il
avait eue jadis sur l'âme de la duchesse.



"C'est ce maudit papier que je suis allée faire signer qui lui
donnera la mort! Que ces hommes sont fous avec leurs
idées d'honneur! Comme s'il fallait songer à l'honneur dans
les gouvernements absolus, dans les pays où un Rassi est
ministre de la justice! Il fallait bel et bien accepter la grâce
que le prince eût signée tout aussi facilement que la
convocation de ce tribunal extraordinaire. Qu'importe,
après tout, qu'un homme de la naissance de Fabrice soit
plus ou moins accusé d'avoir tué lui-même, et l'épée au
poing, un histrion tel que Giletti!"

A peine le billet de Fabrice reçu, la duchesse courut chez
le comte, qu'elle trouva tout pâle.

- Grand Dieu! chère amie, j'ai la main malheureuse avec
cet enfant, et vous allez encore m'en vouloir. Je puis vous
prouver que j'ai fait venir hier soir le geôlier de la prison de
la ville tous les jours, votre neveu serait venu prendre du thé
chez vous. Ce qu'il y a d'affreux, c'est qu'il est impossible à
vous et à moi de dire au prince que l'on craint le poison, et
le poison administré par Rassi; ce soupçon lui semblerait
le comble de l'immoralité. Toutefois si vous l'exigez, je suis
prêt à monter au palais; mais je suis sûr de la réponse. Je
vais vous dire plus; je vous offre un moyen que je
n'emploierais pas pour moi. Depuis que j'ai le pouvoir en
ce pays, je n'ai pas fait périr un seul homme, et vous savez
que je suis tellement nigaud de ce côté-là, que quelquefois,
à la chute du jour, je pense encore à ces deux espions que
je fis fusiller un peu légèrement en Espagne. Eh bien!



voulez-vous que je vous défasse de Rassi? Le danger qu'il
fait courir à Fabrice est sans bornes; il tient là un moyen sûr
de me faire déguerpir.

Cette proposition plut extrêmement à la duchesse; mais
elle ne l'adopta pas.

- Je ne veux pas, dit-elle au comte, que, dans notre retraite,
sous ce beau ciel de Naples, vous ayez des idées noires le
soir.

- Mais, chère amie, il me semble que nous n'avons que le
choix des idées noires. Que devenez-vous, que deviens-je
moi-même, si Fabrice est emporté par une maladie?

La discussion reprit de plus belle sur cette idée, et la
duchesse la termina par cette phrase:

- Rassi doit la vie à ce que je vous aime mieux que
Fabrice; non, je ne veux pas empoisonner toutes les
soirées de la vieillesse que nous allons passer ensemble.

La duchesse courut à la forteresse; le général Fabio Conti
fut enchanté d'avoir à lui opposer le texte formel des lois
militaires: personne ne peut pénétrer dans une prison
d'Etat sans un ordre signé du prince.

- Mais le marquis Crescenzi et ses musiciens viennent
chaque jour à la citadelle?



- C'est que j'ai obtenu pour eux un ordre du prince.

La pauvre duchesse ne connaissait pas tous ses malheurs.
Le général Fabio Conti s'était regardé comme
personnellement déshonoré par la fuite de Fabrice: lorsqu'il
le vit arriver à la citadelle, il n'eût pas dû le recevoir, car il
n'avait aucun ordre pour cela."Mais, se dit-il, c'est le Ciel
qui me l'envoie pour réparer mon honneur et me sauver du
ridicule qui flétrirait ma carrière militaire. Il s'agit de ne pas
manquer à l'occasion: sans doute on va l'acquitter, et je n'ai
que peu de jours pour me venger."

 



CHAPITRE XXV

L'arrivée de notre héros mit Clélia au désespoir: la pauvre
fille, pieuse et sincère avec elle-même, ne pouvait se
dissimuler qu'il n'y aurait jamais de bonheur pour elle loin
de Fabrice, mais elle avait fait voeu à la Madone, lors du
demi-empoisonnement de son père, de faire à celui-ci le
sacrifice d'épouser le marquis Crescenzi. Elle avait fait le
voeu de ne jamais revoir Fabrice, et déjà elle était en proie
aux remords les plus affreux, pour l'aveu auquel elle avait
été entraînée dans la lettre qu'elle avait écrite à Fabrice la
veille de sa fuite. Comment peindre ce qui se passa dans
ce triste coeur lorsque, occupée mélancoliquement à voir
voltiger ses oiseaux, et levant les yeux par habitude et avec
tendresse vers la fenêtre de laquelle autrefois Fabrice la
regardait, elle l'y vit de nouveau qui la saluait avec un
tendre respect.

Elle crut à une vision que le ciel permettait pour la punir;
puis l'atroce réalité apparut à sa raison."Ils l'ont repris, se
dit-elle, et il est perdu!"Elle se rappelait les propos tenus
dans la forteresse après la fuite; les derniers des geôliers
s'estimaient mortellement offensés. Clélia regarda Fabrice,
et malgré elle ce regard peignit en entier la passion qui la
mettait au désespoir.



"Croyez-vous, semblait-elle dire à Fabrice, que je trouverai
le bonheur dans ce palais somptueux qu'on prépare pour
moi? Mon père me répète à satiété que vous êtes aussi
pauvre que nous; mais, grand Dieu! avec quel bonheur je
partagerais cette pauvreté! Mais, hélas! nous ne devons
jamais nous revoir."

Clélia n'eut pas la force d'employer les alphabets: en
regardant Fabrice elle se trouva mal et tomba sur une
chaise à côté de la fenêtre. Sa figure reposait sur l'appui
de cette fenêtre; et, comme elle avait voulu le voir jusqu'au
dernier moment, son visage était tourné vers Fabrice, qui
pouvait l'apercevoir en entier. Lorsque après quelques
instants elle rouvrit les yeux, son premier regard fut pour
Fabrice: elle vit des larmes dans ses yeux; mais ces
larmes étaient l'effet de l'extrême bonheur, il voyait que
l'absence ne l'avait point fait oublier. Les deux pauvres
jeunes gens restèrent quelque temps comme enchantés
dans la vue l'un de l'autre. Fabrice osa chanter, comme s'il
s'accompagnait de la guitare, quelques mots improvisés et
qui disaient: C'est pour vous revoir que je suis revenu en
prison; on va me juger.

Ces mots semblèrent réveiller toute la vertu de Clélia: elle
se leva rapidement, se cacha les yeux et, par les gestes
les plus vifs, chercha à lui exprimer qu'elle ne devait jamais
le revoir; elle l'avait promis à la Madone, et venait de le
regarder par oubli. Fabrice osant encore exprimer son
amour, Clélia s'enfuit indignée et se jurant à elle-même que



jamais elle ne le reverrait, car tels étaient les termes précis
de son voeu à la Madone: Mes yeux ne le reverront jamais.
Elle les avait inscrits dans un petit papier que son oncle
Cesare lui avait permis de brûler sur l'autel au moment de
l'offrande tandis qu'il disait la messe.

Mais, malgré tous les serments, la présence de Fabrice
dans la tour Farnèse avait rendu à Clélia toutes ses
anciennes façons d'agir. Elle passait ordinairement toutes
ses journées seule, dans sa chambre. A peine remise du
trouble imprévu où l'avait jetée la vue de Fabrice, elle se
mit à parcourir le palais, et pour ainsi dire à renouveler
connaissance avec tous ses amis subalternes. Une vieille
femme très bavarde employée à la cuisine lui dit d'un air
de mystère:

- Cette fois-ci, le seigneur Fabrice ne sortira pas de la
citadelle.

- Il ne commettra plus la faute de passer pardessus les
murs, dit Clélia; mais il sortira par la porte, s'il est acquitté.

- Je dis et je puis dire à Votre Excellence qu'il ne sortira
que les pieds les premiers de la citadelle.

Clélia pâlit extrêmement, ce qui fut remarqué de la vieille
femme, et arrêta tout court son éloquence. Elle se dit
qu'elle avait commis une imprudence en parlant ainsi
devant la fille du gouverneur, dont le devoir allait être de



dire à tout le monde que Fabrice était mort de maladie. En
remontant chez elle, Clélia rencontra le médecin de la
prison, sorte d'honnête homme timide qui lui dit d'un air tout
effaré que Fabrice était bien malade. Clélia pouvait à
peine se soutenir; elle chercha partout son oncle, le bon
abbé don Cesare, et enfin le trouva à la chapelle, où il priait
avec ferveur; il avait la figure renversée. Le dîner sonna. A
table, il n'y eut pas une parole d'échangée entre les deux
frères; seulement, vers la fin du repas, le général adressa
quelques mots fort aigres à son frère. Celui-ci regarda les
domestiques, qui sortirent.

- Mon général, dit don Cesare au gouverneur, j'ai l'honneur
de vous prévenir que je vais quitter la citadelle: je donne
ma démission.

- Bravo! bravissimo! pour me rendre suspect!... Et la
raison, s'il vous plaît?

- Ma conscience.

- Allez, vous n'êtes qu'un calotin! vous ne connaissez rien à
l'honneur.

"Fabrice est mort, se dit Clélia; on l'a empoisonné à dîner
ou c'est pour demain."Elle courut à la volière, résolue de
chanter en s'accompagnant avec le piano."Je me
confesserai, se dit-elle, et l'on me pardonnera d'avoir violé
mon voeu pour sauver la vie d'un homme."Quelle ne fut pas



sa consternation lorsque, arrivée à la volière, elle vit que
les abat-jour venaient d'être remplacés par des planches
attachées aux barreaux de fer! Eperdue, elle essaya de
donner un avis au prisonnier par quelques mots plutôt criés
que chantés. Il n'y eut de réponse d'aucune sorte; un
silence de mort régnait déjà dans la tour Farnèse."Tout est
consommé", se dit-elle. Elle descendit hors d'elle-même,
puis remonta afin de se munir du peu d'argent qu'elle avait
et de petites boucles d'oreilles en diamants; elle prit aussi,
en passant, le pain qui restait du dîner, et qui avait été
placé dans un buffet."S'il vit encore, mon devoir est de le
sauver."Elle s'avança d'un air hautain vers la petite porte
de la tour; cette porte était ouverte, et l'on venait seulement
de placer huit soldats dans la pièce aux colonnes du rez-
de-chaussée. Elle regarda hardiment ces soldats; Clélia
comptait adresser la parole au sergent qui devait les
commander: cet homme était absent. Clélia s'élança sur le
petit escalier de fer qui tournait en spirale autour d'une
colonne; les soldats la regardèrent d'un air fort ébahi, mais,
apparemment à cause de son châle de dentelle et de son
chapeau, n'osèrent rien lui dire. Au premier étage il n'y
avait personne; mais, en arrivant au second, à l'entrée du
corridor qui, si le lecteur s'en souvient, était fermé par trois
portes en barreaux de fer et conduisait à la chambre de
Fabrice, elle trouva un guichetier à elle inconnu, et qui lui dit
d'un air effaré:

- Il n'a pas encore dîné.



- Je le sais bien, dit Clélia avec hauteur.

Cet homme n'osa l'arrêter. Vingt pas plus loin, Clélia trouva
assis sur la première des six marches en bois qui
conduisaient à la chambre de Fabrice un autre guichetier
fort âgé et fort rouge qui lui dit résolument:

- Mademoiselle, avez-vous un ordre du gouverneur?

- Est-ce que vous ne me connaissez pas?

Clélia, en ce moment, était animée d'une force surnaturelle,
elle était hors d'elle-même."Je vais sauver mon mari", se
disait-elle.

Pendant que le vieux guichetier s'écriait: a Mais mon
devoir ne me permet pas..."Clélia montait rapidement les
six marches; elle se précipita contre la porte: une clef
énorme était dans la serrure, elle eut besoin de toutes ses
forces pour la faire tourner. A ce moment, le vieux
guichetier à demi ivre saisissait le bas de sa robe; elle
entra vivement dans la chambre, referma la porte en
déchirant sa robe, et, comme le guichetier la poussait pour
entrer après elle, elle la ferma avec un verrou qui se trouvait
sous sa main. Elle regarda dans la chambre et vit Fabrice
assis devant une fort petite table où était son dîner. Elle se
précipita sur la table, la renversa, et, saisissant le bras de
Fabrice. lui dit:

- As-tu mangé?



Ce tutoiement ravit Fabrice. Dans son trouble, Clélia
oubliait pour la première fois la retenue féminine, et laissait
voir son amour.

Fabrice allait commencer ce fatal repas: il la prit dans ses
bras et la couvrit de baisers."Ce dîner était empoisonné,
pensa-t-il: si je lui dis que je n'y ai pas touché, la religion
reprend ses droits et Clélia s'enfuit. Si elle me regarde au
contraire comme un mourant, j'obtiendrai d'elle qu'elle ne
me quitte point. Elle désire trouver un moyen de rompre
son exécrable mariage, le hasard nous le présente: les
geôliers vont s'assembler, ils enfonceront la porte, et voici
un esclandre tel que peut-être le marquis Crescenzi en
sera effrayé, et le mariage rompu."

Pendant l'instant de silence occupé par ces réflexions,
Fabrice sentit que déjà Clélia cherchait à se dégager de
ses embrassements.

- Je ne sens point encore de douleurs, lui dit-il, mais bientôt
elles me renverseront à tes pieds; aide-moi à mourir.

- O mon unique ami! lui dit-elle, je mourrai avec toi.

Elle le serrait dans ses bras, comme par un mouvement
convulsif.

Elle était si belle, à demi vêtue et dans cet état d'extrême
passion, que Fabrice ne put résister à un mouvement



presque involontaire. Aucune résistance ne fut opposée'.

Dans l'enthousiasme de passion et de générosité qui suit
un bonheur extrême, il lui dit étourdiment:

- Il ne faut pas qu'un indigne mensonge vienne souiller les
premiers instants de notre bonheur: sans ton courage je ne
serais plus qu'un cadavre, ou je me débattrais contre
d'atroces douleurs; mais j'allais commencer à dîner lorsque
tu es entrée, et je n'ai point touché à ces plats.

Fabrice s'étendait sur ces images atroces pour conjurer
l'indignation qu'il lisait déjà dans les yeux de Clélia. Elle le
regarda quelques instants, combattue par deux sentiments
violents et opposés, puis elle se jeta dans ses bras. On
entendit un grand bruit dans le corridor, on ouvrait et on
fermait avec violence les trois portes de fer, on parlait en
criant.

- Ah! si j'avais des armes! s'écria Fabrice; on me les a fait
rendre pour me permettre d'entrer. Sans doute ils viennent
pour m'achever! Adieu ma Clélia, je bénis ma mort
puisqu'elle a été l'occasion de mon bonheur.

Clélia l'embrassa et lui donna un petit poignard à manche
d'ivoire, dont la lame n'était guère plus longue que celle
d'un canif.

- Ne te laisse pas tuer, lui dit-elle, et défends-toi jusqu'au
dernier moment; si mon oncle l'abbé entend le bruit, il a du



courage et de la vertu, il te sauvera; je vais leur parler.

En disant ces mots elle se précipita vers la porte.

- Si tu n'es pas tué, dit-elle avec exaltation, en tenant le
verrou de la porte, et tournant la tête de son côté, laisse-toi
mourir de faim plutôt que de toucher à quoi que ce soit.
Porte ce pain toujours sur toi.

Le bruit s'approchait, Fabrice la saisit à bras le corps, prit
sa place auprès de la porte, et ouvrant cette porte avec
fureur, il se précipita sur l'escalier de bois de six marches.
Il avait à la main le petit poignard à manche d'ivoire, et fut
sur le point d'en percer le gilet du général Fontana, aide de
camp du prince, qui recula bien vite, en s'écriant tout
effrayé:

- Mais je viens vous sauver, monsieur del Dongo.

Fabrice remonta les six marches, dit dans la chambre:

- Fontana vient me sauver.

Puis, revenant près du général sur les marches de bois,
s'expliqua froidement avec lui. Il le pria fort longuement de
lui pardonner un premier mouvement de colère.

- On voulait m'empoisonner; ce dîner qui est là devant moi,
est empoisonné; j'ai eu l'esprit de ne pas y toucher, mais je
vous avouerai que ce procédé m'a choqué. En vous



entendant monter j'ai cru qu'on venait m'achever à coups
de dague... Monsieur le général, je vous requiers d
ordonner que personne n'entre dans ma chambre: on
ôterait le poison et notre bon prince doit tout savoir.

Le général, fort pâle et tout interdit, transmit les ordres
indiqués par Fabrice aux geôliers d'élite qui le suivaient:
ces gens, tout penauds de voir le poison découvert, se
hâtèrent de descendre; ils prenaient les devants, en
apparence pour ne pas arrêter dans l'escalier si étroit
l'aide de camp du prince, et en effet pour se sauver et
disparaître. Au grand étonnement du général Fontana,
Fabrice s'arrêta un gros quart d'heure au petit escalier de
fer au tour de la colon ne du rez-de-chaussée; il voulait
donner le temps à Clélia de se cacher au premier étage.

C'était la duchesse qui, après plusieurs démarches folles,
était parvenue à faire envoyer le général Fontana à la
citadelle; elle y réussit par hasard. En quittant le comte
Mosca aussi alarmé qu'elle, elle avait couru au palais. La
princesse, qui avait une répugnance marquée pour
l'énergie, qui lui semblait vulgaire, la crut folle, et ne parut
pas du tout disposée à tenter en sa faveur quelque
démarche insolite. La duchesse, hors d'elle-même, pleurait
à chaudes larmes, elle ne savait que répéter à chaque
instant:

- Mais, madame, dans un quart d'heure Fabrice sera mort
par le poison!



En voyant le sang-froid parfait de la princesse, la duchesse
devint folle de douleur. Elle ne fit point cette réflexion
morale, qui n'eût pas échappé à une femme élevée dans
une de ces religions du Nord qui admettent l'examen
personnel: "J'ai employé le poison la première, et je péris
par le poison."En Italie, ces sortes de réflexions, dans les
moments passionnés, paraissent de l'esprit fort plat,
comme ferait à Paris un calembour en pareille
circonstance.

La duchesse, au désespoir, hasarda d'aller dans le salon
où se tenait le marquis Crescenzi, de service ce jour-là. Au
retour de la duchesse à Parme il l'avait remerciée avec
effusion de la place dé chevalier d'honneur à laquelle, sans
elle, il n'eût jamais pu prétendre. Les protestations de
dévouement sans bornes n'avaient pas manqué de sa part.
La duchesse l'aborda par ces mots:

- Rassi va faire empoisonner Fabrice qui est à la citadelle.
Prenez dans votre poche du chocolat et une bouteille d'eau
que je vais vous donner. Montez à la citadelle, et donnez-
moi la vie en disant au général Fabio Conti que vous
rompez avec sa fille s'il ne vous permet pas de remettre
vous-même à Fabrice cette eau et ce chocolat.

Le marquis pâlit, et sa physionomie, loin d'être animée par
ces mots, peignit l'embarras le plus plat; il ne pouvait croire
à un crime si épouvantable dans une ville aussi morale que
Parme, et où régnait un si grand prince, etc.; et encore, ces



platitudes, il les disait lentement. En un mot la duchesse
trouva un homme honnête, mais faible au possible et ne
pouvant se déterminer à agir. Après vingt phrases
semblables interrompues par les cris d'impatience de
Mme Sanseverina, il tomba sur une idée excellente: le
serment qu'il avait prêté comme chevalier d'honneur lui
défendait de se mêler de manoeuvres contre le
gouvernement.
Qui pourrait se figurer l'anxiété et le désespoir de la
duchesse, qui sentait que le temps volait?

- Mais, du moins, voyez le gouverneur, dites-lui que je
poursuivrai jusqu'aux enfers les assassins de Fabrice!...

Le désespoir augmentait l'éloquence naturelle de la
duchesse, mais tout ce feu ne faisait qu'effrayer davantage
le marquis et redoubler son irrésolution; au bout d'une
heure, il était moins disposé à agir qu'au premier moment.

Cette femme malheureuse, parvenue aux dernières limites
du désespoir, et sentant bien que le gouverneur ne
refuserait rien à un gendre aussi riche, alla jusqu'à se jeter
à ses genoux: alors la pusillanimité du marquis Crescenzi
sembla augmenter encore; lui-même, à la vue de ce
spectacle étrange, craignit d'être compromis sans le
savoir; mais il arriva une chose singulière: le marquis, bon
homme au fond, fut touché des larmes et de la position, à
ses pieds, d'une femme aussi belle et surtout puissante.



"Moi-même, si noble et si riche, se dit-il, peut-être un jour je
serai aussi aux genoux de quelque républicain!"Le marquis
se mit à pleurer, et enfin il fut convenu que la duchesse, en
sa qualité de grande maîtresse, le présenterait à la
princesse, qui lui donnerait la permission de remettre à
Fabrice un petit panier dont il déclarerait ignorer le
contenu.

La veille au soir, avant que la duchesse sût la folie faite par
Fabrice d'aller à la citadelle, on avait joué à la cour une
comédie dell'arte; et le prince, qui se réservait toujours les
rôles d'amoureux à jouer avec la duchesse, avait été
tellement passionné en lui parlant de sa tendresse, qu'il eût
été ridicule, si, en Italie, un homme passionné ou un prince
pouvait l'être!

Le prince, fort timide, mais toujours prenant fort au sérieux
les choses d'amour, rencontra dans l'un des corridors du
château la duchesse qui entraînait le marquis Crescenzi,
tout troublé, chez la princesse. Il fut tellement surpris et
ébloui par la beauté pleine d'émotion que le désespoir
donnait à la grande maîtresse, que, pour la première fois
de sa vie, il eut du caractère. D'un geste plus qu'impérieux
il renvoya le marquis et se mit à faire une déclaration
d'amour dans toutes les règles à la duchesse. Le prince
l'avait sans doute arrangée longtemps à l'avance, car il y
avait des choses assez raisonnables.

- Puisque les convenances de mon rang me défendent de



me donner le suprême bonheur de vous épouser, je vous
jurerai sur la sainte hostie consacrée, de ne jamais me
marier sans votre permission par écrit. Je sens bien,
ajoutait-il, que je vous fais perdre la main d'un premier
ministre, homme d'esprit et fort aimable; mais enfin il a
cinquante-six ans, et moi je n'en ai pas encore vingt-deux.
Je croirais vous faire injure et mériter vos refus si je vous
parlais des avantages étrangers à l'amour; mais tout ce qui
tient à l'argent dans ma cour parle avec admiration de la
preuve d'amour que le comte vous donne, en vous laissant
la dépositaire de tout ce qui lui appartient. Je serai trop
heureux de l'imiter en ce point. Vous ferez un meilleur
usage de ma fortune que moi-même, et vous aurez l'entière
disposition de la somme annuelle que mes ministres
remettent à l'intendant général de ma couronne; de façon
que ce sera vous, madame la duchesse, qui déciderez des
sommes que je pourrai dépenser chaque mois.

La duchesse trouvait tous ces détails bien longs; les
dangers de Fabrice lui perçaient le coeur.

- Mais vous ne savez donc pas, mon prince, s'écria-t-elle,
qu'en ce moment, on empoisonne Fabrice dans votre
citadelle! Sauvez-le! je crois tout.

L'arrangement de cette phrase était d'une maladresse
complète. Au seul mot de poison, tout l'abandon, toute la
bonne foi que ce pauvre prince moral apportait dans cette
conversation disparurent en un clin d'oeil; la duchesse ne



s'aperçut de cette maladresse que lorsqu'il n'était plus
temps d'y remédier, et son désespoir fut augmenté, chose
qu'elle croyait impossible."Si je n'eusse pas parlé de
poison, se dit-elle, il m'accordait la liberté de Fabrice. _
cher Fabrice! ajouta-t-elle, il est donc écrit que c'est moi
qui dois te percer le coeur par mes sottises!"

La duchesse eut besoin de beaucoup de temps et de
coquetteries pour faire revenir le prince à ses propos
d'amour passionné; mais il resta profondément effarouché.
C'était son esprit seul qui parlait; son âme avait été glacée
par l'idée du poison d'abord, et ensuite par cette autre
idée, aussi désobligeante que la première était terrible: on
administre du poison dans mes Etats, et cela sans me le
dire! Rassi veut donc me déshonorer aux yeux de l'Europe!
Et Dieu sait ce que je lirai le mois prochain dans les
journaux de Paris!

Tout à coup l'âme de ce jeune homme si timide se taisant,
son esprit arriva à une idée.

- Chère duchesse! vous savez si je vous suis attaché. Vos
idées atroces sur le poison ne sont pas fondées, j'aime à
le croire; mais enfin elles me donnent aussi à penser, elles
me font presque oublier pour un instant la passion que j'ai
pour vous, et qui est la seule que de ma vie j'ai éprouvée.
Je sens que je ne suis pas aimable; je ne suis qu'un enfant
bien amoureux; mais enfin mettez-moi à l'épreuve.



Le prince s'animait assez en tenant ce langage.

- Sauvez Fabrice, et je crois tout! Sans doute je suis
entraînée par les craintes folles d'une âme de mère, mais
envoyez à l'instant chercher Fabrice à la citadelle, que je le
voie. S'il vit encore envoyez-le du palais à la prison de la
ville, où ii restera des mois entiers, si Votre Altesse l'exige,
et jusqu'à son jugement.

La duchesse vit avec désespoir que le prince, au lieu
d'accorder d'un mot une chose aussi simple, était devenu
sombre; il était fort rouge, il regardait la duchesse, puis
baissait les yeux et ses joues pâlissaient. L'idée de poison,
mal à propos mise en avant, lui avait suggéré une idée
digne de son père ou de Philippe II: mais il n'osait
l'exprimer.

- Tenez, madame, lui dit-il enfin comme se faisant violence,
et d'un ton fort peu gracieux, vous me méprisez comme un
enfant, et de plus, comme un être sans grâces: eh bien! je
vais vous dire une chose horrible, mais qui m'est suggérée
à l'instant par la passion profonde et vraie que j'ai pour
vous. Si je croyais le moins du monde au poison, j'aurais
déjà agi, mon devoir m'en faisait une loi; mais je ne vois
dans votre demande qu'une fantaisie passionnée, et dont
peut-être, je vous demande la permission de le dire, je ne
vois pas toute la portée. Vous voulez que j'agisse sans
consulter mes ministres, moi qui règne depuis trois mois à
peine! vous me demandez une grande exception à ma



façon d'agir ordinaire, et que je crois fort raisonnable, je
l'avoue. C'est vous, madame, qui êtes ici en ce moment le
souverain absolu, vous me donnez des espérances pour
l'intérêt qui est tout pour moi; mais, dans une heure, lorsque
cette imagination de poison, lorsque ce cauchemar aura
disparu, ma présence vous deviendra importune, vous me
disgracierez, madame. Eh bien! il me faut un serment:
jurez, madame, que si Fabrice vous est rendu sain et sauf,
j'obtiendrai de vous, d'ici à trois mois, tout ce que mon
amour peut désirer de plus heureux; vous assurerez le
bonheur de ma vie entière en mettant à ma disposition une
heure de la vôtre, et vous serez toute à moi!

En cet instant, l'horloge du château sonna deux heures."Ah!
il n'est plus temps peut-être", se dit la duchesse.

- Je le jure, s'écria-t-elle avec des yeux égarés.

Aussitôt le prince devint un autre homme; il courut à
l'extrémité de la galerie où se trouvait le salon des aides de
camp.

- Général Fontana, courez à la citadelle ventre à terre,
montez aussi vite que possible à la chambre où l'on garde
M. del Dongo et amenez-le-moi, il faut que je lui parle dans
vingt minutes, et dans quinze s'il est possible.

- Ah! général, s'écria la duchesse qui avait suivi le prince,
une minute peut décider de ma vie. Un rapport faux sans



doute me fait craindre le poison pour Fabrice: criez-lui dès
que vous serez à portée de la voix, de ne pas manger. S'il
a touché à son repas, faites-le vomir, dites-lui que c'est moi
qui le veux, employez la force s'il le faut; dites-lui que je
vous suis de bien près, et croyez-moi votre obligée pour la
vie.

- Madame la duchesse, mon cheval est sellé, je passe pour
savoir manier un cheval, et je cours ventre à terre, je serai à
la citadelle huit minutes avant vous...

- Et moi, madame la duchesse, s'écria le prince, je vous
demande quatre de ces huit minutes.

L'aide de camp avait disparu, c'était un homme qui n'avait
pas d'autre mérite que celui de monter à cheval. A peine
eut-il refermé la porte, que le jeune prince, qui semblait
avoir du caractère, saisit la main de la duchesse.

- Daignez, madame, lui dit-il avec passion, venir avec moi
à la chapelle.

La duchesse, interdite pour la première fois de sa vie, le
suivit sans mot dire. Le prince et elle parcoururent en
courant toute la longueur de la grande galerie du palais, la
chapelle se trouvant à l'autre extrémité. Entré dans la
chapelle, le prince se mit à genoux, presque autant devant
la duchesse que devant l'autel.

- Répétez le serment, dit-il avec passion; si vous aviez été



juste, si cette malheureuse qualité de prince ne m'eût pas
nui, vous m'eussiez accordé par pitié pour mon amour ce
que vous me devez maintenant parce que vous l'avez juré.

- Si je revois Fabrice non empoisonné, s'il vit encore dans
huit jours, si Son Altesse le nomme coadjuteur avec future
succession de l'archevêque Landriani, mon honneur, ma
dignité de femme, tout par moi sera foulé aux pieds, et je
serai à Son Altesse.

- Mais, chère amie, dit le prince avec une timide anxiété et
une tendresse mélangées et bien plaisantes, je crains
quelque embûche que je ne comprends pas, et qui pourrait
détruire mon bonheur, j'en mourrais. Si l'archevêque
m'oppose quelqu'une de ces raisons ecclésiastiques qui
font durer les affaires des années entières, qu'est-ce que je
deviens? Vous voyez que j'agis avec une entière bonne foi;
allez-vous être avec moi un petit jésuite?

- Non: de bonne foi, si Fabrice est sauvé, si, de tout votre
pouvoir, vous le faites coadjuteur et futur archevêque, je me
déshonore et je suis à vous.

"Votre Altesse s'engage à mettre approuvé en marge
d'une demande que Mgr l'archevêque vous présentera d'ici
à huit jours."

- Je vous signe un papier en blanc, régnez sur moi et sur
mes Etats, s'écria le prince rougissant de bonheur et



réellement hors de lui.

Il exigea un second serment. Il était tellement ému, qu'il en
oubliait la timidité qui lui était si naturelle, et, dans cette
chapelle du palais où ils étaient seuls, il dit à voix basse à
la duchesse des choses qui, dites trois jours auparavant,
auraient changé l'opinion qu'elle avait de lui. Mais chez elle
le désespoir que lui causait le danger de Fabrice avait fait
place à l'horreur de la promesse qu'on lui avait arrachée.

La duchesse était bouleversée de ce qu'elle venait de
faire. Si elle ne sentait pas encore toute l'affreuse
amertume du mot prononcé, c'est que son attention était
occupée à savoir si le général Fontana pourrait arriver à
temps à la citadelle.

Pour se délivrer des propos follement tendres de cet enfant
et changer un peu le discours, elle loua un tableau célèbre
du Parmesan, qui était au maître-autel de cette chapelle.

- Soyez assez bonne pour me permettre de vous l'envoyer,
dit le prince.

- J'accepte, reprit la duchesse; mais souffrez que je coure
au-devant de Fabrice.

D'un air égaré, elle dit à son cocher de mettre ses chevaux
au galop. Elle trouva sur le pont du fossé de la citadelle le
général Fontana et Fabrice qui sortaient à pied.



- As-tu mangé?

- Non, par miracle.

La duchesse se jeta au cou de Fabrice et tomba dans un
évanouissement qui dura une heure et donna des craintes
d'abord pour sa vie, et ensuite pour sa raison.

Le gouverneur Fabio Conti avait pâli de colère à la vue du
général Fontana: il avait apporté de telles lenteurs à obéir
à l'ordre du prince, que l'aide de camp, qui supposait que
la duchesse allait occuper la place de maîtresse régnante,
avait fini par se fâcher. Le gouverneur comptait faire durer
la maladie de Fabrice deux ou trois jours,"et voilà, se
disait-il, que le général, un homme de la cour, va trouver cet
insolent se débattant dans les douleurs qui me vengent de
sa faite".

Fabio Conti, tout pensif, s'arrêta dans le corps de garde du
rez-de-chaussée de la tour Farnèse d'où il se hâta de
renvoyer les soldats; il ne voulait pas de témoins à la scène
qui se préparait. Cinq minutes après il fut pétrifié
d'étonnement en entendant parler Fabrice, et le voyant vif
et alerte, faire au général Fontana la description de la
prison. Il disparut.

Fabrice se montra un parfait gentleman dans son entrevue
avec le prince. D'abord il ne voulut point avoir l'air d'un
enfant qui s'effraie à propos de rien. Le prince lui



demandant avec bonté comment il se trouvait:

- Comme un homme, Altesse Sérénissime, qui meurt de
faim, n'ayant par bonheur ni déjeuné, ni dîné.

Après avoir eu l'honneur de remercier le prince, il sollicita
la permission de voir l'archevêque avant de se rendre à la
prison de la ville. Le prince était devenu prodigieusement
pâle, lorsque arriva dans sa tête d'enfant l'idée que le
poison n'était point tout à fait une chimère de l'imagination
de la duchesse. Absorbé dans cette cruelle pensée, il ne
répondit pas d'abord à la demande de voir l'archevêque,
que Fabrice lui adressait, puis il se crut obligé de réparer
sa distraction par beaucoup de grâces.

- Sortez seul, monsieur, allez dans les rues de ma capitale
sans aucune garde. Vers les dix ou onze heures vous vous
rendrez en prison, où j'ai l'espoir que vous ne resterez pas
longtemps.

Le lendemain de cette grande journée, la plus remarquable
de sa vie, le prince se croyait un petit Napoléon; il avait lu
que ce grand homme avait été bien traité par plusieurs des
jolies femmes de sa cour. Une fois Napoléon par les
bonnes fortunes, il se rappela qu'il l'avait été devant les
balles. Son coeur était encore tout transporté de la fermeté
de sa conduite avec la duchesse. La conscience d'avoir
fait quelque chose de difficile en fit un tout autre homme
pendant quinze jours; il devint sensible aux raisonnements



généraux; il eut quelque caractère.

Il débuta ce jour-là par brûler la patente de comte dressée
en faveur de Rassi, qui était sur son bureau depuis un
mois. Il destitua le général Fabio Conti, et demanda au
colonel Lange', son successeur, la vérité sur le poison.
Lange, brave militaire polonais, fit peur aux geôliers, et dit
au prince qu'on avait voulu empoisonner le déjeuner de M.
del Dongo; mais il eût fallu mettre dans la confidence un
trop grand nombre de personnes. Les mesures furent
mieux prises pour le dîner; et, sans l'arrivée du général
Fontana, M. del Dongo était perdu. Le prince fut consterné;
mais, comme il était réellement fort amoureux, ce fut une
consolation pour lui de pouvoir se dire: "Il se trouve que j'ai
réellement sauvé la vie à M. del Dongo, et la duchesse
n'osera pas manquer à la parole qu'elle m'a donnée."Il
arriva à une autre idée: "Mon métier est bien plus difficile
que je ne le pensais; tout le monde convient que la
duchesse a infiniment d'esprit, la politique est ici d'accord
avec mon coeur. Il serait divin pour moi qu'elle voulût être
mon premier ministre."

Le soir, le prince était tellement irrité des horreurs qu'il
avait découvertes, qu'il ne voulut pas se mêler de la
comédie.

- Je serais trop heureux, dit-il à la duchesse, si vous vouliez
régner sur mes Etats comme vous régnez sur mon coeur.
Pour commencer, je vais vous dire l'emploi de ma journée.



Alors il lui conta tout fort exactement: la brûlure de la
patente de comte de Rassi, la nomination de Lange, son
rapport sur l'empoisonnement, etc.

- Je me trouve bien peu d'expérience pour régner. Le
comte m'humilie par ses plaisanteries, il plaisante même
au conseil, et, dans le monde, il tient des propos dont vous
allez contester la vérité; il dit que je suis un enfant qu'il
mène où il veut. Pour être prince, madame, on n'en est pas
moins homme, et ces choses-là fâchent. Afin de donner de
l'invraisemblance aux histoires que peut faire M. Mosca,
l'on m'a fait appeler au ministère ce dangereux coquin
Rassi, et voilà ce général Conti qui le croit encore tellement
puissant, qu'il n'ose avouer que c'est lui ou la Raversi qui
l'ont engagé à faire périr votre neveu; j'ai bonne envie de
renvoyer tout simplement par-devant les tribunaux le
général Fabio Conti; les juges verront s'il est coupable de
tentative d'empoisonnement.

- Mais, mon prince, avez-vous des juges?

- Comment! dit le prince étonné.

- Vous avez des jurisconsultes savants et qui marchent
dans la rue d'un air grave; du reste, ils jugeront toujours
comme il plaira au parti dominant dans votre coeur.

Pendant que le jeune prince, scandalisé, prononçait des
phrases qui montraient sa candeur bien plus que sa



sagacité, la duchesse se disait: a Me convient-il bien de
laisser déshonorer Conti? Non, certainement, car alors le
mariage de sa fille avec ce plat honnête homme de
marquis Crescenzi devient impossible?"

Sur ce sujet, il y eut un dialogue infini entre la duchesse et
le prince. Le prince fut ébloui d'admiration. En faveur du
mariage de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, mais
avec cette condition expresse, par lui déclarée avec colère
à l'ex-gouverneur, il lui fit grâce sur sa tentative
d'empoisonnement; mais, par l'avis de la duchesse, il
l'exila jusqu'à l'époque du mariage de sa fille. La duchesse
croyait n'aimer plus Fabrice d'amour, mais elle désirait
encore passionnément le mariage de Clélia Conti avec le
marquis; il y avait là le vague espoir que peu à peu elle
verrait disparaître la préoccupation de Fabrice.

Le prince, transporté de bonheur, voulait, ce soir-là,
destituer avec scandale le ministre Rassi. La duchesse lui
dit en riant:

- Savez-vous un mot de Napoléon? Un homme placé dans
un lieu élevé, et que tout le monde regarde, ne doit point se
permettre de mouvements violents. Mais ce soir il est trop
tard, renvoyons les affaires à demain.

Elle voulait se donner le temps de consulter le comte,
auquel elle raconta fort exactement tout le dialogue de la
soirée, en supprimant, toutefois, les fréquentes allusions



faites par le prince à une promesse qui empoisonnait sa
vie. La duchesse se flattait de se rendre tellement
nécessaire qu'elle pourrait obtenir un ajournement indéfini
en disant au prince: "Si vous avez la barbarie de vouloir me
soumettre à cette humiliation, que je ne vous pardonnerais
point, le lendemain je quitte vos Etats."
Consulté par la duchesse sur le sort de Rassi, le comte se
montra très philosophe. Le général Fabio Conti et lui
allèrent voyager en Piémont.

Une singulière difficulté s'éleva pour le procès de Fabrice:
les juges voulaient l'acquitter par acclamation, et dès la
première séance. Le comte eut besoin d'employer la
menace pour que le procès durât au moins huit Jours, et
que les Juges se donnassent la peine d'entendre tous les
témoins."Ces gens sont toujours les mêmes", se dit-il.

Le lendemain de son acquittement, Fabrice del Dongo prit
enfin possession de la place de grand vicaire du bon
archevêque Landriani. Le même jour, le prince signa les
dépêches nécessaires pour obtenir que Fabrice fût
nommé coadjuteur avec future succession, et, moins de
deux mois après, il fut installé dans cette place.

Tout le monde faisait compliment à la duchesse sur l'air
grave de son neveu; le fait est qu'il était au désespoir. Dès
le lendemain de sa délivrance, suivie de la destitution et de
l'exil du général Fabio Conti, et de la haute faveur de la
duchesse, Clélia avait pris refuge chez la comtesse



Contarini, sa tante, femme fort riche, fort âgée, et
uniquement occupée des soins de sa santé. Clélia eût pu
voir Fabrice: mais quelqu'un qui eût connu ses
engagements antérieurs, et qui l'eût vue agir maintenant,
eût pu penser qu'avec les dangers de son amant son
amour pour lui avait cessé. Non seulement Fabrice passait
le plus souvent qu'il le pouvait décemment devant le palais
Contarini mais encore il avait réussi, après des peines
infinies, à louer un petit appartement vis-à-vis les fenêtres
du premier étage. Une fois, Clélia s'étant mise à la fenêtre
à l'étourdie, pour voir passer une procession, se retira à
l'instant, et comme frappée de terreur; elle avait aperçu
Fabrice, vêtu de noir mais comme un ouvrier fort pauvre,
qui la regardait d'une des fenêtres de ce taudis qui avait
des vitres de papier huilé, comme sa chambre à la tour
Farnèse. Fabrice eût bien voulu pouvoir se persuader que
Clélia le fuyait par suite de la disgrâce de son père, que la
voix publique attribuait à la duchesse; mais il connaissait
trop une autre cause à cet éloignement, et rien ne pouvait
le distraire de sa mélancolie.

Il n'avait été sensible ni à son acquittement, ni à son
installation dans de belles fonctions les premières qu'il eût
eues à remplir dans sa vie, ni à sa belle position dans le
monde, ni enfin à la cour assidue que lui faisaient tous les
ecclésiastiques et tous les dévots du diocèse. Le charmant
appartement qu'il avait au palais Sanseverina ne se trouva
plus suffisant. A son extrême plaisir, la duchesse fut
obligée de lui céder tout le second étage de son palais et



deux beaux salons au premier, lesquels étaient toujours
remplis de personnages attendant l'instant de faire leur
cour au jeune coadjuteur. La clause de future succession
avait produit un effet surprenant dans le pays; on faisait
maintenant des vertus à Fabrice de toutes ces qualités
fermes de son caractère, qui autrefois scandalisaient si fort
les courtisans pauvres et nigauds.

Ce fut une grande leçon de philosophie pour Fabrice que
de se trouver parfaitement insensible à tous ces honneurs,
et beaucoup plus malheureux dans cet appartement
magnifique, avec dix laquais portant sa livrée, qu'il n'avait
été dans sa chambre de bois de la tour Farnèse, environné
de hideux geôliers, et craignant toujours pour sa vie. Sa
mère et sa soeur, la duchesse V..., qui vinrent à Parme
pour le voir dans sa gloire, furent frappées de sa profonde
tristesse. La marquise del Dongo, maintenant la moins
romanesque des femmes, en fut si profondément alarmée,
qu'elle crut qu'à la tour Farnèse on lui avait fait prendre
quelque poison lent. Malgré son extrême discrétion elle crut
devoir lui parler de cette tristesse si extraordinaire, et
Fabrice ne répondit que par des larmes.

Une foule d'avantages, conséquence de sa brillante
position, ne produisaient chez lui d'autre effet que de lui
donner de l'humeur. Son frère cette âme vaniteuse et
gangrenée par le plus vii égoïsme, lui écrivit une lettre de
congratulation presque officielle, et à cette lettre était joint
un mandat de 50000 francs, afin qu'il pût, disait le nouveau



marquis, acheter des chevaux et une voiture dignes de son
nom. Fabrice envoya cette somme à sa soeur cadette, mal
mariée.

Le comte Mosca avait fait faire une belle traduction, en
italien, de la généalogie de la famille Valserra del Dongo,
publiée jadis en latin par l'archevêque de Parme, Fabrice. Il
la fit imprimer magnifiquement avec le texte latin en regard;
les gravures avaient été traduites par de superbes
lithographies faites à Paris. La duchesse avait voulu qu'un
beau portrait de Fabrice fût placé vis-à-vis celui de l'ancien
archevêque. Cette traduction fut publiée comme étant
l'ouvrage de Fabrice pendant sa première détention. Mais
tout était anéanti chez notre héros, même la vanité si
naturelle à l'homme; il ne daigna pas lire une seule page de
cet ouvrage qui lui était attribué. Sa position dans le monde
lui fit une obligation d'en présenter un exemplaire
magnifiquement relié au prince, qui crut lui devoir un
dédommagement pour la mort cruelle dont il avait été si
près, et lui accorda les grandes entrées de sa chambre,
faveur qui donne l'excellence.

 



CHAPITRE XXVI

Les seuls instants pendant lesquels Fabrice eut quelque
chance de sortir de sa profonde tristesse étaient ceux qu'il
passait caché derrière un carreau de, vitre, par lequel il
avait fait remplacer un carreau de papier huilé à la fenêtre
de son appartement vis-à-vis le palais Contarini, où,
comme on sait, Clélia s'était réfugiée; le petit nombre de
fois qu'il l'avait vue depuis qu'il était sorti de la citadelle, il
avait été profondément affligé d'un changement frappant, et
qui lui semblait du plus mauvais augure. Depuis sa faute, la
physionomie de Clélia avait pris un caractère de noblesse
et de sérieux vraiment remarquable; on eût dit qu'elle avait
trente ans. Dans ce changement si extraordinaire, Fabrice
aperçut le reflet de quelque ferme résolution."A chaque
instant de la journée, se disait-il, elle se jure à elle-même
d'être fidèle au voeu qu'elle a fait à la Madone, et de ne
jamais me revoir."

Fabrice ne devinait qu'en partie les malheurs de Clélia; elle
savait que son père tombé dans une profonde disgrâce, ne
pouvait rentrer à Parme et reparaître à la cour (chose sans
laquelle la vie était impossible pour lui) que le jour de son
mariage avec le marquis Crescenzi, elle écrivit à son père
qu'elle désirait ce mariage. Le général était alors réfugié à
Turin, et malade de chagrin. A la vérité, le contrecoup de



cette grande résolution avait été de la vieillir de dix ans.

Elle avait fort bien découvert que Fabrice avait une fenêtre
vis-à-vis le palais Contarini; mais elle n'avait eu le malheur
de le regarder qu'une fois; dès qu'elle apercevait un air de
tête ou une tournure d'homme ressemblant un peu à la
sienne, elle fermait les yeux à l'instant. Sa piété profonde et
sa confiance dans le secours de la Madone étaient
désormais ses seules ressources. Elle avait la douleur de
ne pas avoir d'estime pour son père; le caractère de son
futur mari lui semblait parfaitement plat et à la hauteur des
façons de sentir du grand monde; enfin, elle adorait un
homme qu'elle ne devait jamais revoir, et qui pourtant avait
des droits sur elle. Cet ensemble de destinée lui semblait
le malheur parfait, et nous avouerons qu'elle avait raison: Il
eût fallu, après son mariage, aller vivre à deux cents lieues
de Parme.

Fabrice connaissait la profonde modestie de Clélia; il
savait combien toute entreprise extraordinaire, et pouvant
faire anecdote, si elle était découverte, était assurée de lui
déplaire. Toutefois, poussé à bout par l'excès de sa
mélancolie et par ces regards de Clélia qui constamment
se détournaient de lui, il osa essayer de gagner deux
domestiques de Mme Contarini, sa tante. Un jour à la
tombée de la nuit, Fabrice, habillé comme un bourgeois de
campagne, se présenta à la porte du palais, où l'attendait
l'un des domestiques gagnés par lui, il s'annonça comme
arrivant de Turin, et ayant pour Clélia des lettres de son



père. Le domestique alla porter le message, et le fit monter
dans une immense antichambre, au premier étage du
palais. C'est en ce lieu que Fabrice passa peut-être le
quart d'heure de sa vie le plus rempli d'anxiété. Si Clélia le
repoussait, il n'y avait plus pour lui d'espoir de
tranquillité."Afin de couper court aux soins importuns dont
m'accable ma nouvelle dignité, j'ôterai à l'Eglise un
mauvais prêtre, et, sous un nom supposé, j'irai me réfugier
dans quelque chartreuse'."Enfin, le domestique vint lui
annoncer que Mlle Clélia Conti était disposée à le recevoir.
Le courage manqua tout à fait à notre héros; il fut sur le
point de tomber de peur en montant l'escalier du second
étage.

Clélia était assise devant une petite table qui portait une
seule bougie. A peine elle eut reconnu Fabrice sous son
déguisement, qu'elle prit la fuite et alla se cacher au fond
du salon.

- Voilà comment vous êtes soigneux de mon salut, lui cria-t-
elle, en se cachant la figure avec les mains. Vous le savez
pourtant, lorsque mon père fut sur le point de périr par suite
du poison, je fis voeu à la Madone de ne jamais vous voir.
Je n'ai manqué à ce voeu que ce jour, le plus malheureux
de ma vie, où je crus en conscience devoir vous soustraire
à la mort. C'est déjà beaucoup que, par une interprétation
forcée et sans doute criminelle, je consente à vous
entendre.



Cette dernière phrase étonna tellement Fabrice qu'il lui
fallut quelques secondes pour s'en réjouir. Il s'était attendu
à la plus vive colère, et à voir Clélia s'enfuir; enfin la
présence d'esprit lui revint et il éteignit la bougie unique.
Quoiqu'il crût avoir bien compris les ordres de Clélia, il
était tout tremblant en avançant vers le fond du salon où elle
s'était réfugiée derrière un canapé; il ne savait s'il ne
l'offenserait pas en lui baisant la main; elle était toute
tremblante d'amour, et se jeta dans ses bras.

- Cher Fabrice, lui dit-elle, combien tu as tardé de temps à
venir! Je ne puis te parler qu'un instant, car c'est sans
doute un grand péché; et lorsque je promis de ne te voir
jamais, sans doute j'entendais aussi promettre de ne te
point parler. Mais comment as-tu pu poursuivre avec tant
de barbarie l'idée de vengeance qu'a eue mon pauvre
père? car enfin c'est lui d'abord qui a été presque
empoisonné pour faciliter ta faite. Ne devrais-tu pas faire
quelque chose pour moi qui ai tant exposé ma bonne
renommée afin de te sauver? Et d'ailleurs te voilà tout à fait
lié aux ordres sacrés tu ne pourrais plus m'épouser quand
même je trouverais un moyen d'éloigner cet odieux
marquis. Et puis comment as-tu osé, le soir de la
procession, prétendre me voir en plein jour, et violer ainsi,
de la façon la plus criante, la sainte promesse que j'ai faite
à la Madone?

Fabrice la serrait dans ses bras, hors de lui de surprise et
de bonheur.



Un entretien qui commençait avec cette quantité de choses
à se dire ne devait pas finir de longtemps. Fabrice lui
raconta l'exacte vérité sur l'exil de son père; la duchesse ne
s'en était mêlée en aucune sorte, par la grande raison
qu'elle n'avait pas cru un seul instant que l'idée du poison
appartînt au général Conti; elle avait toujours pensé que
c'était un trait d'esprit de la faction Raversi qui voulait
chasser le comte Mosca. Cette vérité historique
longuement développée rendit Clélia fort heureuse, elle
était désolée de devoir haïr quelqu'un qui appartenait à
Fabrice. Maintenant elle ne voyait plus la duchesse d'un
oeil jaloux.
Le bonheur que cette soirée établit ne dura que quelques
jours.

L'excellent don Cesare arriva de Turin; et, puisant de la
hardiesse dans la parfaite honnêteté de son coeur, il osa
se faire présenter à la duchesse. Après lui avoir demandé
sa parole de ne point abuser de la confidence qu'il allait lui
faire, il avoua que son frère, abusé par un faux point
d'honneur, et qui s'était cru bravé et perdu dans l'opinion
par la fuite de Fabrice, avait cru devoir se venger.

Don Cesare n'avait pas parlé deux minutes, que son
procès était gagné: sa vertu parfaite avait touché la
duchesse, qui n'était point accoutumée à un tel spectacle. Il
lui plut comme nouveauté.

- Hâtez le mariage de la fille du général avec le marquis



Crescenzi, et je vous donne ma parole que je ferai tout ce
qui est en moi pour que le général soit reçu comme s'il
revenait de voyage. Je l'inviterai à dîner; êtes-vous
content? Sans doute il y aura du froid dans les
commencements, et le général ne devra point se hâter de
demander sa place de gouverneur de la citadelle. Mais
vous savez que j'ai de l'amitié pour le marquis, et je ne
conserverai point de rancune contre son beau-père.

Armé de ces paroles, don Cesare vint dire à sa nièce
qu'elle tenait en ses mains la vie de son père, malade de
désespoir. Depuis plusieurs mois il n'avait paru à aucune
cour.

Clélia voulut aller voir son père, réfugié, sous un nom
supposé, dans un village près de Turin; car il s'était figuré
que la cour de Parme demandait son extradition à celle de
Turin, pour le mettre en jugement. Elle le trouva malade et
presque fou. Le soir même elle écrivit à Fabrice, une lettre
d'éternelle rupture. En recevant cette lettre Fabrice, qui
développait un caractère tout à fait semblable à celui de sa
maîtresse, alla se mettre en retraite au couvent de Velleja,
situé dans les montagnes, à dix lieues de Parme. Clélia lui
écrivait une lettre de dix pages: elle lui avait juré jadis de ne
jamais épouser le marquis sans son consentement;
maintenant elle le lui demandait et Fabrice le lui accorda
du fond de sa retraite dé Velleja, par une lettre remplie de
l'amitié la plus pure.



En recevant cette lettre dont, il faut l'avouer, l'amitié l'irrita,
Clélia fixa elle-même le jour de son mariage, dont les fêtes
vinrent encore augmenter l'éclat dont brilla cet hiver la cour
de Parme.

Ranuce-Ernest V était avare au fond, mais il était
éperdument amoureux, et il espérait fixer la duchesse à sa
cour; il pria sa mère d'accepter une somme fort
considérable, et de donner des fêtes . La grande maîtresse
sut tirer un admirable parti de cette augmentation de
richesses; les fêtes de Parme, cet hiver-là, rappelèrent les
beaux jours de la cour de Milan et de cet aimable Prince
Eugène vice-roi d'Italie, dont la bonté laisse un si long
souvenir.
Les devoirs du coadjuteur l'avaient rappelé à Parme; mais
il déclara que, par des motifs de piété, il continuerait sa
retraite dans le petit appartement que son protecteur, Mgr
Landriani l'avait forcé de prendre à l'archevêché; et il alla
s'y enfermer, suivi d'un seul domestique. Ainsi il n'assista à
aucune des fêtes si brillantes de la cour ce qui lui valut à
Parme et dans son futur diocèse une immense réputation
de sainteté. Par un effet inattendu de cette retraite
qu'inspirait seule à Fabrice sa tristesse profonde et sans
espoir, le bon archevêque Landriani, qui l'avait toujours
aimé, et qui, dans le fait, avait eu l'idée de le faire
coadjuteur, conçut contre lui un peu de jalousie.
L'archevêque croyait avec raison devoir aller à toutes les
fêtes de la cour, comme il est d'usage en Italie. Dans ces
occasions, il portait son costume de grande cérémonie,



qui, à peu de chose près, est le même que celui qu'on lui
voyait dans le choeur de sa cathédrale. Les centaines de
domestiques réunis dans l'antichambre en colonnade du
palais ne manquaient pas de se lever et de demander sa
bénédiction à Monseigneur, qui voulait bien s'arrêter et la
leur donner. Ce fut dans un de ces moments de silence
solennel que Mgr Landriani entendit une voix qui disait:

- Notre archevêque va au bal, et monsignore del Dongo ne
sort pas de sa chambre!

De ce moment prit fin à l'archevêché l'immense faveur dont
Fabrice y avait joui, mais il pouvait voler de ses propres
ailes. Toute cette conduite, qui n'avait été inspirée que par
le désespoir où le plongeait le mariage de Clélia, passa
pour l'effet d'une piété simple et sublime, et les dévotes
lisaient, comme un livre d'édification, la traduction de la
généalogie de sa famille, où perçait la vanité la plus folle.
Les libraires firent une édition lithographiée de son portrait,
qui fut enlevée en quelques jours, et surtout par les gens du
peuple; le graveur, par ignorance, avait reproduit autour du
portrait de Fabrice plusieurs des ornements qui ne doivent
se trouver qu'aux portraits des évêques, et auxquels un
coadjuteur ne saurait prétendre. L'archevêque vit un de ces
portraits, et sa fureur ne connut plus de bornes; il fit appeler
Fabrice, et lui adressa les choses les plus dures, et dans
des termes que la passion rendit quelquefois fort
grossiers. Fabrice n'eut aucun effort à faire, comme on le
pense bien, pour se conduire comme l'eût fait Fénelon en



pareille occurrence; il écouta l'archevêque avec toute
l'humilité et tout le respect possibles; et, lorsque ce prélat
eut cessé de parler, il lui raconta toute l'histoire de la
traduction de cette généalogie faite par les ordres du
comte Mosca, à l'époque de sa première prison. Elle avait
été publiée dans des fins mondaines, et qui toujours lui
avaient semblé peu convenables pour un homme de son
état. Quant au portrait, il avait été parfaitement étranger à
la seconde édition, comme à la première; et le libraire lui
ayant adressé à l'archevêché, pendant sa retraite, vingt-
quatre exemplaires de cette seconde édition, il avait
envoyé son domestique en acheter un vingt-cinquième; et,
ayant appris par ce moyen que ce portrait se vendait trente
sous, il avait envoyé cent francs comme paiement des
vingt-quatre exemplaires.

Toutes ces raisons, quoique exposées du ton le plus
raisonnable par un homme qui avait bien d'autres chagrins
dans le coeur, portèrent jusqu'à l'égarement la colère de
l'archevêque; il alla jusqu'à accuser Fabrice d'hypocrisie.

"Voilà ce que c'est que les gens du commun, se dit
Fabrice, même quand ils ont de l'esprit!"

Il avait alors un souci plus sérieux; c'étaient les lettres de sa
tante, qui exigeait absolument qu'il vînt reprendre son
appartement au palais Sanseverina, ou que du moins il vînt
la voir quelquefois. Là Fabrice était certain d'entendre
parler des fêtes splendides données par le marquis



Crescenzi à l'occasion de son mariage: or, c'est ce qu'il
n'était pas sûr de pouvoir supporter sans se donner en
spectacle.

Lorsque la cérémonie du mariage eut lieu, il y avait huit
jours entiers que Fabrice s'était voué au silence le plus
complet, après avoir ordonné à son domestique et aux
gens de l'archevêché avec lesquels il avait des rapports de
ne jamais lui adresser la parole.

Monsignore Landriani ayant appris cette nouvelle
affectation, fit appeler Fabrice beaucoup plus souvent qu'à
l'ordinaire, et voulut avoir avec lui de fort longues
conversations; il l'obligea même à des conférences avec
certains chanoines de campagne, qui prétendaient que
l'archevêché avait agi contre leurs privilèges. Fabrice prit
toutes ces choses avec l'indifférence parfaite d'un homme
qui a d'autres pensées."Il vaudrait mieux pour moi, pensait-
il, me faire chartreux; je souffrirais moins dans les rochers
de Velleja."

Il alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en
l'embrassant. Elle le trouva tellement changé, ses yeux,
encore agrandis par l'extrême maigreur, avaient tellement
l'air de lui sortir de la tête, et lui-même avait une apparence
tellement chétive et malheureuse, avec son petit habit noir
et râpé de simple prêtre, qu'à ce premier abord la
duchesse, elle aussi, ne put retenir ses larmes; mais un
instant après, lorsqu'elle se fut dit que tout ce changement



dans l'apparence de ce beau jeune homme était causé par
le mariage de Clélia, elle eut des sentiments presque
égaux en véhémence à ceux de l'archevêque, quoique plus
habilement contenus. Elle eut la barbarie de parler
longuement de certains détails pittoresques qui avaient
signalé les fêtes charmantes données par le marquis
Crescenzi. Fabrice ne répondait pas; mais ses yeux se
fermèrent un peu par un mouvement convulsif, et il devint
encore plus pâle qu'il ne l'était, ce qui d'abord eût semblé
impossible. Dans ces moments de vive douleur, sa pâleur
prenait une teinte verte.

Le comte Mosca survint, et ce qu'il voyait, et qui lui
semblait incroyable, le guérit enfin tout à fait de la jalousie
que jamais Fabrice n'avait cessé de lui inspirer. Cet
homme habile employa les tournures les plus délicates et
les plus ingénieuses pour chercher à redonner à Fabrice
quelque intérêt pour les choses de ce monde. Le comte
avait toujours eu pour lui beaucoup d'estime et assez
d'amitié; cette amitié, n'étant plus contrebalancée par la
jalousie, devint en ce moment presque dévouée."En effet, il
a bien acheté sa belle fortune", se disait-il, en récapitulant
ses malheurs. Sous prétexte de lui faire voir le tableau du
Parmesan que le prince avait envoyé à la duchesse, le
comte prit à part Fabrice:

- Ah çà! mon ami, parlons en hommes : puis-je vous être
bon à quelque chose? Vous ne devez point redouter de
questions de ma part; mais enfin l'argent peut-il vous être



utile, le pouvoir peut-il vous servir? Parlez, je suis à vos
ordres; si vous aimez mieux écrire, écrivez-moi.

Fabrice l'embrassa tendrement et parla du tableau.

- Votre conduite est le chef-d'oeuvre de la plus fine
politique, lui dit le comte en revenant au ton léger de la
conversation, vous vous ménagez un avenir fort agréable,
le prince vous respecte, le peuple vous vénère, votre petit
habit noir râpé fait passer de mauvaises nuits à
monsignore Landriani. J'ai quelque habitude des affaires,
et je puis vous jurer que je ne saurais quel conseil vous
donner pour perfectionner ce que je vois. Votre premier
pas dans le monde à vingt-cinq ans vous fait atteindre à la
perfection. On parle beaucoup de vous à la cour; et savez-
vous à quoi vous devez cette distinction unique à votre
âge? au petit habit noir râpé. La duchesse et moi nous
disposons, comme vous le savez, de l'ancienne maison de
Pétrarque sur cette belle colline au milieu de la forêt, aux
environs du Pô': si jamais vous êtes las des petits mauvais
procédés de l'envie, j'ai pensé que vous pourriez être le
successeur de Pétrarque, dont le renom augmentera le
vôtre.

Le comte se mettait l'esprit à la torture pour faire naître un
sourire sur cette figure d'anachorète, mais il n'y put
parvenir. Ce qui rendait le changement plus frappant c'est
qu'avant ces derniers temps, si la figuré de Fabrice avait
un défaut, c'était de présenter quelquefois, hors de propos,



l'expression de la volupté et de la gaieté.

Le comte ne le laissa point partir sans lui dire que, malgré
son état de retraite, il y aurait peut-être de l'affectation à ne
pas paraître à la cour le samedi suivant, c'était le jour de
naissance de la princesse. Ce mot fut un coup de poignard
pour Fabrice."Grand Dieu! pensa-t-il, que suis-je venu faire
dans ce palais!"Il ne pouvait penser sans frémir à la
rencontre qu'il pouvait faire à la cour. Cette idée absorba
toutes les autres; il pensa que l'unique ressource qui lui
restât était d'arriver au palais au moment précis où l'on
ouvrirait les portes des salons.

En effet, le nom de monsignore del Dongo fut un des
premiers annoncés à la soirée de grand gala, et la
princesse le reçut avec toute la distinction possible. Les
yeux de Fabrice étaient fixés sur la pendule, et, à l'instant
où elle marqua la vingtième minute de sa présence dans
ce salon, il se levait pour prendre congé, lorsque le prince
entra chez sa mère. Après lui avoir fait la cour quelques
instants, Fabrice se rapprochait de la porte par une
savante manoeuvre, lorsque vint éclater à ses dépens un
de ces petits riens de coeur que la grande maîtresse savait
si bien ménager: le chambellan de service lui courut après
pour lui dire qu'il avait été désigné pour faire le whist du
prince. A Parme, c'est un honneur. insigne et bien au-
dessus du rang que le coadjuteur occupait dans le monde.
Faire le whist était un honneur marqué même pour
l'archevêque. A la parole du chambellan, Fabrice se sentit



percer le coeur, et quoique ennemi mortel de toute scène
publique, il fut sur le point d'aller lui dire qu'il avait été saisi
d'un étourdissement subit; mais il pensa qu'il serait en
butte à des questions et à des compliments de
condoléances, plus intolérables encore que le jeu. Ce jour-
là il avait horreur de parler.

Heureusement le général des frères mineurs se trouvait au
nombre des grands personnages qui étaient venus faire
leur cour à la princesse. Ce moine, fort savant, digne émule
des Fontana et des Duvoisin, s'était placé dans un coin
reculé du salon; Fabrice prit poste debout devant lui de
façon à ne point apercevoir la porte d'entrée, et lui parla
théologie. Mais il ne put faire que son oreille n'entendît pas
annoncer M. le marquis et Mme la marquise Crescenzi.
Fabrice, contre son attente, éprouva un violent mouvement
de colère.

"Si j'étais Borso Valserra, se dit-il (c'était un des généraux
du premier Sforce), j'irais poignarder ce lourd marquis,
précisément avec ce petit poignard à manche d'ivoire que
Clélia me donna ce jour heureux, et je lui apprendrais s'il
doit avoir l'insolence de se présenter avec cette marquise
dans un lieu où je suis!"

Sa physionomie changea tellement, que le général des
frères mineurs lui dit:

- Est-ce que Votre Excellence se trouve incommodée?



- J'ai un mal à la tête fou... ces lumières me font mal... et je
ne reste que parce que j'ai été nommé pour la partie de
whist du prince.

A ce mot, le général des frères mineurs, qui était un
bourgeois, fut tellement déconcerté, que ne sachant plus
que faire, il se mit à saluer Fabrice, lequel, de son côté,
bien autrement troublé que le général des mineurs, se prit
à parler avec une volubilité étrange; il entendait qu'il se
faisait un grand silence derrière lui et ne voulait pas
regarder. Tout à coup un archet frappa un pupitre; on joua
une ritournelle, et la célèbre Mme P...' chanta cet air de
Cimarosa autrefois si célèbre:

Quelle pupille tenere!

Fabrice tint bon aux premières mesures, mais bientôt sa
colère s'évanouit, et il éprouva un besoin extrême de
répandre des larmes."Grand Dieu! se dit-il, quelle scène
ridicule! et avec mon habit encore!"Il crut plus sage de
parler de lui.

- Ces maux de tête excessifs, quand je les contrarie,
comme ce soir, dit-il au général des frères mineurs,
finissent par des accès de larmes qui pourraient donner
pâture à la médisance dans un homme de notre état; ainsi,
je prie Votre Révérence Illustrissime de permettre que je
pleure en la regardant, et de n'y pas faire autrement



attention.

- Notre père provincial de Catanzara est atteint de la même
incommodité, dit le général des mineurs.

Et il commença à voix basse une histoire infinie.

Le ridicule de cette histoire, qui avait amené le détail des
repas du soir de ce père provincial, fit sourire Fabrice, ce
qui ne lui était pas arrivé depuis longtemps; mais bientôt il
cessa d'écouter le général des mineurs. Mme P... chantait,
avec un talent divin, un air de Pergolèse (la princesse
aimait la musique surannée). Il se fit un petit bruit à trois
pas de Fabrice; pour la première fois de la soirée il
détourna les yeux. Le fauteuil qui venait d'occasionner ce
petit craquement sur le parquet était occupé par la
marquise Crescenzi, dont les yeux remplis de larmes
rencontrèrent en plein ceux de Fabrice, qui n'étaient guère
en meilleur état. La marquise baissa la tête Fabrice
continua à la regarder quelques secondés: il faisait
connaissance avec cette tête chargée de diamants; mais
son regard exprimait la colère et le dédain. Puis, se disant:
"Et mes yeux ne te regarderont jamais", il se retourna vers
son père général, et lui dit:

- Voici mon incommodité qui me prend plus fort que
jamais.

En effet, Fabrice pleura à chaudes larmes pendant plus



d'une demi-heure. Par bonheur, une symphonie de Mozart,
horriblement écorchée, comme c'est l'usage en Italie, vint à
son secours, et l'aida à sécher ses larmes.

Il tint ferme et ne tourna pas les yeux vers la marquise
Crescenzi; mais Mme P... chanta de nouveau, et l'âme de
Fabrice, soulagée par les larmes, arriva à cet état de
repos parfait. Alors la vie lui apparut sous un nouveau
jour."Est-ce que je prétends, se dit-il, pouvoir l'oublier
entièrement dès les premiers moments? cela me serait-il
possible?"Il arriva à cette idée: "Puis-je être plus
malheureux que je ne le suis depuis deux mois? et si rien
ne peut augmenter mon angoisse, pourquoi résister au
plaisir de la voir. Elle a oublié ses serments; elle est légère
: toutes les femmes ne le sont-elles pas? Mais qui pourrait
lui refuser une beauté céleste? Elle a un regard qui me ravit
en extase, tandis que je suis obligé de faire effort sur moi-
même pour regarder les femmes qui passent pour les plus
belles! eh bien! pourquoi ne pas me laisser ravir? ce sera
du moins un moment de répit."

Fabrice avait quelque connaissance des hommes, mais
aucune expérience des passions, sans quoi il se fût dit que
ce plaisir d'un moment auquel il allait céder, rendrait
inutiles tous les efforts qu'il faisait depuis deux mois pour
oublier Clélia.

Cette pauvre femme n'était venue à cette fête que forcée
par son mari; elle voulait du moins se retirer après une



demi-heure, sous prétexte de santé, mais le marquis lui
déclara que, faire avancer sa voiture pour partir, quand
beaucoup de voitures arrivaient encore, serait une chose
tout à fait hors d'usage, et qui pourrait même être
interprétée comme une critique indirecte de la fête donnée
par la princesse.

- En ma qualité de chevalier d'honneur, ajouta le marquis,
je dois me tenir dans le salon aux ordres de la princesse,
jusqu'à ce que tout le monde soit sorti: il peut y avoir et il y
aura sans doute des ordres à donner aux gens, ils sont si
négligents! Et voulez-vous qu'un simple écuyer de la
princesse usurpe cet honneur?

Clélia se résigna; elle n'avait pas vu Fabrice; elle espérait
encore qu'il ne serait pas venu à cette fête. Mais au
moment où le concert allait commencer, la princesse ayant
permis aux dames de s'asseoir, Clélia fort peu alerte pour
ces sortes de choses, se laissa ravir les meilleures places
auprès de la princesse, et fut obligée de venir chercher un
fauteuil au fond de la salle, jusque dans le coin reculé où
Fabrice s'était réfugié. En arrivant à son fauteuil, le
costume singulier en un tel lieu du général des frères
mineurs arrêta ses yeux, et d'abord elle ne remarqua pas
l'homme mince et revêtu d'un simple habit noir qui lui
parlait; toutefois un certain mouvement secret arrêtait ses
yeux sur cet homme."Tout le monde ici a des uniformes ou
des habits richement brodés: quel peut être ce jeune
homme en habit noir si simple?"Elle le regardait



profondément attentive, lorsqu'une dame, en venant se
placer, fit faire un mouvement à son fauteuil. Fabrice tourna
la tête: elle ne le reconnut pas tant il était changé. D'abord
elle se dit: "Voilà quelqu'un qui lui ressemble, ce sera son
frère aîné; mais je ne le croyais que de quelques années
plus âgé que lui, et celui-ci est un homme de quarante
ans."Tout à coup elle le reconnut à un mouvement de la
bouche."Le malheureux, qu'il a souffert!"se dit-elle; et elle
baissa la tête accablée par la douleur, et non pour être
fidèle à son voeu. Son coeur était bouleversé par la
pitié."Qu'il était loin d avoir cet air après neuf mois de
prison!"Elle ne le regarda plus; mais, sans tourner
précisément les yeux de son côté, elle voyait tous ses
mouvements.

Après le concert, elle le vit se rapprocher de la table de jeu
du prince, placée à quelques pas du trône; elle respira
quand Fabrice fut ainsi fort loin d'elle.

Mais le marquis Crescenzi avait été fort piqué de voir sa
femme reléguée aussi loin du trône; toute la soirée il avait
été occupé à persuader à une dame assise à trois
fauteuils de la princesse, et dont le mari lui avait des
obligations d'argent, qu'elle ferait bien de changer de place
avec la marquise. La pauvre femme résistant, comme il
était naturel, il alla chercher le mari débiteur, qui fit
entendre à sa moitié la triste voix de la raison, et enfin le
marquis eut le plaisir de consommer l'échange, il alla
chercher sa femme.



- Vous serez toujours trop modeste, lui dit-il; pourquoi
marcher ainsi les yeux baissés? on vous prendra pour une
de ces bourgeoises tout étonnées de se trouver ici et que
tout le monde est étonné d'y voir. Cette folle de grande
maîtresse n'en fait jamais d'autres! Et l'on parle de retarder
les progrès du jacobinisme! Songez que votre mari occupe
la première place mâle de la cour de la princesse; et
quand même les républicains parviendraient à supprimer
la cour et même la noblesse, votre mari serait encore
l'homme le plus riche de cet Etat. C'est là une idée que
vous ne vous mettez point assez dans la tête.

Le fauteuil où le marquis eut le plaisir d'installer sa femme
n'était qu'à six pas de la table de jeu du prince; elle ne
voyait Fabrice qu'en profil, mais elle le trouva tellement
maigri, il avait surtout l'air tellement au-dessus de tout ce
qu'il pouvait arriver en ce monde, lui qui autrefois ne
laissait passer aucun incident sans dire son mot, qu'elle
finit par arriver à cette affreuse conclusion: Fabrice était
tout à fait changé; il l'avait oubliée; s'il était tellement
maigri, c'était l'effet des jeûnes sévères auxquels sa piété
se soumettait. Clélia fut confirmée dans cette triste idée
par la conversation de tous ses voisins: le nom du
coadjuteur était dans toutes les bouches; on cherchait la
cause de l'insigne faveur dont on le voyait l'objet: lui, si
jeune, être admis au jeu du prince! On admirait
l'indifférence polie et les airs de hauteur avec lesquels il
jetait ses cartes, même quand il coupait Son Altesse.



- Mais cela est incroyable, s'écriaient de vieux courtisans;
la faveur de sa tante lui tourne tout à fait la tête... mais,
grâce au ciel, cela ne durera pas; notre souveraine n'aime
pas que l'on prenne de ces petits airs de supériorité.

La duchesse s'approcha du prince; les courtisans qui se
tenaient à distance fort respectueuse de la table de jeu, de
façon à ne pouvoir entendre de la conversation du prince
que quelques mots au hasard, remarquèrent que Fabrice
rougissait beaucoup."Sa tante lui aura fait la leçon, se
dirent-ils, sur ses grands airs d'indifférence."Fabrice venait
d'entendre la voix de Clélia, elle répondait à la princesse
qui, en faisant son tour dans le bal, avait adressé la parole
à la femme de son chevalier d'honneur. Arriva le moment
où Fabrice dut changer de place au whist; alors il se trouva
précisément en face de Clélia, et se livra plusieurs fois au
plaisir de la contempler. La pauvre marquise, se sentant
regardée par lui, perdait tout à fait contenance. Plusieurs
fois elle oublia ce qu'elle devait à son voeu: dans son désir
de deviner ce qui se passait dans le coeur de Fabrice, elle
fixait les yeux sur lui.

Le jeu du prince terminé, les dames se levèrent pour
passer dans la salle du souper. Il y eut un peu de désordre.
Fabrice se trouva tout près de Clélia; il était encore très
résolu, mais il vint à reconnaître un parfum très faible qu'elle
mettait dans ses robes; cette sensation renversa tout ce
qu'il s'était promis. Il s'approcha d'elle et prononça à demi-
voix et comme se parlant à soi-même, deux vers de ce



sonnet de Pétrarque, qu'il lui avait envoyé du lac Majeur,
imprimé sur un mouchoir de soie:

- Quel n'était pas mon bonheur quand le vulgaire me croyait
malheureux, et maintenant que mon sort est changé!

"Non, il ne m'a point oubliée, se dit Clélia avec un transport
de joie. Cette belle âme n'est point inconstante!"

Non, vous ne me verrez jamais changer,
Beaux yeux qui m'avez appris à aimer.

Clélia osa se répéter à elle-même ces deux vers de
Pétrarque'.

La princesse se retira aussitôt après le souper; le prince
l'avait suivie jusque chez elle, et ne reparut point dans les
salles de réception. Dès que cette nouvelle fut connue, tout
le monde voulut partir à la fois; il y eut un désordre complet
dans les antichambres, Clélia se trouva tout près de
Fabrice; le profond malheur peint dans ses traits lui fit pitié.

- Oublions le passé, lui dit-elle, et gardez ce souvenir
d'amitié.

En disant ces mots, elle plaçait son éventail de façon à ce
qu'il pût le prendre.



Tout changea aux yeux de Fabrice; en un instant il fut un
autre homme; dès le lendemain il déclara que sa retraite
était terminée, et revint prendre son magnifique
appartement au palais Sanseverina. L'archevêque dit et
crut que la faveur que le prince lui avait faite en l'admettant
à son jeu avait fait perdre entièrement la tête à ce nouveau
saint; la duchesse vit qu'il était d'accord avec Clélia. Cette
pensée, venant redoubler le malheur que donnait le
souvenir d'une promesse fatale, acheva de la déterminer à
faire une absence. On admira sa folie. Quoi! s'éloigner de
la cour au moment où la faveur dont elle était l'objet
paraissait sans bornes! Le comte, parfaitement heureux
depuis qu'il voyait qu'il n'y avait point d'amour entre Fabrice
et la duchesse, disait à son amie:

- Ce nouveau prince est la vertu incarnée, mais je l'ai
appelé cet enfant: me pardonnera-t-il jamais? Je ne vois
qu'un moyen de me remettre réellement bien avec lui, c'est
l'absence. Je vais me montrer parfait de grâces et de
respects, après quoi je suis malade et je demande mon
congé. Vous me le permettrez, puisque la fortune de
Fabrice est assurée. Mais me ferez-vous le sacrifice
immense, ajouta-t-il en riant, de changer le titre sublime de
duchesse contre un autre bien inférieur? Pour m'amuser, je
laisse toutes les affaires ici dans un désordre inextricable;
j'avais quatre ou cinq travailleurs dans mes divers
ministères, je les ai fait mettre à la pension depuis deux
mois, parce qu'ils lisent les journaux en français; et je les ai
remplacés par des nigauds incroyables.



"Après notre départ, le prince se trouvera dans un tel
embarras, que, malgré l'horreur qu'il a pour le caractère de
Rassi je ne doute pas qu'il soit obligé de le rappeler, et moi
je n'attends qu'un ordre du tyran qui dispose de mon sort,
pour écrire une lettre de tendre amitié à mon ami Rassi, et
lui dire que j'ai tout lieu d'espérer que bientôt on rendra
justice à son mérite."

 



CHAPITRE XXVII

Cette conversation sérieuse eut lieu le lendemain du retour
de Fabrice au palais Sanseverina; la duchesse était
encore sous le coup de la joie qui éclatait dans toutes les
actions de Fabrice."Ainsi, se disait-elle, cette petite dévote
m'a trompée! Elle n'a pas su résister à son amant
seulement pendant trois mois."

La certitude d'un dénouement heureux avait donné à cet
être si pusillanime, le jeune prince, le courage d'aimer; il
eut quelque connaissance des préparatifs de départ que
l'on faisait au palais Sanseverina; et son valet de chambre
français, qui croyait peu à la vertu des grandes dames, lui
donna du courage à l'égard de la duchesse. Ernest V se
permit une démarche qui fut sévèrement blâmée par la
princesse et par tous les gens sensés de la cour; le peuple
y vit le sceau de la faveur étonnante dont jouissait la
duchesse. Le prince vint la voir dans son palais.

- Vous partez, lui dit-il d'un ton sérieux qui parut odieux à la
duchesse, vous partez; vous allez me trahir et manquer à
vos serments! Et pourtant, si j'eusse tardé dix minutes à
vous accorder la grâce de Fabrice, il était mort. Et vous me
laissez malheureux! et sans vos serments je n'eusse
jamais eu le courage de vous aimer comme je fais! Vous



n'avez donc pas d'honneur!

- Réfléchissez mûrement, mon prince. Dans toute votre vie
y a-t-il eu d'espace égal en bonheur aux quatre mois qui
viennent de s'écouler? Votre gloire comme souverain, et,
j'ose le croire, votre bonheur comme homme aimable, ne
se sont jamais élevés à ce point. Voici le traité que je vous
propose: si vous daignez y consentir, je ne serai pas votre
maîtresse pour un instant fugitif, et en vertu d'un serment
extorqué par la peur, mais je consacrerai tous les instants
de ma vie à faire votre félicité, je serai toujours ce que j'ai
été depuis quatre mois, et peut-être l'amour viendra-t-il
couronner l'amitié. Je ne jurerais pas du contraire.

- Eh bien! dit le prince ravi, prenez un autre rôle, soyez plus
encore, régnez à la fois sur moi et sur mes Etats, soyez
mon premier ministre; je vous offre un mariage tel qu'il est
permis par les tristes convenances de mon rang; nous en
avons un exemple près de nous: le roi de Naples vient
d'épouser la duchesse de Partana. Je vous offre tout ce
que je puis faire, un mariage du même genre. Je vais
ajouter une idée de triste politique pour vous montrer que je
ne suis plus un enfant, et que j'ai réfléchi à tout. Je ne vous
ferai point valoir la condition que je m'impose d'être le
dernier souverain de ma race, le chagrin de voir de mon
vivant les grandes puissances disposer de ma succession;
je bénis ces désagréments fort réels puisqu'ils m'offrent un
moyen de plus de vous prouver mon estime et ma passion.



La duchesse n'hésita pas un instant; le prince l'ennuyait, et
le comte lui semblait parfaitement aimable; il n'y avait au
monde qu'un homme qu'on pût lui préférer. D'ailleurs elle
régnait sur le comte, et le prince, dominé par les exigences
de son rang, eût plus ou moins régné sur elle. Et puis, il
pouvait devenir inconstant et prendre des maîtresses; la
différence d'âge semblerait, dans peu d'années, lui en
donner le droit.

Dès le premier instant, la perspective de s'ennuyer avait
décidé de tout, toutefois la duchesse qui voulait être
charmante, demanda la permission de réfléchir.

Il serait trop long de rapporter ici les tournures de phrases
presque tendres et les termes infiniment gracieux dans
lesquels elle sut envelopper son refus. Le prince se mit en
colère; il voyait tout son bonheur lui échapper. Que devenir
après que la duchesse aurait quitté sa cour? D'ailleurs
quelle humiliation d'être refusé!"Enfin qu'est-ce que va me
dire mon valet de chambre français quand je lui conterai
ma défaite?"

La duchesse eut l'art de calmer le prince, et de ramener
peu à peu la négociation à ses véritables termes.

- Si Votre Altesse daigne consentir à ne point presser
l'effet d'une promesse fatale, et horrible à mes yeux,
comme me faisant encourir mon propre mépris, je
passerai ma vie à sa cour, et cette cour sera toujours ce



qu'elle a été cet hiver, tous mes instants seront consacrés
à contribuer à son bonheur comme homme, et à sa gloire
comme souverain. Si elle exige que j'obéisse à mon
serment elle aura flétri le reste de ma vie, et à l'instant elle
me verra quitter ses Etats pour n'y jamais rentrer. Le jour
où j'aurai perdu l'honneur sera aussi le dernier jour où je
vous verrai.

Mais le prince était obstiné comme les êtres pusillanimes;
d'ailleurs son orgueil d'homme et de souverain était irrité
du refus de sa main; il pensait à toutes les difficultés qu'il
eût eues à surmonter pour faire accepter ce mariage, et
que pourtant il était résolu à vaincre.

Durant trois heures on se répéta de part et d'autre les
mêmes arguments, souvent mêlés de mots fort vifs. Le
prince s'écria:

- Vous voulez donc me faire croire, madame, que vous
manquez d'honneur? Si j'eusse hésité aussi longtemps le
jour où le général Fabio Conti donnait du poison à Fabrice,
vous seriez occupée aujourd'hui à lui élever un tombeau
dans une des églises de Parme.

- Non pas à Parme, certes, dans ce pays
d'empoisonneurs.

- Eh bien! partez, madame la duchesse, reprit le prince
avec colère, et vous emporterez mon mépris.



Comme il s'en allait, la duchesse lui dit à voix basse:

- Eh bien! présentez-vous ici à dix heures du soir, dans le
plus strict incognito, et vous ferez un marché de dupe. Vous
m'aurez vue pour la dernière fois, et j'eusse consacré ma
vie à vous rendre aussi heureux qu'un prince absolu peut
l'être dans ce siècle de jacobins. Et songez à ce que sera
votre cour quand je n'y serai plus pour la tirer par force de
sa platitude et de sa méchanceté naturelles.

- De votre côté, vous refusez la couronne de Parme, et
mieux que la couronne, car vous n'eussiez point été une
princesse vulgaire, épousée par politique, et qu'on n'aime
point; mon coeur est tout à vous, et vous vous fussiez vue à
jamais la maîtresse absolue de mes actions comme de
mon gouvernement.

- Oui, mais la princesse votre mère eût eu le droit de me
mépriser comme une vile intrigante.

- Eh bien! j'eusse exilé la princesse avec une pension.

Il y eut encore trois quarts d'heure de répliques incisives.
Le prince, qui avait l'âme délicate, ne pouvait se résoudre
ni à user de son droit, ni à laisser partir la duchesse. On lui
avait dit qu'après le premier moment obtenu, n'importe
comment, les femmes reviennent.

Chassé par la duchesse indignée, il osa reparaître tout
tremblant et fort malheureux à dix heures moins trois



minutes. A dix heures et demie, la duchesse montait en
voiture et partait pour Bologne. Elle écrivit au comte dès
qu'elle fut hors des Etats du prince:

Le sacrifice est fait. Ne me demandez pas d'être gaie
pendant un mois. Je ne verrai plus Fabrice; je vous attends
à Bologne, et quand vous voudrez je serai la comtesse
Mosca. Je ne vous demande qu'une chose, ne me forcez
jamais à reparaître dans le pays que je quitte, et songez
toujours qu'au lieu de 150000 livres de rente, vous allez en
avoir 30 ou 40 tout au plus. Tous les sets vous regardaient
bouche béante, et vous ne serez plus considéré qu'autant
que vous voudrez bien vous abaisser à comprendre toutes
leurs petites idées. Tu l'as voulu, George Dandin!

Huit jours après, le mariage se célébrait à Pérouse, dans
une église où les ancêtres du comte ont leurs tombeaux. Le
prince était au désespoir. La duchesse avait reçu de lui
trois ou quatre courriers, et n'avait pas manqué de lui
renvoyer sous enveloppes ses lettres non décachetées.
Ernest V avait fait un traitement magnifique au comte, et
donné le grand cordon de son ordre à Fabrice.

- C'est là surtout ce qui m'a plu de ses adieux. Nous nous
sommes séparés, disait le comte à la nouvelle comtesse
Mosca della Rovere, les meilleurs amis du monde; il m'a
donné un grand cordon espagnol, et des diamants qui



valent bien le grand cordon. Il m'a dit qu'il me ferait duc, s'il
ne voulait se réserver ce moyen pour vous rappeler dans
ses Etats. Je suis donc chargé de vous déclarer, belle
mission pour un mari, que si vous daignez revenir à Parme,
ne fût-ce que pour un mois, je serai fait duc, sous le nom
que vous choisirez et vous aurez une belle terre.

C'est ce que la duchesse refusa avec une sorte d'horreur.

Après la scène qui s'était passée au bal de la cour, et qui
semblait assez décisive Clélia parut ne plus se souvenir de
l'amour qu'elle avait semblé partager un instant; les
remords les plus violents s'étaient emparés de cette âme
vertueuse et croyante. C'est ce que Fabrice comprenait fort
bien, et malgré toutes les espérances qu'il cherchait à se
donner, un sombre malheur ne s'en était pas moins
emparé de son âme. Cette fois cependant le malheur ne le
conduisit point dans la retraite, comme à l'époque du
mariage de Clélia.

Le comte avait prié son neveu de lui mander avec
exactitude ce qui se passait à la cour, et Fabrice, qui
commençait à comprendre tout ce qu'il lui devait, s'était
promis de remplir cette mission en honnête homme.

Ainsi que la ville et la cour, Fabrice ne doutait pas que son
ami n'eût le projet de revenir au ministère, et avec plus de
pouvoir qu'il n'en avait jamais eu. Les prévisions du comte
ne tardèrent pas à se vérifier: moins de six semaines



après son départ, Rassi était premier ministre; Fabio
Conti, ministre de la guerre, et les prisons, que le comte
avait presque vidées, se remplissaient de nouveau. Le
prince, en appelant ces gens-là au pouvoir, crut se venger
de la duchesse; il était fou d'amour et haïssait surtout le
comte Mosca comme un rival.

Fabrice avait bien des affaires; monseigneur Landriani,
âgé de soixante-douze ans, étant tombé dans un grand
état de langueur et ne sortant presque plus de son palais,
c'était au coadjuteur à s'acquitter de presque toutes ses
fonctions.

La marquise Crescenzi, accablée de remords, et effrayée
par le directeur de sa conscience, avait trouvé un excellent
moyen pour se soustraire aux regards de Fabrice. Prenant
prétexte de la fin d'une première grossesse, elle s'était
donné pour prison son propre palais; mais ce palais avait
un immense jardin. Fabrice sut y pénétrer et plaça dans
l'allée que Clélia affectionnait le plus des fleurs arrangées
en bouquets, et disposées dans un ordre qui leur donnait
un langage, comme jadis elle lui en faisait parvenir tous les
soirs dans les derniers jours de sa prison à la tour
Farnèse.

La marquise fut très irritée de cette tentative; les
mouvements de son âme étaient dirigés tantôt par les
remords, tantôt par la passion. Durant plusieurs mois elle
ne se permit pas de descendre une seule fois dans le



jardin de son palais; elle se faisait même scrupule dry jeter
un regard.

Fabrice commençait à croire qu'il était séparé d'elle pour
toujours, et le désespoir commençait aussi à s'emparer de
son âme. Le monde où il passait sa vie lui déplaisait
mortellement, et s'il n'eût été intimement persuadé que le
comte ne pouvait trouver la paix de l'âme hors du ministère,
il se fût mis en retraite dans son petit appartement de
l'archevêché. Il lui eût été doux de vivre tout à ses pensées,
et de n'entendre plus la voix humaine que dans l'exercice
officiel de ses fonctions.

"Mais, se disait-il, dans l'intérêt du comte et de la
comtesse Mosca, personne ne peut me remplacer."

Le prince continuait à le traiter avec une distinction qui le
plaçait au premier rang dans cette cour, et cette faveur il la
devait en grande partie à lui-même. L'extrême réserve qui,
chez Fabrice, provenait d'une indifférence allant jusqu'au
dégoût pour toutes les affectations ou les petites passions
qui remplissent la vie des hommes, avait piqué la vanité du
jeune prince; il disait souvent que Fabrice avait autant
d'esprit que sa tante. L'âme candide du prince s'apercevait
à demi d'une vérité: c'est que personne n'approchait de lui
avec les mêmes dispositions de coeur que Fabrice. Ce qui
ne pouvait échapper, même au vulgaire des courtisans,
c'est que la considération obtenue par Fabrice n'était point
celle d'un simple coadjuteur, mais l'emportait même sur les



égards que le souverain montrait à l'archevêque. Fabrice
écrivait au comte que si jamais le prince avait assez
d'esprit pour s'apercevoir du gâchis dans lequel les
ministres Rassi, Fabio Conti, Zurla et autres de même
force avaient jeté ses affaires, lui, Fabrice, serait le canal
naturel par lequel il ferait une démarche, sans trop
compromettre son amour-propre.

Sans le souvenir du mot fatal, cet enfant, disait-il à la
comtesse Mosca, appliqué par un homme de génie à une
auguste personne, l'auguste personne se serait déjà
écriée: Revenez bien vite et chassez-moi tous ces va-nu-
pieds. Dès aujourd'hui, si la femme de l'homme de génie
daignait faire une démarche, si peu significative qu'elle fût,
on rappellerait le comte avec transport; mais il rentrera par
une bien plus belle porte, s'il veut attendre que le fruit soit
mûr. Du reste, on s'ennuie à ravir dans les salons de la
princesse, on n'y a pour se divertir que la folie du Rassi,
qui, depuis qu'il est comte, est devenu maniaque de
noblesse. On vient de donner des ordres sévères pour que
toute personne qui ne peut pas prouver huit quartiers de
noblesse n'ose plus se présenter aux soirées de la
princesse (ce sont les termes du rescrit). Tous les hommes
qui sont en possession d'entrer le matin dans la grande
galerie, et de se trouver sur le passage du souverain
lorsqu'il se rend à la messe, continueront à jouir de ce
privilège; mais les nouveaux arrivants devront faire preuve
de huit quartiers. Sur quoi l'on a dit qu'on voit bien que



Rassi est sans quartier.

On pense que de telles lettres n'étaient point confiées à la
poste. La comtesse Mosca répondait de Naples:

Nous avons un concert tous les jeudis, et conversation tous
les dimanches; on ne peut pas se remuer dans nos salons.
Le comte est enchanté de ses fouilles, il y consacre mille
francs par mois et vient de faire venir des ouvriers des
montagnes de l'Abruzze, qui ne lui coûtent que vingt-trois
sous par jour. Tu devrais bien venir nous voir. Voici plus de
vingt fois, monsieur l'ingrat, que je vous fais cette
sommation.

Fabrice n'avait garde d'obéir: la simple lettre qu'il écrivait
tous les jours au comte ou à la comtesse lui semblait une
corvée presque insupportable. On lui pardonnera quand on
saura qu'une année entière se passe ainsi, sans qu'il put
adresser une parole à la marquise. Toutes ses tentatives
pour établir quelque correspondance avaient été
repoussées avec horreur. Le silence habituel que par ennui
de la vie, Fabrice gardait partout, excepte dans l'exercice
de ses fonctions et à la cour, joint à la pureté parfaite de
ses moeurs, l'avait mis dans une vénération si
extraordinaire qu'il se décide enfin à obéir aux conseils de
sa tante.



Le prince a pour toi une vénération telle, lui écrivait-elle,
qu'il faut t'attendre bientôt à une disgrâce; il te prodiguera
les marques d'inattention, et les mépris atroces des
courtisans suivront les siens. Ces petite despotes, si
honnêtes qu'ils soient, sont changeants comme la mode et
par la même raison: l'ennui. Tu ne peux trouver de forces
contre le caprice du souverain que dans la prédication. Tu
improvises si bien en vers! essaye de parler une demi-
heure sur la religion, tu diras des hérésies dans les
commencements; mais paye un théologien savant et
discret qui assistera à tes sermons, et t'avertira de tes
fautes, tu les répareras le lendemain.

Le genre de malheur que porte dans l'âme un amour
contrarie, fait que toute chose demandant de l'attention et
de l'action devient une atroce corvée. Mais Fabrice se dit
que son crédit sur le peuple, stil en acquérait, pourrait un
jour être utile à sa tante et au comte, pour lequel sa
vénération augmentait tous les jours, à mesure que les
affaires lui apprenaient à connaître la méchanceté des
hommes. Il se détermine à prêcher, et son succès, prépare
par sa maigreur et son habit râpé, fut sans exemple. On
trouvait dans ses discours un parfum de tristesse profonde,
qui, réuni à sa charmante figure et aux récits de la haute
faveur dont il jouissait à la cour, enleva tous les coeurs de
femmes. Elles inventèrent qu'il avait été un des plus braves



capitaines de l'armée de Napoléon. Bientôt ce fait absurde
fut hors de doute. On faisait garder des places dans les
églises où il devait prêcher; les pauvres s'y établissaient
par spéculation des cinq heures du matin.

Le succès fut tel que Fabrice eut enfin l'idée, qui changea
tout dans son âme que, ne fût-ce que par simple curiosité,
la marquise Crescenzi pourrait bien un jour venir assister à
l'un de ses sermons. Tout à coup le public ravi s'aperçut
que son talent redoublait; il se permettait, quand il était
ému, des images dont la hardiesse eût fait frémir les
orateurs les plus exercés; quelquefois, s'oubliant soi-
même, il se livrait à des moments d'inspiration passionnée,
et tout l'auditoire fondait en larmes. Mais c'était en vain que
son oeil aggrottato cherchait parmi tant de figures tournées
vers la chaire celle dont la présence eût été pour lui un si
grand événement.

"Mais si jamais j'ai ce bonheur, se dit-il, ou je me trouverai
mal, ou je resterai absolument court."Pour parer à ce
dernier inconvénient, il avait compose une sorte de prière
tendre et passionnée qu'il plaçait toujours dans sa chaire,
sur un tabouret; il avait le projet de se mettre à lire ce
morceau, si jamais la présence de la marquise venait le
mettre hors d'état de trouver un mot.

Il apprit un jour, par ceux des domestiques du marquis qui
étaient à sa solde, que des ordres avaient été donnes afin
que l'on préparât pour le lendemain la loge de la Casa



Crescenzi au grand théâtre. Il y avait une année que la
marquise n'avait paru à aucun spectacle, et c'était un ténor
qui faisait fureur et remplissait la salle tous les soirs qui la
faisait déroger à ses habitudes. Le premier mouvement de
Fabrice fut une joie extrême."Enfin je pourrai la voir toute
une soirée! On dit qu'elle est bien pale."Et il cherchait à se
figurer ce que pouvait être cette tête charmante, avec des
couleurs à demi effacées par les combats de l'âme.

Son ami Ludovic, tout consterne de ce qu'il appelait la folie
de son maître, trouva, mais avec beaucoup de peine, une
loge au quatrième rang, presque en face de celle de la
marquise. Une idée se présenta à Fabrice: "J'espère lui
donner l'idée de venir au sermon, et je choisirai une église
fort petite, afin d'être en état de la bien voir."Fabrice
prêchait ordinairement à trots heures. Des le matin du jour
où la marquise devait aller au spectacle, il fit annoncer
qu'un devoir de son état le retenant à l'archevêché pendant
toute la journée, il prêcherait par extraordinaire à huit
heures et demie du soir, dans la petite église de Sainte-
Marie de la Visitation, située précisément en face d'une
des ailes du palais Crescenzi. Ludovic présenta de sa part
une quantité énorme de cierges aux religieuses de la
Visitation, avec prière d'illuminer à jour leur église. Il eut
toute une compagnie de grenadiers de la garde, et l'on
plaça une sentinelle, la baïonnette au bout du fusil, devant
chaque chapelle, pour empêcher les vols.

Le sermon n'était annonce que pour huit heures et demie,



et à deux heures l'église étant entièrement remplie, l'on
peut se figurer le tapage qu'il y eut dans la rue solitaire que
dominait la noble architecture du palais Crescenzi. Fabrice
avait fait annoncer qu'en l'honneur de Notre-Dame de Pitié,
il prêcherait sur la pitié qu'une âme généreuse doit avoir
pour un malheureux, même quand il serait coupable.

Déguisé avec tout le soin possible, Fabrice gagna sa loge
au théâtre au moment de l'ouverture des portes, et quand
rien n'était encore allumé. Le spectacle commença vers
huit heures, et quelques minutes après il eut cette joie
qu'aucun esprit ne peut concevoir s'il ne l'a pas éprouvée, il
vit la porte de la loge Crescenzi s'ouvrir; peu après, la
marquise entra, il ne l'avait pas vue aussi bien depuis le
jour où elle lui avait donné son éventail. Fabrice crut qu'il
suffoquerait de joie; il sentait des mouvements si
extraordinaires, qu'il se dit : "Peut-être je vais mourir!
Quelle façon charmante de finir cette vie si triste! Peut-être
je vais sombrer dans cette loge; les fidèles réunis à la
Visitation ne me verront point arriver et demain, ils
apprendront que leur futur archevêque s'est oublié dans
une loge de l'Opéra, et encore, déguisé en domestique et
couvert d'une livrée! Adieu toute ma réputation! Et que me
fait ma réputation!"

Toutefois, vers les huit heures trois quarts Fabrice fit effort
sur lui-même; il quitta sa loge des quatrièmes et eut toutes
les peines du monde à gagner, à pied, le lieu où il devait
quitter son habit de demi-livrée et prendre un vêtement plus



convenable. Ce ne fut que vers les neuf heures qu'il arrive à
la Visitation, dans un état de pâleur et de faiblesse tel que
le bruit se répandit dans l'église que M. le coadjuteur ne
pourrait pas prêcher ce soir-là. On peut juger des soins
que lui prodiguèrent les religieuses, à la grille de leur
parloir intérieur où il s'était réfugié. Ces dames parlaient
beaucoup; Fabrice demanda à être seul quelques instants,
puis il courut à sa chaire. Un de ses aides de camp lui
avait annoncé, vers les trots heures, que l'église de la
Visitation était entièrement remplie, mais de gens
appartenant à la dernière classe et attirés apparemment
par le spectacle de l'illumination. En entrant en chaire,
Fabrice fut agréablement surpris de trouver toutes les
chaises occupées par les jeunes gens à la mode et par les
personnages de la plus haute distinction.

Quelques phrases d'excuse commencèrent son sermon et
furent reçues avec des cris comprimes d'admiration.
Ensuite vint la description passionnée du malheureux dont
il faut avoir pitié pour honorer dignement la Madone de
Pitié, qui, elle-même, a tant souffert sur la terre. L'orateur
était fort ému; il y avait des moments où il pouvait à peine
prononcer les mots de façon à être entendu dans toutes les
parties de cette petite église. Aux yeux de toutes les
femmes et de bon nombre des hommes, il avait l'air lui-
même du malheureux dont il fallait prendre pitié, tant sa
pâleur était extrême. Quelques minutes après les phrases
d'excuses par lesquelles il avait commencé son discours,
on s'aperçut qu'il était hors de son assiette ordinaire: on le



trouvait ce soir-là d'une tristesse plus profonde et plus
tendre que de coutume. Une fois on lui vit les larmes aux
yeux: à l'instant il s'éleva dans l'auditoire un sanglot général
et si bruyant, que le sermon en fut tout à fait interrompu.

Cette première interruption fut suivie de dix autres; on
poussait des cris d'admiration, il y avait des éclats de
larmes; on entendait à chaque instant des cris tels que: Ah!
sainte Madone! Ah! grand Dieu! L'émotion était si
générale et si invincible dans ce public d'élite, que
personne n'avait honte de pousser des cris, et les gens qui
y étaient entraînés ne semblaient point ridicules à leurs
voisins.

Au repos qu'il est d'usage de prendre au milieu du sermon,
on dit à Fabrice qu'il n'était resté absolument personne au
spectacle; une seule dame se voyait encore dans sa loge,
la marquise Crescenzi. Pendant ce moment de repos on
entendit tout à coup beaucoup de bruit dans la salle:
c'étaient les fidèles qui votaient une statue à M. le
coadjuteur. Son succès dans la seconde partie du discours
fut tellement fou et mondain, les élans de contribution
chrétienne furent tellement remplacés par des cris
d'admiration tout à fait profanes, qu'il crut devoir adresser,
en quittant la chaire, une sorte de réprimande aux
auditeurs. Sur quoi tous sortirent à la fois avec un
mouvement qui avait quelque chose de singulier et de
compassé; et, en arrivant à la rue, tous se mettaient à
applaudir avec fureur et à crier:



- E viva del Dongo!

Fabrice consulta sa montre avec précipitation et courut à
une petite fenêtre grillée qui éclairait l'étroit passage de
l'orgue à l'intérieur du couvent. Par politesse envers la foule
incroyable et insolite qui remplissait la rue, le suisse du
palais Crescenzi avait placé une douzaine de torches dans
ces mains de fer que l'on voit sortir des murs de face des
palais bâtis au Moyen Age. Après quelques minutes, et
longtemps avant que les cris eussent cessé, l'événement
que Fabrice attendait avec tant d'anxiété arriva, la voiture
de la marquise, revenant du spectacle, parut dans la rue; le
cocher fut obligé de s'arrêter, et ce ne fut qu'au plus petit
pas, et à force de cris, que la voiture put gagner la porte.

La marquise avait été touchée de la musique sublime
comme le sont les cours malheureux, mais bien plus
encore de la solitude parfaite du spectacle lorsqu'elle en
apprit la cause. Au milieu du second acte, et le ténor
admirable étant en scène, les gens même du parterre
avaient tout à coup déserté leurs places pour aller tenter
fortune et essayer de pénétrer dans l'église de la Visitation.
La marquise, se voyant arrêtée par la foule devant sa
porte, fondit en larmes."Je n'avais pas fait un mauvais
choix!"se dit-elle.

Mais précisément à cause de ce moment
d'attendrissement elle résista avec fermeté aux instances
du marquis et de tous les amis de la maison, qui ne



concevaient pas qu'elle n'allât point voir un prédicateur
aussi étonnant."Enfin, disait-on, il l'emporte même sur le
meilleur ténor de l'Italie!""Si je le vois, je suis perdue!"se
disait la marquise.

Ce fut en vain que Fabrice, dont le talent semblait plus
brillant chaque jour, prêcha encore plusieurs fois dans cette
petite église, voisine du palais Crescenzi, jamais il
n'aperçut Clélia, qui même à la fin prit de l'humeur de cette
affectation à venir troubler sa rue solitaire, après l'avoir
déjà chassée de son jardin.

En parcourant les figures de femmes qui l'écoutaient,
Fabrice remarquait depuis assez longtemps une petite
figure brune fort jolie, et dont les veux jetaient des flammes.
Ces yeux magnifiques étaient ordinairement baignés de
larmes dès la huitième ou dixième phrase du sermon.
Quand Fabrice était obligé de dire des choses longues et
ennuyeuses pour lui-même, il reposait assez volontiers ses
regards sur cette tête dont la jeunesse lui plaisait. Il apprit
que cette jeune personne s'appelait Anetta Marini, fille
unique et héritière du plus riche marchand drapier de
Parme, mort quelques mois auparavant.

Bientôt le nom de cette Anetta Marini' fille du drapier, fut
dans toutes les bouches; elle était devenue éperdument
amoureuse de Fabrice. Lorsque les fameux sermons
commencèrent, son mariage était arrêté avec Giacomo
Rassi, fils aîné du ministre de la justice, lequel ne lui



déplaisait point; mais à peine eut-elle entendu deux fois
monsignore Fabrice, qu'elle déclara qu'elle ne voulait plus
se marier; et, comme on lui demandait la cause d'un si
singulier changement, elle répondit qu'il n'était pas digne
d'une honnête fille d'épouser un homme en se sentant
éperdument éprise d'un autre. Sa famille chercha d'abord
sans succès quel pouvait être cet autre.

Mais les larmes brûlantes qu'Anetta versait au sermon
mirent sur la voie de la vérité; sa mère et ses oncles lui
ayant demandé si elle aimait monsignore Fabrice, elle
répondit avec hardiesse que, puisqu'on avait découvert la
vérité, elle ne s'avilirait point par un mensonge; elle ajouta
que, n'ayant aucun espoir d'épouser l'homme qu'elle
adorait, elle voulait du moins n'avoir plus les yeux offensés
par la figure ridicule du contino Rassi. Ce ridicule donné au
fils d'un homme que poursuivait l'envie de toute la
bourgeoisie devint, en deux jours, l'entretien de toute la
ville. La réponse d'Anetta Marini parut charmante, et tout le
monde la répéta. On en parla au palais Crescenzi comme
on en parlait partout.

Clélia se garda bien d'ouvrir la bouche sur un tel sujet dans
son salon; mais elle fit des questions à sa femme de
chambre, et, le dimanche suivant, après avoir entendu la
messe à la chapelle de son palais, elle fit monter sa femme
de chambre dans sa voiture, et alla chercher une seconde
messe à la paroisse de Mlle Marini. Elle y trouva réunis
tous les beaux de la ville attirés par le même motif; ces



messieurs se tenaient debout près de la porte. Bientôt, au
grand mouvement qui se fit parmi eux, la marquise comprit
que cette Mlle Marini entrait dans l'église; elle se trouva fort
bien placée pour la voir, et, malgré sa piété, ne donna
guère d'attention à la messe. Clélia trouva à cette beauté
bourgeoise un petit air décidé qui, suivant elle, eût pu
convenir tout au plus à une femme mariée depuis plusieurs
années. Du reste elle était admirablement bien prise dans
sa petite taille, et ses yeux, comme l'on dit en Lombardie,
semblaient faire la conversation avec les choses qu'ils
regardaient. La marquise s'enfuit avant la fin de la messe.

Dès le lendemain, les amis de la maison Crescenzi,
lesquels venaient tous les soirs passer la soirée,
racontèrent un nouveau trait ridicule de l'Anetta Marini.
Comme sa mère, craignant quelque folie de sa part, ne
laissait que peu d'argent à sa disposition, Anetta était allée
offrir une magnifique bague en diamants, cadeau de son
père, au célèbre Hayez, alors à Parme pour les salons du
palais Crescenzi, et lui demander le portrait de M. del
Dongo; mais, elle voulut que ce portrait fût vêtu simplement
de noir, et non point en habit de prêtre. Or, la veille, la mère
de la petite Anetta avait été bien surprise, et encore plus
scandalisée de trouver dans la chambre de sa fille un
magnifique portrait de Fabrice del Dongo, entouré du plus
beau cadre que l'on eût doré à Parme depuis vingt ans.

 



CHAPITRE XXVIII

Entraînés par les événements, nous n'avons pas eu le
temps d'esquisser la race comique de courtisans qui
pullulent à la cour de Parme et faisaient de drôles de
commentaires sur les événements par nous racontés. Ce
qui rend en ce pays-là un petit noble, garni de ses trois ou
quatre mille livres de rente, digne de figurer en bas noirs,
aux levers du prince, c'est d'abord de n'avoir jamais lu
Voltaire et Rousseau: cette condition est peu difficile à
remplir. Il fallait ensuite savoir parler avec attendrissement
du rhume du souverain, ou de la dernière caisse de
minéralogie qu'il avait reçue de Saxe. Si après cela on ne
manquait pas à la messe un seul jour de l'année, si l'on
pouvait compter au nombre de ses amis intimes deux ou
trois gros moines, le prince daignait vous adresser une fois
la parole tous les ans, quinze jours avant ou quinze jours
après le 1er janvier, ce qui vous donnait un grand relief
dans votre paroisse, et le percepteur des contributions
n'osait pas trop vous vexer si vous étiez en retard sur la
somme annuelle de cent francs à laquelle étaient imposées
vos petites propriétés.

M. Gonzo était un pauvre hère de cette sorte, fort noble,



qui, outre qu'il possédait quelque petit bien, avait obtenu
par le crédit du marquis Crescenzi une place magnifique,
rapportant mille cent cinquante francs par an. Cet homme
eût pu dîner chez lui, mais il avait une passion: il n'était à
son aise et heureux que lorsqu'il se trouvait dans le salon
de quelque grand personnage qui lui dît de temps à autre:

- Taisez-vous, Gonzo, vous n'êtes qu'un sot.

Ce jugement était dicté par l'humeur, car Gonzo avait
presque toujours plus d'esprit que le grand personnage. Il
parlait à propos de tout et avec assez de grâce: de plus, il
était prêt à changer d'opinion sur une grimace du maître de
la maison. A vrai dire, quoique d'une adresse profonde
pour ses intérêts, il n'avait pas une idée, et quand le prince
n'était pas enrhumé, il était quelquefois embarrassé au
moment d'entrer dans un salon.

Ce qui dans Parme avait valu une réputation à Gonzo,
c'était un magnifique chapeau à trois cornes, garni d'une
plume noire un peu délabrée qu'il mettait, même en frac;
mais il fallait voir là façon dont il portait cette plume, soit sur
la tête soit à la main; là étaient le talent et l'importance. Il
s'informait avec une anxiété véritable de l'état de santé du
petit chien de la marquise, et si le feu eût pris au palais
Crescenzi, il eût exposé sa vie pour sauver un de ces
beaux fauteuils de brocart d'or, qui depuis tant d'années
accrochaient sa culotte de soie noire, quand par hasard il
osait s'y asseoir un instant.



Sept ou huit personnages de cette espèce arrivaient tous
les soirs à sept heures dans le salon de la marquise
Crescenzi. A peine assis, un laquais magnifiquement vêtu
d'une livrée jonquille toute couverte de galons d'argent,
ainsi que la veste rouge qui en complétait la magnificence,
venait prendre les chapeaux et les cannes des pauvres
diables. Il était immédiatement suivi d'un valet de chambre
apportant une tasse de café infiniment petite, soutenue par
un pied d'argent en filigrane; et toutes les demi-heures un
maître d'hôtel, portant épée et habit magnifique à la
française, venait offrir des glaces.

Une demi-heure après les petits courtisans râpés, on
voyait arriver cinq ou six officiers parlant haut et d'un air tout
militaire et discutant habituellement sur le nombre et
l'espèce des boutons que doit porter l'habit du soldat pour
que le général en chef puisse remporter des victoires. Il
n'eût pas été prudent de citer dans ce salon un journal
français; car, quand même la nouvelle se fût trouvée des
plus agréables, par exemple cinquante libéraux fusillés en
Espagne, le narrateur n'en fût pas moins resté convaincu
d'avoir lu un journal français. Le chef-d'oeuvre de l'habileté
de tous ces gens-là était d'obtenir tous les dix ans une
augmentation de pension de cent cinquante francs. C'est
ainsi que le prince partage avec sa noblesse le plaisir de
régner sur les paysans et sur les bourgeois.

Le principal personnage, sans contredit, du salon
Crescenzi était le chevalier Foscarini, parfaitement



honnête homme; aussi avait-il été un peu en prison sous
tous les régimes. Il était membre de cette fameuse
Chambre des députés qui, à Milan, rejeta la loi de
l'enregistrement présentée par Napoléon, trait peu fréquent
dans l'histoire. Le chevalier Foscarini, après avoir été vingt
ans l'ami de la mère du marquis, était resté l'homme
influent dans la maison. Il avait toujours quelque conte
plaisant à faire, mais rien n'échappait à sa finesse; et la
jeune marquise, qui se sentait coupable au fond du coeur,
tremblait devant lui.

Comme Gonzo avait une véritable passion pour le grand
seigneur, qui lui disait des grossièretés et le faisait pleurer
une ou deux fois par an, sa manie était de chercher à lui
rendre de petits services; et, s'il n'eût été paralysé par les
habitudes d'une extrême pauvreté, il eût pu réussir
quelquefois, car il n'était pas sans une certaine dose de
finesse et une beaucoup plus grande d'effronterie.

Le Gonzo, tel que nous le connaissons, méprisait assez la
marquise Crescenzi, car de sa vie elle ne lui avait adresse
une parole peu polie; mais enfin elle était la femme de ce
fameux marquis Crescenzi, chevalier d'honneur de la
princesse, et qui une ou deux fois par mois, disait à Gonzo:

- Tais-toi, Gonzo, tu n'es qu'une bête.

Le Gonzo remarqua que tout ce qu'on disait de la petite
Anetta Marini faisait sortir la marquise pour un instant, de



l'état de rêverie et d'incurie où elle restait habituellement
plongée jusqu'au moment où onze heures sonnaient, alors
elle faisait le thé, et en offrait à chaque homme présent, en
l'appelant par son nom. Après quoi, au moment de rentrer
chez elle, elle semblait trouver un moment de gaieté, c'était
l'instant qu'on choisissait pour lui réciter les sonnets
satiriques.

On en fait d'excellents en Italie: c'est le seul genre de
littérature qui ait encore un peu de vie; à la vérité il n'est
pas soumis à la censure, et les courtisans de la casa
Crescenzi annonçaient toujours leur sonnet par ces mots:

- Madame la marquise veut-elle permettre que l'on récite
devant elle un bien mauvais sonnet?

Et quand le sonnet avait fait rire et avait été répété deux ou
trois fois, l'un des officiers ne manquait pas de s'écrier:

- M. le ministre de la police devrait bien s'occuper de faire
un peu pendre les auteurs de telles infamies.

Les sociétés bourgeoises, au contraire, accueillent ces
sonnets avec l'admiration la plus franche, et les clercs de
procureurs en vendent des copies.

D'après la sorte de curiosité montrée par la marquise,
Gonzo se figura qu'on avait trop vanté devant elle la beauté
de la petite Marini, qui d'ailleurs avait un million de fortune,
et qu'elle en était jalouse. Comme avec son sourire continu



et son effronterie complète envers tout ce qui n'était pas
noble, Gonzo pénétrait partout, dès le lendemain il arriva
dans le salon de la marquise, portant son chapeau à
plumes d'une certaine façon triomphante et qu'on ne lui
voyait guère qu'une fois ou deux chaque année, lorsque le
prince lui avait dit:

- Adieu, Gonzo.

Après avoir salué respectueusement la marquise, Gonzo
ne s'éloigna point comme de coutume pour aller prendre
place sur le fauteuil qu'on venait de lui avancer. Il se plaça
au milieu du cercle, et s'écria brutalement:

- J'ai vu le portrait de Mgr del Dongo.

Clélia fut tellement surprise qu'elle fut obligée de s'appuyer
sur le bras de son fauteuil; elle essaya de faire tête à
l'orage, mais bientôt fut obligée de déserter le salon.

- Il faut en convenir, mon pauvre Gonzo, que vous êtes
d'une maladresse rare, s'écria avec hauteur l'un des
officiers qui finissait sa quatrième glace. Comment ne
savez-vous pas que le coadjuteur, qui a été l'un des plus
braves colonels de l'armée de Napoléon, a joué jadis un
tour pendable au père de la marquise, en sortant de la
citadelle où le général Conti commandait, comme il fût sorti
de la Steccata (la principale église de Parme)?
- J'ignore en effet bien des choses, mon cher capitaine, et



je suis un pauvre imbécile qui fais des bévues toute la
journée.

Cette réplique, tout à fait dans le goût italien, fit rire aux
dépens du brillant officier. La marquise rentra bientôt; elle
s'était armée de courage, et n'était pas sans quelque
vague espérance de pouvoir elle-même admirer ce portrait
de Fabrice, que l'on disait excellent. Elle parla avec éloge
du talent de Hayez, qui l'avait fait. Sans le savoir elle
adressait des sourires charmants au Gonzo qui regardait
l'officier d'un air malin. Comme tous les autres courtisans
de la maison se livraient au même plaisir, l'officier prit la
fuite, non sans vouer une haine mortelle au Gonzo; celui-ci
triomphait, et, le soir, en prenant congé, fut engagé à dîner
pour le lendemain.

- En voici bien d'une autre! s'écria Gonzo, le lendemain,
après le dîner, quand les domestiques furent sortis;
n'arrive-t-il pas que notre coadjuteur est tombé amoureux
de la petite Marini!...

On peut juger du trouble qui s'éleva dans le coeur de Clélia
en entendant un mot aussi extraordinaire. Le marquis lui-
même fut ému.

- Mais Gonzo, mon ami, vous battez la campagne comme
à l'ordinaire! et vous devriez parler avec un peu plus de
retenue d'un personnage qui a eu l'honneur de faire onze
fois la partie de whist de Son Altesse!



- Eh bien! monsieur le marquis, répondit le Gonzo avec la
grossièreté des gens de cette espèce, je puis vous jurer
qu'il voudrait bien aussi faire la partie de la petite Marini.
Mais il suffit que ces détails vous déplaisent; ils n'existent
plus pour moi, qui veux avant tout ne pas choquer mon
adorable marquis.

Toujours, après le dîner, le marquis se retirait pour faire la
sieste. Il n'eut garde, ce jour-là; mais le Gonzo se serait
plutôt coupé la langue que d'ajouter un mot sur la petite
Marini; et, à chaque instant, il commençait un discours,
calculé de façon à ce que le marquis pût espérer qu'il allait
revenir aux amours de la petite-bourgeoise. Le Gonzo avait
supérieurement cet esprit italien qui consiste à différer
avec délices de lancer le mot désiré. Le pauvre marquis,
mourant de curiosité fut obligé de faire des avances: il dit à
Gonzo que, quand il avait le plaisir de dîner avec lui, il
mangeait deux fois davantage. Gonzo ne comprit pas, et
se mit à décrire une magnifique galerie de tableaux que
formait la marquise Balbi, la maîtresse du feu prince; trois
ou quatre fois il parla de Hayez, avec l'accent plein de
lenteur de l'admiration la plus profonde. Le marquis se
disait: "Bon! il va arriver enfin au portrait commandé par la
petite Marini!"Mais c'est ce que Gonzo n'avait garde de
faire. Cinq heures sonnèrent, ce qui donna beaucoup
d'humeur au marquis, qui était accoutumé à monter en
voiture à cinq heures et demie, après la sieste, pour aller
au Corso.



- Voilà comment vous êtes, avec vos bêtises! dit-il
grossièrement au Gonzo; vous me ferez arriver au Corso
après la princesse, dont je suis le chevalier d'honneur, et
qui peut avoir des ordres à me donner. Allons! dépêchez-
vous! dites-moi en peu de paroles, si vous le pouvez, ce
que c'est que ces prétendues amours de Mgr le
coadjuteur?

Mais le Gonzo voulait réserver ce récit pour l'oreille de la
marquise, qui l'avait invité à dîner; il dépêcha donc, en fort
peu de mots, l'histoire réclamée, et le marquis, à moitié
endormi, courut faire la sieste. Le Gonzo prit une tout autre
manière avec la pauvre marquise. Elle était restée
tellement jeune et naïve au milieu de sa haute fortune,
qu'elle crut devoir réparer la grossièreté avec laquelle le
marquis venait d'adresser la parole au Gonzo. Charmé de
ce succès, celui-ci retrouva toute son éloquence, et se fit un
plaisir, non moins qu'un devoir, d'entrer avec elle dans des
détails infinis.

La petite Anetta Marini donnait jusqu'à un sequin par place
qu'on lui retenait au sermon; elle arrivait toujours avec deux
de ses tantes et l'ancien caissier de son père. Ces places,
qu'elle faisait garder dès la veille, étaient choisies en
général presque vis-à-vis la chaire, mais un peu du côté du
grand autel, car elle avait remarqué que le coadjuteur se
tournait souvent vers l'autel. Or, ce que le public avait
remarqué aussi, c'est que non rarement les yeux si parlants
du jeune prédicateur s'arrêtaient avec complaisance sur la



jeune héritière, cette beauté si piquante; et apparemment
avec quelque attention, car, dès qu'il avait les yeux fixés sur
elle, son sermon devenait savant; les citations y
abondaient, l'on n'y trouvait plus de ces mouvements qui
partent du coeur; et les dames, pour qui l'intérêt cessait
presque aussitôt, se mettaient à regarder la Marini et à en
médire.

Clélia se fit répéter jusqu'à trois fois tous ces détails
singuliers. A la troisième, elle devint fort rêveuse; elle
calculait qu'il y avait justement quatorze mois qu'elle n'avait
vu Fabrice."Y aurait-il un bien grand mal, se disait-elle, à
passer une heure dans une église, non pour voir Fabrice,
mais pour entendre un prédicateur célèbre? D'ailleurs, je
me placerai loin de la chaire, et je ne regarderai Fabrice
qu'une fois en entrant et une autre fois à la fin du sermon...
Non, se disait Clélia, ce n'est pas Fabrice que je vais voir,
je vais entendre le prédicateur étonnant!"Au milieu de tous
ces raisonnements, la marquise avait des remords; sa
conduite avait été si belle depuis quatorze mois!"Enfin, se
dit-elle, pour trouver quelque paix avec elle-même, si la
première femme qui viendra ce soir a été entendre prêcher
monsignore del Dongo, j'irai aussi; si elle n'y est point
allée, je m'abstiendrai."

Une fois ce parti pris, la marquise fit le bonheur du Gonzo
en lui disant:

- Tâchez de savoir quel jour le coadjuteur prêchera, et dans



quelle église. Ce soir, avant que vous ne sortiez, j'aurai
peut-être une commission à vous donner.

A peine Gonzo parti pour le Corso, Clélia alla prendre l'air
dans le jardin de son palais. Elle ne se fit pas l'objection
que depuis dix mois elle n'y avait pas mis les pieds. Elle
était vive, animée; elle avait des couleurs. Le soir, à
chaque ennuyeux qui entrait dans le salon, son coeur
palpitait d'émotion. Enfin on annonça le Gonzo, qui, du
premier coup d'oeil, vit qu'il allait être l'homme nécessaire
pendant huit jours."La marquise est jalouse de la petite
Marini, et ce serait, ma foi, une comédie bien montée, se
dit-il, que celle dans laquelle la marquise jouerait le premier
rôle, la petite Anetta la soubrette, et monsignore del Dongo
l'amoureux! Ma foi, le billet d'entrée ne serait pas trop payé
à deux francs."Il ne se sentait pas de joie, et pendant toute
la soirée, il coupait la parole à tout le monde et racontait
les anecdotes les plus saugrenues (par exemple, la
célèbre actrice et le marquis de Pequigny, qu'il avait
apprise la veille d'un voyageur français). La marquise, de
son côté, ne pouvait tenir en place; elle se promenait dans
le salon, elle passait dans une galerie voisine du salon, où
le marquis n'avait admis que des tableaux coûtant chacun
plus de vingt mille francs. Ces tableaux avaient un langage
si clair ce soir-là qu'ils fatiguaient le coeur de la marquise à
force d'émotion. Enfin, elle entendit ouvrir les deux battants,
elle courut au salon; c'était la marquise Raversi! Mais en lui
adressant les compliments d'usage, Clélia sentait que la
voix lui manquait. La marquise lui fit répéter deux fois la



question: "Que dites-vous du prédicateur à la
mode?"qu'elle n'avait point entendu d'abord.

- Je le regardais comme un petit intrigant, très digne neveu
de l'illustre comtesse Mosca; mais à la dernière fois qu'il a
prêché, tenez, à l'église de la Visitation, vis-à-vis de chez
vous, il a été tellement sublime, que, toute haine cessante,
je le regarde comme l'homme le plus éloquent que j'aie
jamais entendu.

- Ainsi vous avez assisté à un de ses sermons? dit Clélia
toute tremblante de bonheur.

- Mais, comment, dit la marquise en riant, vous ne
m'écoutiez donc pas? Je n'y manquerais pas pour tout au
monde. On dit qu'il est attaqué de la poitrine, et que bientôt
il ne prêchera plus!

A peine la marquise sortie, Clélia appela le Gonzo dans la
galerie.

- Je suis presque résolue, lui dit-elle, à entendre ce
prédicateur si vanté. Quand prêchera-t-il?

- Lundi prochain, c'est-à-dire dans trois jours et l'on dirait
qu'il a deviné le projet de Votre Excellence, car il vient
prêcher à l'église de la Visitation.

Tout n'était pas expliqué; mais Clélia ne trouvait plus de
voix pour parler; elle fit cinq ou six tours dans la galerie,



sans ajouter une parole. Gonzo se disait: "Voilà la
vengeance qui la travaille. Comment peut-on être assez
insolent pour se sauver d'une prison, surtout quand on a
l'honneur d'être gardé par un héros tel que le général Fabio
Conti!"

- Au reste, il faut se presser, ajouta-t-il avec une fine ironie;
il est touché à la poitrine. J'ai entendu le docteur Rambo
dire qu'il n'a pas un an de vie; Dieu le punit d'avoir rompu
son ban en se sauvant traîtreusement de la citadelle.

La marquise s'assit sur le divan de la galerie, et fit signe à
Gonzo de l'imiter. Après quelques instants, elle lui remit
une petite bourse où elle avait préparé quelques sequins.

- Faites-moi retenir quatre places.

- Sera-t-il permis au pauvre Gonzo de se glisser à la suite
de Votre Excellence?

- Sans doute; faites retenir cinq places... Je ne tiens
nullement, ajouta-t-elle, à être près de la chaire; mais
j'aimerais à voir Mlle Marini, que l'on dit si jolie.

La marquise ne vécut pas pendant les trois jours qui la
séparaient du fameux lundi, jour du sermon. Le Gonzo,
pour qui c'était un insigne honneur d'être vu en public à la
suite d'une aussi grande dame, avait arboré son habit
français avec l'épée; ce n'est pas tout, profitant du
voisinage du palais, il fit porter dans l'église un fauteuil



doré magnifique destiné à la marquise, ce qui fut trouvé de
la dernière insolence par les bourgeois. On peut penser ce
que devint la pauvre marquise, lorsqu'elle aperçut ce
fauteuil, et qu'on l'avait placé précisément vis-à-vis la
chaire. Clélia était si confuse, baissant les yeux, et réfugiée
dans un coin de cet immense fauteuil, qu'elle n'eut pas
même le courage de regarder la petite Marini, que le
Gonzo lui indiquait de la main, avec une effronterie dont
elle ne pouvait revenir. Tous les êtres non nobles n'étaient
absolument rien aux yeux du courtisan.

Fabrice parut dans la chaire il était si maigre, si pâle,
tellement consumé, que les yeux de Clélia se remplirent de
larmes à l'instant. Fabrice dit quelques paroles, puis
s'arrêta, comme si la voix lui manquait tout à coup; il
essaya vainement de commencer quelques phrases; il se
retourna, et prit un papier écrit.

- Mes frères, dit-il, une âme malheureuse et bien digne de
toute votre pitié vous engage, par ma voix, à prier pour la
fin de ses tourments, qui ne cesseront qu'avec sa vie.

Fabrice lut la suite de son papier fort lentement; mais
l'expression de sa voix était telle, qu'avant le milieu de la
prière tout le monde pleurait, même le Gonzo."Au moins on
ne me remarquera pas, se disait la marquise en fondant en
larmes."

Tout en lisant le papier écrit, Fabrice trouva deux ou trois



idées sur l'état de l'homme malheureux pour lequel il venait
solliciter les prières des fidèles. Bientôt les pensées lui
arrivèrent en foule. En ayant l'air de s'adresser au public, il
ne parlait qu'à la marquise. Il termina son discours un peu
plus tôt que de coutume, parce que, quoi qu'il pût faire, les
larmes le gagnaient à un tel point qu'il ne pouvait plus
prononcer d'une manière intelligible. Les bons juges
trouvèrent ce sermon singulier, mais égal au moins, pour le
pathétique, au fameux sermon prêché aux lumières. Quant
à Clélia, à peine eut-elle entendu les dix premières lignes
de la prière lue par Fabrice, qu'elle regarda comme un
crime atroce d'avoir pu passer quatorze mois sans le voir.
En rentrant chez elle, elle se mit au lit pour pouvoir penser à
Fabrice en toute liberté; et le lendemain, d'assez bonne
heure, Fabrice reçut un billet ainsi conçu:

On compte sur votre honneur; cherchez quatre braves de la
discrétion desquels vous soyez sûr, et demain au moment
où minuit sonnera à la Steccata, trouvez-vous près d'une
petite porte qui porte le numéro 19, dans la rue Saint-Paul'.
Songez que vous pouvez être attaqué, ne venez pas seul.

En reconnaissant ces caractères divins, Fabrice tomba à
genoux et fondit en larmes.

- Enfin! s'écria-t-il, après quatorze mois et huit jours! Adieu
les prédications.

Il serait bien long de décrire tous les genres de folies



auxquels furent en proie, ce jour-là, les cours de Fabrice et
de Clélia. La petite porte indiquée dans le billet n'était
autre que celle de l'orangerie du palais Crescenzi, et, dix
fois dans la journée, Fabrice trouva le moyen de la voir. Il
prit des armes, et seul, un peu avant minuit, d'un pas
rapide, il passait près de cette porte, lorsque à son
inexprimable joie, il entendit une voix bien connue, lui dire
d'un ton très bas:

- Entre ici, ami de mon coeur.

Fabrice entra avec précaution, et se trouva à la vérité dans
l'orangerie, mais vis-à-vis une fenêtre fortement grillée et
élevée, au-dessus du sol, de trois ou quatre pieds.
L'obscurité était profonde, Fabrice avait entendu quelque
bruit dans cette fenêtre, et il en reconnaissait la grille avec
la main, lorsqu'il sentit une main, passée à travers les
barreaux, prendre la sienne et la porter à des lèvres qui lui
donnèrent un baiser.

- C'est moi, lui dit une voix chérie, qui suis venue ici pour te
dire que je t'aime, et pour te demander si tu veux m'obéir.

On peut juger de la réponse, de la joie, de l'étonnement de
Fabrice; après les premiers transports, Clélia lui dit:

- J'ai fait voeu à la Madone, comme tu sais, de ne jamais te
voir; c'est pourquoi je te reçois dans cette obscurité
profonde. Je veux bien que tu saches que, si jamais tu me



forçais à te regarder en plein jour, tout serait fini entre nous.
Mais d'abord, je ne veux pas que tu prêches devant Anetta
Marini, et ne va pas croire que c'est moi qui ai eu la sottise
de faire porter un fauteuil dans la maison de Dieu.

- Mon cher ange, je ne prêcherai plus devant qui que ce
soit; je n'ai prêché que dans l'espoir qu'un jour je te verrais.

- Ne parle pas ainsi, songe qu'il ne m'est pas permis à moi
de te voir.

Ici, nous demandons la permission de passer, sans en dire
un seul mot, sur un espace de trois années.

A l'époque où reprend notre récit, il y avait déjà longtemps
que le comte Mosca était de retour à Parme, comme
premier ministre, plus puissant que jamais.

Après ces trois années de bonheur divin, l'âme de Fabrice
eut un caprice de tendresse qui vint tout changer. La
marquise avait un charmant petit garçon de deux ans
Sandrino, qui faisait la joie de sa mère'; il était toujours
avec elle ou sur les genoux du marquis Crescenzi; Fabrice,
au contraire, ne le voyait presque jamais; il ne voulut pas
qu'il s'accoutumât à chérir un autre père. Il conçut le
dessein d'enlever l'enfant avant que ses souvenirs fussent
bien distincts.

Dans les longues heures de chaque journée où la marquise
ne pouvait voir son ami, la présence de Sandrino la



consolait, car nous avons à avouer une chose qui semblera
bizarre au nord des Alpes, malgré ses erreurs elle était
restée fidèle à son voeu; elle avait promis à la Madone, l'on
se le rappelle peut-être, de ne jamais voir Fabrice: telles
avaient été ses paroles précises: en conséquence elle ne
le recevait que de nuit, et jamais il n'y avait de lumière dans
l'appartement.

Mais tous les soirs, il était reçu par son amie; et, ce qui est
admirable, au milieu d'une cour dévorée par la curiosité et
par l'ennui, les précautions de Fabrice avaient été si
habilement calculées, que jamais cette amicizia, comme
on dit en Lombardie, ne fut même soupçonnée. Cet amour
était trop vif pour qu'il n'y eût pas des brouilles; Clélia était
fort sujette à la jalousie, mais presque toujours les
querelles venaient d'une autre cause. Fabrice avait abusé
de quelque cérémonie publique pour se trouver dans le
même lieu que la marquise et la regarder, elle saisissait
alors un prétexte pour sortir bien vite, et pour longtemps
exilait son ami.

On était étonné à la cour de Parme de ne connaître aucune
intrigue à une femme aussi remarquable par sa beauté et
l'élévation de son esprit; elle fit naître des passions qui
inspirèrent bien des folies, et souvent Fabrice aussi fut
jaloux.

Le bon archevêque Landriani était mort depuis longtemps;
la piété, les moeurs exemplaires, l'éloquence de Fabrice



l'avaient fait oublier, son frère aîné était mort, et tous les
biens de la famille lui étaient arrivés. A partir de cette
époque il distribua chaque année aux vicaires et aux curés
de son diocèse les cent et quelque mille francs que
rapportait l'archevêché de Parme.

Il eût été difficile de rêver une vie plus honorée plus
honorable et plus utile que celle que Fabrice s'était faite,
lorsque tout fut troublé par ce malheureux caprice de
tendresse.

- D'après ce voeu que je respecte et qui fait pourtant le
malheur de ma vie puisque tu ne veux pas me voir de jour,
dit-il un jour à Clélia, je suis obligé de vivre constamment
seul, n'ayant d'autre distraction que le travail; et encore le
travail me manque. Au milieu de cette façon sévère et triste
de passer les longues heures de chaque journée, une idée
s'est présentée, qui fait mon tourment et que je combats en
vain depuis six mois: mon fils ne m'aimera point; il ne
m'entend jamais nommer. Elevé au milieu du luxe aimable
du palais Crescenzi, à peine s'il me connaît. Le petit
nombre de fois que je le vois, je songe à sa mère, dont il
me rappelle la beauté céleste et que je ne puis regarder, et
il doit me trouver une figure sérieuse, ce qui, pour les
enfants, veut dire triste.

- Eh bien! dit la marquise, où tend tout ce discours qui
m'effraye?



- A ravoir mon fils; je veux qu'il habite avec moi; je veux le
voir tous les jours, je veux qu'il s'accoutume à m'aimer; je
veux l'aimer moi-même à loisir. Puisqu'une fatalité unique
au monde veut que je sois privé de ce bonheur dont
jouissent tant d'âmes tendres, et que je ne passe pas ma
vie avec tout ce que j adore, je veux du moins avoir auprès
de moi un être qui te rappelle à mon coeur, qui te remplace
en quelque sorte. Les affaires et les hommes me sont à
charge dans ma solitude forcée; tu sais que l'ambition a
toujours été un mot vide pour moi, depuis l'instant où j'eus
le bonheur d'être écroué par Barbone, et tout ce qui n'est
pas sensation de l'âme me semble ridicule dans la
mélancolie qui loin de toi m'accable.

On peut comprendre la vive douleur dont le chagrin de son
ami remplit l'âme de la pauvre Clélia; sa tristesse fut
d'autant plus profonde qu'elle sentait que Fabrice avait une
sorte de raison. Elle alla jusqu'à mettre en doute si elle ne
devait pas tenter de rompre son voeu. Alors elle eût reçu
Fabrice de jour comme tout autre personnage de la
société, et sa réputation de sagesse était trop bien établie
pour qu'on en médît. Elle se disait qu'avec beaucoup
d'argent elle pouvait se faire relever de son voeu; mais elle
sentait aussi que cet arrangement tout mondain ne
tranquilliserait pas sa conscience, et peut-être le ciel irrité
la punirait de ce nouveau crime.

D'un autre côté, si elle consentait à céder au désir si
naturel de Fabrice, si elle cherchait à ne pas faire le



malheur de cette âme tendre qu'elle connaissait si bien, et
dont son voeu si singulier compromettait si étrangement la
tranquillité quelle apparence d'enlever le fils unique d'un
des plus grands seigneurs d'Italie sans que la fraude fût
découverte? Le marquis Crescenzi prodiguerait des
sommes énormes, se mettrait lui-même à la tête des
recherches, et tôt ou tard l'enlèvement serait connu. Il n'y
avait qu'un moyen de parer à ce danger, il fallait envoyer
l'enfant au loin, à Edimbourg, par exemple, ou à Paris;
mais c'est à quoi la tendresse d'une mère ne pouvait se
résoudre. L'autre moyen proposé par Fabrice, et en effet le
plus raisonnable, avait quelque chose de sinistre augure et
de presque encore plus affreux aux yeux de cette mère
éperdue il fallait, disait Fabrice, feindre une maladie;
l'enfant serait de plus en plus mal enfin il viendrait à mourir
pendant une absence du marquis Crcscenzi.

Une répugnance qui, chez Clélia, allait jusqu'à la terreur,
causa une rupture qui ne put durer.

Clélia prétendait qu'il ne fallait pas tenter Dieu que ce fils si
chéri était le fruit d'un crime, et que, si encore l'on irritait la
colère céleste, Dieu ne manquerait pas de le retirer à lui.
Fabrice reparlait de sa destinée singulière:

- L'état que le hasard m'a donné, disait-il à Clélia, et mon
amour m'obligent à une solitude éternelle, je ne puis,
comme la plupart de mes confrères, avoir les douceurs
d'une société intime, puisque vous ne voulez me recevoir



que dans l'obscurité, ce qui réduit à des instants, pour ainsi
dire, la partie de ma vie que je puis passer avec vous.

Il y eut bien des larmes répandues. Clélia tomba malade,
mais elle aimait trop Fabrice pour se refuser constamment
au sacrifice terrible qu'il lui demandait. En apparence,
Sandrino tomba malade; le marquis se hâta de faire
appeler les médecins les plus célèbres, et Clélia rencontra
dès cet instant un embarras terrible qu'elle n'avait pas
prévu; il fallait empêcher cet enfant adoré de prendre aucun
des remèdes ordonnés par les médecins, ce n'était pas
une petite affaire.

L'enfant, retenu au lit plus qu'il ne fallait pour sa santé,
devint réellement malade. Comment dire au médecin la
cause de ce mal? Déchirée par deux intérêts contraires et
si chers, Clélia fut sur le point de perdre la raison. Fallait-il
consentir à une guérison apparente et sacrifier ainsi tout le
fruit d'une feinte si longue et si pénible? Fabrice, de son
côté, ne pouvait ni se pardonner la violence qu'il exerçait
sur le coeur de son amie, ni renoncer à son projet. Il avait
trouvé le moyen d'être introduit toutes les nuits auprès de
l'enfant malade, ce qui avait amené une autre complication.
La marquise venait soigner son fils, et quelquefois Fabrice
était obligé de la voir à la clarté des bougies, ce qui
semblait au pauvre coeur malade de Clélia un péché
horrible et qui présageait la mort de Sandrino. C'était en
vain que les casuistes les plus célèbres, consultés sur
l'obéissance à un voeu, dans le cas où l'accomplissement



en serait évidemment nuisible, avaient répondu que le voeu
ne pouvait être considéré comme rompu d'une façon
criminelle, tant que la personne engagée par une
promesse envers la Divinité s'abstenait non pour un vain
plaisir des sens, mais pour ne pas causer un mal évident.
La marquise n'en fut pas moins au désespoir, et Fabrice vit
le moment où son idée bizarre allait amener la mort de
Clélia et celle de son fils.

Il eut recours à son ami intime, le comte Mosca, qui tout
vieux ministre qu'il était, fut attendri de cette histoire
d'amour qu'il ignorait en grande partie.

- Je vous procurerai l'absence du marquis pendant cinq ou
six jours au moins: quand la voulez-vous?

A quelque temps de là, Fabrice vint dire au comte que tout
était préparé pour que l'on pût profiter de l'absence.

Deux jours après, comme le marquis revenait d'une de ses
terres aux environs de Mantoue, des brigands, soldés
apparemment par une vengeance particulière, l'enlevèrent,
sans le maltraiter en aucune façon, et le placèrent dans une
barque, qui employa trois jours à descendre le Pô et à faire
le même voyage que Fabrice avait exécuté autrefois après
la fameuse affaire Giletti. Le quatrième jour, les brigands
déposèrent le marquis dans une île déserte du Pô, après
avoir eu le soin de le voler complètement, et de ne lui
laisser ni argent ni aucun effet ayant la moindre valeur. Le



marquis fut deux jours entiers avant de pouvoir regagner
son palais à Parme; il le trouva tendu de noir et tout le
monde dans la désolation.

Cet enlèvement, fort adroitement exécuté, eut un résultat
bien funeste: Sandrino, établi en secret dans une grande et
belle maison où la marquise venait le voir presque tous les
jours, mourut au bout de quelques mois. Clélia se figura
qu'elle était frappée par une juste punition, pour avoir été
infidèle à son voeu à la Madone: elle avait vu si souvent
Fabrice aux lumières, et même deux fois en plein jour et
avec des transports si tendres, durant la maladie de
Sandrino! Elle ne survécut que de quelques mois à ce fils
si chéri, mais elle eut la douceur de mourir dans les bras
de son ami.

Fabrice était trop amoureux et trop croyant pour avoir
recours au suicide; il espérait retrouver Clélia dans un
meilleur monde, mais il avait trop d'esprit pour ne pas
sentir qu'il avait beaucoup à réparer.

Peu de jours après la mort de Clélia, il signa plusieurs
actes par lesquels il assurait une pension de mille francs à
chacun de ses domestiques, et se réservait, pour lui-
même, une pension égale; il donnait des terres, valant cent
mille livres de rente à peu près, à la comtesse Mosca;
pareille somme à la marquise del Dongo, sa mère, et ce
qui pouvait rester de la fortune paternelle, à l'une de ses
soeurs mal mariée. Le lendemain, après avoir adressé à



qui de droit la démission de son archevêché et de toutes
les places dont l'avaient successivement comblé la faveur
d'Ernest V et l'amitié du premier ministre, il se retira à la
chartreuse de Parme, située dans les bois voisins du Pô, à
deux lieues de Sacca.

La comtesse Mosca avait fort approuvé, dans le temps,
que son mari reprit le ministère, mais jamais elle n'avait
voulu consentir à rentrer dans les Etats d'Ernest V. Elle
tenait sa cour à Vignano, à un quart de lieue de Casal
Maggiore, sur la rive gauche du Pô, et par conséquent
dans les Etats de l'Autriche. Dans ce magnifique palais de
Vignano, que le comte lui avait fait bâtir, elle recevait les
jeudis toute la haute société de Parme, et tous les jours
ses nombreux amis. Fabrice n'eût pas manqué un jour de
venir à Vignano. La comtesse en un mot réunissait toutes
les apparences du bonheur, mais elle ne survécut que fort
peu de temps à Fabrice, qu'elle adorait, et qui ne passa
qu'une année dans sa chartreuse.

Les prisons de Parme étaient vides, le comte
immensément riche, Ernest V adoré de ses sujets qui
comparaient son gouvernement à celui des grands-ducs
de Toscane.

TO THE HAPPY FEW
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