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A Propos Ponson du Terrail:

Pierre Alexis, vicomte Ponson du Terrail (8 juillet 1829 a
Montmaur (Hautes-Alpes) - 10 janvier 1871 a Bordeaux)
est un écrivain populaire au xixe siécle et 'un des matitres
du roman-feuilleton. Il est célébre pour son personnage
Rocambole. Ponson du Terrail commence a écrire vers
1850. Ses premiers écrits sont de style gothique. Par
exemple, La Baronne trépassée (1852) est une histoire de
vengeance située autour de 1700 dans la Forét-Noire.
Pendant plus de vingt ans, il fournira en feuilletons toute la
presse parisienne (L'Opinion nationale, La Patrie, Le
Moniteur, Le Petit Journal, etc.) Son ceuvre contient de
nombreux calembours, par exemple : « En voyant le lit vide,
son visage le devint aussi. » Ecrivant trés vite et sans se
relire, il parséme ses romans de phrases fantaisistes telles
que « Ses mains étaient aussi froides que celles d'un
serpent » ou « D’'une main, il leva son poignard, et de
l'autre il lui dit... » C'est en 1857 qu'il entame la rédaction
du premier roman du cycle Rocambole (cycle parfois connu
sous le titre Les Drames de Paris): L'Héritage mystérieux,
qui parait dans le journal La Patrie. Il vise principalement a
mettre a profit le succés des Mystéres de Paris d'Eugéne
Sue. Rocambole devient un grand succés populaire,
procurant a Ponson du Terrail une source de revenus
importante et durable. Au total il rédigera neuf romans
mettant en vedette Rocambole. En aolt 1870, alors que le
romancier vient d'entamer la rédaction d'un autre épisode
de la saga de Rocambole, Napoléon lll capitule devant les
Allemands. Fidéle a Iimage du chevalier Bavyard - a qui



Ponson a emprunté son nom de seigneur « du Terrail » -, il
quitte Paris pour Orléans, ou il forme une milice en vue de
faire la guerilla. Mais il est vite obligé de s'enfuir a
Bordeaux, les Allemands ayant incendié son chateau. |l
meurt a Bordeaux en 1871, laissant inachevée la saga de
Rocambole. Il est enterré au cimetiére de Montmartre a
Paris. Parmi ses autres romans, citons Les Coulisses du
monde (1853) et Le Forgeron de la Cour-Dieu (1869). En
dépit de sa vaste production romanesque - on l'estime a
73 titres -, son style diffus a cantonné sa renommeée a la «
para-littérature ».
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Prologue

— Duchesse !

— Baron...

— Avez-vous des nouvelles de Mgr le régent ?

— Aucune depuis hier.

— Cela m’inquiéte sérieusement, ma pauvre duchesse ;
et je crains fort...

— Ne craignez rien, baron, votre nomination doit étre
signée a cette heure.

— Dieu vous entende, duchesse !

— Vous tenez donc bien, cher, a ce gouvernement ?

— Dame ! duchesse, jugez-en vous-méme. J'ai fait
appeler mon intendant hier soir, et je lui ai demandé un
exposé succinct et clair de mes affaires...

— Je devine, vous étes ruiné...

— Mieux que cela, duchesse, jai un million de dettes et
plus de crédit.

— Vous ne paierez pas vos dettes, mon pauvre baron.

— J'y ai déja songé, duchesse : mais comment en ferai-je
d’autres ?

— Enfant ! puisque vous allez étre gouverneur de la
province de Normandie pour Sa Majesté le roi Louis XV.

— Tres bien. Mais si je ne le suis pas ?...

Et le baron, qui était encore au lit, allongea sa main fine



et aristocratique vers le guéridon qui se trouvait a son
chevet, y prit sa boite d’or, et barbouilla coquettement son
jabot de cette poudre jaune, qu'on nommait le tabac
d’Espagne.

La duchesse, assise dans un grand fauteuil a dossier
rembourré, frappa le parquet du bout de sa mule a talon
avec un petit air impatient, et répondit :

— Savez-vous que vous étes un impertinent, baron ?

— En quoi, s'il vous plait, duchesse ?

— La question est plaisante ! Comment ! Vous doutez de
mon crédit ?

— Ah! duchesse !

— Sans nul doute. Car vous supposez que vous pourriez
ne pas étre nomme...

— Ainsi, je puis espérer.

— Sans la moindre crainte.

— Et dormir sur mes deux oreilles...

— Quand je serai partie, baron.

— Oh! pas avant, duchesse.

— Mon Dieu ! fit ingénument la duchesse, vous étes si
peu courtois, messieurs, depuis la mort du grand roi...

— Donnez-moi vos mains de fée, duchesse, et venez
VOUS asseoir ici, la... tout pres.

— Que vous étes enfant!...

— Je vais vous faire une confidence...

— Bah ! quelque intrigue nouée aux Porcherons, et
dénouée...

— Nulle part, duchesse. On veut me marier...

La duchesse, qui était assise sur le bord du lit, se leva



vivement, et alla se replacer dans son fauteuil avec un
froncement de sourcils et un air boudeur qui flattérent a un
haut degré 'amour-propre du baron.

—Ah! dit-elle ; et... avec quoi ?

— Oh ! ne soyez point jalouse, duchesse... Ce n'est
vraiment pas la peine... C’est une fille de traitant...

Le minois chiffonné de la duchesse s’épanouit aussitot :

— La chose serait grave si vous n’'étiez Nossac, mon
cher baron, dit-elle.

— Mon Dieu'! fit insouciemment le baron de Nossac, car
c’était lui que nous trouvons ainsi couché, je sais bien que
ce serait une mésalliance...

— Une énormité !

— Mais que voulez-vous ? Les mésalliances sont de
mode depuis tantot un siecle.

— Vous trouvez ? fit madame d’A... dont le front se
rembrunit et qui palit aussitét.

— Sans doute, duchesse, la reine Anne d’Autriche n'a-t-
elle pas épousé Mazarin ?

— Secrétement, baron.

— D’accord ; mais qu'importe ! La Grande Mademoiselle
n’'a-t-elle pas épousé Lauzun, Louis XIV, la Maintenon ; Mgr
le régent n'a-t-il pas semblable peccadille dans sa famille ?

— Ainsi donc, fit la duchesse, qui se leva courroucée,
vous auriez le courage...

— Je ne dis pas cela, duchesse, puisque vous m’obtenez
un gouvernement ; mais enfin... si je ne l'avais pas... que
diable ! mon futur beau-pére auraitassezd’or...

— Pour vous faire oublier sa roture, n'est-ce pas ?



Vraiment, fit la duchesse indignée, les gentilshommes s’en
vont !

— Quand ils n'ont pas de gouvernement, duchesse.

— Et, fit-elle en prenant un ton dédaigneux et moqueur,
qui donc vous a proposé ce mariage ?

— Simiane, duchesse. I m’offre une femme jolie,
spirituelle, de bonnes maniéres, et affligée de je ne sais
combien de millions.

— Acceptez-la, monsieur, fit la duchesse en se pingant
les lévres ; je ne m’opposerai jamais a votre bonheur...

— Fi! duchesse, la vilaine bouderie... J’ai refusé.

— Net ? demanda la duchesse avec un éclair de joie qui
brilla dans ses grands yeux bleus.

— A peu prés ; Simiane doit revenir aujourd’hui.

— Et vous refuserez encore ?

— C’est selon, répondit M. de Nossac ; si jai mon
gouvernement...

— C’est juste, dit la duchesse ; mais vous aurez votre
gouvernement.

— Je ne demande pas autre chose, duchesse.

— Et je cours chezle duc.

— Allez, duchesse.

— Et vos lettres patentes vous seront expédiées dans
une heure.

—J'y compte, duchesse.

Et sans rien perdre de son flegme, le baron de Nossac
indiqua du doigt la pendule.

— Je vous donne une heure de plus, duchesse, fit-il ; il est
midi ; Simiane sera ici a une heure ; il y restera jusqu'a



deux.

— Eh bien, dit MM d’A.. ., si & deux heures vos lettres de
marque ne sont point arrivées, vous aurez votre parole
libre...

— Je ne vous l'ai point donnée, duchesse, mais je vous la
donne.

— Un moment ! s'exclama M™® d’A... en se levant,
jexige de vous un autre serment.

—Lequel ?

— C’est que si vous vous mariez...

— Ah! duchesse, vous ne I'espérez pas.

— Non, sans doute ; mais peut-on tout prévoir ?

Et un fin sourire plein de moquerie glissa sur les lévres
cerise de la duchesse.

— Méchante !

— Si vous vous mariez, reprit-elle, vous vous engagez
deés aujourd’hui @ m’accorder vingt-quatre heures encore ?

— Oh! de grand cceur, ma belle amie.

— Vingt-quatre heures a mon choix, bien entendu ?

— Comment cela ?

— C’est-a-dire qu'a I'heure ou je me présenterai devant
vous, de nuit ou de jour, en vous disant : « Baron, il me faut
mes vingt-quatre heures », a cette heure-la, si nous
sommes dans la rue, vous monterez dans mon carrosse ;
si nous sommes chez vous, vous prendrez votre feutre et
votre épée, et vous me suivrez.

— Etsi je suis ailleurs ?

— Egalement, baron.



— Ma foi | s’exclama M. de Nossac, je n'y vois aucun
inconvénient. Duchesse, je vous donne ma parole de
gentilhomme d’étre votre esclave pendant vingt-quatre
heures, et de vous suivre partout ou vous le voudrez durant
ce laps, et de vous obéir aveuglément.

— A partir du jour ol japprendrai votre mariage ?

— Soit, dit le baron.

Puis il ajouta :

— Voici un serment bien inutile, duchesse.

— Qui sait ? fit-elle en lui tendant la main. Adieu...

— Au revoir, duchesse !

La duchesse fit quelques pas vers une petite porte que
masquait la tapisserie, I'ouvrit et disparut.

Cette porte donnait sur un mystérieux escalier qui
descendait dans les jardins, lesquels jardins se trouvaient
a peu prés sur le méme emplacement ou s’élévent
maintenant les rues de Helder et de Provence.

L'hétel ou M. le baron de Nossac recevait la duchesse
d’A..., maitresse du vieux duc de Saint-Simon, et jouissant
d’une grande faveur, était, on le voit, sa petite maison.



M. le baron Hector de Nossac était un jeune homme de
vingt-six ans, d’excellente noblesse, de bonne tournure,
d’un esprit lIéger, d’un courage éprouvé, et jouissant a la
cour de la réputation d’homme a bonnes fortunes. Jamais
réputation n'avait été plus méritée.

Le baron était beau, magnifique, inconstant, joueur,
querelleur, et il possédait un faible déterminé pour le tabac
d’Espagne et le vin d’Al.

La duchesse du Maine lavait affilié a lordre de la
Mouche a miel ; il avait trempé dans la conspiration
Cellamare, et Dubois l'avait fait enfermer & la Bastille. A la
mort du digne cardinal, Simiane lavait réconcilié avec le
régent, et le régent lui avait donné un régiment.

Une ceillade de madame de Phalaris I'avait rebrouillé
avec le duc d’Orléans, et le duc d’Orléans lui avait retiré
son brevet.

Un oncle, comme on n’en voit plus, était mort a point le
lendemain de sa disgrace, Iui laissant deux cent mille livres
de rentes.

Le baron avait dépensé en six mois lesdites rentes et
quelque chose de plus. Alors, il avait songé a se remettre
bien en cour, et, pensant que pour cela il était absolument
nécessaire qu’il se fit une maitresse convenable, il avait
jeté son dévolu sur la duchesse d’A..., laquelle, au seuil de
I'histoire que nous allons vous conter, était sur le point



d’obtenir pour lui le gouvernement de la province de
Normandie. Or, le jour ou nous venons de voir le baron de
Nossac causant, de son lit, avec la duchesse d’A..., était
précisément le 2 décembre 1723.

Tandis que la duchesse gagnait son carrosse, qui
l'attendait a la petite porte des jardins, un autre carrosse
entra par la porte cochére, un gentilhomme de haute mine,
quoique fort maigre, en descendit, et se fit a linstant
conduire aupres du baron.

Ce gentilhomme était M. de Simiane.

— Ah! te voila, cher, dit négligemment le baron.

— Oui, répondit vivement Simiane.

— Mon Dieu ! comme te voila l'air effaré... Que t'arrive-t-
il, marquis ? D’ou sors-tu ? Quelque mari de mauvaise
compagnie t'aurait-il fait batonner par ses gens ?

— Mon cher, dit Simiane, sans répondre a la question
assez impertinente de Nossac, il n'est que temps de te
marier.

— Tant pis ! mon cher, je ne me marierai pas ; jai mon
gouvernement.

— Tu crois, baron ?

—Jensuis trés s(r.

— Et moi, je suis sr du contraire. Le régent n'a pas eu le
temps de signer tes lettres.

M. de Nossac fit un soubresaut :

— Qu'est-ce que cela signifie, marquis, et que veut dire
ce napas eu le temps ?

— Non, car le régent est mort cette nuit.

Le baron poussa un cri.



— llest mort d’apoplexie.

— Mais tu réves, marquis ; c’est impossible ; la duchesse
d’A... sortd’ici, et n'en savait rien.

— Iy en a bien d’autres qui ne le savent pas... On ne le
saura que demain. Et tiens, je parie quavant ce soir la
duchesse d’A... sera arrétée.

— Pourquoi cela, marquis ?

— Parce qu'elle est 'ennemie jurée de M™€ de Prie.

—Ehbien?

— Ah c¢a ! mais d’ou sors-tu, mon cher ? s’exclama
Simiane. Ne sais-tu pas que la marquise de Prie est la
maitresse du duc de Bourbon ?

— Oui, bien.

— Alors, je vais tapprendre autre chose : le duc de
Bourbon est Premier Ministre.

Le baron palit.

— Mgr de Fréjus, continua Simiane, s’est généreusement
effacé. Ce prélat tout confit n’est jamais pressé. Mais, sois
tranquille, il ne perdra rien pour attendre.

— En sorte que mon gouvernement...

— Fais-en ton deudil, c’est le plus sage.

— Etce mariage ?...

— Il faut y renoncer ou le conclure sur I'heure.

— Pourquoi cela ?

— Parce que M. Borelli, le fermier des gabelles, qui croit
faire un marché d’or en te donnant sa fille aujourd’hui et a
vent de ton gouvernement, se rétractera demain, quand il te
saura en disgrace.



— Mais, mon cher marquis, on ne se marie point du jour
au lendemain.

— On se marie du soir au matin. Consens, et tu seras
marié ce soir.

— Vraiment ?

— Je m’en charge. Je ferai entendre au bonhomme
Borelli qu'il est de sa dignité de paraitre te donner sa fille
avec un désintéressement complet, et avant ta nomination
au gouvernement de Normandie.

—Bravo !

— Ainsi, je puis tout préparer ?

Le baron consulta la pendule.

— Attends dix minutes, dit-il. Si & deux heures mon brevet
n’'est pas arrivé tu auras ma parole.

— Trés bien.

— La mort du régent ne sera donc pas connue
aujourd’hui ?

— Non, il y a des mesures a prendre. Tu seras marié ce
soir, a minuit, et tu emmeéneras ta femme, si bon te semble,
dans n'importe quel chateau.

— Du tout, je resterai a Paris.

— Le mariage se fera chez le pére, e Saint-Louis, sans
pompe...

— Du tout, je veux une féte splendide ; je veux faire les
choses en plein jour.

— En pleine nuit, du moins.

— Soit. Tu te chargeras des invitations. Ceux qui ne
viendront pas m’'indiqueront ma conduite pour I'avenir.

— Oh ! sois tranquille ; les mésalliances sont assez de



mode pour que tout le monde vienne. D’ailleurs ta femme
estassezbelle...

— Ah ! vraiment ?... Du reste, cela mest assez
indifférent ; pour ce que j'en veux faire...

— Elle a un grand air et une beauté qui ne messiéront
nulle part. Nous lui aurons un tabouret aprés la bourrasque.

Deux heures sonnérent, la porte s’ouwrit.

— Ah! mon Dieu! s’écria le baron, voici mon brevet.

Le baron se trompait. C’était simplement le valet de
chambre du duc d’A... qui venait 'avertir confidentiellement
que la duchesse avait été arrétée dans son carrosse, il y
avait une heure, au moment ou elle rentrait a son hétel.

— Pauvre duchesse ! fit le baron avec philosophie.

— Que dis-tu, cher ? demanda Simiane.

— Je dis, marquis, répondit flegmatiquement le baron,
que tu peux tout préparer : | épouserai ce soir Mmlle Borell.



M''e Helene Borelli, fille du fermier des gabelles de ce nom,
avait vingt-trois ans, une téte grecque, de grands yeux noirs
bordés de longs cils, des yeux de velours, comme on dit ;
une taille bien prise, assez haute, des mains de statue et
une peau d’une blancheur éblouissante, et si mate que
lorsqu’elle était immobile on I'e(t volontiers prise pour une
madone de marbre.

A deux heures de I'aprés-midi, M. le baron de Nossac
nNavait pas vu sa femme encore ; a quatre, il lui fut
présenté ; a six, il dinait avec elle chez son beau-pére futur,
et a onze il montait en carrosse pour aller a Saint-Germain-
'Auxerrois, ou le petit abbé de Morfrans, son cousin,
célébrerait la messe de mariage.

— Eh bien, demanda Simiane au baron, au moment ou il
conduisait sa fiancée a son carrosse, comment la trouves-
tu?

— Ma foi, cher, dit le baron avec fatuité, elle est assez
belle, et je crois que je 'aimerai un grand mois tout de
suite.

— Monsieur le baron, lui dit Héléne d’une voix douce, je
désirerais fort causer dix minutes en téte-a-téte avec vous.
Voudriez-vous prier votre ami, le marquis de Simiane, de
monter dans le carrosse de mon pére ?

— Marquis, dit tout bas M. de Nossac a Simiane, c’est le
premier entretien et le dernier, sans doute, que jaurai seul



a seule avec mademoiselle avant qu’elle soit ma femme...

— Je te comprends, baron ; ne te géne pas...

Et Simiane monta prés du fermier des gabelles, qui
s’épanouissait dans son habit brodé d’or sur les coussins
de brocart de son carrosse.

Le beau monde de la ville et de la cour était prié au
souper de noces chez le bonhomme Borelli, mais le
marquis de Simiane avait eu le tact exquis d’inviter peu de
personnes a la messe de mariage.

Il 'y avait donc qu’une dizaine de carrosses a la suite de
celui des futurs époux.

— Monsieur le baron, dit Héléne a son mari, quand le leur
s’ébranla, onze heures sonnent, nous ne serons mariés
qu’a minuit.

— Cette heure est un siécle, mademoiselle, répondit
courtoisement le baron.

— Voulez-vous me permettre un quart d’heure de
conversation sérieuse ?

— Je suis tout a vos ordres.

— Et me répondre avec une entiére franchise ?

— Foi de gentilhomme !

— Eh bien, monsieur le baron, je serai franche aussi. Mon
pére a voulu notre mariage, par ambition et par orgueil.
Moi, au contraire...

La jeune fille hésita.

—Vous ? interrompit le baron.

— Si je n'étais si prés d’étre votre femme, je n'oserais
vous I'avouer : c’est par amour.

— Ah ! mademoiselle, fit le baron avec joie, vous me



connaissiez donc ?

—Je vous ai vu une heure, il y a deux mois. Or, monsieur,
je sais bien que vous ne pouvez m’en dire autant, et que ce
mariage n’est pour vous. ..

— Ce mariage, interrompit le baron, aurait pu étre, hier
encore, une spéculation de ma part. Aujourd’hui, tout est
changé, je vous aime.

— Dites-vous vrai ?

Et la jeune fille attacha, malgré la demi-obscurité ou ils
étaient plongés, un regard ardent sur Nossac.

— En pouvez-vous douter ? Vous étes si belle !

— C’est que, dit Héléne, je ne veux pas vous tromper,
moi, et il faut que vous me connaissiez bien...

—Oh!oh!

— Vous me dites que vous m’aimez, je le crois ; mais si
vous me trompiez...

—Ah!fi!

— Je ne vous le pardonnerais de ma vie.

Et une étincelle qui fit tressaillir le baron jaillit de I'ceil noir
d’'Héléne.

— Mon Dieu ! oui, fit la jeune fille. Je ne suis pas de
noblesse, mon pére n'est pas méme d’épée, et je nai
personne d’église dans ma famille. Nous sommes de
pauvres bourgeois enrichis, et je congois quun
gentilhomme qui daigne nous élever jusqu’a lui se fasse
peu de scrupule de tromper une femme de ma condition...

— Je vous jure que la pensée en est loin de moi.

— Je vous crois encore, monsieur le baron ; mais
écoutez : nous ne serons mariés que dans une heure, et il



est encore temps de rompre.

— Fi ! quelle proposition !

— Me jurez-vous d’abandonner [l'existence un peu
débauchée que vous avez menée jusqu’a ce jour ?

—Je vous le jure.

— Vous ne me donnerez jamais le droit de ne pas étre
une honnéte femme ?

— Oh! jamais.

— Si un jour je prenais un amant, auriez-vous le courage
de me tuer ?

— Oui, fit résolument le baron.

— Me donnez-vous le méme droit ?

Le baron hésita, mais il jeta un regard a la jeune fille, et
la trouva si belle qu'il répondit aussitot d'une voix ferme :

— Oui, je vous le donne.

— Et vous me jurez que vous m’aimez ?

—Je vous le jure.

— Assez, monsieur le baron, dit Héléne ; je serai votre
femme devant les hommes dans quelques minutes, je la
suis dés a présent devant Dieu.

Et elle lui tendit son front d’ivoire, qu'il baisa.

Le carrosse s’arrétait au méme instant sous le porche
de la vieille église.

Le baron descendit de voiture le premier et offrit ensuite
la main a sa femme.

Elle s’appuya sur son bras avec une noble lenteur, et
gravit avec lui les marches du temple.

Sur la derniére elle s’arréta.

— Monsieur le baron, dit-elle en le regardant en face, il en



est temps encore, voulez-vous que je vous rende votre
parole ?

— Quelle folie !

— Vous tiendrez vos serments ?

— Oui.

— Prenez garde ! lIs sont lourds pour un homme comme
VOus.

— lls pourraient I'étre avec une autre femme, mais non
avec vous. Je vous l'ai dit, Héléne, vous étes belle... et je
vous aime !

— Eh bien, dit-elle, tandis que son ceil de velours brillait
d’une flamme pudique, allons alors, je serai votre femme !

Le prétre était a l'autel, les assistants avaient déja pris
leurs places dans le cheeur.

Simiane et Villarceaux étaient les témoins du baron. Le
chevalier de Mirbel et le comte d’O... ceux de la jeune
femme.

A minuit et demi, la bénédiction nuptiale avait été
donnée aux époux, et Héléne Borelli remonta en voiture
baronne de Nossac.

— Ouf ! murmura Simiane, voila qui est fait. Le
bonhomme Borelli ne me refusera plus les deux cent mille
livres que je lui demande a emprunter sur ma terre de
Sault, déja si fort hypothéquée.

— Ouf ! murmurait en méme temps le baron, on peut a
présent annoncer et crier la mort de Mgr le régent, je suis
assez riche pour renoncer de bon gré & mon gouvernement
de Normandie.



— Ouf | murmurait pareillement le bonhomme Borelli, on
ne dira plus que je suis un homme de rien, je m’'imagine !
Mon gendre est Nossac, et nous aurons sous peu le
gouvernement de Normandie. Encore un gentilhomme
encanaillé ! ajouta-t-il avec son gros rire épais et béat.

Quant a Héléne, elle se dit bien bas :

— llestbeau... etil maime... Je suis heureuse !



IV.

Le souper et le bal qui suivirent la cérémonie nuptiale furent
splendides.

La mort du régent n'était point divulguée encore, et le
beau monde était venu voir le baron de Nossac
s’encanailler. Mais la curiosité universelle fut décue ;
personne, excepté les témoins et les assistants de la
messe de mariage, ne vit la nouvelle épouse. Elle avait
refusé d’assister a la féte et s’était retirée chez elle.

La jeune baronne de Nossac était assise aupres de son
feu, la téte mollement renversée en arriere, et dans cette
attitude sérieuse et mélancolique de I'attente quand elle est
tempérée par une vague frayeur.

La jeune baronne avait une larme dans les yeux.
L’aimerait-il longtemps ?

Elle ne doutait pas, la pauvre enfant, de la sincérité de
ses promesses ; mais promettre et tenir...

C’est pour songer a tout cela qu'Héléne de Nossac avait
voulu étre seule quelques heures encore ; c’est pour cela
que, tandis que le bal retentissait aux étages inférieurs, elle
s’était réfugiée jusqu'a sa chambre de jeune fille, pour y
pleurer et réver a son aise...

Au moment ou deux heures sonnaient, le baron entra.

A sa wue, Héléne se troubla bien fort et cacha sa téte
dans ses mains.

Le baron alla a elle, la prit dans ses bras et mit un baiser



sur son front. Mais tout aussitot, on gratta doucement a la
porte.

— Oh!oh!fitle baron ; qu'est-ce ?

C’était un laquais qui le cherchait dans tout I'hétel et
venait le poursuivre jusque dans la chambre nuptiale.

— Monsieur le baron, lui dit-il, il y a un carrosse arrété a la
porte de I'hdtel. Dans ce carrosse est un gentilhomme qui
désire vous parler immédiatement.

—Sonnom ?

—Je l'ignore ; mais c’est pour affaire pressée.

— Mon dieu! fit la baronne avec effroi.

— Tranquillisez-vous, ma chére enfant, dit M. de Nossac,
je reviens sur I'heure.

— Oh! revenezvite...

— A I'instant, mon cher ange.

Le baron descendit, en se disant :

— C’est un de mes créanciers pressé de s'inscrire et qui
veut assurer sa dette. Gredin !

Etil arriva a la porte de I'hotel et vit le carrosse arrété sur
la chaussée.

— Baron, dit une petite voix flitée, quand il fut a la
portiére, j'ai appris votre mariage il y a vingt minutes.

Le baron tressaillit et darda un regard au fond du
carrosse, ou il apergut la duchesse d’A..., cavaliérement
vétue d’un pourpoint de mousquetaire.

— Baron, continua la duchesse, vous m’avez promis ce
matin méme de me donner vingt-quatre heures, a mon
choix...

— Oui, madame, murmura le baron pale et frémissant.



— Ehbien, cher, jopte pour aujourd’hui.

— Mais, madame... cela ne se peut.

— Pourquoi cela ?

— Parce que... parce que... balbutia le baron, ma femme
m’attend...

— Eh bien, vous la retrouverez demain.

— Mais, c’est ma nuit de noces...

— Vous la passerez chez moi. Ca, baron, montez ici
prés, mettez-vous la.

— Madame, s’écria le baron, par grace !

— Vous en avez bien peu, vous, de venir me parler de
votre femme. En route, mon bel ami, j’ai votre parole.

— Mais au moins faut-il que jaille prendre mon épée ?

— Inutile ; en voici une.

— Mon chapeau ?

— Inutile encore, nous allons chez vous.

— Chezmoi !

— Sans doute. Rappelez-vous votre serment : Je vous
promets de vous suivre partout ot vous le voudrez.

—Mais onle saura ?

— Et vous n'en serez pas déshonoré, mon cher. Je suis
assez belle encore pour qu'on m’avoue sans honte.

Le baron, lié par sa parole, monta en jurant et maugréant
dans le carrosse, qui s’éloigna aussitot.

— Quelle nuit de noces ! murmura-t-il.

— Ce qui doit vous consoler, répondit en ricanant la
duchesse, c’est que votre femme n'en passera pas une
meilleure... a moins que Simiane...

— Madame ! s’exclama le baron avec colére. je vous ai



donné ma parole de vous appartenir corps et &me pendant
vingt-quatre heures ; je tiens ma parole ; mais je n'entends
pas vous donner le droit de m’insulter. L’honneur de ma
femme est le mien!

— Baron, s’écria la duchesse, il est midi : voudriez-vous
sonner vos gens et me faire servir a déjeuner ?

Le baron était assis, pale et bléme, dans un coin de la
chambre, sa téte dans ses mains et le front chargé d’un
nuage de colére concentrée.

I se leva lentement et, comme un automate dont les
ressorts sont distendus, s’approcha d’un gland de soie qui
pendait le long de la glace de Venise placée au-dessus de
la cheminée, et le tira violemment.

— Tenez, continua la duchesse, voici la clé de votre
appartement que javais prudemment retirée, de peur que
la fantaisie ne vous prit de vous esquiver.

— Madame, fit le baron avec colére, ai-je jamais manqué
a ma parole ?

La duchesse ne daigna point répondre a cette
exclamation, mais elle ajouta avec sa raillerie habituelle :

— Vous demanderez ensuite votre carrosse.

— Pour quoi faire, madame ?

— Mais, pour sortir, ce me semble. J'ai une migraine
affreuse. Voyons, ajouta la duchesse avec une feinte
compassion. Quelle heure est-il ?

— Midi, madame.

— Quelle heure avions-nous hier soir quand je vous ai
emmené ?



— Deux heures et demie, madame.

— Vous étes mon esclave pour vingt-quatre heures,
baron. Comptez... Neuf et demi et quatorze et demi font
vingt-quatre : c’est donc quatorze heures et demie que
vous me redevez.

— Et vous ne me ferez pas grace du reste ?

— Pas d’une seconde, cher.

— Mais c’est une barbarie sans nom ! madame.

— Fi ! monsieur. Est-ce donc un supplice que de me tenir
compagnie ?

— Non, sans doute, ricana M. de Nossac ; mais jai une
femme... une femme qui m’attend...

— Et qui doit étre en proie a une cruelle angoisse, n'est-
ce pas ? Soyez tranquille, baron, nous allons prendre soin
de la rassurer. Tenez, japercois la-bas, sur ce guéridon, du
papier et de I'encre... Approchez le guéridon, baron.

— Que voulez-vous faire, madame ?

— Approchez toujours... Bien... Asseyez-vous,
maintenant... Vous sentez bien que ce n'est pas moi qui
écrirai a M™M® de Nossac.

Et un rire fin et moqueur glissa sur les lévres roses de la
duchesse. M. de Nossac prit une plume et écrivit ces deux
lignes:

Mon cher ange,

Le régent est mort la nuit demiere. M. de Bourbon est
Premier Ministre, et je vous écris de la Bastille. ..

La duchesse allongea vivement ses doigts effilés vers la
lettre, s’en saisit et la Iut.



— Dieu ! s’écria-t-elle avec un éclat de rire, le joli
mensonge ! Vous mentez donc, mon pauvre cher ?

— Mais, balbutia le baron, que voulez-vous donc que je
dise pour excuser...

— Mais la vérité, baron.

— Impossible !

—Vous étes un niais. Croyez-vous que je vous aie enlevé
cette nuit pour que, dés ce soir, vous roucouliez aux pieds
de votre femme, parfaitement convaincue que vous étes
allé a la Bastille !

— Mais que voulez-vous faire ?

— Presque rien. Dicter votre lettre.

— Oh! Je n'y consentirai jamais.

— Baron, mon cher, vous oubliez une chose importante.

—Laquelle ?

— C’est que vous étes mon esclave jusqu'a demain
matin.

—Ehbien?

— Eh bien, vous devez avoir pour moi une obéissance
absolue et passive. Ecrivez, baron ; jai votre parole.

Le baron rugit de colére, mais il prit la plume, une autre
feuille de papier et murmura :

— J'attends, madame...

— Ecrivez, dit la duchesse.

Ma belle amie,

Javais promis, avant mon mariage, a une duchesse
que je ne nomme pas, vingt-quatre heures desclavage.
Je tiens toujours ma parole et je lai tenue hier. Je vous



écris de chez moi, au moment de déjeuner avec ma belle
gedliere. Mon majordome a fait frapper le champagne et
chauffer un peu le bordeaux. Le menu est délicat. Nous
sortirons en carrosse dans la joumneée, et demain, des le
point du jour, je vous reviendrai, belle amie, un peu péle
peut-étre, un peu lassé de ma demiere folie de gargon,
mais résigné davance a bientét acquérir ce teint fleuri et
ce merveilleux embonpoint qui fut et sera toujours
l'apanage des maris.

Je vous baise les mains.

— Et vous allez envoyer cette lettre ! s’écria le baron, pale
de stupeur et de colére.

— Sans doute.

— Mais vous ne songez pas aux conséquences fatales
qu'elle aura ?

— J'essaie, baron.

— C’est mon bonheur conjugal brisé a jamais !

— D’accord. Pour moi, c’est la satisfaction d’un caprice.
Quand on est belle et un peu duchesse, cher, on a le droit
d’avoir des caprices codlteux.

Le baron regarda fixement son ancienne maitresse. |l vit
son regard froid et hautain, dans lequel brillait une haine
implacable ; il comprit que cette femme, qui l'aimait la
veille et quil avait froissée dans son amour, serait
impitoyable, et il se résigna a subir son supplice jusqu'au
bout.

On gratta a la porte presque aussitot.

Nossac alla ouvrir.



— Monsieur le baron est servi, dit un laquais.

— Baron, lui dit la duchesse, allez donner un coup d’ceil
de fin soupeur au menu de votre majordome, et veuillez
m’envoyer mes caméristes, qui doivent étre arrivées ici. Je
vais me faire habiller.

Dix minutes aprés, M™® la duchesse d’A... et M. le
baron de Nossac étaient a table.

La duchesse suga une aile de perdrix, croqua par-ci par-
la un morceau délicat, trempa ses lévres dans le meilleur
cru d’Al, et égrena du bout de son ongle rose une grenade
confite au caramel, et un atome de plumpudding, mets
récemment arrivés d’outre-Manche sur les nappes de la
cour et de la ville. Puis, quand ce fut fait, elle se leva et dit
au baron :

— Faites mettre vos chevaux.

Le baron donna des ordres.

— Maintenant, continua-t-elle, veuillez passer dans votre
boudoir et y revétir un costume complet que votre valet de
chambre a préparé d’aprés mes ordres. Je vais de mon
c6té, a l'aide de mes femmes, modifier ma toilette.

Le baron savait désormais qu’il était bien réellement
esclave ; aussi n'essaya-t-il nullement de commenter les
étranges volontés de son impérieuse mattresse. Il se livra
aux mains de son valet de chambre, qui le revétit d’un
galant habit de simple garde-frangaise, puis il rejoignit la
duchesse, qu'il trouva vétue en cantiniére.

Le soldat et la cantiniére formaient un couple ravissant.

— Ou me conduisez-vous, madame ? demanda le baron
du ton dont il elit demandé : de quel supplice vais-ie



mourir ?

— Aux Porcherons, mon bel ami.

— Encarrosse ?

— Pour sortir de Paris seulement. Aprés, nous nous en
irons a petits pas, a travers champs, au bras I'un de l'autre,
comme un vrai garde-frangaise et une cantiniére au naturel.

— Et, fit Nossac, dont la voix irritte tremblait dans sa
gorge, que ferons-nous aux Porcherons ?

— Ce quon y fait, baron. Nous nous y amuserons. Nous
dinerons sous une tonnelle de cabaret ; nous boirons d’un
affreux vin couleur indigo, et nous mangerons une cuisine
sans nom, qui vous fera regretter un peu la table future de
M. le fermier des gabelles Borelli, votre beau-pére.

Le baron se mordit les lévres.

— Allons, duchesse, dit-il en lui offrant le bras, venez...
j'ai hate de partir.

— Craignez-vous que M™® de Nossac ne vienne vous
chercher ?

Le baron n’y avait point songé ; mais cette pensée le fit
frémir.

— Rassurez-vous, cher, lui dit 'implacable duchesse ; si
elle vient, elle aura beau faire, je ne vous céderai pas.

Is montérent en carrosse, sortirent de Paris au galop,
puis, arrivés a peu prés dans cet endroit ou s’éléve de nos
jours le mur d’enceinte qui sépare Paris des Batignolles, ils
renvoyerent carrosse et laquais et s’en allerent a pied,
sous le bras I'un de l'autre, a travers champs, comme un
vrai garde-francaise et une cantiniére au naturel, ainsi que



I'avait dit la duchesse elle-méme.

Aux Porcherons, le baron de Nossac trouva nombreuse
compagnie, et son déguisement jeta un lustre de plus sur
son équipée. Il fut avéré que M. Borelli était un homme
parfaitement joué et roulé, et que M™® de Nossac n’'aurait
de son mari que le nom... et les créanciers.



V.

I était a peine jour, quand le baron, libre enfin et
débarrassé de la duchesse, sortit a pied de chez lui et se
dirigea vers l'lle Saint-Louis, ou M. le fermier des gabelles
Borelli avait son hotel.

Malgré I'heure matinale, les domestiques étaient tous sur
pied, et les fenétres grandes ouvertes.

« Oh! oh! pensa le baron, qu'est-ce que cela veut dire ?
ma femme prendrait-elle un second mari ? »

Les domestiques s’inclinérent respectueusement sur son
passage, mais aucun ne lui adressa la parole.

Dédaignant de les questionner, M. de Nossac monta
directement a 'appartement de sa femme.

Les portes étaient ouvertes a deux battants, et salles et
chambre a coucher complétement désertes.

« Ma femme est chez son pére », pensa-t-il.

Etil se rendit chezle fermier des gabelles.

La, comme chez sa femme, les salles étaient désertes,
le lit non foulé.

— Diable ! s’exclama le baron, il y a bien du mysteére ici.

Et il redescendit, et, s’adressant au premier valet quil
rencontra :

— Ou estdonc M. Borelli ?

— M. Borelli est parti hier soir pour sa terre de
Normandie.

— Ah! fit le baron, stupéfait.



— Il a laissé a son intendant une lettre pour monsieur le
baron.

— Appelle-moi I'intendant.

L’intendant parut, sa lettre a la main.

Le baron ouvrit précipitamment la lettre et lut ce qui suit :

Monsieur le baron,

Vous navez épousé ma fille que dans le but de payer
vos dettes. Votre but est rempli, vos dettes sont payées.
Je joins les quittances de vos créanciers a ma lettre, que
je désire voir rester sans réponse. Je vous laisse mon
hétel a Paris et me retire dans ma terre du pays de Caux,
ou jespéere bien ne point recevoir votre visite.

Un homme désolé de vous avoir pour gendre.

BORELLI.

— Mais, s’écria le baron, ou est M™® de Nossac ?

— Partie, monsieur le baron.

— Avec son pére ?

— Non, monsieur le baron.

— Etou est-elle ?

— Sur la route de Bretagne, ou elle a un chateau.

— Depuis quand est-elle en voiture ?

— Depuis hier soir, monsieur le baron.

— C’est bien ! fit le baron avec colére. Allez me chercher
des chevaux de poste sur I'heure ; je veux partir a I'instant.

Le baron fut obéi avec une admirable promptitude. Vingt
minutes apres, il montait en chaise et s’écriait :

— Je créverai vingt chevaux, mais je rattraperai ma
femme !



VI

Le baron se tint parole a moitié, car...

Car a trente lieues de Paris, comme on relayait, un
gentilhomme de fort bonne tournure arrive derriére le
baron, aprés avoir accompli, sans nul doute, de
semblables prouesses de célérité, et lui dit gravement :

— Je me nomme, monsieur, le chevalier de
Courceneuille, et je suis, depuis hier, 'amant de la
duchesse d’A...

— Ah! fitle baron en reculant d’'un pas.

— Il paraft, monsieur, que vous avez gravement insulté la
duchesse, car elle m’envoie vous provoquer...

— Jaccepte le défi, monsieur, répondit le baron en
mettant sur 'heure flamberge au vent.

Le baron avait maintes fois fait des armes avec le
régent, qui s’y connaissait, mais cela n"empécha point qu’il
rec(t un bon coup d’épée qui le mit au lit pour huit jours,
dans l'auberge misérable ou relayait sa chaise de poste.

Ce qui fit qu'il ne put rattraper sa femme.



VILI.

Huit jours aprés, cependant, M. le baron de Nossac fut en
état de continuer sa route ; et en quarante-huit heures il
arriva dans le Léonais, province ou se trouvait le chateau
de sa femme.

Au dernier relais, on lui dit que les chemins qu'il allait
suivre étaient désormais impraticables aux voitures. Le
baron demanda un cheval et se mit en route malgré I'heure
avanceée ; il chemina toute la nuit et atteignit au point du jour
le sommet d’une colline d’ou I'on apercevait a I'horizon les
tourelles grises du chateau ou il se rendait. C’était une
belle matinée d’hiver, dépouillée de ces brumes ternes qui
rampent et s’allongent d’ordinaire, au souffle d’une bise
froide et pluvieuse, sur les champs dépouillés et les
paturages jaunis.

Le baron se sentit un peu de joie au cceur, et pressa son
cheval déja fatigué.

Tout a coup, au milieu de ce calme paisible des champs,
le son d’une cloche lui arriva lent et mesuré... Cette cloche
sonnait un glas funébre.

Le baron tressaillit et donna a son cheval un furieux coup
d’éperon.

Le cheval reprit le galop et arriva, tout d’un trait, a la grille
du chateau.

Le baron entra dans la cour ; la cour était silencieuse et
déserte.



I mit pied a terre, gravit le perron, puis l'escalier a
balustre d’or et marches de pierres. Perron, escalier
étaient vides de serviteurs.

I traversa, guidé par un mystérieux et sinistre
pressentiment, plusieurs salles également vides, ou sa
botte éperonnée retentissait avec un lugubre bruit ; puis
enfin il entendit un murmure confus au loin, a I'extrémité des
appartements qu'il traversait, un murmure monotone et
vague qui ressemblait a des chants d’église, que des
moines psalmodieraient au fond d’un cloitre, a I'heure
nocturne des matines.

Guidé par ce bruit, il avancga toujours, le coeur frémissant
d’émotion et la sueur aux tempes.

Il arriva ainsi jusqu'a une porte fermée. Puis derriére
cette porte, le murmure qu'il avait entendu était devenu
distinct : c’était bien un chant d’église. Le baron sentit ses
cheveux se hérisser ; mais, dominant sa terreur, il frappa...

Aussitot le chant s’éteignit, et la porte s’ouvrit & deux
battants, criant sur ses gonds avec une sonorité funebre.

Le baron recula et poussa un cri, a la vue du spectacle
qui s’offrit alors a ses yeux.

Sur son lit de parade était étendue, inanimée, M™M€ |a
baronne de Nossac.

Au chevet, un prétre était a genoux et récitait, en surplis,
les prieres des morts.

Autour du lit, les serviteurs pleuraient agenouillés.

Sur le guéridon de nuit brilait un cierge mortuaire. A coté
du cierge était un large pli, portant cette inscription :

A monsieur le baron de Nossac



La baronne de Nossac était TREPASSEE de la veille.
C’était son glas funeébre qu’avait entendu le baron.

I marcha droit au lit avec la raideur d’une statue et posa
la main sur le cceur de la morte... Le coeur ne battait plus.

I approcha ses lévres frémissantes de ses lévres a
elle...

Les levres étaient froides.

Il prit dans sa main la main glacée de la défunte, la
souleva, puis la laissa échapper.

La main retomba inerte. La baronne de Nossac était
bien morte.

Alors il s’approcha du guéridon, brisa le sceau du pli et
le fouilla avidement.

Le pli ne contenait que le testament de la défunte,
testament congu en ces termes :

Jétablis monsieur le baron de Nossac mon légataire
universel, a la charge pour lui de se remarier dans le
délai de deux ans et dhabiter mon hétel de lile Saint-
Louis, a Paris, quand il séjournera dans cette capitale

BARONNE HELENE DE NOSSAC,
NEE BORELLI

P-S. — Si monsieur de Nossac redevenait veuf avant
I'expiration des deux années, il serait contraint de se
remarier pour ne point voir mon héritage retourner a ma
famille.

Pas un mot d’amour ou de colére n'était joint a ce
testament. Ce silence était-il menace ou dédain ?



VIl

Le baron fit rendre les honneurs funébres a sa femme, puis
il appuya un pistolet sur son front et voulut se tuer ; mais il
songea qu'il ne lui avait pas fait élever un mausolée, et il
pensa qu'il était plus convenable d’attendre I'érection de
cet édifice pour se briler dessus la cervelle.

Le mausolée fut construit a grands frais et s’éleva dans
le parc du chateau avec cette inscription :

ICIGIT
LA BARONNE HELENE DE NOSSAC
NEE BORELLI,
TREPASSEE VIERGE
A L'AGE
DE
VINGT-CINQ
ANS.
D.P.

Quand ce fut fait, l'inconsolable baron appréta de
nouveau ses pistolets et se rendit sur la tombe pour y faire
le sacrifice de sa vie aux manes de sa femme infortunée.

Mais un gentilhomme venant de Paris, a franc étrier, y
arriva en méme temps que lui et lui dit :

— C’est fort bien de pleurer sa femme ; mais quant a lui
sacrifier sa vie, cela ne se peut... La vie d’'un gentilhomme
appartient au roi.

Ce gentilhomme était le marquis de Simiane, qui



apportait au baron un brevet de mestre de camp, et 'ordre
de se rendre sur-le-champ a 'armée d’Allemagne.

Le baron se résigna a vivre, tout en jurant qu’il ne se
consolerait jamais.

Ce qui fit qu'il se consola.



Partie 1



Chapitre

Il y avait, jour pour jour, un an que M™M€ |a baronne de
Nossac avait été inhumée par les soins de son mari, dans
le parc de son chateau du Léonais.

Nous retrouvons le baron a quelques centaines de lieues
du tombeau de sa femme, c’est-a-dire a bord du vaisseau-
amiral de la flotte francaise qui croise devant Dantzig sous
les ordres du comte de La Motte.

Le roi Stanislas de Pologne, allié de Sa Majesté Louis
XV, était bloqué par les Russes dans sa derniére place
forte, Dantzig.

A Varsovie, M. de Lacy, commandant supérieur des
armées du tsar, avait fait proclamer le prince Auguste roi
de Pologne et grand-duc de Lituanie.

Dantzig ne pouvait tenir longtemps ainsi bloquée, et la
prise de Dantzig, c’était la téte de Stanislas qui roulerait
sur le billot.

Trois hommes tenaient conseil a bord du vaisseau-
amiral : le comte de La Motte, amiral en chef ; le baron de
Nossac, mestre de camp des armées de terre et
commandant un corps d’infanterie embarqué, et le comte



Bréhan de Plelo, gentilhomme breton, ambassadeur
frangais a Copenhague.

— Messieurs, disait 'amiral, nous avons cing vaisseaux
de ligne et trois corvettes ; un effectif de sept a huit mille
hommes a peine. Les Russes campent au nombre de
trente mille sous les murs de Dantzig ; ils sont bien
retranchés ; le fort de Weshulmund leur a ouvert ses portes,
leurs batteries dominent les deux rives de la Vistule, le
débarquement est inutile ; il 'y a rien a faire, nous ne
pouvons secourir Dantzig.

— Monsieur, répondit le comte de Plelo avec une froide
dignité, il y a a Dantzig un roi dont la vie est menacée, un
roi dont la téte peut tomber sous la hache comme celle de
Charles I¥f d’Angleterre. Songez-y...

— Je le sais, monsieur, mais qu'y puis-je faire ?

— Songez aussi, dit a son tour le baron de Nossac, que
'Europe entiére a les yeux sur nous, et que, si demain
Dantzig est pris, si demain une commission d’officiers
russes s’assemble, juge et condamne le roi Stanislas, si le
jour suivant le roi Stanislas pose sa téte sur le billot et
meurt les yeux tournés vers nous, il s’élévera dans toute
'Europe un cri de réprobation contre nous etl'ondira: « Iy
avait a une lieue de Dantzig une escadre frangaise, une
armée du roi Louis XV, 'ami du roi Stanislas. Cette
escadre, cette armée sont demeurées spectatrices
paisibles et ont vu rouler une téte de souverain sans qu'un
seul de leurs sabords vomit un boulet, un de leurs
mousquets, une balle !

— Messieurs, fit le comte de La Motte avec hauteur, vous



parlez noblement et bien. Mais le roi, notre maftre, m'a
investi du commandement supréme. A ce ftitre, je Iui dois
un compte sévére de ses soldats. Essayer de ravitailler
Dantzig, c’est les conduire a une mort certaine sans espoir
méme de réussir. Je m'oppose au débarquement.

— Monsieur, dit le comte de Plelo, il y a un vieux
proverbe, un proverbe chevaleresque s'il en fut, qui a cours
en France et surtout en Bretagne. Je suis breton, voulez-
vous me permettre de le citer ? Fais ce que dois,
advienne que pourra ! Eh bien, moi, comte de Bréhan de
Plelo, je vous somme de veiller au salut d’un roi allié de la
France ! Avant d’étre homme d’Etat, j étais homme d’épée,
et jassume sur ma téte, d’avance, toute la responsabilité
de I'expédition hasardeuse que je vous propose. Etes-vous
content ?

— En ce cas, monsieur, répondit 'amiral, nous pouvons
débarquer. Je suis prét a me faire tuer prés de vous.

— Aprés moi, comte, dit fierement M. de Plelo ; le
premier gentilhomme qui mourra pour le roi Stanislas, ce
sera moi.

— Et moi, fit le baron de Nossac, je vous jure, messieurs,
que, dussé-je passer, moi tout seul, sur le corps d’une
armée russe tout entiére, jarriverai jusqu'a Sa Majesté
polonaise ; je me placerai a sa droite, et, si je ne la sauve
pas, si je ne l'arrache point au bourreau, au moins ne
tombera-t-il un cheveu de sa téte que lorsque la mienne ne
sera plus sur mes épaules.

Le comte de Plelo lui tendit la main:



— Baron, lui dit-il, vous étes le meilleur gentilhomme que
je connaisse, et vous me prouvez une fois de plus que,
chez vous, galanterie et bravoure, esprit et noblesse, vont
toujours de pair!

— Je vais prendre les mesures nécessaires pour le
débarquement, dit M. de La Motte.

— Je le commanderai, fit le comte de Plelo.

— Et moi, ajouta Nossac, je me battrai en simple
gentilhomme ; je vais résigner mes pouvoirs de général
aux mains d’un de mes colonels.

— Pourquoi cela, baron ?

— Parce que je veux arriver jusquau roi, et que je
n'entends point lui conduire mon corps d’armée.

— Quelle folie chevaleresque ! murmura I'amiral.

— Les folies de ce genre, répondit M. de Plelo, valent
sagesse et diplomatie.



Chapitre

L'attaque et le débarquement eurent lieu le jour méme.
M. de Plelo et M. de Nossac passérent avec deux cents
hommes sur dix mille Russes, et arriverent aux portes
mémes de Dantzig. Mais l1a, M. de Plelo tomba percé de
coups, ses compagnons furent pris ou tués ; seul, un
homme se fit jour 'épée au poing, a travers les lignes
ennemies, et sanglant, couvert de boue, les vétements en
lambeaux et criblés de balles, qui, pour la plupart, 'avaient
épargné, vint tomber mourant et brisé de fatigue, aux
palissades des assiégés.

C’était le baron de Nossac.

Le comte de Plelo et lui avaient tenu parole, tous deux ;
I'un était mort, I'autre était arrivé jusqu’au roi Stanislas.



Chapitre

Il nentre point dans notre cadre de relater d’'une maniére
détaillée cette miraculeuse évasion du roi Stanislas, qui, a
cette époque, étonna I'Europe entiére par la hardiesse
avec laquelle elle fut congue et exécutée.

Nous nous bornerons a une rapide analyse.

Les Dantzigois n'avaient opposé a 'armée russe une
résistance aussi énergique que parce que la présence de
leur roi les enthousiasmait et les stimulait. lls voulaient bien
s’ensevelir sous les ruines de leur ville, mais a la condition
que le roi y périrait avec eux.

Or, le roi savait que tant qu'il serait a Dantzig, Dantzig ne
se rendrait pas, et il ne voulait pas que la ville fat
bombardée et affamée plus longtemps, il lui fallait quitter
Dantzig.

Jamais fuite n'avait paru plus impossible. Les Russes
bloquaient Dantzig ; Dantzig, a son tour, y mettrait de
I'amour-propre et ne laisserait point partir son roi.

Le roi avait donc a se garder autant de ses amis que de
ses ennemis.

Trois hommes, trois hommes seuls, sans complices,



sans auxiliaires, sans autres secours que leur audace et
leur épée, résolurent cependant de sauver le roi et y
parvinrent. Ces trois hommes étaient le marquis de Monti,
ambassadeur de France a Dantzig, le général Steinflich, et
le baron de Nossac.

Le marquis procura au roi un costume de paysan et les
vieilles bottes d’un officier de la garnison, bottes qu'il N'osa
demander et fit voler par le domestique de lofficier. Le
général Steinflich prépara une barque qui, une nuit, une nuit
sombre et propice a 'événement, se trouva amarrée sous
le rempart qui longeait la Vistule.

Le roi, suivi du général et du baron, déguisés tous deux
comme lui, arriva sur le rempart et se présenta a la poterne
qui ouvrait sur un escalier tournant dont le pied plongeait
dans le fleuve.

A cette poterne était de garde un officier suédois.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il au roi.

Le roi hésita une minute, puis il préféra se fier a la
loyauté de l'officier, et lui dit :

— Je suis le roi de Pologne.

— Je ne puis laisser passer Votre Majesté, répondit
I'officier, sans qu'elle ait été reconnue par le major de la
place.

Cela était impossible. Le major se fut opposé a la fuite
duroi.

— Monsieur, dit alors le baron de Nossac a [lofficier,
étes-vous gentilhomme ?

— Oui, monsieur.

— Etes-vous bien convaincu que si Dantzig est pris, le roi



sera décapité ?

— Oui, réepondit I'officier. Mais nous mourrons avec lui.

— Monsieur, continua le baron, jai connu dans mon
extréme jeunesse un gentilhomme écossais presque
centenaire, qui portait éternellement un masque de velours
noir sur son visage et un crépe noué a son bras. Savez-
Vous pourquoi ?

— Non, dit I'officier.

— Parce qu'il avait été le dernier Ecossais qui déserta la
cause du roi Charles I¥', et que les longues années qui
s’étaient écoulées depuis n'avaient pu lui faire oublier sa
trahison et étouffer ses remords.

— Quy a-t-il de commun entre lui et moi ? demanda
I'officier.

— Ceci : c’est qu'il était la cause premiére de la mort de
son souverain, et que si, dans trois jours, la téte du roi
Stanislas a divorcé d’avec son corps, vous pourrez vous
dire : « C’est moi qui ai tué mon roi, par mon obstination et
mon obéissance passive a une discipline qui ne doit plus
exister quand la vie d’une téte couronnée est en péril. »

L officier réfléchit une minute ; puis, posant la main sur
son ceeur, répondit en livrant le passage :

— Le roi peut passer !

Le roi descendit, suivi de ses deux compagnons, trouva
la barque montée par un znapan, sorte de soldat bohémien
et mercenaire assez fréquent en Allemagne a cette
époque, Y prit place et coupa lui-méme 'amarre avec son
poignard. Quant a I'officier suédois, le lendemain, au jour,
et quand la bargue rovale fut loin, il alla trouver le major de



la place, lui raconta ce qui s'était passé, et lui dit :

— Maintenant, monsieur, comme il ne faut pas que deux
officiers manquent simultanément a leur devoir, vous allez
assembler un conseil de guerre et me faire fusiller
aujourd’hui méme.

— Vous avez raison, répondit le major en lui tendant la
main. Vous étes un brave gentilhomme.

— Non, dit I'cfficier, je suis un traitre ; mais jai sauvé le
roi. Je meurs content.

Qu'on cherche de tels hommes aujourd’hui ! Les
trouvera-t-on ?
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Chapitre

Le roi gagna les marais au milieu desquels la Vistule
s’enfonce avant de s’unir a la mer. Il demeura caché tout un
long jour dans une chaumiére de paysans, et ne se remit
en route que la nuit suivante.

Enfin, aprés dix nuits semblables, dix nuits de périls
continuels, passant a travers les retranchements des
Russes et des Impériaux, dormant mal, mangeant a peine
et toujours escorté par Steinflich et le baron, il parvint a
toucher le bord du Nogat.

La, Steinflich quitta le roi, mais le baron voulut
accompagner encore.

Le roi passa le Nogat avec lui ; puis, arrivé sur l'autre
rive, il gagna un village nommé Bialagora, ou il acheta un
chariot et un cheval.

Deux jours aprés, dans cet équipage, le roi Stanislas de
Pologne fit son entrée dans Marienwerder. Il était hors de
danger et loin de la hache des Russes. Alors le baron prit
congé de lui.

— Adieu, Sire, lui dit-il.

—Vous me quittez ?



— Je retourne a mon poste, Sire.

— Hélas ! fit le roi avec un triste sourire, je n’ai plus de
royaume et je suis le plus pauvre des Polonais. Je n'ai
donc a vous offrir ni dignités, ni fortune pour vous retenir
aupres de moi, et je vous laisse.

— Sire, dit fierement le baron, si jétais polonais, Dieu
m’'est témoin que je voudrais vous suivre au bout du
monde, dussions-nous I'un et 'autre manquer d’abri et de
pain. Mais je suis au roi de France, et je n'ai fait que le
servir en vous escortant.

Le roi tendit la main. Nossac fléchit un genou et la baisa.
Puis il s'inclina et alla préparer son départ.

Dans I'hétellerie ou il était descendu, venait d’arriver un
zZnapan couvert de poussiére et paraissant avoir fait une
longue route. Il demanda a parler au baron.

Le baron était toujours revétu de ses habits de paysan,
mais le znapan alla vers lui et lui dit :

— Mon général, je viens a vous de la part du général
Steinflich.

— Pourquoi cela ? demanda le baron en tressaillant.

— Pour vous avertir qu'une embuscade est dressée sur
lautre rive du Nogat.

— Et cette embuscade ?

— Pour vous, mon général. Les Russes se sont promis
de vous faire payer cher I'enlévement du roi Stanislas.

— En sorte que je dois resterici ?

— Oui, mon général, a moins que...

— A moins ? interrogea Nossac.

— A moins que vous n'avez confiance en moi pour vous



aventurer en ma compagnie, dans l'intérieur des terres ou
des foréts. Je connais des chemins ou les Russes ni les
Impériaux ne passeront jamais, et vous promets qu'avant
quinze jours vous serez aux frontieres de Prusse et pourrez
vous embarquer.

— Morbleu! s’exclama le baron, jaime tout autant cela.

Et il quitta son déguisement, se procura des vétements
convenables et un cheval, puis dit au znapan :

— Nous partirons dés demain avant le jour, si tu veux.

Le znapan s’inclina et réprima un diabolique sourire, qui
venait sur ses lévres, tandis qu’il murmurait a part lui :

— Le chateau des veneurs noirs est loin encore... Mais
nous y arriverons !



Chapitre

Le baron dormit mal dans le lit misérable qui était
cependant le meilleur de 'auberge ou il était descendu. Le
cauchemar, ce réve pénible qui suit d’ordinaire les grandes
fatigues, l'assaillit pendant plusieurs heures et déroula
dans son imagination impressionnée les contes les plus
étranges et les plus noires légendes qui aient cours dans
cette mystérieuse Allemagne qui, de nos jours encore,
nest point compléetement affranchie des traditions
superstitieuses et féeriques du Moyen Age.

Tout a coup, une voix monotone, lente, bizarre, I'éveilla
en sursaut. Cette voix disait un chant slavon dont voici le
premier couplet :

Le vieux chételain, le sourcil fronce,
Est encore assis a minuit passé
Dans son grand fauteuil séculaire,

Le demier tison du feu, et l'aurore teint
Lhorizon bientét. Qua-t-il pour se taire
Et garder ainsi son visage austere,
Sombre et menacgant, le vieux chéatelain ?
Le vieux chételain, dans la forét sombre,



A Iheure ou le jour sefface sous lombre,
Aura vu passer sur son cheval noir
Le veneur tout noir qui nuit et jour chasse,
Le noir veneur qui jamais ne se lasse,
Et, le fouet en main du matin au soir,
Embouche la trompe, et poursuit la chasse...
On verra demain des morts au manoir!

Ce chant s’élevant tout a coup au milieu du silence
nocturne et réveillant les échos paisibles des environs,
étonna le baron assez vivement pour le faire sauter au bas
du lit et courir a sa fenétre qui donnait sur la cour de
'auberge.

A la clarté de la lune qui frangeait d’argent de gros
nuages noirs, affectant des formes étranges et
tourmentées, il apercut un homme occupé a harnacher
deux chevaux.

C’était le znapan.

Rassuré, le comte retourna a son lit, prit sa montre au
chevet et la consulta. Il était a peine une heure du matin.

« Oh ! pensa-t-il, mon drole est bien pressé de partir... »

Il retourna a la croisée et 'appela. Le znapan tourna la
téte :

— Bonjour, mon général, dit-il ; puisque vous étes éveill,
habillez-vous promptement.

— Nous partons bien matin...

— La route est longue.

— Enroute donc, fit le baron.

Il s’habilla lestement, descendit sans bruit dans la cour,



mit ses pistolets prudemment amorcés dans ses fontes,
boucla soigneusement le ceinturon de son épée et se mit
en selle.

Le znapan sauta sur la croupe nue de son cheval avec
cette légéreté fantastique des cavaliers hongrois ou
bohémes, et passa le premier.

s sortirent ainsi du bourg et prirent un petit sentier
rocailleux, inégal, encaissé de haies vives et s’enfongant
d’abord au milieu d’'une plaine couverte de bruyére, pour
aller ensuite courir par rampes brusques et sinueuses au
flanc d’'une montagne chargée de sapins noirs, qui
s’ouvrait tout a coup comme une bouche gigantesque, et
se trouvait coupée en deux par une gorge profonde se
dirigeant au sud-est.

Depuis que le baron s’était fait entendre au znapan, ce
dernier avait éteint sa chanson, et, dominé par d’autres
préoccupations, le baron ne prit pas garde a ce silence
subit et se laissa aller bientét, bercé par le pas cadencé de
sa monture, a cette réverie toute mélancolique qui
s’empare si facilement du voyageur, la nuit, au milieu des
campagnes muettes, paisibles, dont un léger souffle de
vent, un oiseau nocturne ou un grillon troublent seuls le
silence.

La lune, passant successivement derriére les nuages,
tigrait plaines et coteaux d’ombres gigantesques et
bizarres ; parfois, elle disparaissait complétement, et alors
l'obscurité était profonde, et le baron avait toutes les
peines du monde a voir trois pas devant lui le cheval de
son quide.



Les nuages allaient se resserrant peu a peu : au moment
ou les deux cavaliers atteignirent 'entrée de la gorge, ils ne
formérent plus qu'une seule route noire et menacgante ; la
lune disparut tout a fait, et les ténébres devinrent si
profondes que le baron sentit son cheval frissonner
instinctivement sous lui.

Tout aussitot la voix du znapan s’éleva de nouveau et
continua sa chanson.

Ce veneur maudit a Satan pour péere ;

Il est tout puissant, il peut tout sur terre ;

Il a dans les bois un chéteau dargent,

Sa meute est ardente, et met hors dhaleine

Un grand cerf dix cors en une heure a peine.

—Ah ¢a, maraud ! s’écria le baron impressionné malgré
lui, que me chantes-tula ?

— La légende du veneur noir.

— Qu'est-ce que le veneur noir ?

—Vous le voyez bien, mon général, c’est le fils du diable.

— Le rencontrerons-nous en route ? demanda
M. de Nossac enriant.

— Dieu nous en préserve, mon général.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que ceux qui voient le veneur noir meurent dans
les vingt-quatre heures.

— Ah! par exemple !

— A moins qu'ils n"aient une fille & marier...

—Ah!ah!

— Car on dit quil cherche femme, le veneur noir, et



qu’aucune, noble chatelaine ou paysanne, ne veut de lui.

— Je n'ai pas de fille a marier, mais je cherche femme ;
si le veneur noir en avait une... mordieu ! je crois que je
'épouserais.

Le baron achevait a peine ces mots d’un ton léger,
qu’une voix stridente s’éleva dans les profondeurs de la
gorge, a cing cents métres devant les cavaliers, et cette
voix bien autrement accentuée et terrible que celle du
zZnapan entonna un troisieme couplet de la légende du
veneur noir, couplet inconnu sans doute au znapan :

Quia donc le chételain, que son front est sévere,
Et qua I'heure ou tout est calme sur cette terre,
Ou tout dort, il demeure au coin de | étre, ainsi
Quun trépassé qui vient de la ronde infernale,

Quau carrefour des bois Satan la nuit étale,
Et qui se veut asseoir encore une heure aussi
Au feu de sa maison, et frissonnant et péle,
Se réchauffer avant quun vert rayon dopale
Ait glissé, tremblotant, dans le ciel éclairci ?

— Quelle est cette voix ? demanda le baron tressaillant et
arrétant court son cheval.

Mais le znapan ne répondit pas, soit qu'il fit dominé par
la terreur, soit qu’il n’elt point entendu l'interpellation. La
voix reprit :

Le vieux chéatelain est sexagénaire,
Il a vu passer en quelque clairiére
Le cheval débéne et le veneur noir...
C'est quavant la nuit prochaine au manoir



On verra des morts, et que des ce soir
Lauménier dira sa morne priere.
Ce nest point cela. Le grand veneur noir
Est venu nagueére heurter au manoir
Il a dit au vieux chételain : « Ce soir,
Je veux aimer ta fille une nuit entiére. »

— Mais quelle est donc cette voix ? s’écria le baron de
Nossac.

En ce moment, un éclair jaillit de la vo(te de nuages qui
s’entrouvrit ; cet éclair éclaira la gorge deux secondes, et a
sa sinistre lueur, les deux voyageurs apercgurent immobile,
au milieu de la route, un cavalier vétu de noir, monté sur un
cheval noir comme lui, et ayant masque de velours au
visage et trompe de chasse sur I'épaule.

— Le veneur noir | murmura le znapan d’une voix que
I'effroi semblait étrangler.

— Par la mort Dieu ! s’écria le baron frissonnant et
voulant dompter chez lui la terreur du danger par le danger
lui-méme, je veux le voir de prés ce veneur terrible !

Etil poussa son cheval, qui tremblait sous lui.
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Chapitre

Le veneur noir, car c’était bien Iui, a en juger du moins par
lapparence, le veneur noir, disons-nous, demeura
immobile au milieu de la route, semblable a quelque génie
colossal défendant I'entrée de cette noire et mystérieuse
vallée aux simples mortels.

Il avait en effet une taille véritablement gigantesque et
comme on n'en trouve plus que dans le nord de la
Germanie ; son cheval, noir comme lui, parut au baron plus
grand et plus fort que les autres animaux de sa race.

Mais M. de Nossac, s’il avait eu un premier mouvement
de crainte, était assez brave pour maitriser complétement
sa terreur et son émotion dans l'espace de quelques
secondes.

Le temps de galop qu'il fit pour arriver jusqu’au veneur, si
court qu'il fit, suffit a lui rendre tout son sang-froid, et quand
il ne se trouva plus qu'a vingt pas, il arréta court sa monture
et cria a I'étrange cavalier :

— Hola, mon mattre, place, s’il vous plait ?

Le veneur noir ne répondit pas ; mais il poussa son
cheval a son tour et vint a la rencontre du baron.



Un second éclair entrouvrit les nuées, les sillonna
rapidement, et éclaira les deux cavaliers au moment ou ils
se ftrouvaient face a face, leur permettant ainsi de
s’observer réciproquement.

— Eh bien ! demanda M. de Nossac avec courtoisie,
mais d’un ton ferme et froid, Votre Seigneurie infernale me
livrera-t-elle passage ?

—Ah, ah ! ricana le veneur, vous paraissez me connaitre,
mon gentilhomme ?

— Parbleu ! dit le baron, on m'a raconté le
commencement de votre histoire, et vous venez de me dire
la fin, le tout dans une ballade assez joliment rimée. Vous
étes le veneur noir...

— Tout comme vous le baron de Nossac.

Le baron, entendant prononcer son nom, fit un
mouvement de surprise et d’inquiétude :

— Bah ! dit-il, se dominant aussitét, il est tout naturel
qu'un fils du diable sache par cceur le grand armorial de
France.

— Et vous y avez méme, si jai bonne mémoire, mon
gentilhomme, une assez belle place ; vous datez des
croisades, je crois ?

— En effet. Votre Seigneurie voit-elle quelque
inconvénient a ce que je continue ma route ?

— Mon cher baron, répondit familierement le veneur noir,
vous étes sur la limite de mes terres ; je posséde cette
vallée et vingt lieues de foréts alentour ; j'ai, en outre, un
assez beau castel a dix lieues d’ici. Vous voyez que je suis
un chatelain fort présentable et qui ne ferait nullement une



piétre figure a la cour d’'un souverain quelconque, fut-ce
mon cousin de Prusse et de Russie.

— Je vous en félicite, fit le baron poliment, vous avez de
superbes domaines. Seulement, s’il m’était permis de vous
donner un conseil...

— Oh, ne vous génez pas. Je sais par coeur les ceuvres
d’'un de vos poétes du dernier siécle, maitre Nicolas
Boileau, un homme d’esprit, baron, et qui, je le prévois,
sera fort maltraité dans cent cinquante ans d’ici par une
école de romantiques qui auront le défaut d’avoir plus de
génie que de sens. Je me souwviens d'un vers assez
remarquable : Aimez quon vous conseille, efc.

— Je me permettrai donc de vous engager, monseigneur,
a éclairer un peu mieux les routes de votre domaine. Il fait
noir ici comme dans une conscience de janséniste.

— Vous croyez ? demanda sérieusement le veneur noir.

— Et je pense qu'il vous serait facile de distraire un ou
deux tisons du brasier ou se chauffe Sa Majesté votre
pére, depuis qu’elle a renoncé a se geler dans le paradis.

— Mon pére a toujours froid, dit séchement le veneur, et
puis, ses hbtes sont si nombreux qu'il ne peut les frustrer
ainsi. Par exemple, baron, reprit-il en ricanant, si, quand
Vous serez parmi eux, vous voulez me faire cadeau de
votre part de feu pour me servir de réverbéres et de
lanternes, je 'accepterai avec grand plaisir !...

— Je regrette infiniment que ce ne soit pas tout de suite,
répliqua le baron sur le méme ton de persiflage, car je
crains fort que mon guide ne se casse le cou avant quil
soit peu : il est si fort effrayé déja...



— Votre guide, baron, est au coin du feu a I'heure qu'il
est.

— Ah! par exemple !

— Voyez plutét.

Un troisiéme éclair parut obéir a un ordre mental du
veneur noir, et fit resplendir les roches tourmentées et les
sombres taillis de la gorge dans le rayon d’'un quart de
lieue.

Le veneur étendit la main, le baron se retourna, explora
la route, examina, chercha..., et ne vit plus rien.

Le znapan avait disparu.

Le baron poussa un cri de surprise.

— Oudonc est-il passé ?

— Il est auprés de ce feu que vous vouliez appauvrir
naguére pour éclairer mes domaines. C’est un petit
diablotin que mon pére me préte de loin en loin.

— Eh bien, murmura le baron, me voila magnifiquement
campé !

— Je vous servirai de guide, mon cher.

—Vous me laisserez donc passer ?

— Cela dépend. Oui, si c’est pour venir chez moi ; non, si
vous voulez continuer votre route.

— Mon cher monsieur de I'enfer, dit flegmatiquement le
baron, ou vous étes un mystificateur de bon godt, et alors je
vous demanderai la permission de m’'assurer si ma rapiére
est de méme longueur que votre couteau de chasse...

—Ah!ah!

— Ou vous étes réellement le fils, le neveu ou un parent
quelconaue du diable. et dans ce cas...



— Dans ce cas ? baron...

— Voici une arme qui me délivrera peut-étre de vous.

Et le baron posa la main sur son front et s’appréta a faire
le signe de croix.

Le veneur partit d’'un éclat de rire.

— Mon cher baron, dit-il, jai Satan pour pére, mais ma
mere était une demoiselle de bonne noblesse et
catholique. J'ai été baptisé il y a neuf cent dix-sept ans,
sous le régne de Charlemagne, dans la cathédrale d’Aix-
la-Chapelle. Rengainez donc votre signe de croix.

La main du baron redescendit.

— A quelle condition votre seigneurie veut-elle me laisser
passer ? demanda-t-il.

— Je viens de vous le dire, jai neuf cent dix-sept ans, une
belle et verte vieillesse, comme vous voyez ; mais je
m’ennuie prodigieusement. Vous étes le plus spirituel
gentilhomme de la cour de France, et je me suis juré de
vous avoir sous mon toit quelques jours. Pouvez-vous
refuser cela a un vieillard ?

— Avez-vous du vin passable, demanda Nossac avec un
calme superbe.

— Jai du chambertin de 1500, de lai de 1630, du
johannisberg de 1463, et...

— Assez! monseigneur, je vous suis.

— Eh bien, dit le veneur noir, en route donc ! Et, quoique
Satan, mon honoré pére, me refuse un tison, nous allons
avoir des torches !

Le veneur noir emboucha sa trompe, en tira une
puissante et raugue mélodie. qui ressemblait assez bien a



un de ces ouragans qui courbent sous leur vol bruyant les
tétes frémissantes d’une forét tout entiére, et tout aussitot
les taillis environnants s’illuminérent, et une douzaine de
cavaliers, aussi rouges que leur maitre était noir, surgirent,
un brandon de résine enflammée a la main.

« Décidément, pensa le baron, jai réellement affaire au
diable ! »



Chapitre

Les porteurs de torches étaient uniformément vétus d'une
casaque rouge, d’une culotte rouge, et leur visage, masqué
comme celui du maitre, était pareillement dissimulé sous
un loup de velours rouge.

A travers ce loup, le baron crut voir étinceler des
charbons qui remplacgaient assez bien les yeux.

— Oh ! oh! fit-il, le veneur noir mentait ; il y a Ia un atome
de la braise paternelle.

Le coup d'ceil était réellement infernal, du reste, et il
fallait étre aussi brave que le gentilhomme frangais pour
n'étre point effrayé a la vue de ce colosse noir environné
de ces fantdmes rouges, le tout éclairé par la lueur
tremblotante et sinistre de la résine. Mais le cceur du baron
ne battit pas une pulsation de plus, et son front demeura uni
et calme.

— Mon cher héte futur, dit-il au veneur noir, je vois que
VOUS avez une maison bien montée, et je voudrais étre déja
dans votre manoir pour juger du reste.

— Nous ne pouvons y arriver que ce soir.

— Bah! quand on a le diable pour pére, on doit bien faire



dix-huit lieues en deux heures.

— Sans doute, mais mon nom vous indique suffisamment
que je chasse tous les jours, et je veux chasser aujourd’hui.

—Ah!ah!

— Je compte sur votre habileté de veneur, baron...

— Vous étes trop bon mille fois.

— Mes fils font le bois, je vais les appeler.

—Vous avez donc des fils ?

— Quatre, baron.

— Je vous croyais célibataire, monseigneur.

— Vous n'avez donc pas entendu le dernier couplet de
ma légende ?

Et le veneur noir, de sa voix retentissante, entonna les
derniers vers de ce chant étrange, qui avait appris au
baron son existence et sa présence :

Ce nest point cela. Le grand veneur noir
Est venu nagueére heurter au manoir,
Il a dit au vieux chételain : « Ce soir,
Je veux étre a ta fille une nuit tout entiére,

— Sans doute, dit le baron en riant, mais cela ne nous dit
point.

— Attendez donc, fit le veneur diabolique, attendez.

Etil reprit avec un timbre de joie bruyante dans la voix :

Le vieux chéatelain est mort de douleur,
Raide on I'a trouvé, la main sur son coeur,
Quand les moines au cloitre ont entonné matines ;
Mais la chéatelaine et le veneur noir
Avaient déja fui bien loin du manoir ;



Ils saimaient, fit-on. — Et quand vers le soir,
Résonnent au loin cloches argentines,
On entend chanter dans le fond des bois
Une voix puissante, une forte voix,
Qui fait trembler les monts et tressaillir la plaine.
Une voix qui dit : De la chéatelaine
Quatre veneurs tout noirs sont issus en trois fois !

—Ainsi, fit le baron avec beaucoup de flegme, votre
seigneurie a quatre fils ?

— Et une fille, mon gentilhomme.

— Bon ! s’écria gaiement M. de Nossac, me Vvoici
rassuré ! Je comprends si peu un souper sans femmes,
que je redoutais de sabler vos crus merveilleux en face de
vos visages barbus et masculins.

— Vous aurez une femme a votre droite, baron.

— La fille de votre seigneurie ?

— Oui, mattre.

— Ah ¢a, est-ce qu'elle est noire comme vous ?

— Non pas, elle est blanche.

— Tant mieux!

— Elle a une dot immense.

— Elle est donc a marier ?

— Sans doute, je vous la destine.

—Amoi ?

— A vous, mon gentilhomme.

— Ah | par exemple, s’écria le baron, en voici bien d’une
autre | Et mes amis de Versailles s’amuseraient de me
voir le gendre en perspective du fils du diable.



— C’est pour cela, baron, que je vous ai dépéché un
diablotin subalterne qui vous a amené ici.

— C’était donc un piege ?

— Du tout ; et pour preuve, si vous refusez de devenir
mon gendre, il est temps encore pour vous de rétrograder.
Je vous ferai reconduire a Marienwerder, et je chasserai
seul.

Le baron hésita une minute.

— Et, dit-il, si votre fille est laide.

— Si vous la trouvez telle, vous refuserez.

— Ma foi, dit Nossac joyeux, du chambertin de 1500, du
johannisberg de 1463 et une jolie fille valent bien la peine
qu’on tente 'aventure. J'irai jusqu'au bout ! QuU'ils viennent
du diable ou de Dieu, du paradis ou de I'enfer, le vieux vin
et les femmes belles n'en ont pas moins de mérite.

Le veneur noir emboucha sa trompe et en tira une
fanfare si puissante et si forte, que les taillis et les rochers
en tremblérent, et que les échos prochains ou éloignés la
répétérent avec un mugissant ensemble.

Au moment ou le dernier écho s’éteignait, la méme
fanfare recommenga en méme temps avec une vigueur
pareille dans les bois environnants et dans des directions
différentes ; tout aussitdt arriverent du sud et du nord, du
levant et du couchant, quatre cavaliers noirs comme le
veneur, masqués comme Iui, comme lui la trompe a la
bouche, dardant des yeux de flamme a travers I'ébéne de
leur masque.

— Voici mes fils, dit le veneur.

Deux étaient aussi grands que leur pére, aussi bien



découplés, aussi largement batis que Iui ; seulement, sous
le masque de l'un percait une barbe déja grisonnante,
tandis que celle de l'autre était d’un noir lisse et lustré qui
attestait la jeunesse.

Le premier pouvait bien avoir vingt ans de plus que le
second.

Les deux autres, moins grands, moins forts, étaient
exactement de la méme taille, et ils avaient tous deux la
barbe blonde.

Ils étaient jumeaux.

ls s’approchérent l'un aprés lautre de leur pére,
s’inclinérent devant le baron et parlérent au veneur noir
dans une langue inconnue qui ne ressemblait ni a
lallemand, ni au slavon, ni au russe, langue entierement
difféerente de celles que les simples mortels emploient d’un
hémisphére a l'autre.

— Vent-du-Nord, dit le veneur noir a 'aing, quelle brisée
avez-vous ?

— Un buffle, mon pére.

— Et vous, Vent-du-Midi ? fit-il, s’adressant au second.

— Un ours, mon pére.

— Et vous, Bise-d’Hiver ? continua le veneur, s’adressant
a I'un des deux jumeaux.

— Un sanglier, répondit Bise-d’Hiver.

— Et vous, Brise-de-Nuit ?

— Un élan.

— Oh ! oh! pensa le baron, voici quatre veneurs qui ont
des noms singuliers.

— Vous trouvez, dit le veneur noir répondant a la réflexion



mentale du baron. C’est tout simple, cependant : jai
appelé le premier Vent-du-Nord, parce qu'il a fait le bois
dans la forét septentrionale ; le second, Vent-du-Midi,
parce qu’il vient du sud ; le troisiéme Bise-d’Hiver, parce
qu’ici le vent d’hiver vient de l'ouest ; et le quatriéme, Brise-
de-Nuit, parce que I'haleine nocturne qui courbe les taillis
arrive de 'Orient. Il a fait la brisée dans la forét de I'est.

— C’est fort ingénieux, murmura M. de Nossac.

— Chacun d’eux, poursuivit le veneur, a un nom encore,
mais un nom de saint que ma femme leur a donné, et qu'ils
ne porteront que lorsqu’un prétre les aura baptisés.

—Ah!ah!

— Or, dit le veneur, je nai pu en trouver un encore, tous
les hommes qui me voient ayant 'habitude de mourir de
peur.

— Tiens, fit le baron, est-ce que je serais brave ?

— Si brave, répondit le veneur noir, que je crois enfin
avoir un gendre. Il y a dix ans que je le cherche.

— Ah ¢a ! demanda le baron inquiet, quel age a donc
votre fille ?

—Vingt-cing ans.

— Pas plus ?

— C’estbien assez.

— Et, continua le baron, elle est mortelle, hein ?

— Hélas !

— Ah! tant mieux ! murmura-t-il, soulagé.

— Pourquoi ce tant mieux ?

— Parce qu'une femme est quelquefois fort ennuyeuse au
bout de huit ou dix ans, et qu'elle pourrait bien devenir



insupportable, si elle était éternelle.

— Soyez tranquille, dit tristement le veneur noir ; moi seul
suis immortel ; mes enfants subissent la loi commune ; et
pour preuve, voyez la barbe grise de Vent-du-Nord, il a
quarante ans ; Vent-du-Midi n'en a que trente, aussi sa
barbe est-elle noire ; Brise-de-Nuit et Bise-d’Hiver ont dix-
huit ans a peine, et la leur est blonde.

— Trés bien; je suis rassuré.

— Maintenant, mon mattre, continua le veneur noir, il est
temps de chasser. Choisissez. Que voulez-vous
aujourd’hui : un ours, un buffle, un élan ou un sanglier ?

Le baron réfléchit.

— Unours ou un élan ; I'un et 'autre me plaisent.

— L’un et l'autre, en ce cas.

—Enunjour?

— Parbleu! dit le veneur en étendant la main vers I'Orient,
qu'une teinte mélangée de blanc et d’opale colorait
légérement ; il est quatre heures a peine, et il ne pleuvra
pas, nous avons le temps.

Le baron leva les yeux a son tour vers le ciel. La vodte
plombée de nuages sombres qui pesait, opaque nagueére,
sur sa téte s’était déchirée en mille endroits, au travers
desquels apparaissaient des lambeaux de ciel bleu
cendré, et les éclairs qui, jusque-la, n’avaient cessé de la
sillonner, s’étaient éteints un a un comme des lampes
devenues inutiles.

Les torches de son fils avaient, sans nul doute, engagé
Satan & faire des économies d’éclairage.

— Ah ca ! s’écria M. de Nossac, jusqu’'a présent, mon



cher héte, malgré tout ce qui se passe de merveilleux
autour de moi, je n'ai pu croire a ce rble de fils du diable
que vous jouez si bien ; mais me voici contraint de
reconnaitre que vous devez étre décidément un
personnage surnaturel. Quand on commande a l'orage et
qu’on disperse les nuées du ciel en quelques secondes...

— Il faut étre le diable ou tout au moins son fils, N'est-ce
pas ?

— Justement.

— Puisque wvous voulez du surnaturel pour vous
convaincre, baron, je vais vous en servir. Nous avons bien
ici chevaux et veneurs, mais les chiens nous manquent. Eh
bien, vous allez en voir.

Le veneur noir approcha sa terrible trompe de ses
lévres, et recommenca sa fanfare.

Dés les premiéres notes, il s’éleva dans les taillis voisins
et de tous cbdtés un ouragan sans exemple, un concert
infernal d’aboiements, une sonnerie gigantesque de voix
aigués ou sonores.

Le baron porta, étourdi, les deux mains a ses oreilles, et
s’écria:

— Vous avez donc dix mille chiens ?

— Non point dix mille, mais cinq ou six cents. Voyez vous-
méme.

En méme temps qu'il s’était bouché les oreilles, le baron
avait instinctivement fermé les yeux ; quand il les ouvrit, il
apercut la vallée, qu'éclairaient a demi les torches et les
premiéres clartés de l'aube, entiérement couverte de
chiens, tous couplés, divisés en quatre équipages et tenus



en respect par des valets entiéerement vétus de blanc,
comme les veneurs I'étaient de noir, et les porte-torches de
rouge.

Le premier équipage se composait de cent vingt matins
de Finlande, zébrés de bandes noires et de bandes
fauves, hauts comme des anes, la téte carrée, les dents
longues d’un pouce, et les yeux sanglants et enflammés.

C’était 'équipage de l'ours.

Le second, celui du buffle, avait un nombre égal de
grands dogues du Cap, entiérement feu, et tout aussi
hauts, quoique moins épais et plus gréles que les matins.

Le troisiéeme, celui du sanglier, avait été recruté parmi
ces magnifiques chiens Céris de Saintonge, une des plus
belles races des grands chiens d’ordre de I'Ouest.

Le quatrieme, enfin, qui était I'élan, était bien le plus
beau, le plus imposant qu'il se p(t voir. Il se composait de
quatre-vingts lévriers entiérement noirs, et de cette belle
espece bretonne, presque perdue aujourd’hui, de ces
grands lévriers hauts comme des chevaux corses, a la téte
longue d’un pied de roi, a 'ongle crochu comme les chats,
et que les barons du Moyen Age employaient a chasser les
paysans qui, réfugiés dans les bois, refusaient de se
soumettre a la glébe et a la corvée.

Le veneur noir rejeta sa trompe sur I'épaule, et les chiens
se turent soudain. Le baron les contemplait avec
admiration.

— Mon héte splendide, dit-il au veneur noir, ne doterez-
vous point votre fille de quelques-uns de ces superbes
animaux ?



— De tous, si vous le désirez, baron.

— Morbleu ! s’exclama M. de Nossac, je me contenterai
d’une pareille dot. Le roi de France me donnerait bien,
pour les avoir, cing a six de ses provinces.

— En chasse, baron ! en chasse ! Voici le jour qui vient,
et je ne veux point voir le soleil.

— Pourquoi cela ?

— Parce que nous sommes brouillés, voila tout.

— Mais si vous chassez tous les jours ?

— Mes foréts sont trop sombres pour qu'il y pénétre. En
chasse !

I reprit sa trompe et se mit en devoir de sonner le
départ ; mais il s’arréta aussitét :

— Baron, dit-il, vous avez un mauvais cheval, mettez pied
a terre, en voici un autre.

Le baron leva les yeux et vit un magnifique étalon, blanc
comme neige, caparagonné richement et tenu en main par
I'un des porte-torches.

Il ne se fit point répéter l'injonction, et sauta d’une selle
sur 'autre, sans toucher la terre.

Aussitét, il lui sembla qu'une force inconnue et sans
pareille le vissait sur sa nouvelle monture, et que, se
resserrant, I'étrier devenait un étau et lui étreignait le pied.

Etait-ce illusion ou réalité ?

La fanfare retentit, cette fanfare colossale qui
ressemblait & un tremblement de terre, les chiens furent
découplés, et s’élancérent dans la forét, les cavaliers
bondirent derriere eux ; alors le baron eut le vertige. Il
frissonna une fois encore en se sentant emporté par un



cheval qui paraissait, tant sa course était folle et rapide, ne
point toucher la terre, et en voyant galoper a coté de Iui le
veneur noir et ses quatre fils s’entretenant entre eux dans
leur langue inconnue.

Le veneur noir avait dit vrai : ses foréts étaient sombres,
et la rouge lueur des torches, qui couraient en tous sens a
travers les arbres, ainsi qu'une ronde échevelée de feux
follets et de fantbmes, ne suffisait quimparfaitement a en
éclairer les ténébreuses profondeurs.

Les chiens menaient un train d’enfer et semblaient ne
plus avoir quune seule et formidable wvoix, tant ils
donnaient avec ensemble ; de temps en temps, le baron
les voyait paraitre et disparaitre dans le lointain, suivis de
prés par les cavaliers vétus de rouge, la torche au poing en
guise d’épieu ou de mousqueton, et serrant eux-mémes de
trés prés un ours gigantesque, qui se retournait parfois
mélant un grognement terrible et sourd a leur hurlante
harmonie.

En méme temps, la trompe a la bouche, les cing veneurs
noirs sonnaient des bien-aller non moins retentissants que
la fameuse fanfare, puis le vacarme de la trompe des
veneurs, uni aux aboiements de la meute, devint tel que
bient6t le délire s’empara de M. de Nossac. Il crut faire un
long et pénible réve.

Il assista a la mort de l'ours, il entendit I'hallali, et fit la
curée de l'élan sans avoir trop conscience de ce quil
faisait, de ce qu'il entendait, de ce qu'il voyait... Et quand,
enfin, apres dix heures de cette course infernale, il vit tout a
coup disparaitre et s’éteindre les torches. disparaitre et



s’évanouir comme des ombres les cavaliers rouges qui les
portaient, et succéder a la sombre volte de feuillage sous
laquelle il courait depuis le matin la volte étoilée du ciel
éclairé en plein par les rayons de la lune, il crut sortir d’'un
lourd cauchemar et avoir dormi un siécle. Il avait passé
d’une nuit a 'autre sans voir le jour qui les séparait.

Dans le lointain, sur un roc escarpé qui surplombait un
torrent, était une masse gigantesque et sombre, tigrée ¢a
et la d’un point lumineux.

— Voila mon castel, dit le veneur noir en étendant la
main ; il estilluminé, et 'on vous attend.



Chapitre

Le baron suivit des yeux la direction que prenait la main du
veneur noir, apercut et examina rapidement le castel, puis
se retourna.

Chiens, valets, porte-torches, tout avait disparu !

A ses cotés galopaient les quatre fils du veneur, qui lui-
méme marchait en avant.

Qu'était devenue cette étrange cohue, ce péle-méle
sans nom de chiens, de chevaux et d’hommes ?

Cette solitude subite, ce silence instantané, succédant
en quelques secondes a la foule, au tumulte, qui
I'environnaient peu avant, acheverent de dégriser le baron,
et lui rendirent tout son sang-froid.

« Ah c¢a, pensa-t-il, jai décidément bien affaire au
diable ; il n'y a plus a en douter. Ce qui se passe autour de
moi est plus que surnaturel. »

Malgré leurs dix heures de steeple chase, les chevaux ne
paraissaient nullement hors d’haleine, ils galopaient
toujours avec une fantastique vitesse.

L'espace d’'une lieue, qui séparait le chateau de la
lisiere des foréts, fut franchi par eux en dix-huit minutes



environ, et ils s’arrétérent bientdt au bord du torrent, qui
rongeait et polissait le roc sur lequel il était fierement
campé. Ce torrent était large, profond, et roulait avec un
lugubre fracas.

Le baron n’apergut aucun pont d’abord : mais avec plus
d’attention, il finit par remarquer un tronc de sapin jeté en
travers, joignant les deux rives par son étroite superficie.

— Est-ce que nous allons passer la-dessus ? demanda-t-
il avec un certain effroi ; car 'eau mugissait a deux toises
au-dessous avec un bruit sourd qui e(t glacé d’épouvante
les plus hardis.

— Parbleu ! répondit le veneur noir en poussant
vigoureusement son cheval, qui posa un pied assuré sur
I'étroite plateforme et s’y engagea au trot.

Aprés le pére, passerent les quatre fils.

Le baron n’hésita plus : il éperonna sa monture, qui, elle
aussi, passa au grand trot et sans broncher au-dessus de
'abime.

Alors, quand tous les cing eurent touché l'autre rive, le
veneur noir se retourna, et, sans quitter la selle, se baissa
jusqu'a terre, comme ces écuyers du cirque qui, au galop,
sans s’arréter, ramassent un baton dans [l'aréne, se
cramponna d’'une main au pommeau, saisit de lautre
Fextrémité du tronc de sapin, le souleva malgré son poids
énorme, le balanga une seconde dans le vide, puis le rejeta
dans l'abime, ou il alla décrire un moulinet effrayant et
s’engloutir avec un strident fracas.

— Nous voici chez nous, dit tranquillement le veneur noir.

Le baron admira, en frissonnant, cette force herculéenne,



puis regarda devant lui. Il était sur une sorte de terrasse de
deux métres environ de largeur, au pied d’un rocher a pic
supportant la masse imposante du chateau.

« A moins que les chevaux de I'enfer n'aient des ailes,
pensa M. de Nossac, 'ascension sera difficile. »

Mais le veneur noir reprit la téte du cortége, fit dix pas a
gauche, et se trouva a l'entrée d’'une sorte d’escalier a
marches étroites, presque perpendiculaires, qu'un piéton
n'edt gravi qu'en se signant a plusieurs reprises avec
dévotion.

Néanmoins, le cheval du fils du diable posa résolument
les pieds de devant sur la premiére marche, puis sur la
seconde, et commenga a monter d'un pas rapide,
arrachant au roc poli des myriades d’étincelles, sans
jamais broncher, et comme si des crampons d’acier
eussent subitement poussé a ses sabots garnis de fer.

« Bon! pensa le baron, qui commencait a se familiariser
avec cette succession de prodiges, il parait que mon hote
tire ses chevaux des écuries de son pére. L'enfer seul en
peut produire de pareils. »

Cette fois, au lieu de fermer le cortége, il devanga les
quatre fils du veneur noir et s’avanga aprés Iui vers la
premiére marche du raide escalier. Le cheval monta sans
nulle hésitation.

« ll'y est habitué », se dit M. de Nossac.

L'escalier avait deux cent quatre-vingt-dix-sept marches.
Les chevaux les gravirent en dix minutes, et bientét le
baron et ses hétes se trouvérent sur une deuxieme plate-
forme, de laquelle surgissaient les murs du chateau. C’était



un gothique manoir, avec fossés profonds taillés dans le
roc vif, tourelles élancées et pointues, sveltes clochetons,
ogives nerveuses et fines, créneaux noirs et lourds, beffroi
gigantesque, toiture moussue, murs épais, machicoulis
formidables, girouettes rouillées gringant en pleurant aux
brutales caresses du vent nocturne, écusson gravé sur le
fronton de la porte principale, et souterrains longs d’une
lieue, creusés a ftravers la roche et correspondant
mystérieusement avec les foréts et les plaines d’alentour.

Le baron, qui se piquait d’archéologie, examina
attentivement le chateau et le trouva assez pur de style, a
I'exception toutefois de quelques anachronismes légers qui
disparaissaient assez bien dans [I'ensemble. De
nombreuses lumiéres brillaient derriere les vitraux de
couleur des fenétres ogivales. Des ombres opaques ou
demi-diaphanes passaient et repassaient rapides derriére
ces mémes vitraux. Mais aucun bruit, aucun souffle, aucune
parole, nannongaient la vie et le mouvement a l'intérieur.
Le chateau était silencieux comme une tombe.

Le veneur noir s’arréta devant le pont-levis, qui était
relevé, emboucha la trompe, et en tira les trois appels
usités au Moyen Age parmi les chevaliers errants qui
demandaient I'hospitalité a une heure avancée de la nuit.

La herse du pont s’abaissa en criant, et le veneur passa.
lls arrivérent tous les cing dans la cour du manoir : la cour
était déserte.

Le veneur mit pied a terre, ses fils I'imitérent, et le baron
fit comme eux.

—Venez, baron, dit le veneur en le prenant par le bras. Je



meurs de faim.

I sembla a celui-ci que la main du veneur était brilante et
I'étreignait comme un étau. Il se laissa entrainer, et gravit
cOte a cbte avec lui les marches du perron. Les quatre
veneurs montérent derriére eux.

— Et les chevaux ? demanda tout a coup le baron en se
retournant.

Les chevaux avaient disparu, sans qu’aucun palefrenier
s’en emparat.

« Morbleu ! pensa M. de Nossac, mon aventure prend
des proportions telles, que si jamais je la conte a
Versailles, Richelieu lui-méme n’y voudra point croire. »

La porte du manoir s'ouvrit lentement comme s’était
abaissé le pont-levis, sans que nul pardt.

Le veneur noir en franchit le seuil, tenant toujours le
baron par le bras, et ils entrérent dans un immense
vestibule éclairé par quatre torches fixées au mur.

Au milieu était un large escalier a marches de marbre
noir semées de larmes blanches comme le champ
d’armes de I'écusson.

Le veneur noir et son hote gravirent cet escalier, prirent a
droite, arrivés au premier repos, ils entrérent dans une
piece non moins vaste que le vestibule, pareillement
éclairée et tendue de noir avec des larmes d’argent.

lls traverserent cette piéce, puis une autre et une autre
encore tendues de méme couleur, et ils arriverent ainsi a la
salle a manger du manoir.

Cette piéce était, tout au contraire des autres, tendue de
blanc avec des larmes noires.



— La variété lacrymale me plait, murmura le baron.

Au milieu de cette piéce était dressée une table
somptueuse sur laquelle fumaient les mets les plus exquis
et miroitaient des vins si clairs, si brillants de coloris, quil
était facile de voir que le chatelain n’avait point menti sur la
date.

Aucun valet ne se présentait, la salle était déserte,
seulement, dans un coin, sur une estrade de velours noir,
était un cercueil. A sa vue, le baron fit un pas en arriére et
frissonna.

— C’est le cercueil de ma femme, dit froidement le
veneur noir.

— Elle est donc morte ?

— Depuis dix ans.

—Et...elleestla?

— Oui, sans doute : voyez.

Le veneur entraina le baron, qui le suivit sans résistance ;
il le conduisit vers le cercueil et souleva le drap mortuaire.

Une femme, jeune a en juger par I'ébéne de sa chevelure
ruisselant en boucles lustrées sur la neige du linceul, belle
si 'on examinait le bas du visage, car un masque pareil a
celui des veneurs en cachait la partie supérieure, était
couchée immobile et froide dans le cercueil.

On elt dit quelle dormait, tant son bras avait conservé
de molle souplesse dans les articulations, tant, sous sa
peau transparente, étaient visibles encore ses veines
bleues, qui paraissaient renfermer un sang en pleine
circulation.

— Mais elle n'est point morte ! c’est impossible, exclama



le baron.

— Elle est morte depuis dix ans.

— Dixans ! Et elle est ainsi conservée ?

— C’est mon pére qui 'a embaumée.

— Mais quel age avait-elle donc ?

— Soixante-dix ans.

— On lui en donnerait a peine trente !

— Mon pére l'a refaite ainsi en lembaumant. Il était de
belle humeur ce jour-la.

— Etvous la laissez la ? Vous ne 'inhumez point ?

— Non, dit le veneur ; car il faut pour la porter en terre une
main de chrétien.

—Vous I'étes, il me semble ?

— A moitié seulement. Il faut un chrétien tout pur ; jai
songé a vous.

Nossac frémit, et se regarda dans une glace de Venise
placée en face de lui. II était fort pale et ses levres
tremblaient.

— A table, baron, dit le veneur noir, j ai faim.

Nossac se dirigea vers la place que lui indiqua son héte.
Les quatre fils se placérent les uns a c6té des autres, et
alors le baron remarqua qu’une place était vide a coété de
lui et une autre a c6té du veneur.

La porte s’ouvrit au méme instant ; une femme entra.

C’était une jeune fille de vingt-quatre a vingt-cing ans,
blonde dorée, éblouissante, avec de grands yeux bleus
emplis d’'une vague et suave langueur, une bouche rose,
mignonne, garnie de perles ; de petites mains fréles,
diaphanes, effilées, un pied de fée qui effleurait le sol a



peine ; une taille souple, svelte, pleine d’amoureuses
ondulations...

A sa vue, le baron poussa un cri d’admiration, oublia ses
terreurs de la journée, le veneur noir, ses fils silencieux et
mornes, ce cercueil placé en face de la table, comme pour
leur enlever I'appétit et leur défendre toute joie. Il ne vit plus,
il n’entendit plus que la jeune fille, qui fit le tour de la table et
alla poser ses leévres roses sur le front d’ébéne de son pére
en lui disant :

— Bonjour, cher veneur noir, mon pére.

Puis elle alla a chacun de ses fréres, leur mit également
un baiser au front, en leur disant bonjour par leur nom ; elle
s’inclina profondément ensuite devant le baron, et revint
s’asseoir a la droite de son pére.

— Voila votre femme, dit le veneur noir.

Le baron crut voir, au milieu de ses hotes infernaux, le
ciel s’entrouvrir devant lui ; mais son ivresse fut glacée et
refoulée soudain au plus profond de son cceur par une voix
qui retentit, a l'extrémité de la salle, fraiche, sonore,
quoique emplie d’un accent railleur.

Le baron leva vivement les yeux, vit le drap mortuaire qui
recouvrait le cercueil soulevé et la défunte assise sur son
séant:

— Baron de Nossac, disait la morte, puisque vous devez
me porter en terre, vous ne refuserez pas de me servir de
cavalier ce soir et de me conduire a table ; venez me
donner la main.

Le baron sentit ses cheveux se hérisser tandis qu'une
sueur froide inondait ses tempes. Vainement il appela a



son aide sa présence d’esprit et son sang-froid, et il fat
inévitablement tombé a la renverse, si son ceil éperdu n’e(t
rencontré I'ceil fascinateur, I'ceil céleste et suppliant de la
jeune fille, qui semblait lui dire : « Obéissez! »

Alors il sentit son effroi s’en aller, il se leva et marcha
résolument vers la morte, qui descendit impassible et raide
de son cercueil, et il s’inclina devant elle avec une
courtoisie qui sentait le meilleur temps de Versailles.

— Merci ! dit la trépassée en plagant sa main glacée
dans la main du baron, qui tressaillit et frissonna de
nouveau a ce contact.
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Chapitre

La trépassée s’appuya sur le bras tremblant du baron, et
marcha vers la place vide qui lui était sans doute réservée,
avec la lente raideur d’un automate.

Elle s’assit a la droite de son cavalier, et lui dit :

— A table, monsieur le baron : votre appétit a di étre mis
a I'épreuve une journée de chasse.

— En effet, balbutia M. de Nossac.

Le veneur noir prit alors son couteau de chasse qui
pendait encore a son flanc, dépeca avec une habileté
prodigieuse le quartier de venaison qui fumait sur la table ;
puis en envoya un morceau a chacun des convives,
commengant par le baron, suivant la mode hospitaliére
d’Allemagne, au lieu d’obéir a 'usage frangais et de servir
les dames tout d’abord.

M. de Nossac était ému, sans doute, mais la terreur ne le
dominait jamais assez complétement pour lui enlever sa
derniére parcelle de sang-froid.

I s’apercut donc de ce manque de galanterie, et le
corrigea de son mieux en offrant son assiette a sa voisine
la trépassée.



— Merci ! répondit-elle d’une voix glacée.

Elle plaga 'assiette devant elle, mais n'y toucha pas.

Cing minutes apres, I'un des fils de la morte, celui qui se
nommait Vent-du-Nord, et qui était le plus vieux, se leva
gravement et vint enlever l'assiette pleine encore, quiil
remplacga par une autre également chargée.

Le baron de Nossac croyait réver, et n'elt été le
rayonnant visage de la jeune fille qui lui souriait de temps
en temps d’un air ingénu et candide, il elt certainement
douté de sa propre existence.

Le repas avait une couleur funebre, en parfaite harmonie
avec les tentures de la salle et ses étranges hotes.

Le veneur noir mangeait avec une gloutonnerie
tudesque, ses fils 'imitaient assez bien ; seule, la jeune fille
effleurait a peine son verre et les mets qu'on lui servait,
comme un oiseau coquet et mignard qui, se trouvant dans
la méme voliere que des hiboux voraces, des orfraies
affamées, leur voudrait donner une lecon de délicatesse et
de savoir-vivre en picorant a peine ¢a et la quelques
menus grains de mil.

Quant a la chatelaine trépassée, elle ne mangeait pas ;
mais chacun de ses fils venait a tour de réle renouveler son
assiette et changer son verre.

Le baron, un moment dominé par la terreur, reprit peu a
peu son sang-froid railleur et finit par en revenir a son idée
premiére, c’est-a-dire qu'il était le jouet d’'une mystification
terrible qu'il lui fallait supporter a tout prix d’abord, afin d’en
triompher ensuite. Aussi, le doux regard de la jeune fille
I'aidant, il prit la parole le premier et dit au veneur noir :



— Vous étes, mon cher héte, silencieux comme la tombe
de madame la chatelaine.

— Vous trouvez ? fit le veneur d’'un ton farouche, qui
donna a comprendre au baron que la plaisanterie était
déplacée.

En méme temps, quatre éclairs jaillirent simultanément
des quatre masques des fils du veneur, et le front de la
jeune fille s’assombrit d’'une mélancolie grave et triste. Le
baron comprit qu’il avait fait une faute, et se tut. Mais la
trépassée, qui gardait le silence depuis dix minutes, jugea
de son go(t de le rompre, et elle dit au baron :

— N’étes-vous pas veuf, monsieur de Nossac ?

A cette brusque question, faite d’un ton railleur, le baron
tressaillit et jeta un regard effrayé a la trépassée. Sous le
masque de celle-ci, bruissait un rire sourd et moqueur,
tandis que ses yeux froids et ternes comme des yeux de
mort, reluisaient ainsi que des poignards au travers de ce
méme masque.

M. de Nossac rencontra ce regard glacé, et son
tressaillement redevint de la terreur :

— Ou avez-vous pu apprendre... balbutia-t-il.

— Les morts savent tout.

— C’est juste, murmura le baron ; mais cependant...

— Etje connais méme votre femme.

M. de Nossac fit un soubresaut, et, pale, la voix
étranglée, il se fut, sans nul doute, levé de table, si la main
glacée de la trépassée ne se fit appuyée sur la sienne
pour le retenir.

— Restez donc ! fit-elle avec lenteur, vous étes pétulant



comme tout gentilhomme de la cour de France, et vous
oubliez que nous sommes ici sur les frontiéres de Hongrie.

La sueur de I'angoisse perlait aux tempes du baron ; il
écoutait la voix de la trépassée avec cette attention morne
et désespérée d'un condamné écoutant sa sentence de
mort. A mesure que cette voix bruissait, métallique et raide
comme le timbre d’airain d’une horloge, il lui semblait qu'il
l'avait entendue quelque part.

— Vous étes veuf d’'une femme assez belle, disait-on a
Paris, poursuivit la trépassée, et qui méme vous a laissé
une grande fortune, dit-on encore.

Le baron tremblait de tous ses membres et regardait la
morte avec stupeur.

— Ne vous étonnez point de me voir si bien instruite,
monsieur le baron ; mon époux que voila a dd vous dire
que jétais la bru de Satan, et Satan sait tout, comme bien
VOUS pensez...

M. de Nossac ouvrit la bouche et voulut parler, mais
aucune parole ne put se faire jour a travers sa gorge
crispée. La chatelaine défunte continua :

— La baronne de Nossac, votre femme, a, paratt-il, fait un
singulier testament. Elle vous a imposé, dit-on, l'obligation
de vous remarier dans le délai de deux années, sous peine
de voir sa fortune retourner a ses héritiers naturels.

Cette fois le baron n'y tint plus, et I'ceil hagard, le visage
contracté par la peur, il s’écria :

— Etes-vous la baronne elle-méme, qui vient me
reprocher ma lache conduite, et sort de la tombe pour me
railler ?



La trépassée répondit par un éclat de rire :

— Mon cher baron, dit-elle, je commence a croire que le
remords vous trouble assez fort I'esprit pour vous montrer
en moi cette femme...

— Vous avez sa Vvoix...

—Vous trouvez ?

Et le rire moqueur et glacé de la morte bruit de nouveau
avec un timbre lugubre dans cette salle funéraire.

Une fois encore le baron voulut se lever et fuir, mais la
main de la morte le cloua immobile sur son siége.

— Baron, fit la chatelaine, vous étes fou, et je vous
pardonne, en considération du lieu ou vous étes ; mais
croyez bien une chose, c’est que si jétais votre femme,
comme vous le prétendez, jaurais 6t¢ mon masque déja
pour vous montrer mon visage... La reconnaissance serait
au moins curieuse.

La trépassée allait au-devant de I'objection, qui errait sur
les lévres du baron. Mais M. de Nossac était, avant tout,
I'hnomme des interpellations brusques et de la spontanéité :

— Madame, demanda-t-il, pourquoi ne I'étez-vous point
pour me rassurer ?

— Parce que je ne le puis, ni mon époux ni mes fils...

— Et... pourquoi ?

— Si vous avez bien réfléchi aux sinistres paroles de la
légende du veneur noir, vous aurez remarqué que la vue du
veneur frappe de mort tout ce qui est humain.

— Je 'admets pour le veneur et ses fils... mais vous...

— Mon époux m'a communiqué le méme et fatal
privilege.



— Mais votre fille ?

— Ma fille seule est exempte de ce don funeste. C’est
une bizarrerie de son aieul, qui I'a voulu ainsi. En revanche,
si jamais nous nous démasquions devant elle, elle mourrait
sur le coup.

— Cordieu ! s’écria le baron, réussissant enfin a dominer
complétement son effroi, et pris soudain d’'un acces
d’audace chevaleresque, je veux avoir le cceur net de tout
cela. Si mademoiselle... (et il désigna la fille) si
mademoiselle veut consentir a s’éloigner, je demande moi,
a vous voir tous les six le masque bas, et je m’engage a
vous regarder en face, votre visage fut-il aussi effrayant
que celui de Satan lui-méme.

— Prenez garde, baron, murmura la morte, dont la voix
railleuse timbra soudain d’une nuance de menace.

—Je m’'appelle Nossac, répondit fierement le baron.

Le veneur noir et ses quatre fils échangérent un
menacant regard, mais ne dirent mot.

— Ehbien, dit la trépassée, offrez votre main a ma fille, et
conduisez-la dans la piéce voisine ; vous reviendrez seul...
si vous I'osez !

Ne l'elt-il point osé deux secondes auparavant, que
M. de Nossac s’en fit senti le courage maintenant qu'il
avait a toucher la main de cette éblouissante jeune fille
dont le sourire 'enchantait. Il se leva donc résolument, alla
vers elle, et lui offrit son bras.

La jeune fille avait soudain pali, mais la morte lui dit
impérieusement :

—Allez!



Et elle se leva a son tour et mit sa main blanche dans les
mains du baron. Cette main tremblait.

— Venez, mademoiselle, dit Nossac, dont la voix s’altéra
de nouveau sous le poids d’une indicible émotion.

Et il marcha lentement, comme s’il edt voulu prolonger le
plus possible ce trajet si court et sentir la main de la jeune
fille dans sa main.

lIs sortirent ainsi de la salle, et entrerent dans la piéce
voisine. La, Nossac s’arréta, hésitant.

— Venez, venez, murmura la jeune fille en l'entrainant
encore, allons un peu plus loin!

Ils traversérent la deuxiéme piéce, et pénétrérent dans la
troisiéme. Dans celle-la était un vaste sofa en velours noir
parsemé, comme les tentures, de larmes blanches.

Le baron y conduisit sa compagne, 'y fit asseoir, puis
recula d’un pas pour la saluer. Soudain la jeune fille joignit
les mains avec un geste de priére :

— Ny allez pas ! murmura-t-elle.

Un fin sourire glissa sur les levres du baron.

— Jlirai, dit-il.

—Vous en mourrez...

— En étes-vous bien sdre ?

—Oui!oui!

— Eh bien, écoutez-moi.

— Que voulez-vous ? fit-elle avec un regard charmant de
coquetterie suppliante.

— Vous a-t-on dit que jétais I'époux quon vous
destinait ?

— Oui.



— Cela vous afflige-t-il ?

La jeune fille hésita.

— Non, dit-elle enfin.

— M’aimerez-vous ?

Elle hésita encore.

— Je ne sais pas, fit-elle.

— Eh bien, si vous ne voulez pas, quelque grand, quelque
terrible que soit le danger, si vous ne voulez pas que |y
succombe, dites un seul mot.

Elle le regarda étonnée.

— Un mot qui me serve de talisman, un mot qui me
couvre comme une égide, reprit-il avec feu.

Elle le regarda une fois encore, mais son étonnement
avait fait place a la priére :

— Ny allez pas ! fit-elle.

— Je serais un lache si f'hésitais.

— Mais vous allez a la mort !

— Peut-étre, si vous me refusez ce mot. Non, a coup s,
s’il s’échappe de vos lewres...

— Ehbien! fit-elle en prenant sa main... eh bien!...

Elle s’arréta et rougit.

— Ehbien ? interrogea-t-il avec angoisse.

— Eh bien, reprit-elle, monsieur le baron de Nossac...

Une fois encore, elle s’arréta, pleine d’hésitation.

— Oh! dites ! demanda le baron, joignant les mains avec
un geste et un regard suppliants.

— Je vous aime ! murmura-t-elle en cachant son front
dans ses doigts entrelacés.

— Merci ! s’écria le baron.



Il entoura sa taille avec son bras, mit sur ce front qui
rougissait un baiser ardent ; puis, la main a la garde de son
épée, la téte haute et fierement renversée en arriére, il
marcha d’un pas ferme vers la salle du festin, ou
I'attendaient ces terribles convives, et, arrivé a la porte, il la
poussa sans hésiter.

Le veneur noir et ses quatre fils avaient mis bas leurs
masques, la chatelaine pareillement.

Mais le baron les eut a peine dévisagés, qu'il poussa un
cri, posa la main sur son coceur, et s'appuya au mur,
défaillant et pale...

Il avait sous les yeux six faces de squelettes, six tétes de
mort placées sur des épaules vivantes, en apparence du
moins, six tétes qui grimacaient et se contractaient
affreusement, les unes sous une chevelure blonde, les
autres sous des cheveux noirs ou gris, 'une enfin, celle de
la trépassée, sur un cou de cygne, blanc, pur de formes, de
contours et de mouvements, sous la plus soyeuse et la plus
belle chevelure qui ait couronné un front de femme.

Mais ce qu'il y avait surtout d’effrayant, ¢’étaient ces yeux
ardents qui brillaient au travers de ce visage décharné et
rongé a demi par les vers du cercueil ; ces yeux, qui se
leverent simultanément avec une expression de menagant
et railleur défi sur le baron, qui osait affronter ainsi un pareil
spectacle.

— Vous étes pale et vous frissonnez, baron... dit la morte
avec ses levres de squelette.

Le baron frissonnait et était pale, en effet ; mais le défi,
de quelque bouche et de quelque lieu qu'il vienne, est un



stimulant tout puissant ; et le baron releva soudain la téte et
répondit :

— Je palis et je frissonne si peu, madame, que je veux
achever de souper avec vous !

Et il s’avanca vers la table avec une stoique assurance,
et reprit la place qu'il occupait naguere.
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Les six squelettes se regardaient avec un étonnement
mélé d’admiration. Le courage du baron devenait presque
de la folie.

— Baron, dit la trépassée en laissant passer un rire
funeste au travers de ses lévres décharnées, je vous fais
amende honorable, vous étes un preux chevalier.

— Vous étes mille fois trop bonne, madame, répondit
Nossac, et si le proverbe : Conseil vaut éloge, est de
quelque justesse, je me permettrai de vous faire une légére
priere.

— Ah! fitla morte, voyons !

— Prenez le bout de votre serviette, madame...

— Bien. Aprés ?

—Vous avez un ver sur la joue.

Un éclair de colére jaillit des yeux des cing veneurs noirs.
Mais le baron, qui s’exaltait dans la peur comme dans
lintrépidité, le baron, muet et glacé peu avant, et
maintenant dominant en mattre la situation, le baron s’écria
avec un éclat de rire aussi railleur que le ton de la
trépassée :



— Vous voulez jouer au terrible et a 'épouvantable avec
moi, messieurs les damnés et les revenants ; jessaie, vous
le voyez, de me mettre a votre niveau.

— Boirez-vous, demanda le vieux veneur en ricanant,
oserez-vous boire et manger ?

— Si vous me laissez de quoi, oui, vraiment ; car tudieu !
mes maitres, tout trépassés que vous étes tous...

—Vous vous trompez, baron, dit le veneur noir, mes fils et
moi, sommes bien vivants.

— Alors, pourquoi ces faces décharnées ?

— Parce que mon pére, Satan, a aimé ma meére apres sa
mort.

Le baron tressaillit I€gérement, mais il se remit aussitot :

— Ce doit étre une curieuse histoire, dit-il, sans rien
perdre de son accent de persiflage.

— Et que je suis prét a vous conter, mon mattre.

— Je suis tout disposé a I'entendre. Mais d’abord, mon
cher hote, versez-moi du vin. Au train dont vous allez, vous
et vos fils, il se pourrait bien faire que les flacons fussent
vides avant peu. C’est ce que je voulais dire tout a 'heure.

— Buvez, mon maitre ; et quand les flacons seront
vides...

—Vous en aurez d’autres, n'est-ce pas ?

— Sans doute.

— Vidons-les, alors ; car je serais curieux de voir enfin
vos serviteurs. Jusqu'a présent...

— Vous en étes aux conjectures, voulez-vous dire ?

— Précisément.

— J'emprunte mes domestiques a mon pére.



— Ah! trés bien. Voyons I'histoire.

Le veneur approcha son verre empli jusqu'au bord de
ses lévres de squelette, et, tandis que le baron lui faisait
raison en s’inclinant devant la trépassée, il s’exprima ainsi :

— J'ai di vous le dire, je suis né sous le regne de
Charlemagne. Ma mére vivait a cette époque. Ma mére
était une demoiselle de fort bonne noblesse et d’un esprit
accompli. En ce siécle d’ignorance ou elle vivait, alors
qu’on tirait vanité de ne savoir point écrire, ma mére parlait
et écrivait plusieurs langues, I'hébreu et le syriaque entre
autres.

» De plus, ma mére était incrédule & l'endroit de
plusieurs dogmes de la loi chrétienne ; elle doutait
entierement de I'existence du diable, et par suite, de celle
de I'enfer. En vain son chapelain lui préchait-il matin et soir
de fort beaux discours sur le lieu de supplices et
d’expiations éternelles ou mon pére préside, en vain
encore sa mere, pieuse femme, lui disait-elle : « Ma fille, tu
seras damnée, pour punition de ne point croire a I'enfer »,
ma meére souriait et haussait les épaules. Satan, mon pére,
écoutait ces paroles impies, et riait a son tour ; mais ma
mere était si belle, qu’il se prenait a souhaiter parfois
d’étre un simple mortel pour I'épouser et 'aimer. Or, il se
dit un jour qu'il lui était facile d’arriver a ce résultat en
prenant une forme humaine. Il se logea dans le corps d’un
chevalier assez bien tourné et de belle taille, qui venait de
se faire occire dans une bataille livrée aux Sarrasins, et il
se présenta chez la demoiselle, aprés lui avoir envoyé
toutefois son écuyer Séduction, porteur de riches et rares



présents. Mais la demoiselle était vertueuse quoique
incrédule, et mon pére n'y put rien. Elle demeura vierge en
dépit de tout. « Heureusement, pensa mon pere, que la
petite sera damnée, et qu’elle mourra un jour ou l'autre. »

» Les prévisions de mon pére se réalisérent. Un jour, en
allant assister a un tournoi que donnait le roi Charlemagne,
ma meére, montée sur une haquenée blanche, passa
auprés d’'une vieille tour, qui tombait en ruines et branlait au
vent...

» Sur le faite de cette tour, un poéte allemand révait
auprées d’'un nid de cigogne.

» Voyant venir ma mére, le poéte, qui était curieux,
interrompit les dactyles latins qu’il était en train de
composer et se pencha en avant. La pierre sur laquelle il
reposait se détacha, et il se trouva lancé dans le vide.

» Le hasard voulut qu'il allat tomber et se briser le crane
a dix pas en avant de ma mére, qui mourut de peur
presque sur le coup.

» Ma mére morte, son ame prit en droite ligne la route de
I'enfer, qu’elle avait toujours nié, et elle trouva, sur la porte
méme, Satan, mon peére, qui lui offrit la main avec une
exquise galanterie, et la conduisit auprés de I'atre éternel,
devant lequel elle devait se rétir a petit feu pendant la
consommation des siécles.

» Ma meére, de son vivant, était une petite maitresse
usant des parfums et des eaux mystérieuses qu'inventaient
et colportaient alors, par tout le globe, les Arabes
vagabonds ; elle fit donc une affreuse grimace en
approchant du foyer paternel, ou il fait si chaud en toute



saison. Elle se repentit amérement de son incrédulité ;
mais hélas ! c’était trop tard !...

» Mon pére en eut pitié cependant, et lui dit:

» — Gente demoiselle, si vous voulez m’aimer huit jours
consécutifs, je vous rendrai a Dieu, qui vous a donnée a
moi, et il vous placera dans son paradis, ou la brise est
fraiche et le feu moins ardent.

» —Vous aimer ! fit ma mere avec dédain ; allons donc !

» Et elle s’assit au coin du feu de mon pére avec une
stoique résignation.

» Pendant huit jours, elle eut le courage de briler, mais
le neuviéme elle n'y tint plus :

» — Soit! dit-elle.

» Mon pére, que la brllante atmosphére ou il vit
ordinairement rend trés frileux, s’enveloppa dans son
manteau, et monta sur la terre.

» Guidé par les rayons de la lune, il s’achemina
lestement vers le cimetiere ou ma mere était enterrée,
gratta la terre de son pied fourchu, mit a nu le cercueil,
I'ouvrit, et en retira le corps de ma mére dans lequel il remit
son ame, quil avait apportée dans un coin de son
manteau. L’ame rajustée au corps, ma meére se leva et
marcha, s’enveloppant les épaules et le visage dans les
plis de son suaire blanc.

» — Enroute ! lui dit mon pére.

» — Ou allons-nous ?

» — Chez vous, dans votre castel.

» La morte s’achemina lentement vers la ville d’Aix-la-
Chapelle, ou son pére, qui était un riche seigneur, avait un



palais somptueux. Elle arriva, suivie par mon pere qui
grelottait, a la porte de ce palais. La porte s’ouvrit devant
elle, elle entra, monta I'escalier, arriva a son appartement,
désert depuis sa mort, et poussa les verrous quand mon
péere fut entré. Alors celui-ci frotta son ongle crochu contre
'une de ses cornes, et en tira une myriade d’étincelles qui
allumérent une torche fixée dans le mur par un crampon de
fer. Puis, a la lueur de cette torche, il examina ma mére :
mais il leut a peine dévisagée, qu’il poussa un cri
d’horreur. Pendant les huit jours que son corps avait
passés au cercueil, les vers avaient eu le temps de lui
ronger le visage.

» Mais mon pére n'avait qu'une parole, il avait promis, il
tint sa promesse ; et je naquis neuf mois aprés. Seulement,
je ressemblais a ma meére ; et c’est pour cela que je porte
un masque pour étre moins hideux... Ma mére était sortie
de sa tombe pour me mettre au monde. Mon grand-pére
me trouva un matin sur le lit de sa fille, et, sans trop savoir
d’ou je provenais, il me fit baptiser a tout hasard.

» Le prétre qui me donna l'eau mourut de frayeur.
Néanmoins, jétais chrétien. Malheureusement, mon pére
s’empara de moi peu aprés, et je mai gagné a mon
baptéme qu'une seule chose : d’étre a I'épreuve des
signes de croix. Pour tout le reste, je suis le fils du diable !

Le baron avait écouté avec beaucoup de calme cette
étrange histoire : quand le veneur noir eut fini, il s’écria :

— Vos contes sont aussi merveilleux que vos vins. A
boire ! mon héte.

— Buvez, répondit le veneur. Et maintenant, il est tard,



mon jeune maitre ; vous devez avoir besoin de repos. Votre
appartement est prét.

Et, ce disant, il frappa sur un timbre.

La jeune fille qui avait si fort impressionné Nossac parut
aussitot, vint a lui souriante, et le prit par la main :

— Venez, dit-elle.

La vue de la jeune fille rendit au baron, que livresse
commengait & gagner, un peu de sa présence d’esprit.

Elle le conduisit a travers les salles qu’il avait déja
parcourues, lui fit gravir le grand escalier, et le mena a
I'étage supérieur.

La elle ouvrit une porte, et I'introduisit dans une chambre
a tentures noires pareilles a celles du bas, mais aussi
confortablement meublée que possible, et telle quen
révent les voyageurs dans un pays inculte et barbare ou ils
sont privés de tout luxe.

— Dormez, lui dit-elle en lui indiquant le lit.

Et son sourire était doux, naif, presque angélique. Le
baron secoua alors, en présence de cette rayonnante
enfant, la torpeur de I'ivresse qui envahissait ses membres
et étreignait sa raison, et, posant ses lévres sur ses mains
diaphanes, fléchissant un genou devant elle et la regardant
d’un air suppliant, il lui dit :

— Oh ! dites-moi que je fais un réve... un réve affreux, et
quil n'est pas possible que vous si belle, si pure, si naive,
vous soyez de la méme race que tous ces suppdts de
l'enfer que je quitte ; dites-moi que tout cela est un
cauchemar, que je dors tout debout, qu’il est impossible...

— Chut ! dit-elle en lui posant sur la bouche ses doigts



effilés et roses ; chut !

— Oh ! non ! laissezzmoi vous questionner... vous
demander... Il estimpossible que, si belle, vous soyez...

La jeune fille parut hésiter, frémir, se troubler ; puis
soudain faisant un effort supréme, elle approcha ses lévres
du front du baron, et murmura :

— C’est peut-étre la mort que jappelle sur ma téte, mais
je vous aime ... Je dirai tout !

— Oh! parlez! s’écria M. de Nossac, je suis la pour vous
défendre !

— Eh bien ! fit-elle frissonnante, vous avez été un lion
jusqu'a présent, soyez-le jusquau bout... Mettez votre
épée sous votre chevet, et veillez... Vous étes le jouet
d’une comédie terrible !

Et comme si elle et craint d’en avoir trop dit, elle
s’enfuit, et ferma la porte sur elle. Nossac voulut courir et la
poursuivre, mais une force invincible, l'inertie de livresse,
le cloua au sol, et la téte recommenca a Iui tourner. Il N’eut
que le temps de placer son épée a son chevet et de se
jeter sur son lit.

Un sommeil de plomb, une léthargie sans égale,
s’empara de lui aussitot.

Et aussitot aussi la porte fermée par la jeune fille s’ouvrit
avec fracas, et une forme blanche entra dans la chambre,
et marcha vers le lit du pas lent et mesuré des fantbmes.
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Au bruit qui se fit, M. de Nossac s’éveilla en sursaut, ouvrit
les yeux, et voulut se lever. Mais ce réveil fut bien plus
moral que physique ; car il ne put, quelques efforts qu'il fit,
remuer aucun de ses membres, et vit arriver a lui, au milieu
des ténebres, cette forme impassible et muette, sans que
sa langue pdt jeter un cri, sans qu'il pat reculer lui-méme
jusqu'a la ruelle du lit. La forme blanche avancga jusqu’a lui,
et posa quelque chose de froid sur son front. Ce quelque
chose était une main. Puis elle s’assit au chevet, et se
pencha tout a fait sur le baron.

Le baron était dans une situation terrible : il voyait cet
étre étrange dont il ne pouvait trop se définir a lui-méme le
sexe et la race. Il le voyait incliné sur lui, il sentait sa
respiration aussi glacée que sa main ; son front frissonnait
a ce contact, ses cheveux se hérissaient, et il ne pouvait
cependant ni crier, ni se débattre, ni demander grace ou
raison.

Le fantbme, c’en était un sans doute, se coucha tout a
fait cote a cOte avec M. de Nossac, puis appuya ses levres
sur son cou nu, et M. de Nossac sentit soudain une sorte



de piqlre légére et peu douloureuse, mais qui acheva de
I'épouvanter. Il avait affaire a un de ces monstres si connus
en Hongrie et en Bohéme, qu'on nomme des vampires, et
sur lesquels un moine, le pére dom Calmet, venait
précisément, il y avait deux ou trois ans a peine, d’écrire un
fort beau livre ou il prouvait, clair comme le jour, que rien
n’'est plus naturel que le vampirisme.

L’angoisse du baron, pendant tout le temps que dura la
succion fatale, est difficile a dépeindre.

Frappé de paralysie dans tous ses membres et dans sa
langue elle-méme, il avait conservé le toucher, l'ouie et la
vue. I voyait, il entendait le vampire, qui respirait par
saccades, il le sentait allongé sur lui, aspirant son sang
avec une apre avidité, et chose étrange ! malgré I'effroi et
la douleur quil en ressentait, il éprouvait une sorte de
volupté indéfinissable, une acre jouissance a cet atroce
contact.

Et & mesure que le vampire buvait son sang, la douleur
premiére qu'il avait éprouvée s’amoindrissait et passait a
I'état de pure sensation, tandis que lui-méme, de plus en
plus engourdi, sentait 'alourdissement de sa téte tomber
sur son ceceur, et une faiblesse, extraordinaire en
apparence, mais qui n'était que le corollaire inévitable de
la perte de son sang, s’étendait a tous ses membres
paralysés.

Au bout de vingt minutes environ, le vampire s’arréta.

—Vous avez le sang rose et frais, baron, murmura-t-il.

Le baron e(t fait sans doute un soubresaut s’il n'edt été
compléetement paralysé. Cette voix, c’était celle qui 'avait



déja si fort ému et troublé, celle de la chatelaine morte avec
qui il avait bu et dansé. Un frémissement imperceptible de
tous ses membres indiqua seul au vampire ce que sa Vvoix
venait de lui faire ressentir.

— Ah ! murmura-t-il, vous me reconnaissez, baron ?...

Le baron frémit de nouveau, et fit un supréme et inutile
effort pour parler et se débattre.

— Je crois, poursuivit la morte, n'avoir plus besoin de
vous expliquer par un mensonge comment, dix années
aprés ma mort, jai la chair aussi souple, le bras aussi
arrondi et le cou si rose et si blanc... Vous le voyez, je suis
vampire. Vous avez un sang admirable, baron, je vous jure
que je le ménagerai et le ferai durer longtemps. Je vous
accorde un grand mois de vie.

M. de Nossac ne pouvait ni bouger, ni crier ; mais la
souffrance morale qu'il éprouvait a ces paroles était telle,
qu’une sueur glacée découlait de sa chevelure le long de
ses tempes.

— Et maintenant, poursuivit le vampire, dormez et prenez
du repos pour réparer les pertes que vous avez faites a
mon profit.

Et, ce disant, la chatelaine trépassée versa le contenu
d’'une petite fiole sur le cou du baron. La liqueur qui s’en
échappa était tiede et gluante ; il sembla au baron qu'elle
pénétrait tout entiere dans ses veines appauvries par la
blessure que le vampire Iui avait faite avec ses dents, et
quelle y répandait une indéfinissable sensation de bien-
étre.

Le vampire se leva alors et lui dit :



— Adieu... a demain.

Et il s’en alla du méme pas mesuré et lent, et ferma la
porte sur lui.

Presque aussitot les yeux du baron, ouverts tout le temps
que le vampire était demeuré prés de lui, se fermérent
sous le poids d’'un sommeil invincible, mais dégagé de
cette ivresse lourde et pénible qui caractérisait le premier
auquel il avait cédé aprés le départ de la jeune fille, et il
s’endormit paisiblement, cédant a un besoin de repos
motivé par une faiblesse inaccoutumée.

Le baron dormit plusieurs heures consécutives ; quand il
s’éweilla, le soleil levant venait s’ébattre au milieu de la
chambre qu'il occupait. Il se leva précipitamment, il courut
a l'une des croisées, il 'ouvrit violemment, et plongea sa
téte avide et son ceil ardent au-dehors...

I avait devant lui, sous ses yeux, le plus charmant
paysage qui fit sorti de la palette de I'Eternel. Sous les
murs du chateau s’étendait une prairie, vaste d’une lieue,
plantée d’arbres. Au milieu de cette prairie, un ruisseau ; a
son extrémité, la lisiére d’'une forét de bouleaux et de
sapins, épaisse, touffue, mais agitant de la fagon la plus
naturelle ses panaches verts au souffle du vent matinal, et
n'ayant dans son aspect rien d’effrayant et de satanique.

Entre la prairie et la forét, un petit village s’allongeait
avec un cortege de jardins, de saules pleureurs et de haies
d’aubépine ; aux alentours de ce village une population de
paysans, bergers ou laboureurs, s’occupait des divers
travaux des champs.



M. de Nossac demeura stupéfait devant ce calme et
bucolique tableau.

Ce roc a pic, aride, morne, surplombant un torrent
déchainé et furieux, ce torrent lui-méme, tout avait disparu
comme par enchantement.

Le baron avait cru s’éweiller au milieu d'un site
tourmenté, sauvage, non moins infernal que le chateau qui
labritait et que les maitres de ce chateau, et, tout au
contraire, il se trouvait au sein méme d'un pastiche de
Florian traduit au pinceau, avec des bergéres
enrubannées, des laboureurs chantant de gais refrains,
des fermes lavées et peignées comme des cottages, et un
castel qui, malgré son attitude imposante d’un style
médiéval, avait, en plein soleil, cet air doux et pacifique
d’'un vieux chéatelain revenu des croisades, et devenu
indulgent et facile pour ses serfs et ses vassaux, par
'unique raison qu'il avait été lui-méme esclave des Mores
quelque dix années.

C’était la premiére fois, depuis longtemps, que le baron
se trouvait seul et 'esprit & peu prés dispos. Il se mit donc
a réver et a réfléchir, essayant d’analyser ou plutét de
s’expliquer les sensations diverses et les étranges
événements au milieu desquels il était ainsi plongé.

M. de Nossac appartenait & un siécle sceptique et
philosophe entre tous les siécles, il sortait a peine des
orgies de la Régence, il était incrédule deux jours
auparavant, comme le plus entété des matérialistes ;
cependant, aprés ce quil avait wu et entendu, le
scepticisme devenait impossible ; et il eut beau se répéter



qu’il y avait une mystification au fond de tous ces mysteres,
il ne put se convaincre que le surnaturel n'edt pas joué le
role principal dans ce qui s’était passé sous ses yeux la
veille. Néanmoins, en déroulant un a un tous ses souvenirs
confus encore, il se souvint des paroles échappées a la
jeune fille, qu'il avait trouvée si belle au milieu de ces
squelettes affreux, de ces paroles qui devenaient presque
une révélation :

—Vous étes le jouet d’'une comédie terrible !

Mais ces faces décharnées, ou les vers se trainaient
hideux et fétides ? Ce cadavre descendant de sa tombe ?
Ce vampire le sucant ?

M. de Nossac courut a une glace, qu'il se rappelait avoir
vue, la veille, sur la cheminée, et regarda son cou. Son cou
était tigré de quelques gouttes de sang, et il avait sur le
milieu une légére déchirure, une écorchure sans
importance, dont il était assez difficile d’'indiquer la source
véritable.

I n’avait donc pas réve !

Décidément, pensa-t-il, il se passe autour de moi des
choses tellement extraordinaires, qu'il faut avoir fait de la
chimie avec feu le régent, commandé le régiment de royal-
cravate et passé six années de sa vie dans les ruelles de
Versailles, pour ne point devenir fou a lier.

Une autre pensée, pensée affreuse et désespérante,
lassaillit instantanément, comme il pronongait le mot de
fou.

—Sije l'étais ! fit-il.

Il retourna a la croisée. plongea de nouveau ses reqgards



vers l'horizon, les promena des lointains vaporeux et
bleuatres aux lignes plus rapprochées de la prairie et du
village, se rendant compte lentement et avec une logique
raisonnée de mathématicien des sensations actuelles qu'il
éprouvait, et, bien convaincu enfin qu'il avait la plénitude de
ses facultés intellectuelles, il fut obligé de se dire : « Je ne
suis pas fou. »

Il se reprit a réver silencieusement encore pendant
quelques minutes, puis il ajouta : « C’est le cas ou jamais
de dire : le diable seul peut me tirer de pareil imbroglio. Si
je savais le latin, je I'y perdrais jusqua la derniére
syllabe. »

Un petit éclat de rire, frais, mutin, coquet et mignard, un
rire de jeune fille, moitié rouée, moitié naive, se fit entendre
sous la croisée, et interrompit les réflexions laborieuses du
baron.

Il ramena son regard, qui errait a I'horizon, sur la lévre de
gazon qui servait de ceinture au chateau, et il reconnut,
enlacés au bras I'un de l'autre et se promenant dans la
prairie, 'un des fils du veneur noir et la jeune fille qui lui
avait servi de guide.

Le veneur portait le méme costume que la veille, la jeune
fille pareillement. Seulement, le veneur était démasque, et
le baron crut, une fois de plus, qu'il révait les yeux ouverts,
quand il se fut apergu que le jeune homme était sans
masque, et qu'au lieu de son visage de squelette décharné
et rongé de vers, il avait une figure presque imberbe, rose,
franche, ouverte, éclairée par deux grands yeux bleus, et
ravonnant d’un bon et expansif sourire qui certes n’avait



rien d’infernal. Quant a la jeune fille, elle était vétue comme
la veille, mais elle parut encore plus belle au baron.

M. de Nossac, qu'ils n"avaient apercu ni I'un ni 'autre, se
pencha le plus qu'il lui fut possible pour écouter et saisir
quelques mots de leur conversation, qui paraissait vive et
joyeuse.

Is ne parlaient point cette langue bizarre des veneurs
noirs, mais du bon allemand de Berlin, de Stuttgart ou
d’Heidelberg, un allemand fort pur et fort correct.

Le jeune veneur, qui devait étre Bise-d’Hiver ou Brise-
de-Nuit, était maintenant appelé Wilhem par sa sceur, qu'a
son tour il appelait Roschen.

La stupéfaction du baron allait croissant, quand, pour la
mettre a son comble, la porte s’ouvrit a deux battants, et
livra passage au veneur noir et a ses trois autres fils,
démasqués tous quatre, I'ceil riant et le visage aussi frais
et aussi humain que possible.

Les faces de squelette avaient disparu.



12

Chapitre

La stupéfaction du baron fut grande.

Les veneurs avaient des visages parfaitement humains
et, de plus, assez avenants.

Le premier, celui qui était le pére des autres ou du moins
qui passait pour tel, était un homme d’environ cinquante-
huit ans, vert, ingambe, a en juger par les véritables tours
de force et d'intrépidité juvénile qu’il avait accomplis la
veille, les cheveux encore noirs, semés ¢a et la de
quelques ténus filons argentés ; la barbe complétement
noire et bien fournie, I'ceil brillant, la lévre rouge et
retroussée a l'autrichienne, le nez d’aigle et les dents
aigués et blanches.

Le second, celui que la veille on avait appelé Vent-du-
Nord, et qui, sous le masque, avait la barbe grise, le
second, disons-nous, avait trente ans a peine, la
moustache lustrée et d’un beau jais, et point de barbe. Ou
était donc la barbe grise ?

Le troisieme, Vent-du-Midi, ressembilait fort a son frére,
mais il était plus jeune de deux ou trois ans, et sa barbe
était vierge et devenue blonde, de noire quelle était la



veille.

Le quatrieme enfin, Brise-de-Nuit, était le plus ravissant
adolescent qui jamais ait usé les bancs des universités
d’Oxford ou d’Heidelberg, de Bonn ou de Salamanque,
avec ses chausses oranges a faveurs ponceau ou grenat
tendre. Yeux bleus, cheveux cendrés, moustache déliée,
naissante, coquettement retroussée en croc et se
détachant a peine sur le blanc rosé de deux joues satinées
et féminines, bouche réveuse, ayant a la fois le pli durire et
le pli des pleurs, une bouche d’'ou la priere d’amour, la
strophe mélancolique d’'un page sous une persienne
espagnole, le langage imagé d'un amant poéte et
impitoyablement rebuté, pouvait découler aussi bien qu'en
jaillirait, a l'occasion, 'hymne étincelant et railleur de
livresse, la chanson cavaliére et fringante de I'étudiant
allemand qui s’en allait, alors, au cours de ses professeurs
avec la rapiére en verrouil.

— Eh bien, mon cher baron, dit le pére des veneurs,
comment avez-vous dormi sous mon toit ?

— A menveille ! répondit le baron, ma nuit a été aussi
infernale qu'on pat le désirer, sous le toit d’un fils du diable.
J’ai été sucé par un vampire.

Le veneur noir poussa un éclat de rire, un éclat de rire
bien franc, bien rondement naif, bonhomme a un degré
supréme.

— Mon cher baron, dit-il, vous étes 'homme le plus brave
que jaie rencontré, le gentilhomme le plus intrépide et le
plus accompli qui soit au service du roi de France.

— Vous trouvez ? demanda froidement M. de Nossac.



— Et je crois inutile de vous soumettre a de nouvelles
épreuves. Vous étes au-dessus de toute terreur, mon cher
baron. Avant de vous expliquer les événements qui se sont
accomplis sous vos yeux, permettez-moi de vous assurer
que ni moi, ni mes fils, "avons rien de commun avec le
diable. Je suis le comte de Holdengrasburg, et voici mes
fils Hermann, Conrad et Samuel. Wilhem est avec Roschen
dans la prairie ; je vous les présenterai tout a I'heure.

Et le comte de Holdengrasburg se pencha a la croisée,
etappela:

— Wilhem ? Roschen ?

Puis il se retourna vers le baron, son bon et franc sourire
aux lévres. Mais le baron, tout au contraire, était devenu
pale, et acérait son regard comme une pointe d’acier.

Le poing sur la hanche, la téte renversée en arriére avec
une expression hautaine, il examinait froidement le comte
de Holdengrasburg :

— Monsieur, dit-il enfin, vous étes gentilshommes, vous et
vos fils, d’aprés ce que je vois ; jespére que vos fils et
vous comprendrez tout ce quil y a de grave et de triste
dans une mystification infligée a un gentilhomme... Je le
suis.

— Je vous comprends, monsieur, répondit le comte avec
une froide dignité ; ni moi ni mes fils ne vous ferons défaut,
si vous vous croyez offensé. Maintenant m’accorderez-vous
dix minutes ?

— Pour quoi faire, monsieur ?

— Pour justifier notre conduite étrange en apparence.

— Oh! treés étrange !



— Et vous prouver que ce que vous appelez une
mystification est bien plutdt une nécessité.

—Ah!ah!

— Veulillez m’'écouter.

— Je vous écoute.

— Je ne suis pas le veneur noir, ce personnage a demi
fantastique, dont le nom est populaire en Bohéme ; mais la
tradition veut que je descende de lui en droite ligne.

— Japprouve la généalogie, murmura le baron en
ricanant.

— Cette descendance n'est pas une recommandation
dans le pays. Mes aieux, tout pauvres, tout transis de froid
quils étaient dans leur castel l1ézardé et branlant au vent,
mes aieux jouissaient dans le pays d'une mauvaise
réputation. lls étaient honnétes, mais on disait que les fils
de Satan jouaient ce rOle de loyauté par hypocrisie ; ils
étaient humains envers leurs serfs et leurs vassaux ; la
médisance allait jusqu'a prétendre que s’ils exemptaient
les malheureux de la corvée et de la schlague, c’était par
pure insouciance, se réservant de torturer leur ame en
enfer pour se dédommager d’avoir épargné leur corps.

» Parmi les chatelains voisins, quelques-uns ajoutaient
foi a notre fabuleuse origine, et nous redoutaient ; les
autres, plus hardis et moins crédules, profitaient, sans
scrupule aucun, de cette sorte de proscription tacite, de ce
muet ostracisme qui nous frappait, et empiétaient ¢a et la
sur nos domaines, nous volant, tantét un coin de terre,
tantot une futaie, tantét un taillis. Notre patrimoine allait se
rétrécissant, et nous n'osions, certes, ni nous défendre ni



nous plaindre, car juges et rois nous eussent condamnés
avant de nous entendre.

» Cela dura plusieurs siécles : mon peére fut la derniére
victime de ces rapines. Il mourut presque de faim, n"ayant
que moi a son chevet d’agonie.

» J'étais un tout jeune homme, javais quinze ou seize
ans peut-étre, et la vie se présentait a moi dure et presque
inexorable. Je triomphai de la vie : je pris au chevet de mon
pére mort une vieille épée qui datait des croisades, je
ceignis mes reins de la ceinture du voyageur, et je partis.
Je me dirigeai vers I'Orient, mendiant mon pain sur les
routes, couchant au revers des fossés, mais ayant une fiére
mine sous mes haillons, et un visage assez beau pour me
faire remarquer des femmes qui, de leur croisée, me
voyaient passer dans les villes.

» Je marchai bien longtemps ainsi, je dormis bien des
nuits en plein air ; je mangeai plus souvent encore le pain
noir des blcherons et des paysans. Enfin, jarrivai en
Bulgarie. La on adorait Mahomet, et on ne connaissait ni le
veneur noir, ni sa race.

» J'entrai au service d’un prince bulgare ; je devins
officier dans ses armées, puis général ; et je fus honoré de
son amitié particuliere. J'épousai une princesse bulgare,
de laquelle jeus quatre fils et une fille. Mais tout oriental
que j'étais devenu, jaimais ma chére Allemagne par-
dessus tout, et ne pouvais me résoudre a loublier, ni
méme a renoncer a I'espoir d’y retourner vivre et mourir un
jour.

» Aussi, quand mes deux fils ainés eurent quinze ans, je



les envoyai a l'université d’Heidelberg, pour y étudier.
Quand les deux autres, qui étaient jumeaux, eurent atteint le
méme age, ils allerent rejoindre leurs fréres.

» J'étais devenu vieux ; le prince bulgare, qui m’avait
comblé de biens et d’honneurs, était mort, laissant le tréne
a son fils, auquel rien ne m’attachait désormais ; et javais
perdu ma femme peu avant. Alors je me souvins des
vexations endurées par mon pére et sa race, sous prétexte
d’une légende nébuleuse ; je me rappelai 'acharnement de
ses ennemis, sa mansuétude et celle de ses péres, et je
songeai a le venger. J'avais quatre fils forts et vaillants,
d'immenses richesses, une nuée de serviteurs bulgares
qui ignoraient la langue allemande, et qui ne pouvaient
nous trahir vis-a-vis des paysans de Bohéme. Je voulus
étre réellement le fils du diable et ressusciter le veneur noir.

» Mes fils accoururent de l'université d’Heidelberg ;
jarrivai moi-méme ici du fond de la Bulgarie, une nuit,
tranant & ma suite une armée d'esclaves et de
domestiques. Mon chateau s’était écroulé tout a fait ; pas
un mur n’en était intact. Les vallées voisines recelaient de
profondes cavernes, qui nous servirent d’abri durant le jour
et nous cacherent a tous les yeux. La nuit, nous
travaillames a rebatir mon chateau.

» Un bdcheron s’apercut un matin qu'un mur écrasé
s’était redressé depuis la veille et qu'une tour rasée a demi
avait cr0 d’'une coudée. Il s’enfuit effare, et prétendit que le
diable s’était mis en téte de restaurer le castel de ses
enfants. La nouvelle se répandit. Les uns le crurent,
d’autres hausseérent les épaules.



» Le lendemain, bon nombre de curieux arrivérent avec
le lever du soleil : les quatre tours étaient retoiturées... La
terreur gagna le pays.

» Deux jours aprés, un blcheron me vit passer dans une
clairiéere vétu comme le veneur noir, un masque sur le
visage, pour cacher ma face de squelette, et tirant de ma
trompe une étourdissante et sauvage fanfare. La terreur
devint générale.

» J'organisai une grande chasse a courre, une chasse
pareille a celle que vous avez vue hier et a laquelle vous
avez assisté ; seulement elle dura huit jours.

» Pendant huit journées et huit nuits, mes piqueurs en
veste rouge et mes veneurs en habits blancs, parcoururent,
la torche a la main, les foréts et les vallées, comme un
ouragan de feu, arrachant aux échos environnants de
lamentables et sinistres plaintes, et excitant cette meute
formidable que vous avez vue a 'ceuvre.

» Mon chateau fut reconstruit tout entier en un mois ; mes
voisins, qui, depuis des siécles, resserraient chaque jour
mon domaine par des empiétements continuels, lachérent
prise, et reculérent épouvantés. Un paysan, qui, plus hardi,
avait osé se placer sur mon passage, tomba raide mort en
voyant soudain mon visage de squelette.

» Pour tous, pour la superstitieuse Bohéme tout entiére,
je devins le veneur noir. La nuit, on voyait mon chateau
flamboyer sur son roc comme un phare gigantesque ; le
jour il était morne, silencieux, désert, menacgant et sombre
aux rayons du soleil, comme ces fantdmes qui, ayant trop
dansé au sabbat, se sont trouvés le matin les jambes



raidies et dans I'impossibilité de retourner au cimetiére
pour s’y coucher tout de leur long dans leur tombe. Ceci
dure depuis un an.

» J’ai reconquis le vieux patrimoine de mes ancétres, j'ai
pris golt a la chasse, et maintenant je suis bien assuré
qu'a dix lieues a la ronde on ne forcera jamais ni cerf, ni
daim. »

Le veneur noir, ou plutét le comte de Holdengrasburg,
s’arréta, et regarda le baron de Nossac.

Le baron était toujours froid et hautain : il avait conservé
son regard irrité et son front chargé de nuages.

— Cela est fort bien, dit-il, mais ne m’explique nullement
cette mystification dont vous avez voulu me rendre victime.
J’attends la lumiére, monsieur le comte.

— L’explication est simple, baron. J'ai des espions un
peu partout et sur toutes les routes ; jai su, avant qu'il fat
exécuté, votre projet de délivrer le roi Stanislas ; je vous ai
suivi pas a pas, je vous ai vu mettre votre plan a exécution
avec une audace inouie, et j'ai voulu savoir par moi-méme
jusqu'a quel point vous étiez brave.

— Etes-vous assez satisfait ? demanda le baron avec un
timbre d’ironie bien accentué.

— Au degré supréme. Je me plais a vous proclamer le
plus intrépide gentilhomme du monde.

— Vous étes mille fois trop bon. Seulement, puisque vous
étes en veine d'explications, vous me ferez bien, je
'espeére, 'honneur de me dire qu’est-ce que c’est que toute
cette comédie du cercueil, et cette trépassée qui danse et
qui parle.



L’un des veneurs, Hermann, partit d’un éclat de rire :

— C’est ma maitresse, une bonne et charmante fille que
jai ramenée d’'Heidelberg, et qui a bien voulu se charger
de ce role.

— Clest étrange ! murmura le baron, je croyais
reconnaftre sa voix...

— Ah! par exemple !

— Sa voix ressemble a celle de ma femme défunte.

— Le hasard est bizarre, vous le savez.

— Soit. Mais cette méme femme, trépassée ou non, est
venue ici cette nuit, elle m’a étreint dans ses bras, elle m’'a
mordu au cou et sucé comme un vampire.

Les quatre veneurs poussérent un cri de stupéfaction
qui, sincére ou simulé, impressionna vivement le baron.

— C’estimpossible ! s’écriérent-ils.

— Pourquoi impossible ?

— Parce quelle n'est point sortie de ma chambre, dit
Hermann, et que ce matin, elle est partie a cheval pour une
excursion dans les environs, et ne reviendra que ce soir.

Le baron, a son tour, poussa un cri, et courut a la glace
qu’il avait déja consultée.

— Tenez, dit-il en montrant la plaie qu'il avait au cou,
voyez et touchez.

La surprise des veneurs augmenta, mais le comte de
Holdengrasburg 'examina attentivement et s’écria :

— Ce n’est pas une morsure, c’est une piqadre !

Puis, courant au lit, il y trouva la pointe de I'épée, qui
sortait a demi de [loreiller sous lequel le baron l'avait
placée lui-méme, et il se prit arire :



— Baron, dit-il, vous étiez ivre hier soir, et vous avez eu le
cauchemar toute la nuit. C’est votre épée qui est le vampire
accusé par votre imagination.

— Ma foi ! répondit Nossac, il se passe autour de moi
tant de choses extraordinaires, que je ne sais plus si je
dors ou si je réve.

—Vous ne révez plus, mais vous avez réve.

— Oh'! cependant, il me semble la sentir encore 1a, prés
de moi, sucant mon sang, et me disant : « Vous avez le
sang rose et frais... »

— Erreur et folie !

— Mais, fit Nossac s’exaltant, me direz-vous aussi par
quelle fantasmagorie étrange vous avez fait disparatitre le
roc désert que votre chateau domine, le torrent qui
surplombe, et la plaine sauvage qui I'environne, pour
remplacer tout cela par ce site pastoral et mignard qui
borne notre horizon ?

Les veneurs sourirent.

— Venez, dit le comte, vous aurez la clef de ce mystére
par vos propres yeux.

Etil 'entraina vers un appartement voisin, lui fit traverser
plusieurs salles, d’ou les décorations funébres de la veille
avaient disparu, pour faire place a des tentures
étincelantes du coloris oriental, représentant les mystéres
du harem et les grandes chasses de I'Inde. Puis il ouvrit
soudain une croisée.

— Regardez, dit-il.

Le baron se pencha, et reconnut le paysage tourmenté
de la veille. Il eut alors tout naturellement I'explication de ce



mystére incompréhensible jusque-la : le chateau avait deux
facades, et servait de limite a deux horizons bien distincts,
I'un riant et calme, I'autre sinistre et abrupt.

— Je suis un sot, dit-il.

Puis, regardant de nouveau le comte :

— Monsieur, je trouve vos plaisanteries excessivement
ingénieuses ; mais comme je ne crois point les avoir
meéritées, ni méme provoquées, vous me permettrez de
vous en demander compte. Un gentilhomme de ma trempe
et de mon rang a peu de godt pour les mystifications de ce
genre.

Les quatre veneurs se prirent a rire.

Ce rire exaspéra le baron, qui recula d’'un pas et mit
'épée ala main.

Mais au méme instant, la porte s’ouwrit ; Roschen,
I'éblouissante et pure jeune fille, entra s’appuyant au bras
de Wilhem.

L'épée échappa aux mains du baron, interdit et fasciné.
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Chapitre

M. de Nossac sentit sa colére s’en aller et se fondre aux
doux regards de la jeune fille, ainsi qu'un ouragan s’apaise
et éteint ses hurlements aux premiers baisers d’un rayon
de soleil qui filtre pale et indécis au travers des nuages.

I la regarda, muet, presque confus de Tlacte
d’emportement qu’il venait de commettre, puis il dévisagea
Wilhem.

Wilhem ressemblait a Samuel d'une fagon si
surprenante, qu’il et été impossible de les distinguer
d’'une maniére nette et précise ; ils avaient tous deux
méme sourire grave et mélancolique perlé d’'une nuance
d’ironie ; ils avaient 'un et l'autre les grands yeux bleus de
Roschen, et Roschen leur ressemblait aussi d’une fagon
frappante. Seulement, elle avait les traits plus fins encore,
plus délicats, plus doux que ses freres.

De Wilhem et Samuel, le regard du baron se reporta aux
trois autres veneurs.

Leurs figures étaient franches, souriantes, pleines de
cette bonhomie courtoise qui paralyse lirritation la plus
grande.



M. de Nossac eut regret et honte de sa folle colére, et il
fit un pas vers le comte de Holdengrasburg :

— Mon cher héte, lui dit-il cordialement, puisque vous
étes convaincu par vous-méme de mon courage personnel,
vous ne verrez, je l'espére, aucune couardise dans les
excuses que je vous prie d’accepter pour ma sotte
susceptibilité. Vos plaisanteries ont été dures peut-étre,
mais j'en ai assez honorablement triomphé pour n'exiger
aucune réparation.

— A la bonne heure ! s’écria le comte gaiement ; vous
étes le type accompli du gentilhomme frangais : brave et
spirituel.

— Et si je regrette une chose dans votre métamorphose,
c’est que le but dans lequel le veneur noir m’avait amené
chez lui soit completement changé.

La voix du baron s’altéra légérement.

— Que voulez-vous dire ? demanda le comte.

— Que le fils du diable m’avait mis au défi en me
proposant d’épouser sa fille, mais que le comte de
Holdengrasburg n’a plus aucun motif sans doute, le terrible
et l'effrayant d’une alliance avec le diable étant écartés,
pour me faire la méme proposition.

Et M. de Nossac jeta un regard triste a Roschen. Mais le
comte tendit expansivement la main au baron, et s’écria :

— Vous étes plus que brave et spirituel, vous étes encore
doué d’'une exquise délicatesse, monsieur le baron de
Nossac ; nous sommes d’assez vieille noblesse, riches et
loyaux ; nous recherchons I'honneur de votre alliance : nous
refuserez-vous ?



M. de Nossac ne répondit pas, et regarda Roschen d’un
air suppliant.

« Acceptez ! » sembla-t-elle Iui dire d'un signe
imperceptible, tandis que l'incarnat de la pudeur montait a
son front.

— Monsieur le comte, dit alors solennellement
M. de Nossac, je vous supplie de m'accorder la main de
mademoiselle Roschen, votre fille.

— Je vous l'accorde, baron, et tout 'honneur de cette
alliance est pour ma maison.

Ces paroles prononcées, le comte prit la main de
Roschen, la plaga dans celle de Nossac, et ajouta :

— Ne changeons rien a ce qui était convenu avec le fils
de Satan : vous étes fiancés ; nous célébrerons le mariage
dans huit jours.

La satisfaction de M. de Nossac, le tressaillement de
bonheur qui montait de son cceur a sa téte étaient tels en
ce moment, que la fantasmagorie de la veille et les
bizarres  événements dont il navait encore
qu'imparfaitement le secret s’effacérent de son esprit. Il se
crut bien réellement chez un bon gentilhomme de Bohéme,
ouvert et brave homme, qui ne demandait pas mieux que
de se débarrasser de sa fille et de ses millions en faveur
de quelgu’'un de présentable.

— Maintenant, fit le comte en riant, si vous le jugez bon,
nous descendrons dans le parc, ou le déjeuner est servi
sous une tonnelle de chévrefeuille et de lilas. Donnez la
main a votre fiancée, baron.

Samuel et William ouvrirent la marche, appuyés I'un sur



lautre, avec une affectueuse nonchalance toute féminine
qui trahissait chez eux cette tendresse mystérieuse qu’ont
entre eux les jumeaux. Le comte prit le bras de son fils
Hermann, et Conrad ferma la marche.

Le baron tombait de surprise en ébahissement a chaque
pas. Le chateau, si morne, si lugubre la veille, avait un air
riant et guilleret, comme ces vieillards rajeunis par un
nouveau mariage, qui s’épanouissent et font la roue au
bras de leur jeune femme. La verte prairie qui le ceignait a
demi et I'effleurait d’un baiser de verdure, semblait Iui avoir
envoyé la moitié de ses parfums et de sa vive lumiére.

Le comte conduisit son héte dans le parc ou, comme il
lavait dit, la table était dressée sous une tonnelle.

C’était un déjeuner oriental dans toute sa luxueuse
simplicité. Les corbeilles de fruits, les vases de fleurs, les
confitures du harem, les vins d'Albanie, que les
mahométans ne boivent qu’en cachette, tout cela miroitait,
étincelait, faisant un double appel aux nobles instincts du
peintre par la richesse et le velouté des couleurs, et aux
exquises appétences du gourmet par les parfums
pénétrants qui s’en dégageaient.

En ce moment, le pas d’un cheval retentit derriere le
berceau:

— Tiens ! dit Hermann, voici Gretchen de retour ; elle ne
devait revenir que ce soir.

— Qu'est-ce que Gretchen ?

— Votre trépassée d’hier, baron.

Le cheval s’arréta devant le berceau méme, et une
femme aux cheveux noirs, au front blanc et pur comme



livoire, sauta lestement a terre. C’était une ravissante fille
de vingt-cing a vingt-six ans, a la lévre rouge, a I'ceil
profond et noir, a la démarche nonchalante et souple
comme une allure de tigresse.

Elle entra, le sourire aux lévres, dans le berceau de
verdure, et salua le baron avec une respectueuse
familiarité. A sa vue, le baron poussa un cri terrible, un cri
d’effroi, que n'avaient pu lui arracher ni les prodiges du
veneur noir, ni cette morte sortant du cercueil, ni toutes ces
vertigineuses terreurs auxquelles il avait été en proie durant
quarante-huit heures, un cri de douleur et d’angoisse qui le
fit pirouetter sur son siége, tomber a la renverse, et
murmurer d’une voix éteinte et étranglée :

— Ma femme ! C’est ma femme !
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Chapitre

Les veneurs se regardérent avec un étonnement qui, vrai
ou jougé, était tel, qu’il produisit sur le baron un contrecoup
de surprise non moins violent.

Au milieu de son effroi, tout paralysé, tout terrassé qu'il
pat étre par cette apparition, il ”’en eut pas moins le temps
de s’apercevoir que ses hobtes étaient frappés de stupeur
et ne comprenaient absolument rien aux paroles qui
venaient de lui échapper.

Quant a sa femme, ou plutdt a celle qu'il prenait pour sa
femme, elle était tout aussi surprise, tout aussi naivement
étonnée, et elle regardait le baron d'un ceil qui semblait Iui
dire :

— Ou diable ai-je jamais pu vous épouser ?

M. de Nossac sentit ses cheveux se hérisser : ou ce
n’'était point sa femme, et alors la ressemblance était si
parfaite que c’était a en devenir fou sur I'heure, ou c’était
elle, et alors, comme il l'avait vue morte et bien morte,
comme il avait vu clouer sa biére et magonner son caveau
funéraire, il fallait renverser d’un souffle toutes les théories

admises a I'endroit des morts et croire que M™M€ la baronne



Héléne de Nossac était sortie de sa tombe aussi belle,
aussi jeune qu’elle y était descendue, pour venir tourmenter
son infidéle époux et lui demander raison de ses outrages.
Et c’était bien elle, cependant, si I'on en croyait la
ressemblance : méme taille, méme port, méme sourire
hautain et calme, méme regard assuré et profond, méme
fossette Iégére au menton, méme voix, mémes gestes...

Gretchen avait peut-étre, de plus que la baronne,
quelques lignes imperceptibles qui sillonnaient son front,
attestant de précoces soucis.

Mais le cercueil n'avait-il pas pu les creuser ?

Les huit personnes qui se trouvaient ainsi en présence
demeurérent longtemps silencieuses, mornes, pétrifiées :
et encadrées qu'elles étaient par les touffes de lilas et de
chevrefeuille qui grimpaient sur un invisible chassis et
ornaient un berceau de verdure, on les e(t aisément prises
pour des statues de jardin.

Enfin, le comte de Holdengrasburg rompit le premier le
silence de stupeur qui régnait sous le berceau, et dit au
baron :

— I est impossible, monsieur, que vous ne soyez point
abusé par une ressemblance plus que bizarre.

—Vous... croyez... balbutia Nossac, pale et haletant.

— Je le crois aussi, dit Gretchen ; jai vu monsieur hier
pour la premiére fois.

Au lieu de rassurer le baron, ces simples paroles
redoublérent son effroi :

— Oh ! fit-il, vous avez sa voix... c’est vous !

— Vous étes fou ! dit-elle avec émotion ; je suis une



pauvre fille d’'Heidelberg qui n'a jamais vu la France, qui ne
sait pas le frangais ; comment voulez-vous que je sois votre
femme ?

— Vous avez sa voix... vous avez son geste... son
regard... ses moindres signes... murmurait toujours le
baron.

— Folie ! dit Hermann. J'ai connu Gretchen alors qu'elle
avait quinze ans a peine ; elle ne m’a jamais quitté.

M. de Nossac regarda Hermann. Hermann avait un
visage ouvert et calme, Hermann n’avait nullement l'air de
mentir.

Puis il regarda tour a tour le comte et ses trois autres fils,
etil lut sur leur physionomie la méme assertion.

Puis son ceil chercha I'ceil de Roschen ; mais Roschen,
la rougeur au front, avait les yeux baissés et paraissait
souffrir.

Le baron tressaillit, mais il finit par se dire qu'il était le
jouet d’une étrangeté du hasard, d’'une ressemblance
inouie, et il essaya de sourire.

— Pardonnez, madame, mon sot effroi, mais jai I'esprit
frappé depuis hier, et votre ressemblance merveilleuse
avec la femme que jai perdue, jointe a un réve que jai fait
la nuit derniére et qui avait si bien 'apparence de la réalité
qu'il m’'a fallu 'assertion de ces messieurs pour n'y point
croire, votre ressemblance, dis-je, jointe au réve que jai
fait, peut seule m’excuser.

— Unréve ? fit Gretchen étonnée.

— Oui, répondit Nossac ; jai révé, jai cru voir, la nuit
derniére, la porte de ma chambre s’ouvrir ; vous étes



entrée, votre masque sur le visage ; vous vous étes
couchée prés de moi, et m'avez, comme un vampire,
mordu a la gorge.

Gretchen poussa un cri d’horreur d’abord, et puis un
éclat de rire :

— Regardez-moi bien, monsieur le baron, dit-elle, et
voyez si j'ai I'air d’un vampire le moins du monde ?

Le baron leva de nouveau les yeux sur elle...

Elle le regardait avec cette mélancolie suave et lascive
qu’il se souvenait avoir vue dans les yeux de M€ Borelli.

Et tressaillant de nouveau, il se prit a songer a sa femme
morte de désespoir et de jalousie, et & son indigne
conduite envers elle... et il oublia Roschen une minute ; une
minute, il se souvint des larmes qu'il avait versées sur le
corps inanimé d’Héléne.

— Baron, dit le comte de Holdengrasburg, interrompant
brusquement les réflexions pénibles de M. de Nossac,
assurez-vous bien et définitivement que notre pauvre
Gretchen n’a rien de commun avec feu M™® la baronne de
Nossac. Chassez ensuite les souvenirs lugubres qui ont pu
vous venir en mémoire, et allons, si vous le voulez bien,
visiter mes domaines, ainsi qu’il était convenu avant
déjeuner.

M. de Nossac leva les yeux sur Gretchen. Gretchen était
insouciante et calme.

— Madame, dit-il, sans pouvoir vaincre entierement
émotion qui le dominait, veuillez me permettre une
question.



— Parlez, monsieur, dit Gretchen avec sa voix douce et
mélancolique.

— Comment avez-vous pu me parler en termes aussi
précis de ma femme, hier soir ?

Gretchen sourit.

— Demandez a Hermann, fit-elle.

— Monsieur le baron, dit Hermann, n'avez-vous point un
ami qu'on nomme le marquis de Simiane ?

— Oui bien, dit Nossac.

— Colonel de dragons ?

— Sans doute.

— Et qui a fait la derniére campagne d’Allemagne ?

— Certainement.

— Eh bien ! comme nous vous l'avons déja dit, mes
freres et moi sommes des students de [l'université
d’'Heidelberg. L'année derniére, M. de Simiane, blessé
d'un coup de feu a Iépaule, vint se faire soigner a
Heidelberg. J'étais un des aides-chirurgiens qui le
pansaient ; il me prit en amitié et m’engagea a continuer
mes visites, méme aprés sa convalescence. Je lui
envoyais Gretchen tous les soirs, et chaque fois qu'il la
voyait, il lui échappait de dire : « Vous avez une vague
ressemblance avec feu la baronne de Nossac. »

—Vague ? il ne trouvait la ressemblance que vague ?

— Oui, certes.

« Il faut que jaie I'esprit frappé », pensa le baron.

— Or, continua Hermann, un soir qu’il nous répétait cette
phrase, nous  lui demandames ce  qu'était
M™€ de Nossac ?



— Une femme morte vierge, nous répondit-il. Et il nous
conta I'histoire de votre mariage. Vous sentez que nous en
avons profité hier soir, et que Gretchen, qui, toute bonne
fille quelle est, a le caractere taquin et I'esprit railleur, n'a
pas manqué de vous la répéter aussi complétement qu’elle
pouvait la savoir.

Et Hermann prit dans ses mains d’hercule la taille souple
de Gretchen, l'attira a lui et mit un baiser sur son front.
M. de Nossac tressaillit soudain et éprouva une vague
douleur au ceeur et a la téte. Ce baiser lui avait fait mal ; il
en était jaloux. Pourquoi ?

I s’adressa sans doute et instantanément cette question,
et la taxa, sans doute aussi, de folie ; car il porta vivement
les yeux vers Roschen, comme s'il elt cherché une égide
protectrice dans son regard et dans son amour contre de
poignants souvenirs et Iimage nouvelle qui les rappelait.
Roschen était oppressée et souffrante ; Roschen, les yeux
baissés, écoutait haletante cette étrange explication qui
avait lieu entre Hermann, Gretchen et le baron, et elle en
paraissait plus affligée qu'étonnée.

— Allons ! baron, dit le comte de Holdengrasburg, offrez
la main a votre fiancée...

Il appuya sur ce mot, et un éclair, qui échappa au baron,
jaillit des yeux de Gretchen.

— Offrez la main a votre fiancée, reprit-il, et allons par la
prairie, jusqu'au petit village que vous voyez la-bas et qui
est habité par une colonie bulgare.

Le baron s’approcha de Roschen et prit sa main. La
main de Roschen tremblait bien fort et son coeur battait a



rompre. Le baron remarqua cette émotion, mais il 'attribua
a la scéne qui venait d’avoir lieu et a l'effroi qui avait d0
nécessairement en résulter pour la jeune fille.

Hermann et Gretchen sortirent les premiers du berceau
et s’en allérent a travers la prairie, a vingt ou trente pas en
avant du baron et de Roschen qui marchaient oppressés et
silencieux. Gretchen s’appuyait sur 'épaule de son amant
avec une molle langueur ; tantét elle Iui parlait
distinctement, lentement, de choses a peu prés
indifférentes ; tantdt elle se penchait a son oreille et
murmurait alors tout bas de suaves paroles d’amour que le
baron, wu la distance, n'entendait pas, mais devinait ; car,
au lieu de songer a Roschen, a Roschen, dont le bras
frémissait sur son bras, dont il edt pu entendre les
pulsations du ceeur, tant elles étaient bruyantes, le baron
suivait d’'un ceil avide les moindres mouvements de
Gretchen et d’Hermann ; il prétait une oreille avide aux
mots les plus insignifiants qu'une bouffée de vent lui
apportait ; il tressaillait de colére aux petits éclats de rire
frais, mutins, railleurs, que Gretchen éparpillait dans son
coquet et gentil babil.

Et il souffrait, sans le savoir, le pauvre gentilhomme, et il
se demandait sérieusement pourquoi il s’occupait ainsi de
cette grisette d’Heidelberg riant au bras d’un étudiant ; et,
pendant ce temps, Roschen faisait des efforts inouis pour
vaincre, elle aussi, sa souffrance, ou, au moins, la
dominer ; et elle y parvint, et finit par ouvrir la bouche et
parler a son cavalier.

Au son de cette voix, le baron parut se réveiller d’'un



sommeil pénible, et il oublia, a son tour, Gretchen une
seconde, pour revenir a Roschen. Il la regarda : elle était
plus belle encore avec ce vermillon passager qui colorait
ses joues et son front.

Alors il pressa doucement sa main et lui dit :

— Je dois vous paratitre bien ridicule, mademoiselle.

— Vous ? fit-elle avec émotion ; pourquoi ?

— Parce que je démens vos paroles d’hier : « Vous étes
brave comme un lion », par mes folles appréhensions de
tous les instants.

— Ce n'est point de la terreur, fit-elle doucement, c’est
une simple émotion...

Un éclat de rire moqueur de Gretchen arriva au baron,
comme il allait répondre a sa fiancée, et il se tut
brusquement.

Roschen s’apergut de cette interruption soudaine, elle vit
le nuage qui passait sur le front du baron et tressaillant
vivement :

— Monsieur, dit-elle, je voudrais bien vous parler seule a
seul.

— Parlez, mademoiselle, répondit Nossac, rappelé
malgré lui par ce timbre harmonieux qui distinguait la voix
de Roschen.

— Oh! pas maintenant, fit-elle, pas maintenant...

— Pourquoi ?

— On nous observe.

— Ehbien?

— Eh bien ! si 'on savait ce que jai l'intention de vous
dire...



Roschen s’arréta frémissante...

— Sil'on savait ? fit le baron anxieux.

— Je serais perdue ! fit-elle avec terreur.

— Perdue ?

— Wilhem me tuerait.

Nossac regarda Roschen. Roschen tremblait ; mais elle
le contemplait avec amour et semblait lui dire :

— Oh! je braverai la mort pour vous... car je vous aime...

— Eh bien ! murmura-t-il tout bas, bien que je ne puisse ni
deviner ni comprendre ce que vous voulez me dire,
jattendrai patiemment I'heure et le lieu ou vous pourrez...

— Ce soir, dit-elle tout bas, chez vous...

— Bien, fit Nossac intrigué.

En ce moment ils arrivaient a la lisiére de la forét qui
bornait la prairie, et le baron vit Gretchen et Hermann
disparaitre derriére un bosquet de sapins.

Il se troubla et palit, un frémissement convulsif agita sa
main qui pressait la main de Roschen, et Roschen devina
quelle émotion jalouse venait de I'agiter.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle tout bas, si bas que Nossac
lui-méme ne I'entendit pas, I'aimerait-il encore ?

Elle s’arréta frissonnante et la sueur au front.

— Et, reprit-elle, glacée, serais-je jalouse ?
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Chapitre

A dix heures du soir, aprés un souper ol, malgré ses
efforts, il N"avait pu parvenir a étre sobre, M. le baron de
Nossac se retira dans sa chambre et ferma la porte au
Verrou.

« Ah ¢a ! pensa-t-il, que veut dire tout cela, et dans quel
état se trouve mon pauvre coeur ?

» J'aimais ma femme, et Gretchen Iui ressemble d’une
maniére si frappante, que je serais tenté d'aimer
Gretchen... J'en étais jaloux aujourd’hui... J’ai horriblement
souffert durant cette promenade a travers les bois et les
prairies de mon héte, pendant laquelle elle n’a pas quitté le
bras de ce colosse de student ; et cependant, ce n'est pas
elle que jaime, cela est impossible... J’aime Roschen...
Roschen belle et pure entre toutes, Roschen qui m’a avoué
son amour... »

Le baron se frappa soudain le front :

« Que ma-t-elle dit ? Qua-t-elle voulu me dire ? Et
pourquoi cette terreur qui s’est emparée d’elle, a la simple
pensée qu'on pourrait nous entendre... Wilhem la tuerait !
disait-elle... Pourquoi Wilhem plutdét qu'un autre de ses



freres ! »

Etle baron se prit a réver :

« Elle va venir, sans doute, se dit-il... Elle viendra... elle
me l'a dit. »

En ce moment, une pensée sinistre traversa I'esprit du
baron ; il songea a Gretchen, qui, sans doute, était au bras
d’Hermann, et il frémit de colére ; et alors, comme il avait
toute sa raison et qu'a tout prix il fallait chasser ce fantobme
et refouler cette jalousie stupide, il appela l'image de
Roschen a son aide et murmura :

— Roschen... Roschen... venez vite.

Mais Roschen ne vint pas, et le baron trouva sur son lit
un imperceptible rouleau de papier, quil déplia d’un air
distrait ; ce rouleau renfermait deux lignes sans signature
et enfrangais :

Wilhem m'épie... Je nirai pas ce soir... Nous verrons
demain.

— Wilhem ! toujours Wilhem ! murmura M. de Nossac
avec colére. Quelle influence fatale ou maudite a-t-il donc
sur sa sceur ?... sa sceur ?... est-ce sa soeur ?

Et comme il sentait, a ce doute terrible, ses cheveux se
hérisser, de méme que, pour fuir Gretchen, il s’était réfugié
dans le souvenir de Roschen, de méme, pour échapper a
ce doute qui I'assaillait, il se reprit a penser a Gretchen.

— Gretchen... murmura-t-il, vous aimerais-je ? Mon
Dieu ! vous aimerais-je ?

Etil se mit au lit avec cette pensée, et, comme la veille, il
sentit soudain une lourdeur étrange étreindre en cercle son
cerveau comme un anneau de fer, et il eut a peine la force



de placer, suivant son habitude, son épée a son chevet.

Alors, comme ses soupgons sur Roschen s’étaient
évanouis, il voulut encore songer a elle, la revoir en songe,
dans toute la splendeur virginale de sa beauté... mais
limage évoquée de Roschen ne vint point ; Roschen
s’effaga malgré Iui de son souvenir ; Roschen disparut.

Et Gretchen, non plus la grisette rieuse de la prairie,
mais Gretchen la pale trépassée, Gretchen sortant de sa
biere et belle avec son masque aussi froid qu'une
couleuvre, Gretchen reprit un despotique empire sur son
esprit impressionné, et fasciné ; il s’écria :

— Gretchen!... Héléne... qui que tu sois... je taime...

Et tout aussitot, qu'il dormit ou non (la chose est difficile
a préciser, a cause de son étrange malaise de corps et
d’esprit), tout aussitét, comme si elle elt répondu a cette
invitation, et bien que la porte fit fermée au verrou,
Gretchen entra et marcha lentement vers le lit.

Le baron frissonna et voulut reculer ; mais il se sentit
paralysé dans tous ses membres ; il essaya de fermer les
yeux et ne put y parvenir, 'effroi rivait son regard au visage
ardent et pale de Gretchen.

Gretchen vivante, Héléne trépassée s’approcha du lit, se
coucha silencieusement a c6té du baron, lui mit sur le front
un baiser glacé, puis I'enlaga de ses doigts de marbre et
lui dit:

— La nuit derniére, je tai promis de revenir... Je
reviens... Mais, sois tranquille, ton sang m’a fait du bien...
Je le ménagerai !

Et. comme la veille, elle le mordit au cou.
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Chapitre

La sensation que cette morsure fit éprouver au baron fut
moins douloureuse qu'emplie d’une acre volupté. Pourtant
il sentit son sang couler, et aux ondulations réguliéres de la
poitrine et de la gorge du vampire, il comprit qu'il buvait a
longs traits et avec une avidité sauvage...

Enfin, Gretchen ou le vampire, ou Héléne de Nossac, car
le baron ne savait plus a qui il avait affaire, cet étre
étrange, disons-nous, s’arréta repu, et s’allongea sur le lit a
cOté de sa victime, dans une pose remplie d'une
voluptueuse langueur.

— Baron, dit-il, je t'ai pris trop de sang aujourd’hui, et j'en
suis bien fachée... mais javais si soif | Et puis, vois-tu, je
suis jalouse depuis ce matin, jalouse comme une tigresse,
car tu aimes cette petite Roschen, et tu veux I'épouser...

M. de Nossac fit un effort supréme pour parler.

— Non... murmura-t-il.

— Dis-tu vrai, mon bien-aimé ?

Et le vampire appuya ses lévres glacées sur la bouche
frémissante du baron.

— Mon cher baron, reprit le vampire, tu avais raison de



me reconnaftre ce matin : je suis bien réellement ta
femme... ta femme que tu as tuée, et qui t'aimait tant... ta
femme qui a fait huit cents lieues a pied, enveloppée dans
un suaire blanc, a travers les ronces, la nuit et le froid, pour
venir se réchauffer une heure en buvant un peu de sang et
te prenant un baiser.

M. de Nossac retrouva quelque force, et essaya de
repousser le vampire.

Le vampire continua :

— Sais-tu pourquoi les morts ont toujours froid ? c’est
quils n'ont plus une goutte de sang dans les veines. Si
javais eu la dixiéme partie de celui que je viens de te
prendre, trés certainement je n'aurais point été obligée de
tenir mon suaire a deux mains et de m’envelopper dedans
avec un soin extréme, pour me garantir des apres
caresses du vent... Et vois-tu, a mesure que japprochais
du lieu ou tu étais, je sentais le froid diminuer... Et hier,
comme javais bu la nuit précédente, jai eu chaud... Vers
le soir, cependant, la fraicheur m’a reprise ; j'ai eu par-ci
par-a, quelques frissons, et j'ai trouvé que la nuit était lente
avenir...

» Elle est venue enfin. Maintenant j'ai bu, je t'ai baisé au
front et sur la bouche, jai réchauffé mon coeur et mon
corps... Oh! c’est que je taime, ami ! J'aurais pu t'oublier,
cependant, comme tu m’as oubliée, ingrat ! J'aurais pu,
dans le monde ou est allée mon ame, épouser un ange ou
un saint, beaux et jeunes tous deux de [éternelle
jeunesse... Je ne l'ai pas fait | J'ai préféré revenir animer
mon corps, qui dormait paisiblement dans son cercueil, a



l'abri de l'air apre des nuits et des rayons ardents du
soleil ; je l'ai fait se lever, ce pauvre corps, rejeter sa pierre
tumulaire, et marcher, marcher sans relache du crépuscule
a l'aube suivante, chaque nuit ; car le jour jétais obligée
d’entrer dans le premier cimetiére qui se trouvait sur ma
route et de m'y coucher dans une fosse vide jusqu'a ce que
la brume tombat. Je suis arrivée ainsi a Heidelberg : 1a, il y
avait une jeune fille, nommé Gretchen, qui me ressemblait
trait pour trait. Cette jeune fille était la maftresse d’un
étudiant appelé Hermann de Holdengrasburg, le fils de ton
hoéte, baron. Hermann avait depuis longtemps I'envie de la
quitter, cette pauvre fille, et il attendait que 'occasion s’en
présentat.

» Son pere, sur ces entrefaites, Iui écrivit ainsi qu'a ses
freres de revenir en Bohéme au plus vite. L'occasion se
présentait. Hermann monta a cheval un matin, et partit
laissant quelques mots d’adieu bien froids a I'adresse de
Gretchen. Gretchen attendit Hermann toute la journée ; le
soir, elle regut cette lettre, se trouva mal, eut une fieévre
cérébrale, et mourut dans les vingt-quatre heures.

» J'étais arrivée dans le cimetiére d’'Heidelberg le matin
méme du jour ou on lenterra, et comme je n’avais pu
trouver la fosse vacante, je m’'étais blottie dans une touffe
de cyprés dont le noir feuillage m’abritait des rayons du
soleil. Je vis passer prés de moi la biere de Gretchen ; sa
biére était découverte selon 'usage allemand, et je pus voir
son visage. Je fus frappée de la ressemblance
extraordinaire que Gretchen avait avec moi, si frappée que
jeus l'idée de te rejoindre a 'aide d’un stratagéme que me



fournirait cette ressemblance.

» Je passai le jour tout entier dans ma touffe de cypres,
et jattendis la nuit avec impatience. Quand la nuit fut venue,
jallai vers la tombe de Gretchen et, marmant de la pelle
que le fossoyeur avait oubliée, je remuai la terre fraiche.
J’eus bien de la peine, va ! car il y avait si longtemps que je
n'avais plus de sang, si longtemps que je marchais sur la
terre glacée !... Je parvins cependant a déterrer Gretchen
et, quand je l'eus fait, je la déshabillai complétement, et je
me revétis de ses habits. Je Iui enlevai tout, tout jusqu’a la
croix d’or qu’Hermann lui avait donnée et qui était encore a
son cou, et puis, comme malgré ses vétements javais froid
encore, je lui pris son suaire que je mis par-dessus le mien,
et continuai ma route. Aprés huit nuits de marche, jarrivai
ici. Je savais (car les morts savent tout), je savais que tuy
viendrais le lendemain, et je trouvai Hermann, ses fréres et
son pére, assis au coin du feu et devisant.

» — Quel dommage que je naie point amené cette
pauvre Gretchen!

» — Pourquoi, quel dommage ? demanda le comte de
Holdengrasburg.

» — Parce que le marquis de Simiane, que jai soigné,
prétendait qu'elle ressembilait fort a la baronne de Nossac,
qui est morte il y a un an. Et puisque nous attendons le
baron, elle aurait pu nous rendre un véritable service en se
chargeant du réle de la trépassée dans la comédie que
nous lui préparons.

» J'étais demeurée sur le sedil, et ils ne m’avaient point
entendue venir :



» — Gretchen accepte le rble, dis-je tout a coup.

» lis se retournérent stupéfaits ; Hermann balbutia et
palit, et le comte, que je ne connaissais pas, me regarda
avec étonnement.

» — Mon cher Hermann, dis-je a 'amant de Gretchen,
vous étes un ingrat, et je devrais vous hair... mais je vous
pardonne.

» Il se jeta a mes genoux, et me prit la main.

» — Dieu! fit-il tout ému, comme tu as froid !

» — Je suis venue a pied, répondis-je, et jai marché
toute la nuit...

» Et je m'approchai avidement du feu, car mes forces
commengaient a étre épuisées, et je me chauffai un grand
quart d’heure sans parler.

» — Pauvre Gretchen ! murmurait Hermann avec fatuité,
comme elle maime !

» — Madame, me dit le comte de Holdengrasburg,
n’'étes-vous point effrayée du réle que I'on vous destine ?

» — Pas le moins du monde, répondis-je : le réle me plait
fort, et je le jouerai trés naturellement.

» —Vous croyez ?

» —J’en suis sdre.

» Hermann se mit a rire.

» — Bonne Gretchen! fit-il, est-elle courageuse !

» — Je crois vous l'avoir prouvé, répondis-je s€chement ;
car je suis venue d’'Heidelberg a pied en mendiant. Or,
comme je ne veux rien de vous, puisque vous m'avez
quittée et laissée sans argent, je viendrai ici chaque soir, je
resterai jusqu’a l'aube, et m’enirai.



» — Ou donc ? demanda le comte.

» — Chezle curé du village, qui est a une lieue d'’ici.

» — A pied ?

» — Non ; vous me préterez un cheval.

» J'avais fait un mensonge en disant que jirais chez le
curé du village ; mais il le fallait bien, pour avoir le droit et le
prétexte d’aller me coucher dans un lit de trépassé chaque
matin. Hermann voulut insister : ses fréres et son pére se
joignirent a lui.

» — Préférez-vous, lui dis-je, que je m’en aille tout de
suite, et que je ne joue point mon réle de trépassée ?

» —Non! non! dirent-ils.

» — Laissons-la faire, dit Hermann, c’est un caprice de
femme... qui lui passera.

» Le jour commengait a venir ; le comte et ses fils, qui
s’étaient oubliés au coin du feu, se levérent pour aller se
coucher.

» — A ce soir, dis-je @ Hermann.

» Il voulut me retenir ; je fus inflexible. On me donna un
cheval, et je tassure qu’il ne me fut point inutile, car jétais
bien lasse ! Je I'enfourchai, et pris la route du village dans
le cimetiére duquel javais passé la nuit précédente.

» I 'y avait a I'entour du champ de repos une belle
prairie ; jy cueilis quelques vergissmeinnichtl et
quelques marguerites pour en respirer le parfum dans ma
fosse, et jattachai le cheval a une haie d’aubépine. Le
cheval se mit a brouter 'herbe ; et je rentrai dans le
cimetiére.

» La fosse vide que javais occupée la veille était prise



depuis la brume ; jerrai plus d’une heure sans en trouver
une autre, et je fus obligée d’attendre dans une touffe de
cyprés que le fossoyeur, qui en creusait une depuis 'aube,
e(t achevé et fut parti.

» Le soir, je retrouvai le cheval ; je remontai dessus, et
gagnai le chateau au galop. Le comte et ses fils me
recurent a bras ouverts, ils m’'indiquérent mon réle — que je
savais d’avance, tu imagines bien — et ils me dirent qu'un
znapan devait t amener le lendemain de Marienwerder.

» — Gretchen, me dit Hermann, viens chez moi ; il faut
que je te donne toutes les instructions nécessaires.

» — J’ai froid, lui répondis-je ; restons ici.

» Quand il eut fini de me parler, 'heure du départ était
venue pour lui et ses fréres, et il lui fallut me quitter.

» — Oh ! murmura-t-il avec une colére dépitée, tu t'es
moquée de moi, Gretchen ; mais ce soir...

» — Ce soir, répondis-je, ce sera de méme... Je veux
vous punir. Je dormirai cote a céte avec vous, et vous me
respecterez... ou je vous tuerai.

» Et je lui montrai le poignard que Gretchen portait a sa
ceinture, et que je lui avais volé.

» — Tu es une étrange fille, me dit-il ; il en sera comme tu
voudras.

» Je n'ai pas besoin de te raconter ce qui se passa le
soir, tu le sais aussi bien que moi. Apres la comédie, je me
retirai avec Hermann dans sa chambre, je lui soufflai sur le
front, et je 'endormis. C’est alors que je vins te trouver.

» En te quittant, je retournai chez Hermann, et quand il
s’éveilla, il me vit prés de lui. Une heure apreés, je laissai,



comme la veille, mon cheval dans la prairie, et jentrai dans
le cimetiére. Sur le seuil du champ funébre, je rencontrai
une jeune morte qui sortait enveloppée de son suaire.

» — Ou allez-vous ? lui demandai-je ; ne savez-vous pas
que le jour vient et que le soleil va paraitre ?

» — Je le sais.

» — N'étes-vous point morte ?

» — Sans doute.

» — Les morts ne peuvent cependant voyager que la nuit.

» — Vous avez raison ; mais c’est aujourd’hui la féte-
Dieu, et, ce joura, les femmes qui sont mortes vierges
peuvent errer jusqu’au soir par les prés fleuris et les haies
vertes, pour cueillir et se tresser des couronnes de
marguerites et d’aubépine blanche. J'étais vierge quand je
suis morte : juse de mon droit.

» — Ou est votre tombe ? lui demandai-je.

» — La-bas, me répondit-elle en l'indiquant du doigt.

» — Eh bien, lui répondis-je, je m'en vais me coucher
dedans une heure, car jai voyagé toute la nuit, et, quand
jaurai dormi un peu, jirai vous rejoindre... J'ai, moi aussi,
envie de marguerites et d’aubépine, et, comme vous, je
suis morte vierge. C’était vrai, n'est-ce pas ?

» Je dormis une heure, en effet ; et puis, en me levant,
jeus la pensée de t'apparaitre en plein jour, et au lieu de
rejoindre la jeune morte, je remontai a cheval, et jarrivai, a
la stupéfaction générale, sous le berceau ou vous
déjeuniez.

» Maintenant, cher ange, acheva le vampire, j’ai chaud et
ie suis forte, je vais te quitter : je reviendrai la nuit



prochaine, et méme tu me reverras avant, car je serai de
retour du cimetiére aprés le coucher du soleil. Adieu. »

Le vampire baisa de nouveau le baron sur la bouche et
au front, puis il s’en alla avec sa lente raideur habituelle.
Sur le seuil, il se retourna une derniére fois, lui envoya un
baiser et un sourire, et disparut.

Tout aussitot, le baron se sentit pris d'une fievre étrange,
d’'un sommeil de plomb qui I'étreignit et paralysa sa
pensée pendant plusieurs heures ; et lorsqu’il se réveilla
enfin, il entendit prés de lui, de I'autre c6té de la cloison a
laquelle son lit était appuyé, deux voix qui s’entretenaient a
bas bruit.

L’une était celle de Wilhem, l'autre... celle de Roschen !

Le baron avait menti a son insu, quand il avait dit a la
trépassée quil n'aimait pas Roschen, car il tressaillit
vivement, et la jalousie le mordit au cceur lorsqu’il eut
reconnu sa voix mélée a celle de Wilhem.
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Chapitre

La voix de Wilhem fit tressaillir profondément le baron. Il fut
dominé soudain par une curiosité inflexible et, tout sir
d’avance qu'il était qu'il allait entendre de cruelles choses
pour lui, il appuya son oreille a la cloison et se mit a
écouter avec une avidité presque sauvage.

— Je vous dis, Roschen, disait la voix de Wilhem, je vous
dis que vous n'étes plus la méme pour moi depuis deux
jours.

—Fou!

— Oh! je ne le suis point, soyez tranquille.

— Il faut bien que vous le soyez pour tenir un aussi ridicule
langage.

—J’ai un coeur qui sent...

— Ah'! fit Roschen avec une certaine ironie.

— Et des yeux qui voient.

—Vraiment!

Et la voix de Roschen devint railleuse.

— Oh ! voyez-vous, Roschen, comme je vous le dis, je
vois et je sens. Depuis que cet étranger maudit a passé
entre vous et moi, depuis que nous jouons cette comédie



infernale, vous avez pris votre role au sérieux...

— Sans doute, fit Roschen avec un éclat de rire qui
n’'avait rien de bien ingénu.

—Vous l'aimez ?

Roschen poussa un cri.

— Oh ! tu ne le crois pas, n’est-ce pas ? mon Wilhem, fit-
elle avec 'accent de la priére...

— Je fais mieux, dit Wilhem d’une voix sourde, je le sais.

— Folie!

— Je 'ai deviné.

— Mensonge !

— Je le sens et je l'ai deviné, te dis-je ; je le sens aux
pulsations désordonnées de mon cceur ; je I'ai deviné hier
a la maniére lascive et indolente avec laquelle tu t'appuyais
sur son bras... Je t'ai vue palir et trembler quand Gretchen
lui est apparue... Roschen, tu me trompes ou tu vas me
tromper...

— Wilhem !

— Si tu le fais, reprit Wilhem avec une colére croissante,
malheur a toi, Roschen, malheur a toi !

— Mais je te jure...

— Je t'ai ramassée dans la boue, Roschen, tu étais une
grisette d’'Heidelberg, la fille d’un tailleur... rien de plus.

— Grace ! murmura Roschen tremblante.

— Jai fait de toi la maftresse d’'un étudiant, et d'un
étudiant gentilhomme ; qui mieux est, je tai donné or et
bijoux, parures, et...

— Vous étes un lache ! s’écria Roschen linterrompant,
vos reproches sont une insulte pour moi et surtout pour



vous-méme. Oui, je suis devenue, de pauvre grisette que
jétais, la maftresse d’'un gentilhomme ; mais la grisette
était pure, elle était honnéte fille, et, dans le quartier o mon
pére rapiécait de vieux habits, elle était respectée comme
telle. Aujourd’hui, vous avez changé ma misére en
opulence, mais je suis déshonorée et je baisse la téte.

Wilhem poussa un cri de rage.

— Est-ce que, dit-il, le peuple peut avoir de I'honneur et
en parler comme nous, gentilshommes ?

— Le peuple, Wilhem, est plus noble dans sa pauvreté et
son rude labeur qu'un gentilhomme comme vous qui
déshonore son écusson en essayant de le redorer avec de
I'or mal acquis.

— Que veux-tu dire, malheureuse ?

— Je veux dire, Wilhem, que sans trop savoir ni le prix
qu’on vous a donné, ni le but qui a fait dicter votre conduite,
le métier que vous faites depuis quelques jours est infame.

Wilhem rugit de colére :

— Qui te dit, fit-il d’'une voix étranglée, qui te dit qu’il n'y a
pas un but politique...

— Ah ! oui, fit ironiquement Roschen, voila I'excuse
éternelle des gentilshommes d’Heidelberg, quand ils font
une lacheté...

— Lacheté !

— lIs prétendent, continua Roschen avec calme, qu'ils ont
un but politique. Et cette femme, cette Gretchen, qui vous
stipendie, qui vous dirige, a-t-elle un but politique, elle
aussi ?

— Roschen, interrompit Wilhem au comble de la fureur, si



tu ajoutes un mot de plus, je te tue !

Roschen poussa un cri de terreur et demanda grace.

I est aisé de comprendre ce quavait souffert
M. de Nossac pendant ce dialogue qui, pour ainsi dire,
déchirait un coin de ce wvoile mystérieux qui semblait
envelopper le chateau et ses étranges hbtes. Mais son
indignation fut au comble quand Wilhem menaga Roschen
de la tuer, et il sauta vivement a terre et mit la main sur son
épée.

Tout aussitdt, soit hasard, soit que dans la piéce ou
causaient Roschen et Wilhem, on e(t entendu le bruit qu'il
venait de faire en quittant son lit, il se fit un profond silence,
puis une porte parut s’ouvrir, et une voix nouvelle résonna
impérieuse et bréve, et s’exprima en langue slavonne :

— Ca, Wilhem, disait cette voix que le baron reconnut
pour celle de Samuel son frére jumeau, quand auras-tu fini
de te quereller, ou bien méme de feindre une querelle avec
Roschen, qui est notre sceur et non ta maitresse, entends-
tu ? Penses-tu que notre hbte ne t'ait point entendu ?

— Oh! si fait ! ricana Wilhem sur un ton bas et presque
étouffé. Il sera jaloux le reste de la nuit, ce pauvre baron...

— Et c’est ma foi fort mal, murmura Roschen, également
a voix basse, car il est noble et brave mon futur époux, et
vous le traitez comme un vil pandour. Il faut avouer, reprit-
elle en riant, mon pére a d’étranges caprices et des
théories bien inflexibles sur la bravoure. Tout autre que le
baron n’e(t pu résister aux épreuves terribles qu'il lui a fait
subir.

— Ce qui, il me semble, continua Samuel, n'implique



nullement la nécessité de la bizarre dispute dont Wilhem,
qui a bu toute la nuit, lui inflige 'audition... Car, tudieu ! s’il
dort avec le vacarme que vous faites ici, il faut qu'il ait
passé trois cent soixante-cing nuits consécutives dans un
commerce de renards, pendant qu'on y fétait le roi des
étudiants.

Wilhem se prit a rire d’un rire aviné.

— Allons, ajouta Samuel, va te coucher, Wilhem ; et toi,
Roschen, viens avec moi, je vais te conduire jusqua ta
chambre...

— Mon petit Samuel, murmura Roschen, est-ce que
toutes vos mystifications a I'égard de mon futur époux ne
sont pas encore terminées ?

— Morbleu ! pensa Wilhem, jespére bien que non ; je
veux étre sar, bien sdr qu'il est brave !

— Tu es ivre, fit sentencieusement Samuel, et tu te méles
de choses qui ne te regardent point. Va te coucher, fils de
Noé, et cuve ton vin, si tu peux!

M. de Nossac était abasourdi de tout ce qu'il entendait.
Des deux versions si contradictoires qui venaient de
résonner a son oreille, laquelle était donc la vraie ? Etait-ce
cele de Wihem appelant Roschenune grisette
dHeidelberg et la traitant avec le sans-géne de I'étudiant
pour sa maiftresse ? Dans ce cas, il fallait s’avouer que ce
sourire ingénu, que cette candeur virginale qui brillaient au
front de la jeune fille composaient un ignoble mensonge,
une antithése hideuse, un paradoxe en action dégodtant.

Ou bien Samuel traitant Wilhem d’ivroane et 'accusant



de vouloir exciter la jalousie du baron et mettre son amour
a l'épreuve, était-il sincére ?

Il y avait deux raisons pour que M. de Nossac ajoutat foi
aux paroles de Samuel !

La premiére, c’est quil ne pouvait, lui, le roué et le
blessé, il ne pouvait croire a la perversité de Roschen et
voir en elle, en elle qui avait le geste digne, l'accent
distingué, le regard candide d’une jeune fille de bonne
noblesse, la grisette d’Heidelberg, I'étudiante qui écorche
la langue qu'elle parle, et qui boit, en plein soleil, de la
biére et de 'eau-de-vie dans le verre de son amant.

La seconde était encore plus raisonnable.

Wilhem et Roschen s’étaient d’abord exprimés en
francgais, preuve qu’ils voulaient étre entendus. Samuel, au
contraire, avait pris la parole en slavon, et tout aussitdt
Wilhem et Roschen s’étaient exprimés dans la méme
langue.

Un long silence suivit I'altercation qui avait eu lieu entre
Roschen et ses deux freres, et il devint évident pour le
baron qu'elle était partie avec eux. Il jugea prudent de se
recoucher, car il avait besoin de réfléchir et de chercher la
solution et le but de tous les mystéres qui 'environnaient.

Il y avait bien parmi les choses extraordinaires qu'il avait
vues et entendues, des choses qu'a la rigueur on pouvait
expliquer, telles que I'histoire des veneurs noirs, la chasse
au flambeau, etc. Tout cela ne prouvait qu'une chose :
I'humeur facétieuse du chatelain de Holdengrasburg. Mais
Gretchen ? c’est-a-dire Héléne de Nossac trépassée,
Héléne qui avait pris les vétements de Gretchen, Héléne



qui, disait-elle, était sortie de sa tombe et avait fait huit
cents lieues a pied, la nuit, et couchant chaque matin dans
un nouveau cimetiére, ainsi quun voyageur s’arréte,
chaque soir, a la porte d’'une hotellerie, comment expliquer
cela?

Le baron oublia un moment Roschen, Wilhem et ses
fréres, pour songer a la trépassée. Alors, de méme qu'il
avait oublié Gretchen, en entendant dans la piéce voisine
résonner les voix de Roschen et de Wilhem, de méme, les
voix éteintes, il se reprit a songer a Gretchen et s’attacha a
ses souvenirs de la nuit avec une désespérante ténacité. |l
analysa, avec un soin extréme, toutes ses sensations, se
remémora chaque parole de la trépassée, chaque phrase
de son incroyable histoire, et finit par en conclure que
c’'était bien réellement sa femme, sa femme qu'il avait tuée
et a qui Dieu permettait de sortir de sa tombe pour
tourmenter son époux vivant.

Tout & coup, dans la piéce voisine ou naguére il avait
entendu Wilhem et sa sceur, s’éleva une voix stridente qui
dit le premier couplet de la Iégende du veneur noir. Puis, ce
couplet fini, la méme voix ajouta :

— Eh bien ! messire Satan, mon pére, n'ai-je pas bien
joué hier mon réle de chatelain, et n'étes-vous pas content
de moi ? J'ai éteint assez bien le charbon de mes yeux et
I'éclair de mon ongle ; et, Dieu me damne comme si je ne
I'étais déja ! si ce petit baron de Nossac ne me croit pétri
de chair et d’os comme lui...

En entendant ces étranges paroles, le baron pensa
devenir fou, et il se précipita vers la croisée, a travers les



fentes de laquelle filtrait un rayon du jour naissant. Il 'ouvrit
et se pencha vivement au-dehors, comme si, pour chasser
les terreurs de son esprit, il et voulu de lair et de la
lumiére ; mais soudain il poussa un cri d’épouvante et
chancela... La prairie, le parc, la forét, le village, tout ce
ravissant paysage sur lequel ouvrait sa fenétre, tout ce qu'il
avait wu, la veille, avait disparu comme si Satan lui-méme
'edt emporté dans un pli de son aile décharnée... Et, a la
place, il ne vit plus qu'un site tourmenté, désert, sauvage,
un torrent sinistre, une forét sombre et muette a 'horizon,
une plaine inculte et désolée entre la forét et le torrent !
Satan avait passé parla!
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Chapitre

Au cri poussé par le baron, une porte s’ouvrit et le chatelain
de Holdengrasburg entra, son sourire bonhomme et un peu
railleur aux lévres.

— Le veneur noir | murmura le baron.

— Ah'! enfin, s’écria le chatelain jovialement, enfin, mon
cher baron, vous avez eu peur !

Le baron palit de colére :

— Peur ! s’écria-t-il ; moi, peur ?

— Par les cornes de Satan, mon pére, je le crois, mon
gentilhomme.

— Qui que vous soyez, répliqua M. de Nossac, a qui ce
mot de peur avait rendu tout son sang-froid, qui que vous
soyez, mon héte, je vous somme de me prouver que j'ai eu
peur !

— Vous avez poussé un cri qui s’en charge, baron.

—Vous croyez ?

— Pardieu!!

— Eh bien ! dit M. de Nossac, si jai eu peur de
l'incertitude, chassez cette incertitude et montrez-vous enfin
a moi sous votre jour véritable, vous verrez si jai peur



encore ! Si vous étes le fils de Satan, dites-le, et alors je
lutterai, moi, homme, avec vous, étre surnaturel ! Si vous
étes un simple gentilhomme, qui se plait aux mystifications,
dites-le également, car je trouve que les mystifications
durent depuis trop longtemps, et mon épée y mettra un
terme !

Et, en pronongant ces paroles, M. de Nossac s’appuya
fierement sur son épée et regarda le veneur en face.

— Mon cher héte, fit celui-ci avec un éclat de rire moins
railleur que bienveillant, je suis dans mon tort cette fois et je
vous en fais humblement mes excuses. J'aurais d0 m’en
tenir & mes plaisanteries d’hier et ne point les renouveler
aujourd’hui. Si les excuses ne vous suffisent point, jai mon
épée au service de la votre.

— Ah ! dit froidement le baron, est-ce que vous n'avez
point encore assez joué le réle du chatelain bonhomme,
messire Satan ?

Un nouvel éclat de rire échappa au comte.

— Vous étes fou ! dit-il ; je suis de chair et d’'os comme
VOuS.

— Ce n'est point ce que vous disiez tout a I'heure,
cependant.

—Tiens ! vous y avez donc cru ?

— I me semble, fit M. de Nossac avec hauteur, que la
chose est assez croyable.

—Vous trouvez ?

— Sans nul doute. Et pour preuve, je vous demanderai ce
que vous avez fait du paysage qui, hier, était sous mes
fenétres ?



— Etes-vous bien siir qu'il était sous ces fenétres-la ?

— Trés sOr. Je reconnais le lit, les tentures, tout, jusqu'a
ce fauteuil, ot j'ai, en me couchant, déposé mon habit.

— Ehbien! dit le comte, puisque vous en étes aussi s,
venez avec moi, je vais vous convaincre du contraire.

Et il entraina le baron, qui le suivit sans mot dire.

Comme la veille, le comte de Holdengrasburg fit
traverser a son héte plusieurs salles contigués et arriva
enfin & une chambre a coucher, ou il s’arréta.

— Voyez! lui dit-il.

Le baron promena autour de lui un regard d’étonnement
et reconnut une chambre absolument semblable a celle
quil occupait la veille et non moins semblable comme
meubles, espace et tentures a celle qu'il venait de quitter.

— Vous voyez, lui dit-il, que tout est ici dans le méme
ordre que la-bas ; une seule chose y manque : votre habit.
J’ai pris soin de le faire déménager en méme temps qu’'on
vous transportait, endormi, d’un lit dans un autre. Vous avez
le sommeil bien lourd, baron. Et ce disant, le comte de
Holdengrasburg ouvrit la croisée, et le baron reconnut son
paysage riant et pittoresque de la veille, sa prairie en
fleurs, son parc ombreux, son village coquet, sa forét verte,
et, comme la veille, il apergut un homme et une femme se
promenant sous les murs du chateau et foulant I'herbe
drue, toute ruisselante encore de la rosée du matin.
Seulement ce n’étaient ni Roschen ni Wilhem, mais
Gretchen et Hermann, son amant.

Comme la veille, le baron tressaillit et sentit un nuage
passer sur ses yeux. Il était jaloux de sa femme trépassée,



comme si elle edt été vivante.

— Monsieur, dit-il au comte, oubliant soudain la situation
hostile qu'il avait prise vis-a-vis de lui, étes-vous bien sir
que cette femme-la est la mairesse de votre fils
Hermann ?

— Gretchen ? mais sans doute.

— Eh bien ! moi, je vous dis que c’est ma propre femme,
ma femme défunte qui revient pour me tourmenter et me
sucer au cou chaque nuit...

— Vous étes fou.

— Non, je ne suis pas fou, jai toute ma raison, et je ne
dormais pas cette nuit. Elle est venue vers moi, a pas lents,
comme la nuit précédente ; elle s’est couchée a coté de
moi, elle m’a mordu comme la veille...

— Tenez, fit le comte de Holdengrasburg avec
insouciance, la meilleure preuve que je puisse vous donner
qu'elle ne vous a point mordu au cou c’est que la piqlre
que vous vous étiez faite avec la pointe de votre épée est a
moitié fermée ce matin, et qu'il n'y a, a c6té, aucune autre
cicatrice.

— C’est vrai, murmura le baron interdit, aprés s'étre
regardé dans une glace. Ce qui Nempéche pas, croyez-le,
que tout ce que je vous dis soit scrupuleusement exact.

—Jendoute.

— Et si je vous répéte mot pour mot la bizarre histoire
qu'elle m’a contée ?

— Voyons I'histoire ?

M. de Nossac, toujours I'ceil fixé sur Hermann et
Gretchen, qui s’appuyaient I'un sur lautre avec une



langueur voluptueuse, M. de Nossac, disons-nous, raconta
d’'une voix bréve, saccadée, semée d’interruptions a
chaque mouvement inusité des deux amants, cette étrange
odyssée de sa femme a travers les cimetiéres de France
et d’Allemagne.

— Décidément, fit le comte avec douleur, je me repens
amérement, monsieur le baron, de mes sottes
plaisanteries. Elles vous ont frappé I'esprit a ce point que
vous révez tout éveillé.

M. de Nossac regarda le comte. La figure de ce dernier
exprimait une pitié profonde, une commisération si bien
sentie qu’on ne pouvait la mettre en doute.

— Tenez, dit-il, il faut que je vous convainque.

—Voyons ?

— Savez-vous ou va Gretchen chaque jour ?

— Chezle curé du village.

— En étes-vous sar ?

— Trés sdr.

— Vous voyez bien que je n'ai pas révé, que jai bien
réellement vu et entendu, car ni vos fils ni vous ne m’avez
donné ces détails, et cependant je le savais. Vous lui
donnez un cheval, n’est-ce pas ?

— Oui, dit le comte étonné.

— Etelle est venue d’'Heidelberg ici a pied et mendiant ?

— Oui, comment le savez-vous ?

— Et, continua le baron en s’animant, je sais bien
d’autres choses encore ; par exemple, vous étiez au coin
du feu quand elle est arrivée. Hermann s’est troublé, et
vous lui avez demandé :



« Nétes-vous point effrayée du rble que vous allez
jouer ? »

— Ma foi ! s’écria le chatelain de Holdengrasburg, vous
étes décidément sorcier, et je finirai par croire a vos
vampires.

Pendant qu'ils causaient, le jour avait grandi, et 'aurore
frangeait vaguement de pourpre et d’opale les sommets
indécis et bleuatres des montagnes voisines.

— Tenez, dit M. de Nossac se penchant a la croisée ety
entrainant le comte, voyez !

On venait d’amener un cheval a Gretchen, et Gretchen
était montée dessus aidée du genou d’Hermann, apres
avoir donné un long baiser a son amant.

— Eh bien ! demanda le comte, que voyez-vous donc la
d’extraordinaire ?

—Vous n'y voyez donc rien, vous ?

— Ma foi ! non, c’est Gretchen qui monte a cheval et qui
s’en va. Que voulez-vous ? Cette femme est fiere comme
une vraie bohémienne quelle est. Hermann [avait
abandonnée, elle I'a suivi parce qu'elle 'aimait ; mais elle
ne veut pas manger de son pain.

— Etelle va chezle curé ?

— Mais certainement.

— Ehbien! moi, je vous dis qu'elle va au cimetiére.

— Quelle folie !

— Voulez-vous la suivre avec moi ?

— Hélas, dit le comte, je le voudrais bien, mon cher
baron, ne flt-ce que pour vous convaincre de votre folie,
mais vous oubliez que je ne le puis.



— Pourquoi cela ?

— Parce que je suis, pour la contrée, le terrible veneur
noir, et que si un paysan me rencontrait aux portes du
village, il ne manquerait pas de dire qu’il a vu le veneur noir
sans en mourir, ce qui ferait un grand tort a ma réputation.

— Ehbien! jirai seul.

—Vous étes libre, mais c’est folie.

Le baron acheva de se Vvétir a la hate, puis, sans vouloir
écouter son héte qui s’escrimait a Iui prouver qu'il était fou,
il s’élanca hors de la chambre, descendit I'escalier, et,
'épée a la main, il sortit du chateau, et s’engagea en
courant dans le sentier que venait de prendre Gretchen, au
petit trot de son cheval.

La trépassée cheminait entre deux haies fleuries, au
pas, et semblait aspirer avec délices les arbmes
champétres dont l'air était imprégné. Le baron marchait
derriere elle, frissonnant malgré lui, et n'osant l'atteindre,
bien que cela lui e(t été facile.

Tout a coup la trépassée, qui paraissait réver avec
mélancolie, leva les yeux, et interrogea le ciel oriental.

Des flots de pourpre avaient succédé aux teintes irisées
d’opale, et le soleil était proche.

Elle sembla le comprendre ; et elle pressa l'allure de son
cheval, qui prit le trot. Pour ne la point perdre de vue, le
baron fut contraint de courir. En dix minutes, Gretchen a
cheval et lui a pied eurent atteint le village.

En dehors du village, il y avait une enceinte de cent
meétres carrés, cloturée d’'une haie vive tout en fleurs,
plantée ca et la d’'un bouquet de cyprés et parsemée de



croix noires ou blanches, la plupart sans inscriptions.
C’était le cimetiére du village.

La porte en était entrebaillée, ou plutét elle navait point
été fermée durant la nuit. Le champ du repos était ouvert a
tout le monde. Gretchen s’arréta a cette porte, et descendit
de cheval avec sa lente raideur, puis elle interrogea de
nouveau le ciel, qui se teignait de plus en plus des lueurs
annonciatrices du soleil, et le baron, qui était derriére elle,
I'entendit murmurer avec une joie d’enfant :

« Oh ! jaurai le temps de cueillir des fleurs... jaurai le
temps ! »

Elle lacha le cheval, qui, tout accoutumé sans doute a
pareille liberté, gagna au petit galop I'endroit de la prairie
ou 'herbe était la plus douce et la plus appétissante ; puis
a son tour, elle s’approcha d’un petit ruisseau qui coulait en
babillant sous le gazon, se mit péniblement a genoux, et
cueillit une poignée de vergissmeinnicht et de liserons
bleus ; ensuite elle s’approcha de la haie, et y prit un
rameau d’aubépine.

Un jet de lumiére glissa soudain sur la cime d’un roc
voisin, et 'extrémité opposée de la vallée refléta le premier
rayon du soleil. La trépassée poussa un cri, entra
précipitamment dans le cimetiére, s’enfuit jusqu’'a un petit
bouquet de sapins ou elle disparut une minute, puis reparut
aussitot drapée des pieds a la téte dans un suaire blanc, le
sien sans doute, qu'elle cachait soigneusement chaque
soir avant d’aller au chateau.

M. de Nossac était demeuré sur le seuil du cimetiére,
immobile, la sueur au front. Il la vit sortir, ainsi vétue, se



diriger vers une fosse récemment creusée et se coucher
tout de son long. Il sentit ses genoux se dérober sous lui ;
mais soudain ce doute qui I'avait assailli tant de fois et qui
le portait si souvent a croire qu'on le mystifiait, ce doute
s’empara de lui une fois encore, et il s’écria :

« Cordieu! je veux en avoir le cceur net ! »

Et il s’élanca vers la fosse, et s’arréta tout & coup... La
morte était immobile, au fond de la tombe, enveloppée
dans son linceul, tenant ses fleurs dans sa main crispée.
Aucun souffle ne soulevait sa poitrine, aucun mouvement
n'indiquait que tout a I'neure encore elle marchait... la mort
I'avait reprise... elle dormait jusqu’au soir.

Le baron se baissa pour prendre un coin du suaire et le
soulever, mais soudain la terreur s’empara de lui, et il alla
s’appuyer défaillant et pale, a un cyprés voisin...
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Si M. de Nossac n’était pas toujours maitre d’'un premier
mouvement d’effroi, au moins se familiarisait-il aisément
avec cette terreur. | demeura une seconde appuyé au tronc
de cyprés et presque défaillant, mais il se remit aussitét, et,
faisant un violent effort, il retourna sur le bord de la fosse, et
se baissa de nouveau.

Cette fois, il eut le courage de prendre un pli du linceul,
de le soulever a demi et de regarder assez attentivement le
visage de la morte. Ce visage était pale, immobile, muet,
comme un vrai visage de mort qu'il était ; aucun muscle ne
tressaillait, aucune fluctuation mystérieuse du sang ne
paraissait avoir lieu dans les veines bleues et gonflées qui
couraient en réseau capricieux sous sa peau transparente
et fine. M. de Nossac le contempla longtemps, puis il
s’enhardit et, mettant les genoux a terre, il étendit le bras,
et toucha le visage avec sa main. Il était froid comme la
main que la trépassée avait mise dans la sienne deux jours
auparavant, comme le baiser qu'elle lui avait donné la nuit
derniére.

S’enhardissant de plus en plus, le baron prit alors son



épée et de la pointe piqua légérement le sein du cadawvre :
il en jaillit aussitét un sang rose, frais, transparent, qui
s’étendit en gouttelettes fines sur le linceul et jaspa de
taches rouges sa blancheur éblouissante. La morte ne
bougea point, et son sang continua a couler légérement.
Alors M. de Nossac, bien convaincu qu'il ne pouvait étre le
jouet d’'une comédie, que c’était bien réellement a une
morte qu'il avait affaire, et que ce sang qu’il venait de
répandre, c’était le sien quelle lui avait pris la nuit
précédente, M. de Nossac songea que la nuit prochaine le
vampire serait d’autant plus exigeant qu'il aurait moins de
sang dans les veines, et que lui, baron de Nossac, finirait
par mourir de cette perte continuelle dont il n’avait ni la
volonté ni la force de se préserver.

Ce raisonnement ainsi adopté par son esprit, il eut honte
et regret de ce qu'il venait de faire ; il se pencha une fois
de plus sur le cadavre et mit son doigt sur la piqQre, tandis
qu’il cherchait un moyen de la bander. Ce moyen il le trouva
avec son mouchoir, qu'il noua fortement a un coin du
suaire, et qui étreignit la morte comme une ceinture.

Quand il eut fini, il voulut se lever, mais il s’apergut que le
sang de la morte avait coulé sur ses mains ; il eut peur, et
ses cheveux se hérissérent.

Il prit un coin du linceul, et s’essuya ; en tirant le coin a lui,
il remua le cadavre, et les Iévres serrées de la morte
s’ouvrirent, et il sembla au baron qu'elle allait parler et Iui
dire : « Tu es un impie ! » Alors il se sentit pris de cette
lourdeur vertigineuse, de cette paralysie étrange qui
s’emparait de lui chaque nuit, a I'heure ou le vampire avait



coutume d’arriver, et il frissonna a la pensée qu'il allait étre
contraint peut-étre de se coucher dans cette fosse cote a
cOte avec elle dans un cimetiére et de s’endormir de ce
sommeil de plomb qui le prenait au départ de sa nocturne
visiteuse.

La terreur du baron devint telle, qu'il fit un supréme et
héroique effort, se redressa sur ses jambes raidies,
presque glacées, et s’élanga hors de la fosse.

Les deux premiers pas qu'il fit au-dehors furent terribles ;
il semblait qu'une invincible force d’attraction le clouat a ce
cadavre et a cette tombe encore ouverte ; mais enfin, ces
deux pas faits, la paralysie diminua ; il se traina moins
lentement, puis il marcha plus vite ; enfin il put courir, et se
précipita dehors avec cette célérité de la peur que rien ne
peut égaler.

Mais, sur le seuil du cimetiére, il y avait une femme
debout, pale, tremblante d’émotion. C’était Roschen ;
Roschen, a qui sa péaleur et son émotion ajoutaient une
grace et un charme de plus ; Roschen, belle, éblouissante,
les yeux emplis d’'une vague et suave tristesse, la bouche
plissée par un sourire amer, une main sur son coeur
comme pour en étouffer les pulsations précipitées.

A sa vue, le baron poussa un cri :

—Vous ici, Roschen ! murmura-t-il.

Elle fit un pas vers lui, le prit par la main, et lui dit :

— C’est ma vie que je risque en vous suivant ici, mais
n'importe... il faut que je vous parle.

— Oh! parlez ! murmura M. de Nossac en la regardant et
sentant son admiration et cet amour, nés spontanément et



plusieurs fois menacés par 'étrange et funeste ascendant
de Gretchen, renaitre et le dominer entierement.

— Pas la ! fit-elle avec effroi.

— Pourquoi ?

— Les morts sont trop prés... venez...

Et elle I'entraina.

Ainsi que nous I'avons déja dit, la forét était proche, et un
chemin creux, bordé d’une haie vive a hauteur d’homme, y
conduisait directement, sans qu'il fit trop possible d’étre
apergu, dans ce trajet, ni du chateau, ni du village.

Roschen s’y engagea d’un pas rapide, tenant toujours le
baron par la main.

A mesure qu'ils avangaient, le jour blafard qui éclairait la
forét devenait de plus en plus sombre ; et bientét Roschen
s’arréta au milieu d’une sorte de clairiére ou des rochers
avaient formé un banc naturel qui s’arrondissait en demi-
cercle.

— Asseyons-nous la, dit Roschen.

Le baron s’assit auprés d’elle. Roschen tourna la téte
alors & droite et & gauche, et inspecta les lieux
environnants avec une minutieuse et prudente
circonspection.

— Sommes-nous bien seuls ? murmura-t-elle.

— Oui, répondit le baron, regardant a son tour.

— Oh ! c’est que, dit Roschen tremblante, si on nous
entendait...

—Ehbien?

— I me tuerait.

— Qui donc ? rugit le baron.



— Lui !... fit-elle avec effroi.

—Qui, lui ?

— Wilhem !

Le baron frappa le sol de son pied avec une colére
subite.

— Toujours ce Wilhem ! murmura-t-il, toujours Iui !

La voix du baron avait revétu un timbre si dur que
Roschen tressaillit et que sa main trembla dans celle de
M. de Nossac. Elle ouvrit la bouche pour parler, mais
émotion étreignit sa gorge ; elle ne put qu’élever un regard
suppliant vers le baron, un regard qui signifiait
« Epargnez-moi... car je vous aime... » Mais, peu sensible
a ce regard, le baron reprit avec la méme irritation :

— Que vous est donc cet homme et quelle influence fatale
a-t-il sur votre destinée, que vous frissonniez a son nom et
trembliez a sa voix.

Roschen ne répondit point, et baissa les yeux.

— Dites, Roschen, continua M. de Nossac, dites-moi que
les terribles paroles que jai entendues, il y a quelques
heures, ces paroles infernales qui m’ont fait douter de tout,
de la bonté de Dieu, de la vertu des femmes, de la candeur
de votre sourire, dites-moi...

Roschen poussa un cri étouffé, se laissa glisser aux
pieds du baron, et murmura :

— Pardonnez-moi... je suis bien coupable.

M. de Nossac sentit sa raison chanceler, le cceur lui
manquer, son corps défaillir.

— C’était donc vrai ? murmura-t-il.

— Oui, dit Roschen d’une voix éteinte.



— Ainsi... vous n'étes point sa sceur ?

— Non, fit Roschen d’un signe.

— Mais vous étes...

I s'arréta : elle lui avait jeté un éloquent et suppliant
regard.

— Ainsi, reprit-il, ce mariage...

— Mensonge !

— Mais c’est infame ! s’écria le baron hors de Iui.

— Oh'! dit Roschen, je le sais bien que c’est infame !
Mais que voulez-vous ?... J'étais une pauvre grisette
d’Heidelberg, Wilhem m’avait séduite avec une promesse
de mariage ; Wilhem avait pris sur moi un empire terrible,
Wilhem me dominait complétement... I partit avec
Hermann, Conrad et le vieux Berghausen...

— Qui est Berghausen ?

— Celui que vous appelez le veneur noir.

— Ce n'estdonc pas le pere de Wilhem et de ses fréres.

— Non. Wilhem n'a qu’un frére, Samuel.

— Etles deux autres ?

— Ce sont deux étudiants, leurs amis.

— Mais ce... Berghausen ?

— C’est un vieil étudiant de trentiéme année.

— Ce chateaun'estdonc pas a lui ?

— Non.

— A qui est-il donc ?

—Je ne sais.

— Mystére | murmura le baron, étrange mystere !

— Oh ! oui, répondit Roschen frissonnante ; ils obéissent
tous cing a cette Gretchen, que Dieu confonde ! a cette



Gretchen qui est morte ou vivante, je n’en sais rien... mais
qui exerce une étrange influence sur tous... et sur vous-
méme... acheva Roschen d’une voix étouffée.

Le baron tressaillit.

— Sur moi ? fit-il étonné.

— Oh ! oui ! reprit Roschen avec feu, sur vous... vous
laimez...

— Non'! s’exclama-t-il avec force.

Roschen poussa un cri de joie :

— Dites-vous vrai ? fit-elle enjoignant les mains.

— Oui, murmura le baron ; c’est vous que jaimais...

Roschen baissa la téte.

— Et vous ne m’'aimez plus ? fit-elle avec une indicible
émotion...

— Vous étes a Wilhem ! répondit le baron d’un air
sombre.

Roschen jeta un faible cri, un cri de détresse étouffe,
ouvrit les bras, se raidit, et tomba sur le gazon presque
évanouie.

— Je vous aimais tant!... fit-elle.

Ce cri, cet accent, allérent droit & 'dme du baron et le
touchérent profondément.

— Si je vous aimais encore ? demanda-t-il.

— Dites-vous vrai ? Ne me trompez-vous point ? s’écria-t-
elle. N'est-ce point la pitié qui vous arrache ces paroles ?

M. de Nossac prit dans ses mains la téte frissonnante et
pale de la jeune fille, y mit un ardent baiser, et répéta :

— Roschen... je taime !

— Eh bien, lui dit-elle, puisque vous m’aimez, suivez-moi !



— Que veux-tu dire ?

— Arrachez-moi a Wilhem, car Wilhem m’aime, et me
tuerait. Emmenez-moi loin de Iui, car je ne I'aime plus, car
je l'ai en horreur depuis que je vous ai vu... depuis que je
vous aime !

Et Roschen s’était mise a genoux, et suppliait.

— Emmenez-moi, répéta-t-elle, et jaurai pour vous tant
d’amour, que vous oublierez que jai été a un autre, que
j'étais une pauvre fille, une grisette d’université !

— Je l'oublierai, dit M. de Nossac.

— Et vous me pardonnerez, n'est-ce pas ? fit-elle en lui
prenant les mains.

— Oui, répondit-il en lui donnant un second baiser.

— Vous me pardonnerez d’avoir trempé dans cette
comédie infame dont vous avez été le jouet ?

—Oui... oui... mais fuyons ! s’écria M. de Nossac.

— Oh ! pas maintenant, dit Roschen, mais la nuit
prochaine...

— Pourquoi ?

— Je préparerai tout pour notre fuite.

M. de Nossac se sentit frissonner a une pensée subite :

— Le vampire viendra, murmura-t-il.

— Ehbien, dit Roschen dont I'ceil s’alluma, s'il vient...

— Ehbien ? interrogea le baron.

—Vous le percerez de votre épée...

— Je ne pourrai pas... il me fascine...

— Ce soir, a souper, jetez sous la table le dernier verre
de vin qu'on vous versera.

Ce conseil illumina I'esprit du baron :



— Je comprends tout maintenant, fit-il, et je me vengerai !
— Silence ! lui dit tout a coup Roschen, silence ! écoutez !
On entendait une voix dans I'éloignement qui appelait :

— Roschen! Roschen! ou es-tu ?

C’était la voix de Wilhem !
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Roschen se serra, tremblante et pale, contre le baron.

— J'ai peur!... murmura-t-elle.

— Ne craignezrien, je suis prés de vous.

— Oh, c’est qu’il me tuerait!...

M. de Nossac eut un superbe sourire.

— Si je le voulais toutefois, dit-il en portant la main a la
garde de son épée.

— Roschen ! Roschen ! répétait la voix, qui semblait avoir
une nuance de colére.

— Tenez, dit Roschen, le plus sage est de nous séparer.

—Déja, enfant ?...

Elle appuya ses petites mains sur les épaules du baron,
et lui sourit doucement :

— Ne serons-nous pas réunis demain ?

— Oh ! certainement oui ! murmura-til avec
I'enthousiasme de 'amour.

— Nous fuirons bien loin, n'est-ce pas, mon bien-aimé ?

— Oui, mon enfant.

— Nous rejoindrons I'armée frangaise ; nous irons dans
ton pays... Je te suivrai partout, comme le chien son



maitre, comme 'ombre son corps...

— Roschen ! Roschen ! répéta la voix pour la troisiéme
fois, Roschen, ou es-tu ?

Et cette fois, la voix était furieuse, jalouse, implacable.
Roschen palit.

— Adieu ! dit-elle. S’il vient jusqu’ici, cachez-vous ou
feignez d’étre évanoui...

lIs se donnérent un long baiser, et elle s’enfuit ; mais elle
avait fait dix pas a peine, qu'elle revint.

— N'oubliez pas... ce soir... ne buvez pas votre dernier
verre de vin... ettuez-la !

— Oui, dit M. de Nossac, devenu réveur.

— Quand l'heure du départ sera venue, je vous
préviendrai... J'aurai des chevaux tout sellés, vous n'aurez
qu’a vous habiller, et nous partirons. Adieu.

Elle disparut.

I nétait que temps ; car a peine le bruit de ses pas
s’était-il éteint dans la profondeur des taillis, qu'un bruit se
fit entendre dans une direction opposée, et Wilhem
déboucha tout a coup dans la clairiére ou le baron était
demeuré, et feignait, d’aprés l'avis de Roschen, d'étre
complétement privé de ses sens. Wilhem demeura
stupéfait a sa vue.

— Oh ! oh ! fit-il, je commence a croire que, tout brave
qu'il est, notre homme a grand peur depuis deux jours, et
au lieu de suivre Gretchen au cimetiére, il a été pris d’une
panique telle, qu'il est venu rouler ici sur le gazon, comme
un homme qui a réellement vu le veneur noir.

Etil s’approcha du baron, et le secoua assez fortement.



— Cordieu ! murmura Wilhem, nous voulons bien le tuer,
mais a la longue ; et il ne faut pas le laisser mourir
aujourd’hui.

Et Wilhem courut a un petit ruisseau qui babillait sous
'herbe, a quelques pas de Ia, y puisa de l'eau dans le
creux de ses deux mains réunies, et revint la jeter au
visage du baron.

Celui-ci pensa que Wilhem était assez convaincu de son
évanouissement, pour qu’il ne fut point obligé de le
prolonger indéfiniment, il ouvrit les yeux au contact de I'eau.

— Ah ¢a ! mon héte, dit Wilhem joyeusement, qu'avez-
vous donc ?

— Je dormais, répondit héroiquement M. de Nossac.

— De quel sommeil, s’il vous plait ?

— Comment, de quel sommeil ?

— Sans doute. Etait-ce fatigue ou terreur ?

— Terreur ? fit dédaigneusement M. de Nossac.

— Sans doute ; car vous aviez le sommeil bien dur.

—Vous croyez ?

— Oh!jen suis sUr; je vous ai vigoureusement secoue.

— Alors, c’est que j’aurai mal dormi la nuit précédente.

— Tarare ! soyez franc, mon hote.

—Jele suis.

— Vous avez éprouvé quelque nouvelle mystification de la
part de mon trés honoré pére, le seigneur de
Holdengrasburg, et I'effroi vous dominant, vous vous étes
enfui jusqu’ici, ou vous étes tombé évanoui.

— Eh bien, dit M. de Nossac feignant un grand abandon,
cela est vrai, jen conviens.



— Aussi, répondit Wilhem, il est une chose a laquelle je
suis bien résolu, c’est a me brouiller avec mon pére s'il
continue ses plaisanteries ridicules.

— Et moi, s’écria M. de Nossac, avec une feinte colére, je
lui demanderai raison des autres !

—Ta!ta!ta! Mon cher héte, calmez-vous, de grace ! et
venez avec moi.

— Ou allons-nous ?

— Au chateau, ou le déjeuner nous attend...

— Tant mieux, dit le baron, j’ai faim !

— Et ensuite nous monterons a cheval et nous courrons
un cerf... Nous n"avons pas chassé depuis deux jours.

— Gretchen en sera-t-elle ? demanda M. de Nossac.

— Je ne sais pas... C’est possible.

— Moi, je vous soutiens le contraire.

— Et pourquoi, s’il vous plait ?

— Parce que Gretchen est couchée dans sa biére, au
cimetiére... parce que je l'ai vue, moi... que je l'ai piquée
de mon épée.

Wilhem tressaillit.

— Et que, poursuivit le baron, quoi qu'on en puisse dire,
elle est réellement morte, et c’est un affreux vampire qui a
pris a tache de me sucer et de me dévorer chaque nuit
goutte de sang par goutte de sang.

— Quelle folie !

— Soyez incrédule, que m’'importe : je sais bien ce que
j'ai wu... je sais la terreur qui m’'a pris et m’a fait fuir jusqu’a
cet endroit ou vous m’'avez trouvé évanoui.

—Vous avez été victime d’une hallucination.



— Je vous jure le contraire.

— Et moi je ne vous crois pas... Mais venez déjeuner.

Etil lui prit familierement le bras.

A ce contact M. de Nossac eut un frémissement de
colére ; et il fut tenté de I'étouffer dans ses bras, de le
broyer sur sa poitrine, d’enfoncer son épée jusqu'a la
garde dans le sein de cet homme quavait aimé
Roschen...

Heureusement, M. de Nossac commengait a voir qu'on
se moquait de lui et que méme on en voulait a sa vie, et il
jugea prudent de se contenir.

s arrivérent au chateau, et la Wilhem apercut Roschen
dans le parc. Il courut a elle :

— D’ou viens-tu donc ?

— De la forét, répondit Roschen.

Le front de Wilhem se plissa une seconde sous I'étreinte
d’'un soupgon ; mais ce soupgon s’évanouit aussitdt que
Roschen eut ajouté :

— Je suis allée chez Werner, le bicheron.

— A table, baron | a table ! cria la voix lointaine
d’Hermann, qui accourait.

— Eta cheval aprés ! ajouta Conrad.

— Eh bien ? fit mystérieusement le comte de
Holdengrasburg en prenant M. de Nossac a 'écart.

— Je ne m’étais pas trompé, je I'ai vue au cimetiére.

—Vous étes fou!

— Non pas, je vous jure.

Et le baron répéta au comte ce qu'il avait conté déja a
Wilhem. Le chatelain secoua la téte d’un air de doute ;



cependant il ajouta tout bas :

— Il faut que j'en aie le cceur net.

— C’est facile, dit le baron. Je vais vous conduire.

— Non, pas aujourd’hui, mais demain... Nous la suivrons
tous deux.

— Soit! dit négligemment M. de Nossac.

— A propos, dit Hermann survenant, je voulais que cette
espiégle de Gretchen vint avec nous aujourd’hui...

— Eh bien ? demanda le comte, jetant un regard
significatif @ M. de Nossac.

— Elle a refusé.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu'elle a prétendu qu'elle n’avait pas I'habitude
de chasser tout un jour sans manger.

— Etle repas de halte ?

— Vous savez bien, mon peére, que Gretchen est fiére et
ne veut pas manger de notre pain.

— C’est juste. Eh bien, a cheval ! nous nous passerons
d’elle.
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Le baron et ses hétes montérent & cheval, et I'hallali fut
sonné.

— Roschen ne vient donc pas ? demanda Samuel a
Wilhem.

— Non, dit Wilhem d’un air de mauvaise humeur.

— Pourquoi donc ?

— Parce que je le lui ai défendu.

Samuel haussa les épaules.

— Tu es un despote pour cette enfant, dit-il.

— Tutrouves ?

— Je fais mieux, je m’en indigne.

Wilhem fronca le sourcil.

— Je suis jaloux, dit-il.

— Imbécile !

— Je crains qu’elle ne 'aime.

— Fou que tu es ! Wilhem ! Wilhem ! ta sotte jalousie
finira par nous trahir, et tout sera perdu.

— Eh bien, que m’importe !

— I m’importe beaucoup et a nous tous, niais ! Si nous
laissons la partie inachevée, nous sommes des gens



ruinés... et nous avons si peu de crédit et tant besoin
d’argent !

— Chut ! dit Wilhem en montrant le baron qui rapprochait,
courbette par courbette, son cheval des leurs.

On partit.

La chasse fut magnifique, le cerf forcé en huit heures.
Chevaux, chiens et piqueurs firent menveille, et
M. de Nossac se laissa aller a ses instincts de veneur, se
disant qu'il serait temps au retour de songer a Roschen et
aux moyens de fuite.

Le retour s’effectua vers le soir, et les veneurs trouvérent
le souper servi et Roschen les attendant dans la salle a
manger.

Roschen trouva I'occasion de s’approcher du baron :

— Tout sera prét, dit-elle furtivement.

Le souper fut joyeux ; on plaisanta le baron sans aigreur ;
on se moqua des vampires, mais pas un mot ne fut dit sur
Gretchen, ni par le comte de Holdengrasburg, ni par
M. de Nossac.

— Baron, dit le comte, comme le souper tirait a sa fin,
nous allons vider, suivant notre coutume, un flacon de
Malvoisie. Tendez votre verre.

La poudreuse et séculaire bouteille fut débouchée, et le
baron tendit son verre. Mais au moment ou chaque convive
levait le coude, il jeta prestement le contenu de son verre
sous la table. Nul ne vit ce geste, excepté Roschen et un
nouveau personnage qui parut sur le seuil. C’était
Gretchen.

Gretchen fronca le sourcil, attacha un pénétrant regard



sur Roschen, dont les yeux s’étaient furtivement baissés, et
ses levres se plissérent avec une expression de haine
terrible.

— Tiens ! voila Gretchen, s’écria-t-on.

Gretchen entra et salua avec un charmant et frais sourire.
Mais elle était pale comme toujours, et sa démarche un
peu raide trahissait les derniers vestiges de
Fengourdissement dont elle sortait.

M. de Nossac tressaillit a sa vue, et sentit son ceil attiré
vers elle et cloué sur ce visage péle par une force invincible
et mystérieuse.

Cependant il n'éprouva point, comme la veille, cette
lourdeur subite qui le prenait aussitét aprés le souper ;
mais voulant a son tour se rendre mattre de la situation par
la ruse, il feignit d’en étre atteint, et demanda a se retirer.

Comme il passait prés de Roschen, elle lui serra
furtivement la main, et lui dit :

— J'irai vous éveiller... et si le vampire vient...

Elle s’arréta, jeta a la dérobée un regard haineux et
jaloux a Gretchen, et acheva :

— Tueza!

Le baron tressaillit, et ne répondit pas. Mais quand il fut
rentré chez lui et se fut mis au lit, il se prit a réfléchir, et
convint avec lui-méme qu’il était dupe d’une terrible
mystification, car les révélations de Roschen [l'avaient
éclairé ; et alors il en arriva a conclure que Gretchen était
une aventuriére qui jouait le réle de sa femme, soldée par
quelque ennemi personnel qu’il devait avoir de part le
monde ; et, s’étant arrété a cette pensée, il se dressa a



demi sur son séant, assurant son épée dans sa main, et se
disant:

« Je ne suis plus d’humeur a étre cauchemardé et mordu
par un faux vampire. »

Il attendit longtemps, personne ne vint.

Les heures s’écoulérent, et le baron finit par s’endormir,
serrant la garde de son épée sur sa poitrine. Mais tout a
coup il fut éveillé en sursaut ; la porte s’ouvrit et gringa sur
ses gonds, quoique poussée avec précaution, et le baron
vit se dessiner une forme blanchatre au milieu des
ténébres.

A cette vue, et quoique a moitié endormi encore, le
baron se dressa sur son séant, et serra son épée avec
force sur sa poitrine, comme s’il e(t besoin de réconforter
son courage.

I s’était endormi en se disant que Gretchen n’était
qu’'une misérable fille, a la solde d’un de ses ennemis ;
mais le sommeil aidant, ses terreurs a l'endroit des
vampires lui étaient revenues, et quand il vit cette forme
blanche marcher vers son lit, il sentit ses cheveux se
hérisser.

Seulement, comme il n"avait point bu son dernier verre
de vin, il était parfaitement dispos de corps et affranchi de
cette lourdeur paralytique qui s’était emparée de lui
pendant les nuits précédentes.

A mesure que la forme blanche avancait, la raison du
baron s’en allait grand train ; Gretchen, de femme qu’elle
était, redevenait vampire, et ce vampire il le haissait et
laimait en méme temps. Il se sentait a la fois attiré et



repousse€, fasciné et irrité par lui.

Il éprouvait pour Gretchen, qu’elle fat femme ou vampire,
un amour inexplicable et d'une violence extréme, un amour
qui lui semblait hors nature, le révoltait et le rendait ivre de
fureur, et se convertissait en haine a la moindre réflexion
qu'il faisait.

Il se livra donc un combat terrible chez Iui a 'apparition
du fantdme, une lutte entre son cceur et son esprit, qui dura
dix siécles en deux secondes. Le coeur I'attirait, le poussait
les bras ouverts et tendus vers Gretchen. L'esprit, I'esprit
chancelant et grisé lui murmurait a l'oreille : « Tue-la ! »

Et pendant cette lutte, il serrait convulsivement son épée,
et il sentait la sueur de I'angoisse et de I'effroi découler
lente et froide sur ses joues.

Quant au fantdme qui, les nuits précédentes, ouvrait la
porte avec fracas et marchait vers le lit avec une assurance
pleine de raideur, il avait singulierement modifié ses
allures. La porte s’était ouverte avec précaution, et il 'avait
laissée entrebdillée ; il avangait sur la pointe du pied,
s’arrétant parfois, écoutant avec anxiété, et paraissant
incertain et timide dans sa marche, comme s’il e(t été un
étranger inaccoutumé aux ténébres et aux dispositions
locales de l'appartement, et redoutant de se heurter a
quelque meuble bruyant, & quelque angle inapergu.

Enfin la forme blanche arriva jusqu’au lit, étendit le bras
en avant, et entoura silencieusement le baron.

Le baron étendit le bras a son tour, et, tout frissonnant,
mais guidé, dominé par une force fébrile et vertigineuse, il
creva la poitrine du fantdme d’un furieux coup d’épée.



L’esprit avait vaincu le coeur !

Le fantdme poussa un cri de douleur, et s’affaissa tout
pantelant sur lui-méme.

Ce cri fit tressaillir le baron, qui, dégrisé, se précipita
hors du lit.

— Gretchen! Gretchen, hurla-t-il.

— Ce n'est point Gretchen... murmura le fantdéme d’une
voix éteinte.

Le baron jeta un cri ; ce cri, joint a celui qui s’était
échappé de la poitrine crevée du fantbme, éveilla sans
doute en sursaut les hdtes du manoir de Holdengrasburg ;
car, tandis que M. de Nossac se penchait haletant et hors
de lui sur cette forme blanche qui ralait au pied de son lit,
les portes s’ouvrirent, un peu de lumiére pénétra soudain
dans l'appartement, et, demi-vétus, Samuel et Wilhem
entrérent pales et frissonnants. A la lueur des bougies
qu'ils portaient, le baron jeta un cri de désespoir et de folie
furieuse.

Cette forme, ce n'était point le vampire, ce n’était pas
Gretchen la morte, la suceuse de sang... C’était Roschen !
Roschen qui, a deux heures du matin, était venue pour
éveiller celui qu’elle aimait, et lui dire :

—Venez... un cheval tout sellé nous attend au pont-levis.

Puis aprés le baron, ce fut au tour de Wilhem et de
Samuel a reconnaitre Roschen et a pousser une terrible et
douloureuse exclamation.

Roschen n’était point morte encore ; Roschen ralait, I'ceil
tourné vers le baron, avec une résignation sublime, un
ineffable sourire de pardon, et semblant Iui dire : « Tout



ceci est ma faute et je me suis tuée moi-méme... Vous
m’avez prise pour elle. » Alors, comme les instants étaient
précieux, comme avant de fournir et de demander des
explications, il fallait, avant tout, essayer d’arréter sur les
lévres de cette malheureuse enfant la vie préte a s'en
échapper, ces trois hommes se penchérent simultanément
sur Roschen mourante ; I'un soutint sa téte pale, l'autre
étancha avec son mouchoir le sang qui coulait a flots de sa
blessure béante ; le troisieme s’élanga hors de
'appartement, appelant au secours.

Celui-la, c’était Samuel.

Wilhem et le baron, ces deux étres qui se haissaient
instinctivement, avaient fait taire leur haine et se trouvaient
en présence, penchés sur cette infortunée jeune fille et
unissant leurs soins et leurs efforts pour refouler au loin la
mort qui venait a grands pas.

Samuel, cependant, avait éveillé Conrad et Hermann, qui
étaient étudiants en médecine et qui accouraient a la hate.
Mais ils arrivérent trop tard. Roschen venait d’expirer, sa
main dans celle du baron et lui murmurant : « Je t'aime... »

Wilhem et le baron s’étaient redressés lentement tous
deux, pales, muets, consternés. lls avaient attaché et rivé
longtemps leurs regards au visage décoloré et contracté
de Roschen. L'arrivée de Samuel et des deux étudiants
interrompit seule cette douloureuse contemplation. Alors ils
reculerent d’'un pas chacun et se toisérent une minute,
silencieux, froids, menagants.

Le baron qui pressentait 'agression dont il allait étre
I'objet, mit la main a la garde de son épée. Wilhem en fit



autant.

— Monsieur, dit-il, je ne sais comment et par quelle
fatalité étrange vous venez d’assassiner I'étre que jaimais
le plus au monde, je ne sais encore comment et pourquoi
je trouve cette femme chez vous, au pied de votre lit, a
deux heures du matin, et jaurais de terribles explications a
vous demander, mais jai soif de votre sang, et je perdrais
un temps dont je suis avare. En garde, monsieur.

Et Wilhem, se redressant, rejetant sa téte adolescente
en arriere, tira son épée et attendit... L’attente fut courte,
car M. de Nossac dégaina aussitot, sans mot dire, et se
mit sur la défensive.

Le baron tirait comme un éléve de feu le régent, Wilhem
comme un étudiant allemand, c’est-a-dire avec cette
impétuosité, cette absence de calcul, cette promptitude de
riposte et de parade qui déconcertent un adversaire
inhabile, mais font sourire un homme de sang-froid et
d’habileté.

Si M. de Nossac e(t eu un duel ordinaire avec Wilhem,
c’est-a-dire un combat qui est séparé de la provocation par
une nuit de repos, s’il n'elt pas vu devant lui le cadavre de
Roschen, si ses yeux, en se baissant, n'avaient pas
rencontré cette flaque rougeatre que le sang de sa victime
avait, en jaillissant, formée sur le parquet, Wilhem était un
homme mort. Mais le baron était troublé, désespéré, la
sueur coulait de son front ; il avait un nuage sur les yeux et
une enveloppe de glace sur le coeur. Son sang-froid s’en
alla, le désespoir guida son bras, et il entassa faute sur
faute. Deux fois son épée dirigée a fond sur la poitrine de



Wilhem effleura a peine le bras du jeune homme ; deux fois
il fut assailli par son adversaire, et son sang macula sa
chemise et se méla au sang de Roschen.

Conrad, Hermann et Samuel étaient les muets témoins
de ce combat a mort.

Enfin, Wilhem, profitant d’'une faute, se fendit a fond ; son
épée heurta la poitrine du baron et y disparut jusqu’a la
garde. Le baron jeta un cri étouffé, ouvrit les bras, chancela
et tomba a la renverse sur le cadavre de Roschen,
entrainant avec lui 'épée qui clouait sa poitrine. Wilhem
posa alors un pied sur son adversaire, et retira son épée
sur laquelle les chairs s’étaient déja refermées.

— Je suis vengé ! dit-il.

Mais soudain la porte s’ouvrit et Gretchen péle, hautaine,
I'ceil flamboyant, parut sur le sedil. Elle demeura un moment
comme foudroyée et folle a la vue du spectacle quelle
avait sous les yeux, puis elle se pencha sur le corps du
baron avec une inquiétude qu’elle ne put dissimuler, posa
sa main sur son ceceur, examina la blessure avec 'attention
minutieuse d’un chirurgien, s’assura que le baron vivait
encore et banda la plaie. Puis se redressant tout a coup, la
levre crispée et I'ceil en feu, elle considéra le meurtrier et
ses trois compagnons avec un dédain supréme, une colére
terrible et, leur indiquant la porte d’'un geste impérieux :

— Je vous ai payés, leur dit-elle, sortez maintenant, et
allez-vous-en aussi loin que la terre vous pourra porter !

Les trois premiers obéirent sans prononcer une parole ;
mais Wilhem tira une bourse pleine d’or de sa poche, la
jeta aux pieds de Gretchen et lui dit :



— Vous avez tué ma maitresse avec vos plaisanteries
infernales et votre but souterrain que nul de nous n’a jamais
pu pénétrer ; votre or m'est inutile, puisque celle que
jaimais n’est plus : reprenez-le, je ne veux rien de vous !
Puis il s’agenouilla sur le cadavre de Roschen, versa deux
larmes brilantes qui tombérent sur la joue de la jeune fille
palie par le trépas et, se relevant, il fit un pas pour sortir.

Mais comme s’il elt eu un regret et un remords de
laisser le corps de la jeune fille aux mains de Gretchen, il
retourna vers lui, le prit dans ses bras et 'emporta sur ses
épaules, comme le plus précieux des trésors.
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Chapitre

Bien que terrible, la blessure de M. de Nossac n’était point
mortelle. Quand il revint de son évanouissement et malgré
la fievre délirante qui le brdlait, il put voir que le corps de
Roschen avait disparu, que les étudiants n’étaient plus
dans sa chambre et qu'il était recouché dans son lit. A son
chevet, dans un grand fauteuil, il y avait une femme qui
préparait un pansement. Cette femme, c’était Gretchen.

Le baron la reconnut, et le délire le prit et le jeta soudain
dans ce monde fantastique et terrible ou l'imagination
malade se réfugie, quand le corps est brisé et incapable
d’action. Combien dura ce délire, le baron ne le sut jamais.
Mais a travers les brumes de la fievre et dans ses rares
moments lucides, il apergut sans cesse Gretchen a son
chevet... Gretchen inquiéte, attentive, préparant tout elle-
méme, potions et remédes, pansant sa blessure, lui
mettant parfois un baiser au front, lui souriant parfois
encore avec un bon sourire d’espoir, se faisant dresser
chaque soir un lit de camp, dans sa chambre, se levant
vingt fois par nuit pour venir prendre dans ses mains sa
main en sueur, pour interroger l'intensité de la fievre, le



degré de pulsation de son cceur, I'état de sa téte affolée et
pleine de visions. Et pendant cette longue vie nuageuse et
indécise de la maladie, pendant cette agonie douloureuse
ou la mort s’approcha si souvent et recula toujours, une
pensée unique, dominante, tenace, absorba son esprit et
le peu de raison qui lui revenait par intervalles. Cette
pensée, c’était qu'il aimait Gretchen.

Enfin, la fievre diminua, le délire disparut, le sommeil lui
succéda, et un matin, en s’éveillant, le baron vit sa chambre
déserte... Gretchen avait disparu. Ou était-elle ?

Si faible qu'il fit, le baron eut la force de se lever et alla
jusqu’a une table ou il avait apergu un carré de papier plié
en quatre. Il 'ouvrit précipitamment et Iut :

Vous étes hors de danger et je vous laisse. Jai voulu
mamuser et profiter dune étrange ressemblance ;
pardonnez-moi le drame terrible qui sest accompli par
ma faute. Vous ne me reverrez jamais ; je puis donc vous
faire un aveu : Je vous aime. Adieu.

GRETCHEN WALKENAER

Le baron relut la lettre plusieurs fois, puis, emporté par
son amour et un reste de délire, il s’élangca hors de sa
chambre, parcourut a demi nu le chateau et le trouva
désert.

A la porte était un cheval tout sellé et dans les fontes de
la selle il retrouva sa bourse. Le baron eut la force de
mettre le pied a I'étrier et de lancer son cheval, en disant :

— Il faut que je retrouve Gretchen, dussé-je aller au bout
du monde.



Etil prit la route d’'Heidelberg.
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Chapitre

M. de Nossac arriva a Heidelberg, s’enquit partout de la
demeure de Gretchen Walkenaer et finit par la trouver.
Mais, au lieu de Gretchen, il ne rencontra qu'un vieux
tailleur qui pleurait et qui, en réponse a sa question, Iui
répondit :

— Ma fille Gretchen est morte et enterrée depuis deux
mois.

Iy avait juste deux mois que, s’il fallait en croire la
narration du vampire, la trépassée Héléne Nossac avait
volé les vétements de Gretchen trépassée comme elle, et
pris la route du manoir d’'Holdengrasburg.

Tout cela était si extraordinaire que M. de Nossac voulut
se convaincre par lui-méme de la véracité des dires du
tailleur.

Il obtint, non sans peine, 'exhumation de Gretchen, et il
reconnut bien son vampire ; seulement le malheureux pére
s’écria :

— On lui a volé sa robe de toile, son suaire et sa croix
d’or.

— Votre fille n’était-elle pas la maitresse d’un étudiant



nommé Hermann ? demanda le baron hors de Iui.

— Jamais, répondit le vieillard indigné.

— C’est étrange ! murmura M. de Nossac, je commence
a croire que je suis fou'!

Et il s’enfuit éperdu et comme s’il elt voulu justifier le
soupcon qu'il venait d’émettre a I'endroit de sa raison.



Partie 2



Chapitre

— Mon cher baron, dit le marquis de Simiane, aprés avoir
gravement écouté son ami, le baron de Nossac, qui venait
de Iui conter son histoire, plus qu’étrange, as-tu consulté un
médecin ?

— Non. Pourquoi ?

— Parce que tu me parais atteint de folie.

— C’est ce que je commence a croire, marquis ; il est de
certains moments ou je ne sais, a vrai dire, si tout ce qui
m’est arrivé n’est point un réve.

—J’en suis, moi, trés persuadé.

Soudain M. de Nossac se frappa le front.

— Nas-tu pas été blessé, il y a quelques mois, aux
environs d’Heidelberg ? dit-il.

— Oui. Eh bien ?

— Et n'as-tu point été soigné par un étudiant nommé
Hermann de Holdengrasburg ?

— Sans doute, un gargon trés spirituel et d’assez bonne
maison.

— Eh bien ! tu as vu sa matftresse, cette Gretchen qui
ressemblait si fort & ma femme.



— Pas le moins du monde. Hermann n'avait point de
maftresse.

—Je m'y perds, murmura le baron avec mélancolie.

— Iy a effectivement de quoi. Et tu n'as pu retrouver ce
fantdme, ce vampire qui, aprés t'avoir sucé le sang, s’est
converti en garde-malade pour te soigner ?

— Non, fit tristement le baron : je I'ai cherché partout
cependant ; il y a trois mois que je fouille I'Allemagne et
'Europe entiére en tous sens, trois mois que je ne vis pas,
que je réve tout éveillé... trois mois que je souffre... Oh !
s’interrompit le baron en portant la main a son cceur, je
souffre bien... va !

— Niais ! fit le marquis, nous avons fait cependant assez
de petits soupers ensemble, nous avons passé assez de
folles nuits et couru assez de ruelles, pour que tu sois ou
doives étre a labri d’'une petite passion wulgaire, d’un
amour d’étudiant, d’abbé novice ou d’écolier.

M. de Nossac haussa les épaules :

— Mon cher, dit-il, 'amour ressemble a ces pommes
d’Amérique si belles de coloris, si fraiches de duvet, avec
lesquelles un enfant joue une journée entiére en les faisant
sauter dans ses mains. S’il a le malheur d’y mordre, elles le
tuent. J'ai joué avec I'amour toute ma vie, je l'ai pris au
sérieux une minute, et jai empoisonné ce qui m’en reste.

— Tarare ! ditle marquis, il y a un reméde a ce point-la.

—Lequel ?

— Enaimer une autre.

—Je ne le pourrai...

— Essaie...



— Folie!

— En attendant, du reste, voici prés de dix-huit mois que
tu es veuf ; les deux ans expirés, la fortune de ta femme
retournera a ses héritiers.

— Je le sais bien. Que m'importe !

— Mon cher, fit le marquis avec une philosophie
dédaigneuse, persuade-toi bien de ceci : c’est que, de
tous les maux les plus incurables, le pire, c’est la misére.
On n’en guérit que difficilement. Tu as eu du bonheur la
premiére fois, et tu tes arraché des griffes de tes
créanciers avec une certaine adresse ; crois-moi, ne tente
plus le hasard, le hasard est comme les femmes, il tourne a
tout vent.

— Que veux-tu donc que je fasse ?

— Que tu te maries, pardieu'!

— Et avec qui ? et comment ? murmura le baron avec un
découragement profond dans la voix.

— Mon cher, reprit le marquis, il y a trois sortes de
mariages pour des gentiishommes comme nous : le
premier est le mariage de convenance, c’est-a-dire un
assortiment assez respectable et fort ennuyeux de rang, de
naissance et de fortune. Celui-la nous est interdit quand
nous sommes un peu ruinés, comme tu I'étais, comme je le
suis. Le second est la mésalliance intéressée. Pour
redorer son écusson et donner du foin a ses chevaux, on
épouse la fille d’un croquant qui vous apporte le Pérou
dans un pan de sa chemise, dont le pére vous appelle
Monseigneur mon gendre et vous déteste cordialement,
en songeant qu’il est obligé de payer bien cher ’honneur



de vous avoir dans sa famille. Le troisiéme est le mariage
d’inclination ; celui-la est ad libitum : on prend sa femme
dans une gentilhommiére qui branle au vent, dans les
coulisses de I'Opéra ou sur la route des Porcherons, peu
importe ! nul n'y regarde et n'y trouve a redire. Or, le
premier t'était interdit pour une foule de raisons ; tu as fait
le second, et ce dernier te fournit les moyens de contracter
le troisieme. Tu es assez riche pour que ta femme ait le
droit d’étre pauvre.

— Sans doute ! murmura le baron d’un air qui signifiait :
« Que m’'importe tout ce que tume dis ! »

— Mais, reprit le marquis de Simiane, il faut te hater,
cher : dans six mois, si tu n'as pris femme, tu seras le plus
pauvre gentilhomme de France et de Navarre.

— Que m'importe ! fit encore le baron en haussant les
épaules.

— Pourtant, continua Simiane, si je te montrais, en un
coin de Paris ou de la province, la plus jolie téte de jeune
fille qui se pdt imaginer. Dix-huit ans, blonde cendrée, des
pieds de Chinoise, des yeux de vierge, et pauvre avec cela
a devenir fou d’amour.

Le baron dressa la téte.

— Tudis qu’elle est pauvre ? fit-il.

— Oh ! je ten réponds ; elle file la nuit pour nourrir son
vieux pere.

— C’est donc du menu peuple ?

— De la noblesse, au contraire, et de la vieille roche,
cordieu ! Mais tu sais le proverbe : grand nhom, manteau
troué ! Le pére a eu dix-sept balles dans le sien, et jamais



il n'a eu assez de pistoles pour en boucher les trous.

— Voila de la pauvreté qui sent bon et qui a son parfum
de chevalerie, marquis.

— Attends donc, mon cher, ce n'est pas tout. L'année
derniére, un traitant passa dans son carrosse doré, a la
portte de leur gentilhommiére. Quand je dis
gentilhommiére, jai tort, car c’est un bon et vieux castel
des croisades, avec pont-levis rouillé, fossés bourbeux,
tours moussues et beffroi branlant. Le vent y méne un train
d’enfer sous les portes et dans les corridors ; les
tapisseries tombent en lambeaux, les boiseries pourrissent
et les écussons ont une vénérable couche de fumée qui va
s’épaississant gaillardement a travers les siécles. Et au
milieu de cette misére, baron, il y a un vieux chatelain qui
vous a des airs de grand seigneur qui imposent aux plus
hardis, et une jeune chatelaine qui a des poses et une
démarche de reine. Puis trois serviteurs qui ne regoivent
plus de gages, qui travaillent méme pour nourrir leurs
maitres, et ne se sont jamais départis de ce profond
respect qu’avaient autrefois les vassaux pour leur seigneur.
Ce sont les courtisans du malheur dans la plus compléte
acception du terme. Puis, enfin, un jeune homme, un
orphelin, neveu du chatelain, le plus joli gargon que la terre
ait porté, un enfant de dix-huit a vingt ans, aussi fréle, aussi
blond que sa cousine...

— Ah ! fit le baron, frongant le sourcil, elle 'aime, sans
doute.

— Non, répondit le marquis ; je ne crois pas, du moins. Il
postule une entrée aux gardes, et ne songe quére a



'amour.

— Pas plus que toi, cher, au traitant dont tu allais me
parler, et que tu as abandonné pour me faire une longue
description du manoir et de ses hotes.

— C’est juste ; revenons au traitant. Le croquant passa
donc a la portée du castel, un soir d’automne ; il faisait
froid, le soleil allait se coucher dans un linceul gris et
maculé de taches sanglantes, le vent pleurait a travers les
haies sans verdure et les bois dépoudiillés ; la terre n'avait
pas dégelé de tout le jour. Le traitant était chaudement
emmitouflé dans sa palatine russe, les glaces de la berline
soigneusement fermées, et les pieds dans une
chanceliere. Cependant il avait froid quand une bouffée de
bise pénétrait jusqu’a lui, et il cherchait d’un ceil désolé un
gite convenable pour son importance, quand il apergut les
tours grises du manoir. II ordonna au postillon de faire
halte, et la berline s’arréta a la herse du pont-levis. Puis,
comme le pont-levis était baissé depuis environ un siécle, il
le franchit, et entra dans la cour. Au bruit des roues et des
chevaux, la porte du manoir s’ouvrit, et un domestique
accourut. C’était le plus vieux des trois serviteurs. Quand il
eut appris de la bouche du postillon que ['étranger
demandait l'hospitalité, le pauvre homme se prit a
trembler ; son maitre était si pauvre ! et il était tenté de
répondre que ses maitres étaient absents, quand le
chatelain parut, et dit : « Bienvenus soient les étrangers ! »
Le traitant fut recu cordialement, noblement méme, malgré
la pénurie du manoir ; si maigre que fiit la basse-cour, on fit
main basse sur elle ; les derniers flacons de vieux vin furent



décoiffés sans pitié, le gobelet ciselé des aieux fut tiré du
bahut ou on le conservait avec soin, et la jeune chatelaine
céda son appartement, le seul du manoir qui fit
présentable. Le ftraitant s’apergut de cette misére
profonde, il s’apergut aussi de I'éblouissante beauté de la
jeune fille, et, comme depuis longtemps il cherchait a se
désencanailler un peu par une alliance, il crut le moment
arrivé et 'occasion excellente. Le traitant passa deux jours
au manoir. Le troisiéme, il demanda effrontément a son
pére la main de la chéatelaine. Le vieux seigneur salua
profondément, prit le traitant par le bras, le conduisit dans
une galerie poudreuse ou pendaient au mur des toiles
enfumées. C’étaient ses portraits de famille. Le plus vieux
datait de Philippe-Auguste, et représentait un chevalier
bardé de fer, estoquant et taillant a la bataille de Bouvines.
Le plus récent représentait un cardinal, I'oncle du chatelain.

— Voila, dit-il, 'unique dot de ma fille ; mais, pour obtenir
sa main, il est nécessaire d’en avoir une a peu pres
pareille. Le traitant se mordit les Iévres, monta en carrosse,
et partit.

— Cordieu ! s’écria M. de Nossac, je trouve le pére si
beau, que je commence a m’éprendre de la fille. Ou se
cache donc un pareil trésor ?

— A deux lieues environ de la tombe de ta femme, prés
de ton chateau du Léonais.

— Ettu nommes le chatelain ?

— Le comte de Kervégan.

— Etsafille ?

— Yvonnette.



—Jolinom!

— Nous allons donc monter en voiture.

— Hein ? fit le baron en tressaillant.

— Et prendre la route du Léonais, continua
imperturbablement le marquis.

— Mais je ne t'ai pas dit...

— Tu ne m’as rien dit, mais nous partirons.

— C’estimpossible !

— Pourquoi ?

— Parce que jaime Gretchen.

Le marquis haussa les épaules :

— Tu aimeras Yvonnette, dit-il.

—Je ne crois pas...

— Moi, jen suis s0r. D’ailleurs... (le marquis s’arréta)
d’ailleurs tu auras le choix, car elle attend une cousine.

—D’ou?

— D’Amérique... Une créole étincelante, dit-on, et qui a
séduit au Brésil tous les officiers de la marine portugaise.

Le baron secoua la téte.

— Tout cela est bien séduisant, murmura-t-il.

— Ehbien, alors...

— Mais jaime Gretchen...

— Ouf ! fit le marquis, tu commences a devenir
insupportable.

— Ehbien, soit! je partirai... demain...

— Non, tout de suite.

— Pourquoi tout de suite ?

— Parce que d’ici a demain tu seras redevenu fou.

M. de Nossac hésita encore.



— Allons, dit-il, je le veux bien. Demande des chevaux.

— Tiens, fit le marquis en I'entrainant vers une croisée,
regarde.

Il y avait dans la cour de 'hétel de Simiane une chaise
de poste tout attelée, avec position en selle et valets
pendus aux courroies. Toute objection était désormais
impossible.

— Partons donc ! dit M. de Nossac.

Puis, comme il s’appuyait sur le bras du marquis, une
réflexion lui vint :

— Et ce cousin ? fit-il.

— Ehbien ce cousin...

— Es-tu sr qu'elle ne 'aime pas ?

Le marquis se prit a rire.

— Tu vois bien, dit-il, que tu 'aimes déja, toi, et sans
I'avoir vue.

— Non, dit insoucieusement M. de Nossac ; mais je suis
jaloux de toutes les femmes : c’est un principe chez moi.

— Pacha ! murmura le marquis.

Et la berline de voyage s’ébranla aux coups de fouet des
postillons.

Gretchen était vaincue !



Chapitre

M. de Simiane eut bien quelque peine a chasser
momentanément le souvenir de Gretchen de I'esprit frappé
du baron.

Pendant toute la premiére journée du voyage, il fut
mélancolique et réveur, s’enfongant dans son coin de la
berline, regardant fuir les arbres de la route avec cette
tristesse vague qui s’empare si souvent du voyageur qui
passe et fuit avec un remords ou une plaie au coeur.

Le second jour, il se laissa aller a écouter, en face d’'un
confortable déjeuner d’hétellerie, quelques gaudrioles, que
son ami lui débita d’un air fort sérieux.

Le soir, il ne compta plus les arbres de la route, et
commenga a trouver que Simiane était bien insupportable
de ne lui point parler davantage de la chatelaine de
Kervégan.

Cependant M. de Nossac n'eut pas le courage de le
questionner ; et il se contenta de s’enfoncer dans un coin
pour réver a cette femme inconnue encore, et qu'il était tout
disposé a aimer.

Vers onze heures du soir, comme la berline de voyage



entrait sur la terre bretonne, le sommeil s’empara de lui, et
il s’endormit profondément, pour ne se réveiller qu'a huit
heures du matin, au moment ou la chaise atteignait cette
petite élévation d’ou, quatorze mois auparavant, il avait
apercgu pour la premiére fois les fleches du manoir de sa
femme.

— Tiens, dit le marquis en étendant la main, voici ton
castel.

— Je le reconnais.

— C’est la que nous descendrons d’abord.

— Ah ! fit M. de Nossac avec un air de contrariété ;
pourquoi pas chez le cher comte de Kervégan ?

Le marquis frisa la pointe de sa moustache d'un air
railleur :

— Mon pauvre ami, dit-il, javais peur d’avoir bien de la
peine a te rendre amoureux ; mais je vois que je me suis
trompé, tul'es déja.

— Ah! par exemple !

— L’exemple est patent, ce me semble.

— Etenquoi ?

— En ce que tu ne songes pas que descendre chez le
comte de Kervégan, qui est pauvre, quand toi, baron de
Nossac, tu as une terre magnifique a sa porte, c’est
s’exposer a une humiliation et & un embarras des plus
pénibles.

— C’est juste, fit le baron réveur, nous descendrons chez
moi.

— Et demain nous monterons a cheval et irons faire une
visite aux hotes de Kervégan.



— Pourquoi demain ?

— Parce qu'il nous faut, je suppose, le temps de respirer.

Le baron tira sa montre.

— Il est huit heures, dit-il, nous arriverons a neuf.

—Je le sais.

— Nous déjeunerons a dix ; et je ne vois pas ce qui
pourrait nous empécher de partir sur le midi.

— Une chose trés essentielle.

—Laquelle ?

— Un terrible besoin de dormir que jéprouve.

— Tu n'as donc pas dormi en voiture ?

— Belle question ! Comme si un pareil sommeil, cahoté,
interrompu, fébrile, vous reposait beaucoup... Décidément
nous n’'irons que demain.

— Mais, cependant...

— Cependant, mon cher ami, tu devrais bien songer un
peu a mam’'zelle Gretchen, pour te tromper toi-méme et
t'aider a tirer le temps jusqu’'a demain.

Le baron se mordit les lévres, et ne répondit pas.

— Et puis il me semble, continua le marquis avec flegme,
que tu pourrais parfaitement faire un bout de visite a la
tombe de ta femme et lui donner quelques heures de
regrets...

M. de Nossac tressaillit, et n'osa répondre, mais la
chatelaine de Kervégan cessa quelques minutes de
peupler les brumes de son imagination ; et il se prit a
songer a cette ravissante et fraiche jeune femme, qu'il avait
vue a peine, et que son étourderie avait tuée !

Puis, du souvenir de cette morte aimée, il passa a celui



de Gretchen, qui était sa vivante image, et Gretchen
oubliée un moment, effacée quelques heures de sa
mémoire et de son coeur, y revint en despote, et les occupa
seule.

Pendant ce temps, la berline n'avait cessé de rouler, et
elle se trouva bient6t a la grille de ce parc centenaire sous
les ombrages duquel dormait du dernier sommeil M™€ la
baronne de Nossac, née Borelli.

Les domestiques du castel étaient les mémes que ceux
que le baron y avait trouvés 'année précédente. lls étaient
graves, fristes, et portaient encore le deuil de leur
maftresse défunte.

Un sentiment de tristesse inexprimable s’empara du
baron quand il franchit le seuil du manoir ; il monta
lescalier le cceur serré, il alla droit & la chambre de la
trépassée que, par son ordre, on avait laissée dans le
méme état, et il s’y accouda au lit encore foulé.

— L’aimerais-je donc encore ? murmura-t-il.

Et tandis que Simiane se plongeait voluptueusement
dans un bain de lait, il descendit, lui, dans le parc, et se
dirigea vers la tombe de la baronne.

Un peu de mousse avait poussé dans les interstices du
marbre et frangeait d'une chenille verte [linscription
tumulaire. Au-dessus, les marronniers du parc secouaient
leurs grands panaches ; au travers du feuillage pendait, ¢a
et 13, un lambeau de l'azur céleste, et quelques roses de
I'lnde, épanouies a I'entour, achevaient de donner un air de
féte et de tranquillité souriante a cette tombe qui ne
renfermait plus sans doute gu’un squelette rongé des vers.



De sombre qu'elle était, la tristesse du baron passa a
une mélancolie vague, et ces parfums de 'été, ce ciel bleu,
ces arbres verts, qui chantaient les refrains du vent,
enlevérent a cette tombe ce quelle pouvait avoir de
funébre et de désespéré. Alors, il se dit philosophiquement
en s’asseyant dessus :

« Gretchen Iui ressemblait d’'une maniére si parfaite,
quaimer Gretchen, c’'est laimer encore. Je veux, je
retrouverai Gretchen. »

Puis, comme il se laissait aller de plus en plus a cette
sérénité qui 'entourait, comme il ouvrait son ame et ses
sens a ces vagues émanations de la terre et du ciel
répandues autour de lui, une autre pensée lui vint.

« Si, comme je me le suis dit déja, ma femme n’'était
point morte, se dit-il, et si cette tombe était vide ; si elle et
Gretchen ne faisaient qu'une seule et méme femme ; si... »

Le baron s’arréta.

« Mon Dieu ! continua-t-il, jai vu tant de choses
extraordinaires que je ne saurais vraiment plus dire si la vie
ne peut pas, avec certaines combinaisons scientifiques,
revétir lapparence de la mort de la fagon la plus frappante.
Qui me dit qu’elle était morte ? »

Et, comme il se complaisait dans cette pensée, une idée
subite s’empara de lui.

— Je veuxle savoir, dit-il.

Le jardinier passait dans le fond du parc, la béche sur
I'épaule. M. de Nossac I'appela.

— Ouvre-moi cette tombe, lui dit-il.

Le jardinier le reqgarda étonné.



— Ouvre, repritimpérieusement le baron.

— I me faut une pince et un levier, dit le jardinier ; je vais
les chercher.

—Va, ditle baron.

Etil s’assit sur la tombe.

Deux minutes apres, le jardinier revint armé de ses
outils, et se mit a I'ceuvre.

L'opération était difficile ; le marbre était scellé par des
clés de fer soudées avec du soufre.

Comme la besogne n’allait point assez vite au gré
impatient de M. de Nossac, il prit 'un des outils, et aida le
jardinier.

Au bout d’'une demi-heure, la caisse de plomb fut mise a
nu, puis, un quart d’heure apres, ce fut le cercueil de
chéne ; enfin la biére d’érable, qui renfermait le corps,
apparut scellée a son tour.

Mais 13, le baron hésita, chancela et palit.

— Faut-il ouvrir ? demanda le jardinier.

Si M. de Nossac elt été seul, peut-étre se fut-il enfui
sans oser satisfaire son apre curiosité ; mais, en présence
de ce témoin, il domina toute émotion et vainquit tout
scrupule.

— Ouvre, dit-il.

Le jardinier s’arma du levier, et fit sauter le couvercle.
Alors apparut un hideux et navrant spectacle.

Dans la biére était un cadavre a demi rongé, le visage
méconnaissable, et nayant conservé d’a peu prés intact
qu’'une admirable chevelure d’ébéne, qui se déroulait en
boucles capricieuses sur le cou, les bras et la poitrine,



semés de vers, de ce corps inerte qui, selon toute
apparence, avait été I'éblouissante baronne de Nossac.

A cette vue, le baron devint livide, et il se rejeta en
arriére avec un cri d’horreur.

Le marquis de Simiane, qui était accouru pendant
l'opération de l'ouverture du cercueil, le recut dans ses
bras.

—Tues unfou! lui dit-il, et de pareilles émotions tuent.

Il 'entraina au chateau, et le conduisit dans la salle a
manger, ou le déjeuner était servi.

— Déjeunons, dit-il : nous irons a Kervégan aujourd’hui.

Mais le baron demeura insensible a cette nouvelle, qui,
deux heures avant, lui e(t fait bondir le coeur.

I but et mangea silencieusement, et ne retrouva la parole
qu'a la fin du repas, et ce ne fut que grace a quelques
flacons poudreux, que son majordome avait tirés des
celliers par ordre du marquis, qu’il desserra les dents et
balbutia quelques mots.

— En route ! dit Simiane en se levant de table et lui
prenant le bras, dans une heure tu auras vu la merveille de
la contrée, la fée de Kervégan.

Le baron se laissa conduire, monta a cheval d’un air
sombre, et laissa Simiane prendre le pas sur lui et Iui
montrer le chemin.

I ne se souvenait plus guére du lieu ou ils allaient ; il avait
oublié la chatelaine de Kervégan, et il murmurait a part lui,
de temps a autre :

— Il faut que je retrouve Gretchen... dussé-je aller au bout
du monde !



Tout a coup, et comme déja on apercevait les fleches de
Kervégan au-dessus d’un petit bois de mélézes et de
frénes, une voix claire, harmonieuse, pleine de jeunesse et
de mélancolie, s’éleva du sein de la lande, chantant ce
populaire refrain de la Bretagne :

Vous nirez plus au bal, madame la mariée ;
Vous garderez la maison,
Pendant que nous irons...

A cette voix si fraiche, si jeune, empreinte d’une mélodie
sauvage, le baron tressaillit et regarda le marquis.

— Parbleu ! dit celui-ci, nous n"aurons pas besoin d’aller
jusqu’au manoir pour voir la chatelaine, la voici.

En effet, du milieu des bruyéres apparut presque
aussitot une blonde téte de jeune fille, avec un divin sourire
d’ange, et ces fraiches couleurs, que Dieu laisse tomber
de sa palette sublime sur le visage de ces femmes qui
vivent au milieu des bois, et ne s’étiolent point a lair
corrompu et fatal des grandes villes.

Le baron arréta court son cheval, et demeura stupéfait,
ébloui de tant de beauté.

Mais presque aussitét, de la méme bruyere, une autre
téte non moins belle, non moins souriante, quoique plus
male, se montra tout a coup, et a sa vue, le baron poussa
uncri:

— Wilhem ! murmura-t-il, Wilhem ou Samuel ! 'un ou
lautre.



Chapitre

L'étonnement de la jeune fille, du marquis, et de celui que
le baron prenait pour Samuel ou Wilhem, ces deux fréres
jumeaux qui avaient joué un réle au manoir de
Holdengrasburg, fut au moins aussi grand que la
stupéfaction du baron Iui-méme a la vue de ce jeune
homme qui venait de se montrer a cété de la chatelaine de
Kervégan.

Cet étonnement fut suivi d’'un moment de silence, que le
marquis de Simiane rompit enfin le premier.

— Mademoiselle, dit-il, je vous présente M. le baron de
Nossac, qui, sans doute, a rencontré quelque part votre
cousin...

— C’est Samuel ! dit le baron vivement. Wilhem avait les
yeux d’une nuance plus foncée.

— Samuel ? fit le jeune homme en regardant le baron ; je
ne m’appelle pas Samuel, monsieur.

— Mon cousin se nomme Hector, dit la chatelaine avec un
sourire.

— C’est Samuel ! persista le baron.

— Quel Samuel ? demanda Simiane impatienté.



— Le frére de Wilhem !

— Je nai pas de frére, monsieur, répondit le jeune
homme d’une voix douce.

— Oh! je ne me trompe pas ! s’écria le baron avec une
ténacité de regard et d’accent qui attestaient sa conviction
profonde.

— Je me nomme Hector de Kerdrel, je suis fils unique,
orphelin, et le neveu du comte de Kervégan, chez lequel j ai
passé toute mon enfance.

— Et vous ne 'avez jamais quitté ?

—Jamais.

— Vous n’étiez point a Holdengrasburg ?

— Qu'est-ce que Holdengrasburg ?

— Le chateau du veneur noir.

— Alors qu’est-ce que le veneur noir ?

— C’est un étudiant allemand du nom de Berghausen, et
qui prétendait étre le fils du diable.

Le jeune homme fit un mouvement d'épaules qui
signifiait :

— Décidément, je n'y comprends plus rien.

— Ni moi, fit la chatelaine, en remplagant par un sourire le
haussement d’épaules du jeune Hector.

— Ni moi, murmura le marquis.

M. de Nossac était redevenu silencieux, et regardait
alternativement I'éblouissante jeune fille, le marquis, qui
semblait pétrifié, et cet Hector de Kerdrel, qui ressemblait
si fort a Samuel.

Il y avait sur les lévres du jeune homme et sur la bouche
rosée de la jeune fille un sourire si ingénu, si naivement



étonné, il y avait dans leurs réponses une candeur telle,
qu'il était difficile de soupgonner une nouvelle mystification.

Et puis, comment croire que Samuel avait fait prés de
mille lieues et quitté la Bohéme montagneuse pour une
vallée de la Bretagne, dans le seul but de continuer au
baron ces mauvaises plaisanteries du chateau de
Holdengrasburg, qui avaient eu une si fatale issue, un
dénouement si terrible ?

Cependant, la ressemblance était, a ses yeux, frappante,
étrange, aussi parfaite que celle de Gretchen avec sa
femme dont il venait de voir, il y a deux heures, le cadavre
a demi rongé des vers.

— Mon cher, dit Simiane avec un accent de compassion
profonde, je commence a croire que tu es réellement fou
par un cb6té du cerveau et que tu trouves partout des
ressemblances.

Cette réflexion fit tressaillir M. de Nossac, et, prét a y
croire, il regarda de nouveau Hector de Kerdrel.

Hector lui rappelait si bien Samuel, Hector et Samuel
avaient si bien l'air de n'étre qu'un seul homme, que pour
que M. de Nossac ajoutat foi a cette accusation de folie
que le marquis laissait insoucieusement tomber de ses
lévres, il fallait que le veneur noir, le manoir de
Holdengrasburg, Gretchen, Roschen, Wilhem et ses freres
n'eussent jamais existé, que ce fit un long et pénible réve
fait une nuit de bivouac ou de tranchée, et qu'il avait pris
pour la réalité elle-méme.

M. de Simiane, la jeune fille et Hector suivaient du regard
sur son visage les rapides émotions du doute et de



'angoisse qui se partageaient son esprit et I'avaient de
nouveau absorbé et rendu muet.

Il sentit ce regard peser sur lui ; il se prit a trembler en
pensant qu'on était tout prés de le taxer de folie, et il releva
soudain la téte, fit un supréme effort, et ramena un franc
sourire sur ses lévres blémies.

— Rassurez-vous, dit-il, je ne suis pas fou...

— Espérons-le, murmura Simiane.

— Seulement, monsieur ressemble d’'une maniére si
parfaite a un jeune homme que jai connu en Allemagne et
qui avait un frére jumeau qui lui ressemblait trait pour trait,
que j'ai pu, que jai d0 témoigner mon étonnement profond.

— Je ne croyais pas, reprit Hector en riant, avoir le type
allemand aussi prononcé.

—Vous étes blond, dit le marquis.

— C’estjuste.

— Mademoiselle, reprit le baron, redevenant soudain
'homme de cour que nous avons vu déja, je suis honteux
que notre premiére entrevue ait été signalée par une scéne
aussi ridicule et dont je suis a la fois 'acteur médiocre et
l'auteur malheureux ; permettez-moi de vous offrir mes
humbles excuses.

— Je les agrée, monsieur, répondit Yvonnette en
rougissant.

— Mon ami Simiane, poursuivit le baron, est venu
s’installer chez moi aujourd’hui méme ; et, comme je ne
connaissais aucun de mes voisins de chéateau, il a bien
voulu me présenter a M. le comte de Kervégan, votre
pére...



Yvonnette s’inclina.

— Quand vous nous avez rencontrés, mademoiselle, nous
nous rendions au chateau.

— Vous y serez le bienvenu, monsieur, balbutia Yvonnette
un peu troublée.

M. de Nossac remarqua cet embarras, se souvint des
confidences de Simiane a l'endroit de la pauvreté du
comte, et il comprit qu'Yvonnette songeait peut-étre a ce
que I'amour-propre de son pére pourrait souffrir.

Et, alors, comme les natures d’élite se comprennent
entre elles sans qu'il soit besoin d’échanger quelques
paroles, il se sentit entrainé spontanément vers cette enfant
si belle, si chaste, si digne, si gracieusement coquette et
élégante sous sa robe de simple toile et son simple
chapeau de grosse paille du pays de Tréguier.

— Puisque mon ami Nossac a jugé convenable de se
présenter lui-méme, ma belle cousine, dit Simiane, je n'ai
plus de mission officielle, et je vais reprendre mes
attributions de vieux parent. Donnez-moi la main.

Le marquis mit pied a terre, passa au bras la bride de
son cheval et offrit la main a la jeune chatelaine, qui s'y
appuya nonchalamment, comme on s’appuie sur un pére
ou un vieil ami.

Le baron eut un mouvement de jalousie, mais il était trop
homme d’esprit pour ne pas le comprimer ; et, imitant
M. de Simiane, il descendit de cheval a son tour, et, tandis
que le marquis prenait les devants avec Yvonnette, il prit
familiérement le bras d’Hector.

— Mon oncle sera ravi de vous voir, dit le jeune homme ; il



y a fort longtemps qu'il le désire vivement et s’informe de
'époque de votre arrivée.

M. de Nossac tressaillit.

Hector avait la voix de Samuel autant qu’il en avait déja
le visage, la taille et le geste.

Le doute, cette chose affreuse, ce mal presque
incurable, Iui revint a l'esprit et s’empara de Iui avec
ténacité.

— Avez-vous voyagé ? demanda-t-il, a peu prés de ce ton
qu'avait M. le lieutenant-criminel arrachant des aveux a un
accusé.

— Hélas ! non, monsieur, répondit tristement Hector ; je
suis sans fortune, je suis, malheureusement ou
heureusement, trés fier ; et pour voyager selon son rang et
sa naissance il faut de I'or. Je n'en ai pas.

— Au moins avez-vous quitté la Bretagne parfois ?

—Jamais.

—Vraiment ?

— Mon excursion la plus lointaine a été un voyage a
Nantes, ou j'allais voir le lieutenant du roi.

— Le connaissez-vous ? demanda M. de Nossac
interrogeant toujours le visage impassible et naif a la fois
d’Hector de Kerdrel.

— A peine. Mais mon oncle, qui a été colonel d’artillerie
dans le méme corps d’armée que lui, m’avait donné une
lettre de recommandation.

— Alliez-vous donc solliciter ?

— Sa protection, monsieur, fit Hector sans humilité ni
arrogance.



— N'est-ce point M. d’Aiguillon ?

— Oui, monsieur.

— Je le connais beaucoup, et si je puis...

— Oh! dit Hector, je demandais peu de chose...

— Quoi, encore ?

— Une casaque dans les mousquetaires du roi.

— Et vous n'avez pas obtenu ?

— Pas encore... Mais M. d’'Aiguillon a chaudement
apostillé ma lettre ; etjespere...

— Cordieu ! Monsieur ! espérez ; vous ferez un trop joli
mousquetaire pour que le roi ne vous agrée pas sur-le-
champ.

— Vous étes bien bon, monsieur, mais je crois que la
meilleure de mes recommandations...

— Est... ? demanda le baron.

— Le nom de mon pére.

— En effet, dit M. de Nossac rappelant ses souvenirs,
vous étes de bonne et vieille maison. Les Kerdrel sont bien
connus et apparentés dans I'Ouest.

— Mon pére était colonel des Suisses.

— Je m’en souviens maintenant, et je crois méme avoir
servi avec lui sur le Rhin.

— C’est possible, monsieur, car il a fait toutes les guerres
d’Allemagne.

Il y avait un accent de Vérité tel dans les réponses du
jeune homme, il citait des noms si connus, si honorables,
quil edt fallu étre fou pour conserver encore quelques
doutes a I'endroit de son identité avec Samuel.

Les derniers soupgons du baron commencaient a



s’évanouir, et ils avaient complétement disparu, quand, au
sortir d’'une immense coulée de frénes, il vit se dresser
devant lui la masse imposante du vieux manoir de
Kervégan. M. de Simiane n'avait point menti quand il avait
annoncé le castel comme une construction du temps des
croisades, une aire véritable de chevaliers qui avait vu
passer les siécles et qui était restée debout malgré l'aile
dévastatrice du temps.

Il avait tours massives, ogives et créneaux ; on voyait son
beffroi a plusieurs lieues a la ronde et ses fossés étaient
profonds.

Mais sur toute cette fiere attitude, des touffes de lichen et
de lierre d’llande avaient répandu un vaste manteau plein
de jeunesse et de bonhomie ; de grands bois, des prairies
en fleurs, des coteaux couverts d’arbres fruitiers, toute une
nature inoffensive et champétre lui servait de repoussoir et
semblait attester que sa mission belliqueuse était
accomplie depuis longtemps.

Dans la courintra muros, autrefois le champ des
manceuvres des hommes d’armes, on avait laissé pousser
en pleine terre des marronniers et des acacias, qui
enlagaient leurs branches a [Ientour des fenétres,
encadrant les ogives d’un feston capricieux.

Enfin, comme complément du tableau et pour achever
de mitiger 'aspect du vieux manoir, on avait laissé grimper
aux murs, ¢a et la, une jeune vigne qui promettait des
merveilles, malgreé I'apreté du climat breton.

Les deux gentilshommes et leurs guides n'eurent nul
besoin de sonner du cor a la herse ; la herse était baissée



depuis un siécle et demi, et les chaines qui la supportaient
avaient une couleur de rouille qui témoignait de leur
inaction.

lls longérent une allée sablée, trouverent la porte ouverte,
et entrérent dans un vestibule fort délabré, comme tout le
reste du manoir, mais ou la jeune chatelaine avait fait
placer a profusion des vases et des corbeilles de fleurs, de
ces belles fleurs des champs comme on n'en trouve
aucune chez les jardiniers de Chaillot ou des buttes Saint-
Chaumont.

Ainsi que le vestibule, I'escalier et les salles enfumées
ou la chatelaine conduisit ses hdtes et qui étaient les
salons de réception, avaient leur toilette champétre et
respiraient ce cachet de coquetterie naive et fraiche qu'une
jeune femme peut seule donner a une vieille demeure ou a
un vieil époux.

Enfin, une porte s’ouvrit, et un domestique plus
qu'octogénaire, mais portant gaillardement sa livrée,
annonga d’une voix cassée, quil s’efforca de rendre
solennelle :

— M. le comte de Kervégan'!
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Chapitre

Le comte de Kervégan était un beau vieillard de soixante-
dix ans, vert encore malgré sa barbe et ses cheveux
entierement blancs.

Il était de haute taille et avait une supréme majesté dans
la démarche et le geste. Il avait méme, du moins le baron le
pensa, une vague ressemblance avec Berghausen,
I'étudiant allemand qui s’était si bien acquitté du role de
veneur noir. Mais cette ressemblance était si faible, 'age si
disproportionné, que, malgré ses terreurs perpétuelles,
M. de Nossac n’eut pas une seconde la pensée que ce
pourrait étre lui ; et d’ailleurs, autant le visage du chatelain
de Holdengrasburg était avenant, bonhomme, et manquait
parfois de dignité, autant la figure du comte de Kervégan
était austére, solennelle et pleine de grandeur.

Il s’avanga vers ses hdtes d’un pas lent et majestueux,
les salua de la main, et vint droit au marquis.

— Mon cousin, lui dit-il, je vous remercie de ne point
oublier un pauvre vieillard ; jai conservé si peu de relations
avec le monde, et le monde oublie si vite, que jai le coeur
joyeux quand il m’'arrive un parent ou un ami qui vient



s’asseoir a mon foyer.

— On s’asseoit avec bonheur au foyer d’'un homme
comme vous, répondit Simiane.

Le comte alla au baron:

— Monsieur le baron, dit-il, je remercie mon cousin
Simiane d’avoir eu I'heureuse idée de nous mettre en
relations. Nous sommes voisins de terre, et je me
proposais de vous faire une visite aussitdt que votre
arrivée me serait connue.

— Je suis heureux de vous avoir devancé, monsieur le
comte.

— Je nai pas besoin de vous présenter ma fille,
M'® Yonnette de Kervégan et mon neveu, M. Hector de
Kerdrel, car je le vois, mon cousin Simiane s’est chargé de
ce soin.

Le baron s’inclina.

— Mais, poursuivit le comte, jespére étre plus heureux et
vous présenter, moi le premier, ma niéce, la marquise de
Bidan, qui vient en France pour la premiére fois.

— Une créole, je crois, fit Nossac.

— La fille d’'un de mes fréres, qui s’était fixée aux
colonies.

— Elle est veuve, dit Simiane.

— Veuve a vingt-six ans, monsieur, d’'un riche planteur.
Elle m’a annoncé son arrivée sous les premiers jours. Elle
vient se fixer auprés de moi.

— Ah ! fit le baron, ne prétant aux paroles du comte
qu’'une médiocre attention, et contemplant a la dérobée le
charmant visage d’Yvonnette, toute rougissante de sentir



ce regard posé sur son front.

— Le navire qui 'a a son bord, continua le comte, est
attendu a Brest d’un jour a l'autre, et nous avions méme
lintention, ma fille, mon neveu et moi, de partir pour cette
ville et de l'aller attendre au débarquement.

— Cordieu! fit Simiane, je suis du voyage.

— C’est que, interrompit le comte avec une certaine
hésitation, les moyens de transport sont difficiles...

Yvonnette s’approcha du marquis :

— Mon cousin, lui dit-elle a loreille, mais cependant
assez haut pour que Nossac, qui était prés de Iui, 'entendit,
épargnez donc 'amour-propre de mon pére, et n’insistez
pas. Nous navons quune carriole d'osier... et vous
comprenez...

— Monsieur le comte, s’empressa de dire M. de Nossac,
je suis de lavis de mon ami Simiane ; et une seule
difficulté pourrait m’'arréter : la crainte de géner une
premiére entrevue de famille.

— Oh'! fit le comte avec un sourire, des hommes comme
vous ne génent jamais personne.

— En ce cas, monsieur le comte, permettez-moi de vous
offrir ma berline de voyage et un déjeuner chez moi pour le
jour du départ. Mon chateau se trouve justement sur la
route de Brest.

— Jaccepte, dit le comte simplement.

— Quand voulez-vous partir ? demanda Simiane.

— Mais... demain, si vous n'y voyez pas d’empéchement.

— Soit ! fit le baron.

La conversation s’engagea alors sur des banalités qui



servirent le baron a menrveille, lui permettant de s’occuper
exclusivement d’Yvonnette.

On retint les deux gentilshommes a diner.

Simiane n'avait point menti, la pauvreté du manoir était
de bonne roche : la vaisselle était éraillée, craquelée
comme des vieux sévres ; le linge de table montrait la
corde. Les mets furent rares, mais recherchés ; et quant au
vin, la couche de poussiére qui recouvrait ses flacons
attestait sa vieillesse et la parcimonie avec laquelle on le
conservait. Mais M. de Nossac n'y prit garde, et ne songea
qu'a Yvonnette, ne vit quelle. Il était placé a sa droite, il
effleurait parfois sa main. Que Iui importait tout le reste ?

Le repas, malgré sa frugalité, se prolongea assez tard ;
et la nuit était venue quand le baron et Simiane songérent a
la retraite.

— Monsieur le comte, dit alors M. de Nossac, je vous
offre @ mon tour I'hospitalité au chateau pour la nuit, afin
que nous puissions partir de bonne heure.

Le comte parut hésiter, mais enfin il se décida :

— Soit! dit-il.

— Mademoiselle prendra mon cheval, et vous celui de
Simiane, nous irons a pied en compagnie de M. Hector.

— Oh! non, dit Yvonnette, je préfére cheminer a travers la
lande.

— Et moi aussi, dit Simiane.

— Alors, fit le baron interrogeant d’un regard le jeune
Hector, qui montera le cheval du marquis ?

Hector se tut par timidité sans doute, mais il regarda sa
cousine.



— Ce sera Hector, dit-elle. II est mauvais cavalier ; et
puisqu’il veut servir aux gardes, il faut qu’il s’enhardisse.

Un éclair de joie brilla dans les yeux du jeune homme.

— Est-il bien fougueux, votre cheval ? demanda-t-il au
baron.

— Ardent, mais non fougueux.

Hector sauta en selle avec un bonheur inoui ; et, sans
doute pour donner un démenti a sa cousine, il se prit a faire
volter et caracoler le noble animal avec une hardiesse qui
n’était peut-étre pas la science, mais qui en avait la grace
et le sang-froid.

— Puis-je le lancer au galop ? demanda-t-il.

— Comme il vous plaira, mon jeune ami.

Pendant ce temps, le vieux comte de Kervégan avait mis
le pied a l'étrier avec un peu de raideur, mais avec la
méthode et la science d’un écuyer consommé ; et lorsqu’il
fut en selle, il eut, aux yeux du baron qui s’y connaissait,
une haute et fiére attitude rappelant les chevaliers du
Moyen Age, qui semblaient vissés sur leur selle.

— Voyons, dit-il, si je me souviens encore de mon ancien
métier.

Etil langa son cheval aprés Hector, qui déja commengait
a disparaitre sous la coulée de vieux chénes.

Nossac, Yvonnette et Simiane demeurérent seuls.

Nossac donnait le bras a Yvonnette.

Is s’enfoncérent tous trois dans la lande, puis, par une
habile manceuvre, le baron trouva moyen de se séparer du
marquis et de cheminer seul avec la jeune fille, sa main
dans sa main, muet encore, mais ayant sur le coeur et dans



la téte un flot de pensées tumultueuses qui ne
demandaient, pour s’en échapper, quun choc ou une
étincelle.

Et ce fut une route charmante que celle que firent les
deux jeunes gens, a travers ces haies fleuries, ces landes
embaumées, sous un ciel bleu que la brise de nuit irisait a
peine de quelques nuages floconneux ; et sans que leurs
lévres remuassent, sans que leur voix jaillit de leur poitrine
oppressée, ils se parlérent ce muet et poétique langage de
I'amour, qui, pour la premiéere fois, se révélait a Yvonnette,
et qui parut au baron sa premiére sensation de ce genre,
tant elle était dégagée de ce parfum matériel qui avait
présidé jusque-la a ses autres amours.

Tout a coup le galop d'un cheval se fit entendre et les
troubla. C’était Hector de Kerdrel revenant bride abattue.

— Monsieur le baron, cria-t-il, ma cousine la créole
arrive ! nous avons rencontré sa litiére devant la grille de
votre chateau, et mon oncle I'y a introduite.

M. de Nossac tressaillit profondément a cette brusque
nouvelle. Pourquoi donc tressaillait-il ?



Chapitre

Depuis deux mois, M. de Nossac avait vu des choses si
extraordinaires, il avait été a la fois acteur et spectateur
d’'un drame si étrange, il venait naguere encore d'étre
surpris par une ressemblance si étonnante, qu'il s’attendait
a tout et redoutait tout.

Cette femme qu’on lui avait annoncée, cette créole, qui
arrivait subitement et s’installait ainsi chez lui, il en avait
peur involontairement et sans pouvoir s’expliquer pourquoi.

Du reste, il en était ainsi pour Iui de toutes les femmes
depuis son retour de Holdengrasburg ; dans toutes, il lui
semblait devoir reconnaftre cette fatale Gretchen dont
'image le poursuivait partout, aprés laquelle il courait sans
cesse, et que sans cesse il craignait de voir apparattre :
cette Gretchen aimée et haie a la fois, appelée, désirée,
avec tous les réves, tous les délires, toutes les fougues de
la passion, et cependant écartée par la raison, repoussée
par une aversion insurmontable.

Un moment fascinée, en proie a ce charme mystérieux
qgu'elle ne songeait point encore a s’expliquer, Yvonnette
tressaillit, comme avait tressailli M. de Nossac a la voix



bruyante d’Hector de Kerdrel ; et tandis qu'il était encore
sous le poids de cette oppression bizarre et de cette
inexplicable terreur dont nous parlions tout a I'heure, elle
rougit involontairement, et retira brusquement sa main, qu’il
serrait dans la sienne. Puis encore elle poussa un petit cri
joyeux, et dit:

— Hatons-nous... vite, monsieur ! vite !

Et elle pressa le pas.

Le charme était rompu, brisé pour linstant ; le baron
obéit, et, comme elle, accéléra sa marche.

Alors ce ne fut plus sa main quelle prit, ce ne fut pas
méme son épaule sur laquelle elle s’appuya avec un
abandon plein de langueur ; elle se contenta de passer le
bout de ses doigts sur son bras et de cheminer a cété de
lui, tandis que, semblant conspirer avec la fatalité dont il
était le messager, I'étourdi cavalier ralentissait I'allure de
son cheval et se rangeait auprés des deux piétons.

s arriverent au chateau quelques minutes aprés. La
limpatience de la jeune fille devint telle quelle se mit a
courir, et, maugréant et pestant, le baron la suivit jusqu'a la
porte de son propre salon, ou déja était installée la créole
avec son oncle le comte de Kervégan et le marquis de
Simiane, qui, par un autre sentier et un raccourci, avait
trouvé le moyen de gagner une demi-heure sur lui et la
jeune fille.

Sur le seuil du salon, le baron fut repris de ce
tressaillement inexplicable, de cette terreur sans but qui
avait naguére envahi son esprit et son ame, et il songea
involontairement a Gretchen.



— Allons, baron, cria Simiane du fond du salon, hate-toi,
et viens faire les honneurs de ton hospitalité.

Cette wvoix triompha de ['hésitation du baron, qui,
redevenant soudain homme de cour et le galant
gentilhomme que nous avons vu au prologue de cette
histoire, mit son chapeau sous son bras, et s’avanca, la
téte rejetée en arriere et le mollet nerveux ; puis salua du
milieu du salon la créole, qui était a demi pelotonnée dans
une ganache.

L’Américaine se leva aussitot, et, en rendant son salut au
baron, se trouva placée sous le rayon de lumiére de
candélabres, et eut le visage éclairé en plein.

Au salut digne et un peu nonchalant de la créole,
M. de Nossac répondit par un cri d’angoisse, de
stupéfaction, presque d’horreur.

— Gretchen ! s’écria-t-il, c’est Gretchen!

L'étonnement se peignit sur tous les visages, et
particulierement sur celui de la créole.

— Oh! reprit le baron hors de lui, c’est Gretchen.

Au lieu de répondre, la créole interrogeait du regard son
oncle et le marquis. Ce dernier s’écria :

—Jusqu’a présent, je ne 'ai point voulu croire ; mais il n'y
a plus a en douter maintenant, Nossac est fou !

M. de Nossac rougit, se précipita vers la créole, lui prit
les mains, I'attira sous le rayon des candélabres, et lui dit :

— Soutiendrez-vous que vous n’'étes pas cet étre infernal
et mystérieux qui, en Allemagne, me sugait le sang comme
un vampire, qui, la nuit, s’appelait Hélene Borelli et se
disait trépassée ; qui, le jour, portait le nom de Gretchen ;



qui...

— Monsieur, dit froidement la créole, je ne sais ce que
vous voulez dire. Vous m’accusez de vous avoir sucé le
sang en Allemagne, et je n'y ai jamais mis les pieds.

Le baron fit un geste d’incrédulité.

— Si vous doutez, reprit-elle, veuillez lire sur mon
passeport mes noms et prénoms, et vous assurer que
jarrive de la Martinique. J'ai débarqué a Brest ce matin
méme. Si vous ne croyez pas a mon passeport, interrogez
le postillon qui m’a conduite ici ; si vous élevez un doute sur
la sincérité du postillon, écrivez a 'amiral qui commande le
port de Brest, et qui m'a donné la main pour descendre a
terre...

— Iy a une chose beaucoup plus simple, dit Simiane, et
qui va te convaincre que tu es foqué, mon bon ami.

— Voyons ! fit le baron, les sourcils froncés.

— Gretchen ressemblait a ta femme ?

— Trait pour trait.

— Madame ressemble a Gretchen ?

—C’estelle!

— Soit ; en ce cas, elle ressemble pareillement a ta
femme ?

— Oh ! oui ; si je mavais wu le cadavre & demi rongé
d’'Héléne, je jurerais...

— Mon bon ami, fit le marquis avec flegme, te souvient-il
que c’est moi qui ai fait ton mariage ?

— Oui.

— Eh bien, je ne trouve entre Héléne Borelli et madame
qu’'une ressemblance si vague, si banale...



Le baron recula.

— Quelle ne m’apparat qu'a présent, continua le
marquis. En doutes-tu ?

— Oh! oui, jen doute ! je ne crois méme pas !

— Ta femme est morte ici ?

— Oui.

— Tes domestiques 'ont tous vue ?

— Oui.

— Fais-les monter.

M. de Nossac s’empara d’'un gland de sonnette et le
secoua vivement. Le jardinier qui, le matin, avait ouvert la
biere de la baronne, parut.

— Regarde madame, dit le baron.

Le jardinier jeta sur la créole un coup d’ceil étonné, puis
regarda son mattre d’un air qui signifiait : Pourquoi voulez-
vous que je la regarde ?

— Ehbien ? demanda le marquis triomphant...

M. de Nossac était tenace ; il retourna a son gland de
sonnette, et fit successivement monter tous les
domestiques. Aucun ne reconnut la baronne de Nossac
dans la créole. Le baron demeura anéanti.

— Tu le vois bien, dit alors Simiane, tu es fou ! fou par un
cbté du cerveau. Je m’'accorde a reconnaitre que tu es
raisonnable sur tout ce qui ne touche pas a Gretchen.

M. de Nossac chancelait comme un homme atteint de la
foudre ; tout a coup il lui prit un délire si extravagant, qu'il
ressemblait a la sagesse.

— Eh bien, dit-il, je commence a le croire, je suis fou !
Mais cela ne m’empéchera point de faire a mes hotes les



honneurs de mon manoir, et nous allons souper aux
flambeaux.

On soupa, en effet. M. de Nossac, qui avait besoin de
s’étourdir, but comme un cordelier, et plaga la créole en
face de lui. Pendant le repas, il eut constamment son ceil
fixé sur elle, étudiant les lignes de son visage, cherchant a
surprendre un signe, un mouvement, un regard qui trahit
Gretchen. La créole fut impassible ; et a onze heures du
soir M. de Nossac se retira ivre et a moitié fou dans son
appartement. Mais une fois seul, une fois dans le silence et
les ténébres de 'alcbve, ses terreurs le reprirent. Gretchen,
un moment écartée, reconquit son influence despotique et
fatale, et le baron, étreint par les fumées du vin, frémissant,
hors de lui, se dressa sur son séant, les cheveux hérissés,
et murmura :

—C’estelle ! c’est Gretchen!...

Et tandis qu'il était en proie au délire, une autre pensée
lui vint :

— Elle va venir, pensa-t-il, elle me sucera encore...
comme la-bas...

Et cette fois, fasciné, dominé par une étrange et furieuse
ferveur, il sauta a bas de son lit, alla prendre son épée, et
revint s’asseoir presque nu sur sa courtine, disant avec un
éclat de voix que la folie rendait sinistre :

— Oh!jyverrai clair cette nuit, et Roschen ne sera plus la
pour recevoir mon épée... Je frapperai... je frapperai un
coup terrible !
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Chapitre

Le baron demeura longtemps assis sur son lit, les cheveux
hérissés, I'ceil en feu, tenant convulsivement dans sa main
la garde de son épée, et le cceur serré comme on l'a a
I'approche de tout danger réel, de toute action énergique et
méme criminelle.

La grande horloge seule, cette horloge d’airain & cage
de chéne que les anciens maitres du chateau avaient
placée au repos de limmense escalier, se faisait seule
entendre de distance en distance, arrachant de lugubres
plaintes aux échos endormis du manoir, gu’elle éveillait en
sursaut. Le baron compta tour a tour minuit, minuit et demi
et une heure. Alors son courage commenga a faiblir ; le
froid de la nuit lui arracha un frisson, la fievre qui le brdlait
s’apaisa un moment, et & mesure que la raison revenait, il
ne pouvait s’empécher de songer que ni le marquis, qui
était son ami, ni ses domestiques, navaient reconnu
M™Me de Nossac dans Gretchen. Etait-il donc, une fois
encore, le jouet de son imagination en délire, et cette
ressemblance n’était-elle que vague et indécise, au lieu
d’étre étrange et frappante comme il le croyait ?



Et le doute, un moment ébranlé dans I'esprit du baron, y
revint plus tenace et plus fort ; et alors, de 'anxiété il passa
a langoisse, et de la peur qu'il avait de voir Gretchen
apparatftre, au désir de 'avoir prés de lui...

Et, comme le délire revenait, il se prit a appeler Gretchen
de toutes les forces de sa volonté, sans que cependant ses
lévres pussent s’entrouvrir, sa gorge crispée jeteruncri!...

Deux heures sonnérent a I'horloge, Gretchen ne vint pas.
Le baron fit un supréme effort, un son presque inarticulé
parvint a se faire jour dans sa gorge, et il cria :

— Gretchen! Gretchen'!

Et comme rien ne répondit :

— Gretchen... reprit-il, Gretchen... je taime !...

Méme silence.

— Gretchen, continua-t-il, je voulais te tuer d’abord, mais
ne crains rien, maintenant... je taime !... Viens... tu me
prendras tout le sang que tu voudras... tu m’épuiseras les
veines l'une aprés l'autre... Gretchen, ma bien-aimée...
Gretchen... viens !

Gretchen demeura sourde, et nul autre bruit que la voix
fiévreuse et saccadée du baron ne troubla les muets échos
de la chambre.

— Oh ! reprit M. de Nossac, je le vois, tu as peur, peur
que je ne te tue... Eh bien, ne crains plus rien maintenant...
Tiens !...

Etil jeta son épée.

Gretchen ne parut point sensible a cet acte de
soumission, car aucune forme blanche ne se dessina dans
I'obscurité.



— Je le vois, poursuivit le fou aprés un moment
d’anxieuse attente, tu ne te fies point & moi... tu crains que
je ne reprenne mon épée... Eh bien, je vais la briser !

Etil alla a tatons en se heurtant aux angles des meubles,
ramassa son épée, I'appuya sur son genou, la brisa en
deux endroits, en jeta les trongons ensuite en criant de
nouveau :

— Gretchen! Gretchen!

Le baron était glacé, et, tout en attendant Gretchen, tout
en l'appelant de ses voeux et de sa voix délirante, il se
remit instinctivement dans son lit ; et de plus en plus étreint
et brilé par la fievre calmée un moment et revenue au
galop, il finit par perdre I'entiére connaissance de sa
situation et de ses actes, se roula dans ses draps, et
s’endormit d’un lourd sommeil en murmurant :

— Mon lit sera bien chaud, Gretchen ; et toi qui as
toujours froid... Oh! viens...

Trois, quatre et cinq heures sonnérent successivement ;
le jour vint et, filtrant au travers des contrevents, éveilla le
baron, qui révassait et parlait a haute voix dans son réve,
mélant les noms de Samuel et de Gretchen, de Roschen et
d’Yvonnette.

En ouvrant les yeux, et tout impressionné encore des
visions du cauchemar, il se crut sans doute a
Holdengrasburg, car, sautant a terre, il courut a la fenétre,
qu’il ouvrit, voulant voir si le paysage avait changé une fois
de plus, et s’il reverrait la forét et la prairie, ou la plaine
stérile et 'eau bouillonnante du torrent.

Au lieu de tout cela, il apercut les grands arbres de son



parc, les grands arbres en fleurs, au travers desquels le
soleil glissait un premier rayon, et dont chaque branche
était un instrument d’ou s’élevait un frais concert d’oisillons.

L’air du matin était pur, enivrant ; le baron y plongea son
front avec une avidité voluptueuse, et les derniers frissons
s’en allérent a son contact.

Tout a coup un bruit se fit derriére lui : ¢’était le marquis.

— Parbleu ! dit-il en entrant, pour un homme qui s’est
couché gris, te voila éveillé bien matin.

— Je n'étais pas gris.

— Non, tu étais vert, et tu chancelais a ravir.

— Tucrois ?

— Parbleu ! Au reste, je te dirai, en maniére de
consolation, que tu es beaucoup plus aimable gris que
sobre.

— Tutrouves ?

— Tu as été charmant hier soir, plein d’esprit, de finesse.
La créole t'a trouveé ravissant.

Le baron tressaillit.

— Ne me parle pas de cette femme, dit-il.

— Pourquoi ?

— Parce que j’en ai peur.

— Ah! par exemple !

—Je suis sdr que c’est Gretchen.

Simiane leva les yeux au ciel avec compassion, et
murmura :

— Quel dommage qu'un si bon gentilhomme soit toqué
par un coin du cerveau ! La corde de son esprit qui répond
au nom de Gretchen est décidément montée outre mesure.



M. de Nossac regarda le marquis. Le marquis avait un
visage si bouleversé, si plein de compassion, qu'une fois
de plus il se prit a songer que peut-étre il avait raison et
qu’il était réellement fou.

— Parbleu ! continua Simiane, en voici des preuves...

Et il ramassa les trongcons et la pointe de 'épée brisée
en trois morceaux :

— As-tu pourfendu un mur ? demanda-t-il.

M. de Nossac ne répondit pas. Un bruit subit 'avait attiré
de nouveau vers la fenétre, et son ceil, plongeant dans le
parc, s’était arrété sur un groupe composé d’'un homme et
d’'une femme, une jeune femme et un tout jeune homme...
Hector de Kerdrel et sa cousine la créole. Elle s’appuyait
sur son bras avec une nonchalance lascive, un laisser-aller
qui sentait les chaudes contrées ou elle était née, un
abandon qui fit palir de colére M. de Nossac.

— Qu'as-tu donc ? demanda Simiane.

— Je ne sais, répondit le baron ; mais que cette femme
soit ou non Gretchen, j'en suis jaloux...

Le marquis poussa un éclat de rire :

— Et Yvonnette ? fit-il.

— Yvonnette ? murmura le baron, comme un homme qui
évoque un souvenir lointain et presque effacé, quest-ce
qu’Yvonnette ?

Le marquis poussa un soupir.

— Décidément il est fou ! murmura-t-il.



Chapitre

C’était peut-étre la dixieme fois depuis vingt-quatre heures
que M. de Nossac entendait retentir autour de lui cette
exclamation : « Il est fou ! » Et certes, il I'était en ce
moment ; et il finit par y croire lui-méme, quand, avec la
rapidité fantasmagorique qui est propre a la mémoire, il se
souvint de tout ce qui s’était passé la veille.

Qurétait-ce qu’Yvonnette ?

Il avait pu faire une question pareille quand, la veille, il
contemplait la jeune fille avec ravissement ; quand, sous
les coulées ombreuses au travers desquelles la lune
répandait ses lueurs tremblantes, il frissonnait de volupté
au son de sa voix, au contact de sa main, au frélement
d’'une boucle errante de ses cheveux, au bruissement de
son haleine...

Il avait demandé ce qu’était Yvonnette, quand, une heure,
il s’était pris a penser que son amour serait, pour ’homme
qui I'obtiendrait, un de ces bonheurs auprés desquels les
joies du paradis sont décolorées et monotones.

M. de Nossac, en se souvenant, comprit enfin que sa
raison s’en allait grand train et qu'il courait a triples guides



sur la route de la folie.

Aussi regarda-til M. de Simiane avec un de ces
douloureux étonnements qui semblent demander tout a la
fois de la pitié et un conseil.

— Ma foi ! oui, mon cher, reprit le marquis aprés un
instant de silence, tu deviens fou.

—Jen ai peur, murmura Nossac.

— Et moi, jen tremble.

— Que veux-tu ? cette créole maudite ressemble si fort a
Gretchen !

— Ou plutdt, cher, cette Gretchen remplit si bien ton
imagination, que la moindre ressemblance t'abuse et que
tu la vois partout.

— Serait-ce donc vrai ? fit M. de Nossac se parlant a lui-
méme, mais assez haut pour que le marquis I'entendft.

— Si vrai, que si Gretchen ressemble a ta femme, la belle
créole ressemble trés peu a Gretchen, puisque tes
domestiques...

— Mon Dieu! ils ont pu oublier le visage d’Hélene.

— Tarare, dit le marquis, il est bien plus sage d’admettre
que tu es bien didment écomé du cerveau.

Le baron appuya sa téte dans ses mains, et réva
quelques minutes.

— Que je sois fou ou non, dit-il, jaime Gretchen !

— Parbleu! je le vois bien.

— Et tout ce qui, pour moi, ressemble a Gretchen.

—Ah!ah!

— Cette créole lui ressemble...

— Ettuaimes déja la créole ?



—Je le crains.

— Mais Yvonnette ?

—Je l'aimais hier...

— Tul'aimeras demain.

—Jamais!

— Nous verrons...

— C’est la créole que jaime ; elle ressemble a Gretchen.

— D’accord. Seulement, la créole ne t'aime pas.

Le baron recula.

— Elle ne t'aimera jamais.

Le baron fronga le sourcil et palit.

— Carelle en aime un autre.

Le baron rugit.

— Et qui donc ? s’écria-t-il.

— Son jeune cousin.

— Hector ?

— Mais elle 'a vu a peine.

— Quimporte.

— Elle ne le connaissait pas hier...

— Elle le connatt aujourd’hui.

— Mais c’est un enfant.

Simiane éclata de rire.

— Raison de plus... Barbe vierge, joues roses, ceil bleu,
cheveux blonds, taille fréle, mains de femme, sourire
d’ange, en voila plus quil N'en faut pour tourner la téte a
une femme de vingt-huit ans. Et il a tout cela.

« C’est juste », pensa tout bas M. de Nossac.

Mais son orgueil 'empécha d’avouer tout haut cette
réflexion.



— Eh bien, fit-il avec colére, je veux que cette femme
m’'aime... et elle m’aimera !

— Folie !

Le baron se redressa, rejeta la téte en arriére, et dit
fierement :

— Je me nomme Nossac !

— Tu te nommais baron...

— Que veux-tu dire ?

— Que tun'es plus que 'ombre de toi-méme.

Le baron tressaillit, et regarda son visage pale et fatigué
dans une glace voisine.

— Tu n'es plus que 'ombre de ce baron de Nossac que
tout Paris, que Versailles admirait, il y a un an, pour
I'élégance de ses costumes, le bon godt de sa maison, le
faste de son existence, la finesse de son esprit et le
nombre de ses bonnes fortunes...

— Je suis donc bien changé ?

— Regarde-toi.

Le baron s’approcha davantage de la glace.

— Tu as le visage abattu, maigri, halé, I'ceil cerclé de
bistre, la levre pendante, la barbe mal taillée. Tes mains
ont grossi pendant la derniere campagne, le cheval t'a
rendu cagneu, ta taille épaissit, tes joues s’empéatent...

— Tu exageéres, cher, fit M. de Nossac, reprenant une
seconde ce ton de fatuité légére qu'il avait autrefois ; tu
exageres, et je te parie mille louis que la créole m’aimera.

— Je tiens le pari pour mes créanciers. Mais d’abord, si
tu veux que je joue a coup sdr, ingénie-toi a couper court a
cette promenade sentimentale dont la créole et son cousin



honorent les allées de ton parc.

Et du doigt, le marquis, toujours railleur, indiqua une
seconde fois la belle Américaine appuyée nonchalamment
au bras d’Hector de Kerdrel.

Un éclair de colére étincela dans I'ceil du baron. Il porta
vivement la main a son épée, et murmura :

—Je le tuerai !

M. de Simiane haussa les épaules.

— Tue, mon bon ami, tue, dit-il, et je réponds de mes
mille louis.

— Comment cela ?

— Eh ! sans doute ! elle 'aime, et c’est son cousin. Si tu
le tues, elle aura pour toi la haine la plus magnifique qui
soit sortie jamais d’'un cceur de femme belle, titrée et
amoureuse. | N'y a que les bourgeoises qui puissent
pardonner a un gentilhomme, leur amant, de leur avoir fait
assommer leur mari a coups de baton par sa livrée.

— C’estjuste, fit M. de Nossac convaincu.

— A ta place, je préférerais I'éloigner habilement.

— Mais comment ?

— N'es-tu pas colonel de Royal-Cravate ?

— Sans doute.

— Donne-lui une lieutenance, et, son brevet accepté,
ordonne-lui de rejoindre immédiatement son corps.

Le front plissé du baron se rasséréna soudain.

— C’est cela, dit-il ; cours lui dire que je veux lui parler.

— Pourquoi n’y point aller toi-méme ?

— Elle me fait peur.

— Singulier amour que le tien ! tu as peur de la femme



aimée.

— Oui, mais je m’aguerrirai !

— Dieu le veuille !

— Etelle maimera !

— Dieu le fasse ! mais tu n'es plus beau. Or, pour toucher
les femmes, il faut ou beauté, ou esprit, ou courage. Ta
beauté s’en va grand train, ton esprit éprouve de terribles
somnolences sous l'impression du souvenir de Gretchen,
et quant a ton courage...

— Hein ? fit le baron frongant le sourcil.

— Je sais bien qu'il est toujours le méme ; mais encore
faut-il trouver une occasion de le montrer.

— Tu connais le pays, n'est-ce pas ?

— Comme Versailles.

— Alors tu me trouveras bien aux environs quelque
gentillatre mal l1éché et taciturne a qui je puisse faire une
querelle d’Allemand, pour le convertir en fourreau d’épée...

— Peste !

— Que veux-tu ! aux grands maux les grands remédes.
L’amour a des exigences cruelles.

— Mon cher, dit philosophiquement le marquis, le duel est
une plaisanterie ; tout le monde se bat, méme les coquins.
Mon maitre d’hétel s’est battu, mon parfumeur se battra au
premier jour, et ton valet de chambre, si I'occasion s’en
présente, enverra un cartel a ton cocher. Un duel pour faire
preuve d’audace ? Allons donc !

Une fois de plus, M. de Nossac fut obligé de convenir, a
part lui, que le marquis avait raison.

— Eh bien, fit-il, si je Iuttais devant ses yeux corps a corps



avec un ours.

—lIn'y a pas d’ours en Bretagne.

— Avec un sanglier ?

— C’est possible. Ceci serait plus ingénieux, surtout si tu
avais le bonheur de te faire découdre une jambe. Les
amants boiteux ont des chances infernales.

— Raille, mais je suis décidé !

— Eta quand ce spectacle ?

— Aujourd’hui méme.

— Baron, mon ami, tu es moins fou ; tu redeviens
spirituel.

— Jessaie, fit modestement M. de Nossac.

Le marquis alla de nouveau vers la fenétre.

— Bon ! dit-il, voila nos amoureux disparus sous les
massifs.

Une étincelle de jalousie s’alluma dans I'ceil du baron ; et
laissant Simiane stupéfait, il s’élanca vers l'escalier, le
descendit quatre a quatre, et gagna le parc en courant.



Chapitre

La créole et le jeune Hector avaient gagné un petit salon de
verdure, une charmille épaisse, dont le soleil essayait
vainement de tréfler les réseaux, et qui entrelagait ses
méandres de feuillage au-dessus d’une petite source
jaillissant du sol et courant sous I'herbe verte et drue.

Quand le baron, guidé par un secret instinct, arriva a la
charmille, la créole était & demi couchée sur un banc de
gazon, passant, avec distraction, sa belle main blanche
dans la chevelure bouclée d’Hector, assis a ses pieds.

M. de Nossac fit un soubresaut et éprouva une violente
douleur au coeur ; mais cette douleur eut un effet salutaire,
car elle le préserva de cette indicible émotion qu’il avait
ressentie la veille en présence de la créole, et quiil elt
subie une fois encore sans nul doute.

Au bruit de ses pas, la créole retira vivement sa main,
puis tourna languissamment la téte, tandis que le jeune
Hector se levait en rougissant et un peu embarrassé.

— Madame, fit le baron en s’inclinant, je vous cherchais...

—Vous étes mille fois trop aimable, monsieur le baron.

— C’est mon devoir de chatelain, madame ; je venais



vous renouveler mes humbles excuses...

— Quelles excuses, baron ?

— Pour ma sotte conduite d’hier.

La créole laissa glisser sur ses lévres un sourire
nonchalant :

— Je ressemble donc bien a Gretchen ?

— Oh! fitle baron, c’est elle !

— Quelle folie !

M. de Nossac fit un mouvement d’impatience.

— Encore ce mot de fou ! murmura-t-il.

— Pardon, monsieur, je voulais dire quil y a des
ressemblances bizarres.

— Oui, madame, fort bizarres ; vous ressemblez tellement
a Gretchen, que vous avez comme elle les mémes plis
dans le coin des lévres, les mémes phalanges aux mains...
la méme fossette au menton...

Hector avait reculé d’un pas et jetait un regard jaloux sur
le baron, qui continuait a presser dans ses mains les mains
de la créole.

M. de Nossac surprit ce regard, et sa colére un moment
apaisée lui revint et mit un éclair dans son ceil.

— Monsieur de Kerdrel, dit-il, étes-vous veneur ?

— Oui et non, monsieur.

— Pourquoi oui et non ?

— Parce que jai tous les instincts de la noble science
sans les pouvoir mettre en pratique.

— Et pourquoi ?

Hector rougit :

— Parce que mon oncle est pauvre, et que nous n'avons



ni piqueurs, ni équipages, ni chevaux.

La créole se sentit rougir a son tour de 'aveu que venait
de faire le jeune homme, et celui-ci, surprenant ce trouble,
redressa la téte avec orgueil, et sembla se draper dans sa
pauvreté comme dans un manteau de roi.

M. de Nossac en palit : tout tournait contre lui, méme
I'humiliation de son rival, que 'amour relevait pour en faire
une gloire.

Aussi, reprit-il, les dents serrées :

— Eh bien, vous chasserez aujourd’hui.

— Aujourd’hui ?

— Je venais supplier madame d’assister a une chasse
au sanglier que nous avons projetée Simiane et moi.

— Avec plaisir, fit la créole.

— Nous partirons aprés déjeuner. J'ai d’excellents
chevaux.

— Tant mieux ! dit la créole. Vous me donnerez le plus
fougueux.

— Eta moi le plus rétif, dit Hector.

La créole poussa un petit cri, un mélange de frayeur et
d’amour presque maternel.

—Je ne veux pas ! dit-elle.

— Et pourquoi ? demanda le jeune homme.

— Parce que vous vous casseriez bras et jambes,
méchant étourdi !

Et elle lui passa de nouveau la main dans les cheveux.

M. de Nossac rugit intérieurement, et devint livide.

— Soyez tranquille, madame, dit-il avec une sourde
ironie, M. de Kerdrel est bon cavalier : en moins d’une



heure il m’a rendu un cheval fourbu.

Hector, a son tour, eut un mouvement de colére.

— Et je I'en veux punir, continua dédaigneusement le
baron.

Hector prit l'attitude d’'un homme qui s’attend a étre
provoqué.

— Je vous fais cadeau du pauvre animal, et vous mets
dans l'obligation de le garder, mon jeune ami.

Le ton du baron était puissamment protecteur.

— Je l'accepte, fit Hector sur le méme ton d’ironie.

— Et comme il faut qu’un lieutenant de dragons de Royal-
Cravate soit convenablement monté, vous me permettrez
de vous en offrir un second.

— Je ne suis pas lieutenant de dragons ! fit le jeune
homme stupéfait.

— Vous ignorez donc que je suis colonel de Royal-
Cravate ?

— Absolument.

— Et que jai un brevet de lieutenant en blanc ?

L’ceil d’Hector s’alluma.

— Or, continua M. de Nossac a qui ce réle d’homme
magnifique rendait 'avantage, il 'y a qu'un nom a écrire
dessus, et, si vous le permettez, ce nom sera Hector de
Kerdrel !

Le jeune homme poussa un cri de joie, mais ce cri fut
aussitot réprimé par la créole :

— Je ne veux pas, dit-elle avec son petit ton impérieux et
boudeur.

— Ah ! ma cousine.



— Quand vous serez lieutenant, monsieur le baron vous
enverra vous faire tuer.

— Ou conquérir un grade de capitaine, fit Hector avec
enthousiasme. J'accepte, monsieur le baron.

— Sijele veux... fitla créole.

— Oh I ma petite cousine, murmura Hector en se mettant
de nouveau aux genoux de [I'Américaine, ma petite
cousine, soyez bien gentille... permettez-moi...

— Eh bien, murmura-t-elle émue, nous verrons...

M. de Nossac tremblait de fureur. II comprit qu'il fallait
rompre un peu pour ne pas reculer indéfiniment, et il
répondit :

— Soit, nous en reparlerons. Maintenant, allons déjeuner,
et cherchons M. de Kervégan et sa fille.

— lIs sont partis ce matin, dit Hector.

— Et pourquoi cela ?

— Pour faire préparer 'appartement de ma cousine. Mais
ils nous attendent tous ce soir. Ah ¢a, continua Hector,
avez-vous une belle meute ?

— Douze chiens seulement.

— C’est insuffisant pour forcer le sanglier.

— Aussi ne le forcerons-nous pas.

— Qu’en comptez-vous donc faire ?

— Je compte le tuer a coups de couteau de chasse, dit le
baron avec un sang-froid superbe.

Un nuage d’admiration passa sur le front de la créole, et
au lieu de prendre le bras d’Hector, elle prit celui du baron
et s’y appuya comme on s’appuie sur ce qui est fort !



(@

Chapitre

M. de Nossac, au mol abandon avec lequel la créole
s’appuya sur lui, comprit qu’il avait un commencement de
victoire, et il continua :

— Au reste, mon jeune ami, je vous ferai donner des
pistolets pour votre slreté personnelle.

Hector allait refuser sans doute.

— Et, continua soudain le baron, un cheval qui n’ait point
la bouche trop sensible.

Hector fit un mouvement d’impatience et fronga le
sourcil.

— Parce que, en écuyer novice, quoique hardi, vous sciez
la bouche de votre cheval.

Cette fois le rouge monta au front d’Hector, mais il se tut,
se contentant de jeter a la dérobée un rapide coup d’ceil
sur la créole, sans doute pour vy chercher un
encouragement. Mais la créole cheminait les yeux baissés,
et le baron poursuivit :

— Ce sera une garantie, d’ailleurs, pour la tendresse
presque maternelle de madame, qui, tantét, s’effrayait de
vous voir monter un cheval ardent.



Le coup était direct et décisif ; la créole se mordit les
lévres, et répondit séchement :

— D’aprés ce que vous avez bien voulu me dire tout a
'heure, monsieur le baron, je vois que mon jeune cousin
est un cavalier hardi, s’il n’est savant ; et comme audace
vaut sagesse en certains cas, ce serait vraiment puéril et
ridicule d’entraver ses plaisirs, comme un tuteur morose.

Hector comprit sans doute tout 'avantage que ces
quelques mots, débités du bout des lévres et d’'un ton
protecteur, donnaient a M. de Nossac ; et soit calcul, soit
dépit, il demeura en arriére pour rattacher un nceud de son
justeaucorps, préférant abandonner un moment la partie
plutét que la perdre sans retour.

M. de Nossac et la créole cheminérent jusqu’au chateau
presque sans rien dire ; mais le baron sentait toujours la
moite pression de son bras sur le sien, et marchait
lentement pour prolonger cette sensation.

lIs arriverent ainsi a la salle a manger, ou les attendait le
marquis :

— Dis donc, Nossac, fit celui-ci, les voyant entrer, il parait
que la meute est en désarroi.

—Bah!

— Et que tu as au plus douze chiens valides.

—Jele sais.

— Voila qui nous permet a peine de courir un marcassin.

— Tu crois ?

— J’en suis s(r.

— Eh bien, moi, je vais acculer une laie nourrice et la
prendre dans son fort a coups de couteau.



— Fou! ditle marquis.

— Monsieur, hasarda la créole, c’est bien imprudent !

—Vous trouvez ?

— C’est bien dangereux!...

— Non, lui dit-il tout bas, si vous me suivez et si je sens
votre regard sur moi au moment décisif.

La créole baissa les yeux, et rougit.

« Bon! pensa Nossac, elle m'aime déja. »

En ce moment, Hector entra.

— Monsieur le baron, dit-il résolument, tout bien réfléchi,
je ne veux pas de pistolets.

— Et pourquoi ?

— Parce que vous n’en porterez pas.

— Voila tout ?

— Mais, sans doute.

— Et comme moi... vous voulez...

— Tuer le sanglier a coups de couteau, fit-il résolument.

La créole dressa la téte, et le regarda avec une
satisfaction et un imperceptible rayonnement de joie qui
n'échappérent point a M. de Nossac.

Hector reprenait du terrain.

— Mon cher, dit froidement M. de Nossac, c’est mal ce
que vous voulez faire la.

— Pourquoi, mal ?

— Parce que vous mettez ma vie grandement en péril.

— Comment cela ?

— Mais d’une fagon toute simple : si vous essayez de tuer
le sanglier avec un couteau, ainsi que je le voulais faire
d’abord, vous me forcerez a jeter le couteau et a I'étouffer



dans mes bras, ni plus ni moins qu’un chevreuil.

Cette fois, la victoire était certaine.

Si hardi qu'il fat, Hector frissonna involontairement, et
n'osa répondre : « Je veux faire comme vous. »

I baissa la téte, rougit, et se tut.

La créole éprouva un violent dépit, sans doute de cette
reculade, car elle dit avec un ton moitié indulgent, moitié
railleur :

— Ce n’est point généreux a vous, monsieur le baron, de
conduire mon jeune cousin sur un terrain pareil... il est trop
fréle, trop délicat...

Hector ouvrit la bouche sans doute pour répondre une
impertinence qui le pt venger de la supériorité du baron,
mais un regard furtif de la créole la lui ferma.

M. de Nossac triomphait.

I fut généreux, amena la conversation sur un terrain
neutre, et I'y maintint pendant tout le déjeuner.
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Chapitre

A onze heures précises, les veneurs montaient & cheval.

On amena a la créole un superbe étalon blanc avec une
étoile de feu au front ; un étalon vigoureux, hardi, a 'ongle
de fer et aux muscles d’acier, que n’'arréteraient ni haie
vive, ni murs croulants, ni fossés bourbeux.

— Madame, lui dit le baron, si je n’avais pas surpris un
éclair dans votre ceil, je naurais point osé peut-étre vous
offrir pareille monture ; mais vous avez a la fois la
hardiesse qui brave et la volonté qui domine. Vous pouvez
vous mettre en selle.

Et, comme les preux du Moyen Age, le baron offrait la
main gauche a la dame, et plaga son genou droit sous son
pied en guise d’étrier. La créole appuya a peine I'extrémité
de ce petit pied sur la culotte de daim du baron, et sauta
lestement en selle, avec la grace et le sang-froid d’un
écuyer consomme.

Le baron s’inclina, et alla vers Hector, qui, le sourcil
froncé, le front nuageux, tortillait par désceuvrement le
manche de sa cravache, et admirait malgré Iui le groupe
élégant formé par trois chevaux tout harnachés, tenus en



main et piaffant avec une généreuse impatience. lis étaient
tous trois de méme taille, mais de robes différentes ; 'un
était blanc, l'autre bois d’ébéne, le troisieéme alezan brdlé.

Mais ils étaient si beaux de forme, ils secouaient si
orgueilleusement la téte, ils bavaient si noblement sur leur
frein, quon ne savait vraiment auquel accorder la
préférence.

— Mon jeune ami, dit le baron, voici trois chevaux, tous
trois de méme age, de méme race et de méme sang.
Choisissez celui qui vous plaira.

Hector fut a la fois humilié et joyeux : joyeux en ce que le
baron revenait sur sa décision premiére en lui donnant un
cheval de son choix et non un cheval éreinté, humilié en ce
que cette décision nouvelle ressemblait a un pardon.

Il regarda tour a tour chacun des chevaux, les examina
attentivement, hésita quelques minutes, puis se décida
pour I'alezan br(lé, dont les jambes lui parurent plus gréles
et plus nerveuses, le garrot plus osseux et plus fin.

— Mon cher ami, dit flegmatiquement le baron quand
Hector eut fait son choix, vous venez de prendre mon
cheval le plus fougueux, mais le plus vicieux en méme
temps. Le hasard vous sert a souhait. Seulement prenez
garde a une chose...

— Laquelle ? demanda fierement Hector.

— Ne faites pas votre premiére chute en un lieu trop
escarpé, vous nous mettriez dans l'impossibilité de vous
retrouver et de vous donner les soins nécessaires.

— Je ne ferai pas de chute.

— En étes-vous bien sar ?



— Oh ! fit Hector en s’élangant a cheval et étreignant
fierement de ses genoux les flancs de sa monture, vous
verrez !

Et il mania son cheval assez savamment pour rassurer
les plus effrayés.

— Madame et messieurs, en route ! dit le marquis.

« On a fait le bois a la hate, et pendant que nous
déjeunions, on nous a détourné une laie magnifique, haute,
maigre, nourrice et qui nous mettra nos chiens sur les
dents avant peu.

— Si je ne I'étouffe auparavant, dit le baron. »

On partit.

M. de Simiane qui, seul, connaissait parfaitement le
pays, prit la téte de la cavalcade, et les quatre veneurs
gagnérent au trot et par une lande a hauteur d’homme le
rendez-vous de chasse qui était fixé a une lieue de la, dans
une clairiere, au fond d’une vallée et au milieu de foréts
gigantesques coupées c¢a et la par un paturage, un
ruisseau et un étang. Le piqueur du baron était au rendez-
vous avec les valets de chiens et la meute.

La béte de chasse était acculée dans son fort a un quart
de lieue de |3, et, vérification faite des brisées, elle devait
suivre le bord d’un torrent, s’engouffrer dans une vallée
profonde et s’aller noyer vers le soir, si on ne la tuait avant,
dans un étang qui se trouvait a six ou huit lieues de
distance, dans la direction des plaines du Morbihan.

— Découplez, dit le baron, et en chasse !

L’hallali fut sonné, les chiens s’élancérent et disparurent
dans les taillis ; les chevaux, électrisés, bondirent derriére



eux ; et Hector de Kerdrel, qui avait une réputation a se
faire et une opinion désavantageuse a redresser, s’élanca
le premier sur le derriére de la meute.

Bient6t retentit sous le couvert une magnifique sonnerie
exécutée par douze voix de basse-taille qu'avait peine a
dominer la trompe de chasseurs, et le baron, oubliant
quelques secondes le but premier du laisser-courre et
dominé par cet impérieux enthousiasme du veneur qui nait
au bruit du cor, le baron, disons-nous, se souvint de cette
terrible fanfare, exécutée dans les bois de Holdengrasburg,
par le veneur noir.

Il rentonna de toute la puissance de ses poumons et
avec une vigueur telle quon elt dit un lointain écho de
linfernale voix qui, au début de cette histoire, avait si fort
impressionné le pauvre znapan.

La créole elle-méme, cette nonchalante enfant des
contrées tropicales, qui voyageait en palanquin et se faisait
éventer durant les journées brilantes par des négres
obéissants, la créole fut électrisée, fascinée par cet air
puissant ; elle lacéra la croupe de son généreux animal
d’'un coup de cravache ; avec des hennissements de
douleur, les naseaux dilatés, I'ceil en feu, I'étalon blanc se
précipita a la suite du cheval d’Hector qui volait aprés la
meute, arrachant des gerbes d’étincelles aux cailloux, et
broyant les branches tombées et les feuilles mortes sous
ses ongles d’airain.

Quant a M. de Nossac, il ne stimula sa monture ni de la
cravache, ni de I'éperon ; mais il continua sa fanfare avec
une sauvage énergie, et ne perdit pas un pouce de terrain



sur la créole, galopant cote a cote avec elle.

La chasse, ainsi que lavait préwu le rapport des
piqueurs, s’était engouffrée dans une vallée profonde,
tourmentée, hérissée de rocs bizarres, et conduisant a un
torrent qui roulait sur un lit de cailloux et de troncs d’arbres
déracinés avec un fracas inoui.

Une teinte écarlate était montée aux joues de la créole,
qui, dominée, enthousiasmée, regardait le baron la suivant
cote a coOte, vissé sur sa selle comme un cavalier de
bronze, le poing sur la hanche, la trompe aux levres, et
beau, en cet instant, d’'une beauté énergique et male, qui
laissait bien loin derriére elle les graces féminines d’Hector
et son impétuosité d’enfant étourdi.

Tout a coup la sombre voute de feuillage sous laquelle ils
couraient s’élargit brusquement ; a la forét encaissée par le
val succéda une plaine accidentée, verte, ayant un
manteau de hauts paturages, au milieu desquels la béte et
la meute apparurent pour la premiére fois aux yeux des
veneurs.

La béte était une laie haute de trois pieds, zébrée de
bandes grises et de bandes fauves, la hure allongée, les
jambes nerveuses et gréles, le poil hérissé, une écume
sanglante aux machoires. La meute la serrait, ardente,
unie, pelotonnée en un monceau, et tellement pressée
qu’'un manteau de cavalier 'e(t couverte tout entiére.

Les premiéres gueules des chiens effleuraient 'arriere-
train de la béte a chaque instant : elles la buvaient, comme
ondit en vénerie.

Hector avait une avance de cent cinquante pas sur la



créole et le baron.

Il volait au travers des hautes herbes, oppressé, hors
d’haleine, se cramponnant parfois a la criniere de son
cheval pour tourner la téte et jeter un regard de triomphe a
ceux qui le suivaient. Mais, soudain, il sentit son cheval
flechir et s’enfoncer sous lui, les herbes monter a la hauteur
de sa téte, puis monter plus haut encore a mesure quiil
descendait, puis une eau bourbeuse le couvrir comme elle
couvrait déja 'animal.

Etil poussa un cri de détresse.

Mais le cheval donna un vigoureux coup de reins et de
jarrets, et deux secondes aprés reparut aux yeux effrayés
des veneurs qui l'avaient vu s’enfoncer sans pouvoir Iui
porter secours, bourbeux, crotté, couvert d’une crolte
jaunatre, ainsi que son malheureux cavalier, dont les
vétements, les mains, le visage, avaient disparu sous la
méme enveloppe, et qui ressemblait ainsi a cet homme
pétri de limon que Prométhée essaya de créer.

Hector avait rencontré une de ces mares qu'on appelle
mortes.

A reffroi qui d’abord avait dominé le baron et la créole,
succéda un fou rire plein de raillerie.

— Mon ami, dit M. de Nossac, la chasse est finie pour
vous ; retournez au chateau, faites-vous donner du linge et
des habits.

Hector était pétrifié, et rougissait de honte et de colére
sous son masque de limon.

— D’autant, continua I'implacable baron, que vous étes
laid a faire peur dans cet étrange costume.



— Allez, fit dédaigneusement la créole a son tour, vous
étes affreux...

Et comme la meute continuait de gronder, comme la
béte atteignait 'extrémité de la plaine, et sembdiichait dans
un nouveau taillis, la créole fouetta son cheval et repartit
comme ['éclair.

Le baron la suivit.

Quant au marquis, il avait pris une autre route pour
couper la meute en téte et gagner du terrain.

La marquise de Bidan et M. de Nossac continuérent
donc a galoper, aprés avoir laissé la morte a gauche, et ils
gagnérent la lisiére de la forét.

Alors le baron reprit sa trompe et sonna le troisieéme
couplet de la légende du veneur noir, lequel couplet
correspondait a la fanfare frangaise quon nomme le
Changement de forét.

Mais cette fanfare finie et la lisiere de la forét franchie, le
baron et la créole n'entendirent plus retentir sous les futaies
la sonnerie de la meute et la trompe des piqueurs.

Vainement ils prétérent I'oreille, le vent ne leur apporta ni
fanfares ni aboiements, ils avaient perdu la chasse, ou, ce
qui était plus probable encore, il y avait eu un défaut qu'on
essayait de relever.

Les deux veneurs piquerent au hasard vers le sud, et
continuérent a galoper, espérant a chaque instant entendre
un cri, un son, un jappement, qui leur permit de rallier la
chasse. Ni son, ni cri, ni jappement ne se firent entendre ;
et les chevaux poursuivirent leur course.



Vers une clairiére, le baron arréta court le sien, et sauta
a terre aussitét. Sur la terre, humide et crayeuse, il avait
remarqué des traces récentes : ¢’était le pied d'un sanglier
qui se dirigeait vers le sud-ouest, et, selon toute
probabilité, gagnait un étang.

Tout portait a croire que c’était la béte courue, sauf une
seule chose : 'absence compléte de chiens.

Le baron ne s’y trompa point.

— Iy a un défaut, dit-il, la béte est passée Ia, il faut la
chercher.

Et, remontant a cheval, il repartit avec la créole.

lIs coururent ainsi plus d’une heure, tantét retrouvant sur
le sable ou la terre humide les brisées de la béte, tant6t la
perdant sur les cailloux et les rochers, puis la trouvant
encore. Et ils gagnérent une nouvelle plaine, puis une
vallée en forme d’entonnoir, a l'entrée de laquelle ils
apergurent de nouveau la brisée.

Les chevaux étaient hors d’haleine, mais I'éperon du
baron et la cravache de la créole jouérent, et la douleur
doubla leurs forces épuisées.

La vallée nouvelle dans laquelle ils venaient de
s’aventurer était plus sauvage encore, plus déserte, plus
splendide d’horreur que la premiére.

Tout a coup, M. de Nossac s’arréta de nouveau, étendit
sa cravache, et désigna un rocher blanc, sur lequel se
mouvait une masse noiratre.

— Tenez, dit-il a la belle chasseresse, voila notre béte.

La créole tressaillit, suivit la direction du fouet, et apergut
la laie qui, acculée, hors d’haleine, les machoires



sanglantes, s’était assise sur son train de derriere, et
semblait attendre de pied ferme la meute quelle avait
dépistée.

— Madame, dit alors le baron, je vous avais promis de
tuer un sanglier a coups de couteau, mais votre cousin
Hector a eu 'audace de vouloir m’imiter, et alors je me suis
engagé a I'étouffer dans les bras.

La créole poussa un cri de frayeur :

— Vous étes fou, dit-elle ; je ne veux pas !

— Je fais toujours ce que j'ai dit.

— Tuez-la a coups de couteau.

— Non pas ; Hector s’est vanté d’en faire autant.

— Il ne le ferait pas.

—Je n'ensaisrien; mais il I'a dit, et cela me suffit.

— Mon Dieu ! fit la créole en palissant, vous tenez donc
bien a le surpasser en courage ?

— Oui, car vous 'aimez !

La créole fit un mouvement.

— Qui vous l'a dit ? demanda-t-elle.

—Jel'ai w, je l'ai deviné... je 'ai compris...

— Quelle folie !

— Et, dit froidement le baron, je veux que vous
m’aimiez... moi !

I mit froidement pied a terre, jeta son couteau de
chasse, et s’avanga vers I'animal d’'un pas lent et mesuré,
la téte en arriere, la démarche hautaine, comme un homme
qui va a un triomphe et non a une mort assurée.

— Monsieur ! Monsieur, par grace ! arrétez ! lui cria la
créole éperdue.



Il se tourna vers elle, et lui dit :

— Dieu me pardonne ! Je crois que vous m’aimez déja.

Etil continua sa marche vers le sanglier, qui se dressa a
son tour, poussa un sourd grognement, et fit un pas a sa
rencontre.
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Chapitre

M. de Nossac était beau en ce moment supréme, beau
comme ce chevalier romain qui se précipita tout armé et a
cheval dans un gouffre pour apaiser les dieux et sauver la
patrie. I marchait avec une lenteur terrible, une froide
assurance, vers le monstre qui l'attendait de pied ferme,
apres avoir fait un pas unique vers lui ; et il elt été difficile
de dire lequel avait une plus menacante attitude, de cet
horrible animal, qui attendait son ennemi le poil hérissé, la
gueule sanglante, I'ceil terne et féroce, ou de cet homme,
qui allait a lui la téte nue, sans armes, avec lintention de
I'étouffer dans ses mains blanches et souples comme des
mains de femme.

La créole était demeurée a cheval, pétrifiée, fascinée,
étourdie par une pareille audace ; elle suivait le baron d’un
regard stupéfait et plein de terreur, croyant réver sans
doute, tant le spectacle auquel elle allait assister était inoui.

Enfin deux pas a peine séparérent le monstre de
'homme. L'homme avait fait tout le chemin. Il se retourna
alors, et regarda la créole : la créole semblait mouler la
statue de la Terreur.



Vainement elle voulait crier ; vainement encore essayait-
elle de descendre de cheval et de courir a 'aide du baron :
sa gorge était crispée, sa selle paraissait étre un crampon
de fer qui la vissait a cheval et la retenait immobile et
paralysée.

L’ceil du baron s’attacha sur elle un moment, et il put, par
ce rapide regard, s’assurer de l'effet tout puissant que le
courage sans bornes produit sur les femmes. Puis il
reporta son ceil plein d’éclairs sur le monstre, et fit un pas
encore.

Alors il croisa froidement les bras sur sa poitrine, et
attendit, semblant lui dire : « Ferai-je donc tout le
chemin ? » Mais le monstre ne bougea pas, le monstre
n'osa avancer. |l recula, au contraire, et sembla vouloir
s’acculer au roc qu'il avait quitté et s’en servir comme d’un
dernier rempart. Ce que voyant, 'lhomme fit un pas de plus,
et se trouva sur lui.

Leurs haleines, I'haleine froide et cadencée de 'homme,
et la respiration haletante et saccadée de l'animal, se
croisérent ; l'ceil calme et terrible du premier heurta le
regard féroce du second. Puis, ainsi que deux athletes se
mesurent une seconde avant la lutte, ils se contemplérent
et s’étreignirent du regard, un dernier moment avant que
les bras de I'un se décroisassent et que la machoire de
lautre s’ouvrit.

Et comme le monstre hésitait encore, comme il raclait le
roc de son poil hérissé, essayant de reculer encore d’un
pas et ne le pouvant plus, 'homme étendit les bras, et, plus
rapide que la pensée, saisit de ses mains effilées et



aristocratiques, dont le tissu de satin recouvrait des
muscles d’acier, la gueule béante de la laie au travers de
laquelle passaient les terribles boutoirs, et il serra si fort
cette gueule qu'il la ferma violemment, étouffant dans la
gorge du monstre un grognement de douleur.

La laie se cabra, son cou musculeux se raidit ; puis, par
une brusque secousse, elle essaya de dégager son groin.
Si elle y fit parvenue, le baron était un homme perdu ; ses
redoutables boutoirs I'éventraient. Mais ses mains ne
lachérent pas prise : elles étreignirent plus fort encore la
gueule écumante, écrasant, pour ainsi dire, les fosses
nasales, et interrompant toute respiration.

Le roc contre lequel le monstre s’était appuyé Iui
devenait fatal, en lui rendant toute retraite impossible ; et
quand il se fut dressé sur ses pattes de derriere et adossé
a ce mur inébranlable, tout mouvement de ce genre fut
paralysé.

Alors, comme les mains du baron paraissaient étre
converties en un étau et que I'étouffement affaiblissait son
adversaire, il pensa qu'une seule main suffirait, et il porta
l'autre a la gorge de 'animal.

Ce fut une terrible lutte entre cet homme implacable et
calme, rivant son ceil de feu a I'ceil épouvanté du monstre,
et ce monstre qui se débattait convulsivement, essayant
vainement de s’arracher a cette pression gigantesque,
d’échapper a cette agonie de la strangulation qui arrivait
lentement, inexorable, barbouillant ses yeux d’'un nuage de
sang. Combien dura cette lutte ? cing minutes peut-étre, en
réalité, une heure pour 'homme, un siécle pour I'animal,



une étermnité pour la créole, dont le cheval, intelligent
spectateur de ce combat sans précédent, pointait les
oreilles et frissonnait sous elle.

Enfin un dernier rale, un dernier grognement étouffé jaillit
au travers des doigts de fer du baron, de la gorge
étranglée, de la hure écrasée du monstre... Et le monstre
s’affaissa peu a peu, et, toujours accompagné par la
redoutable étreinte, se coucha a demi sur le sol. Le baron
serra une minute encore ; une minute encore il sembla
vouloir incruster livoire de ses mains dans les chairs
pantelantes de son adversaire. Puis, enfin, 'une de ses
mains abandonna la gorge pour saisir une des jambes de
derriére de la laie et, la tenant ainsi, il la souleva, la
balanca au-dessus de la vallée, dont le dernier plan se
trouvait a sept ou huit pieds plus bas que le roc, théatre de
son tragique duel ; et il la jeta, convulsive encore, mais
désormais sans force, sur un monceau de cailloux, ou elle
tomba inerte et rendit le dernier soupir.

Alors le charme plein d’horreur qui fascinait la créole se
rompit, et exhalant un cri que nulle plume ne rendra, que
nulle voix humaine ne pourrait reproduire peut-étre, elle
poussa son cheval vers le baron, qui avait recroisé ses
bras sur sa poitrine, et, un sourire de triomphe aux lévres,
aussi calme qu'avant la lutte, mais pali par I'effort supréme
qu'il venait de faire, I'attendait immobile et debout sur ce
roc qu'il avait immortalisé !

A dix pas de M. de Nossac, la créole se précipita a bas
de sa monture, et courut a lui, pale, haletante, presque
aussi brisée que Iui par l'effort moral dont elle avait



accompagné son effort réel :

— Mon Dieu ! murmura-t-elle d’une voix éteinte, n'étes-
vous pas blessé ?

Il sourit, voulut parler, et ne le put.

— Oh! vous I'étes, continua-t-elle éperdue.

Elle venait d’apercevoir 'écume sanglante que le
monstre avait bavée sur les mains blanches du baron.

— Non, fit-il d’'un signe en montrant 'animal.

Puis la voix lui revenant :

— C’estle sien, dit-il.

Alors cet homme si fort jusque-la, cet homme qui n'avait
ni pali ni tremblé en face d’'un péril mortel, se sentit saisi
d’'une faiblesse étrange, d’une émotion extraordinaire en
face de cette femme qui attachait sur lui un ardent regard,
etil chancela. Elle le retint dans ses bras.

— Pardon, murmura-t-il, mais jai serré si fort, si fort...

Etil s’évanouit et s’affaissa sur lui-méme.

La créole ne fit qu'un bond vers le filet d’eau qui courait
au fond de la vallée, et prenant son chapeau d’amazone
dont la plume s’était brisée au travers des ftaillis, elle le
convertit en vase, et 'emplit. Puis elle revint au baron, et lui
en jeta le contenu au visage. Et, comme leau était
impuissante a le ranimer, elle s’assit prés de lui, prit sa téte
pale dans ses mains, 'appuya sur ses genoux, et imprima
ses lévres ardentes sur son front, qui ruisselait d’'une sueur
glacée. Le contact de cette bouche fit instantanément
ouvrir les yeux au baron, qui poussa un cri de joie en voyant
penché sur lui le visage ému et frémissant de cette femme,
pour laquelle il venait de braver la mort.



Alors la créole se prit a rougir ; et 'aidant a se mettre sur
son séant, elle se leva avec dignité, et se retira a distance.
— I n'est plus temps, madame, murmura M. de Nossac.

— Que voulez-vous dire ? fit-elle toute troublée.

— Je vous ai devinée, en vain essaieriez-vous de me
cacher...

— Mais quoi donc ? murmura-t-elle de plus en plus émue.

—Vous m’aimez! fit le baron triomphant.

M. de Nossac s’attendait a un de ces mots, de ces élans
qui jaillissent du coeur aux heures passionnées, et que rien
ne semble pouvoir arréter.

I nen fut point ainsi, cependant : par une de ces
réactions subites dont certaines femmes seules possédent
le secret et qui sont chez elles comme une preuve
irrécusable de la domination despotique de la raison et du
sang-froid sur le coeur, la créole regarda tranquillement le
baron, et lui dit:

—Vous vous trompez, monsieur.

Le baron recula stupéfait.

— Monsieur, continua-t-elle, le danger que vous venez de
courir m’a vivement impressionnée ; j'ai souffert pour vous,
je vous ai porté secours parce que c’était mon devoir...
J'ai frissonné, parce que vous accomplissiez pareille folie
pour me plaire... Est-ce a dire, par hasard, que cet effroi,
ces soins, cette sollicitude, soient de 'amour ?

La créole tremblait Iégérement en pronongant ces
derniéres paroles.

— Oh ! fit le baron, qui 'examinait attentivement, ne niez
pas, madame, ne niez pas !



Elle haussa les épaules.

— Fat! dit-elle.

Et comme cette épithéte lui faisait froncer le sourcil, elle
continua :

— Est-ce que vous tiendriez a étre aimé de moi ?

— Oui ; car je vous aime, moi, de toute la puissance de la
passion.

La créole éclata de rire.

— Est-ce parce que je ressemble a Gretchen ?

M. de Nossac recula et palit.

— Non, dit-il résolument ; je vous aime, parce que je vous
aime.

— Et... fit la jeune femme raillant toujours, m’aimez-vous
beaucoup ?

— Comme je n'ai jamais aimé aucune femme.

Un rire ironique crispa les lévres de la jeune créole.

— Monsieur le baron, dit-elle, hier soir, aprés le souper
que vous nous avez offert, et tandis qu'alourdi par les
fumées du vin vous vous retiriez chez vous, votre ami, le
marquis de Simiane, nous a raconté une partie de votre
mariage et le méchant tour que la duchesse fit a votre
femme ; ensuite vos aventures invraisemblables
d’Allemagne, et votre double amour pour Gretchen et
Roschen.

M. de Nossac tressaillit.

— Je les aimais moins que vous, dit-il.

— Qui me le prouve ?

— Mais, balbutia-t-il, ce que je viens de faire...

— Bagatelle ! vous avez risqué bien autre chose pour



cette Gretchen dont je suis jalouse...

— Je l'aimais moins que vous... Maintenant, elle me fait
horreur !

Un éclair jaillit des yeux de la créole, mais le baron n'y
prit garde : il était tout entier a I'entrainement de la passion,
et couvrait de baisers brllants les mains blanches de la
jeune femme.

— Monsieur le baron, reprit-elle, je ne suis
malheureusement ni votre femme, ni Gretchen, malgré
cette ressemblance que vous voulez bien me préter ; par
conséquent, ayez au moins la courtoisie de ne pas me
parler d’'un amour qui n'est, @ vos propres yeux, qu'un
amour par procuration.

— Je vous aime pour vous...

— Toujours a cause de ma ressemblance avec Gretchen.

— Mon Dieu! s’écria M. de Nossac avec une impatience
mal contenue, jai déja oublié Gretchen ; pourquoi m'en
reparler ?

—Vous avez oublié Gretchen ?

— Oui, madame.

— Monsieur, permettez-moi de me ranger a I'opinion de
votre ami, M. de Simiane.

— Hein ? fit le baron.

—Vous étes fou!

M. de Nossac se mit a genoux, et lui prit les mains.

— Madame, dit-il d’'une voix émue, croyez-moi, je vous
aime...

— Comment le croire ?

— Ne vous l'ai-je donc point prouvé ?



—Vous m’avez prouvé que vous aimiez Gretchen.

Le baron frappa la terre du pied.

— Tenez, dit-il en courant a son cheval et prenant un
pistolet dans ses fontes, si vous me dites encore que c’est
Gretchen et non vous que jaime, je me casse la téte.

Et comme il y avait une froide et désespérée résolution
dans son accent, et qu'il 'edt fait comme il le disait, la
créole courut a lui, mit sa belle main sur son bras, abaissa
le pistolet, et lui dit :

— Je vous crois.

Le baron poussa un cri de joie.

— Et... dit-il en tremblant, vous m’aimez...

Le danger était passé, car le pistolet était rentré dans les
fontes. La créole éclata d’un petit rire railleur et spirituel :

— Je ne vous ai pas dit cela, fit-elle.

— Mais... je vous aime, moi...

—Je le crois.

— Vous étes donc de marbre ?

La créole regarda a demi ses épaules, que son
justeaucorps de chasse décolleté laissait entrevoir, puis
ses mains, pures de forme et dune blancheur
irréprochable de statue, et répondit au baron un mot
sublime :

— Flatteur ! lui dit-elle.

M. de Nossac avait cru 'accabler de cette injure par
excellence des amants rebutés, et elle accueillait cette
injure et s’en drapait comme d'un compliment. Cette
réponse déconcerta le baron une seconde.

— Tenez, reprit-elle, étendant la main vers le sud-ouest,



ne voyez-vous pas comme le ciel s’assombrit ?

— Eh! que m'importe !

— Nous allons avoir un orage terrible.

— Tant mieux!

— Tant pis ! car je ne vois aucune maison, aucune
chaumiére alentour qui nous puisse abriter.

— Nous trouverons bien une grotte, une caverne...

— Mais je préfere une chaumiére. Allons, mon beau
chevalier, en selle, et partons !

— Déja ! fit le baron en jetant un regard de regret a ce
site sauvage ou il avait bravé la mort pour cette femme, et
au milieu duquel elle avait le courage de le railler ; car il
sentait bien que, loin du cadavre de sa victime et rendus
tous deux a la vie prosaique et réelle de la société, le
prestige si faible qu'il fit, dont il pouvait étre environné
encore, s’évanouirait.

— Ille faut, dit-elle, j'ai peur de la foudre.

Mais, comme si la foudre e(t relevé cette sorte de défi,
le ciel, qui était entierement noir, s’entrouvrit, un éclair
immense en jaillit et passa si prés des deux chasseurs,
qu’ils en furent éblouis. La créole se jeta frémissante sur le
sein du baron:

— Oh! dit-elle, j'ai peur... sauvez-moi... protégez-moi...

— Vous voyez bien que vous m’aimez ! fit-il tiomphant,
car vous Vous appuyez sur moi comme un lierre sur un
arbre fort!...

M. de Nossac tourna son regard dans tous les sens,
cherchant un abri au milieu de cette nature sauvage et
bouleversée.



La vallée était déserte, sans aucune habitation, sans la
moindre hutte de blcheron ou de berger.

Cependant un second éclair déchira la nue, un nouveau
coup de tonnerre retentit, la créole poussa encore un cri
d’angoisse, et lui dit :

— Mon Dieu! fuyons !... cachez-moi... j'ai peur!...

Et elle se pressait contre lui.

M. de Nossac n’hésita plus. Il prit la jeune femme dans
ses bras, la mit sur sa selle, et sauta derriere elle, feignant
de ne plus se souvenir qu’il avait lui-méme un cheval. La
créole n'y songea pas davantage.

Un troisiéme éclair lui ferma les yeux, et alors elle
s’abandonna, éperdue et folle, a son cavalier qui, sous
prétexte de la maintenir solidement devant lui, la pressa sur
sa poitrine assez fort pour qu'elle sentit les battements
précipités de son cceur et qu'il entendit lui-méme les siens.
Car le ceeur lui battait ; elle frissonnait, et elle étreignait les
mains du baron avec une force telle, qu’il craignait a
chaque seconde qu’elle n'e(t une crise nerveuse.

Etait-ce la frayeur seulement qui I'agitait ainsi ? Ou bien
le baron avait-il touché juste en Iui disant naguére : « Vous
voyez bien que vous m’aimez déja ! » et n’était-ce pas le
dépit, 'humiliation secréte d’avouer sa défaite, qui la jetait
dans une pareille agitation ?

M. de Nossac, oubliant toujours sans doute son cheval a
lui, langa celui qu’il montait au grand galop, revenant sur
ses pas et reprenant la route qu'ils avaient suivie une heure
auparavant.

De larges gouttes de pluie commencaient a jasper les



pierres blanchatres de la vallée, et tombaient avec un bruit
sec et presque métallique sur les démes verts des arbres,
qui entrelagaient ¢a et la leurs branches au-dessus du
sentier de la vallée.

Puis, ces gouttes se précipitérent, se condensérent,
tombérent bientdt en avalanche. Comme la foudre
retentissait toujours, comme il était dangereux de galoper
encore et d’ouvrir ainsi un courant d’électricité, les yeux de
M. de Nossac se reportérent de nouveau a droite et a
gauche, cherchant toujours un abri. Cet abri, il 'apergut
enfin. Un rocher, creusé a demi, avangait assez sur sa
base par sa partie supérieure pour offrir une sorte de
grotte et de toiture. Le baron poussa son cheval dans cette
direction, sauta a terre, et porta la créole a moitié évanouie
sur cet auvent naturel.

La créole se pelotonna de son mieux, se drapa le plus
chaudement possible dans le manteau que le baron avait
détaché de largon de la selle pour la couvrir, et les dents
serrées par la terreur, les yeux attachés avec une fixité
effrayante sur le ciel que déchirait la foudre, elle demeura
immobile et froide auprés du baron, qui la contemplait avec
une respectueuse pitié.

— Jai froid ! dit-elle tout a coup.

Il la prit dans ses bras et la serra sur son cceur.

— Vous me faites mal !... murmura-t-elle.

Ses bras se détendirent et lui rendirent la liberté. Mais,
peu apres, elle répéta :

— Dieu! que jai froid !

Il la prit encore dans ses bras, et cette fois, soit qu'elle



e(t froid en réalité, soit qu'elle n'edt plus conscience de sa
situation, elle ne résista pas a cette pression, et renversa a
demi sa téte pale et sa chevelure en désordre sur I'épaule
de Nossac, et ferma les yeux.
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Le baron la contempla une minute ainsi brisée et ployée
sur son bras ; une minute il hésita entre le respect et la
passion, puis, la passion 'emportant, il appuya sur le front
mat de la jeune femme ses lévres frémissantes. A ce
contact, elle tressaillit et rouvrit les yeux :

— Que faites-vous ? dit-elle.

— Je vous aime, murmura-t-il.

— Laissez-moi !...

Elle se dégagea brusquement, et le regarda avec colére.
Alors il se mit a genoux, lui prit encore les mains, et lui dit :

— Je vous aime tant... pardonnez-moi !

L’éclair d’irritation qui brillait dans son ceil disparut. Elle
regarda cet homme si fort, si admirablement trempé en
face des périls les plus réels et les plus terribles ; elle le vit
humble et suppliant devant elle, devant elle, tremblante et
folle de frayeur, devant elle, que la foudre épouvantait, que
la pluie avait glacée, qui, seule, edt été dans l'impossibilité
de fuir et méme de faire quelques pas, tant 'orage I'avait
impressionnée et pour ainsi dire pétrifiée...

Elle lui donna sa main, sa belle main tremblante et



glacée, et lui dit :

— Je vous pardonne...

Il eut un mouvement de joie, et répondit :

— Aimez-moi !

Un éclair passa si prés d’eux en ce moment, que, de
nouveau, elle se jeta dans les bras du baron. Il crut a un
aveu tacite, et il effleura de ses lévres les boucles en
désordre de ses cheveux noirs. Elle tressaillit comme la
premiére fois ; comme la premiére fois, elle étouffa un cri,
mais elle ne chercha point a se dégager de son étreinte.

— Un mot! lui dit-il avec 'accent de la priere, un seul...

— Vous voyez bien que jai froid !...

Il la serra plus fort sur son coeur.

— Par grace ! répéta-t-il, un seul mot !

— Mais... quel mot ?

— Oh! vous le savez bien...

—Je vousjure...

— Dites-moi, dites-moi que vous m’'aimez !

— Ehbien! soupira-t-elle, soit !...

Il frissonna d’espérance ; son ceeur faillit éclater.

— Soit ! poursuivit-elle, monsieur le baron de Nossac,
Gretchen vous aime...

Il jeta un cri.

— Vous l'avouez donc ? s’écria-t-il.

— Mais, quoi donc, s'il vous plait ?

Et son accent redevint froid et bref.

— Vous l'avouez, que vous étes Gretchen ?

— Pas le moins du monde, reprit-elle avec un sourire
ironique, j'ai voulu vous prouver a vous-méme que c’était



Gretchen que vous aimiez en moi.

Le baron rougit et frissonna. Il regarda cette femme,
cette femme Iui souriait avec la malice glacée d’'un démon;
cette femme, affaissée un moment par la terreur, se
relevait dédaigneuse et froide. Et il n’avait pas le droit de
se plaindre, car il venait de la froisser cruellement.

Elle se débarrassa du manteau, et le lui jeta.

— Gardez-le pour Gretchen, dit-elle ; je ne veux rien de
VOus.

— Si vous savez une priére, dit-il, faites-la.

Elle recula avec terreur.

— Vous voulez donc me tuer ? s’écria-t-elle.

— Oui, madame.

— Mais que vous ai-je fait ?

— Rien.

—Alors...

Et elle lisait tant de colere et de détermination dans son
ceil, qu'elle se jeta a genoux, et leva les mains en suppliant.

— Alors, continua le baron, je vais vous tuer et me tuer
ensuite. Nous aurons pour tombeau cette vallée déserte, et
pour fossoyeurs les vautours. Priez, madame...

— Mais... fit-elle, glacée et éperdue, que vous ai-je donc
fait ? Pourquoi voulez-vous me tuer ?

— Parce que je vous aime.

— Et... dit-elle, si je vous aimais aussi, me tueriez-vous
toujours ?

— Oui, si vous me le disiez, car demain peut-étre vous ne
m’aimeriez plus.

Elle se releva joyeuse, lui passa ses bras autour du cou,



et lui dit:

— Tuez-moi, maintenant ; tue-moi... je taime !

Il leva de nouveau larme sur elle, mais l'arme lui
échappa des mains et tomba sur le sol.

—Je ne peux pas ! Je n'ai pas la force de te tuer.

Mais, aprés cette étreinte d’'une seconde, la créole se
dégagea rougissante, et fit un pas en arriére.

— Monsieur, dit-elle, voulez-vous m’écouter ?...

I frissonna. Les réticences de cette femme étaient
terribles.

— Le voulez-vous ? reprit-elle.

— Parlez, madame.

— Monsieur, jai vingt-sept ans ; je suis veuve, jai
cinquante mille livres de rente... Si vous voulez que je vous
aime, vous m’épouserez !

M. de Nossac faillit mourir de joie.

—Vous étes un ange ! s’écria-t-il.

— Un ange, non. Mais je serai votre femme dans huit
jours.

Et comme l'orage s’apaisait, comme sur les collines
brumeuses et la vallée grelottante la nuit jetait déja son
premier voile, elle ajouta :

—Venez; la pluie a cessé, la foudre se tait : rentrons.

IIs ne se souvinrent pas davantage du second cheval ; ils
n'y songeérent pas. lls reprirent le chemin du chateau au
pas, enlacés 'un a l'autre.

Et ce fut pour le baron une répétition de cette délicieuse
promenade de la veille a travers les genéts dor, les
bruyeres embaumées et sous les hautes coulées



bretonnes, une promenade ou la nature parlait au coeur par
ses mille souffles. Une seule chose était changée : l'idole !

La veille, Yvonnette s’appuyait sur lui. Ce jour-la, c’était la
créole.
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Quand ils arriverent au salon, quatre personnes les
attendaient, le comte et M. de Simiane, Yvonnette et
Hector.

Hector avait I'ceil chargé de colére ; il attacha sur le
baron un regard enflammé. Yvonnette palit en voyant la
créole a son bras ; puis un vif incarnat monta a ses joues,
et une larme vint perler au bout de ses longs cils.

M. de Nossac apergut d’abord le visage bouleversé
d’Hector, et croisa son regard ardent. Un sentiment de joie
féroce le prit, et il laissa errer sur ses lévres un triomphant
sourire ; mais son ceil, en quittant Hector, tomba sur
Yvonnette. Alors le baron pélit et tressaillit a son tour, et il
sentit le remords pénétrer dans son coeur.

Yvonnette leva sur le baron un regard de douleur
résignée. Le baron tressaillit a ce regard, comme il avait
tressailli déja a la vue de ce visage pali, et ce remords, qui
commengait a sourdre dans son cceur, prit des proportions
plus grandes.

Il s’approcha d’elle sans affectation, et lui prit la main ;
elle retira cette main sans brusquerie, mais elle la retira.



— Pourquoi me boudez-vous ? lui demanda-t-il tout bas.

La jeune fille palit, mais elle eut assez de courage pour
répondre :

— Vous vous trompez, monsieur ; loin de vous bouder, je
Vous sais, au contraire, un gré infini de nous ramener ma
cousine saine et sauve.

— Monsieur le baron, dit le comte de Kervégan,
interrompant I'entretien de M. de Nossac et de la jeune fille,
ou vous étes-vous réfugiés pendant 'orage ?

— Sous un rocher, comte.

— Et c’est la le plus intéressant épisode de votre journée
de chasse, je gage.

— Oh ! mon Dieu, oui, dit simplement le baron.

— Pardon, baron, dit la créole d’une voix enchanteresse,
vous oubliez le sanglier.

— Ah! oui, une misére...

— Forcé ? demanda le comte.

— Non, dit-elle avec enthousiasme, tué sur place !

— A coups de couteau, peut-étre ? fit ironiquement
Hector.

— Non pas, mon jeune seigneur, dit le baron jetant un
regard de tendresse a la créole, je I'ai simplement étouffé.

I Ny eut qu'un cri parmi les quatre personnes que le
baron et la créole avaient trouvées au salon.

— Impossible ! dit le comte.

— Plaisanterie ! fit Hector, dont les dents gringaient de
colére.

— Quelle imprudence ! murmura Yvonnette frémissante.

Le baron entendit ce mot, et fut touché. Il eut un instant



l'intention de se rapprocher de la jeune fille qu'il venait de
quitter, de lui prendre la main et de la remercier d’un
regard ; mais la créole le prévint en s’appuyant a demi sur
son bras.

— Baron, dit-elle d’'une voix adorablement languissante,
voulez-vous me permettre de me faire votre Homeére et de
chanter vos exploits ?

En toute autre circonstance, M. de Nossac se fut excusé
de bonne grace ; mais Hector était Ia, Hector qui, le matin,
était aux genoux de sa cousine, lui baisait insolemment les
mains, et lui jetait a lui, baron de Nossac, de petits regards
pleins de triomphe et dimpatience. Aussi dit-il
négligemment :

— Faites, madame ; on est fier d’avoir un Homeére
comme vous, et dont les yeux sont si beaux : avantage que
ne pouvait avoir 'Homére de I'Antiquité, qui était aveugle.

La créole prit aussitdt sa lyre, et raconta le combat
chevaleresque du baron avec une finesse de détails, une
chaleur de coloris, une vivacité d’images, qui le firent
tressaillir d’orgueil. Il fallait que cette femme [l'aiméat
beaucoup pour se rappeler ainsi, faire ressortir les
moindres incidents de cette lutte et en parler avec un tel
enthousiasme !

La physionomie d’Hector exprimait un dépit furieux.

— Eh bien, dit-il, si monsieur le baron veut recommencer
demain, je ferai sa partie.

— Vous étoufferez un sanglier ? demanda Simiane,
jusqu’alors muet et soucieux.

— Oui, dit résolument Hector.



— Enfant, répondit la créole avec une tendresse
maternelle un peu ironique, je vous en ferai venir un de
Nuremberg : il sera de carton, et vous pourrez I'étouffer et
le torturer sans danger.

Hector palit et voulut parler, mais la colére et la douleur
étreignirent sa gorge, et aucun son n'en put jaillir.

— Baron, dit alors le marquis, tu oublies une chose
essentielle.

—Laquelle ?

— C’est que M. le comte désire retourner a Kervégan, et
qu’il serait bon que ton majordome nous fit servir le diner.

— Retourner a Kervégan ?

— Oui, dit le comte.

— Il est nuit close.

—Bah! les chemins nous sont familiers.

M. de Nossac jeta un regard suppliant a la créole. Elle
comprit ce regard, et se hata de dire :

— En effet, c’est peu rassurant de voyager la nuit.

— Les chemins sont sdrs, ma niéce.

— Et fangeux, mon oncle.

—Vous croyez ?

—lla plu.

— Merci ! lui dit tout bas M. de Nossac.

Puis il reprit tout haut :

— Ainsi vous restez, n'est-ce pas ?

— Sans doute, si mon oncle le veut. Moi, d’abord, je suis
horriblement nerveuse...

— En effet, l'orage vous effrayait et vous agacait.

— Au dernier point ; demain, par exemple, mon cher



oncle, je suis toute disposée a partir de grand matin.

— Aprés déjeuner, dit le baron, je vous reconduirai.

— Soit.

— Monsieur le baron est servi ! cria le majordome du
seuil de la porte.

M. de Nossac allait offrir son bras a la créole, mais
Simiane le prévint. Le baron se rejeta sur Yvonnette ; mais
Yvonnette prit le bras de son cousin, et M. de Nossac se
mordit les lévres.

— Eh bien, dit tout bas Simiane, étes-vous contente ?

— Pas encore.

— N'étes-vous point assez vengée ?

— Mais non.

—Vous le tuerez ?

Elle sourit, et ne répondit pas.

Le diner fut gai pour le baron et la créole, soucieux pour
Simiane, triste pour Yvonnette, un supplice pour Hector.

M. de Nossac se retira de bonne heure. Il avait besoin
d’étre seul, de causer quelques minutes avec lui-méme, de
prendre son front dans ses mains, et d’étouffer les
battements précipités de son coeur. Sa nuit fut remplie de
songes, son réveil tardif.

Qui donc a dit que 'amour ne dormait pas ?

Le soleil pénétrait a flots sous ses rideaux quand il
s’éweilla. Il sauta lestement & bas de son lit, ouwvrit sa
fenétre, respira quelques minutes l'air du matin, encore
imprégné des vapeurs orageuses de la veille, et sonna son
valet de chambre pour se faire habiller.

Le valet parut une lettre a la main.



Le baron ouvrit précipitamment cette lettre, et Iut :

Mon cher baron,

Une nuit de sagesse ma fait réfléchir sérieusement sur
une joumée de folie. Vous mavez fascinée hier, et je
vous ai réellement aimé une heure. Je crois, Dieu me
pardonne, que dans un accés de fiévre et de frayeur, je
vous ai promis ma main.

Ma main nest pas libre, Monsieur ; jai promis a mon
pere mourant dépouser son neveu. Il fallait quHector
devint mon mari. Si je restais plus longtemps chez vous,
vous maimeriez peut-étre, et je serais coupable alors, au
lieu détre simplement étourdie comme je lai été. Jenleve
donc mon mari, que jemméne avec son oncle et sa
cousine a Brest, ou nous allons nous embarquer sur
'Esperanza, qui fait voile pour les iles.

Merci, monsieur le baron, de votre gracieuse
hospitalité : je conserverai de vous un étemel et bon
souvenir. Puissiez-vous ne pas men vouloir et me
pardonner mon étourderie.

Adieu ; Gretchen vous consolera. Baisez mes deux
mains, et oubliez-les ensuite.

Marquise de BIDAN.

M. de Nossac recula foudroyé, et la lettre échappa de
ses mains.
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Le baron demanda ou était le comte de Kervégan. Le
comte était parti pour Brest avec sa famille. Il ne trouva que
le marquis, qui dormait encore. Tous deux montérent a
cheval, et coururent ventre a terre sur les traces des fugitifs,
le reste du jour et la nuit suivante.

Mais l'orage avait détrempé les chemins, et la distance
était grande.

A chaque relais de poste, a chaque Vvillage, ils
apprenaient qu'une voiture était passée, il y avait quelques
heures, courant vers Brest.

Enfin, au matin, vers huit heures, ils arriverent sur une
petite élévation d’ou I'on apercevait Brest et sa rade. La
chaise de poste avait toujours de 'avance sur eux. A midi
ils entraient a Brest, et couraient sur le port.

Un brick de commerce venait de déraper en rade, en
courant ses premiéres bordées dans la haute mer. Ce
brick, ils demandeérent son nom : c’était/Esperanza. Le
baron demanda une barque pour 'atteindre ; mais on lui fit
observer que le navire avait vent arriére, toutes voiles
dehors, et que la chose était insensée.



Alors, se rattachant a une derniére espérance, le baron
pensa que peut-étre les fugitifs n’étaient point arrivés a
temps pour embarquer, et que /Esperanza était parti sans
eux. Il courut chez 'armateur du brick, se fit montrer le livre
des passagers, et y Iut, la sueur au front, le nom du comte,
de sa fille et de son neveu. La créole était perdue pour lui,
comme Gretchen.

M. de Nossac eut alors un accés de désespoir et de
délire qui lui fit garder le lit pendant plusieurs jours dans
une hotellerie de Brest, puis, cette crise passée, il
demanda des chevaux pour retourner dans son chateau du
Léonais. Mais le marquis, qui ne l'avait point quitté, s’y
opposa, et lui dit :

— Allons a Paris. La seulement tu pourras t'étourdir.



Partie 3



Chapitre

Six mois s’étaient écoulés.

Aux derniéres et chaudes journées de I'été, pendant
lesquelles nous avons laissé le baron de Nossac prenant a
Brest la route de Paris, avaient succédé les jours
d’automne, puis 'hiver nébuleux, puis le premier frisson du
printemps. C’était a la fin de mars, le soir de la mi-caréme.

La journée avait été tiede et pure pour le vieux Paris ;
une foule bariolée et masquée avait parcouru les quais et
les boulevards depuis le matin, pétillante de gaieté, riche
de lazzis, émerveillée delle-méme, et ayant a
Longchamps, qui naissait alors, admiré avec cet
étonnement naif du Parisien, ce peuple si spirituel et si
niais en méme temps, la derniére perle de gelée miroitant
au premier bourgeon des arbres.

Les blanchisseuses de Paris s’étaient promenées dans
les rues en carrosse et en caléche, mises comme des
dames de la cour ; c’était leur droit ce jour-a, qui était leur
féte.

Les dames de la cour avaient trouvé piquant de se
déguiser en blanchisseuses, et de gagner le grand et le



petit Porcherons dans des carrioles d’osier dont les
chevaux étaient pomponnés et enrubannés comme des
rosiéres.

Sa Majesté Louis XV, dit le Bien-Aimé, alors un enfant
de douze ans, brun, un peu péle, les cheveux bouclés, les
lévres cerise, la main fine et belle, I'ceil bleu et bien fendu,
Sa Majesté Louis XV, disons-nous, n'avait point dédaigné
de se méler a la féte.

Elle était venue de Versailles, accompagnée de M. le
duc de Bourbon, Premier Ministre, de M. de Villeroi, son
gouverneur, et du jeune duc de Richelieu, colonel des
Suisses, que ses fréquentes incarcérations a la Bastille
sous feu le régent, sa complicité dans la conspiration
Cellamare, et son intimité avec M™€ la duchesse du Maine
et la coterie de Sceaux, avaient mis en grande faveur
depuis la mort du duc d’Orléans. Le roi, arrivé la veille a
Paris, avait couché aux Tuileries.

Le lendemain, il s’était montré sur les boulevards et a
'Hotel de Vile, ou MM. les échevins et prévots des
marchands avaient donné un bal de jour.

La, il avait dansé avec les plus jolies filles de la capitale,
et quand a cinq heures, le bal fini, il était remonté en
carrosse pour prendre la route de Versailles, il avait trouvé
sur son passage une foule enthousiaste qui l'avait salué
des cris frénétiques de : « Vive le roi ! »

Pendant que le roi dansait a 'Hétel de Ville, une partie
de la cour, les dames a la mode, les roués, les jeunes fous,
dansaient aux Porcherons.

Le roi avait été le héros de I'Ho6tel de Ville, un simple



gentilhomme était celui des Porcherons.

Il est vrai que ce gentilhomme avait trente ans a peine,
qu'il était beau, malgré son front pale et la fievre ardente de
son regard, élégant de tournure, spirituel jusqu’a I'audace,
magnifique jusqu’a la folie, et qu’il se nommait le baron de
Nossac.

Le baron de Nossac, que nous avons laissé brisé,
meurtri, sur la route de Brest a Paris, le baron de Nossac
presque fou au départ de la créole, et qui était revenu a la
cour pour s’étourdir. Il y avait réussi. Jamais, depuis six
mois, on navait wu, soit a Paris, soit a Versailles, un
gentilhomme plus magnifique, plus extravagant, plus
spirituellement fou que lui. Depuis six mois, il n'était bruit
que des fétes bizarres et splendides quil donnait, des
excentricités quotidiennes de son esprit, de sa maniére de
vivre originale et sans nul précédent.

M. de Nossac était devenu I'Alcibiade de Versailles. Une
seule chose lui avait paru manquer a sa gloire, un chien
auquel il pt, comme le héros grec, couper la queue pour
éveiller I'attention publique. Un de ses amis le lui avait fait
observer, et incontinent, le baron avait juré de couper les
oreilles a tous les ours du Jardin du roi. Ce qu’il avait
exécuté avec ce sang-froid merveilleux, cette audace
terrible qu’il avait déployés en Bretagne dans sa Iutte corps
a corps avec le sanglier. Ce jour-la, M. de Nossac était
déguisé comme la majeure partie de ses compagnons
d’extravagance.

Tandis que chacun s’occupait, plusieurs jours a I'avance,
de son déquisement, le baron avait trouvé le sien tout fait,



et n’y avait songé qu'une seule fois.

Une ambassade chinoise était arrivée depuis peu,
composée de quatre mandarins de premier ordre, chargée
d’offrir Famitié du Céleste Empire au roi de France. La
veille, 'ambassade avait été présentée a Versailles et
recue en grande audience du roi. Le baron y assistait en
sa qualité de colonel mestre de camp.

L'un des mandarins avait une robe clair de lune, qui
obtint un succés de fourire a Versailles, succeés contagieux
qui gagna Paris et excita les huées moqueuses des
gamins et des polissons quand le carrosse du mandarin
traversa les Champs-Elysées. Dés lors, le choix du baron
fut fait. Il décida qu'il aurait une robe clair de lune pour le
lendemain, une robe absolument semblable a celle du
mandarin. Une seule difficulté se présenta : on ne put
trouver un tailleur qui la st confectionner, ni un drapier qui
possédat un seul coupon d’étoffe d’'une nuance identique.
Le baron, cependant, tenait a son idée ; il voulait avoir le
lendemain, aux Porcherons, une robe couleur clair de lune.

— Prenez-nous la lune avec les dents, lui dirent ses
fournisseurs, et avec un morceau nous vous ferons votre
robe.

Le baron mit ses fournisseurs a la porte, et ne se tint pas
pour battu.

Le soir, les mandarins allerent au spectacle, au grand
Opéra, ou lon donnait alors la Didon de feu le sieur
Quinault. Le mandarin a la robe clair de lune fut invité a
visiter les coulisses, et s’engagea dans les couloirs
obscurs. a travers maintes foréts de carton et au milieu



d’une population de Phéniciennes et de Troyennes dont les
minois agagants compromirent plus d’une fois la gravité du
lettré du Céleste Empire.

Tout a coup une bascule joua, le sol s’entrouvrit sous son
pied mal assuré, il poussa un cri, et disparut. Le mandarin
était tombé dans le troisiéme dessous, sur une pile de
matelas. Le lendemain, aux Porcherons, I'étonnement fut
général quand on vit le mandarin danser le menuet avec un
loup sur le visage et sa robe couleur clair de lune sur le
dos. Puis le mandarin ayant arraché son masque, les
applaudissements retentirent, car on reconnut M. le baron
de Nossac !

Qu'était devenu le vrai mandarin ? Etait-il demeuré dans
le froisiéme dessous ? C’est ce que nul ne sut au juste.

Il y eut un diner de deux cents couverts aux Porcherons.
Puis, ce diner fini et la brume tombant, on s’appréta a
regagner Paris ou Versailles.

Un groupe de jeunes et jolies femmes, toutes masquées,
de seigneurs a moitié gris, d’officiers aux trois quarts ivres,
et de croquants enrichis qui étouffaient dans leurs habits
brodés, se forma autour du baron. Alors le baron prit
chaque femme a part, et lui dit a l'oreille :

— D’ou étes-vous, belle inconnue ? de la cour ou de
Opéra ?

A celles qui répondaient avec indignation : « De la
cour! » il disait :

— Je donne un bal dans huit jours, je vous y attends !

A celles qui avouaient avec une orgueilleuse humilité



qu'elles appartenaient aux coulisses, il soufflait tout bas :

— Ce soir, a minuit, chez moi, rue Saint-Louis, au
Marais ; on soupera. Silence !

Puis enfin, de méme pour les hommes : a ceux qui
avaient été jadis de lintimité et des fins soupers du régent,
il disait :

— Ce soir, chezmoi, on soupe !

Aux autres, il parlait du bal de la huitaine, comme il avait
fait pour les dames de la cour, recommandant a tous un
profond silence.

Puis il monta en carrosse, et reprit au galop, dans sa
robe clair de lune, la route de Paris.



Chapitre

A minuit moins un quart, 'hétel de Nossac était aussi
morne, aussi solitaire que si, depuis un demi-siécle, aucun
étre humain n’en e(t franchi les portes.

Aucune lumiére ne brillait aux croisées, aucun carrosse
ne stationnait dans les cours. La rue était déserte et
silencieuse aux environs, et les paisibles bourgeois de I'lle
Saint-Louis dormaient profondément alentour.

Une chaise de poste arriva soudain au galop de quatre
chevaux poudreux et essoufflés, et s’arréta devant la grille.
Un homme en costume de voyage en descendit.

C’était le marquis de Simiane, revenant de Saint-
Pétersbourg, ou il avait été envoyé quelques jours aprés
son retour de Bretagne pour y remplir une mission
diplomatique secréte.

Il fit sonner trois fois par son valet de chambre avant que
la grille s’ouvrft.

Elle tourna enfin sur ses gonds rouillés et sans qu'aucun
étre humain, mattre ou valet, parQt dans la cour.

La porte d’entrée s’ouvrit aussi mystérieusement.

Le marquis, toujours seul, pénétra dans un vaste



vestibule mal éclairé, au fond duquel un vieux domestique
attendait, morne et muet comme une statue.

« Oh ! oh ! pensa le marquis, ce pauvre baron serait-il
mort ? »

— Que désire monsieur le marquis ? demanda le
domestique qui le reconnut.

— Mais, dit le marquis, je voudrais voir ton maitre. N'y
serait-il point ?

— ll'y est, monsieur le marquis.

Le domestique se leva et, laissant a droite le mattre
escalier qui montait aux grands appartements, il prit un
escalier de service et conduisit le marquis a un petit
boudoir, ou le baron révait au coin d’'un maigre feu, la téte
dans ses mains, et couvert encore de sa robe clair de lune.

Le boudoir n’était pas mieux éclairé que le vestibule, et
le marquis ne remarqua point les bizarres dessins de
I'excentrique robe de chambre de son ami.

Ce quil remarqua, ce fut le visage pale, I'ceil fiévreux,
l'air abattu, morne, souffrant du baron.

— Mon Dieu! lui dit-il en lui tendant les bras, tu es donc
malade ?

— Ah! c’est toi, dit le baron ; comment vas-tu ?

— Mais toi, tu es souffrant, malade, n'est-ce pas ?

— Moi ? du tout!

Et le baron fit un effort sur lui-méme, reprit un sourire
plein de jeunesse, et redressa galamment sa taille voitée.

— Mon cher, dit-il, je me porte a ravir ; je suis sain de
corps et d’esprit.

— Enes-tubienslr ?



— Jolie question !

— Tiens, interrompit le marquis, tu as une singuliére robe
de chambre.

— C’est la robe d’'un ambassadeur chinois...

Et le baron raconta I'histoire du troisieme dessous de
'Opéra.

M. de Simiane le regarda avec stupéfaction.

— Tues fou, dit-il.

— Non ; mais je me meurs, et je veux mourir joyeux.

— Tute meurs ?

— Hélas !

— Etde quoi, s’il te plait ?

— Ah ! dit le baron, cest une ftriste et bien
invraisemblable histoire.

« Bon! pensa M. de Simiane, voici une seconde édition
du chateau de Holdengrasburg. »

Etil ajouta tout bas :

— Je commence a me repentir du réle que j'ai joué ; cette
femme le tuera...

— Figure-toi, mon cher ami, reprit le baron...

Mais, au moment ou il allait continuer, minuit sonna, et il
s’interrompit.

— Je te conterai cela demain. En attendant, je donne a
souper ce soir, voici minuit.



Chapitre

Le marquis eut un geste de profond étonnement.

— Tu donnes a souper ? fit-il.

— Mais oui.

—Etaqui ?

— Mais, dit le baron, a une société choisie, nombreuse
méme, a nos vieux amis des soupers du régent et a ces
demoiselles de I'Opéra.

—lci ?

— Mais sans doute.

— Je ne vois cependant aucun préparatif...

— Viens toujours, dit le baron, tu verras.

Et il poussa une porte, prit la main de Simiane et le
conduisit par un obscur corridor jusqu'a une autre porte
qu’il ouvrit aussitét, et d’ou jaillit un flot de lumiére. Le
marquis regarda et poussa un cri d’étonnement.

La salle était tendue de draperies noires semées de
larmes d’argent. Au milieu, une table somptueusement
servie était dressée. Aux quatre coins de la salle, des
squelettes parfaitement immobiles tenaient un flambeau a
la main.



C’étaient les candélabres du lieu, et le lieu rappelait la
funébre salle @ manger du chateau de Holdengrasburg. Le
cercueil seul y manquait.

M. de Simiane était atterré.

— J’ai vu une décoration semblable en Allemagne, dit
tranquillement le baron, et elle m’'a plu si fort que je l'ai
imitée ici. Es-tu monté par le grand escalier ?

— Non.

— Il est tendu pareillement.

— Quelle folie !

Le baron alla vers une croisée et I'ouvrit.

— Mes convives sont en retard, il me semble, murmura-t-
il.

— En effet, la rue est déserte !

— Eh bien ! reprit le baron, en les attendant, je vais te
conter cette triste histoire qui me fait mourir...

M. de Nossac indiqua un sieége au marquis et s’assit lui-
méme avec le laisser-aller de la faiblesse et du
découragement.

— Mon cher ami, dit-il languissamment au marquis, je n’ai
pas huit jours a vivre...

— Quelle plaisanterie !

— Ne me trouves-tu pas bien pale ?

— En effet.

—Je ne dors plus.

— Et pourquoi ?

— Parce que cela m'est impossible. Je me souviens
d’'une certaine histoire que mon oncle l'évéque de
Marmande me contait, et qui était celle d’un missionnaire



que les Cochinchinois avaient fait mourir en le privant du
sommeil.

Le marquis jeta un regard étonné au baron :

— Et qui tempéche de dormir ?

— Unfantéme.

Le marquis tressaillit :

— Tu as toujours 'imagination frappée.

— Du tout. Je vois bien réellement toutes les nuits un
fantéme.

— Je gage que c’est celui de ta femme ?

— Oui, dit tristement le baron.

Le marquis éclata de rire.

— Toujours la méme histoire, murmura-t-il.

— Turailles, ettu as tort... C’est vrai...

— Qui te dit que ce n’est point Gretchen ?

— Gretchen ? fit le baron en tressaillant... Non, Gretchen
n'est pasici... ce n'est pas Gretchen.

— Mais enfin, demanda le marquis, comment ce fantéme
se manifeste-t-il a toi ? Comment tempéche-t-il de
dormir ?

— Ah ! murmura le baron avec accablement ; c’est la
précisément ce que je voulais te dire. Le fantdme habite
ma chambre a coucher, et il m’éveille quand je m’endors.

— Tu crois donc aux fantdmes ?

— Puisque je les vois !

Le marquis secoua la téte.

— Tu es endémence, lui dit-il.

Le baron sourit de sonrire triste, et continua :

— La premiére fois que jai couché dans cet hotel depuis



mon retour de Bretagne, jai été pris d’'une angoisse
inexprimable, d’une sorte de terreur superstitieuse dont il
m’'a été impossible de me défaire. Je revoyais ma femme
partout : dans la salle de bal, dans les corridors, dans les
escaliers, dans cette chambre nuptiale ou je 'abandonnai
si fatalement pour suivre cette duchesse maudite dont ma
parole m’avait fait esclave... J'eus cependant assez
d’empire sur moi-méme pour me faire une raison et me
dire que le trépas est une chose irréparable et que les
regrets éternels sont impossibles. Nous avions couru trois
jours en chaise de poste, jétais moulu de fatigue, je me
mis au lit de bonne heure et m’endormis profondément. Au
milieu de la nuit, un bruit monotone, lent, un peu saccadé,
m’éveilla. J'ouvris péniblement les yeux et je crus voir
quelque chose de blanc qui se promenait a I'extrémité
opposée de ma chambre, trainant les pieds sur le parquet
avec une sorte de cadence. Je me levai a demi, jappelai ;
la forme blanche continua a se promener de long en large,
puis, un rayon de la lune tombant tout a coup sur elle, je vis
un visage pale, inondé de cheveux noirs tombant jusqu'a
terre — un visage pale et triste, qui avait un navrant sourire,
un ceil creux et enflammé... Je reconnus cette pauvre
Héléne Borelli, qui ne fut jamais que de nom
M™€ de Nossac.

— Tu révais, mon ami.

— Je le crus. Le délire me prit. Je me rendormis sous
'oppression d’'un cauchemar et, quand le grand jour vint
m’éveiller, le fantdme avait disparu. Je crus avoir révé. La
journée s’écoula pour moi en préoccupations diverses.



J’allai voir le roi a Versalilles, je renouai avec mes relations,
je me ménageai les moyens de m’étourdir. Le soir vint :
jétais aussi brisé que la veille, je m’endormis aussi
promptement. A minuit, je fus éveillé par le méme bruit que
la veille, japergus la méme forme blanche et, les dents
serrées, I'ceil hagard, la poitrine oppressée, je la regardai
se promener, n'osant ni ne pouvant remuer moi-méme,
paralysé par la terreur et essayant vainement de fermer les
yeux. Le fantdme se promena jusqu'a quatre heures du
matin. Au moment ou un premier rayon du jour filtrait,
indécis, a travers les rideaux et les persiennes, je le vis
s’éloigner, comme si les murs eussent reculé devant lui,
puis tout a coup disparattre, sans qu'il me fit possible de
savoir comment et par ou il s’en était allé.

— C’est bizarre ! murmura le marquis.

— La nuit suivante, méme apparition.

— Encore !

— Toujours. Cela se renouvelle chaque nuit, a minuit, pour
finir a quatre heures du matin. L’angoisse me tient éveillé
jusqu'a minuit ; de minuit a quatre heures, la terreur
m’empéche de fermer I'ceil...

— En sorte que tu ne dors jamais ?

— Si, mais d’un sommeil fiévreux, cauchemardé, aussi
fatigant que la veille elle-méme.

— Et tu ne songes pas, tu ne peux pas te lever et chasser
le fantéme !

—Non, carilm’aime...

L’accent du baron était navré.

—lItaime ?



— Oui. Souvent, dans sa promenade, il passe pres de
mon lit, et alors il me regarde avec une expression d’amour
et de tristesse qui me fait mal.

— Te parle-t-il ?

— Jamais.

— N'as-tu jamais essayé de laisser ta lampe allumée ?

— Oui, sans doute.

—Ehbien?

— A un moment donné, et sans que je puisse m’expliquer
comment, elle s’éteint.

— Ceci est trop fort, murmura le marquis ; tu es victime
d’une mystification.

M. de Nossac secoua la téte.

— C’est bien ma femme, dit-il.

— Ou peut-étre Gretchen ?

— Non ; car Gretchen, ¢’était ma femme.

— Bon! te voila fou plus que jamais.

— Je ne t'oblige point a me croire, mais je sais bien que
rien n’est plus vrai, que je ne suis pas fou.

— Alors, c’est peut-étre la créole.

Le baron tressaillit et passa la main sur son front.

— La créole ? dit-il. La créole, c’était ma femme.

— Encore ?

— Ma femme morte, qui revenait en Allemagne sous le
nom de Gretchen ; en Bretagne, sous celui de marquise de
Bidan : ici, sous son propre nom pour se venger, mon ami,
pour se venger de moi.

— Peut-étre n’est-elle point morte.

Le baron poussa uncri :



— Oh! quelle idée!

Etil réva une minute.

— Folie ! reprit-il. Je 'ai vue morte dans son lit, je l'ai
retrouvée rongée des vers dans son cercueil...

Le marquis froncait le sourcil.

— A quel jour du mois sommes-nous arrivés ? demanda-
t-il.

— Au 12 mars.

« Fatalité ! murmura a part lui M. de Simiane, je ne serai
libre et dégagé de ma parole que demain. Je ne puis
parler... S’il mourait avant ! »

— A quoi songes-tu ? fit le baron.

— Je me dis que c’est une mystification.

— Tu ne crois donc pas aux morts ?

— Trés peu, et beaucoup aux vivants.

— Vois-tu, continua M. de Nossac, il y a six mois que je
ne dors plus, et chaque jour je m'éveille plus faible, plus
brisé, plus prés de ma tombe.

Il'y avait dans la voix du baron un tel accent de vérité, de
conviction désespérée, que M. de Simiane en tressaillit
profondément et, vivement impressionné, murmura a part
lui :

« Tant pis ! je manquerai a ma parole, mais je
'empécherai de mourir : je dirai tout. »

Et, aprés une minute d’hésitation, il reprit :

— Veux-tu que je te donne un conseil ?

— Parle...

— Si cette nuit, le fantdme paratt...

— Il ne viendra pas cette nuit, puisque je ne suis pas



couché et que je ne me coucherai qu'au jour.

— Ehbien! alors la nuit prochaine.

— Soit. Que ferai-je ?

— S’il vient, tu sauteras a bas de ton lit, tu le prendras par
le bras et lui diras...

Le marquis s’arréta frémissant.

Il venait de jeter les yeux dans une immense glace de
Venise, et dans cette glace il avait apergu une téte pale qui
le regardait d’un ceil sévére, un doigt placé sur la bouche,
comme pour lui imposer silence.

— Je lui dirai ? fit le baron.

— Eh bien, reprit le marquis déconcerté, tu le prieras de
s’en aller et de te laisser dormir.

M. de Nossac haussa les épaules et ne répondit pas.

— Voici mes convives, dit-il. Nous allons joyeusement
souper.

— Tu ne me parais pas si joyeux, cependant.

— Ah ! voila, murmura le baron avec un sourire navré, ma
vie est double. La nuit, je meurs ; le jour, je me grise de
plaisirs.

Le baron n’eut pas le temps d’achever ; la porte s’ouvrit
et les convives entrérent.

Un cri de stupéfaction mélé d’effroi leur échappa a la vue
des funeébres décorations de la salle ; les femmes
s’évanouirent a demi, les hommes éclatérent de rire et
trouvérent la plaisanterie charmante. Tout était charmant de
la part du baron.

Le marquis regarda alors M. de Nossac.



4

Chapitre

M. de Nossac n'était plus 'homme de tout a I'heure, le fou
malade et incliné, a I'ceil morne, au geste fatigué, a la voix
lente et triste...

C’était un gentilhomme droit et bien cambré, le sourire
aux levres, I'ceil brillant, la parole bréve et spirituelle, le
geste rapide et plein de grace.

Il dépoviilla sa robe de mandarin et apparut aux yeux de
ses hotes vétu d’un galant pourpoint cerise a faveurs
bleues et a crevés, en bas de soie écarlate, en jabot de
fine dentelle, poudré, ayant des mouches comme une
marquise, une main dans son jabot, 'autre sur la garde d’or
d’une petite épée de cour passée en verrouil.

— llest ravissant ! murmurérent les femmes.

— A table ! dit le baron joyeusement.

Malgré les funébres tentures de la salle et les squelettes
qui s’y acquittaient du rle de candélabres, ce fut un gai
festin.

Les flacons d’ai, de xérés, de malvoisie, de Constance,
les patés de venaison, les suprémes de faisans, les
marmelades d’anguille, les buissons d’'écrevisses, les



bisques de perdreaux, les volailles, les terrines de truffes,
disparurent comme par enchantement.

A mesure que les fronts s’alourdissaient, les paroles
devenaient plus vives. Les femmes se démasquérent, une
seule exceptée.

— Beau masque, lui dit le baron, montre-nous ton frais
minois.

— Je suis pale, dit froidement le masque.

— Mais encore...

— L’éclat des bougies me fait mal.

— Par grace ! mon beau masque, insistérent plusieurs
hommes se joignant au baron.

— Si vous le voulez, dit le masque avec calme, je vais me
retirer.

« Hum ! pensa le baron, je suis trahi. C’est une femme
de la cour qui s’est faufilée ici. »

— Baron, s’exclama tout a coup le marquis, combien te
co(te ton souper ?

— Demande a mon intendant.

— Baron, tu te ruines.

— Cela m’est bien égal.

— Au fait, tu as raison.

— Pourquoi cela ?

— Parce que, dans deux jours, que tu aies cent mille
livres de rentes ou trois millions de dettes, tu ne seras ni
plus riche, ni plus pauvre.

—Bah! et comment ?

— Te souwviens-tu d’un paragraphe du testament de ta
femme ?



—Lequel ?

— Celui qui toblige a te remarier avant le délai de deux
ans pour conserver ta fortune.

— Tiens ! c’est juste ; je n'y songeais pas. Eh bien, ce
délai...

— Expire aprés-demain, baron. Tu n’as que vingt-quatre
heures pour chercher une femme.

— Je ne veux pas me marier.

— Allons donc ! Et pourquoi ?

— Parce que jaime ma femme, dit le baron.

Onse pritarire.

— Les morts sont hors de cause, murmura la femme
masquée.

— Tu crois, beau masque ?

— Sans doute.

Et la femme ricana sous le velours noir de son loup.

— C’est triste, baron, reprit le marquis ; triste, je t'assure,
de voir une fortune comme la tienne retourner a un beau-
pére imbécile et a des neveux inconnus.

—Tiens ! c’est vrai, cela.

— Et a ta place, je préférerais épouser n'importe qui... et
méme n’'importe quoi.

— Au fait ! s’écria le baron, jai envie de chercher une
femme sur 'heure. Je serai mort dans huit jours, et je ferai
une heureuse en mourant.

— Superbe ! murmura-t-on.

— Qui veut m’épouser ? reprit-il.

Les femmes se regardérent, puis s’écriérent toutes en
méme temps.



— Moi ! moi ! moi !

— Nous ne sommes pas en Turquie, murmura le baron ;
permettez-moi de faire un choix. Allons, mesdames,
montrez-vous : je choisirai la plus jolie.

La femme masquée seule n'avait rien dit et gardait
toujours son loup.

— Bas le masque, madame ! lui dit le baron.

— Monsieur, répondit-elle d’'une voix railleuse, si vous
voulez m’épouser, vous m’épouserez avec mon masque ;
sinon... non.

Et a travers ce méme masque étincela un ardent regard.

— Soit ! dit le baron, vous serez ma femme ; c’est vous
que j'épouse.

— Merci, dit-elle.

Et elle lui tendit la main, et, en touchant cette main, le
baron tressaillit sans pouvoir s’expliquer cette sensation.



Chapitre

Malgré la réputation d’excentricité du baron, ses convives
ne purent maitriser un mouvement d’étonnement.

— Comment ! s’écria-t-on a la ronde, il choisit la femme
masquée !

— Pourquoi pas !

— Si elle était laide ?

Un regard plus étincelant que I'éclair jaillit du masque de
linconnue, tandis qu’elle haussait les épaules et laissait
bruire unrire sec et moqueur a travers ses dents blanches.

— Avec un regard et des dents pareils, murmura
philosophiquement le baron, une femme n’est jamais laide.

— Bien dit, baron, répondit le domino. A quand la
signature de notre contrat ?

— Mais, fit le baron, dés demain.

— I n'est que temps, ajouta Simiane.

— Seulement, objecta M. de Nossac, comme il est bon
de faire au moins connaissance, je vous demande une
grace, madame.

— Parlez, baron.

— Vous m’accorderez aprés souper une heure de téte-a-



téte.

— Soit, baron.

— Ence cas, achevons de souper.

La fin du souper fut joyeuse, pétillante d’esprit,
étincelante de saillies.

Cette foule joyeuse s’écoula ensuite en tumulte par les
escaliers et les corridors, laissant aprés elle des éclats de
rire, des manchettes tachées de vin, des parfums éventés
et des fleurs flétries.

Alors le baron offrit sa main au domino et lui dit d’une
voix triste et grave qui contrastait singulierement avec la
factice gaieté de la nuit :

—Venez, madame.

La piéce ou le baron conduisit le domino était une vaste
salle tendue de velours bleu, meublée en vieux chéne, avec
de grands et lourds candélabres dorés, des glaces de
Venise de la plus haute dimension, et un épais tapis sorti
des manufactures des Gobelins représentant une scéne
des Aventures de Télémaque.

Cette piéce était sévere sans étre froide ; le cceur n'y
était point serré ; on y respirait méme a 'aise, mais 'adme
ne s’y dilatait point.

Un poéte y pouvait trouver matiére a réverie ; un amant y
devait frissonner.

Le domino fut saisi sans doute de cette pensée, car il dit
au baron :

— Cette salle est bien triste.

—Vous trouvez ?

— Oui... pour un entretien... d’amour.



Le baron fronga le sourcil.

— Qui vous dit, murmura-t-il, que je vous vedille parler
d’amour ?

Le domino tressaillit.

— Oh! fit-il ému.

Mais le baron réfléchit, car il lui reprit la main, le conduisit
silencieusement a I'extrémité du salon, poussa une porte,
et l'introduisit dans un petit boudoir blanc et or, empli d’'une
moite atmosphére chargée de parfums délicats, ajouré par
la clarté mate d'une lampe vénitienne aux verres
multicolores.

Le baron fit asseoir le domino sur les coussins du sofa,
puis, au lieu de se placer prés de lui, il s’ladossa au
chambranle de la cheminée, appuya sa téte a la pendule
rocaille, posa le bout de son pied sur les tritons de cuivre
du foyer, et parut se recueillir un moment.

Le domino 'examinait attentivement et se pelotonnait sur
le sofa avec la coquette et souple nonchalance d’une jolie
femme.

— Madame, dit enfin le baron, daignerez-vous
m’écouter ?

Le domino entrouvrit paresseusement ses lévres et en
laissa tomber un adorable :

— Sera-ce bien long ?

— Non, dit-il, deux mots seulement.

Le domino appuya son menton sur sa belle main et son
coude sur son genou.

— Je vous écoute, fit-il.

— Madame. poursuivit le baron., je suis fort riche



aujourd’hui ; dans deux jours, si je ne vous épouse...

—Vous serezruiné, n'est-ce pas ?

— Oui, fit le baron d’un signe ; je vous épouse donc, aux
yeux du monde en général et de nos convives en
particulier, pour conserver ma fortune. Je ne sais si vous
étes riche, de noblesse ou de bourgeoisie, de la cour ou
de I'Opéra.

— Que vous importe !

— Absolument rien. Tenez-vous a étre aimée ?

— Mais, fit le domino d’un ton railleur, pourquoi pas ?

— C’est que la chose est impossible !

— Envérité ?

— J'aime ailleurs.

— Charmant ! En ce cas, baron, renongons a notre
mariage.

— Quelle folie !

— Du tout. Je suis peut-étre aussi riche que vous. Je veux
de 'amour, non de l'or.

Un amer sourire crispa les lévres du baron.

— Croyez-vous que je puisse aimer ? murmura-t-il.

— J'ose l'espérer.

— Vous vous trompez cruellement, madame. Vous vous
trompez encore en supposant que je vous épouse pour
conserver ma fortune.

—Bah!

— Les morts n’ont besoin de rien.

— Vous étes donc mort ?

— Je le serai dans huit jours.

Le domino fit un geste d’étonnement, presaue de terreur.



— Vous étes fou ! murmura-t-il.

— Je l'ai été, je meurs raisonnable.

— Pourquoi et de quoi mourez-vous ?

— D’un mal sans reméde.

— Quel est ce mal!

— J'aime une femme morte.

Un tressaillement plus visible encore s’empara du
domino.

— Ecoutez, poursuivit le baron ; je sens ma vie s’en aller :
mon dernier souffle, ma derniére heure approchent ; je
meurs en riant, mon rire est empoisonné... Mais je vais
vous confier mon secret ; vous seule le connaitrez, vous
seule peut-étre donnerez une larme a ma tombe.

Le domino ne raillait plus, il écoutait.

— Tantdt, continua le baron, je ne songeais nullement a
arracher ma fortune a des collatéraux avides et qui n'ont
pour moi que haine et mépris. Une pensée m’est venue,
celle de semer un peu de bonheur sur ma route, moi que le
bonheur avait fui... J'ai offert ma main a une inconnue,
cette inconnue c’est vous : vous ne refuserez pas un regret
a ma mémoire...

Le baron s’arréta et parut attendre une réponse...

Le domino se taisait toujours.

M. de Nossac poursuivit :

— J'aime une morte depuis deux années ; cette morte,
c’est ma femme.

Le domino haussa les épaules.

— En Allemagne, jai rencontré une jeune fille qui lui
ressemblait, et ai aimé cette jeune fille : en Bretagne. i ai



trouvé une créole qui lui ressemblait également, et jai aimé
cette créole. Mais dans la jeune fille et la créole, je n""'aimais
que ma femme.

— En vérité ! fit le domino d’un ton railleur.

— Sur '’honneur, madame.

— Savez-vous, baron, que votre femme a joué de
malheur ?

— En quoi, madame ?

— En ce que vous ne 'avez aimée que morte.

Le baron poussa un cri sourd.

— Oh! dit-il, c’est faux !

— Par exemple !

—Je 'aimai du jour ou je la vis.

— Ce qui fit, baron, que le soir de vos noces vous allates
passer la nuit aux bras d’'une maitresse. Voila un singulier
amour.

— D’ou savez-vous cela, madame ?

— Mais je le sais, cela suffit.

M. de Nossac devint tout a coup triste et solennel.

— Que penseriez-vous, madame, fit-il, d’'un gentilhomme
qui, donnant sa parole, foulerait cette parole aux pieds ?

— Je dirais que ce gentilhomme est un lache !

Un éclair de joie brilla dans les yeux du baron.

— Eh bien ! dit-il, écoutez alors, écoutez ! J'avais une
maitresse, jétais ruiné ; le régent venait de mourir. Je
nN'avais jamais vu la femme que je devais épouser, je
'épousais donc sans amour et pour me sauver de la
misére. Mais il fallait a tout prix me débarrasser de ma
maitresse, et jeus la faiblesse de lui faire un serment. Je lui



promis, a partir du jour de mon mariage, une nuit a son
choix...

Le domino se leva.

— Apreés ? fit-il vivement.

— Quand jeus vu ma femme, je 'aimai. Hélas ! il était
trop tard pour revenir sur mon serment. Le soir de mes
noces, au moment ou je venais de conduire ma femme a la
chambre nuptiale, quand je touchais presque a un de ces
bonheurs comme je n'en méritais plus, 'amour d'une
vierge, un domestique se présenta, me dit quelques mots a
l'oreille, et je le suivis... Un carrosse était a la porte de
I'hétel : dans ce carrosse était ma maitresse. Elle réclama
'exécution de ma promesse, et je fus contraint d’obéir.
Oh ! quelle nuit infernale ! Ce que jai souffert de tortures
sans nom, de regrets mortels, pendant ces quelques
heures, est impossible a redire.

» Quand I'heure de ma délivrance sonna, je courus a
I'hétel Borelli ; ma femme était partie pour la Bretagne. Je
montai en chaise de poste, et je courus aprés elle. En
route, je fus rencontré par le nouvel amant de ma
maitresse. C’était un beau gargon, amoureux et
chevaleresque comme on I'est a vingt ans, il me donna un
furieux coup d’épée, qui me coucha dans un lit d’auberge
pour quinze jours. Quand je pus me remettre en route,
quand jarrivai chez ma femme, elle était morte !...

Le baron s’arréta et couvrit de ses mains convulsives
son front, ou la sueur perlait en gouttelettes glacées. Le
domino s’était peu a peu rapproché de lui. Tout a coup il lui
prit la main, et lui dit d’'une voix émue :



— Monsieur le baron, étes-vous bien sir que votre femme
soit morte ?

M. de Nossac tressaillit profondément.

— Oui, murmura-t-il ; jai vu son cadavre rongé de vers.

—Vous vous étes trompé, ce n’était pas elle.

Le baron recula.

— Qui vous l'a dit ? s’écria-t-il.

Le domino arracha son masque. Le baron poussa un cri,
et s’appuya défaillant a la cheminée.

— Gretchen ! murmura-t-il.

— Non pas Gretchen, mais la créole... non point la
créole, mais Héléne...

—Vous!

— La femme que vous avez vue était ma sceur de lait.
Quant @ moi, je n'étais point morte, et je partis dans la nuit
qui précéda mon enterrement.

» Baron, continua le domino d’une voix étouffée, je me
suis crue offensée, ai voulu me venger... Pardon!

M. de Nossac, chancelant et pale, prit sa femme dans
ses bras, et ne put proférer un mot, étranglé qu'il était par
'émotion.

— Le chateau de Holdengrasburg, poursuivit la baronne,
les veneurs noirs, le chateau de Kervégan, Hector,
Roschen et Yvonnette, tout cela n’était qu'une détestable et
terrible comédie que javais combinée avec des flots d’or,
de misérables étudiants allemands que javais achetés
corps et ames, et qui m’ont servie...

— Mais, s’écria enfin le baron, Roschen ?

— Celle-la valait mieux que les autres... C’était une



pauvre fille ignorante, qui joua son rble par amour et qui en
fut victime.

— Et... Yvonnette ?

— Yvonnette était la maitresse de Samuel, qui se
nommait Hector en Bretagne, comme Roschen était celle
de Wilhem.

Le baron porta la main a son front.

— Je suis fou ! murmura-t-il.

— Non, dit la baronne en se jetant a ses pieds, vous
n’'étes point fou, et vous vivez, car je vous aime.

Ce fut une nuit délicieuse que celle qUu'ils passérent tous
deux, les mains dans les mains, oubliant le reste du
monde, laissant les bougies s’éteindre et les premiers
baisers de 'aube effleurer les persiennes.

Au moment ou le premier rayon de soleil pénétrait dans
le boudoir, la porte s’ouvrit, et Simiane entra.

— Madame, dit-il froidement, vous m’avez demandé deux
années de silence, les deux années sont expirées, je vais
parler.

— C’estindtile, dit la baronne ; il sait tout.

Le baron le regarda étonné.

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il.

— Ecoutez, reprit MM de Nossac. La premiére nuit qui
suivit votre duel, vous aviez le délire et vous dormiez d’'un
sommeil pénible et entremélé de réves terribles ; je gagnai
votre hote a prix d’or, je pénétrai dans votre chambre,
jappuyai un pistolet sur votre front, et, emportée par la



fureur, ivre de vengeance, je m'apprétai a vous tuer. Un
homme avait couru aprés vous. Cet homme parut sur le
seuil, et poussa un cri. A ce cri, {hésitai ; une idée me
traversa le cerveau, et je Iui dis : « La vie du baron
m’appartient ; si vous faites un pas, si vous appelez, je le
tue ! » Et comme la terreur le clouait a sa place, je
continuait : « Je vous accorde sa vie a une condition.

» — Laquelle ? demanda-t-il.

» — Je veux me venger, poursuivis-je : pendant deux
années, vous m'obéirez aveuglément ; vous serez muet.

» — Et vous ne le tuerez pas ?

» — Non. Donnez-moi votre parole. » Il me la donna, et
devint mon complice pour vous sauver.

Le baron tendit la main a M. de Simiane.

—Tutes trompé, mon ami ; tu as cru me sauver...

— Ehbien ? firent-ils frémissants tous deux.

— Ehbien, toutes ces émotions m’ont brisé... je meurs !

Un cri échappa a la baronne et au marquis.

M. de Nossac prit dans ses mains convulsives la téte
palie de sa femme, y mit un baiser supréme, murmura un
mot d’adieu, et se renversa brusquement en arriére.

— Il ne faut pas jouer avec l'imagination, fit-il d’'une voix
éteinte ; la vie est dans le cerveau.

Etil mourut.

Longtemps aprés encore, les paysans du Léonais
voyaient errer par les soirées brumeuses et froides, sous
les arbres dépouillés du parc ou dans les prés jaunis, une
femme vétue de noir, pale, I'ceil brillant de folie, marchant



d’'un pas inégal et brusque, une sorte de fantdme qu'on
n'osait approcher et qui chantait, avec des éclats de rire
navrants, la légende du Veneur noir :
Le vieux chételain, le sourcil froncé,
Est encore assis, & minuit passe,
Dans son grand fauteuil séculaire
Et si 'on demandait a I'un d’eux quelle était cette femme,
il répondait avec terreur :
— C’est le fantbme de la Baronne tfrépassée.
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Pierre Ponson du Terrail

Le Club des valets de cosurs

Nous retrouvons les mémes personnages, de I'héritage mystérieux,
quatre ans plus tard. Andréa a réussi a capter la confiance d’ Armand par
un faux repentir. Celui-ci lui donne la direction de la police secréte qu'il a
fondée dans le but d’aider les malheureux et de lutter contre I'association
criminelle du Club des valets de coeur. Or Andréa, sous le nom de Sir
William, est justement le chef de cette association et Rocambole, son
lieutenant. Aidé de la courtisane Turquoise, il cherche obstinément a
récupérer I'héritage qui lui a échappé, quatre ans auparavant, en
détruisant les couples qu’il n'avait pu alors empécher de se former. Mais
Baccarat, alliée au comte Stanislas Artoff et passée au senice du bien,
weille...

Pierre Ponson du Terrail

L 'Héritage Mystérieux

Dans ce premier roman, Rocambole ne joue encore qu’un role trés
secondaire. L'action du prologue débute en 1812, au cours de la refraite
de Russie, pendant laquelle le colonel Amand de Kergaz, un noble de
Bretagne, est assassiné par son aide de camp, la capitaine Felipone.
Quatre ans plus tard, la veuve du capitaine de Kergaz, dont elle a eu un
fils, également prénommé Armand, épouse sans sawoir le réle qu'il a joué
dans la mort de son mari, Felipone, de qui elle a un second fils, Andrea.

Lintrigue du récit, qui se situe en 1840, nous décrit ensuite la lutte entre
ces deux demi-freres ennemis, le comte Armand de Kergaz, héros du



bien, et son demi-frére Andréa, héros du mal, aidé par la courtisane
Baccarat. Andréa cherche a s’approprier I'héritage du baron Kermor de
Kermarouet, dont Armand est l'exécuteur testamentaire, spoliant et
persécutant dans ce but trois couples innocents. Amand réussira t-il a
renverser ses plans ?...

Pierre Ponson du Terrail

Les Exploits de Rocambole - Tome Ill - La Revanche de
Baccarat

Ala fin du Club des valets de coeurs, Rocambole quitte la France pour
'Angleterre. Quatre ans plus tard, en 1851, il revient de Londres,
métamorphosé en dandy, et surtout en criminel dangereux, prét a tout pour
faire fortune, qui vole et tue sans aucun remord, et souvent avec panache
ethumour.

Il wle les papiers et le nom du marquis Albert de Chamery, qu’il a
abandonné sur une ile déserte au cours d’'un naufrage, et intrigue pour
épouser Conception de Sallandrera, la fille d’'un Grand d’Espagne, aidé
par Andréa — Sir William, qu'’il a retrouvé dans une foire, sous les traits du
chef cannibale O'Penny...

Mais Baccarat, devenue la comtesse Aroff, continue sa lutte contre le
mal... Rocambole finira vitriolé et sera envoye au bagne de Toulon...

Pierre Ponson du Terrail

Les Exploits de Rocambole - Tome Il - La Mort du
sauvage

Ala fin du Club des valets de coeurs, Rocambole quitte la France pour
I'Angleterre. Quatre ans plus tard, en 1851, il revient de Londres,
métamorphosé en dandy, et surtout en criminel dangereux, prét a tout pour
faire fortune, qui vole et tue sans aucun remord, et souvent avec panache
et humour.

Il wle les papiers et le nom du marquis Albert de Chamery, qu’il a




abandonné sur une ile déserte au cours d’un naufrage, et intrigue pour
épouser Conception de Sallandrera, la fille d'un Grand d’Espagne, aidé
par Andréa — Sir William, qu'’il a retrouvé dans une foire, sous les traits du
chef cannibale O'Penny...

Mais Baccarat, devenue la comtesse Artoff, continue sa lutte contre le
mal... Rocambole finira \itriolé et sera envoyé au bagne de Toulon...

Pierre Ponson du Terrail

Le Testament de Grain-de-Sel

Ce roman eut peu de succés, mais introduit cependant dans la série la
mutation fondamentale qui va gouverner I'ensemble des épisodes
suivants : Rocambole, repenti, revient du bagne pour aider au triomphe du
bien.

Quatre hommes, Gontran de Neubourg, Lord Blackstone de Galwy, Athur
de Chenevieres et Albert de \erne décident de joindre leurs forces sous le
nom des Chevaliers du clair de lune, pour aider une mystérieuse jeune
femme que 'on ne connait d’abord que sous le nom de Domino, spoliée
de son héritage par le diabolique Ambroise de Mortefontaine, apres
'assassinat de ses parents. Apparaissent dans ce récit deux autres
personnages, le capitaine Charles de Kerdrel, surmommé Grain-de-Sel, et
la courtisane Saphir.

Quant & Rocambole, il apparait comme le mystérieux chef de cette
association d’aristocrates. Mais, méme au senice du bien, il n’hésite
toujours pas a employer les moyens les plus criminels, chantage, torture,
etabuse sans scrupules de ses pouwoirs de médecin et de magnétiseur.

Pierre Ponson du Terrail

Les Chevaliers du Clair de Lune

Ce roman eut peu de succés, mais introduit cependant dans la série la
mutation fondamentale qui va gouverner I'ensemble des épisodes




suivants : Rocambole, repenti, revient du bagne pour aider au triomphe du
bien.

Quatre hommes, Gontran de Neubourg, Lord Blackstone de Galwy, Athur
de Chenevieres et Albert de \erne décident de joindre leurs forces sous le
nom des Chevaliers du clair de lune, pour aider une mystérieuse jeune
femme que 'on ne connait d’abord que sous le nom de Domino, spoliée
de son héritage par le diabolique Ambroise de Mortefontaine, apres
'assassinat de ses parents. Apparaissent dans ce récit deux autres
personnages, le capitaine Charles de Kerdrel, surmommé Grain-de-Sel, et
la courtisane Saphir.

Quant & Rocambole, il apparait comme le mystérieux chef de cette
association d’aristocrates. Mais, méme au senice du bien, il n’hésite
toujours pas a employer les moyens les plus criminels, chantage, torture,
etabuse sans scrupules de ses pouwoirs de médecin et de magnétiseur.

Pierre Ponson du Terrail

Les Exploits de Rocambole - Tome | - Une fille
d'Espagne

Ala fin du Club des valets de coeurs, Rocambole quitte la France pour
I'Angleterre. Quatre ans plus tard, en 1851, il revient de Londres,
métamorphosé en dandy, et surtout en criminel dangereux, prét a tout pour
faire fortune, qui vole et tue sans aucun remord, et souvent avec panache
et humour.

Il wle les papiers et le nom du marquis Albert de Chamery, qu'il a
abandonné sur une ile déserte au cours d’un naufrage, et intrigue pour
épouser Conception de Sallandrera, la fille d'un Grand d’Espagne, aidé
par Andréa — Sir William, qu'’il a retrouvé dans une foire, sous les traits du
chef cannibale O'Penny...

Mais Baccarat, devenue la comtesse Artoff, continue sa lutte contre le
mal... Rocambole finira \itriolé et sera envoyé au bagne de Toulon...




Pierre Ponson du Terrail

La Résurrection de Rocambole - Tome | - e Bagne de
Toulon - Antoinette

Peut-étre du fait du relatif insuccés de I'épisode précédent, Ponson du
Terrail nous propose, sans aucune explication (pour le moment), une
nouwelle version paralléle de Rocambole : retour au bagne de Toulon ou
Rocambole purge sa peine sous le numéro 117. Et, il n'est plus
défiguré... Il est devenu le chef de criminels repentis, qui lui sont
aveuglément déwoués, et a pour assistante une baronne polonaise,
Vanda, qui lui est passionnément soumise, de méme que Milon, une
refonte du Chourineur des Mystéres de Paris. Ces personnages se
retrouveront dans I'ensemble de la série.

La premiére « mission » de Rocambole au senice du bien, est de
protéger deuxjeunes filles, Antoinette et sa sceur Madeleine, des griffes de
Karle de Morlux et de son frére Philippe qui leur ont volé leur fortune.

Rocambole — alias le major Avatar — rencontre a nouveau Baccarat — la
comtesse Artoff — qui finit par accepter qu'il soit passé du coté de la justice
et du bien, en particulier lorsqu’elle le wit consentir au mariage de
Madeleine, qu'il aime, a Yvan Potenieff, en butte a |a jalousie meurtriere de
la Comtesse de Wasilika Wasserenoff. Elle lui dit alors a l'oreille : «
Rédemption ! »

Dans La vengeance de Wasilika, Rocambole manifeste I'intention de se
suicider, mais Milon et Vanda réussissent a le convaincre qu’il mérite de
vivre. Il apprend que le fils de Blanche de Chamery (cf Les Exploits de
Rocambole) a été kidnappé. Il finira par le libérer, mais non sans étre
blessé a mort. Ala fin de cet épisode, Mlon dit « Rocambole est mort ! »,
ce a quoi Vanda réplique : « Dieu ne le permettra pas : Rocambole viva ! »

Pierre Ponson du Terrail

L a Résurrection de Rocambole - Tome lll - Rédemption -



La Vengeance de Vasilika

Peut-étre du fait du relatif insuccés de I'épisode précédent, Ponson du
Terrail nous propose, sans aucune explication (pour le moment), une
nouwelle version paralléle de Rocambole : retour au bagne de Toulon ou
Rocambole purge sa peine sous le numéro 117. Et, il n'est plus
défiguré... Il est devenu le chef de criminels repentis, qui lui sont
aveuglément déwoués, et a pour assistante une baronne polonaise,
Vanda, qui lui est passionnément soumise, de méme que Milon, une
refonte du Chourineur des Mystéres de Paris. Ces personnages se
retrouveront dans I'ensemble de la série.

La premiére « mission » de Rocambole au senice du bien, est de
protéger deuxjeunes filles, Antoinette et sa sceur Madeleine, des griffes de
Karle de Morlux et de son frére Philippe qui leur ont volé leur fortune.

Rocambole — alias le major Avatar — rencontre a nouveau Baccarat — la
comtesse Artoff — qui finit par accepter qu'il soit passé du c6té de la justice
et du bien, en particulier lorsqu’elle le wit consentir au mariage de
Madeleine, qu'il aime, a Yvan Potenieff, en butte a |a jalousie meurtriere de
la Comtesse de Wasilika Wasserenoff. Elle lui dit alors a l'oreille : «
Rédemption ! »

Dans La vengeance de Wasilika, Rocambole manifeste I'intention de se
suicider, mais Milon et Vanda réussissent a le convaincre qu’il mérite de
vivre. Il apprend que le fils de Blanche de Chamery (cf Les Exploits de
Rocambole) a été kidnappé. Il finira par le libérer, mais non sans étre
blessé a mort. Ala fin de cet épisode, Mlon dit « Rocambole est mort ! »,
ce a quoi Vanda réplique : « Dieu ne le permettra pas : Rocambole viva ! »

Pierre Ponson du Terrail

La Résurrection de Rocambole - Tome |l - Saint-L azare -
LAuberge maudite - La Maison de fous

Peut-étre du fait du relatif insuccés de I'épisode précédent, Ponson du



Terrail nous propose, sans aucune explication (pour le moment), une
nouvelle version paralléle de Rocambole : retour au bagne de Toulon ou
Rocambole purge sa peine sous le numéro 117. Et, il n’est plus
défiguré... Il est devenu le chef de criminels repentis, qui lui sont
aveuglément déwués, et a pour assistante une baronne polonaise,
Vanda, qui lui est passionnément soumise, de méme que Milon, une
refonte du Chourineur des Mystéres de Paris. Ces personnages se
retrouveront dans I'ensemble de la série.

La premiére « mission » de Rocambole au senice du bien, est de
protéger deuxjeunes filles, Antoinette et sa sceur Madeleine, des griffes de
Karle de Morlux et de son frére Philippe qui leur ont volé leur fortune.

Rocambole — alias le major Avatar — rencontre a nouveau Baccarat — la
comtesse Artoff — qui finit par accepter qu'’il soit passé du coté de la justice
et du bien, en particulier lorsqu’elle le woit consentir au mariage de
Madeleine, qu’il aime, a Yvan Potenieff, en butte a la jalousie meurtriére de
la Comtesse de Wasilika Wasserenoff. Elle lui dit alors a l'oreille : «
Rédemption ! »

Dans La vengeance de Wasilika, Rocambole manifeste I'intention de se
suicider, mais Mlon et Vanda réussissent a le convaincre qu’il mérite de
vivre. Il apprend que le fils de Blanche de Chamery (cf Les Exploits de
Rocambole) a été kidnappé. Il finira par le libérer, mais non sans étre
blessé a mort. Ala fin de cet épisode, Mlon dit « Rocambole est mort ! »,
ce a quoi Vanda réplique : « Dieu ne le permettra pas : Rocambole vivra ! »



[1] Myosotis.
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