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PREMIER TOME

I

Parmi les nombreux protégés du favori Concini, don Antonio
d' Alvimar, Espagnol d'origine italienne, qui signait Sciarra d' Alvimar,
fut un des moins remarqués, et cependant un des plus remarquables
par son esprit, son instruction et la distinction de ses manieres.
C'était un fort joli cavalier, dont la figure n'annoncait pas plus de
vingt ans, bien qua cette époque il en déclarat trente. Petit plutot
que grand, robuste sans le paraitre, adroit a tous les exercices, il
devatt intéresser les femmes par I'éclat de ses yeux vifs et pénétrants
et par lagrément de sa conversation, aussi légere et aussi charmante
avec les belles dames quelle était nourrie et substantielle avec les
hommes sérieux. Il parlait presque sans accent les principales
langues de I'Europe, et n'était pas moins versé dans les langues
anciennes.



Malgré toutes ces apparences de mérite, Sciarra d'Alvimar ne
noua, dans les nombreuses intrigues de la cour de la régente,
aucune intrigue personnelle; du moins, celles quil put réver
n'aboutirent pas. Il a avoué depuis, en intime confidence, qu'il edt
voulu plaire & Marie de Médicis ni plus ni moins, et remplacer, dans
les bonnes graces de cette reine, son propre maitre et protecteur, le
maréchal d' Ancre.

Mais la balorda, comme lappelait Léonora Galigai, ne fit point
d'attention au petit Espagnol et ne vit en lui qu'un mince officier de
fortune, un subalterne sans avenir. S'apergut-elle, au moins, de la
passion feinte ou vraie de M. d'Alvimar? C'est ce que l'histoire ne
dit pas et ce que d' Alvimar lui-méme n'a jamais su.

Que, par son esprit et les agréments de sa personne, cet homme
elit été capable de plaire si Concini n'elit pas occupé les pensées de
la régente, c'est ce quil n'est pas impossble de supposer. Le
Concini était parti de plus bas et n'était pas moitié si intelligent que
lui. Mais d'Alvimar avait en lui-méme un obstacle a la haute fortune
des courtisans, un obstacle que son ambition ne pouvait vaincre.

11 était catholique exalté, et il avait tous les défauts des méchants
catholiques de I'Espagne de Philippe II. Soupgonneux, inquiet,
vindicatif, implacable, i avait pourtant la foi, mais une foi sans
amour et sans lumiére, une croyance faussée par les passions et les
haines d'une politique qui s'identifiait avec la religion, «au grand
déplaisir du Dieu bon et indulgent, dont le royaume n'est pas tant de
ce monde que de lautre,» c'est-a-dire, si nous comprenons bien la
pensée de lauteur contemporain de cette histoire, qui nous
renseigne de temps en temps, le Dieu dont les conquétes doivent



s'étendre dans le monde moral par la charité, et non dans le monde
des faits par Ia violence.

On ne saurait dire si la France n'elit pas subi quelque peu le régime
de I'nquisition au cas ou M. d'Alvimar se fiit emparé du cceur et de
lesprit de la régente; mais il n'en fut pas ainsi, et Concini, dont tout
le crime fut de n'étre pas né assez grand seigneur pour avorir le droit
de voler et piller autant qu'un grand seigneur véritable de ce temps-
3, demeura, jusqua sa mort tragique, larbitre de la politique
incertaine et vénale de la régente.

Apres le meurtre du maréchal d'Ancre, d'Alvimar, qui s'était fort
compromis a son service dans laffaire dusergent de ParisY, fut
forcé de disparaitre pour n'étre pas enveloppé€ dans le proces de la
Léonora.

11 elit bien voulu se faufiler peu a peu dans le service du nouveau
favori, le favori du roi, M. de Luynes; mais il ne sut pas s'y prendre;
et, bien qu'il ne fitt pas plus scrupuleux «qu'homme de cour de son
temps, 1l sentit qu'il ne se pourrait ployer aux usages de la politique
royale, qui voulait et devait céder bien des points aux calvinistes,
chaque fois que Ton pouvait espérer d'acheter la soumission des
princes qui exploitaient la religion des réformés au gré de leur
ambition.»

Quand la reine Marie fut en disgrace ouverte, Sciarra d'Alvimar
crut de son intérét de se montrer fidele a sa cause. Il pensait que les
partis ne sont jamais sans ressources et que tous ont leur jour.
D'ailleurs, la reine, ditt-elle rester dans l'exil, pourrait encore faire la
fortune de ses affidés. Tout est relatif, et d' Alvimar était si pauvre,



que les dons d'une personne royale, quelque ruinée qulelle fit,
étaient encore une belle chance pour lui.

Il s'employa donc pour aider a I'évasion du chiteau de Blois,
comme il s'était employé, quelques années auparavant, dans les
troisiemes ou quatriemes roles des diverses comédies politiques
suscitées tantdt par la diplomatie de Philippe 111, tant6t par celle de
Marie de Médicis, a lefiet de faire réussir les mariages'.

Ce M. d'Alvimar était, en général, suffisamment adroit pour le
compte des autres, discret et apte au travail; mais on Iui reprochait
d'avoir la manie de donner son avis, «la ou il se devait contenter de
suivre celui des autres,» et de montrer une capacité dont il faut se
résigner a laisser le mérite a «ses supérieurs, quand on n'est encore
qu'un petit personnage.»

II'ne réussit donc pas, malgré son z2le, a attirer sur lui l'attention de
la reine nére, et, lors de la retraite de Marie a Angers, il resta perdu
dans les officiers subalternes, toléré plutot qu'agréé.

D'Alvimar s'affecta de ces nombreux échecs. Rien ne Iui servait, ni
sa jolie figure, ni ses belles manicres, ni sa naissance assez relevée,
ni son savoir, sa pénétration, sa bravoure, sa causerie agréable ou
instructive: «on ne laimait point.» Il plaisait tout d'abord, et puis,
bien vite aussi, on se dégolitait d'un fond d'amertume qu'il laissait
tout a coup paraitre; ou bien on se méfiait d'un fond d'ambition qu'il
laissait mal a propos percer. Il n'était ni assez Espagnol ni assez
Italien, ou bien, peut-étre, il avait trop de I'un et de l'autre: un jour
commumnicatif, persuasif et souple comme un jeune Vénitien; un
autre jour, hautain, tétu et sombre comme un vieux Castillan.



A tous ses mécomptes se joignait un certain remords secret qu'il
ne révéla qua sa demicre heure, et que nous verrons les
événements de ce récit arracher de vive force a l'oubli ou il voulait
lensevelir.

Malgré nos recherches, nous le perdons de vue plus d'une fois
dans les années qui s'écoulerent entre la mort de Concini et la
demiere année de la vie de Luynes; a l'exception de quelques mots
de notre manuscrit sur sa présence a Blois et & Angers, nous ne
trouvons, dans son histoire obscure et tourmentée, aucun fait digne
de mention jusqu'a l'année 1621, ou, pendant que le roi faisait si mal
le siége de Montauban, le petit d' Alvimar était a Paris, toujours a la
suite de la reine mere, réconciliée avec son fils apres laffaire des
Ponts-de-Cé.

D'Alvimar avait alors renoncé a I'espoir de lui plaire, et peut-étre
bien Iui aussi, dans son coeur «enfi€lé,» la traitait-i de balourde,
bien que, pour la premiére fois, elle elt fait preuve de bon sens en
donnant sa confiance, et l'on dit son cceur, & Armand Duplessis;
c'était 1a un rival que d'Alvimar ne devait pas beaucoup espérer
d'éconduire. De plus, la reine, conseillée par Richelieu, tournait sa
politique dans le méme sens que Henri IV et Sully. Elle combattatt,
pour le moment, l'influence espagnole en Allermagne, et d' Alvimar se
voyait presque en disgrace, lorsque, pour surcroit de malheur, il lui
arriva une assez méchante affaire.

11 se prit de querelle avec un autre Sciarra, un Sciarra Martinengo
que Marie de Médicis employait plus volontiers, et qui refusait de le
reconnaitre pour parent. IIs se battirent: le Sciarra Martinengo fut
oricvement blessé, et 1 vint aux oreilles de Marie que M. Sciarra



d'Alvimar n'avait pas rigoureusement observé les lois du duel en
France.

Elle le manda devant elle et le réprimanda avec beaucoup de
brutalité; ce a quoi d'Alvimar répondit avec laigreur qui depuis
longtemps s'amassait en lui. Il réussit & quitter Paris avant que l'on
fit en mesure de ly arréter, et arriva, dans les premiers jours de
novenbre, au chiteau d'Ars, en Berry, dans le duché de
Chéteauroux.

Il nous faut dire les raisons qui lui faisaient choisir ce refuge, de
préférence a tout autre.

Environ six semaines avant son malheureux duel, M. Sciarra
d'Alvimar s'était trouvé en relation de bonne compagnie avec M.
Guillaume d'Ars, un jeune homme aimable et riche, descendant en
droite ligne du brave Louis d'Ars, qui avait fait la belle retraite de
Venouze en 1504, et qui fit tué a la bataille de Pavie.

Guillaume d'Ars avait été séduit par lesprit de d'Alvimar et par la
trés-grande amabilité¢ dont il était capable «@ ses heures.» Il n'avait
pas eu le temps de le connaitre assez pour partager lespéce
d'antipathie que ce personnage malheureux inspirait presque
fatalement, au bout de quelques semames, a ceux qui le
fréquentaient.

M. d'Ars était, dailleurs, un garcon sans grande expérience du
monde, et, on peut croire, sans grand souci de pénétration. Elevé en
province, il était, pour la premiere fois, lancé dans le monde de
Paris quand 1 y rencontra d'Alvimar et s'engoua de lui pour la



maniere supérieure dont celui-ci entendait, a l'occasion, 'équitation,
la vénerie et le jeu de paume. Généreux et prodigue, Guillaume mit
sa bourse et son bras au service de I'Espagnol, et l'engagea
chaudement a le venir visiter dans son chiteau du Berry, ou
quelques soins le rappelaient.

D'Alvimar en usa discrétement avec son nouvel ami. S'il avait
beaucoup de défauts, on ne saurait lui reprocher d'avoir manqué de
fierté en acceptant des offres d'argent, et Dieu sait, pourtant, qu'il
n'était pas riche et que le soin de sa toilette et de ses chevaux
réclamait tout son mince revenu. Il ne se permettait point de folies,
et, par «grande sagesse d'épargne, venait a bout de paraitre aussi
bien monté et nippé que d'autres plus foncés en écus.»

Mais, quand il se vit menacé d'un proces criminel, il se souvint des
avances et mnvitations a lui faites par le gentilhomme berruyer, et prit
le sage parti d'aller lui demander asile.

D'apres ce que Guillaume hui avait conté de son pays, c'était, a
cette époque, la plus tranquille province de France.

M. le prince de Condé en était gouverneur, et, trés-content du
gros lot par lequel il venait de se faire acheter, «il vivait, tantdt en
son chiteau de Montrond, a Saint-Amand, tantdt en sa bonne ville
de Bourges, ot il avait embrassé de son mieux le service du roi, et
encore mieux celui des jésuites.»

Cette tranquillité¢ du Berry serait considérée, de nos jours, comme
un état de guerre civile, car il s'y passait encore bien des choses que
nous dirons en temps et lieu; mais ¢'était un état de paix et d'ordre,



si on le compare avec ce qui se passait ailleurs, et surtout avec ce
qui s'y était pass¢ au siecle précédent.

Sciarra d' Alvimar pouvait donc espérer n'étre pas inquiété dans le
fond d'un de ces chiteaux du bas Berry, ou, depuis quelques
années, les calvinistes ne tentaient plus de coups de main, et ou les
seigneurs royalistes, anciens ligueurs, anciens politiques et autres,
n'avaient plus I'occasion ou le prétexte d'aller repaitre leurs hommes
d'armes aux dépens de leurs voisins, amis ou ennemis.

D'Alvimar arriva au chiteau d'Ars, un jour d'automne, vers huit
heures du matin, accompagné d'un seul valet, vieil Espagnol qui se
disait noble aussi, mais que la misere avait réduit a la domesticité, et
qui ne paraissait gueére d'humeur a trahir les secrets de son maitre,
car il ne disait quelquefois pas trois paroles par semaine.

Tous deux étaient bien montés, et, quoique leurs chevaux fussent
chargés de lourdes mallettes, ils étaient venus de Paris en moins de
SIX jours.

La premiere personne qu'ils virent «en la cour du casteb» fut le
jeune seigneur Guillaume mettant le pied a I'étrier pour faire plus
qu'une promenade, car il était escorté de plusieurs de ses gens préts
a sortir avec hu, c'est-a-dire chargés de mallettes de voyage.

—Ah! vous arrivez bien! s'écria-t-il en courant embrasser
d'Alvimar; je pars pour voir les ftes que M. le Prince donne a
Bourges, a l'occasion de la naissance de M. le duc d'Enghien, son
fils2L 11 y aura grandes journées de danse et de comgédie, tir a
larquebuse, feux d'artifice et mille autres choses divertissantes.



Donc, vous voici, et je retarderai mon départ de quelques heures,
afin que vous me puissiez accompagner. Venez en ma maison pour
prendre repos et nourriture. Je mloccuperai de vous fournir un
cheval frais, car celui que vous montez ne doit pas étre bien
disposé, malgré sa bonne mine, a faire aujourd'hui dix-huit lieues de
plus.

Quand d'Alvimar se vit seul avec son hote, il lui confia qu'll ne
pouvait étre question pour lui de fétes publiques et qu'il s'agissait,
non de le mener a un divertissement, mais de le cacher dans son
chateau pendant quelques semaines. Il n'en fallait pas davantage, en
ce temps-1a, pour faire oublier une affaire aussi fiéquente et aussi
simple que mort ou blessures données a un ennem, soit en duel, soit
autrement. Il ne s'agissait que de trouver un protecteur a la cour, et
d' Alvimar comptait sur l'arrivée prochaine a Paris du duc de Lerme,
dont il se croyait ou se disait parent. C'était 1a un personnage assez
considérable pour obtenir sa grice et méme remettre sa fortune en
meilleur chemin qu'auparavant.

Comment notre Espagnol raconta son duel avec le Sciarra
Martinengo™!; comment il s'excusa de ne l'avoir point attaqué dans
les régles, ou d'avoir été calomnié sur ce fait aussi bien aupres de la
reine Marie que de M. de Luynes, c'est ce que Guillaume d'Ars
n'examina pas avec beaucoup de soin. En loyal gentilhomme qu'il
était, i avait ét¢ fasciné par d'Alvimar et ne se méfiait point.
D'ailleurs, il se sentait plus désireux de partir que de rester, et
jamais on n'elit pu le surprendre dans une plus mauvaise disposition
pour discuter une question quelconque.

II traita donc égerement le fond de l'affaire et ne se fit souci que



de la possibilit¢ d'étre retenu un jour de plus loin des fétes de la
capitale du Berry. Sans doute, il y avait pour Iui, sous jeu, quelque
amourette.

D' Alvimar, qui vit son embarras, le pressa de ne rien changer a ses
projets et de lui indiquer quelque village ou ferme de ses domaines
ou il piit se tenir en streté.

—C'est dans mon propre chateau, et non dans une ferme ou
village, que je vous veux héberger et cacher, répondit Guillaume.
Pourtant, je crains pour vous lennui de cette réclusion, et, en y
réfléchissant, je trouve un meilleur expédient. Mangez et buvez;
apres quoi, je vous conduirai moi-méme chez un mien ami et parent
qul ne demeure pas plus loin d'ici qu'une heure de chemin, et chez
qui vous serez aussi strement et aussi agréablement quiil est
possible en notre pays du bas Berry. Dans quatre ou cinq jours, je
viendrai vous y reprendre.

D' Alvimar et préféré rester seul; mais, comme Guillaume insistait,
la politesse le forca d'accepter. Il refusa de boire ou manger, et,
remontant a cheval, il suivit Guillaume d'Ars, qui prit avec ui son
monde tout équipé pour le voyage, cette course devant le détourner
médiocrement de la route de Bourges.

|

IIs sortirent du chateau par la garenne, gagnerent, par la traverse,



le grand chemin de Bourges, qu'ils laissérent tout aussitot sur leur
gauche, passerent encore par les sentiers pour rejoindre le grand
chemin de Chateau-Meillant, en laissant sur leur droite la ville
baroniale de La Chatre, et enfin quittérent ce dermier chemin pour
descendre, a travers les champs, au chateau et village de Briantes,
qui était le but de leur voyage.

Comme le pays était bien réellement paisible, les deux
gentilshommes avaient pris I'avance sur leur petite escorte, afin de
pouvoir s'entretenir en liberté; et voici comment le jeune d'Ars
mforma d' Alvimar:

—L'ami chez qui je vais vous caser, dit-il, est le plus singulier
personnage de la chrétienté. Il faut vous attendre a renfoncer de
bomnes envies de rire auprés de Iui; mmais vous serez bien
récompensé de la tolérance que vous aurez pour ses travers d'esprit
par la grande bonté d'ame qu'il vous montrera en toute rencontre.
Clest a ce point que vous pouvez oublier son nom et demander au
premier passant venu, noble ou vilain, la demeure dubon
monsieur; on vous l'enseignera sans le confondre avec nul autre.
Mais ceci demande explication, et, comme votre cheval n'a pas
grande envie de courir et qu'il est tout au plus neuf heures, je vous
veux régaler de lhistoire de votre hote. Je commence, écoutez!
Histoire du bon monsieur de Bois-Doré!

»Comime vous étes étranger et n'étes venu en France que depuis
une dizaine d'années, vous ne l'avez pu rencontrer, parce qu'il habite
ses terres depuis le méme temps environ. Autrement, vous eussiez
bien remarqué, en quelque lieu que vous l'eussiez apergu, le vieux,
le bon, le brave, le fou, le noble marquis de Bois-Doré, aujourd'hui



seigneur de Briantes, de Guinard, de Validé et autres lieux, voire
abbé fiduciaire de Varennes, etc., etc.

»Malgré tous ces titres, Bois-Doré n'est pas de la haute noblesse
du pays, et nous ne lui tenons que par alliance. C'est un simple
gentilhomme que le feu roi Henri IV a fait marquis par amitié pure,
et qui s'est enrichi, on ne sait pas trop comment, dans les guerres du
Béarnais. 1l faut croire qu'il y a eu un peu de pillerie dans son
affaire, comme c'était la coutume du temps et comme c'est le droit
de la guerre de partisans.

»Je ne vous conterai point ici les campagnes de Bois-Doré, ce
serait trop long; sachez seulement son histoire domestique. Son
pere, M. de...

—Attendez, dit M. d'Alvimar, ce M. de Bois-Doré est donc un
hérétique?

—Ah! diable! répondit son guide en riant, j'oubliais que vous étes
un 8¢, un véritable Espagnol! Nous ne tenons pas tant a ces
disputes de religion, nous autres gens de par ici. La province en a
trop souffert, et il nous tarde que la France n'en souffre plus. Nous
espérons que le roi va en finir 8 Montauban avec tous ces enragés
du Midi; nous leur souhaitons une belle frottée, mais non plus,
comme faisaient nos péres, la hart et le bicher. Tout s'en va en
partis politiques, et, de nos jours, on ne se danne plus tant les uns
les autres. Mais je vois que mon discours vous désoblige, et je me
hate de vous faire savoir que M. de Bois-Dor¢ est ayjourd'hui aussi
bon catholique que bien d'autres qui n'ont point cessé de I'étre. Le
jour ou le Béarnais reconnut que Paris valait bien une messe, Bois-



Doré pensa que le roi ne pouvait pas se tromper, et il abjura sans
éclat, mais franchement, je pense, les doctrines de Genéve.

—QRevenez a Thistoire de famille de M. Bois-Doré, dit d' Alvimar,
qui ne voulut pas laisser voir dans quelle dédaigneuse suspicion il
tenait les nouveaux convertis.

—C'est cela, reprit le jeune homme. Le pére de notre marquis fit
le plus rude ligueur de nos environs. Il fut lame damnée de M.
Claude de la Chatre et des Barbangois, c'est tout dire. Il avait, en
son chateau d'habitation, un beau petit appareil d'instruments de
torture pour les huguenots qu'il pouvait happer, et ne se génait point
de planter ses propres vassaux sur le chevalet quand ils ne Iui
pouvaient payer leurs redevances.

»ll était si bien redouté¢ et détesté de toutes gens, qu'on ne
lappelait que le cheti'monsieur; et pour cause.

»Son fils, ayourd'hui marquis de Bois-doré, et qui, de son
baptéme, avait nom Sylvain, eut tant a souffir de cette humeur
perverse, qu'il prit de bonne heure Ia vie tout au rebours, et montra
aux prisonniers et aux vassaux de son pére une douceur et des
condescendances peut-étre trop grandes de la part d'un homme de
guerre envers des rebelles et d'un noble envers des inférieurs; a
preuve que ces manieres-1a, qui auraient di le faire aimer, le firent
prendre en mépris par la plupart, et que les paysans, qui sont gent
ingrate et méfiante, disaient de Iui et de son pere:

»—L'un poise (pése) au-dessus de son droit, I'autre ne poise rien
du tout.



»lls tenaient le pere pour un homme dur, mais entendu, hardi et
capable, aprés les avoir bien pressurés et tourmentés, de les bien
secourir contre les exactions de la maltdte et les pilleries des
routiers de guerre; tandis que, selon eux, le jeune M. Sylvain les
laisserait dévorer et fouler, faute de cceur et de cervelle.

»Or, un beau jour, comme M. Sylvain s'ennuyait fort, je ne sais ce
qui passa par la téte du jeune homme; mais il s'enfuit du chateau de
Briantes, ou monsieur son pére rougissait de hu, et, le tenant pour
imbécile, ne lui et jamais permis de sortir de page, et i s'alla
joindre aux catholiques modérés, qu'on appelait alors le tiers parti.
Vous savez que ce parti donna souventes fois la main aux
calvinistes; si bien que, de faiblesse en faiblesse, M. Sylvain se
trouva, un autre beau matin, huguenot et grand serviteur et amé du
jeune roi de Navarre. Son pére, layant su, le maudi, et, pour lui
faire piece, imagina, en son dge mir de se remarier et de lui donner
un fiére.

»C'était réduire a moitié I'héritage déja assez mince de M. Sylvain,
lequel, comme huguenot, pouvait perdre son droit d'ainesse; car le
cheti'monsieur n'était pas bien riche, et ses terres avaient été
maintes fois ravagées par les calvinistes.

»Mais voyez le bon naturel du jeune homme! Loin de se facher ou
seulement se plaindre du mariage de son pére et de la naissance de
lenfant qui lui rognait en deux ses futurs écus, i se redressa
ficrement en apprenant la nouvelle.

»—Voyez-vous, da! fit-il parlant a ses compagnons. M. mon pere
a pass¢ la soixantaine, et le voild qui engendre un beau garcon! Eh



da! c'est bonne race, dont j'espere tenir!

»ll poussa plus loin la débonnaireté; car, sept ans apres, son pere
s'étant absent¢ du Berry pour aller avec le Balafrié contre M.
d'Alencon, et notre gentil Sylvain ayant oui que sa belle-mére était
morte, ce qui laissait l'enfant sans grande protection au chiteau de
Briantes, revint secrétement au pays pour le défendre au besoin, et
aussi, disait-il, pour le plaisir de le voir et de I'embrasser.

»ll passa tout un hiver auprés du marmot, jouant avec lui et le
portant sur ses bras, comme elit fait nourrice ou gouvernante; ce qui
fit bien rire les gens d'alentour et penser qu'il était par trop simple et
quasi innocent, comme ils disent pour parler d'un homme privé de
raison.

»Quand le mauvais pere revint apresla paix de Monsieur,
malcontent, comme vous pensez, de vorr les rebelles mieux
récompensés que les allis, il se prit de fureur contre tout le monde,
et contre Dieu méme, qui avait laissé sa jeune dame mourir de la
peste en son absence. Puis, ne sachant sur qui se venger, il prétendit
que son fils ainé était revenu 13, chez lui, a seules fins de faire périr
par la sorcellerie I'enfant de sa vieillesse.

»C'était une grande noirceur de la part de ce vieux corsaire, car
jamais lenfant n'avait ét¢ mieux portant ni mieux soigné, et le pauvre
Sylvain était aussi incapable d'un mauvais dessein que celui qui vient
de naitre...»

Guillaume d'Ars en était 1a de son récit, qui lavait conduit jusqu'en
vue de Briantes, lorsqu'une espece de demoiselle bourgeoise, vétue



de noir, de rouge et de gris, portant la robe troussée et le collet
monté, se trouva venir & sa rencontre et approcha de sa botte pour
lui faire force révérences.

—H¢élas! monsieur, dit-elle, vous alliez peut-étre demander a diner
a mon honoré maitre, le marquis de Bois-Doré? Mais vous ne le
trouverez point: il est a la Motte-Seuilly pour la journée, nous ayant
donné congé jusqu'a la nuit.

Cette nouvelle contraria beaucoup le jeune d'Ars; mais il était trop
bien élevé pour en laisser rien paraitre et, prenant son parti tout de
suite:

—C'est bien, demoiselle Bellinde, dit-ii en se découvrant
courtoisement; nous irons jusqua la Motte-Seuilly. Bonne
promenade et bonjour!

Puis, pour ravaler sa contrariété, il dit & d' Alvimar, en I'nvitant a
tourner bride avec lui:

—N'est-ce pas que voild une gouvernante trés-ragotitante et dont
la bonne mine donne une savoureuse idée du logis de ce cher Bois-
Doré?

Bellinde, qui entendit cette réflexion faite & voix haute et d'un ton
jovial, se rengorgea, sourtt, et, appelant un petit valet d'écurie dont
elle se faisait escorter comme d'un page, elle tira de ses larges
manches deux petits chiens blancs qu'elle hui fit poser doucement sur
le gazon comme pour les faire promener, mais, en réalité, pour se
tenir tournée vers les cavaliers et faire apprécier plus longtenmps son
habillement de belle sergette neuve et sa taille rondelette.



C'était une fille de trente-cinq ans, haute en couleur, et dont les
cheveux tiraient sur le rouge, ce qui n'était pas désagréable a vorr;
car elle en avait une quantit¢ et les portait crépés sous son toquet,
au grand déplaisir des dames du pays, qui lui reprochaient de
vouloir outre-passer sa condition. Mais elle avait I'air méchant,
méme en faisant l'agréable.

—Pourquoi Tappelezvous Bellinde? demanda d'Alvimar a
Guillaume. Est-ce un nomde ce pays?

—Oh! nullement; son nom est Guillette Carcat; mais M. de Bois-
Doré l'a baptisée, suivant sa coutume: c'est une manie que je vous
expliquerai tantot. J'ai a vous raconter d'abord la suite de son
histoire.

—C'est inutile, reprit d'Alvimar en arrétant son cheval; malgré
votre bonne grace et votre courtoisie, je vois bien que je vous suis
un embarras considérable. Poussons jusqua ce chiteau de
Briantes, et vous mly laisserez avec une lettre que vous écrirez a M.
de Bois-Dor¢ pour me recommander a Iui. Puisqu'il doit revenir a la
nuit, je l'attendrai en me reposant.

—Non pas, non pas! s'écria Guillaume; j'aimerais mieux renoncer
aux réjouissances de Bourges, et je T'eusse déja fait, n'était la parole
que j'ai donnée a quelques amis de my trouver ce soir. Mais,
certes, je ne vous quitterai pas sans vous avoir recommandé moi-
meéme a un ami agréable et fidele. La Motte-Seuilly n'est pas a une
lieue d'ici, et il n'est pas besoin de fatiguer nos chevaux. Prenons le
temps, j'arriverai & Bourges une heure ou deux plus tard, et, en ce
moment de fétes, je trouverai encore les portes ouvertes.



Et il reprit Thistoire de Bois-Doré, que d' Alvimar écouta fort peu.

Celui-ci était préoccupé de sa slreté et ne trouvait pas le pays
qu'il parcourait bien propre a son dessein de se tenir caché.

C'était un pays plat et ouvert, ou, en cas de facheuse rencontre, il
n'était guere possible de se mettre a l'abri d'un bois ou seulement
d'un bouquet d'arbres. La terre fromentale est trop bonne par 1a
pour quon y ait jamais souffert d'ombrage. Fine et rouge, elle
s'étend au soleil sur les larges ondulations d'une plaine immense,
triste a la vue, quoique bornée de belles collines et semée d'élégants
castels.

Pourtant Briantes, dont nos voyageurs s'étaient fort approchés,
avait présenté a d' Alvimar un aspect plus rassurant.

A dix minutes de chemin du chéteau, la plaine s'abaisse tout d'un
coup et vous conduit, en pentes adoucies, vers un étroit vallon bien
ombragg.

Le castel lui-m€me ne se voit que quand on est dessus, comme on
dit dans le pays, et le mot est juste, car le clocheton ardoisé de sa
plus haute tour s'éleve fort peu au-dessus du plateau, et, quand, de
la plaine, on le voit briller au soleil couchant, on dirait d'une mince
lanterne dorée posée sur le bord du ravin.

Il en est & peu prés de méme du chiteau de la Motte-Seuilly™,
situé¢ plus bas que la plaine du Chaumois, mais non pas aussi
agréablement que Briantes, car, au lieu d'un joli vallon, il est
tristement planté dans une région plate et sans étendue.



Avant d'arriver au chemin de traverse qui y conduit, Guillaume
avait racont¢ succincterment a son compagnon les autres vicissitudes
de la vie de M. Sylvain de Bois-Doré: comme quoi son pére avait
voulu I'enfermer dans sa tour pour l'empécher de retourner avec les
huguenots; comme quoi le jeune homme s'était sauvé par-dessus les
murs et avait ét€ rejoindre son cher Henri de Navarre, avec lequel,
apres le trépassement du roi Henri 111, il avait guerroyé neuf ans;
comme quoi, enfin, ayant de son mieux contribué a le mettre sur le
trone, il était revenu vivre dans ses terres, ou son tyran de pére avait
cesse de vivre et de faire enrager un chacun.

—Ft de son jeune frére, quiest-il advenu? dit d' Alvimar, qui faisait
effort pour s'intéresser a ce récit.

—Ce jeune frere n'est plus, répondit d'Ars. Bois-Doré la peu
connu, car son pere lavait engagé de bonne heure au service du
duc de Savoie, ou il est mort d'une fagon...

Ici, Guillaume fut encore interrompu par un incident qui parut
contrarier beaucoup d'Alvimar, soit qu'il commencdt a prendre
ntérét aux renseignements de son compagnon, soit qu'il edt, en
qualit¢ d'Espagnol, une répugnance marquée pour les interrupteurs.

111

C'était une bande de bohémiens, qui, couchée tout a plat dans un
fossé, se releva comme une volée de moineaux a l'approche des



cavaliers et fit faire un écart au cheval de M. d'Alvimar. Mais
c'étaient des moineaux trop bien apprivoisés; car, au lieu de
s'envoler au loin, ils se jetérent presque dans les jambes des
chevaux, sautant, criant et tendant la main d'une facon piteuse et
grimaciere.

Guillaume ne songea qu'a rire de leurs maniéres étranges, et, tres-
généreuserrent, leur fit laumdne; mais d'Alvimar se montra
singulierement bourru et ne fit que leur dire en les menagant de son
fouet:

—Lom, lom! loin de moi, canaille!

Il alla méme jusqu'a vouloir frapper un gargonnet qui s'attachait a
sa botte avec cet air a la fois moqueur et suppliant des enfants
dressés au métier de quémandeux sur les chemins. Celui-ci évita le
fouet, et Guillaume, qui se trouvait en arriere, le vit ramasser une
pierre qu'il elt lancée a d'Alvimar, si un autre gars plus agé, de la
bande, ne l'elit retenu en le grondant et en le menacant.

Mais lincident ne finit pas la: une petite femme assez belle,
quoique bien flétrie et mal accoutrée, prit I'enfant et, lui parlant
come si elle et été sa mere, le poussa du coté de Guillaume, puis
se mit & courtr aussi apres d'Alvimar, en lui tendant la mamn, mais en
le regardant, come si elle elit voulu ne jamais oublier sa figure.

D'Alvimar, writé de plus en plus, poussa son cheval du coté de
cette fermme, et l'elit renversée si elle ne se fit garée vivement; et
méne il porta la main sur la crosse d'un de ses pistolets de selle,
comne s'il ne lui el rien colté de tirer sur ces mauvaises bétes



d'idolatres.

Les bohémiens se regardérent alors entre eux et se serrerent
comime pour se consulter.

—Avanti! avanti! s'écria Guillaume a d'Alvimar.

11 aimait a dire des mots italiens pour faire voir qu'il était allé a la
cour de la reine mere, ou bien peut-étre s'imaginait-il qu'un i a la fin
des mots suffisait pour les tendre inintelligibles a ces égyptiens.

Pourquoi avanti! ui dit d'Alvimar sans vouloir presser allure de
son cheval

—Parce que vous avez fiché ces oiseaux noirs. Voyez! ils se
rassermblent comme des grues en détresse, et, ma foi! ils sont une
vingtaine et nous ne sommes que sept.

—Comment donc, mon cher Guillaume, vous craignez quelque
chose de la part de ces animaux faibles et poltrons?

—Je n'ai pas grand'coutume de craindre, répondit le jeune homme
un peu piqué; mais je trouverais bien déplaisant d'avoir a faire feu
sur ces pauvres loqueteux, et je suis étonné de I'humeur qu'ils vous
ont causée, quand il était si facile de vous en débarrasser avec
quelque menue monnaie.

—Je ne donne jamais a ces gens-1a, dit Sciarra d' Alvimar d'un ton
sec et bref qui surprit le bienveillant Guillaume.

Celui-ci sentit que son compagnon avait ce quon appellerait
auyjourd'hui mal aux nerfs, et il s'abstint de le blamer. Seulement, il



nsista pour doubler le pas; car la bande de bohémiens, marchant
plus vite que les chevaux ne trottaient, les suivait et les devancait,
distribués en deux bandes qui bordaient les deux c6tés du chemin.

Ces gens n'avaient pourtant pas lair hostile, et il était difficile de
deviner quelle était leur intention en escortant ainsi nos cavaliers.

IIs se parlaient entre eux dans une langue nintelligble, et ne
paraissaient occupés que de la femme qui marchait a leur téte.

L'enfant que M. d'Alvimar avait voulu frapper de son fouet se
tenait a coté de M. d'Ars, commme s'il elit compté sur sa protection,
et paraissait prendre grand mtérét a cette course extraordinaire.
Guillaume remarqua que ce petit gargon était moins sale et moins
noir que les autres et que ses traits agréables et délicats n'avaient
aucun rapport de type avec celui des bohémiens.

S'l el fait la méme attention a la femme que d'Alvimar avait
offensée et menacée, il elit remarqué aussi que, sans ressembler le
moins du monde a cet enfant, elle ne ressemblait pas davantage a
ses autres compagnons de misére. Elle avait un air plus noble et plus
doux. Elle n'était pas non plus de race européenne, bien qu'elle
portat le costume montagnard des Pyrénées.

Ce qu'il y avait de surprenant, c'est que, tout en ayant trés-bien
compris le geste que Sciarra avait fait pour prendre son pistolet,
malgré le naturel craintif des mendiants et bateleurs de cette espece,
elle marchait hardiment pres de Iui, n'essayant plus de Iimportuner,
n'ayant point lair de le menacer, mais le regardant toujours avec
une trés-grande attention.



La chose parut véritablement insolente a d' Alvimar, et, pour bien
peu, i et écouté les suggestions de son humeur fantasque et
violente.

Guillaume y prit garde, et, craignant quelque facheuse affaire et
d'étre forcé de prendre parti pour le gentilhomme hautain contre la
canaille moffensive, i poussa son cheval entre Sciarra et la petite
femme, fit signe a celle-ci de s'arréter, et lui parla ainsi, moitié riant,
moitié sérieux:

—Wous plairait-il nous dire, reine des genéts et des bruyeres, si
c'est pour nous faire honte ou honneur que vous nous suivez de la

sorte, et sinous devons prendre en gré ou en déplaisir la cérémonie
que vous nous faites?

L'Egyptienne (car on traitait alors indifféremment d'Egyptiens ou
de Bohémiens ces hordes errantes d'origine inconnue) secoua la
téte et fit un signe au jeune gars qui avait 6té la pierre des mains de
lenfant.

11 s'approcha, et, d'un ton patelin, avec une mine insolente, parlant
frangais sans aucun accent:

—Mercédes, dit-il en désignant la femme silencieuse, n'entend pas
la langue de Vos Seigneuries. C'est moi qui parle pour ceux des
notres qui ne savent pas s'expliquer.

—3Bien, dit Guillaume, tu es lorateur de la troupe; comment
t'appelles-tu, toi, monsieur I'effronté?

—La Fleche, pour vous obéir. J'ai lhomneur d'étre né Francais,



dans la ville dont je porte le nom.

L'honneur est pour la France, assurément! Or donc, maitre La
Fleche, dis a tes camarades de nous laisser aller en paix. Je vous ai
donné assez, pour un homme en voyage, et ce ne serait pas me
remercier comme il faut que de nous faire avaler votre poussiere.
Adieu, et laissez-nous, ou, si vous avez quelque requéte nouvelle a
me présenter, faites vite, nous sommes presses.

La Fléche traduisit rapidement les paroles de Guillaume a celle
qu'il appelait Mercédes, et qui semblait étre 'objet d'une déférence
particuliere de sa part et de celle des autres.

Elle lui répondit quelques mots en espagnol, et La Fleche,
s'adressant & d'Ars:

—Cette bonne fille, dit-il, demande humblement les nons de Vos
Seigneuries, afin de prier pour elles.

Guillaume se mit a rire.

—WVoil, dit-il, une requéte plaisante. Conseille, ami La Fleche, a
cette bonne fille, de prier pour nous sans nous nommer. Le bon
Dieu nous connatt bien, et nous ne Iui apprendrions rien de nous
qu'il ne sache mieux que nous-mémes.

La Fléche salua humblement de son bonnet crasseux, et nos
voyageurs, poussant leurs montures, eurent bientot laissé les
bohémiens derriére eux.

—Ah ¢a! dit d'Alvimar a Guillaume en voyant poindre a lhorizon
bas et court les clochetons de la Motte-Seuilly, vous ne mavez



point dit ou nous allions. Ce chateau est celui d'un autre de vos
amis, a qui je ne serai sans doute pas importun?

—Ce chateau est celui d'une dame jeune et belle qui vit 1a avec
son pere, et tous deux vous recevront avec courtoisie. Tous deux
vous retiendront jusqu'au soir, non-seulement pour ne pas étre
privés de la compagnie de M. de Bois-Doré, qu'ils estiment
beaucoup, mais encore pour vous prouver que nous ne somres
point des sauvages, dans notre pauvre pays de campagne, et que
nous savons exercer hospitalité a Ia vieille mode de France.

D'Alvimar répondit qu'll n'en doutait nullement, et sut dire a son
compagnon des paroles obligeantes, car nul homme n'était mieux
appris; mais son esprit amer se tourna bien vite vers un autre objet.

—D'apres tout ce que vous miavez conté de ce Bois-Doré, mon
futur hote, c'est, dit-il, un vieux mannequin dont les vassaux se
gaussent a cceur-joie?

—Non pas! répondit M. d'Ars. Ces bohémiens ne mlont pas
laissé finir. J'allais vous dire que, lorsqu'il revint au pays enrichi et
emmarquisé, on fut étonné de voir qu'il était aussi brave qu'un lion,
malgré son air bénin, et que, s'il avait des facons comiques, il avait
aussi des vertus chrétiennes dont on se pouvait trouver fort bien.

—Faites-vous entrer la tempérance et la chasteté dans le compte
de ces vertus chrétiennes?

—Pourquoi non, je vous prie?

—Parce que cette gouvernante a lardente criniére, que nous



avons vue a la porte de son domaine, m'a semblé un peu bien verte
pour un homme aussi mirr.

—Honni soit qui mal y pense! dit Guillaume en souriant. Je ne
Jjurerais pas que notre marquis ait été insensible aux gentillesses des
filles d'honneur de la reine Catherine; mais il y a longtemps de cela!
Je crois fort que vous pourriez en conter a la Bellinde sans lui faire
de tort ni de peine. Mais nous voici arrivés. Je n'ai pas besoin de
vous dire que de tels propos ne sont pas de saison ici. Notre belle
veuve, madame de Beuvre, n'est point une prude; mais, a son age et
dans sa position...

Nos cavaliers passaient sur le pont-levis, qui, en raison de la
tranquillité¢ du pays, était baissé tout le jour; la herse était levée.

IIs entrérent donc sans obstacle ni cérémonie dans la cour du
manoir, ou ils mirent pied a terre.

—Un mstant! dit Sciarra d' Alvimar a Guillaume, au moment de se
présenter; je vous prie, a cause des valets, de ne point dire mon
nomici.

—Ni ici ni ailleurs, répondit M. d'Ars. Vous n'avez guere d'accent
étranger; i n'est donc pas méme besoin de vous dire Espagnol.
Pour lequel de mes amis de Paris voulez-vous que je vous fasse
passer?

—Je serais trés-géné de jouer un personnage différent du mien;
jlaime mieux rester a peu pres moi-méme, et prendre seulement un
des noms de ma famille, la serai, si vous le voulez bien, un Villareal,
et j'aurai pour prétexte a ma fuite de Paris...



—Wous parlerez vous-méme en confidence au marquis et
arrangerez les choses comme vous lentendrez. Je n'ai rien autre a
faire que de lui dire combien vous étes mon ami, que vous fuyez
quelque persécution, et que je le prie d'avoir soin de vous comme
de moi-méme.

v

Le chateau de la Motte-Seuilly (c'est le nom qui a prévalu), encore
debout et a peu pres intact aujourd'hui, est un petit manoir composé
d'une tour d'entrée hexagone toute f€odale, d'un corps de logis tout
nu percé, de fenétres trés-espacées, avec deux autres corps en
retour, 'un desquels est flanqué d'un donjon. Dans le batiment de
gauche, les écuries voltées a fortes nervures, les cuisines et
logements des gens de suite; dans celui de droite, la chapelle a
fenétre ogivale, du temps de Louis XII, traverse au-dessus d'une
courte galeric a air libre, que soutiennent deux piliers trapus,
entourés de nervures en relief, comme de gros troncs étreints par
des lianes.

Cette galerie conduit a la grande tour ou donjon, qui date, comme

la tour d'entrée, duxi siecle. Elle contient des chambres rondes
trés-sobrement mais trés-joliment ornées de colonnes engagées
avec des socles a griffes. L'escalier, qui tourne dans une petite tour
accotée a la grande, aboutit a2 une de ces antiques charpentes,
savamment et hardiment agencées, qui sont encore des objets d'art.



Celle-ci porte, au contre de ses rayons, uncheval de bois ou
chevalet, mstrument de torture dont lapplication fut encore
froidement réglée par une ordomnance de 1670. Cette horrible
machine date de la construction de I'édifice, car elle fait corps avec
la charpentel®.

Clest dans ce manoir exigu, pauvre et morne, que la belle
Charlotte d'Albret, femme du sinistre César Borgia, passa quinze
ans et mourut, toute jeune encore, apres une vie de douleur et de
sainteté.

On sait que I'infime cardinal, le batard du pape, l'incestueux, le
débauché, le sanguinaire, lamant de sa sceur Lucrece et assassin
de son propre frere et rival, se débarrassa un jour des dignités de
I'Eglise pour chercher femme et fortune en France.

Louis XII voulait rompre son propre mariage avec Jeanne, la fille

de Lous XI, pour épouser Anmne de Bretagne. Il i fallait
lassentiment du pape. Il lobtit moyemnant qu'il donnerait le
Valentinois et la main d'une princesse au batard, au cardinal
condottiere.

Charlotte d'Albret, belle, érudite et pure, fit sacrifiée; quelques
mois apres, délaissée et considérée comme veuve.

Elle acheta ce triste castel et vint y élever sa fille’. Son unique
plaisir au dehors était d'aller voir a Bourges, sa mystique compagne
d'infortune, Jeanne de France, la reine répudiée, devenue la bonne
duchesse de Berry et la fondatrice de I Annonciade.



Mais Jeanne mourut, et Charlotte, alors dgée de vingt-quatre ans,
prit le deul, quelle ne quitta plus, et ne sortit plus de la Motte-
Seuilly jusqu'a sa propre mort, qui arriva neuf ans apres, en 1514.

Son corps fut transporté a Bourges et enseveli aupres de celui de
Jeanne, pour étre, un demi-siecle plus tard, exhumeé, profané et
br{ilé par les calvinistes, ainsi que celui de I'autre pauvre sainte. Son
cceur reposa en paix un peu plus longtemps dans la chapelle
rustique de la Motte-Seuilly, dans un joli monument que lui fit élever
sa fille.

Mais, de cette triste destinée, aucun vestige terrestre ne devait étre
respecté. En 1793, les paysans, reportant sur cette tombe la haine
quils avaient pour leur seigneur, briserent le mausolée, dont les
¢élégants débris gisent épars aujourd'hui sur le pavé. La statue de
Charlotte est dressée contre le mur, rompue en trois morceaux.
L'église, abandonnée, s'affaisse sur elle-méme. Le coeur de la
victime était sans doute scellé dans quelque précieux coffret d'or ou
d'argent: quest-il devenu? Vendu peut-étre a vil prix, peut-étre bien
seulement caché et enfoui par un retour de peur ou de dévotion, ce
pauvre coeur git peut-étre encore dans quelque chaumiere de
village, a I'msu du nouvel occupant, sous la pierre du foyer ou sous
I'épine de la haie.

Aujourd'hui, le castel, restauré, s'égaye un peu au soleil, que la
disparition d'un grand pan de mur laisse entrer dans son préau
sablé; leau des anciens fossés, qualimente, je crois, une source
voisine, coule en petite rivicre assez gracieuse dans le jardin anglais,
nouvellement dessing.



L'if monstrueux, qui date du temps de Charlotte d'Albret, appuie
ses véndrables segments affaissés sur des quartiers de roche
pieusement disposés pour soutenir sa monumentale décrépitude.
Quelques fleurs et un cygne solitaire jettent comme un sourire
mélancolique autour du douloureux manoir.

L'horizon est toujours maussade, le paysage navrant, la tour
sinistre, et pourtant notre siecle artiste aime ces demeures sombres,
ces vieux nids désolés, fortes constructions d'un passé dur et amer
que le peuple, ne sait plus, qu'il ne comprenait déja plus en 1793,
puisqu'il brisait la tombe de I'humble Charlotte, et laissait debout le
triomphant chevalet de la Motte-Seuilly.

Au temps ou se passe notre récit, ce manoir, fermé de toutes
parts, était a la fois plus lugubre et plus confortable qu'aujourd'hui.
On vivait dans Tombre froide de ces petites forteresses: donc, on
savait s'arranger pour y vivre.

Les grandes cheminées, toutes revétues de fonte dans l'ntérieur de
latre, envoyaient une vive chaleur dans les vastes appartements.
Les tentures étaient déja remplacées, sur les murs, par des papiers
feutrés d'une épaisseur et d'une beauté remarquables; au lieu de nos
jolis rideaux de perse qui frissonnent aux vents coulis des fenétres,
on avait les plis pesants des damas, ou, dans les habitations plus
modestes, des étoffes de bourre de soie qui duraient cinquante ans.
Sur les carreaux de gres des corridors et des salles, on étendait des
tapis de nouvelle fabrique qui étaient mélangés de laine, de coton,
de Iin et de chanvre.

On faisait de trés-beaux parquets marquetés, et, dans nos



provinces du Centre, on mangeait dans la belle faience de Nevers,
tandis que les dressoirs étalaient ces bizarres gobelets de verre de
couleur qui ne servaient qu'aux jours d'apparat, et qui représentaient
des monuments, des plantes, des navires ou des animaux
fantastiques.

Donc, malgré la médiocre apparence du corps de logis réservé
aux appartements de maitres (car déja les seigneurs n'habitaient plus
le faite de leurs vieux donjons féodaux), M. d'Alvimar trouva un
ntérieur agréable, propre et d'une certaine élégance, qui sentait,
sinon la richesse, du moins une aisance véritable.

La Motte-Seuilly était passée, par le mariage de Louis Borgia,
dans la maison de la Trémouille, a laquelle M. de Beuvre
appartenait par sa mere.

C'était un rude et brave gentilhomme, qui ne se génait point pour
dire ses opinions et ses croyances. Sa fille unique, Lauriane®, avait
épousé a douze ans, son cousin Hélyon de Beuvre, agé de seize
ans.

On avait tenu ces deux enfants éloignés I'un de lautre, avec
d'autant plus de facilit¢ que la province ressentait un contre-coup
d'agitation a laquelle MM. de Beuvre ne croyaient pouvoir se
dispenser de prendre part. Ils quittérent la Motte le jour méme du
mariage, pour aller au secours de la duchesse de Nevers, qui s'était
déclarée pour le prince de Condé, et qu'assiégeait, dans sa bonne
ville, M. de Montigny (Francois de la Grange).

En essayant de pénétrer hardiment dans Nevers, sous les yeux des



catholiques, le jeune Hélyon avait été tué. Au retour de cette
canmpagne, M. de Beuvre eut donc la douleur d'annoncer a sa fille
chérie que, de vierge, elle passait sans transition a 'état de veuve.

Lauriane pleura beaucoup son jeune cousin. Mais peut-on pleurer
sans relache a douze ans? Son pére lui donna, d'ailleurs, une si belle
poupée! une poupée qui avait un corps de jupe tout en drap
d'argent, et des souliers en velours rouge découpés en queue
d'écrevisse! Et puis, quand elle eut quatorze ans, il lui amena de
Bourges un si joli petit cheval brandin qui provenait des haras de M.
le prince! et puis enfin, Lauriane, qui n'était, lors de son mariage,
qu'une mince et pale fillette, devint, & quinze ans, une petite blonde
si fraiche, si élégante, si aimable, qu'il n'y avait pas grand danger
qu'elle restat veuve.

Mais elle était si tranquille avec son pére et si complétement
maitresse dans le petit chateau qu'il lui avait constitué en dot, qu'elle
ne se sentait nullement pressée de convoler en secondes noces. Ne
s'appelait-elle  pas madame? Et une des grandes raisons qui
décident les filles au mariage, n'est-elle pas le désir enfantin d'étre
appelées ainsi? Et les cadeaux, les fetes, la parure de noces?

Lauriane disait nafvement:
—J'ai eu déja tous les plaisirs et toutes les peines du mariage.

Cependant, quoiqu'il elit une assez belle fortune gouvernée par hui
avec prudence, et que sa vie retirde lui permettait désormais
d'arrondir, M. de Beuvre ne trouvait pas aisément a nouer pour sa
fille de nouveaux projets de mariage.



11 avait embrassé le parti de la Réforme au moment ou la Réforme,
épuisée d'hommes et d'argent, n'avait plus, dans nos provinces, qu'a
se tenir coite et a se faire tolérer.

Autour de lui, tout était catholique ou faisait semblant de 'étre; car,
en Berry, le calvinisme n'eut qu'un moment de puissance, et une vrai
place forte. Mais

'an mil cinq soixante-deux,
ou
Bourges n'avait prestres ne gueux,

était déja lom, et Sancerre, la fdcheuse montagne, avait désormais
ses murailles rasée jusqu'au niveau du sol.

Le caracteére berrichon n'est ni persécuteur ni fanatique, et, aprés
un moment de surprise et d'excitation, ou les passions de dehors
avaient enivié le peuple et la bourgeoisie, on était retombé sous
lempire de la peur des grands, qui est le fond de la politique
constante de cette province.

Les grands, de leur coté, avaient, suivant leur coutume nvariable,
vendu leur soumission. Condé était devenu zEI¢ catholique; M. de
Beuvre, qui avait d'abord servi le pére et ensuite perdu son propre
gendre au service de la cause du fils, était, comme de raison, tout &
fait dans sa disgrace et ne se montrait plus a Bourges. Des jésuites
lui avaient été envoyés par le prince, a l'effet de I'engager a abjurer
solennellerment.

De Beuvre n'était pas exalté en fait de religion. Il avait cédé a des



passions politiques en embrassant la foi de Luther, et il sentait bien
qu'il s'était trompé quant a sa fortune. 11 s'y était pris trop tard pour
quon elt besoin de lacheter désormais. On se contentait de
chercher a l'ntimider, et on lui avait adroitement fait entendre qu'il
ne pourrait pas marier sa fille dans le pays, s'il persistait dans
I'hérésie. Apres avorr ficrement relevé la téte devant les menaces, il
s'était senti ébranlé devant la crainte du célibat de Lauriane et de
son patrimoine tombant en quenouille.

Mais Lauriane lavait empéché de céder. Elevée par lui assez
ticdement dans la religion protestante, elle y était médiocrement
instruite, et mélait volontiers, dans son cceur, les pratiques et les
prieres des deux cultes.

Elle ne courait pas au préche par les longs mauvais chemins
d'Issoudun ou de Linires, et, quand elle passait pres d'une église
catholique, elle ne bondissait pas d'indignation au son de la cloche.
Mais elle montrait parfois, a travers sa douceur souriante et
enfantine, les germes d'une grande fierté; et quand elle vit son pére
souffiir & Ihumiliante idée de l'abjuration publique, elle vint & son
secours avec une €nergie surprenante, disant aux jésuites de
Bourges:

—Vous n'avez que faire de me vouloir convertir en vue d'un beau
mari catholique; car j'ai juré en mon cceur d'étre plus volontiers & un
vilain mari de ma communion.
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'y avait peu de semaines que cette visite avait eu lieu a la Motte-
Seuilly, lorsque arriva celle de M. Sciarra d'Alvimar, présenté par
Guillaume d'Ars.

IIs furent recus par le pére et la fille, M. de Bois-Dor¢ étant allé
courre un lievre avec le garde de M. de Beuvre.

Ce fut une nouvelle contrariété pour Guillaume, qui se voyait
retardé d'heure en heure, et qui commengait a désespérer d'aller a
Bourges ce jour-1a.

Sciarra d'Alvimar se présenta avec grace, et dés les premiers mots
de sa conversation, de Beuvre, qui s'y connaissait, non pour avoir
beaucoup vu Paris, mais pour avoir hanté¢ les petites cours de
province, ou l'on était tout aussi grand seigneur qua celle du roi,
reconnut qu'il avait affaire & un homme du meilleur monde.

Quant a d'Alvimar, frappé de la grice et de la jeunesse de
Lauriane, il la prenait pour une fille puinée de M. de Beuvre, et il
attendait toujours d'étre présenté a la veuve dont M. d'Ars Iui avait
parlé.

Ce ne fut quau bout d'un quart d'heure qu'il comprit que cette
belle enfant était la maitresse de la maison.

On dinatt alors a dix heures du matin, et Guillaume, ayant couru
dans la prairie a la recherche du marquis, revint prendre congg.

—Ile marquis est prévenu, dit-il & Sciarra; il arrive; il ma juré



d'étre votre hote et votre ami jusqu'a mon retour. Donc, je vous
laisse en bonne compagnie, et je vais faire de mon mieux pour
regagner le temps perdu.

On voulut en vain le retenir a diner. 11 partit aprés avoir baisé la
main de la belle Lauriane, serré celle de son bon voisin M. de
Beuvre et embrassé d'Alvimar, en lui jurant de venir, avant la fin de
la semaine, le reprendre & Briantes pour le conduire en son chateau
d'Ars et 'y garder le plus longtemps possible.

—Or donc, dit M. de Beuvre a d'Alvimar, offrez votre mamn a la
chatelaine, et mettons-nous a table. Ne soyez pas étonné si nous
n'attendons point notre ami Bois-Doré. Il a coutume, quand il a
chassé seulement un quart d'heure, de faire une toilette d'une heure,
et, pour rien au monde, il ne voudrait se présenter devant une dame,
—méme devant celle-ci, qui est a ses yeux comme sa fille, car il I'a
vu naftre,—sans s'étre lavé, parfumé, rhabillé de la téte aux pieds.
C'est son plaist, et il n'y a pas grand mal. Nous ne nous génons
point avec Iui, et nous le génerions en retardant notre repas pour
lattendre.

—N'aurais-je pas di, dit d'Alvimar quand on l'eut fait asseoir au
haut bout de la table, aller présenter mes respects a M. de Bois-
Doré, dans sa chambre, avant de me mettre a diner?

—Non! dit Lauriane en riant, vous l'eussiez bien chagriné en le
surprenant a sa toilette. Ne nous demandez pas pourquoi; vous le
comprendrez de vous-ménre sitot que vous l'aurez vu.

—FEt, dailleurs, ajouta M. de Beuvre, vous ne Iui devez de



prévenances qua cause de votre jeune age; car en qualit¢ d'hote
fiduciaire, c'est lui qui vous doit toutes les avances. Or, je me
charge de vous présenter a Iui, M. d'Ars mlayant confié ce somn-1a.
En parlant du jeune age de d'Alvimar, M. de Beuvre partageait
lerreur qu'il faisait naitre a premiere vue.

Quoiqu'il fitt alors prés de la quarantaine, i paraissait étre au-
dessous de la trentaine, et peut-étre M. de Beuvre comparait-il
ntérieurement le beau visage de son hote temporaire avec celui de
sa chere Lauriane. Sa préoccupation constante était de lui trouver,
en dehors du pays, un mari qui n'exigerait pas labjuration
solennelle.

11 ignoratt, le bon gentilhomme, que les jésuites régnaient déja
partout, et que le Berry était encore une des provinces les moins
travaillées par leur propagande.

11 ignorait aussi que d'Alvimar fit, dans son ame, un parfait
chevalier de la sainte dame Inquisition.

Guillaume, qui voulait assurer a son ami un accuelil cordial, s'était
bien gardé de le peindre comme un orthodoxe trop chatouilleux.
Catholique lu-méme, mais tolérant et méme peu croyant, comme la
plupart des jeunes gens du monde, il navait soulevé, ni en le
présentant au maitre du logis, ni en le recommandant 8 M. de Bois-
Doré, la question religieuse, a laquelle ces personnes n'attachaient,
pas plus que lui, une importance dominante dans leurs relations.
Mais il avait dit a I'écart, et en deux mots, a M. de Beuvre, que M.
de Villareal (le nom convenu d'Alvimar) était de bonne famille, le



fait était certain, et en belle passe de faire fortune, Guillaume le
croyait, M. d'Alvimar cachant sa pauvreté¢ avec tout l'orgueil dont
un Espagnol est capable sur ce point-1a.

Le premier service fut distribué avec toute la lenteur des valets
berrichons, et dégusté avec la méthodique lenteur des gens bien
appris qui ne veulent point passer pour des gloutons.

Cette patiente déglutition, ces longues pauses entre chaque
bouchée, ces récits de lamphitryon entre chaque plat, sont encore
articles de savoir-vivre, chez les vieillards, en Berry. Les paysans de
nos jours renchérissent sur ce principe de bonne éducation, et
quand on mange avec eux, on peut &tre bien sir de rester trois
heures durant assis a table, ne fiit-ce que devant un morceau de
fromage et une bouteille de piquette.

D' Alvimar, dont l'esprit actif et inquiet ne pouvait s'endormir dans
les jouissances de la réfection, profita de la majestueuse mastication
de M. de Beuvre pour causer avec sa fille, laquelle mangeait vite et
peu, s'occupant de son pere et de son hote plus que d'elle-méme.

11 fut surpris de trouver tant d'esprit chez une fille de campagne,
qui, sauf une ou deux courses a Bourges et a Nevers, n'était jamais
sortie des terres de son domaine.

Lauriane n'était pas trés-cultivée, et peut-Etre n'etit-elle pas écrit
une longue lettre sans y faire quelque faute de frangais; mais elle
parlait bien, et, a force d'entendre parler son pere et ses voisins sur
les affaires du temps, elle connaissait et jugeait bien l'histoire, depuis
le régne de Louis XII et les premicres guerres de religion.



Pourtant, comme elle se faisait la gloire de descendre de Charlotte
d'Albret, et que ce souvenir était vénérable et vénéré par elle, elle
neut point occasion de laisser voir a d'Alvimar qulelle était
hérétique, et, d'ailleurs, la civilité de ce temps-1a voulait qu'on ne
s'expliquit jamais inutilement sur ses propres croyances, méme
entre gens de la méme commumion, car les nuances étaient
nombreuses et la controverse était partout.

En outre de ce tact délicat et ce grand bon sens qu'elle possédait,
elle avait dans l'esprit un tour de franchise et de malice, amalgame
tout berrichon, qui fait de l'alliance de deux contraires une manicre
de voir et de dire assez originale.

Elle était du pays ou l'on dit la vérité en riant, et ot chacun sait qu'il
est compris sans avoir besoin de se facher.

D'Alvimar, qui était plus despote que goguenard et plus vindicatif
que sincere, se sentit un peu intimidé devant cette jeune fille, et cela,
sans trop pouvoir se rendre compte du pourquoi.

11 lui senblait parfois qu'elle devinat son caractere, sa vie ou sa
récente aventure, et qu'elle edt l'air de Iui dire:

«Apres tout, nous n'en sommes pas moins de bonnes gens, préts a
vous obliger.»

Enfin, i fut question de servir le rot, et, au milieu d'un grand bruit
de portes et de cliquetis d'assiettes, M. de Bois-Doré parut,
précédé d'un petit serviteur richement équipé, qu'il traitait tout bas
de page, comme pour justifier ce vers, qui n'avait pas encore
accusé le ridicule de ses pareils:



Tout marquis veut avoir des pages,

et contrairement aux ordonnances, qui ne permettaient plus les
pages qu'aux princes et grands seigneurs de haut vol.

Malgré sa mélancolie habituelle et son malaise présent, d'Alvimar
eut peine a s'empécher de rire a I'apparition de son hote fiduciaire.

M. Sylvain de Bois-Doré avait été un des beaux hommes de son
temps. Grand, bien fait, noir de cheveux avec la peau blanche, des
yeux magnifiques, de beaux traits, robuste et léger de son corps, il
avait plu a beaucoup de dames, mais sans inspirer jamais de
passion durable ou violente. C'était la faute de sa propre 1égereté et
de I'économie qu'il faisait de ses propres émotions.

Une bonté sans limites, une loyauté trés-grande eu égard a son
temps et & son milieu, une prodigalité princiere dans les chances
fortuites de Ia richesse, une parfaite philosophie aux heures de la
débine (c'était son mot), toutes les qualités aimables et faciles des
aventuriers champions du Béarnais, ne suffisaient pas pour faire un
héros passionné, comme on les aimait du temps de sa jeunesse.

C'était une époque exaltée et sangunaire ou la galanterie avait
besom dun peu de frocité pour s'élever a lattachement
romanesque, et Bois-Doré, hors du combat, ou il se portait
vaillamment, était d'une mansuétude révoltante. Il n'avait assassiné
aucun mari, aucun frére; il n'avait égorgé aucun rival dans les bras
de ses mmitresses fideles; Javotte ou Nanette le consolaient
aisément des trahisons de Diane ou de Blanche. Il passait donc
alors, malgré son goit pour les romans de pastorale et de



chevalerie, pour un petit esprit et un cceur tiede.

11 avait pris d'autant mieux son parti d'étre joué et berné par les
dames, qu'il ne s'en était jamais apergu. Il se savait beau, libéral et
brave; ses aventures étaient courtes mais nombreuses; son coeur
avait besoin de plus d'amitié que d'emportement, et, par sa
discrétion et sa douceur de meeurs, il avait nérité de rester I'ami de
tout le monde. 11 s'était donc trouvé heureux sans se tracasser pour
étre adoré, et, franchement, i avait aimé un peu toutes les belles
sans en adorer aucune.

On leit bien accusé¢ d'égoisme si le reproche elt été facile a
concilier avec celui qu'on lui faisait d'étre trop bon et trop humain. 11
était bien un peu la caricature du bon Henri, que plusieurs traitaient
d'ingrat et de traitre, et que tous aimaient quand méme, apres I'avoir
fréquenté.

Mais le temps avait marché, et c'était encore Ia une chose dont
messire de Bois-Doré n'avait pas daigné s'apercevorr. Son corps
souple s'était durci et roidi, sa belle jambe s'était séchée, son noble
front s'était dégarni, son grand ceil s'était entouré de rides comme le
soleil de rayons, et, de toute sa jeunesse envolée, il n'avait conservé
que des dents, un peu longues, mais encore blanches et bien
rangées, avec lesquelles i affectait de casser des noisettes au
dessert, pour que lon y fit attention. On disait méme, chez ses
voisins, qu'il était fort contrarié si l'on oubliait d'en mettre pour ui
sur la table.

Quand nous disons que M. de Bois-Doré ne s'était pas apergu
des outrages du temps, c'est une fagon d'exprimer le contenterment



qu'il avait encore de lu-méme; car il est certain qu'il se vit vieillir et
qu'il combattait l'effet des ans avec une vaillante obstination. Je crois
que la plus grande énergie dont il se sentit capable fut employée a
cette bataille.

Lorsquiil vit ses cheveux blanchir et s'en aller, i fit expres le
voyage de Paris pour se commander une perruque chez le neilleur
faiseur. Déja la perruquerie devenait un art; mais les chercheurs de
détails nous ont appris que, pour avoir des raies de téte en soie
blanche avec cheveux implantés un par un, i fallait dépenser au
moins soixante pistoles.

M. de Bois-Doré ne s'arréta pas devant cette bagatelle, lui qui
était riche désormais et qui mettait fort bien douze a quinze cents
francs de notre monnaie a un habillement de demi-toilette, cinq a six
mille & un habit de gala. Il courut essayer des perruques: d'abord il
s'éprit d'une blonde criniere qui lui allait merveilleusement bien au
dire du perruquier.

Bois-Dor¢, qui ne s'était jamais vu blond, commengait a le croire,
lorsqu'il en essaya une chatain qui, toujours au dire du vendeur, lui
allait tout aussi bien. Les deux étaient du méme prix; mais Bois-
Doré en essaya une troisiéme qui cottait dix €cus de plus et qui jeta
le marchand dans l'enthousiasme: celle-1a était véritablement la seule
qui fit ressortir les avantages de M. le marquis.

Bois-Dor¢ se souvint du temps ou les dames disaient qu'il était
rare de voir une chevelure aussi noire que la sienne avec une peau
aussi blanche.



—Ce perruquier doit avoir raison, pensa-t-il.

Et, pourtant, il s'étonna quelques instants devant la glace, de voir
que cette criniere sombre lui donnait l'air dur et violent.

—C'est surprenant, se dit-il, comme cela me change! Cependant,
c'est ma couleur naturelle. J'avais, dans ma jeunesse, l'air aussi doux
que je l'ai encore. Mes €pais cheveux noirs ne me donnaient pas
cette mine de mauvais gargon.

[I'ne lui vint pas a l'idée que tout est en parfaite harmonie dans les
opérations de la nature, soit quelle nous fasse, soit quelle nous
défasse, et quavec ses cheveux gris il avatt la mine quil devait
avorr.

Mais le perruquier lui répéta tant de fois qu'il ne paraissait plus que
trente ans avec cette belle perruque, quil la hu acheta et lui en
commanda sur-le-champ une seconde, par économie, disait-il, afin
de ménager la premicre.

Néanmoins, i se ravisa le lendemain. 11 se trouvait plus vieux
quauparavant avec cette téte de jeune homme, et c'était l'avis de
tous ceux qu'il avait consultés.

Le perruquier Iui expliqua qu'il fallait mettre d'accord les cheveux,
les sourcils et la barbe, et il lui vendit la teinture. Mais alors Bois-
Doré se trouva si bléme au milieu de ces taches d'encre, qu'il fallut
encore lui expliquer que le fard était nécessaire.

—Il paratt, dit-il, que quand on commence a user d'artifice, il n'est
plus possible de s'arréter?



—C'est la coutume, répondit le rajeunisseur; choisissez d'étre ou
de parattre.

—Mais je suis donc vieux?

—Non, puisque vous pouvez encore paraitre jeune moyennant
mes recettes.

Depuis ce jour, Bois-Dor¢ porta perruque; sourcils, moustaches et
barbe peints et cirés; badigeon sur le museau, rouge sur les joues,
poudres odorantes dans tous les plis de ses rides; en outre,
essences et sachets de senteur sur toute sa personne: si bien que,
quand il sortait de sa chambre, on le sentait jusque dans la basse-
cour, et que, s'll passait seulement devant le chenil, tous ses chiens
courants éternuaient et grimagaient pendant une heure.

Quand il eut bien réussi a faire, d'un beau vieillard qu'il était, une
vieille marionnette burlesque, il s'avisa encore de gater son port, qui
avait la dignit¢ de son age, en faisant barder de doubles lames
d'acier ses pourpoints et ses hauts-de-chausses, et en se tenant si
droit, que, chaque sotr, il se mettait au lit avec une courbature.

Il en serait mort, si, heureusement pour Iui, la mode n'efit changg.

Les rigides pourpoints serrés de Henri IV s'élargirent en casaque
Iégere sur la poitrine des jeunes favoris de Louis XIII. Les braies en
cerceau firent place a la culotte large et flottante, obéissant a toutes
les inflexions du corps.

Bois-Doré eut quelque peine a admettre ces innovations, et a se
séparer de ses inflexibles fraises godronnées, pour se mettre un peu



plus a Tlaise dans lesrotondes légeres. 11 regretta fort les
passements, mais, peu a peu, les rubans et les dentelles le
séduisirent, et, apres un court voyage quil fit a Paris, on le vit
revenir habillé a la mode des jeunes gens du bel ar, et affecter leur
désmvolture nonchalante et brisée, s'étendant sur les fauteuis,
prenant des poses lasses, se relevant en trois temps quand il était
assis; en un mot, faisant, avec sa haute taille et ses traits accentués,
ce personnage de petit marquis fadasse, que, trente ans plus tard,
Moliere trouva complet dans son ridicule et mur pour Ia satire.

Cette manicre d'étre aida Bois-Doré a cacher la pesanteur réelle
de ses années sous un déguisement qui faisait de lui une sorte de
fantéme comique.

D'Alvimar le trouva méme effrayant a premicre vue. Il ne
comprenait rien a cette profusion de boucles d'ébéne sur cette face
ridée, a ces gros sourcils terribles sur des yeux si doux, a ce fard
éclatant qui avait lair d'un masque follement posé sur une figure
respectable et bienveillante.

Quant au costume, il était, par sa recherche, par la quantité de
galons, de broderies, de rosettes et de panaches, on ne peut plus
ridicule en plemn jour, a la campagne, outre que les couleurs tendres
et pales, que notre marquis affectionnait, juraient davantage avec
laspect léonin de sa moustache hérissée et de sa criniére d'emprunt.

Mais laccuel que hui fit le vieux gentilhomme détruisit
agréablement, chez d' Alvimar, l'effet rébarbatif de cette mascarade.

M. de Beuvre s'était levé pour présenter lami de Guillaume au



marquis, et pour lui rappeler qu'il était chargé de lui pour plusieurs
jours.

—C'est un plaisir et un honneur que je réclamerais pour moi-
ménme, dit M. de Beuvre, si j'étais dans ma propre maison; mais je
ne dois pas oublier que je suis chez ma fille, et, d'ailleurs, cette
maison est moins riche et moins omée que la votre mon cher
Sylvain, et nous ne voulons pas priver M. de Villareal des douceurs
qui l'y attendent.

—J'accepte Thyperbole, répondit Bois-Doré, si elle peut éblouir
M. de Villareal au point de le faire rester longtemps sous ma garde.

Et, ouvrant ses deux grands bras couverts de manchettes
Jusqu'aux coudes, il embrassa le prétendu Villareal en lui disant avec
un bon rire qui montrait ses grandes dents blanches:

—Fussiez-vous le diable, monsieur, du moment que vous métes
confié, vous devenez pour moi comme un fiere.

11 se garda bien de dire «comme un fils.» Il et craint de révéler le
chiffre de ses années, chiffre qu'il croyait mystérieux, depuis qu'il
lavait oubli¢ lu-méme.

Villareal d' Alvimar se fiit bien passé de cette accolade, de la part
d'un catholique de si fraiche date, d'autant plus que les parfims dont
le marquis était imprégné Iui 6térent le peu d'appétit quil avait, et
quiapres l'avoir embrassé, il lui serra vigoureusement les mains entre
ses doigts secs, armés de bagues énormes. Mais d'Alvimar devait
songer avant tout a sa propre siireté, et il sentit, a laccent cordial et
résolu de M. Sylvain, quiil était réellement placé en des mains



loyales et dévouges.

11 prit donc son parti de reconnaitre la double hospitalité dont il
était l'objet, en se montrant sous son meilleur jour, et, lorsqu'il sortit
de table, les deux vieux gentilshommes étaient enchantés de ui.

11 et pourtant bien souhaité de prendre quelque repos; mais le
chatelain le provoqua aux échecs et ensuite au billard avec Bois-
Doré, qui se fit battre.

D' Alvimar aimait le jeu et n'était pas indifférent au gain de quelques
écus d'or.
Les heures s'écoulaient dans une mtimité pour ainsi dire

esconptée, puisque ces amusements n'amenerent aucun entretien
assez suivi pour mettre ces trois personnes a méme de se connaitre.

Madame de Beuvre, qui s'était retirée apres le repas, reparut vers
quatre heures, au moment ou elle vit fare dans le préau les
préparatifs du départ de ses hotes.

Elle leur proposa de prendre lair dans les jardins avant de se
séparer.

VI

On étatt alors a la fin d'octobre. Les jours, devenus courts, étaient
encore doux et clairs, I'ét€ de Saint-Martin s'étant prolongé jusque-



la. Les arbres, tout a fait dépouillés, dessinaient leur belle silhouette
sur le soleil rouge qui se couchait derriere les noires broussailles de
Thorizon.

On marchait sur un lit de feuilles seches dans les allées de buis et
d'ifs taillés qui donnaient aux jardins de ce temps-1a une raideur
propre et digne.

Dans les fossés, de belles vieilles carpes suivaient les promeneurs,
habituées a recevorr les miettes de pain que leur apportait Lauriane.

Un petit loup apprivoisé la suivait aussi comme un chien, mais
asservi et brutalisé par le grand épagneul favori de M. de Beuvre,
animal jeune et folatre, qui ne montrait aucune aversion pour ce
compagnon suspect, et qui le roulat et le mordillait avec la
brusquerie superbe d'un enfant de qualité daignant jouer avec un
vilain.

D'Alvimar, au moment d'offrir son bras a la belle Lauriane, s'arréta
en voyant M. de Bois-Doré s'approcher d'elle dans la méme
intention.

Mais, a son tour, le courtois marquis recula.

—C'est votre droit, lui dit-il: un hote tel que vous doit primer tous
les amis; mais sachez le prix du sacrifice que je vous fais.

—J'en sens tout le prix, répondit d'Alvimar, au bras de qui
Lauriane appuya Iégerement sa petite main; et, de toutes les bontés
que vous avez pour moi, j'estime celle-ci étre la plus grande.

—Je vois avec plaisir, reprit Bois-Doré en marchant a la gauche



de madame de Beuvre, que vous entendez la galanterie francaise
comre le feu roi, notre Henri, de douce mémorre.

—J'espere I'entendre mieux, s'il vous platt.
—Oh! ce serait beaucoup promettre!

—Nous autres Espagnols, nous I'entendons, du moins, autrement.
Nous croyons que lattachement fidele a une seule femme est
préférable a la galanterie envers toutes.

—Oh! alors, mon cher conte... Vous étes comte, n'est-ce pas, ou
duc?... Pardon, mais vous étes grand d'Espagne, je le sais, je le
vois... Vous donnez dans la fidélité parfaite du roman? Rien de plus
beau, mon cher héte, rien de plus beau, sur ma parole!

M. de Beuvre appela Bois-Doré a quelques pas de 1a pour lui
montrer je ne sais quel arbre nouvellement planté, et d'Alvimar
profita de cette interruption pour demander a Lauriane si M. de
Bois-Dor¢ avait voulu se moquer de lui.

—Nullement, répondit-elle; il faut que vous sachiez que notre cher
marquis fait sa nourriture favorite du roman de M. d'Urf, et qu'il le
sait quasi par ceeur.

—Comment faire accorder ces goits de belle passion avec ceux
de l'ancienne cour?

—C'est bien aisé. Quand notre ami était jeune, i aimait, dit-on,
toutes les dames. En wvieillissant, son coeur s'est refroidi; mais il
prétend cacher cela, comme il croit cacher ses rides, en feignant
d'avoir été converti a la vertu des beaux sentiments par I'exemple



des héros de 4strée. Si bien que, pour s'excuser de ne faire la
cour a aucune belle, i se vante d'étre fidele a une seule qu'il ne
nomme point, que personne n'a jamais vue et ne verra jamais, par la
bonne raison qu'elle n'existe que dans son imagination.

—FEst-il possible qu'a son age il se croie encore forcé de feindre
lamour?

—I1 le faut bien, puisqu'll veut passer pour jeune. S'il avouait que
les femmes lui sont devenues aussi indifférentes les unes que les
autres, pourquoi prendrait-il la peine de se barbouiller Ia figure et de
porter de faux cheveux?

—WVous pensez donc qu'il n'est pas possible d'étre jeune sans étre
épris de quelque femme?

—Cela, je n'en sais rien, répondit gaiement madame de Beuvre; je
n'ai point d'expérience et ne connais pas le coeur des hommes. Mais
jlentends quelquefois dire qu'il en est ainsi, et M. de Bois-Doré
semble en étre persuadé. Que vous en semble, a vous, messire?

—I1 me semble, dit d'Alvimar, curieux des opinions de la jeune
dame, que l'on peut vivre longtemps d'un amour passé, en attendant
un amour a Venir.

Elle ne répondit pas et regarda le ciel avec ses beaux grands yeux
bleus.

—A quoi songez-vous? Iui demanda-t-il avec une familiarité peut-
étre un peu trop tendre.



Lauriane parut étonnée de cette question indiscrete.

Elle le regarda droit au visage, d'un air qui semblait dire: «Qu'est-
ce que cela vous fait?» Mais, sans s'armer, en paroles, d'aucune
dureté inutile, elle lui dit en souriant:

—Je ne pensais a rien.

—C'est impossible, reprit d' Alvimar; on pense toujours a quelque
chose ou a quelqu'un.

—On pense vaguement, si vaguement, qu'en une minute on ne s'en
souvient plus.

Lauriane ne disait pas la vérité. Elle avait pensé a Charlotte
d'Albret, et nous traduirons tout ce qui s'était passé dans sa courte
réverie.

Cette pauvre princesse lui était comme apparue pour lui faire la
réponse que sollicitait d' Alvimar, et cette réponse, la voici: «Une
jeune fille qui n'a point aimé accepte quelquefois, a la légere,
lamour qui se présente, parce qu'elle se sent impatiente d'aimer, et
quelquefois elle tombe dans les bras d'un scélérat qui la torture, la
flétrit et 'abandonne.»

D' Alvimar était loin de deviner le bizarre avertissement que venait
de recevorr cette jeune ame; il crut & un peu de coquetterie, et le jeu
lui plut, bien qu'il et I'ame aussi fioide qu'un marbre.

Iinsista.

—Wous avez, je gage, songg, dit-il, & un amour plus vrai que celui



dont M. de Bois-Doré vous donne la comédie, a un amour tel que
vous pourriez, sinon le ressentir, du moins l'nspirer & un galant
homme?

A peine eut-il prononcé ces paroles de provocation banale, mais
d'un ton qu'il sut rendre ému et qu'il crut persuasif, qu'il sentit le bras
de Lauriane tressaillir, s'arracher du sien, et, en méme temps, il la vit
palir et reculer.

—Qu'est-ce donc? s'écria-t-il en tAchant de reprendre son bras.

—QRien, rien, dit-elle en s'efforcant de sourire. J'ai vu la une
couleuvre dans les joncs, j'ai eu peur; je vais appeler mon pére pour
la tuer.

Et elle se mit a courir vers M. de Beuvre, laissant d'Alvimar battre
avec sa canne les joncs du talus pour chercher la maudite béte.

Mais aucune béte, laide ou belle, ne se montra, et, quand il
chercha des yeux madame de Beuwre, il la vit quitter le jardin et
rentrer dans le préau.

—Woila une herbe sensitive, pensa-t-il en la regardant s'éloigner,
soit quelle ait peur du serpent, soit plutdt que mes paroles aient
causé ce trouble soudain.. Ah! pourquoi les reines et les
princesses, qui tiennent en leurs mains les hautes destinées, n'ont-
elles pas cette amoureuse candeur des petites dames de campagne!

Pendant que sa vanité expliquait ainsi [émotion de Lauriane, celle-
ci était montée a la chapelle de Charlotte d'Albret, non pour prier,
elle ne fiéquentait pas cet oratoire catholique, ordinairement fermé



comme le sanctuaire d'une mémoire respectable, mais pour
s'assurer d'un fait qui venait de la bouleverser.

11y avait, dans cette petite chapelle, un portrait déja bien noirci et
bien enfumé par les années, que l'on ne montrait jamais a personne,
mais que lon gardait 1 ou on lavait trouvé, par respect pour
larrangement des choses qui avaient ét€ a I'usage de la sainte de la
famille.

Lauriane n'avait vu ce portrait que deux fois en sa vie. Une fois par
hasard, pendant qu'une vieille femme, chargée de tenir la chapelle
propre, avait ouvert, pour I'épousseter, lespéce d'armoire qui le
renfermait.

Lauriane était alors enfant. Ce portrait lui avait fait peur, sans
qu'elle st pourquoi.

La seconde fois, et il n'y avait pas longtemps, son pére Iui
racontait, avec certains détails de tradition, l'histoire de la pauvre
duchesse, et il ui avait dit:

—Ft pourtant notre sainte aieule ne haissait pas ce monstre. Soit
quielle l'elt aimé un instant avant de savoir de quels crimes il était
souillé, soit que, poussée uniquement par la charité¢ chrétienne, elle
se fit un devoir de prier pour hu, elle avait son portrait dans la
chapelle.

Lauriane, comprenant de qui cette vieille peinture était I'effrayante
image, elle avait voulu la revoir. Elle l'avait regardée avec attention,
avec sang-froid, se jurant a elle-méme de ne jamais épouser
Thomme qui aurait le moindre trait de ressemblance avec cette



figure terrible.

Malgré le calme de cet examen, le spectre était resté quelque
temps devant ses yeux, et, nvolontairement, chaque fois qu'une
physionomie sinistre se présentait devant elle, elle la comparait avec
le type abhorré; mais elle avait oubli¢ cette préoccupation, car elle
était naturellement gaie, tranquille, et aussi brave que la plupart des
jeunes chatelaines de ce temps de trouble et de danger, dont on
était & peine sorti.

Aussi, en voyant d' Alvimar, il ne lui était pas venu a la pensée de
faire le moindre rapprochement, et méme dans le jardin, en lui
donnant le bras, en causant gaiement avec lui et en le regardant face
a face, elle n'avait ressenti aucune crainte. Cependant, pourquoi
avait-elle pensé a Charlotte d'Albret pendant qu'il lui parlait? Elle
n'en savait rien; elle n'y avait pas fait grande attention d'abord.

Mais d'Alvimar avait insisté pour pénétrer ses pensées, il ui avait
presque parlé d'amour. Du moins, il i en avait plus dit en deux
mots, lui qu'elle VoyaIt pour la premlere fois, que n'avait jamais 0sé
le faire aucun des amis, jeunes ou vieux, qui lentouraient.

Surprise de tant d'audace, elle l'avait regardé encore, mais, cette
fois, a la dérobée; elle avait surpris un sourire perfide sur cette
figure charmante; et, en méme temps, le profil qui se dessinait sur le
fond rougeatre du ciel bas lui avait arraché un cri de terreur.

Ce beau jeune homme, qui semblait provoquer les premiers
battements de son coeur, ressemblait 8 César Borgia!

Que cela fit une certitude ou une réverie, il ui avait ét¢ impossible



de rester un instant de plus a son bras.

Elle avait trouvé un prétexte a sa peur, elle s'était enflie, et elle
venait regarder le portrait, pour détruire ou confirmer ses doutes.

Vil

Comne le jour tombait rapidement et qu'il faisait déja sombre du
coté du préau, elle retourna sur ses pas et alla chercher une lumiere
dans sa chambre, qui était située dans le pavillon attenant a la petite
galerie de la chapelle.

L'armoire qui contenait le portrait n'était qu'un de ces carrés de
planches en relief sur la muraille, ou, dans les églises de villages, on
serre la banniére des processions. Elle Touvrit précipitamment,
placa convenablement sa bougie et regarda I'infame.

La pemnture était belle. César et Lucréce Borga sont les
contemporains de Raphaél et de Michel-Ange, et ce portrait, un
peu séchement étudié, était dans la premiére manicre de Raphaél. 1l
appartenait a la méme école.

La figure du duc de Valentinois ne présentait pas ces taches livides
et ces pustules hideuses qui décrivent certains historiens, ni ces yeux
louches «brillant d'un infernal éclat que méme ses compagnons et
ses familiers ne pouvaient supporter.» Soit que lartiste I'elt flatte,
soit qu'il l'elit peint & une époque de sa vie ou le vice et le crime ne
«suintaienty pas encore sur son visage, il ne l'avait pas fait laid. Il



avait montré le cardinal-bandit de pfoﬁ], et celui de ses yeux qul
avait copié regardait droit devant lui.

La face était pale, horriblement pale et maigre, le nez étroit et
acéré, la bouche sans levres, tant elles étaient incolores et minces, le
menton anguleux, le type distingué, les traits assez purs, la
moustache et la barbe rouges, délicatement plantées. Mais, vue
ainsi sous l'aspect le plus favorable, cette téte de scélérat était peut-
étre plus repoussante encore que si elle elit €t¢ rongée de lepre. Elle
était calme et pensive, et le front ne rappelait en rien la téte plate de
la vipére.

Non, non, c'était bien pis: c'était une téte d'’homme bien
conformée, avec toutes les facultés de I'intelligence admirablement
développées pour le mal. L'ceil, long et peu ouvert, semblait recueilli
dans la béate méditation d'un forfait, et limperceptible sourire de la
bouche transparente avait la sommolente douceur de la férocité
assouvie.

On ne pouvait dire précisément ou siégeait lhorreur de
lexpression: elle était partout. On se sentait froid dans le corps et
dans I4me en interrogeant cette physionomie impudente et cruelle®.

—J'ai révé! se dit Lauriane en détaillant tous les traits. Ce n'est la
ni le front, ni I'ceil, ni la bouche de cet Espagnol. J'ai beau regarder,
je ne trouve ici rien de hui.

Elle ferma les yeux pour se le rappeler sans vorir le portrait. Elle le
revit de face: il était charmant avec une expression de mélancolie
résignée et ficre. Elle le revit de profil: il était enjoué, un peu railleur,



peut-étre; il souriait—Mais, dés qu'elle se retraga ce sourire, elle
retrouva le profil de I'mfime César, et, comme si les deux
empreintes se fussent collées 'une sur I'autre, il lui fut impossible de
les séparer.

Elle referma l'armoire et regarda la chaire de bois sculpté, le petit
autel et le coussin de velours noir blanchi et usé par les genoux de
Charlotte. Elle y posa les siens et pria sans se demander si elle était
dans une église ou dans un temple, si elle était protestante ou
catholique.

Elle invoqua le Dieu des faibles et des affligés, le Dieu de Charlotte
d'Albret et de Jeanne de France.

Puis, se sentant rassurée et voyant les chevaux préts pour le
départ de ses hotes, elle redescendit au salon pour recevoir leurs
adieux.

Elle trouva son pére trés-aning.

—Vernez ¢a, madame ma chere fille, ui dit-il en lui prenant la main
pour la faire asseoir sur le fauteuil que Bois-Doré et d'Alvimar se
hataient de lui avancer; vous nous ramenez la concorde. Quand les
femmes laissent les hommes entre eux, ils deviennent maussades, ils
parlent politique ou religion, et, sur ce point-1a, personne ne peut
s'entendre. Soyez la bienvenue, vous qui avez la douceur des
colombes, et parlez-nous des votres que, sans doute, vous venez de
coucher.

Lauriane avoua qu'elle avait oubli¢ ses tourterelles. Elle se sentait
sous lcell clair et pénétrant de d'Alvimar. Elle s'enhardit a le



regarder. Décidément, il ne ressemblait pas plus au Borgia que le
bon M. Sylvain lu-méme.

—WVous vous étes done encore querellé avec notre voisin? dit-elle
a son pere en l'embrassant, pendant qu'elle tendait la main au vieux
marquis. Eh bien, qu'est-ce que cela fait, puisque vous confessez
avoir besoin d'un peu de contradiction pour digérer.

—Non, mordi! répondit M. de Beuvre, si c'était avec lui, je ne
mlen confesserais pas, je n'aurais fait qu'un péché d'habitude; mais
je me suis laissé aller & Thumeur contredisante avec M. de Villareal,
et cela est contre toute hospitalité et toute bienséance. Faites notre
paix, ma chere fille, et dites-Iui, vous qui me connaissez, que je suis
un vieux huguenot tétu et batailleur, mais franc comme l'or et tout a
son service quand méme.

M. de Beuvre se vantait. Il n'était pas un huguenot bien féroce, et
les idées religieuses couraient fort embrouillées dans sa cervelle.
Mais il avait des haines et des rancunes politiques assez vives, et il
ne pouvait entendre parler de certains adversaires sans donner
carriere a sa brusque franchise.

Or, M. d'Alvimar lavait blessé en prenant la défense de l'ex-
gouverneur du Berry, M. le duc de la Chéatre, sur le conpte duquel
le hasard de la conversation les avait mis.

Lauriane, nformée du sujet de la discussion, prononga doucement
son verdict.

—Je vous absous tous deux, dit-elle: vous, monsieur mon pére,
pour avoir pensé qu'en aucune chose de ce monde, sauf la bravoure



et lesprit, lexemple de feu M. de la Chétre n'était bon a suivre;—
vous, monsieur de Villareal, pour avoir plaidé la cause d'un homme
qui n'est plus 1a pour se défendre.

—Bien jugg! s'écria Bois-Doré, et parlons d'autre chose.

—Oui, certes, ne parlons plus de ce tyran! riposta le vieux
gentilhomme, ne parlons plus de ce fanatique!

—I1 vous platt de le traiter de fanatique, reprit d'Alvimar, qui ne
savait pas céder; quant a moi, qui I'ai beaucoup connu a la cour, si
Jleusse os¢ lui adresser un reproche, c'elit été celui de ne pas aimer
assez la vraie religion et de n'y vorr qu'un moyen de donmpter la
révolte.

—C'est vrai, c'est vrai, dit Bois-Dor¢, qui détestait la discussion et
qui ne demandait qu'a en finr, tandis que M. de Beuvre, s'agitant
sur sa chaise, faisait bien voir qu'il n'en avait pas fini.

—Apres tout, reprit d'Alvimar espérant conclure, n'a-t-il pas
fidélement et ardemment servi le roi Henri, a la mémoire duquel
vous me semnblez ici tout dévoués?

—Ft avec raison, monsieur! s'écria M. de Beuvre, avec raison,
mordi! Ou trouverez-vous un roi plus sage et plus humain? Mais
combien de temps votre enragé ligueur de La Chatre ne l'a-t-il pas
combattu? combien de fois ne I'a-t-il pas trahi? et combien d'écus
a-t-il fallu lui donner pour qu'il se tint tranquille? Vous étes un jeune
homme, vous, et un homme du monde; vous n'avez vu que le
courtisan et le beau parleur; mais nous autres, vieux provinciaux,
nous les connaissons, nos tyranneaux de province! Je voudrais bien



que M. de Bois-Doré vous racontat de quelle maniere ce grand
guerrier fit par mensonge et trahison, la glorieuse conquéte de
Sancerre!

—Merci de moi! dit Bois-Doré avec un peu d'humeur; comment
voulez-vous que je me rappelle pareille chose?

—Ft pourquoi done ne vous plairait-il pas vous en souvenir? reprit
de Beuvre sans faire attention au dépit du marquis; vous n'étiez pas
a la mamelle, je pense?

—J'étais du moins si jeune, que je ne me souviens de rien, dit
Bois-Doré.

—Fh bien, moi, je me souviens! s'écria de Beuvre, impatienté de
cette défection de son ami. Or, j'avais dix ans de moins que vous,
mon voisin, et je n'y étais pas; j'étais page du vaillant Condé, 'aieul
de celui-ci, et un autre homme, je vous jure.

—Voyons, dit Lauriane, qui hasarda une grande malice pour
apaiser son pere et détourner la querelle de son objet principal: il
faut que notre marquis se confesse d'avoir été au siege de Sancerre
et de s'y étre vaillamment comporté, car tout le monde le sait, et
c'est par modestie qu'il ne veut pas s'en souvenir.

Vous savez bien que je n'y étais pas, reprit Bois-Doré, puisque
J'étais ici avec vous.

—Oh! je ne parle pas du demier siége, celui qui n'a duré que
vingt-quatre heures, au mois de mai passé, et qui n'a été que le
coup de grace; je parle du grand, du fameux siége de I'an 1572.



Bois-Dor¢ avait horreur des dates. 1l toussa, s'agita, releva le feu,
qui n'était pas tombé; mais Lauriane était résolue a I'immoler sous
les fleurs de la louange.

—Je sais bien, dit-elle, que vous étiez fort jeune, mais vous vous
battiez déja comme un lion.

—Il est vrai que mes amis firent merveille, répondit Bois-Dor¢, et
que l'affaire fut trés-chaude; mais je n'y frappai pas bien fort, malgré
mon bon voulorr, a l'age que j'avais...

—Mordi! vous y fites vous-méme deux prisonniers! s'écria de
Beuvre en frappant du pied. Tenez, j'enrage ma vie quand je vois un
homme de guerre et de coeur comme vous renier ses bonnes
prouesses plus tot que d'avouer son age!

Bois-Doré fut vivement blessé, et sa figure s'attrista; c'était sa
seule maniere de témoigner son déplaisir a ses amns.

Lauriane vit qu'elle avait été trop loin; car elle aimait sincérement
son vieux voisin, et, quand il ne riait plus de ses taquineries, elle
n'avait plus envie de rire.

—Non, monsieur, dit-elle & son pere, permettez a votre fille de
vous dire que vous plaisantez. Le marquis était loin d'avorr vingt
ans, et son action fut d'autant plus belle.

—Comment! il n'avait pas vingt ans? s'écria encore de Beuvre;
serais-je, tout d'un coup, devenu le plus vieux?

—Onn'a jamais que ['4ge que I'on montre, reprit Lauriane, et il ne
faut que regarder le marquis,..



Elle s'arréta, n'ayant pas le courage de mentir si résolfiment pour le
consoler; mais I'intention suffit, car Bois-Dor¢ se contentait de peu.

11 Ia remercia d'un regard, son front s'éclaircit; de Beuvre se mit a
rire, d'Alvimar admira la gentillesse de Lauriane, et lorage fut
détourné.

Vil

On causa sans dépit quelques instants encore.

M. de Beuvre invita d'Alvimar a ne pas s'effaroucher de ses
boutades et a revenir le surlendemain avec Bois-Doré, qui avait
coutume de diner tous les dimanches a la Motte; puis on vint
annoncer que la carroche de M. le marquis était préte. (Chacun
sait quavant Louis XIV, lequel, en personne, en ordonna
autrement, carrosse ¢tait souvent des deux genres, et le plus
souvent féminin, d'apres l'italien carrozza.)

Or, la carrosse ou carroche de M. de Bois-Doré était un vaste et
lourd berlingot que trainaient courageusement quatre forts et beaux
chevaux percherons, un peu trop gras; car tout était bien nourri,
bétes et gens, au logis du bon M. Sylvain.

Ce respectable véhicule, destiné a affronter les routes carrossables
et non carrossables, était d'une solidit¢ a toute épreuve, et, si la
souplesse de son allure laissait quelque chose a désirer, on était du



moins assuré¢ de ne s'y pas trop briser les os, méme en cas du
chute, a cause de I'énorme rembourrage de l'mtérieur.

Il y avait six pouces d'épaisseur de laine et d'étoupe sous la
doublure de damas, en sorte qu'on y avait, sinon toutes ses aises,
du moins une sorte de sécurité.

C'était, du reste, un beau chariot, tout couvert de cuir, garni de
clous dorés qui formaient des bordures d'ormnement autour des
pamneaux. Il y avait, pour descendre et monter, une petite échelle
que l'on retirait et plagait dedans quand on était en route.

Aux quatre coins de cette citadelle roulante, on remarquait un
arsenal conmpos¢ de pistolets et d'épées, sans oublier la poudre et
les balles, si bien qu'au besoin on y pouvait soutenir un siége.

Deux valets a cheval, portant des torches, ouvraient la marche;
deux autres porte-flambeaux marchaient derriére la voiture avec le
domestique de d'Alvimar, tenant son cheval en laisse.

Le jeune page du marquis monta sur la banquette a c6té du
cocher.

Tout cela passa a grand bruit sous la herse de la Motte-Seuilly, et
le pont-levis, en se relevant derriere la cavalcade, aux joyeux
aboiements des chiens de garde quon IAchait dans le préau,
compléta un vacarme qui fut entendu jusquau hameau de
Chanpillé, 4 un bon quart de lieue de distance.

D' Alvimar crut devoir adresser a Bois-Doré quelques louanges sur
son beau carrosse, objet de luxe et de confort encore peu répandu



dans les campagnes, et qui, dans le pays particulierement, passait
pour une merveille.

—Je ne mattendais pas, dit-il, a trouver au fond du Berry les aises
des grandes villes, et je vois, monsieur le marquis, que vous menez
ici la vie d'un homme de qualité.

Rien ne pouvait étre plus flatteur pour le marquis que cette
demiere expression. Simple gentilhomime, il n'était pas, il ne pouvait
pas étre, malgré son titre, homme de qualité.

Son marquisat était une petite ferme du Beauvoisis quil ne
possédait méme pas.

Dans un jour de fatigue et de danger, Henri IV, arrivant avec lui et
une trés-petite escorte dans cette ferme, ot le hasard de la guerre
de partisans les avait forcés de fare halte, et qu'ils trouverent
déserte et abandonnée, courait grand risque de ne point déjeuner
du tout, lorsque M. Sylvain, qui était Thomme de ressources dans
ces sortes d'aventures, avait découvert, dans un buisson, quelques
volailles oubliées et devenues sauvages. Le Béarnais s'était donné le
plaisir de cette chasse, et Sylvain s'était chargé de faire cuire a point
le gibier.

Ce festin inespéré avait mis le roi de Navarre en belle humeur, et il
avait donné la ferme a son bon compagnon, I'érigeant en marquisat,
de par son bon plaistr, et ce, disait-il, pour avoir empéché un roi d'y
mourir de faim

La possession s'était bornée a ce séjour de quelques heures sur le
petit fief conquis sans coup ferir. Il avait été repris des le lendemain



par le parti contraire; puis, apres la paix, il était retourné en la
possession de ses légitimes propriétaires.

Peu importait a Bois-Doré, qui ne tenait point a cette bicoque,
mais bien & son titre, et & qui le roi de France confirma plus tard, en
riant, la promesse faite par le roi de Navarre. Aucun parchemin ne
conféra cette dignité au gentilhomme berrichon; mais, sous la
protection du monarque devenu tout-puissant, le titre fut souffert, et
lobscur campagnard accueilli dans I'intimité¢ du roi comme marquis
de Bois-Doré.

Comme personne ne réclama, la plaisanterie et la tolérance du roi
firent, sinon droit, du moins précédent, et on eut beau se moquer du
marquisat de M. Sylvain Bouron du Noyer,—car tel était son nom
véritable,—il se tint, en dépit des rieurs, pour homme de qualité.
Apres tout, i méritat mieux ce titre et i le portait plus
honorablement que bien d'autres partisans.

D'Alvimar ignorait toutes ces circonstances. Il avait fait peu
d'attention a ce que lui en avait dit rapidement Guillaume d'Ars. I1ne
songeait pas a railler la qualit¢ de son hote, et notre marquis,
accoutumg a étre taquiné sur ce point délicat, lui sut un gré infini de
sa courtoisie.

Pourtant il crut devorr faire le robuste pour effacer la facheuse date
du siége de Sancerre.

—J'ai cette carrosse, dit-i, a seules fins de pouvoir I'offiir aux
dames de mon voisinage quand besoin est; car, pour ce qui est de
moi, je préfere le cheval On va plus vite et on fait moins



d'embarras.

—Ainsi, reprit d'Alvimar, vous mlavez traité comme une dame, en
faisant venir cette voiture dans la journée? J'en suis confus, et, si
Jlavais pensé que vous ne craigniez pomnt le frais du sorr, je vous
aurais supplié de ne rien changer a vos habitudes.

—Moi, j'ai pensé quapres le voyage que vous venez de faire,
vous avez bien assez chevauché pour aujourd'hui et, quant au froid,
a vous dire le vrai, je suis un assez grand paresseux, et je me donne
bien des douceurs dont ma santé n'a nul besoin.

Bois-Doré voulait concilier la nonchalance des jeunes courtisans
avec la vigueur des jeunes campagnards, et il était quelquefois bien
embarrassé d'arranger tout cela.

En somme, il était encore solide, bon cavalier et bien portant,
malgré quelques douleurs de rhumatismes quil n'avoua jamais, et
une légere surdité dont il ne convenait pas, mettant les méprises de
son oreille sur le compte de sa distraction.

—Il faut, ajouta-t-i, que je vous demande excuse pour
I'mpolitesse de mon ami de Beuvre. Rien n'est plus déplacé que ces
querelles de religion, lesquelles ne sont plus du tout de mode. Mais
vous pardonnerez a lentétement d'un vieillard. Au fond, de Beuvre
ne se soucie pas plus que moi de ces subtilités. C'est engouement
pour le passé qui lui donne de temps en temps la maladie de
récriminer contre les morts et d'ennuyer, par 13, considérablement
les vivants. Je ne vois pas pourquoi la vieillesse est pédante de ses
souvenirs, comire si, & tout dge, on n'avait point vu assez de choses



et assez de gens pour étre autant philosophe que de besoin? Ah!
parlezzmoi des gens de Paris, mon cher hote, pour savoir causer
avec délicatesse et modération sur tous objets de controverse!
Parlez-moi de I'h6tel de Rambouiillet, par exemple! Vous n'étes pas
sans avoir fiéquenté le salon bleu d'Arténice?

D'Alvimar put répondre qu'il était regu chez la marquise, sans
manquer a la vérité. Son esprit et son savoir lui avaient ouvert les
portes du Parnasse a la mode; mais il n'y avait pas pris pied, son
ntolérance s'étant dévoilée trop vite dans ce sanctuaire de I'urbanité
frangaise.

D'ailleurs, il avait peu de gott pour la bergerie littéraire. L'ambition
du siécle le rongeat, et la pastorale, qui est un idéal de repos et
d'humble loisir, n'était point du tout son fait. Aussi se sentait-il pris
de fatigue et de sommeil, lorsque Bois-Doré, enchanté d'avoir a qui
parler, se mit & lui réciter des pages entieres de [ 4strée.

—Quoi de plus beau, s'écriait-il, que cette lettre de la bergere a
son amant:

«Je suis soupconneuse, je suis jalouse, je suis difficile a gagner et
facile a perdre, et plus aysée a offenser, et trés-malaysée a rapaiser.
Il faut que mes volontés soient des destinées, mes opinions des
raisons et mes commandements des lois inviolables.»

Voila du style! et quelle belle peinture d'un caractére!... Et Ia suite,
monsieur, n'est-ce point toute la sagesse, toute la philosophie et la
moralité dont un homme ait besoin? Ecoutez ceci, que répond
Sylvie a Galatée:



«l ne faut point douter que ce berger ne soit amoureux, étant si
honnéte homme!»

Comprenez-vous bien, monsieur, la profondeur de cette devise?
Aureste, Sylvie l'explique elle-méme:

«amant ne désire rien tant que d'étre ayme; pour étre ayme, il
faut qu'il se rende aimable, et ce qui rend aimable est cela méme qui
rend honnéte homme.»

—Quoi? quest-ce a dire? s'écria d'Alvimar éveillé en sursaut par
le discours de la docte bergere, que Bois-Doré lui criait aux oreilles
pour dominer le bruit de la carrosse sur le dur pavé de l'ancienne
voie romaine de La Chatre a Chateau-Meillant.

—Oui, monsieur, oui, je le soutiendrais envers et contre tous!
reprit Bois-Doré sans s'apercevoir du fressaut de son hote; et je
nme tue a le répéter a ce vieux radoteur, a ce vieil hérétique en
matiere de sentiments!

--- Qui? demanda d'Alvimar effaré.

—Je parle de mon voisin de Beuvre, un trés-excellent homme, je
vous jure, mais coiflé de lidée que la vertu est dans les livres de
théologie, qu'il ne it pas, attendu qu'il ne les comprendrait point; et
je lui soutiens, moi, quelle est dans les ceuvres de poésie, dans les
pensées agréables et bienséantes dont un chacun, pour si simple
quil soit, peut faire son profit. Par exemple, lorsque le jeune
Lycidas cede aux folles amours d'Olympe...

Pour le coup, d'Alvimar se rendormit résolfiment, et M. de Bois-



Doré déclamait encore lorsque la carrosse et l'escorte firent retentir
le pont-levis de Briantes d'un bruit égal au bruit qu'elles avaient fait
sur celui de la Motte.

Le temps était devenu trés-sombre; d'Alvimar ne vit du chateau
que l'intérieur, qui lui parut fort petit, et qui I'était effectivement, eu
égard aux grandes dimensions des logements de cette époque.

Aujourd'hui, les salles de ce manoir paraissent encore trés-vastes;
mais elles semblaient alors aussi exigués que possible.

La partie occupée par le marquis, et runée par les bandes
d'aventuriers en 1594, était de construction toute récente. C'était un
pavillon carré, flanqué a une tour fort ancienne et a une autre
construction plus ancienne encore, le tout formant un seul massif
d'architecture hétérogene, d'une étroitesse €lancée et d'un aspect
¢légant et pittoresque.

—Ne vous effrayez pas trop de la pauvre mne de ma
maisonnette, dit le marquis a son hote en le précédant sur l'escalier,
tandis que son page et sa gouvernante Bellinde les éclairaient; ce
n'est qu'un pavillon de chasse et un logis de gargon. Si jamais la
fantaisie du mariage me montait a la téte, il me faudrait faire batir;
mais, jusquici, je n'y ai point encore songg, et j'espere que, garcon
vous-méme, vous ne trouverez point cette bicoque trop mal
commode.



En effet, le logis de gargon était arrangg, tapissé et omé avec un
luxe que n'annongaient pas la petite porte basse fleuronnée et I'étroit
vestibule d'ou s'élangait tout a coup la spirale de l'escalier.

'y avait partout, sur les dalles, de bonnes revéches de Berry, et,
sur les planchers, d'autres tapis plus riches de la manufacture
d'Aubusson; enfin, dans le salon et dans la chambre a coucher du
maitre, des tapis de Perse du plus grand prix.

Les vitres des fenétres étaient larges et claires, c'est-a-dire qu'elles
formaient des losanges de deux pouces carrés, non teintées, sur
lesquelles se détachaient des médaillons armoriés en couleur. Les
tentures représentaient des dames fluettes et charmantes et de jolis
petits messieurs, qu'a leurs panetieres et houlettes il fallait bien
reconnaitre pour des pastourelles et des bergers.

Les noms des principaux personnages de IAstrée étaient,
d'ailleurs, brodés dans T'herbe sous leurs pieds, et leurs belles
paroles leur sortaient de la bouche, se croisant avec les réponses
non moins belles de leurs vis-a-vis.

On y voyait, sur un panneau du salon de compagnie, I'infortuné
C¢éladon se précipitant avec une grace tortillée dans onde bleue du
Lignon, qui, d'avance, se ridait en ronds, dans la prévision de sa
chute. Derriere lui, I'incomparable Astrée, ldchant la bonde a ses
pleurs, accourait trop tard pour le retenir, bien qu'il efit le pied levé
jusque dans la main de la bergére. Au-dessus de ce groupe
pathétique, un arbre, plus mouton que les moutons de ces
fantastiques prairies, élevait jusqu'au plafond ses branches ouatées



et crépelées.

Mais, pour ne pas déchirer le coeur par ce lamentable spectacle du
trépas de Céladon, lartiste lavait représenté dans le méme
panneau, et tout de suite, sur lautre rive du Lignon, poussé de l'eau
et couché dans les buissons entre la vie et la mort, mais recueilli
par «rois belles nymphes dont les cheveux épars allaient ondoyant
sur les épaules, couverts d'une guirlande de diverses perles. Elles
avaient les manches de la robe retroussées jusque sur le coude,
d'ou sortait un linomple délié, qui, froncé, venait finir aupres de la
main, ou deux gros bracelets de perles le tenaient attaché. Chacune
avait au coté le carquois rempli de fleches et portait en la main un
arc d'ivoire; leur robe retroussée laissait voir leurs brodequins
dorés, jusqu'a mi-jambe.»

Aupres de ces belles, on voyatit le petit Méril gardant leur chariot
en forme de coquille termnée en parasol, et trainée par deux
chevaux qu'on efit pu aussi bien prendre pour des brebis, tant ils
avaient I'ceil bénin et la téte busquée.

Le panneau suivant représentait le berger, secouru et soutenu par
ces aimables nymphes, et occupé a rendre par la bouche toute I'eau
du Lignon qu'il avait bue; ce qui ne lempéchait pas de dire, en
paroles écrites tout le long de ce vomissement: «Si je vis, comment
est-il possible que la cruauté d' Astrée ne me fasse mourir?»

Pendant ce monologue, Sylvie disait & Galatée: «l y a, en ses
facons et ses discours, quelque chose de plus généreux que le nom
de berger ne porte.»



Et, au-dessus du groupe, Cupidon décochait une fleche plus
grosse que lui dans le coceur de Galatée, bien qu'il visat dans son
épaule, par la faute d'un arbre qui lempéchait de se bien placer.
Mais les traits d'amour sont si subtils!

Que ne dirai-je point du troisiéme panneau, qui montrait le terrible
combat du blond Filandre avec le More terrible, celui-ci qui tenait
l'autre embroché de part en part, tandis que, sans se déconcerter, le
vaillant berger enfongait dextrement le bout ferré de sa houlette
entre les deux yeux du monstre?

Et du quatriéme panneau, ou I'on voyait la belle Mélandre sous
larmure du chevalier Triste, conduite en présence du cruel
Lypandas!

Mais qui ne connait les merveilles de ce beau pays de tapisserie,
comme l'appelle un de nos poétes, contrée folle et riante ou nos
imaginations enfantines ont vu et révé tant de prodiges?

Les tentures de M. de Bois-Doré étaient merveilleusement
composees, en ce sens qu'on avait réussi a faire tenir, au moyen des
groupes lointains semés dans le paysage, plusieurs aventures en une
seule, et que ce bon seigneur avait le plaisir de repasser les
principales scénes de son poéme favori, en faisant le tour de son
appartement. Mais c'étaient bien les plus absurdes dessins et les
plus invraisemblables couleurs qui se pussent imaginer, et rien ne
pouvait mieux caractériser le mauvais got qui, en ce temps,
marchait, faux et fade, a c6té du grand gotit splendide de Rubens et
des allures crénes et vraies de Callot.



Chaque époque résumme ainsi les extrémes; c'est pourquoi il ne faut
jamais désespérer de celle ou l'on vit.

11 faut pourtant reconnaitre que certaines phases de Thistoire de
l'art sont plus favorisées que d'autres, et qu'il en est ou le golit est si
pur et si fécond, que le sentiment du beau pénetre dans tous les
détails de Ia vie usuelle et dans toutes les couches de la société.

Au momnent de la pleine renaissance, tout prend un caractere
d'élégante mvention, et l'on sent, jusque dans le moindre vestige,
que les agitations de la vie sociale ont favorisé merveilleusement
lessor de Iimagination. Cet instinct descend alors de la région des
hautes intelligences jusqu'au pauvre artisan; depuis le palais jusqu'a
la chaumiere, rien n'existe plus qui puisse habituer les yeux et I'esprit
a la vue du laid ou du trivial.

I nen était déja plus ainsi sous Louis XIII, et les provinciaux de
lendroit préféraient les tapisseries et les meubles tout modernes de
M. de Bois-Doré aux précieux spécimens du dernier siecle, que les
reitres avaient pillés ou brisés dans le manoir de son pére, cinquante
ans auparavant.

Quant & lui qui se croyait artiste, il ne regrettait pas ces antiquailles,
et, quand il pouvait harper sur les chemins quelque barbouilleur de
passage, il lui faisait dessiner sous ses yeux ce qu'il se permettait
naivement d'appeler ses idées, en fait de meubles et de décorations,
lesquelles il faisait exécuter ensuite & grand prix, car il ne reculait
devant aucune dépense pour satisfaire ses golits de luxe puéril et
bizarre.



Aussi son chiteau était-il remplit de crédences a secret et de
cabinets a surprises; de ces cabinets merveilleux, sortes de grandes
bottes a tiroirs, au milieu desquelles un ressort faisait apparaitre une
miniature de palais enchanté, soutenu de colonnes torses, incrusté
de grosses pierreries fausses, et meublé de petits personnages de
lapis, d'ivoire ou de jaspe.

D'autres cabinets, tout plaqués d'écaille transparente sur fond
rouge et rehaussé de cuivres brillants, ou tout incrustés d'ivoire
historiée, contenaient quelque chef-d'ceuvre de tabletterie, dont
lagencement ingénieux et gros de mysteres servait a enfermer les
billets doux, les portraits, cheveux, bagues, fleurs et autres reliques
d'amour a lusage des beaux de Iépoque. Bois-Doré faisait
entendre que ses arcanes d'ébénisterie regorgeaient de trésors de
ce genre; quelques malveillants prétendaient qu'ils étaient vides.

Malgré toutes les aberrations de sa magnificence, Bois-Doré avait
fait de son petit manoir un nid huxueux, chaud et brillant, qui lui avait
colté plus qu'il ne valait, mais que I'on aimerait bien a retrouver
intact au fond d'un de ces petits chiteaux du pays, aujourd'hui
délaissés, délabrés, tombant en ruine ou convertis en métairies.

I'y en aurait pour trois jours a examiner tous ces riens curieux que
lon désigne a présent sous le nom nouveau de bibelots, et qui
seraient mieux nomnxs bribelots. Notre époque, curieuse et
chercheuse, a, du reste, le droit de donner le nom qu'il lui plait & un
genre d'exploration qui Iui est tout spécial, et nous acceptons de
grand coeur le verbe bibeloter, bien quil ne soit encore qu'a I'usage
des adeptes.



Pourtant, nous ne bibeloterons pas ici lintéressant mobilier de
Briantes, ce serait trop long, et nous dirons seulement que M.
d'Alvimar elit pu se croire dans la boutique d'un revendeur, tant la
profusion de colifichets entassés sur les dressoirs, sur les cheminées,
ou montant en pyramides sur les tables, contrastait avec 'austere
nudit¢ des palais espagnols ot il avait passé ses jeunes années.

Au milieu de toutes ces faiences et verroteries, flacons, flambeaux,
buires, lustres, vases, sans compter les aiguieres, coupes ou
drageoirs d'or, d'argent, d'ambre ou d'agate; les sieges cloutés,
frangés et lampassés de toute forme et de toutes dimensions; les
bancs et armoires de chéne sculpté, a grands fermoirs de fer
découpés sur fond de drap écarlate; les rideaux de satin brochés
d'or a petits et grands bouquets, garnis de lambrequins galonnés
d'or fin, etc., etc., il y avait certainement de beaux ouvrages d'art et
de charmants objets d'industrie contemporaine mélés & beaucoup
d'affiquets puérils et de recherches ncommodes. En somme, l'effet
général était chatoyant et agréable, bien que tout cela fit trop
entassé et que 'on n'osat y remuer, dans la crainte de briser quelque
chose.

Quand d'Alvimar eut exprimé sa surprise de trouver ce palais de la
fée Babiole au fond des humbles vallons du Berry, et que Bois-
Doré Iui eut complaisamment montré les principales richesses de
son appartemment, la gouvernante Bellinde, qui allait et venait en
donnant des ordres d'une voix claire et retentissante, annonga tout
bas a son maitre que le souper était prét, tandis que le page ouvrait
les portes toutes grandes en criant la formule d'usage et que
Thorloge du chateau sonnait sept heures avec carillon de musique a



la mode des Flandres.

D'Alvimar, qui n'avait jamais pu s'habituer a labondance des mets
en France, fut surpris de voir la table couverte, non-seulement de
pieces d'orfévrerie et de flambeaux chargés du fleurs de cristal de
toutes couleurs, mais d'une quantité de plats comme s'il se fiit agi de
traiter une douzaine de personnes de bon appétit.

—FEh! ce nlest point 1 un souper, lui dit Bois-Doré, a qui il
reprochait de le trater comme un gourmand: ce n'est qu'un petit
ambigu aux flambeaux. Faites un effort, et, si mon maitre queux ne
s'est point enivi¢ aujourd'hui en mon absence, vous verrez que le
drole sait réveiller I'appétit paresseux.

D' Alvimar se laissa faire et reconnut que lappétit lui venait malgré
Tui.

Jamais il n'avatt, a la table des grands seigneurs de sa nation, golité
d'une chere aussi exquise, et, dans les plus riches hotels de Paris, il
n'en avait point rencontré de meilleure. Ce n'étaient que petits plats
fins, convenablement relevés, trés-savamment conpliqués a la
mode du temps: cailles grasses farcies, bisques d'écrevisses,
patisseries légeres, cremes parfunées de plusieurs sortes dans des
crolites de massepain, biscuits au safran, au girofle, vins fins de
France, parmi lesquels le vin vieux d'Issoudun pouvait rivaliser avec
les meilleurs clos de Bourgogne, et vins de dessert les plus chauds
de Grece et d'Espagne.

Il'y en eut pour deux heures a gotter un peu de tout, M. de Bois-
Doré parlant cave et cuisine en maitre consomme, et mademoiselle



Bellinde dirigeant les valets avec une science et une habileté
incomparables.

Le jeune page joua du téorbe fort agréablement pendant les deux
premiers services; mais, a lapparition du troisiéme, un nouveau
personnage se présenta et causa a d' Alvimar quelque malaise, sans
qu'il et pu dire pourquoi.

X

C'était un homme d'une quarantaine d'années, que le marquis salua
du nom de maitre Jovelin, et qui, sans dire une parole, s'assit sur
une chaise de cuir doré dans un angle de la salle, de maniere a ne
pas géner le service des valets. Il portait un petit sac de serge rouge
qu'il posa sur ses genoux, et il se mit a regarder les convives d'un air
doux et souriant.

Sa figure était belle, quoique vulgaire quant aux traits. Il avait le
nez gros et la bouche grande, le menton fuyant et le front bas.

Malgré ces défauts, il était impossible a un honnéte homme de le
regarder sans intérét; et, pour peu que I'on fit attention a sa belle
chevelure noire trés-négligée, mais fine et naturellement bouclkée, a
ses magnifiques dents blanches, que montrait un sourire triste mais
franc, enfin a ses yeux noirs d'une si vive intelligence et d'une bonté
si sympathique, que sa figure jaune en était tout éclairée, on se
sentait comme obligé de l'aimer et méme de le respecter.



11 était habillé comme un petit bourgeois, mais fort proprement,
tout en drap gris-bleu, avec des bas de laine; la casaque longue
boutonnée, un grand col rabattu tout uni et coupé carrément sur la
poitrine, les manches ouvertes a la maniére flamande et un grand
feutre sans plumes.

M. de Bois-Doré, apres avoir demandé fort poliment comment il
se portait et donné l'ordre de lui servir un verre de vin de Chypre
quiil refusa de la main, ne lui parla plus et s'occupa exclusiverment de
son hote.

Ainsi le voulatt la bienséance d'alors, un homme de qualité¢ ne
devant pas témoigner beaucoup d'égards a un inférieur, sous peine
de faire injure a ses égaux.

Mais d'Alvimar remarqua trés-bien que leurs yeux se rencontraient
fréquemment et qu'ils échangeaient, a chaque parole prononcée par
le marquis, un sourire de bonne intelligence, comme si celui-ci ett
voulu associer cet inconnu a toutes ses pensées, soit pour obtenir
son approbation, soit pour le distraire de quelque secrete
souffrance.

Certes, dans tout cela il n'y avait pas de quoi alarmer M. Sciarra.
Mais peut-&tre n'était-il pas trés-bien avec sa conscience; car cette
belle et honnéte physionomie, loin de lui étre agréable, le jeta dans
un grand trouble et dans de soudaines méfiances.

Pourtant le marquis ne dit pas un mot et ne fit pas la moindre
question qui eussent rapport aux motifs de Ia fuite de 'Espagnol au
fond du Berry. Il ne parla que de lui-ménme, et, en cela, il fit preuve



de savoir-vivre, car M. d'Alvimar n'avait encore paru disposé a
aucune confidence, et son hote trouvait moyen de lui faire la
conversation sans l'interroger en quoi que ce fit.

—WVous me trouvez bien logé, bien meublé, bien servi, lui disait-il;
tout cela est vrai. Voila déja plusieurs années (il n'en disait pas le
compte) que je me suis retiré du monde pour me reposer un peu et
me refaire des fatigues de la guerre, en attendant les événements. Je
vous confesse que, depuis la mort du grand roi Henri, je n'aime plus
ni la cour ni la ville. Je ne suis pas un grand pleurard et je prends le
temps comie il vient; pourtant j'ai eu trois grands chagrins dans ma
vie: le premier, c'est quand je perdis ma mere; le second, quand je
perdis mon jeune ficre; le troisiéme, quand je perdis mon grand et
bon roi. Etily a cela de particulier dans mon histoire, que ces trois
chéres personnes périrent de mort violente. Mon roi assassiné, ma
mere par une chute de cheval, et mon fiere... Mais ce sont 1 des
histoires trop tristes, et je ne veux point, pour la premiere nuit que
vous passez sous mon toit, vous conter des choses malplaisantes a
la veillée. Je vous dirai seulement ce qui ma jeté dans la paresse et
dans la casanerie. Quand j'eus vu expirer mon roi Henri, je me
consultai ainsi: Tu as perdu tout ce que tu aimais, tu n'as plus que
torméme a perdre; or donc, si tu ne veux que ton tour vienne
bientot, tu feras aussi bien de fuir ces pays de trouble et d'intrigue,
et d'aller soigner ta pauvre personne affligée et lassée, dans ton
pays natal. Vous aviez donc raison de me croire aussi heureux que
possible, puisque j'ai pu prendre le parti qui me convenait et me
préserver de toute contrariété; mais vous auriez tort de penser qu'il
ne me manque rien; car, si je ne désire aucune chose, je ne puis pas
dire que je ne regrette personne. Mais c'est assez vous régaler de



mes peines, et je ne suis pas de ceux qui s'en nourrissent, sans
vouloir s'en consoler ou s'en distraire. Vous plait-il entendre, tout en
golitant, a ces gelées au cédrat, un musicien plus habile que le petit
page de tout a Theure? Ecoutez cela aussi, vous, mon bel ami,
ajouta-t-il s'adressant au page; cela ne vous fera point de mal

Il avatt, en parlant a d' Alvimar, envoyé a celui qu'il appelait maitre
Jovelin un de ces regards affectueux qui ressemblaient a des pricres
plus qu'a des ordres.

L'homme aux habits gris déboutonna la manche large qui couvrait
une manche plus étroite couleur de rouille et la rejeta derriere son
épaule; puis il tira de son sac une de ces petites cornemuses a
bourdon court et historié, que 'on appelait alors sourdelines, et qui
étaient employées dans la musique de chambre.

Cet strument, aussi doux et voilé que les musettes de nos
ménétriers sont aujourd'hui bruyantes et criardes, état fort a la
mode, et maitre Jovelin n'eut pas plus tot préludé, quiil s'empara
non-seulement de Tattention, mais de I'ame de ses auditeurs; car il
jouait supérieurement de cette sourdeline et la faisait chanter comme
une voix humaine.

D' Alvimar était connaisseur, et la belle musique avait sur lui cette
puissance de le porter & une tristesse moins amere que de coutume.
11 se livra d'autant plus volontiers a cette espéce de soulagement,
quil se sentit tranquillisé en reconnaissant dans ce personnage
silencieux et attentif, qu'il avait pris d'abord pour une maniere
d'espion doucereux, un artiste habile et inoffensif



Quant au marquis, il aimait l'art et lartiste, et il écoutait toujours
son maitre sourdelinier avec une religicuse émotion.

D'Alvimar exprima gracieusement son admiration. Apres quoi, le
souper étant fini, il demanda la permission de se retirer.

Le marquis sa leva aussitot, fit signe a maitre Jovelin de l'attendre,
au page de prendre un flambeau, et voulut conduire lui-méme son
hote a lappartement qui lui était préparé; apres quoi, il revint se
mettre a table, 6ta son chapeau, ce qui, a cette €poque, était signe
que l'on se mettait a l'aise sans cérémonie, contrairement a l'usage
établi plus tard; se fit servir une sorte de punch quon appelait
clairette, mélange de vin blanc, de miel, de musc, de safran et de
girofle, et invita maitre Jovelin & s'asseoir vis-a-vis de lui, a la place
que d'Alvimar venait de quitter.

—Or ¢a, messire Clindor, dit le marquis en souriant avec
bonhomie au jeune garcon, qu'il avait, suivant son usage, affublé
d'un nomtiré de I'4strée, vous pouvez aller souper avec la Bellinde.
Dites-lui d'avorr soin de vous, et nous laissez—Attendez, fit-il au
moment ou le page allait se retirer, voild une maniere de marcher
dont je me suis promis, tout ce jourd'huy, de vous reprendre. J'ai
remarqué, mon bel ami, que vous endossiez des fagons que vous
croyez peut-étre militaires, mais qui ne sont que vilaines. N'oubliez
donc pas que, si vous n'étes noble, vous étes en passe de le
devenir, et qu'un gentil bourgeois au service d'un homme de qualité
est sur le chemin d'acquérir un petit fief et d'en prendre le nom
Mais de quoi vous servira que je vous aide a décrasser votre
naissance, si vous travaillez & encrasser vos manieres? Songez a
faire le gentilhomme, monsieur, et non point le paysan. Or donc,



ayez de laisance, évertuez-vous a poser les pieds tout entiers par
terre en marchant, et non a entamer le pas par le talon, pour finir sur
lorteil; ce qui fait ressenbler votre allure et le bruit de vos souliers a
lamble d'un cheval de meunier. Sur ce, allez en paix, mangez bien et
dormez mieux, ou sinon, gare aux étrivieres!

Le petit Clindor, dont le nom véritable était Jean Fachot (son pére
était apothicaire a Saint-Amand), recut la mercuriale de son maitre
et seigneur avec grand respect, salua et s'en alla sur la pointe des
pieds comme un danseur, afin de bien montrer qu'il ne posait pas les
talons les premiers, puisqu'il ne les posait plus du tout.

Le vieux domestique, qui restait toujours le dernier, étant allé
souper aussi, le marquis dit a son sourdelinier:

—Fh bien donc, mon grand ami, 6tez-moi aussi ce grand feutre et
mangez-moi, sans crainte des valets, une bonne tranche de ce paté
et une autre de ce jambon, comme vous faites tous les soirs quand
nous sommes téte a téte.

Maitre Jovelin bégaya quelques sons inarticulés en signe de
remerciement, et se mit & manger, tandis que le marquis sirotait
lenterent  sa clairette, moins par gourmandise que par politesse
pour lui tenir compagnie; car il est bon de dire que, si ce vieillard
avait beaucoup de ridicules, il n'avait pas un seul vice.

Puis, pendant que le pauvre muet mangeait, le bon chatelain lui fit,
a lui tout seul, la conversation, ce qui était pour le musicien une
grande douceur, car personne autre ne prenait cette peine de parler
a un homme qui ne pouvait pas répondre; on s'était habitué a le



traiter comme un sourd-muet, en ce sens que, le sachant incapable
de redire ce qu'il entendait, on ne se génait pas pour mentir ou
médire a ses oreilles. Le marquis seul l'entretenait avec beaucoup
de déférence pour son noble caractére, pour ses grandes
connaissances et pour ses malheurs, dont voici la courte histoire:

Lucilio Giovellino, natif de Florence, était un ami et un disciple de
lillustre et nfortuné Giordano Bruno. Nourri des hautes sciences et
des vastes idées de son maftre, il avait, en outre, une grande
aptitude pour les beaux-arts, la poésie et les langues. Aimable,
éloquent et persuasif, il avait propagé avec succes les doctrines
hardies de la pluralité des mondes.

Le jour ou Giordano mourut dans les flammes avec la tranquillité
d'un martyr, Giovellino avait ét¢ banni de I'Italie a perpétuité.

Cela s'était pass¢ a Rome deux ans avant I'époque de notre récit.

Sous la main des tourmenteurs, Giovellino n'avait pas voulu
accepter la solidarit¢ de tous les principes de Giordano. Tout en
chérissant son maitre, il avait rejeté certaines de ses erreurs, et
comme on n'avait pu le convaincre que de la moiti¢ de son hérésie,
on ne lui avait appliqué que la moitié de son supplice: on lui avait

coupé la langue.

Rumné, banni, bris¢ par les tortures, Giovellino était venu en
France, ou il sonnait sa douce cornemuse de porte en porte, pour
un morceau de pain, lorsque, la Providence l'ayant amené a celle du
marquis, il avait été par lui recueilli, soigné, guéri, nourri, et, ce qui
valait encore mieux, chéri et apprécié. 1l lui avait raconté par écrit



ses mfortunes.

Bois-Doré n'était ni savant ni philosophe; i s'était d'abord
ntéressé a un homme poursuivi, comme il I'avait été¢ longtemps Iui-
ménme, par lintolérance catholique. Cependant il n'elit pas aimé un
sectaire farouche, violent, comme bon nombre de huguenots non
moins persécuteurs, en ce temps-1a, que leurs adversaires. 11 savait
vaguerment les blasphémes imputés & Giordano Bruno; i se fit
expliquer ses dogmes. Giovellno écrivait avec rapidité, et avec
cette clarté élégante que les grands esprits commengaient a ne pas
dédaigner, voulant initier le vulgaire méme a ces hautes questions
que Galilée poursuivait déja dans le domaine de la science pure.

Le marquis se plut a cette causerie par écrit, qui résumait avec
sobriété, et sans les digressions de la parole, les points essentiels.
Peu a peu, il s'enthousiasma et se passionna pour ces définitions
nouvelles qui venaient le reposer et le débarrasser des assommantes
controverses. 1l voulut lire I'exposé des idées de Giordano et méme
celles de son prédécesseur Vanini. Lucilio sut les mettre a sa
portée, en lui signalant les endroits faibles ou faux, pour lamener
avec lui aux seules conclusions que I'intelligence humaine proclame
ayjourd'hui avec certitude: la création infinie comme le Créateur, les
astres infinis peuplant l'espace infini, non pour servir de luminaire et
de divertissement a notre petite planete, mais de foyers et d'aliments
a la vie universelle.

Cela était bien facile a comprendre, et les hommes lavaient
compris des la premiere lueur de génie qui s'était manifestée dans
Thumanité. Mais les doctrines de IEglise du moyen 4ge avaient
rapetissé Dieu et le ciel 4 Ia taille de notre petit monde, et le marquis



crut réver en apprenant que l'existence du véritable univers (chose,
disait-il, qu'il s'était toujours imaginée) n'était pas une chimere de
potte.

I n'eut pas de cesse qu'il ne se fit procuré un télescope, et il
s'attendait, le brave homme, tant i avait la téte montée, a voir
distincterment les habitants de la hune. 11 ui fallut en rabattre; mais il
passait toutes ses soirées a se faire expliquer les mouvements des
astres et ladmirable mécanisme céleste dont Galilée, quelques
années plus tard, devait étre condamné a abjurer 1'4érésie, torturé,
a genoux, et la torche au poing,

XI

—Fh bien, s'écria le marquis pendant que son ami mangeait en se
hitant par discrétion, bien que Ihdte aimable et civil lengageat a
prendre son temps: qu'avez-vous fait aujourd'hui, mon redoutable
savant? Oui, je vous entends, de belles pages d'écriture. N'en
perdez pas une ligne, au moins! ce sont paroles d'or fin qui
passeront a la postérite; car ces temps d'obscurcissement s'en iront
aux oubliettes du passé! Cependant cachez toujours bien vos
feulllets dans la crédence a secret que j'ai fait mettre en votre
chambre, quand vous n'écrivez pas dans la mienne.

Le muet fit signe qui'il avait écrit dans le cabinet du marquis, et que
ses feuillets étaient dans un certain coffre d'ébeéne, ot le marquis les
assemblait. 1l se faisait entendre de son hote, par gestes, avec une



grande facilité.

—C'est encore mieux, reprit Bois-Doré; 13, ils sont encore plus en
streté, puisque aucune femme n'y entre jamais. Ce n'est pas que je
me méfie de Bellinde; mais je la trouve trop dévote depuis ce
nouveau recteur que monseigneur de Bourges nous a envoyé, et qui
ne vaut pas, je le crains, notre vieil ami I'ancien curé, celui que nous
tenions de l'ancien archevéque, messire Jean de Beaune.

»Ah! que n'avons-nous conservé ce brave prélat avec sa grande
barbe, sa taille de géant, sa corpulence de futaille, son appétit de
Gargantua, sa belle figure, son grand esprit et son beau savoir! un
des hommes les plus fins et les meilleurs du royaume, bien que, a le
voir, on l'elit pris pour un bon vivant et rien de plus!

»Si vous fussiez venu de son temps, mon grand ami, vous n'eussiez
point eu a vous tenir caché au fond de cette petite capitaineric;
force ne vous eit point été de traduire votre nom en francais, de
céler votre science, de passer pour un pauvre sonneur de
comenuse, et de laisser croire aux gens d'ici que vous aviez été
mutilé par les huguenots; notre brave primat vous et pris sous sa
protection, et vous eussiez imprime vos belles pensées a Bourges,
au grand honneur de votre nom et de notre province, tandis que
nous navons pour archevéques que les trop hatés valets du
Condé.

»Oui, ou, j'en ai encore appris de belles, aujourd'hui, chez de
Beuvre, sur le prince renégat de la foi de ses péres et des amitiés de
sa jeunesse! il nous inonde de jésuites, et, si le pauvre Henri
revenait a la vie, il verrait de plaisantes mascarades! M. de Sully est



de plus en plus en disgréce. Le Condé lui achete par menace toutes
ses terres du Berry. Ecoutez, il s'est fait donner le grand-bailliage et
le commandement de la grosse tour. Le voila roi de notre province,
et l'on dit qu'il songe a devenir roi de France. Donc, les choses sont
mal au dehors, et il n'y a slret¢ quau dedans de nos petites
forteresses, encore a la condition d'y étre prudent et d'attendre avec
patience la fin de tout ceci.

Giovellino prit la main que le marquis Iui tendait par-dessus la table
et la baisa avec cette éloquente effision qui, chez Iui, suppléait a la
parole. En méme temps, il lui fit comprendre, par ses regards et sa
pantomime, qu'il se trouvait heureux pres de Iui, qu'il ne regrettait
pas la gloire et le bruit du monde, et qu'il était bien disposé a la
prudence, par crainte de compromettre son protecteur.

—Quant a ce jeune gentilhomme que vous miavez vu introduire ici
et féter de mon mieux, poursuivit Bois-Doré, i faut que vous
sachiez que je ne sais rien de lui, sinon qu'il est l'ami de messire
Guillaume d'Ars, qu'il court un danger, et qu'il y a a le cacher et le
défendre au besoin. Mais ne trouvez-vous pas surprenant que, de la
journée, cet étranger ne mait point pris & part une seule fois pour
me confier son cas, ou qu'il ne lait point fait lorsque naturellement,
nous nous somres trouves ensemnble en arrivant céans?

Lucilio, qui avait toyjours un crayon et un cahier de papier pres de
lui sur Ia table, écrivit a Bois-Doré:

«Orgueil espagnol.»
—Oui! reprit le marquis, lisant, pour ainsi dire, avant qu'il et écrit,



tant il avait pris, depuis deux ans, I'habitude de deviner ses mots des
les premicres lettres; «hauteur castillane,» voila ce que je me suis dit
aussi. J'ai connu bon nombre de ces hidalgos, et je sais qu'ils ne
croient pas étre impolis en manquant de confiance. Donc, il me faut
pratiquer ici I'hospitalité 4 la mode antique, respecter les secrets de
mon hote et lui faire bon visage, comme & un ancien ami dont on
croit tout le plus honorable du monde. Mais cela ne mloblige point a
lui donner la confiance qu'il me refuse, et c'est pourquoi vous avez
vu que, devant lui, je vous ai laissé en un coin comme un pauvre
musicien a gages. Et 1a-dessus, mon grand ami, je vous demande de
mlexcuser, une fois pour toutes, de tous les manquements
d'affection et de civilité a quoi mloblige le soin de votre slireté, de
meéme que pour ces habits sans luxe et sans grace que je vous fais
porter...

Le pauvre Giovellino, qui, de sa vie, n'avait ét€ si bien mis et si
tendrement choyé, mterrompit le marquis en lui serrant les deux
mains, et Bois-Doré fut ému en voyant de grosses larmes de
reconnaissance tomber sur la grande moustache noire de son am.

—Allons, dit-il, vous me payez trop, puisque vous maimez si
bien!... 11 faut que je vous récompense a mon tour, en vous parlant
de la gentille Lauriane. Mais ce qu'elle mia dit pour vous, faut-il
vous le redire? Vous n'en serez pas trop faraud?... Non?... Allons,
voici. D'abord:

«—Comment se porte votre druide?

»Moi de lui répondre que ce druide était sien bien plutdt que mien,
et quelle se devait bien ressouvenir que Climante n'était, dans



Astrée, qu'un faux druide, aussi amoureux que tout autre amant de
cette admirable histoire!

»—Oui, oui, a-t-elle répondu, vous mlen donnez a garder; si ce
Climante-ci était aussi épris de moi que vous me le montrez, il serait
venu avec vous aujourd'hui, tandis que deux semaines sont déja
écoulées, que nous ne I'avons apercu. Me direz-vous, comme dans
votre Astrée, quil a des tressauts quand il entend mon nom, et des
soupirs qui semblent lui mépartir l'estomac? Je n'en crois rien et le
regarde plutét comme un inconstant Hylas!

»Vous voyez que laimable Lauriane continuie a se moquer
d'Astrée, de vous et de moi. Pourtant, lorsque je me suis départi
d'elle a la nuit tombée, elle ma dit:

»—Je veux quapres-demain vous ameniez chez nous le druide et
sa sourdeline, ou bien je vous ferai mauvaise mine, je vous en
réponds.»

Le pauvre druide écouta en souriant le récit de Bois-Doré; il
savait plaisanter a l'occasion, c'est-a-dire prendre en bonne part la
plaisanterie des autres. Il ne voyait dans Lauriane qu'une charmante
enfant dont il elit pu étre le pere; mais il était encore assez jeune
pour se souvenir d'avoir aimé, et, au fond du cceur, le sentiment de
son isolement dans la vie était pour lui une grande amertume.

En songeant au passé, i étouffa un soupir de regret et se mit a
jouer spontanément un air italien que le marquis aimait par-dessus
tous les autres.

I1le joua avec tant de charme et de passion, que Bois-Doré lui dit,



en se servant de son juron favori, tiré de M. d'Urfé:

—Numes célestes! vous n'avez pas besoin de langue pour parler
d'amour, mon grand ami, et, si lobjet de vos feux était ici, il faudrait
quil fit sourd pour ne pas comprendre que toute votre ame se
confesse a la sienne. Mais, voyons, ne me ferez-vous point lire ces
pages de sublime science?...

Lucilio fit signe qu'il avait la téte un peu fatiguée, et Bois-Doré
s'empressa de lenvoyer dormir, aprés lavor fraternellement
embrasse.

Le fait est que Giovellino se sentait, fort souvent, plus artiste et
plus sentimental que savant et philosophe. C'était a la fois une
nature enthousiaste et réfléchie.

Cependant M. de Bois-Doré s'était retiré dans «sa chambre de
nuit,» située au-dessus du salon.

C'était & bonnes enseignes qu'il avait dit a Lucilio qu'aucune femme
ne pénétrait jamais dans ce sanctuaire de son repos, ni dans les
cabinets qui en faisaient partie; les défenses les plus séveres étaient
portées contre Bellinde elle-méme.

Le vieux Mathias (surnommé Adamas, par la méme raison que
Guillette Carcat était forcée de s'appeler Bellinde, et Jean Fachot,
Clindor) avait seul le droit d'assister aux mysteres de la toilette du
marquis, tant celui-ci était de bonne foi en s'imaginant que son fard
et sa teinture ne pouvaient étre recélés que par l'arsenal de boites,
de fioles et de pots étalés sur ses tables.



11 trouva donc, comme de coutume, Adamas seul, préparant les
papillotes, les poudres et les graisses parfumées, qui devaient
entretenir la beauté du marquis jusque dans son sommeil

XII

Adamas était un Gascon pur sang: bon cceur, bel esprit, langue
intarissable. Bois-Doré affectait trés-naivement de lappeler son
vieux serviteur, bien qu'il it 'aine d'au moins dix ans.

Cet Adamas, qui I'avait suivi dans ses dernieres campagnes, était
son ame danmnée, et lui faisait savourer I'encens d'une admiration
perpétuelle, d'autant plus fimeste a sa raison, quielle était le résultat
d'un engouement sinceére. C'était i qui lui persuadait qu'il était
encore jeune, quil ne pouvait pas devenir vieux, et que, sortant de
ses mains, luisant et colori¢ comme une image de missel, il devait
supplanter tous les freluquets et faire illusion a toutes les belles.

[In'y a pas de grand homme pour son valet de chambre, témoin
Sancho Panga, qui disait de si fortes vérités a son maitre. Mais
Bois-Doré, qui n'était qu'un excellent homme, jouissait du privilége
d'étre un demi-dieu pour son laquais; et, tandis que des héros ont
été la risée de leurs gens, ce vieillard si moquable était pris au
sérieux par la plupart des siens.

Ainsi vont les choses en ce monde. Chacun a pu, comme moi,
remarquer qu'elles allaient quelquefois tout au rebours de la logique



et du sens commun.

Pourtant, celle-ci s'expliquait par limmense bont¢ du vieux
gentilhomme. Les grands caractéres rendent trop exigeant. A la
moindre faiblesse de leur part, on s'étonne; a la moindre impatience,
on se scandalise. Celui qui n'a pas de caractére du tout n'irrite
jamais personne et recueille les avantages de sa contmuelle
débonnaireté.

—Monsieur le marquis, dit Adamas, un genou en terre pour
déchausser sa vieille idole, il faut que je vous raconte une aventure
bien singuliére arrivée tantot en votre chatellenie.

—Parle, mon ami, parle, puisque tu as envie de parler, répondit
Bois-Doré, qui permettait a son attifeur de babiller familierement
avec lui, et qui, d'ailleurs, a moiti¢ endormi, aimait a se faire bercer
par quelque nnocent commérage.

—Wous saurez donc, mon cher et bien-aimé maitre, reprit
Adamas avec son accent gascon que nous ne chercherons pas a
indiquer, que, vers les cinq heures de ce so, i est venu ici une
femme fort étonnante, une de ces pauvres femmes comme nous en
avons vu tant sur les cotes de la Méditerranée et dans les provinces
du Midi; vous savez, monsieur, des femmes assez blanches, avec de
fortes levres, de beaux yeux et des cheveux noirs... comme les
votres!

En faisant cette comparaison sans aucune malice, Adamas portait
respectueusenment sur un champignon d'ivoire la perruque de son
maitre.



—Tu veux parler, lui dit Bois-Dor¢ sans se troubler de Tobjet de
la comparaison, de ces Egyptiennes qui font toutes sortes de tours?

—Non pas, monsieur, non pas! Celle-ci est une Espagnole qui, je
le crois bien, jure par Mahomet quand elle est toute seule.

—Alors, tu veux dire que c'est une Morisque?

—Woil, justement, monsieur le marquis; c'est une Morisque, et
elle ne sait pas un mot de frangais.

—Mais tu sais un peu d'espagnol?

—Un peu, monsieur. J'ai si peu oublié ce que j'en savais, que je
me suis mis a parler avec cette femme presque aussi couramment
que je vous parle.

—FEh bien, est-ce 1a toute Ihistoire?

—Oh! non pas; mais donnez-moi le temps! Il parait que cette
Morisque était de la grande bande des cent cinquante mille qui
périrent quasi tous, i y aune dizaine d'années, les uns par la faim et
le meurtre, sur les galéres chargées de les transporter en Afrique,
les autres par misere et maladie, sur les cotes du Languedoc et de la
Provence.

—Pauvres gens! dit Bois-Doré. Ceci est bien la plus détestable
action du monde!

—FEst-il vrai, monsieur, que I'Espagne ait mis dehors un million de
ces Morisques, et qua peine une centaine de mille soit arrivée en
Tunis?



—Je ne te saurais dire le nombre; mais je te dirai bien que ce fut
une boucherie, et que jamais bétes de somme ne furent traitées
comme ces mis€rables humains. Tu sais que notre Henri elit voulu
en faire des calvinistes, ce qui les et sauvés, en les faisant Francais.

—Je me souviens fort bien, monsieur, que les catholiques du Midi
n'en voulaient pas ouir parler, et disaient qu'ils les massacreraient
tous plutdt que d'aller a la messe avec ces diables. Les calvinistes
n'étaient pas plus raisonnables, ce qui fit que, en attendant de
pouvoir faire quelque chose pour ces malheureux, notre bon feu roi
les laissa tranquilles dans les Pyrénées. Mais, depuis sa mort, la
reine régente a voulu en débarrasser I'Espagne, et c'est alors qu'on
les a jetés en mer, avec ou sans navire. Cependant, quelques-uns
ont accepté de se faire baptiser chrétiens pour éviter ce mauvais
sort, et la femme en question a pris ce bon parti, quoique je la
soupgonne de ne pas jouer bien franc jeu.

—Qulest-ce que cela te fait, Adamas? Crois-tu que le grand
auteur du soleil, de la lune et de la voie lactée...

—Plait-i, monsieuwr? dit Adamas, qui ne mordait pas beaucoup
aux nouvelles connaissances de son maitre et qui s'en inquiétait
méme un peu; je nentends pas voix lactée pour une parole
francaise.

—Je te dirai cela une autre fois, répondit le marquis en béillant, car
il s'assoupissait devant le feu petillant dans l'éatre. Acheéve ton
histoire.

—Fh bien, monsieur, reprit Adamas, cette femme morisque est



restée jusqu'a l'an passé dans les montagnes des Pyrénées, ou elle
gardait des troupeaux chez de pauvres fermiers; ce qui fait qu'elle a
continué a parler son patois catalan, que I'on entend assez bien de
lautre c6t¢ des montagnes.

—Ft c'est ce qui mexplique comment, avec son patois gascon, qui
ne differe pas trop du montagnol, tu as pu bien parler espagrol
avec cette femme.

—C'est comme voudra monsieur; tant il y a que je lui ai dit
beaucoup de mots espagnols qu'elle a trés-bien compris.—FEt puis il
faut vous dire quelle a avec elle un petit enfant qui n'est pas son
enfant, mais qu'elle aime comme une chévre aime son chevreau, et
que ce joli garconnet, qui a plus d'esprit quil n'est gros, parle
frangais aussi bien que vous et moi. Or, monsieur, cette Morisque,
qui s'appelle en frangais Mercédgs...

—Mercédes est un nom espagnol! dit le marquis en montant a son
grand lit avec l'aide d'Adamas.

Je voulais dire que c'était un nom chrétien, poursuivit le valet.
Donc, Mercédes s'est mis en téte, il y a six mois, d'aller trouver M.
de Rosny, dont elle avait oui parler comme du bras du feu roi, et
dont on lui avait dit que, bien que disgracié, il pouvait beaucoup par
sa richesse et sa vertu. Elle se mit donc en route pour le Poitou, ou
on lui disait que résidait M. de Sully. N'étes-vous pas étonné,
monsieur, de la résolution d'une femme si pauvre et si bornée, de
traverser ainsi la moiti¢ de la France, a pied, seule avec un petit
enfant, lequel n'a guere plus de dix ans, pour aller trouver un aussi

grand personnage?



—Mais tune me dis point quelle raison cette femme avait d'en agir
ainsi.

—Woila, monsiewr, le merveilleux de Thistoire! Que croyez-vous
que ce puisse étre?

—J'aurais beau chercher! dis-le tout de suite, car il se fait tard.

—Je vous le dirais bien si je le savais; mais je ne le sais pas plus
que vous, et, de quelque facon que je mly sois pris, je n'ai jamais pu
le lui faire dire.

—Alors, bonsoir.
—-Attendez, monsieur, que je couvre le feu.
Et, tout en couvrant le feu, Adamas continua en élevant la voix:

—Cette femme est tout a fait mystérieuse, monsieur le marquis, et
je voudrais que vous la vissiez!

—A présent? dit le marquis réveillé en sursaut. Tu te moques,
c'est I'heure de dormir.

—Sans doute; mais demain matin?
—Elle est donc céans?

—Mais oui, monsieur! Elle demandait un coin pour passer la nuit a
couvert; je l'ai fait souper, car je sais que monsieur n'entend pas
quon refuse le pain aux malheureux, et je l'ai envoyée a la paille
apres avorr causé avec elle.



—Ft vous avez eu tort, mon ami: une femme est toujours une
femme? Et... j'espere quielle n'est pas Ia avec d'autres mendiants?
Je ne veux pas de débauche chez moi.

—Ni moi non plus, monsieur! Je I'ai mise seule avec son enfant
dans le petit cellier, o ils sont bien, je vous assure; ils ne paraissent
pas habitués a étre si bien, les malheureux! Cette Mercédes est
pourtant aussi propre qu'on peut [étre dans une pareille pauvrete;
voire, elle n'est point du tout laide.

—J'espere, Adamas, que vous n'abuserez pas de sa misere?...
L'hospitalité est chose sacrée!

—Monsieur se moque d'un pauvre vieillard! c'est bon pour
monsieur le marquis d'avoir des principes de vertu! pour moi, je
vous assure que je n'en ai plus grand besoin, n'étant plus tenté du
diable. D'ailleurs, cette femme parait trés-honnéte, et elle ne fait
point un pas sans son enfant pendu a sa robe. Elle a di courir
d'autres dangers que celui de trop ma plaire; car elle a voyagé avec
des bohémiens qui ont traversé ayjourd'hui le pays. Ils étaient une
assez grande bande, en partie Egyptiens, en partie ramassés un peu
partout, comme c'est la coutume. Elle dit que ces vagabonds n'ont
pas ét¢ méchants pour elle, tant il est vrai que les gueux se
protegent les uns les autres. Ne connaissant pas les chemins, elle les
suivait, parce qu'ils disaient aller en Poitou; mais elle les a quittés ce
soir, disant qu'elle n'avait plus besoin d'eux et qu'elle avait affaire
dans le pays d'ici. Or, voila, monsieur, ce que je trouve encore fort
surprenant, car elle n'a pas voulu me dire pourquoi elle agjssait ainsi.
Qu'en pense monsieur?



Bois-Dor¢ ne répondit rien; i dormait profondément, malgré le
bruit que faisait Adamas, un peu volontairement, pour le forcer a
écouter son histoire.

Quand le vieux serviteur vit que, tout de bon, le marquis était parti
pour le pays des songes, il le borda avec précaution, posa dans
lescarcelle de maroquin suspendue au dossier de son lit sa belle
paire de pistolets de campagne; a sa main droite, il plaga sur une
table sa rapiere toute dégainée et son coutelas de chasse, son in-
folio de I'4strée, superbe édition avec gravures, une large coupe
d'hypocras, un timbre avec son martinet, et un mouchoir de fine
toile de Hollande, tout parfumé de musc. Puis il alluma la lampe de
nuit, souffla les bougies piolées, c'est-a-dire jaspées de diverses
couleurs, et rangea au pied du lit les pantoufles de velours rouge et
la robe de chambre de serge de soie, brochée de vert sur vert.

Alors, au moment de se retirer, le fidéle Adamas contempla son
maitre, son ami, son demi-dieu.

Le marquis, débarbouillé de toutes ses peintures, était un beau
vieillard, et le calme de sa bonne conscience répandait quelque
chose de respectable sur sa face endormie. Tandis que sa perruque
reposait sur la table et que ses habits, rembourrés pour masquer les
creux que lage avait faits a ses épaules et a ses jambes, gisaient
épars sur les fauteulls, son gros corps, aminci de moiti€, dessinait
ses contours anguleux sous un lodier ou couvre-pied de satin blanc,
rehauss¢ d'armoiries en cannetille d'argent aux quatre coins.

Le dossier du lit, montant en panneau droit de dix pieds de haut,
ainsi que le ciel & lambrequins joint en forme de dais a ce grand



panneau, étaient aussi en satin blanc, piqué a l'aiguille sur louate
épaisse, et rehaussé de larges dessins d'argent en relief l'intérieur
des rideaux était parelil; la face extérieure était en damas rose.

Dans ce lit luxueux et si moelleux, cette vieille figure accentuce, et
toujours martiale dans sa douceur, avec sa moustache hérissée de
papillotes et son bonnet de taffetas ouaté, en forme de demi-
mortier, gami d'une riche dentelle relevée en lar comme une
couronne, offrait, a la lueur d'une lampe bleudtre, le plus singulier
meélange de burlesque et d'austerite.

—Monsieur dort bien, se dit Adamas; mais il a oublié de faire sa
priere, et c'est ma faute; je vais la faire pour lui.

I se mit & genoux et pria trés-dévotieusement; apres quoi, il se
retira dans sa chambre, qui n'était séparée que par une cloison de
celle de son mitre.

L'arsenal qu'Adamas avait disposé autour du lit du marquis n'était
quune affaire d'habitude ou de luxe.

Tout était parfaitement tranquille autour du petit manoir; dans le
manoir, tout dormait profondément.

XIII

Le premier éveillé fit M. Sciarra d'Alvimar, qui, accablé de
fatigue, s'était endormi aussi le premier.



11 n'aimait pas a rester au lit, et Thabitude d'une grande géne,
habilement dissimulée, Iui rendait mutiles les soms du valet de
chambre. Cela était d'autant mieux vu, que le vieil Espagnol qui
laccompagnait n'et pas volontiers consenti a remplir d'autres
fonctions que celles d'écuyer.

Pourtant, cet homme lui était aussi dévoué qu'Adamas I'était a
Bois-Doré; mais il y avait autant de diférence dans leurs relations
que dans leurs caracteres et dans leur respective situation.

IIs se parlaient peu, soit qu'ils y eussent de la répugnance, soit
qu'ils s'entendissent a demi-mot sur toutes choses. Et puis, jusqua
un certain point, le valet se considérait comme 'égal de son mitre,
vu que leurs familles étaient aussi anciennes l'une que l'autre, et aussi
pures (du moins telle était leur prétention) de tout mélange avec les
races maure et juive, si solennellement méprisées et si atrocement
persécutées en Espagne.

Sanche de Cordoue, tel était le nom du vieil cuyer, avait vu naitre
le jeune d'Alvimar dans le castel du village ou ui-méme, a force de
misere, était réduit au métier d'éleveur de porcs. Le jeune chatelain,
fort peu plus riche que Iui, lavait pris a son service, le jour ou il
s'était décidé a aller chercher fortune a I'étranger.

On disait, dans ce village castillan, que Sanche avait aimé madame
Isabelle, mere de d'Alvimar, et méme qu'il ne lui avait pas été
mndifiérent. On expliquait ainsi l'attachement de cet homme taciturne
et sombre pour un jeune homme hautain et froid, qui le traitait, non
pas en valet proprement dit, mais en subalterne inintelligent.



La vie réveuse ou abrutie de Sanche se passait donc a soigner les
chevaux et a entretenir brillantes et aflitées les armes de son mitre.
Le reste du temps, il priait, dormait ou songeait, évitant de se
familiariser avec les autres domestiques, qu'il regardait comme ses
nférieurs, ne se liant avec personne, vu qu'il se méfiait de tout le
monde, mangeant peu, ne buvant point, et ne regardant jamais en
face.

D'Alvimar s'habilla donc lui-méme et sortit, pour prendre
connaissance des étres, bien qu'il fit a peine jour.

Le manoir avait vue immédiatement sur un petit étang, d'ou un
large fossé sortait pour y rentrer, apres avoir fait le tour des
batiments, lesquels consistaient, comme nous lavons dit, en un
massif d'architecture de plusieurs époques:

1° Un pavillon tout neuf, blanc, fluet, couvert d'ardoises, grand
luxe dans un pays ou l'on employait alors tout au plus la tuile, et
couronné de deux mansardes a tympans festonnés et ornés de
boulestZ;

2° Un autre pavillon, déja trés-ancien, mais bien restauré, avec toit
de mairain], et ressenblant a la forme de certains chalets suisses.
Ce logis, qui contenait les cuisines, les offices et les chambres
d'ams, offfait la disposition sauvage des vieux temps d'alarme. 11
n'avait pas de porte extérieure, on n'y pénétrait que par les autres
batiments; ses fenétres donnaient sur le préau, et sa fagade, tournée
sur la campagne, avait pour tous huis deux petits trous carrés,
placés dans le gable comme deux petits yeux méfiants sur une face
muette;



3° Ure tour prismatique a porte ogiviale, délicatement travaillée,
ladite tour a toit d'ardoises, également quinquagone et surmontée
d'un clocheton a épi et a girouette trés-élancée. Cette tour contenait
l'unique escalier du manoir et reliait le vieux logis et le logis neuf.

A ce mmssif tenaient d'autres constructions basses pour les
domestiques de l'intérieur, logés sur le bord du fossé.

Le préau, avec son puits au milieu, était fermé par le manorr,
I'étang, un autre logis a un seul étage, omé aussi de mansardes a
boules de pierre, et destiné aux écuries, gens de suite et équipages
de chasse; enfin, par la tour d'entrée, moins belle et moins grande
que celle de la Motte-Seuilly, mais soutenue d'un mur de défense
percé de meurtricres a fauconneaux, pour le balayage des abords
du pont.

Cette chétive fortification était suffisante, en raison de la double
enceinte des fossés: le premier, autour du préau, large, profond, a
eau courante; le second, autour de la basse-cour, marécageux, mais
garni de bonnes murailles.

Entre les deux enceintes, a la droite du pont, s'étendait le jardin,
assez vaste, clos de murs €levés et de fossés bien tenus; a gauche,
le mail, le chenil, le verger, la ferme et la prairie avec le pigeonnier
seigneurial, la héronniére et la fauconnerie; vaste enclos s'étendant
Jusquaux maisons du bourg, qui, presque toutes, étaient la propriété
du marquis.

Le bourg était fortifié, et, en quelques endroits, la base massive de
ses petites murailles datait, dit-on, du temps de César.



En comparant l'exiguité du manoir avec l'étendue du domaine,
avec le riche mobilier entassé dans les appartements et avec les
habitudes luxueuses du seigneur, M. d'Alvimar se demanda la raison
de ce contraste; et, comme il n'était guere enclin a la bienveillance, il
en conclut que le marquis cachait peut-étre sa fortune, non par
avarice, mais parce que la source de cette fortune n'était pas bien
claire.

I ne se trompait pas précisément.

Le marquis avait cela de commun avec un grand nombre de
gentilshommes de son temps, quil s'était enrichi sans trop de
scrupule dans les troubles civils, aux dépens des riches abbayes, et
au moyen des contributions de guerre, des droits de conquéte et de
la contrebande du sel

Le pillage était, & cette époque, une sorte de droit des gens, a
preuve la réclamation de M. d'Arquian, se plaignant légalement
d'avoir eu son chateau brilé par M. de la Chatre, «contrairement a
tous usages de guerre, car du bris et saccage de ses meubles, il n'en
elit point seulement parlé.»

Quant a la contrebande du sel, il eit été difficile de trouver, au

commencement duxvi® siecle, un noble de nos provinces qui
regardit comme une injure la qualification de gentilhomme faux
saulnier.

L'opulence dont M. de Bois-Doré faisait, du reste, bon usage par

sa libéralité et sa charité inépuisables, n'était donc pas un mystere
dans le petit pays de la Chétre; mais il évitait sagement d'attirer sur



lui, par une vaste demeure et par un état de maison trop splendide,
lattention du gouvernement de la province.

11 savait bien que les tyranneaux qui se partageaient les deniers de
la France n'eussent pas manqué de prétextes, sordisant légaux,
pour lui faire rendre gorge.

D'Alvimar parcourut les jardins, création comique de son héte, et
dont il était certainement plus vain que de ses plus beaux faits
d'armres.

I avait, sur une médiocre étendue de terrain, prétendu réaliser les
jardins d'Isaure, tels quiils sont décrits dans IAstrée: «Ce lieu
enchanté fut (soit) en fontaines et en parterres, fut en allées et en
ombrages.» Le grand bois qui faisait un si gracieux dédale était
représenté par un bosquet en labyrinthe ou n'étaient oubliés ni le
carré¢ de coudriers, ni la fontaine de la vérité damour, ni la
caverne de Dumon et de Fortune, ni lantre de la vieille
Mandrague.

Toutes ces choses parurent fort puériles a M. d' Alvimar, mais non
pas cependant aussi absurdes quelles nous le sembleraient
aujourd'hui.

La monomanie de M. de Bois-Dor¢ était assez répandue de son
temps pour n'étre pas une excentricité. Henri IV et sa cour avaient
dévoré 14strée, et, dans les petites cours d'Allemagne, les princes
et princesses prenaient encore ces noms redondants que le marquis
imposait a ses gens et & ses bétes. La vogue passionnée du roman
de M. d'Urfé a duré deux siecles; il a encore ému et charmé Jean-



Jacques Rousseau; enfin, i ne faut pas oublier qu'a la veille de la
Terreur, Thabile gravewr Moreau mettait encore dans ses
compositions des dames qui s'appelaient Chloris et des messieurs
qui s'appelaient Hylas et Cidamant. Seulement, ces noms illustres
étaient portés, dans la vignette et dans la romance, par des marquis
de fantaisie, tandis que les nouveaux bergers se nommaient Colin ou
Colas. On avait fait un petit pas vers le réel; la bergerie n'en valait
pas mieux: d'héroique, elle était devenue grivoise.

D' Alvimar, voulant se faire une idée du pays environnant, traversa
le hameau, qui se composait d'une centaine de feux, et qui est
littéralement situé dans un trou. Il en est ainsi de beaucoup de ces
vieilles localités. Quand elles ne sont pas assez fortes pour percher,
ficres et menagantes, sur les hauteurs escarpées, elles semblent se
cacher a dessein dans le creux des vallons, comme pour échapper a
la vue des bandes de maraudeurs.

Cet endroit est, au reste, un des plus jolis du bas Berry. Les
chemins de gravier qui y aboutissent sont bons et propres en toute
saison. Deux jolis petits ruisseaux lui font une défense naturelle qui
put étre mise a profit jadis pour le camp de César.

Un de ces ruisseaux alimentait les fossés du chateau; lautre, au-
dessous du village, traversait deux petits étangs.

L'Indre, qui coule a trois pas de I, regoit ces eaux courante; et les
emmene le long d'une étroite vallée coupée de chemins creux,
ombragés et parsen¥s de terrains vagues et incultes d'un aspect
sauvage.



I ne faut pas chercher la grandeur, mais la grace dans ce petit
désert, ou les beaux terrains vierges, les buissons, les folles herbes,
les genéts, les bruyeres et les chataigniers vous enferment de toutes
parts.

Sur les bords de I'ndre, qui devient tout a fait ruisseau & mesure
qu'on remonte vers sa source, les fleurs sauvages croissent avec une
abondance réjouissante a voirlZ, Le ruisselet tranquille et clair a
déchiré tous les terrains qui génaient sa marche et formé des ilots de
verdure ou les arbres poussent avec vigueur. Trop serrés pour étre
imposants, ils étendent sur 'eau une votite de feuillage.

Autour du hameau, le sol est fertile. De magnifiques noyers et une
quantité d'arbres fruitiers de haute taille en font un nid de verdure.

La majeure partie des terres appartenait & M. de Bois-Doré. 11
affermait les bonnes; les mauvaises étaient son pays de chasse.

M. d'Alvimar, apres avoir exploré cette petite contrée, qui, par
son isolement et l'absence de communications, lui faisait espérer
aussi l'absence de rencontres inquiétantes, rentra dans le hameau et
se demanda s'll irait rendre visite au recteur.

11 était échappé a M. de Beuvre de dire devant lui & Bois-Doré:

—Ft votre nouveau paroissial? fait-il toujours des sermons dans le
goiit de la Ligue?

Ce mot avait donné I'éveil a I'Espagnol.

—Si cet ecclésiastique est Ié pour la bonne cause, pensait-il, il
peut métre utile de l'avor pour ami; car ce de Beuvre est un



huguenot, et le Bois-Doré, avec sa tdlérance, ne vaut pas mieux.
Qui sait si je pourrai vivre en bonne intelligence avec de pareilles
gens?

Il commenga par visiter léglise, et i fit scandalis¢ de son
délabrement et de sa nudité, qui attestaient l'ncurie de l'ancien
desservant, I'indifférence du chatelain et la tiédeur des paroissiens.

Bois-Dor¢, dont 'abjuration réelle ou prétendue n'avait fait aucun
bruit, n'avait pas songé a signaler son retour a l'orthodoxie par des
dons a I'église du village et des largesses au chapelain. Ses vassaux,
qui haissaient les huguenots, n'avaient pas salué son retour définitif,
en 1610, par des réjouissances bien sinceres; mais leurs suspicions
avaient vite fait place a un grand attachement, vu qu'a la place d'un
régisseur qui les pressuratt, ils avaient trouvé un seigneur débonnaire
et prodigue de bienfaits.

On était donc médiocrement dévotieux au hameau de Briantes; et
les paysans ayant contesté je ne sais quelle dime a je ne sais quelle
moinerie, l'archevéque leur avait envoy€ un homme trés-bien stylé,
tant pour ramener ces mauvaises gens aux bons principes, que pour
surveiller les opinions du chatelain.

Le pieux Sciarra s'agenouilla dans léglise et murmura quelque
formule de priere; mais il ne se sentit pas disposé a prier avec le
ceeur, et il sortit bientdt pour se rendre chez le recteur.

IIn'eut pas la peine d'aller chez Iuj; car il le vit sur la place, causant
avec Bellinde, et il eut le loisir de I'examiner.

C'était un homme encore jeune, d'une figure bilieuse, doucereuse



et dissimulée. Probablement, les préoccupations du monde
temporel étaient aussi vives chez lui que chez d'Alvimar; car il n'eut
pas plus tot apergu, sortant de I'église, cet élégant et grave étranger,
qu'il ne songea plus qu'a se demander qui ce pouvait étre.

11 savait fort bien déja qu'un hote nouveau était arrivé la veille au
manotr, car il n'avait guére d'autre occupation que de s'enquérir des
faits concernant le marquis; mais comment un homme aussi pieux
que lindiquait cette matinale visite d'Alvimar a l'église pouvait-il
frayer avec un converti aussi douteux que Bois-Doré?

Tandis qu'il essayait de se renseigner a cet égard aupres de la
gouvernante du chateau, il remarqua quil ne pouvait pas se
détourner une seule fois sans rencontrer les yeux de cet étranger
fixés sur les siens.

11 fit donc quelques pas avec la Bellinde pour se mettre hors de sa
vue, en homme qui ne voulait pas risquer un salut avant de savoir a
qui il avait affaire.

D'Alvimar, qui comprit ou devina sa préoccupation, resta a
lattendre dans le petit cimetiére qui entourait ['église, résolu, d'aprés
I'nspection de sa physionomie, a lui adresser la parole et a se lier
avec lui.

Il était la, songeant a sa destinée, probleme dont il était
constamment obsédé, et que la vue des tombes éparses semblait lui
rendre plus irritant que de couturme.

D'Alvimar croyait & IEglise, mais il ne croyait pas au vrai Dieu.
L'Eglise était pour hui l'nstitution de discipline et de terreur par



excellence, linstrument de torture dont un Dieu implacable et
farouche se servait pour établir son autorité. S'l'y elt bien réfléch, il
se fiit volontiers persuadé que le miséricordieux Jésus était entaché
d'hérésie.

L'idée de la mort lui était odieuse. 1l craignait lenfer, et, par un
effet naturel des mauvaises croyances, il ne pouvait pas conformer
sa vie a la rigidité de ses principes.

Il n'avait de ferveur que pour la discussion; seul avec lui-méme, il
trouvait son cceur sec, son esprit tendu et troublé par lambition
mondaine. 11 se le reprochait en vain. La pensée de la damnation ne
saurait étre féconde, et les terreurs ne sont pas des remords.

—I1 faudra donc mourir! se disait-il en regardant les renflements
du gazon qui couvrait, comme les sillons d'un champ, Ia tombe de
ces obscurs villageois; mourir peut-étre sans fortune et sans
pouvoir, comme les misérables serfs qui n'ont pas méme laissé un
nom a inscrire sur ces petites croix de bois pourri! Ni crédit ni
renommée en ce monde! Des coleres, des déceptions, d'inutiles
travaux, d'inutiles efforts... des crimes, peut-€tre!... tout cela pour
arriver au seuil de I'éternité, sans avoir pu servir la gloire de 'Eglise
en cette vie et sans avoir mérité mon pardon dans l'autre!

Tout en pensant a la destinée, il en vint a se persuader que
I'nfluence du diable avait gité la sienne.

11 songea un instant a se confesser a ce prétre dont I'cell lui avait
paru telligent, et puis i eut peur de confier les secrets qui
dévoraient sa vie et son repos.



Au milieu de ces idées noires, il vit enfin arriver M. Poulain, qui
vint 3 Iui en le saluant avec déférence.

La connaissance fut bient6t faite.

Ces deux hommes sentirent, deés les premiers mots, qu'ils étaient
aussi ambitieux ['un que l'autre.

Le recteur emmena d'Alvimar chez lui et I'invita a déjeuner.

—Je ne pourrai vous offiir, lui dit-il, qu'un repas bien pauvre; ma
cuisine ne ressemble pas a celle du chiteau. Je n'ai ni valets ni
vassaux a mes ordres pour servir de pourvoyeurs a mes festins. La
frugalité¢ de ma table vous permettra donc de garder assez d'appétit
pour faire honneur encore a celle du marquis, dont la cloche ne
sonnera pas avant deux ou trois heures d'ici.

11y avait, dans ce début, un sentiment d'aigreur jalouse contre /e
chateau qui n'échappa pas a IEspagnol. Il se hta d'accepter le
déjeuner du recteur, certain d'apprendre Ia tout ¢a qu'il devait
espérer ou craindre de I'hospitalité du marquis.

XIvV

M. Poulain commenga par dire du bien du chatelain.

C'était un trés-bon homme; 1l avait de bonnes mtentions; il donnait
beaucoup aux pauvres, on ne pouvait le nier: malheureusement, il



manquait de lumiéres, il distribuait ses aumdnes a tort et a travers,
sans consulter lintermédiaire naturel entre le chiteau et la
chaumiére, a savoir le recteur paroissial Il était un peu fou,
moffensif par lui-méme, dangereux par sa position, par sa richesse,
par les exenples de sensualité raffinée, de légereté et d'ndifférence
religieuse qu'il donnait a son entourage.

Et puis il avait chez lui un personnage trés-suspect: ce joueur de
cornemuse qui n'était peut-&tre pas aussi muet qu'il feignait de I'étre,
quelque hérétique ou faux savant, qui se mclit d'astronomie,
d'astrologie, peut-étre!

Le vieux Adamas ne valait pas mieux: c'était un vil flatteur et un
hypocrite; et ce page, si ridiculement affublé en petit gentilhomme,
lui qui, comme bourgeois, n'avait pas le droit de porter du satn, et
qui venait le dimanche a la messe avec une maniere de surcot
damassé!

Toute cette valetaille ne valait rien. On était tout au plus poli avec
M. Poulain; point de prévenance marqueée: on ne l'avait pas encore
mvité a diner d'une maniere particuliere et pressante. Ou s'était
contenté de lui dire que son couvert était mis, une fois pour toutes.
C'était en user avec trop peu de fagons. Cela était surprenant de la
part d'un homme qui avait vécu longtemps a la cour. Il est vrai que,
chez le Béarnais, on ne se piquatt pas d'un grand savoir-vivre, et les
gens de rien y étaient affreusement gités; enfin, i n'y avait au
chateau que la Bellinde qui par(it une personne de sens.

D'Alvimar trouva que M. Poulain avait du jugement; le sonneur de
nmusette, surtout, lui sembla de nouveau neériter les soupgons.



Pourtant il ne s'intéressa pas longtemps a ces petites choses.

Des quil se fut assuré qu'il ferait bien de ne témoigner aucune
confiance au vieux marquis, il monta plus haut dans ses
préoccupations et voulut savoirr ce quil devait penser des gros
bonnets de la province.

M. Poulain était au courant de tous les petits secrets du
gouvernement de Bourges. Il entendait la politique comme
d'Alvimar: s'emparer de la vie privée de chacun pour arriver a
exercer son ascendant sur les affaires générales.

Ce mauvais prétre vit qu'il pouvait parler; i avoua quil se
déplaisait mortellement dans ce petit hameau, mais qu'il y prenait
patience, vu que, un jour ou l'autre, M. de Bois-Doré ou son voisin
M. de Beuvre pourrait bien lui fournir l'occasion d'une petite
persécution qu'ill désirait subir plutot qu'exercer.

—Vous mentendez bien; il vaut mieux étre sur le terrain de la
défensive que sur la breche de l'agression. On n'est jamais solide
sur une bréche; si ces parpaillots du Bas-Berry pouvaient me faire
quelque menace ou méme un peu de mal, j'en ferais, moi, assez de
bruit pour sortir de ces fonctions infimes et de ce pays désert.
N'allez pas me croire ambitieux; je ne le suis que de servir I'Eglise,
et, pour étre utile, il faut accepter la nécessité de se mettre en vue.

—Ce petit prestolet est plus fort que moi, se dit d' Alvimar; il sait
attendre et se bien placer pour tirer sur l'ennemi; moi, j'ai toujours
été agressif, c'est ce qui ma perdu. Mais il est toujours temps de
profiter des bons conseils; j'en viendrai demander souvent a cet



homme-ci.

En effet, cet homme, qui avatt lair de s'occuper de commérages
de clocher, et qui, au fond, ne s'en souciait que pour en tirer parti,
était plus fort que d'Alvimar; a telles enseignes qu'en une heure, il le
pénétra, lui si méfiant, et sut, sinon les secrets de sa vie, du moins
ceux de son caractere, ses déceptions, ses revers, ses désirs et ses
besoins.

Quant il I'eut bien confessé en ayant I'air de ne confesser que lui-
meéme, il lui parla ainsi, allant droit au but:

—Wous avez plus de chances que moi pour parvenir, vu que la
fortune est la grande condition du pouvoir. Un prétre ne peut pas
faire fortune comme un laique. 11 faut qu'il arrive lentement, par les
seules forces de son esprit et de son zele. Il ne doit pas oublier que
la richesse n'est pas son but, et il ne peut la désirer que comme un
moyen. Quant a vous, du jour au lendemain, vous étes libre d'avoir
de Ia fortune. 11 ne s'agit que de vous marier.

—Je ne crois pas! dit dAlvimar. Les femmes de ce temps
corrompu font la fortune de leurs amants plus volontiers que de
leurs maris.

—Je T'ai oui dire, répondit M. Poulain; mais je sais le remede.
—Oui-da! Vous tenez Ia un grand secret!

—Ties simple et trés-facile. 1l ne faut pas viser si haut que vous
avez peut-étre fait. Il ne faut pas épouser une femme du grand
monde. 11 faut chercher une bonne dot et une femme sinple au fond



d'une province. Vous mentendez bien? Il faut dépenser I'argent a la
cour, et n'y pas mener la femme.

—Quoi! épouser une bourgeoise?

—Il y a des demoiselles nobles qui sont plus riches et aussi
modestes, que des bourgeoises.

—Je n'en connais pas.

—Ilyena, en ce pays, sans aller bien loin!... La petite veuve de la
Motte-Seuilly?

—Elle a tout au plus de l'aisance.

—Vous jugez sur les apparences. Onn'a pas ici l'habitude du huxe.
Excepté ce fou de marquis, toute la noblesse sédentaire vit sans
éclat; mais i y a de largent. Le faux saulnage et la pillerie des
couvents ont enrichi les gentilshommes. Quand vous voudrez, je
vous prouverai quavec les revenus de madame de Beuvre, vous
meneriez un train des plus convenables a Paris. Elle est, d'ailleurs,
apparentée aux premicres familles de France, et toutes ne verraient
pas avec déplaisir un Espagnol bien pensant dans leur alliance.

—NMais n'est-elle pas calviniste comme son pere?

—WVous la convertirez!... & moins que son calvinisime ne vous Soit
un prétexte tout trouvé pour la laisser vivre au fond de son petit
MANoIr.

—Wous voyez loin, monsieur le recteur! Mais si, un jour ou l'autre,
vous déclarez la guerre a cette famille...



—Pourvu que je ne la fasse pas dépouiller de ses biens, cette
guerre peut vous étre utile dans I'occasion. Faites attention que je ne
vous conseille pas de malmener et de délaisser votre femme, mais
d'avorr la liberté de vous absenter d'elle pour tes besoins de votre
condition. Si elle devenait acaridtre ou récalcitrante, on pourrait la
mater par son hérésie. La lberté de conscience accordée a ces
gens-1a est subordonnée a des restrictions qu'ils enfreignent souvent.
Nous les tenons donc toujours, a preuve que cette petite veuve ne
trouve pas a se remarier. Les jeunes gens du pays, qui sont las de la
guerre de chiteaux, craignent d'épouser la guerre. Vous n'auriez
donc pour concurrent, en ce moment-ci, que, peut-étre, M.
Guillaume d'Ars, qui est un modéré et qui est assidu a la Motte;
mais, & Bourges, on saura le retenir dans d'autres liens. C'est un
jeune beau-fils facile a distraire. D'ailleurs, avec une veuve qui doit
s'ennuyer de la solitude, il faudrait, fait comme vous I'étes, n'avoir
pas grande habileté pour échouer. Je vois, a votre sourire, que vous
n'étes pas inquiet du succes.

—Eh bien, j'avoue que vous dites la vérité, répondit d' Alvimar, qui
se rappela vivermrent, tout a coup, Iémotion que la jeune dame
n'avait pas réussi a lui cacher, et sur laquelle il avait bien pu se
méprendre. Je crois que, si je le voulais...

—I1 faut le vouloir... Pensez-y, répondit M. Poulain en se levant.
Si vous étes décidé, j'en Ecrirai confidentiellement & des gens qui
peuvent beaucoup.

11 voulait parler des jésuites, qui avaient déja ébranlé M. de
Beuvre en le menacant d'empécher sa fille de se remarier. On



pouvait rendre a ce gentilhomme sa propre tranquillité, au prix de ce
mariage. D'Alvimar comprit & demi-mot, promit au recteur d'y
penser sérieusemment et de i rendre réponse le surlendemmain,
puisque, précisément, il devait passer la journée du lendemain chez
madame de Beuvre.

La cloche du chiteau annongatit le repas du marquis. M. d'Alvimar
prit congg du prestolet qui lui faisait augurer de meilleures destinées,
et il reprit le chemn du manorr.

11 se sentait plus fort et plus gai qu'il ui lavait été depuis bien des
jours, parce quil se sentait en communication avec un esprit actif,
capable de le soutenir au besoin. Le courage lui revenait. Cette fuite
en Berry, cet asile inquiétant chez des ennemiis de sa croyance et de
ses opinions, et cette sorte d'isolement, qui, deux heures
auparavant, se présentaient a sa pensée sous des couleurs sombres,
lui souriaient maintenant comme une heureuse aventure.

—Oui, oui, cet homme a raison, pensait-il. Ce mariage me
sauvera. Je n'ai qua vouloi. Que je tourne la téte a cette petite
provinciale, et je pourrai lui avouer ma disgrace a la cour. Elle se
fera un point d'honneur de mlen dédommager. D'ailleurs, s'il faut
fare le modéré pendant quelques jours... eh bien, j'essayerai!
Allons, courage! mon horizon s'éclaircit, et peut-étre que l'astre de
ma fortune va enfin sortir de la nuée.

Il leva la téte en se parlant ainsi, et vit, devant lui, sur le pont du
préau, lenfant de la Morisque montant hardiment un des chevaux
de la carroche du marquis.



Mercédes avait demandé & Adamas la permission de passer la
journée au chiteau, et le bonhomme Ia lui avait accordée au nomde
son maitre, a qui il voulait la présenter des qu'il serait visible.

En jouant dans la cour, l'enfant avait plu au cocher (carrossier ou
carrosseur, comme on disait alors; carrosseux, comme on disait en
Berry) et celui-ci avait consenti a le percher sur Squilindre, tandis
que l-méme, monté sur Pimante (lautre cheval de carrosse),
tenait le bridon et menait lattelage prendre, dans le ruisseau, son
bain de jambes quotidien.

D'Alvimar fut frappé de la figure de cet enfant, qu'il avait v, la
veille, se jeter en mendiant dans les jambes de son cheval et fuir
devant son fouet, et qui, a cette heure, perché sur le monumental
destrier Squilindre, le regardait de haut en bas, d'un air de triomphe
bénévole.

11 était impossible de vorr une figure plus intéressante et plus
touchante que celle de ce petit vagabond. C'était pourtant une
beauté sans éclat; il était pale, brillé du soleil et paraissait fiéle. Ses
traits n'étaient peut-étre pas irréprochables; mais il y avait dans
lexpression de ses yeux d'un norr doux, et dans le tendre et fin
sourire de sa bouche délicate, quelque chose d'irrésistible pour
quiconque n'avait pas le cceur fermé au divin charme de I'enfance.

Adamas avait subi instinctiverment cette douce puissance, et déja
les plus grossiers valets de la basse-cour la subissaient aussi. Ces
rudes natures sont parfois si bonnes! N'est-ce pas de celles-1a que
madame de Sévigné a dit qu'on trouvait «des ames de paysans plus
droites que des lignes, aimant la vertu comme naturellement les



chevaux trottent?»

Mais d'Alvimar, n'aimant pas la candeur, n'aimait pas les enfants,
et celui-ci, en particulier, lui causa un déplaisir dont i ne put se
rendre compte.

II eut donc une sensation de vertige et de froid, comme si, au
moment de rentrer plus calme et moins triste dans ce manoir de
Briantes, Ia herse Iui fiit tombée sur la téte.

11 était sujet, depuis quelques années, a ces vertiges subits, et il
mettait volontiers sur le compte des visages qui le frappaient dans
ces moments-1a un phénomene qui se passait en lu-mémne. 1l croyait
a des influences mystérieuses, et, pour les détourner, i s'empressait,
a tout hasard, de renier et de maudire intérieurement les étres qui lui
semblaient investis de cette puissance occulte.

—Puisse ce gros cheval le casser le cou! murmura-t-il en hu-
méme en relevant, sous son manteau, deux doigts de sa main
gauche pour conjurer le mauvais ceil.

1 recommenga ce geste cabalistique en voyant la Morisque venir
vers lui dans le préau.

Elle s'arréta un moment, et, comme la veille, elle le regarda avec
une attention qui l'irrita.

—Que me voulez-vous? lui dit-il brusquement en marchant a elle.

Elle ne répondit rien, et, le saluant, elle courut pour rejoindre son
enfant, qu'elle s'inquiétait de voir a cheval.



Le marquis venait au-devant de son hote avec Lucilio Giovellino.

—Venez donc manger, lui dit-il; vous devez étre mort de faim! La
Bellinde se désole de ne vous avoir pas vu sortir ce matin, et,
conséquemiment, de vous avorr laissé partr a jeun pour la
promenade.

M. d'Alvimar ne crut pas devoir parler de sa visite et de son repas
au presbytere. Il parla de la beauté agreste des environs et du
temps doux et riant de cette matinée d'autonne.

—Oui, dit Bois-Doré, nous en avons pour plusieurs jours encore,
car le soleil..

II fit interrompu par un cri percant qui partait du dehors, et,
courant le plus vite qu'il put, pour savoir ce que c'étatt, il se trouva
sur le pont avec d'Alvimar et Lucilio; l'un, qui Tavait précédé,
lautre, qui le suivait machinalement.

IIs virent alors la Morisque au bord du fossé, étendant les bras
avec angoisse vers son enfant, que le gros cheval emmenait dans
leau, et préte a s'y jeter, du point assez escarpé ou elle se trouvait.



XV

Voici ce qui était arrive.

Le petit bohéme, heureux et fier d'équiter a Iui tout seul un si grand
dada, avait gentiment persuadé au carrosseux de lui laisser tenir le
bridon. Le bon Squilindre, se sentant livré a cette petite main, et,
d'ailleurs, excité¢ par les joyeux petits talons qui fabourinaient sur
ses flancs, s'était aventure trop avant sur la droite, avait perdu le gué
et passé sous le pont a la nage. Le carrosseux essayait d'aller a son
secours; mais Pimante, plus méfiant que son camarade, refusait de

perdre pied; et lenfant, se tenant aux crins, était enchanté de cette
circonstance.

Pourtant les cris de sa mere 'arrachérent a son ivresse, et il Iui cria:
dans une langue qui ne fut comprise que de Lucilio:

—N'aie pas peur, nere, je me tiens bien.

Mais il était entré dans le courant de la petite riviere qui alimentait
le fossé. Le lourd et flegmatique Squilindre en avait déja assez, et
ses naseaux, largement ouverts et tendus, annongaient son malaise
et son inquiétude.

I n'avait pas lesprit de retourner en arriére; il s'en allait droit sur
I'étang, ou l'impossibilité de franchir le barrage pouvait bien €puiser
ce qui lui restait de force pour nager.



Cependant le danger n'était pas encore imminent, et Lucilio
s'efforgait de faire entendre, par gestes, a la Morisque de ne pas se
jeter a I'eau. Elle n'en tenait compte et descendatt le talus gazonné,
lorsque le marquis, voyant le danger que couraient ces deux
pauvres étres, essaya de déboutonner son manteau.

11 se fiit jeté a la nage; il allait le faire sans consulter personne et
sans que d'Alvimar comprit son dessein, lorsque Lucilio, qui s'en
apercut et que rien ne génait, sauta du pont dans le foss¢ et se mit a
nager avec vigueur vers l'enfant.

—Ah! ce bon, ce brave Giovellino! s'écria le marquis oubliant,
dans son émotion, la traduction francaise qui dénaturait le nom de
son ami.

D'Alvimar enregistra ce nom dans les petites archives de sa
mémoire, qui était tres-fidele, et, tandis que le marquis s'approchait
du talus pour calmer et retenir la Morisque, il resta, lui, sur le pont,
regardant avec un singulier intérét ce qu'il adviendrait de l'aventure.

Cet intérét n'était pas celui que toute bonne ame elit ressenti en
pareille circonstance, et pourtant I'Espagnol éprouvait une vive
anxite.

I ne tenait pas a ce que le muet fiit noyé, ce qui n'avait aucune
raison d'arriver; mais i souhaitait que lenfant périt, chose qui
paraissait tres-possible. Il ne demandait pas au ciel d'abandonner
cette pauvre créature; il ne raisonnait pas son cruel instinct; il le
subissait, malgré lui, comme un mal bizarre, insurmontable. 11 sentait
de plus en plus cet enfant ui inspirer une terreur superstitieuse.



—Si ce que j'éprouve est une révélation de ma destinée, pensait-il,
elle s'agite et se décide en cet instant. Si lenfant meurt, je suis
sauve; s'l est sauvé, je suis perdu.

L'enfant fut sauvé.

Lucilio rejoignit le cheval, prit le petit cavalier par le collet de sa
souquenille, et alla le jeter sur la talus, dans les bras de sa mere, qui
avait suivi, en courant et en criant, les péripéties de ce petit drame.

Puis il retourna tranquillement chercher le trop simple Squilindre,
qui s'achamait contre le barrage de Iétang, et, le forcant a
rebrousser chemm, le remit sain et sauf aux mamns du carrosseux
éperdu.

Toute la maison était accourue aux cris de la Morisque, et 'on fut
attendri de la voi, «toute pleurante,» embrasser les genoux de
Lucilio, et lui parler en arabe avec effusion, en s'étonnant qu'il ne lui
répondit pas un mot, bien qu'il et l'air d'entendre cette langue et
qu'il l'entendit fort bien.

Le marquis embrassa Lucilio en lui disant tout bas:

—FEh! mon pauvre ami! pour un homme tourmenté par la main du
bourreau jusque dans la moelle des os, vous étes encore un
vigoureux nageur! Dieu, qui sait que vous ne vivez que pour le bien,
a voulu faire en vous des miracles. Or ¢a, allez vitement changer de
tout, et vous, Adamas, faites sécher et réchauffer ce petit diable, qui
n'a pas lair plus effrayé que s'il sortait de son lit. Je souhaite que,
tout a Theure, aprés mon repas, vous me lameniez avec sa nere;
faites-les donc aussi propres que vous pourrez—Mais ou donc est



passé M. de Villareal?

Ce prétendu Villareal était rentré dans le chateau, et, seul dans sa
chambre, il priait le Dieu vindicatif auquel il croyait de ne point trop
le punir de l'apreté avec laquelle il avait désiré, sans cause, la mort
du polit bohémien.

Nous appelons amnsi lenfant, pour faire comme les gens qui
lentouraient en cet instant; mais, lorsque, apreés le diner, M. de
Bois-Dor¢ passa dans une ancienne salle de son castel, qu' Adamas
décorait du titre pompeux de salle des audiences, et quelquefois de
salle de justice; quand ce vieux ministre de l'ntérieur du marquis hui
présenta la Morisque et son enfant, le premier mot du marquis fut
pour s'écrier, aprés un moment de silence imposant:

—Plus je considere ce garconnet, plus je miassure quil n'est ni
Egyptien, ni Morisque, mais bien plutét Espagnol de bonne race, et
peut-&tre méme de sang francais.

Il ne fallait pas étre bien sorcier pour faire cette découverte;
néanmoins, elle fut écoutée avec grand respect par Adamas, qui, en
sa qualit¢ d'introducteur, restait présent a la conférence. M.
d'Alvimar et Lucilio étaient nvités par le marquis a former
lassistance.

—Woyez, contiua Bois-Doré naivement satisfat de sa
pénétration, en écartant la grosse chemise blanche de lenfant: sa
figure est brilée du soleil, mais pas plus que celle de nos paysans en
temps de moisson; son cou est blanc comme neige, et voila des
pieds et des mains si petits, que jamais serf ou vilain n'en eut de



pareils. Allons, mon petit lutin, n'ayez point honte, et, puisque vous
entendez le francais, a ce que l'on dit, répondeznous Comment
vous nomme-t-on?

—DMario, répondit lenfant sans hésiter.
—Mario? C'est la un nom italien!

—Je ne sais pas, moi.

—De quel pays étes-vous?

—Je suis Frangais, je crois.

—~Ou étes-vous né?

—Je ne mlen souviens pas.

—Je le crois bien, dit le marquis en riant; mais demandez-le a
votre nmere.

Mario se tourna vers la Morisque et ouvrit la bouche pour Iui
parler.

11 avait un air d'expression et de bonheur de se sentir accueilli
paternellement par ce beau monsieur qui le tenait entre ses jambes,
et dont il touchait timidement, du bout de ses petits doigts, les beaux
habits de soie et le joli petit chien enrubang.

Mais, deés quiil eut rencontré les yeux de sa mere, il parut
comprendre un avertissement de grande importance; car il quitta
doucement M. de Bois-Doreé, et, se rapprochant de la Morisque, il
baissa les yeux sans rien dire.



Le marquis lui adressa d'autres questions auxquelles il ne répondit
pas davantage, quoique, par un doux et tendre regard, il semblat hui
demander furtivement pardon de son impolitesse.

—Je crois, mon ami Adamas, dit le marquis, que tu mas un peu
surfait ton histoire, en prétendant que ce gargonnet parlait
couramment notre langue. 1l est vrai qu'il la prononce assez bien et
quil a dit plusieurs mots sans trop d'accent étranger; mais je crois
qu'il n'en sait pas davantage. Puisque tu sais si bien l'espagnol (pour
moi, j'avoue en savoir fort peu), fais-le donc s'expliquer.

—Inutile, monsieur la marquis, dit Adamas sans se déconcerter, je
vous jure que le petit drole parle francais comme un clerc:
seulement, il est intimidé devant vous, voila toute 'affaire.

—Mais non! dit le marquis; c'est un petit lion qui n'a peur de rien.
Il est sorti de I'eau aussi riant qu'il y est entré, et il voit bien que nous
sommes de bonnes gens.

Mario parut trés-bien comprendre; car son ceil aimable disait oui,
tandis que T'ceil intelligent et craintif de la Morisque, s'arrétant sur
d' Alvimar, semblait dire non, quant a celui-1a.

—Voyons, voyons, reprit le bon M. Sylvain en reprenant Mario
dans ses jambes, je veux que nous soyons bons amis. J'aime les
enfants, et celui-ci me plait. N'est-ce pas, maitre Jovelin, que voila
une figure qui n'est pas faite pour tromper, et un regard d'enfant qui
va droit au coeur? 11y a du mystére la-dessous, et je veux le savoir.
Ecoute, maitre Mario, si tu me réponds la vérité, je te donnerai...
Que veux-tu que je te donne?



L'enfant, obéissant a l'impétuosité naive de son age, s'élanga sur
Fleurial, le beau petit chien blanc qui, lorsque son maitre était assis,
ne quittait pas son giron.

11 semblait que Mario était résolu a tout pour lavoir; mais un
nouveau regard de Mercédes lavertit de se contenir, et il remit le
petit chien sur les genoux du marquis, a la grande satisfaction de
celui-ci, qui avait craint de s'étre trop avance.

L'enfant secoua la téte d'un air triste et fit signe qu'il ne voulait rien.

Jusque-1a, d' Alvimar n'avait rien dit; tout en faisant sa priere apres
la scéne du fossé, il avait repassé dans la mémoire, rapidement,
mais avec certitude, toutes les circonstances de sa vie. Rien ne s'y
était formulé qui pit avoir rapport, méme indirectement, avec une
femme et un enfant dans la situation ol ceux-ci se trouvaient.

L'émotion qu'il avait ressentie était donc une pure hallucination; il
s'était repenti de ne I'avoir pas surmontée tout de suite; il avait repris
possession de sa raison.

Pendant le diner, le marquis ne i avait point parlé du récit
d'Adamas sur le mystérieux voyage de Mercédes. Lu-méme ne
lavait écouté, la veille au soir, que d'une oreille, en s'endormant.
D'Alvimar, depuis quelques minutes, regardait donc avec une
tranquillit¢ méprisante ces deux mendiants, et i avait cru trouver
enfin la cause vulgaire de sa répugnance pour eux.

[l prit la parole.

—Monsieur le marquis, dit-il, si vous me permettez de me retirer,



je crois quavec quelque argent vous ferez parler ce drole tant que
vous voudrez. Il est possible que ce soit un chrétien volé par cette
Morisque, car je n'ai aucun doute sur la race de celle-ci. Pourtant,
vous vous tromperiez beaucoup si vous pensiez que la couleur de la
peau soit un signe certain. 11y a de ces misérables enfants qui sont
aussi blancs que nous, et, si vous voulez étre sir de quelque chose,
vous ferez bien de soulever les cheveux qui couvrent le front de
celui-ci; vous y trouverez peut-&tre la marque du fer rouge.

—Quoi! dit le marquis en souriant, ont-ils tellement peur de I'eau
du baptéme qu'ils l'effacent par le feu?

Cette marque est celle de lesclavage, reprit d'Alvimar. La loi
espagnole la leur inflige. On les marque au front d'une S et d'une
téte de clou, ce qui se traduit ainsi de la langue figurée en espagnol:
Esclave.

—Oui, dit le marquis, je me souviens, c'est un rébus! Eh bien, je le
trouve fort laid, et, si ce pauvre petit en est marqué et qu'il soit
esclave de votre nation, je le rachéte, moi, et je le fais libre sur la
bonne terre de France.

Mercédes n'avait rien compris a ce qui se disait autour d'elle.
Seulemrent, elle voyait avec anxiété d'Alvimar s'approcher de
Mario, comme pour le toucher; mais d'Alvimar n'eut, pour rien au
monde, souillé sa main gantée au contact d'un More, et il attendait
que le marquis soulevat les cheveux de lenfant; seulement, le
marquis n'en faisait rien, et cela par un sentiment de délicate
commisération pour la pauvre mere dont il croyait comprendre
I'humiliation et l'inquictude.



Quant a Mario, il comprenait de quoi il s'agissait; mais, dominé et
come fasciné par le regard de Mercédgs, il se renfermait dans un
impassible silence.

—Wous le voyez, dit d'Alvimar au marquis, i baisse la téte et
cache sa honte. Allons, j'en sais assez sur leur compte, et je vous
laisse en cette honnéte compagnie. Il n'y a point de danger qu'ils
desserrent les dents devant un Espagnol, et ils savent apparemment
que je le suis. 11y a, entre cette race abjecte et la notre, un instinct
d'aversion qui fait qu'ils nous sentent comme le gibier sauvage sent
lapproche du chasseur. Cette femme, je lai rencontré hier sur les
chemins, et je suis sur quelle a essayé quelque pratique de
sorcellerie sur mon cheval, car il est boiteux ce matin. Si j'étais le
maitre de cette maison, une pareille vermine n'y resterait pas un
instant de plus!...

—Wous étes mon hote, répondit Bois-Doré mélant a sa politesse
un accent de dignité et de fermeté dont M. d'Alvimar ne l'eiit pas
cru capable, et, en cette qualité, vous avez droit & ne point
rencontrer chez moi de discussion contre vos idées, qu'elles soient
ou non les miennes. Si la vue de ces malheureux vous importune,
come je ne veux pas qu'il soit dit que vous avez été contrari¢ dans
ma maison en chose que ce soit, on s'arrangera pour qu'ils ne
blessent point vos regards; mais vous ne sauriez exiger que je
chasse brutalement un enfant et une femme.

—Non, certes, monsieur, dit d'Alvimar reprenant possession de
lui-méme; ce serait méconnaitre vos bontés, et je vous demande
pardon de mon emportement. Vous savez Thorreur de ma nation
pour ces infideles, et je sais, moi, que j'aurais di la contenir ici.



—Que voulez-vous dire? demanda Bois-Doré un peu impatienté;
nous prenez-vous pour des musulmans?

—A Dieu ne plaise, monsieur le marquis! je voulais parler de la
tolérance frangaise en général, et, comme c'est une loi de civilit¢ que
de se conformer aux usages de la nation ot I'on recoit 'hospitalité,
je vous promets de mlobserver et de voirr chez vous sans
répugnance quiconque il vous plaira d'accueillir.

—A la bone heure! répondit le bon marquis en lui tendant la
main. Vous plait-il que, dans un instant, quand j'aurai fini ici, je vous
mene tuer un lievre ou deux?

—C'est trop de bonté, dit d'Alvimar en sortant; mais ne vous
dérangez pas pour moi: avec votre permission, et en attendant
T'heure du diner, j'irai écrire quelques lettres.

Le marquis, s'étant levé pour le saluer, se rassit avec sa grace
nonchalante, et, s'adressant a Lucilio:

—Notre hote est un cavalier bien €levé, Iui dit-il; mais 1l est vif, et,
tout bien considéré, il a un grand malheur en la téte, qui est d'étre
trop Espagnol. Ces gens sublimes méprisent tout ce qui n'est pas
eux; mais je crois qu'ils se sont rompu les reins en martyrisant et en
exterminant ces pauvres Morisques. IIs s'en mangeront les mains, un
jour ou lautre. Les Morisques étaient courageux au travail et
soigneux de la propreté, au pays de la paresse et de la vermmne. Ils
étaient doux et humains avant qu'on les efit provoqués si durement.
Allons, allons, si nous tenons Ia un pauvre débris de cette race qui
fut si grande au temps passé, ne marchons pas dessus. Ayons pitié!



Dieu pour tous!

Lucilio avait écouté le marquis avec une religieuse attention, mais
en écrivant, pendant qu'il disait ses dernires paroles.

—Que faites-vous 1a? lui dit Bois-Dor¢.
Lucilio lui passa son papier, qui parut un vrai grimoire au marquis.

—Ce sont, Iui répondit le muet avec son crayon, les excellentes
paroles que vous venez de dire, traduites en arabe. Voyez si l'enfant
sait lire et s'il entend cette langue.

Mario regarda le papier qu'on lui présenta et courut le lire a la
Morisque, qui 'écouta avec une grande émotion, baisa Iécriture et
vint se mettre a genoux devant le marquis.

Puis elle se tourna vers Giovellino et lui dit en arabe:

—Homme de cceur et de vertu, dis a cet homme de bien ce que je
vais te dire. Je n'ai pas voulu parler ma langue devant 'Espagnol. Je
n'ai pas voulu que I'enfant dit un mot devant lui. L'Espagnol nous
hat, et, en quelque lieu qu'il nous rencontre, i nous fait du mal
Pourtant 'enfant est chrétien, il n'est pas esclave. Tu peux voir sur
mon front la marque de l'inquisition; elle y est encore, quoique je
fusse bien petite quand on ma brilce.

Et, en parlant ainsi, elle défaisait le mouchoir de serpillicre bariolée
qui retenait ses longs cheveux noirs, et montrait son front, qui ne
présentait aucune trace de feu.

Mais elle se le frappa du creux de la main, et aussitot Ihorrible



rébus se dessina en blanc sur la peau rougie.

—NMais, reprit elle en relevant la chevelure abondante et douce de
Mario, tu peux regarder ce jeune front. S'il elt été marqué comme
le mien, la trace ne serait pas encore possible @ méconnaitre. C'est
un front baptisé par un prétre de ta religion; l'enfant est instruit dans
la foi et dans la langue de ses peres.

Pendant que la Morisque parlait, Lucilio écrivait traduisant, et le
marquis lisait & mesure.

—Demandezlui son histoire, dit-il au muet; faites-lui savoir que
nous portons mntérét a ses malheurs et que nous la prenons sous
notre protection.

IIne fitt pas nécessaire que Lucilio écrivit les interruptions de Bois-
Doré. Mario, qui parlait aussi facilement l'arabe que le frangais et le
catalan, les traduisait, au fir et a mesure, a sa mere adoptive, avec
une remarquable fidélité.

Nous continuerons donc lentretien de ces quatre personnes,
come si toutes quatre avaient parlé la méme langue et comme si
Lucilio, prompt a transcrire, n'elit pas €té empéché d'en parler une
seule.

La Morisque parla ainsi:



—Mario, mon bien-ainé, dis a ce seigneur bienfaisant que je sais
mal parler l'espagnol, et le frangais encore moins; je dirai mon
histoire a son écrivain, et il la lira.

«Je suis fille dun pauvre fermier de la Catalogne. C'est en
Catalogne que le peu de Mores épargnés par I'inquisition vivaient
encore tranquilles, espérant qu'on les y laisserait gagner leur vie en
travaillant, puisque nous n'avions pris part a aucune des guerres de
ces derniers temps, si malheureux pour nos fieres des autres
provinces d'Espagne.

»Mon pere s'appelait Yésid en arabe, et Juan on espagnol; moi,
baptisée par aspersion comme les autres, j'étais la chrétienne
Mercédés, mais la morisque Ssobyhall,

»J'ai & présent trente ans. J'en avais treize quand on commenga a
nous avertir secretement que nous allions étre chassés et dépouillés
a notre tour.

»Déja, avant ma naissance, le terrible roi Philippe I avait ordonné
que, dans le délai de trois ans, tous les Morisques devaient savoir la
langue castillane et ne plus parler, lire ou écrire en arabe,
publiquement ou secrétement; «que tous les contrats en cette langue
seraient nuls; que tous nos livres seraient brilés; «que nous
quitterions nos costumes pour porter ceux des chrétiens;»que les
femmes morisques sortiraient sans voile, le visage découvert;yque
nous n'aurions ni fétes ni danses, ni chants nationaux; «que nous
perdrions nos noms de famille et d'individu pour prendre des noms
chrétiens; que ni hommes, ni femmes morisques ne pourraient plus
se baigner a lavenir, et que nos bains seraient détruits dans nos



maisons.

»Ainsi, on nous insultait jusque dans la pudeur de nos meeurs et
dans la santé de nos corps! Mes parents s'étaient sounis. Quand ils
virent que cela ne servait de rien et qu'on ne les persécutait que
pour avoir leur argent, ils songerent & en amasser et a en cacher le
plus quiils pourraient, afin de s'enfuir quand le danger de la mort
reviendrait.

»A force de travail et de patience, ils se firent un petit trésor.
C'était, disaient-ils, pour mlempécher de mendier comme tant
d'autres qui s'étaient laissé surprendre. Mais il était Ecrit que,
come tous les autres, je tendrais la main.

»Nous étions encore assez heureux, malgré les humiliations dont
on nous abreuvait. Nos seigneurs espagnols ne nous aimaient point;
mais, comme ils voyaient bien que nous seuls, en Espagne, savions
et voulions cultiver leurs terres, ils demandaient a leur roi de nous
épargner.

»Quand j'eus dix-sept ans, le roi Philippe III fit rendre tout a coup
un nouveau décret contre tous les Morisques catalans. Nous étions
bannis du royaume avec les biens meubles que nous pourrions
emporter sur nos corps. Dans trois jours, sous peine de mort, il
nous fallait quitter nos maisons et aller, sous escorte, au lieu de
lembarquement. Tout chrétien qui cacherait un Morisque irait pour
six ans aux galeres.

»Nous étions ruinés. Pourtant, nous mimes sur nous, mon pere et
moi, l'or que nous pouvions emporter, et nous partimes sans nous



plaindre. On nous promettait de nous conduire en Afique, au pays
de nos ancétres.

»Alors nous demandames au Dieu de nos péres de nous reprendre
pour ses fidéles enfants.

»On nous laissa, pendant le voyage, remettre nos anciens
costumes, qui se conservaient depuis un siécle dans les familles, et
chanter nos pricres dans notre langue, que nous n'avions pas
oubliée; car, en dépit des décrets, nous n'en parlions pas d'autre
entre nous.

»Nous flmes entassés comme des animaux sur les galéres de
I'Etat, mais, & peine embarqués, on nous demanda le prix de la
traversée. La plupart navaient rien. On exigea que les riches
payassent pour les pauvres.

»Mon pére, voyant qu'on jetait a la mer ceux qui ne trouvaient pas
de caution, paya sans regret pour tous ceux qui étaient dans notre
embarcation; mais, quand on vit qu'il n'avait plus rien, on le jeta a la
mer comme les autres!...»

Ici, la Morisque s'arréta. Elle ne pleurait pas, mais sa poitrine était
serre.

—Détestables coquins d'Espagnols! Pauvres Morisques! murmura
le marquis.

Puis 1l ajouta, comme averti par un triste regard de Lucilio:

—H¢élas! la France n'a fait meux, et la régente les a traités
absolument de méme!



Mercédgs reprit:

—Me voyant seule au monde, sans un dernier, et privée de tout ce
que j'aimais, je voulus suivre mon pauvre pere; on mlen empécha.
Jétais jolie. Le patron de la galere me voulait pour esclave. Mais
Dieu déchaina la tempéte, et il fallut songer a lutter contre elle.
Plusieurs embarcations furent englouties, des milliers de Morisques
périrent avec leurs bourreaux.

»La galére qui nous portait fut emmenée par l'orage sur les cotes
de France, et vint se briser vers un licu dont je n'ai jamais su le nom

»Je fus jetée au rivage, au milieu des morts et des mourants; c'était
mon salut. Je me trainai dans des rochers o, toute mouillée et toute
brisée, miétant bien cachée et n'ayant pas la force d'aller plus loin,
je dormis pour la premiere fois depuis beaucoup de jours et
beaucoup de nuits.

»Quand je miéveillai, la tempéte était finie. 11 faisait chaud, j'étais
seule. Le navire brisé était a la cOte, les morts sur la greve. J'avais
faim, mais j'avais encore assez de forces pour marcher.

»Je méloignai le plus vite que je pus du rivage, ou je craignais de
rencontrer des Espagnols, et je mlen allai par les montagnes,
mendiant le pain, leau et le gite. On me recevait bien mal; mon
costume inquiétait les paysans.

»Enfin, je rencontrai quelques femmes de ma race qui étaient
établies dans un village et qui me donnérent un habillement; elles me
conseillérent de cacher ma religion et mon origine, parce que les



hommes du pays n'aimaient pas les étrangers et détestaient surtout
les Morisques. 1l paratt, hélas! qu'on les déteste partout, car on ma
dit, plus tard, quau lieu d'accueillir comme des fieres ceux qui
purent arriver en Afrique, les Berbéres les ont massacrés ou réduits
aun pire esclavage que celui de 'Espagne.

»Comment pouvais-je suivre le consell quon me donnait de
cacher mon origine? Je ne savais pas assez bien la langue catalane
pour cela. D'abord, on me fit quelque aumdne; mais, quand un
Espagnol passatt, il disait aux gens du pays:

»—Vous avez Ia chez vous une Morisque.
»Et l'on me chassait de partout. Je marchai de vallée en vallée.

»Un jour, je me trouvai sur une grande route qui était celle de Pau,
come je 'ai su plus tard, et c'est 1a que le ciel me fit rencontrer une
femme encore plus malheureuse que moi. C'était la mére de I'enfant
que vous voyez, et qui est devenu le mien...»

—Continuez, dit le marquis.

Mais Mercédes s'arréta encore, parut réfléchir, et dit, s'adressant
a Lucilio.

—Je ne peux pas raconter Thistoire des parents de l'enfant, si ce
n'est a vous seul.. qui lui avez sauvé la vie, et qui me paraissez un
ange sur la terre. Silon veut me garder ici quelques jours et que je
ne voie aucun danger pour Mario, je jure que je dirai tout; mais je
crains I'Espagnol, et j'ai vu ce vieux seigneur mettre sa main dans la
sienne, apres l'avoir repris de sa dureté pour nous. J'ai tout compris



avec mes yeux: les seigneurs sont les seigneurs, et les pauvres
esclaves ne doivent pas espérer que les meilleurs mémes prendront
leur parti contre leurs égaux.

—Il n'y a pas d'égaux qui tiennent! s'écria le marquis lorsque
Lucilio lui eut traduit, par écrit, la réponse du Mercédes. Je jure, sur
ma foi de chrétien et sur mon honneur de gentilhomme, de protéger
le faible envers et contre tous.

La Morisque répondit qu'elle dirait Ia vérité, mais qu'elle cacherait
certains détails inutiles.

Puis elle reprit ainsi:

—J'étais sur la route de Pau, mais au coeur des montagnes, dans
un endroit fort désert. L4, comme je me reposais en me cachant,
par crainte des mauvaises gens que l'on rencontre en tous pays, je
vis passer un homme qui voyageait avec sa femme.

»La femme marchait un peu en avant; des bandits accoururent par
derriere eux, tuérent et volérent ce voyageur, si vite, que sa femme
ne le vit point, et, revenant pour lappeler, le trouva mort en travers
du chemin.

»A cette vue, elle tormba mourante, et je vis quelle était enceinte.

»Je ne savais comment la soulager et la consoler. A genoux prés
d'elle, je priais et je pleurais, lorsqu'un homme a la moustache grise
et tout habillé de noir parut a cheval, et vint savoir pourquoi je
pleurais ainsi. Je lui montrai cette femme couchée sur le corps de
son mari. Il lui parla en plusieurs langues, car il était un grand savant;



mais il vit bientot qu'elle n'était pas en état de répondre.
»La secousse qu'elle venait d'éprouver hatait son accouchement.

»Des bergers passaient avec leurs troupeaux. Il les appela; et,
comme ils virent que cet homme de bien était un prétre de leur
religion chrétienne, ils obéirent a son commandement et porterent la
femme dans leur maison, ou elle mourut, une heure apres avoir mis
Mario au monde, et aprés avoir donné au prétre la bague de
mariage quelle avait au doigt, sans pouvoir rien expliquer, mais en
lui montrant l'enfant et le ciel!

»le prétre s'arréta chez les bergers pour faire ensevelir ces
pauvres morts, et, come il crut que j'avais été lesclave de cette
dame, il me confia lenfant en me disant de le suivre. Mais je ne
voulus pas le tromper, ayant connu qu'il était savant et humain. Je hui
dis mon histoire, et comment j'avais vu, par hasard, lassassinat du
colporteur.»

—C'était donc un colporteur? dit le marquis.

—Ou un gentilhomme déguisé, répondit Mercédes; car sa femme
avait, sous sa pauvre cape, les vétements d'une dame, et lu-méme,
quand on le dépouilla pour l'ensevelr, fut trouvé en chemise fine et
en chausses de soie sous ses habits grossiers. Il avait les mains
blanches, et on trouva aussi sur lui un cachet ou il y avait des
armoiries.

—Montrez-moi ce cachet! s'écria Bois-Doré fort ému.

La Morisque secoua la téte et dit:



—Je ne l'ai pas.

—Cette femme se méfie de nous, reprit le marquis s'adressant a
Lucilio, et pourtant cette histoire mlintéresse plus qu'elle ne croit!
Qui sait si...? Voyons, mon grand ami, tichez, au moins, de lui faire
dire a quelle époque précisément est arrivée l'aventure quelle nous
raconte.

Lucilio fit signe au marquis d'interroger I'enfant, qui répondit sans
hésiter:

—Je suis né une heure apres la mort de mon pere, une heure avant
celle du bon roi de France, Henri le quatrieme. Voila ce que M.
labbé Anjorrant, qui a pris son de moi mla appris, en me
recommandant de ne jamais I'oublier, et ce que ma mere Mercédes
ne me défend pas de vous dire, & condition que Espagnol ne le
saura pas.

—Pourquoi? dit Adamas.
—Je ne sais, répondit Mario.

—Alors, prie ta mere de continuer son histoire, dit M. de Bois-
Doré, et comptez que nous vous en garderons le secret, comme
nous I'avons promis.

La Morisque reprit ainsi son récit:

—1le bon prétre s'étant fait donner une chévre pour nourrir
l'enfant, nous emmena en me disant:

»—Nous parlerons religion plus tard. Vous étes malheureuse, et je



vous dois la pitié.

»ll demeurait assez loin de 14, dans la coeur de la montagne. Il nous
mit dans une petite cabane faite de pierres de marbre et couverte
d'autres grandes pierres noires toutes plates, et i n'y avait dans
cette maison que de Therbe séche. Ce saint n'avait rien de mieux a
nous donner que l'abri et la parole de Dieu. Il demeurait dans une
maison qui n'était guere plus riche que le chalet ot nous étions.

»Mais je ne fus pas 1a huit jours sans que I'enfant fit propre, bien
soigné et la maison bien close. Les bergers et les paysans ne me
rebutaient pas, tant leur prétre leur avait enseigné la douceur et la
piti€. Moi, je leur enseignai vite, pour le soin de leurs troupeaux et
pour la culture de leurs terres, des choses qu'ils ne savaient pas et
que savent tous les Morisques cultivateurs. [ls m'écouterent, et, me
trouvant utile, ils ne me laissérent plus manquer de rien.

»J'aurais été bien heureuse de rencontrer cet homme de paix et ce
pays de pardon, sij'avais pu oublier mon pauvre pére, la maison ou
J'étais née, mes parents et mes amis que je ne devais plus revoir;
mais je me mis a tant aimer ce pauvre orphelin, que peu a peu je me
consolai de tout.

»le prétre I'éleva et lui enseigna le francais et l'espagnol, tandis
que je lui apprenais ma langue, afin d'avoir quelqu'un au monde
avec qui je pusse la parler; et pourtant, ne croyez pas quen hu
apprenant des pricres arabes, je l'aie détourné de la religion que le
prétre lui enseignatit.

»Ne croyez pas que je repousse votre Dieu. Non, non! Quand je



vis cet homme si vrai, si miséricordieux, si savant et si chaste, qui
me parlait si bien de son prophéte Issa™! et des beaux préceptes
de 1Engi™, qui ne disent pas de faire ce que le Coran nous
défend, je pensai que la plus belle religion devait étre celle qu'il
pratiquait; et, comme je navais pas recu le baptéme, malgré
laspersion des prétres espagnols (miétant garantie avec mes mains
pour qu'aucune goutte de I'eau chrétienne ne tombat sur ma téte), je
consentis a étre de nouveau baptisée par ce vertueux, et je jurai a
Allah de ne plus jamais renier dans mon cceur le culte d'Issa et de
Paraclet.

Cette naive déclaration fit beaucoup de plaisir au marquis, lequel,
malgré ses nouvelles notions de philosophie, n'était, pas plus
qu'Adamas, partisan de lidolitrie paienne attribuée aux Mores
d'Espagne.

—Amsi, dit-il en caressant la téte brune de Mario, nous n'avons
point affaire ici a des diables, mais a des étres de notre espece.
Numes célestes! j'en suis aise, car cette pauvre femme mlintéresse
et cet orphelin me touche le cceur. Ainsi donc, mon bel ami Mario,
tu as été élevé par un bon et savant curé des Pyrénées! et tu es toi-
méme un petit savant! Je ne pourrai pas te parler arabe; mais, si ta
mere veut te donner a moi, je jure de te faire élever en gentilhomme.

Mario ne savait point ce que c'était que la gentilhommerie.

Certes, il était prodigieusement instruit pour son age, pour le temps
et le milieu ou il avait été éleve; mais, a tous autres égards que la
religion, la morale et les langues, c'était un vrai petit sauvage, ne se
faisant aucune idée de la société ou le marquis l'nvitait a entrer.



Il ne vit dans sa proposition que des rubans, des bonbons, des
petits chiens et de belles chambres toutes pleines de ces bibelots
qu'il prenait pour des jouets. Ses yeux brillérent de naive convoitise,
et Bois-Dor¢, aussi naif que lui dans son genre, s'écria:

—Vive Dieu! maitre Jovelin, cet enfant est né quelque chose.—
Avez-vous vu comime ses yeux ont relui a ce mot de gentihomme?
—Voyons, Mario, demande a Mercédes de rester avec nous.

—Ft moi aussi! dit lenfant, qui crut naturellement que l'offre
s'adressait d'abord a sa mere adoptive.

—Ft elle aussi? répondit Bois-Doré; je sais bien que vous séparer
serait fort mhumain.

Mario, transporté, se hata de dire a la Morisque, en arabe, et en la
couvrant de caresses:

—Mere! nous ne marcherons plus dans les chemins. Ce beau
seigneur nous garde ici dans sa belle maison!

Mercédes remercia en soupirant.

—Lenfant n'est pas a moi, dit-elle; il est a Dieu, qui me l'a confic.
11 faut que je cherche et que je retrouve sa famille. Si sa famille
n'existe plus ou ne veut pas de lui, je reviendrai ici, et, & genoux, je
vous dirai: «Prenez-le et chassez-moi si vous voulez. J'aime micux
pleurer seule a la porte de la maison ou il sera heureux, que de le
faire encore mendier sur les chemins.»

—Cette femme a une belle ame, dit le marquis. Eh bien, nous



laiderons, de notre argent et de notre crédit, a retrouver ceux
quelle cherche; mais que ne nous apprend-elle ce qu'elle en sait?
Nous l'aiderons peut-étre tout de suite, d'apres le nom de famille de
l'enfant.

—Ce nom, je ne le sais pas, répondit la Morisque.
—Alors, qu'espérait-elle en quittant ses montagnes?

—Dis-leur ce qu'ils veulent savoir, dit en arabe Mercédes a
Mario, mais rien de ce qu'ils doivent encore ignorer.

XVII

Mario prit la parole, enchanté¢ d'avoir a s'expliquer, mais sans
impudence ni maniere, avec toute la candeur de sa grace naturelle
et de son beau regard.

—Nous étions bien heureux 13-bas, dit-iL; il y avait des grottes, des
cascades, de grands pics et de grands arbres; tout était bien plus
grand quici, et leau y faisait beaucoup plus de brut. Ma mere
gardait des vaches trés-bonnes, et elle teignait et filait de la laine
pour faire de la toile de laine trés-forte. Voyez mon bonnet blanc et
sa cape rouge! C'est des étoffes de chez nous. Moj, je travaillais
aussi. Je faisais des paniers, oh! je sais trés-bien les faire! Si je
reviens chez vous pour étre gentilhomme, vous verrez! c'est moi qui
ferai tous les paniers de la maison!



»Tous les jours, pendant deux heures, j'apprenais a lire et a parler
espagnol et francais avec M. le curé Anjorrant. Il ne me grondait
jamais, il était toujours content de moi. Jamais on n'a vu un homme
si bon! Il maimait tant, que ma mere en était quelquefois jalouse.
Elle me disait:

»—Tiens, je parie que tu aimes nmieux le prétre que moi!
»Mais, je lui disais:
»—Non, va! je vous aime autant ['un que lautre. Je vous aime tant

que je peux. Je vous aime grand comme les montagnes, et encore
plus: grand comme e ciel!

»Mais, quand j'ai eu dix ans, tout a bien changé pour nous. Voila
que, tout d'un coup, M. Anjorrant a ét¢ bien malade, pour avoir
trop marché dans la neige pour sauver de petits enfants qui s'étaient
perdus et qu'il a retrouvés, car iy a chez nous de la neige, en hiver,
quelquefois aussi haut que votre maison. Et, tout d'un coup, M.
Anjorrant est mort!

»Ma mere et moi, nous avons tant pleuré, que je ne sais pas
comment nous avons encore des yeux pour voir clair.

»Alors, ma mere ma dit:

»—I1 faut faire la volonté de notre pére, de notre ami qui est mort.
Il nous a laissé les papiers et les bijoux qui peuvent servir a le faire
reconnaitre de ta famille. Il a écrit pour toi bien des fois au ministre
de France. On n'a jamais répondu. Peut-étre qu'on n'a pas regu les
lettres. Nous irons trouver le roi, ou quelqu'un qui puisse lui parler



pour nous, et, si tu as une grand'mere ou des tantes, ou des cousins,
ils tempécheront de rester vassal, parce que tu es né libre, et que la
liberté est la plus grande chose du monde.

»Nous sommes partis avec bien peu d'argent. Le bon M.
Anjorrant n'avait rien laissé pour personne. Aussitot qu'il avait une
piéeette, il la donnait & ceux qui en avaient besoin. Nous avons
marché, marché; la France est si grande! Voila trois mois que nous
sommes en route! Ma mére, voyant le chemin si long, avait peur de
n'arriver jamais, et nous demandions aux portes l'abri et le pain. On
nous donnait toujours, parce que ma nere a lair doux et qu'on me
trouve gentil. Mais nous ne connaissions pas les chemins, et nous
faisions bien des pas qui nous retardaient au lieu de nous avancer.

»C'est alors que nous avons rencontré des gens bien droles, qui se
disaient Egyptiens, et qui nous ont dit d'aller avec eux en Poitou, si
nous savions faire quelque chose. Ma mere sait treés-bien chanter en
arabe, et moi, je sais un peu jouer du tympanon et de la guiterne
des Pyrénées. Je vous en jouerai tant que vous voudrez. Ces gens-
1a ont trouvé que nous en savions assez Ils n'étaient pas mauvais
pour nous, et i y avait avec eux une petite Morisque appelée Pilar
que j'aimais beaucoup, et un garcon plus grand, La Fleche, qui était
Frangais, et qui mamusait avec ses grimaces et ses histoires. Mais
ils étaient presque tous voleurs, et cela faisait de la peine & ma mere
de les voir si gourmands et ci paresseux.

»C'est pourquoi elle me disait tous les jours:

»—Il nous faut quitter ces gens-13, qui ne valent rien.



»C'est hier que nous les avons quittés, parce que...
—Parce que?... dit le marquis.

—C'est une chose que ma nmere Mercédes vous dira peut-étre
plus tard, quand elle aura prié Dieu de lui faire connaitre la vérité.
C'est commre ¢a qu'elle ma dit, et je n'en sais pas davantage.»

—Toutes choses entendues, dit le marquis en se levant, voila des
gens dont je fais grand cas, et que je veux voir bien traiter et bien
soigner en mon logs, jusqu'a ce qu'il leur plaise de me faire savoir
en quoi je peux les aider davantage. Mais ne miavais-tu pas dit,
fidele Adamas, que cette Mercédés avait une lettre pour M. de

Sully?

—Oui, oui! s'écria Mario. C'est le nom qui est sur la lettre de M.
Anjorrant.

—Fh bien, c'est tres-facile. Je suis fort son serviteur, et je me
charge de vous faire arriver chez lui sans fatigue ni misére. Or donc,
reposez-vous céans et demandez tout ce que vous voudrez
Voyons, Adamas, la mere et lenfant sont trés-propres, et leurs
habits de montagne ne sont point trop laids. Mais ils ont 13, sur le
corps, tout ce qu'ils possedent?

—Oui, monsieur, sauf les habits plus mauvais qu'ils portaient hier
et ce matin; ils ont chacun deux chemises et le reste a l'avenant.
Mais cette femme lave, raccommode et peigne son enfant tout le
temps qu'elle ne marche pas. Voyez comme sa chevelure est bien
tenue! Elle a toutes sortes de secrets arabes pour entretenir la
propreté; elle sait faire des poudres de troéne et des élixirs que je



veux apprendre d'elle.

—C'est fort bien vu; mais songez a lui donner du linge et des
étoffes, pour quelle soit un peu nippée. Puisqu'elle est adroite, elle
en tirera bon parti. Je mlen vais faire un tour de promenade; aprés
quoi, si elle n'a point de déplaisir a chanter un air de sa nation, avec
la guterne du petit, je serai content d'ouir leur musique étranggre.
Au revorr donc, maitre Mario! Comme vous avez trés-civilement
parlé, je vous veux donner quelque chose tantdt: comptez que je ne
l'oublierai point.

Le gentil Mario baisa la main du marquis, non sans jeter un regard
bien expressif sur le petit chien Fleurial, qu'il efit préféré a toutes les
richesses de la maison.

Il est vrai de dire que Fleurial était une merveille: des trois cagnots
jamais son maitre dans la maison. 1l était blanc comme neige, touffu
comme un manchon, et, contrairement aux meeurs des petits chiens
gates, il était doux comme un agneau.

Lorsque le marquis eut fait sa promenade accoutumée, parlé avec
bonté¢ a ceux de ses vassaux quil rencontra, et demandé des
nouvelles de ceux qui étaient malades, pour leur envoyer de quoi les
réconforter, il rentra et fit appeler Adamas.

—Que donnerai-je donc a ce joli Mario? hui dit-il. 1l faudrait
trouver un jouet qui convint a son age, et il n'y en a point ici. Hélas!
mon ami, Nous Voici trois céans, qui commengons a nous faire vieux
garcons, maitre Jovelin, moi et toi.



—J'y ai songg, monsieur, dit Adamas.
—A quoi, mon vieux serviteur? au nariage?

—Non, monsieur: ce n'étant point votre golt, ce n'est pas le mien
non plus; mais j'ai trouvé le jouet pour donner a l'enfant.

—Va le chercher bien vite.

—Voici, monsieur! dit Adamas en allant prendre lobjet, qu'il avait
déposé dans lembrasure de la fenétre. Comme j'ai remarqué que
l'enfant mourait d'envie d'avoir Fleurial, et que vous ne pouviez pas
lui donner Fleurial, je me suis rappelé avoir vu, dans les greniers,
plusieurs jouets oubliés depuis longtemps, et, entre autres, ce chien
d'étoupe, qui n'est pas trop mangé aux vers et qui ressemble a
Fleurial, sauf qu'l est en peau de mouton noir et qu'il n'a plus
beaucoup de queue.

—Ft sauf mille autres différences qui font qu'il ne lui ressemble pas
du tout! Mais d'oui vient donc ce joujou-1a, Adamas?

—Du grenier, monsieur.
—Fort bien; mais... tudis qu'ily en a d'autres?

—Oui, monsieur; un petit cheval qui n'a plus que trois jambes, un
tambour crevé, de petites armes, un reste de donjon crénelg...

Adanmas se tut brusquement en voyant le marquis profondément
absorbé devant le chien d'étoupe, tandis qu'une grosse larme
creusait un sillon dans le fard de sa joue.



—J'ai fait quelque sottise! s'écria le vieux serviteur. Pour Diey,
mon bon cher maitre, d'ou vient que vous pleurez?

—Je ne sais... un moment de faiblesse! dit le marquis en s'essuyant
de son mouchoir parfumé, ou s'imprima une notable partie des
roses de son teint; j'ai cru reconnaitre ce jouet, et, si je ne me
trompe, c'est 1a une relique qu'il ne faut point donner, Adamas!...
Cela vient de mon pauvre fiere!

—Vraiment, monsieur? Ah! je ne suis qu'un sot! J'aurais di men
aviser. J'ai pensé, moi, que cela vous avait amusé quand vous étiez
petit enfant.

—Non! quand j'étais petit enfant, je n'avais point de jouets. C'était
un temps de guerre et de tristesse en ce pays; mon pere €tait un
homme terrible et me faisait voir, pour récréation, des carcans, des
chaines, des paysans sur le chevalet et des prisonniers pendus aux
ormes du parc... Plus tard, beaucoup plus tard, il eut une seconde
femme et un second fils.

—Je le sais bien, monsieur; le jeune monsieur Florimond, que vous
avez tant aimé! La fleur des gentilshommes, bien certainement!
Disparu d'une si étrange manicre!

—Je l'aimais plus que je ne saurais le dira, Adamas! non point tant
pour les rapports que nous etimes ensemble quand il eut age
d'homme, puisque alors nous suivions des partis différents, et que
nous nous rencontrions bien peu, le temps seulement de nous
embrasser et de nous dire que nous étions amis et fréres quand
meéme, mais pour les gentillesses de son enfance, dont, comire je te



l'ai conté, j'eus occasion de prendre soin et garde en une absence
de mon pére qui dura environ un an. La seconde femme de celui-ci
était morte, et le pays fort inquiété. Je savais mon pere hai des
calvinistes, et je crus devoir apporter protection, ici, & ce pauvre
enfant que je ne connaissais point, et qui se mit a me chérir comme
s'il elit compris I'injustice de notre pére envers moi. 11 était doux et
beau comme ce petit Mario qui est céans. Il n'avait ni parents ni
amis autour de lui, pour ce quen ce temps les uns mouraient de
peste et les autres de peur. 1l fit mort aussi, faute de soins et de
gaité, sije ne l'eusse pris en si grande attache, que je jouais avec lui
des jours entiers. C'est moi qui lui apportai ces Jouets-m, et j'ai
quelque raison de mlen ressouvenir, a présent que j'y songe, car ils
faillirent me cotter cher.

—Contez-moi ¢a, monsieur; ¢a vous distraira.

—Je le veux bien, Adamas. C'était en quinze cent... n'importe la
date!

—Sans doute, sans doute, monsieur, la date n'y fait rien.

—Mon cher petit Florimond s'ennuyait de ne point sortir, et je
n'osais l'exposer dehors, a cause qu'il passait des bandes de tous
les partis, qui tuaient tout et ne connaissaient pomnt d'amis. Je
mavisai d'une amusette qui mavait bien tent¢ dans ma propre
enfance.

»J'avais vu, au chiteau de Sarzay, beaucoup de ces animaux
d'étoupe et d'autres babioles dont se jouaient les petits Barbangois.
Les seigneurs de Barbangois, qui ont possédé ce fief de Sarzay de



pere en fils, depuis longues années, ¢taient des plus enragés contre
les pauvres calvinistes, et, a cette époque-13, ils étaient a Issoudun,
faisant pendre et briler tant qu'ils pouvaient. En leur absence, le
manoir de Sarzay n'était pas trop bien gardé. Le pays d'alentour
étant tout dévoué aux catholiques et @ M. de la Chétre, on ne se
méfiait point de moi qui étais trop seul et trop pauvre pour rien
entreprendre.

»Je mimaginai d'y pénétrer sous un prétexte et d'y fare main
basse sur les joujoux, a moins que quelque valet ne mlen voulit
vendre, car il n'en fallait pas chercher ailleurs. C'était marchandise
de luxe, et que l'on ne débitait point dans les petits endroits.

»le me présente donc hardiment, comme venant de la part de mon
pere, et je demande lentrée du chiteau comme pour parler a la
nourrice des jeunes gens, qui, lors, étaient déja a cheval, comme
moi, et battant le pays. Jentre, je mexplique, et la nourrice me
recoit mal

»Elle savait que j'avais déja guerroyé pour les calvinistes et que
mon pere ne nmlaimait point; mais l'argent 'adoucit: elle monte en
une chambre haute et mapporte ce que les enfants, devenus grands,
avaient laissé de moins endommagé.

»Me voila donc parti avec un cheval, un chien, une citadelle, six
canons, un chariot et beaucoup de petite vaisselle de fer, le tout
dans un grand panier couvert d'une toile, que j'avais attaché derriere
moi sur mon cheval. J'en avais jusqu'aux épaules, et, tout en sortant
de la cour de Sarzay, j'entendais les valets rire du haut des croisées,
et se dire entre eux:



»—C'est un grand innocent, et, si nous n'avons jamais maille a
partir avec d'autres réformes, nous en aurons vite bon marché.

»Quelques-uns avaient bien envie de mlenvoyer quelque peu
d'arquebusade; mais j'en fus quitte pour la peur.

»le piquai des deux avec mon bataclan, qui me sonnait au derriere
come la ferraille d'un chaudronnier du Limousin.

»Cependant, tout allait bien, et je mien revenais tranquillement par
la traverse, pour ne point passer dans cet équipage par la ville de
La Chatre; mais j'eus a passer la Couarde, sur le pont du chemin
d'Aigurande, et c'est alors que je me trouvai en face d'une bande de
dix a douze reitres qui se dirigeaient vers la ville.

»Ce n'étaient que des maraudeurs; mais ils avaient avec eux un des
plus méchants partisans de ce temps-13, un certain drole dont le
pere ou loncle avait le commandement de la grosse tour de
Bourges, et se faisait appeler le capitaine Macabre.

»Ce gargon, qui était & peu pres de mon dge, mais qui était déja
vieux en malice, servait de guide a tous les pillards qui voulaient bien
lui laisser faire sa main avec eux. Je l'avais quelquefois rencontré, et
il savait bien que, métant battu pour les calvinistes, je ne devais
point étre traité en ennemi par ces Allemands. Mais, a voir mon
chargement, il me crut de bonne prise, et, se donnant un air de
capitan, il me commanda de mettre pied a terre et de livrer cheval et
bagage a ses gens, qui s'mtitulaient, pour lors, cavaliers du duc
d'Alencon.

»Comme ils ne savaient pas un nmot de francais, et que le fils



Macabre leur servait de truchement, il eiit ét¢ bien mutile de vouloir
parlementer. Sachant a qui j'avais affaire, et quaprés métre sounis
et laissé démonter, je serais bien battu et peut-étre arquebusé, par
maniere de passe-temps, comme c'était assez la coutume des
maraudeurs, je risquai le tout pour le tout.

»J'allongeai, de la botte et de I'étrier tout ensemble un grand coup
de pied dans l'estomac du Macabre, qui était déja descendu pour
me jeter bas, et Iétendis tout a plat sur le dos, jurant comme
quarante diables.

—Ft bien vous fites, monsieur! s'écria Adamas enthousiasne.

—Les autres, poursuivit Bois-Doré, s'attendaient si peu a voir un
blanc-bec comime j'étais faire pareille chose au milieu d'eux, tous
vieux routiers armeés jusqu'aux dents, qu'ils se mirent a rire; de quoi
je profitai pour filer comme un trait d'arbaléte; mais, leur
étonnement passe, ils menvoyerent une gréle de prunes allemandes,
que I'on appelait dans ce temps-1a des prunes de Monsieur, a cause
que ces Allemands servaient les desseins de Monsieur, frére du roi,
contre les troupes de la reine mére.

»Le sort voulut quaucune balle ne mlatteignit, et, grice a ma
bonne jument Brandine, qui memporta dans les chemins creux et
tortus de la Couarde, je rentrai sain et sauf au logis. Grande fut la
joie de mon petit frere en me voyant déballer toutes ces
bamboches.

»—Mon mignon, lui dis-je en lui donnant la citadelle, bien ma pris
d'étre si bellement fortifié; car, sans ces bonnes murailles que j'avais



de long du dos, je pense que vous ne meussiez point vu revenir.

»lLe fait est, Adamas, que, si lon décousait ce chien d'étoupe, je
crois bien qu'on lui trouverait quelque plomb dans le ventre, et que,
sila citadelle ne mia point garanti, tout au moins les animaux ont da
garantir la citadelle.

—S'il en est ainsi, monsieur, je veux garder tout cela chérement, et
en faire un trophée d'honneur dans quelque salle du chateau.

—Non, Adanmas, on se moquerait de nous. Et, puisque voici venir
ce bel enfant, il lui faut donner le chien d'étoupe et le reste; car ce
qui vient d'un ange doit retourner & un autre ange, et je vois dans les
yeux de ce Mario I'innocence et l'amitié qu'il y avait dans ceux de
mon jeune fiére... Oui, c'est chose certaine! continua le marquis en
regardant entrer Mario et Mercédes, conduits par le page Clindor;
si Florimond et eu un fils, i eft été en tout semblable a ce
gargonnet, et, si tu veux que je te dise pourquoi il ma plu a
premiere vue, c'est parce quil me remet en mémoire, non point tant
par ses traits que par son air, sa voix douce et ses manicres
caressantes, mon frére tel qu'il était vers Iage ou voici cet orphelin,

—Monsieur votre fiére ne s'est jamais marié, dit Adamas, qui
avait l'esprit encore plus romanesque que son maitre; mais il peut
bien avoir eu des batards, et qui sait si...?

—Non, non, mon ami, ne révons point! J'ai bien eu une autre
songerie, tandis que cette Morisque nous racontait ['histoire du
gentilhomme assassiné! Ne me suis-je point imaginé que ce pouvait
étre mon pauvre frére?



—Fh bien, au fait, monsieur, pourquoi ne le serait-ce point,
puisque nul ne sait comment il a péri?

—Ce ne lest point, répondit le marquis, et la raison, c'est que le
pere de ce petit Mario a été défait quatre jours avant la mort de
notre bon roi Henri, tandis que j'ai une derniere lettre de mon fiere,
datée de Génes, le seiziéme jour de juin, c'est-a-dire environ un
mois apres que ces choses se furent passées. Donc, il n'y a point de
rapprochement a faire.

XVl

Pendant que le marquis et Adamas échangeaient ces réflexions, la
Morisque s'était préparée a chanter, et Lucilio était arrivé pour
l'entendre.

Le marquis goita si fort sa maniere, qu'il pria Lucilio de Iui noter
ses airs. Lucilio les prisa encore davantage, comme étant, disait-il,
«choses rares et antiques, d'une grande perfection de beauté.»

Mercédes les disait de mieux en mieux a mesure quon
lencourageatt, et Mario laccompagnait trés-bien.

D'ailleurs, il était si joli avec sa longue guitare, son air sage, sa
bouche entr'ouverte et ses beaux cheveux ondés sur ses épaules,
qu'on ne pouvait se lasser de le regarder. Son habillement, composé
d'une grosse chemise blanche, de courtes braies de laine brune,
avec une ceinture rouge et des chausses grises avec des brides de



laine rouge enroulées ‘autour de la jarrbej était trés-favorable a la
grace de son corps et a I'élégance de ses formes délicates.

IIregut avec éblouissement tous les jouets que I'on alla chercher au
grenier, et le marquis vit avec plaisir quayant admiré toutes ces
merveilles, il les rangea en un coin avec une sorte de respect.

Le fait est que tout cela ne lui disait pas grand'chose, et que, la
surprise passée, il se mit a repenser a Fleurial, qui était vivant,
joueur et caressant, et qui el pu le suivre dans sa vie errante, tandis
que la possession des chevaux, des canons et des citadelles n'était
que le réve d'un instant, dans cette vie de misere et de passage.

Le reste de la journée s'écoula sans nouvel orage de la part de M.
d'Alvimar.

IIrevit M. Poulain, et ui dit qu'il était décidé a entamer le siege de
la gentille Lauriane.

A souper, il fit de son mieux pour n'avoir pas un ennemi, ou tout
au moins un contradicteur auprés d'elle, dans la personne du
marquis, et il parvint encore a se faire trouver ammable. Il ne
rencontra, dans la maison, ni la Morisque ni I'enfant, n'entendit plus
parler d'eux, et se retira de bonne heure pour réver a ses projets.

Toute la suite du marquis fut aise de garder Mario quelques jours;
ainsi l'annongait Adamas. Celui-ci le fit manger, ainsi que sa mere, a
la seconde table, celle ot il mangeait lui-méme en qualité de valet de
chambre, avec maitre Jovelin, que Bois-Doré faisait, & dessein,
passer pour un subalterne, la gouvernante Bellinde et le page
Clindor.



Le carrosseux et les autres valets mangeaient a d'autres heures et
dans un autre local. C'était la troisiéme table.

Il'y en avait une quatriéme pour les gens de la ferme, les passants,
les pauvres voyageurs, les moines besaciers; en sorte que, de laube
a la grand'nuit, c'est-a-dire huit a neuf heures du soir, on mangeait
au manoir de Briantes, et lon voyait fumer sans reliche quelque
cheminée a odeur grasse qui attirait de loin des volées de gamins et
de mendiants. Ceux-ci recevaient toujours bonne pitance de reliefs
a la grand'porte, et dressaient la cinquicme table sur le gazon de
lavenue, ou sur les revers des fossés.

Malgré cette large hospitalité et ce nombreux personnel, qui
n'étaient point en rapport avec l'exiguit¢ du manorr, le revenu du
marquis faisait face a tout, et il avait toujours de I'argent de reste
pour ses innocentes fantaisies.

11 n'était guére volé, bien qu'il ne s'occupét d'aucune comptabilité;
Adamas et Bellinde se détestant, ils se surveillaient I'un et lautre, et,
quoique Bellinde ne fiit pas femme a se priver d'un peu de pillage, la
crainte de donner prise aux soupgons de son ennemi la rendait
prudente et forcément modérée a larticle des profits. Largement
payée et toujours magnifiquement habillée aux frais du chatelain, qui
tenait a ne voir «chiffons ni crasse» autour de lui, elle n'avait certes
pas de prétexte pour malverser; mais elle ne s'en plaignait pas
moins, ¢tant de celles qui chérissent un sou volé et dédaignent un
louis bien acquis.

Quant a Adamas, s'il n'était pas la probité¢ méme dans toutes ses
relations (ayant fait la guerre et pris les moeurs des partisans), il



aimait tellement son maitre, que si, dans le poste éminent d'homme
de confiance ou il était parvenu, il efit encore osé piller et rangonner
les gens du dehors, c'elit €€ uniquement pour enrichir le manoir de
Briantes.

Clindor faisait cause commune avec Iui contre la Bellinde, qui le
haissai et le traitait de chien habillé.

C'était un bon petit garcon, moitié fin et moiti¢ sot, ne sachant
encore s'll devait se draper en homme du tiers, titre qui prenait
chaque jour plus d'inrportance réelle, ou se blasonner en futur
gentilhomme, vanité qui devait encore longtemps retenir le tiers dans
une attitude équivoque et hui faire jouer, en dépit de sa supériorité
intellectuelle, un role de dupe entre les partis.

Le secret de lorigine de la Morisque fut gardé. Pour ne pas
lexposer a l'intolérance soupconneuse de la Bellinde, qui faisait de
grands semblants de dévotion, Adamas la fit passer pour
Espagnole, purement et simplement.

Pas un mot de son histoire ne transpira, non plus que de celle de
Mario.

—Monsieur le marquis, dit Adamas a son maitre en le
déshabillant, nous sommes des enfants et nous n'entendons rien a
lartifice de la toilette. Cette Morisque, avec qui j'ai causé de choses
sérieuses a la veillée, mlen a plus appris dans une heure que tous
vos accommodeurs de Paris n'en savent. Elle a les plus beaux
secrets sur toutes choses, et sait extraire des plantes des sucs
miraculeux.



—C'est bon, c'est bon, Adamas! parle-moi d'autre chose. Récite-
moi quelque poésie en faisant ma barbe, car je me sens triste, et je
dirais volontiers comme M. d'Urfé, parlant d'Astrée, que «le
rengrégement de mes ennuis trouble le repos de mon estomac et le
respirer de ma vie.»

—Numes célestes! monsieur, s'écria le fidéle Adamas, qui aimait
a se servir des formules de son mmitre, c'est donc toujours le
souvenir de votre fiére?

—Hélas! i mlest revenu aujourd'’hui tout entier, je ne sais
pourquoi. 11y a des jours comme cela, mon ami, ot une douleur
endormie se réveille. C'est comme les blessures que l'on rapporte
de la guerre. Sais-tu une chose a quoi la gentillesse de cet orphelin
ma fait songer, tout ce tantot? C'est que je me fais vieux, mon
pauvre Adamas!

—Monsieur plaisante!

—Non, nous nous faisons vieux, mon ami, et mon nom s'éteindra
avec moi. J'ai bien quelques arriere-cousins dont je ne me soucie
guere et qui perpétueront, s'ils le peuvent, le nom de mon pére;
mais, moi, je serai le premier et le dernier des Bois-Doré, et mon
marquisat ne passera a personne, puisqu'il est tout honorifique et de
bon plaisir royal.

—J'y ai souvent songg, et je regrette que monsieur ait eu la téte
trop vive pour consentir a faire une fin a sa vie de jeune homme, en
épousant quelque belle nymphe de ces contrées.

—Sans doute, j'ai eu tort de n'y pas songer. J'ai trop couru de



belle en belle, et, bien que je n'aie guere rencontré M. d'Urfe, je
gagerais quentendant parler de moi en quelque lieu, il ma voulu
peindre sous les traits du berger Hylas.

—FEt quand cela serait, monsieur? Ce berger est un fort aimable
homme, infiniment spirituel, et le plus divertissant, selon moi, de tous
les héros du livre.

—Oui; mais il est jeune, et je te répete que je commence a ne plus
[étre et a regretter fort amérement de n'avoir point de famille. Sais-
tu que vingt fois j'ai eu Iidée ou formé le souhait d'adopter quelque
enfant?

—Je le sais, monsieur; toutes les fois que vous voyez un enfantelet
joli et plaisant, cette idée vous reprend. Eh bien, qui vous en
empéche?

—J'embarras d'en trouver un qui soit d'une heureuse figure, d'un
bon naturel, et qui n'ait point de parents disposés a me le reprendre
quand je l'aurai élevé; car de raffoler d'un enfant pour qu'a lage de
vingt ou vingt-cing ans on vous l'emmene...

—D'ici Ia, monsieur...

—FEh! le temps passe si vite! on ne le sent point passer! Tu sais
que j'avais songé a prendre chez moi quelque jeune parent pauvre;
mais ils sont tous vieux ligueurs dans ma famille, et, d'ailleurs, leurs
petits sont laids, turbulents ou malpropres.

—Il est certain, monsieur, que la branche cadette des Bouron n'est
point belle. Vous avez pris pour vous la taille, tout lagrément, toute



la braverie de la famille, et il n'y a que vous-méme qui puissiez vous
donner un héritier digne de vous.

—Moiméme! dit Bois-Doré, un peu étourdi de cette assertion.

—Oui, monsier, je parle sérieusement. Puisque vous voila ennuyé
de votre liberté; puisque, pour la dixieme fois, je vous entends dire
que vous voulez vous ranger...

—Mais, Adamas, tu parles de moi comme d'un débauché! 11 me
semble que, depuis a triste mort de notre Henri, j'ai vécu comme il
convient a un homme accablé de chagrin et a un gentihomme
sédentaire obligé de donner le bon exemple.

—Certainement, certainement, monsieur, vous pouvez me dire 1a-
dessus tout ce qu'il vous plaira. Mon devoir est de ne vous point
contredire. Vous n'étes point obligé de me raconter toutes les belles
aventures qui vous arrivent dans les chateaux ou bocages des
environs, n'est-ce pas, monsiewr? Ca ne regarde que vous. Un
fidele serviteur ne doit point espionner son maitre, et je ne crois pas
avoir jamais fait de questions indiscretes a monsieur.

—Je rends justice a ta délicatesse, mon cher Adamas, répondit
Bois-Doré, a la fois confus, inquiet et flatt¢ des suppositions
chimériques de son idolatre valet. Parlons d'autre chose, ajouta-t-il
n'osant appuyer sur un sujet si délicat et cherchant a se figurer
qu'Adamas savait de lui des aventures qu'il ignorait hui-méme.

Le marquis n'était ni hableur ni vantard ouvertement. 11 était de
trop bonne compagnie pour raconter les bonnes fortunes qu'il avait
eues, et pour nventer celles qu'll n'avait plus. Mais il était charmé



qu'on lui en prétét toujours, et, pourvu qu'on ne compromit aucune
femme en particulier, il laissait dire qu'il pouvait prétendre a toutes.
Ses amis se prétaient a sa modeste fatuité, et le grand plaisir des
jeunes gens, celui de Guillaume d'Ars en particulier, était de le
taquiner sur ce point, sachant combien cette taquineric Iui était
agréable.

Mais Adamas n'y faisait point tant de fagons. Il n'était pas trop
Gascon pour son propre compte; ayant confondu sa personnalité
dans le rayonnement de celle de son maftre, il I'était pour lui et a sa
place.

Aussi reprit-il Ia parole avec aplomb sur ce chapitre, déclarant que
monsieur avait raison de songer au mariage.

C'était une conversation qui revenait souvent entre eux, et dont ni
I'un ni lautre ne se lassaient, bien quelle n'efit jamais d'autre résultat,
depuis trente ans, que cette réflexion de Bois-Dor¢.

—Sans doute, sans doute! mais je suis si tranquille et si heureux
ainsi! Rien ne presse, nous en reparlerons.

Cette fois, pourtant, il parut écouter les hableries d'Adamas sur
son compte avec plus d'attention que de coutume.

—Si je croyais ne point épouser une femme stérile, dit-il & son
confident, je me marierais, en vérit¢! Peut-étre ferais-je bien
d'épouser une veuve ayant des enfants?

—Fi! monsiewr, s'écria Adamas ne songez point a cela. Prenez-
moi une jeune et belle demoiselle, qui vous donnera une lignée a



votre image.

—Adamas! dit le marquis apres avoir un peu hésité, j'ai quelque
doute que le ciel mlenvoie ce bonheur. Mais tu me suggeres une
idée agréable, qui est d'épouser une si jeune personne, que je
puisse me figurer qu'elle est ma fille et que je puisse l'aimer comme
si j'étais son pere. Que dis-tu de cela?

—Je dis quen la prenant bien jeune, bien jeune, a la rigueur,
monsieur pourra s'imaginer qu'il a adopté un enfant. Alors, si c'était
l'idée de monsieur, il n'y a pas a aller bien loin; la petite dame de la
Motte-Seuilly est tout a fait ce qui convient & monsieur. C'est beau,
c'est bon, c'est sage, c'est riant; voila ce qu'il faut pour égayer notre
manotr, et je suis bien sl que son pere y a pensé plus d'une fois.

—Tu crois, Adamas?

—Certes! et elle-méme! Croyez-vous que, quand ils viennent ici,
elle ne fait point de comparaison entre son vieux manoir et le votre,
qui est une maison de fes? Croyezvous que, toute jeunctte et
nnocente qu'elle est, elle ne se soit pas avisée de ce que vous étes
par rapport a tous les autres prétendants quelle pourrait regarder?

Bois-Doré s'endormit en songeant précisément a labsence de
prétendants autour de la belle Lauriane, aux rancunes des voisins
contre le franc et rude de Beuwre, et au chagrin que celui-ci
éprouvait de cette circonstance, momentanée sans doute, mais dont
il s'exagérait la durée possible.

Le marquis se persuada que sa proposition allait étre agréée
comire une grande faveur de la fortune.



La question religieuse allait d'elle-méme entre eux. Dailleurs, si
Lauriane lui faisait un reproche d'avoir abjuré le calvinisme, i ne
voyait pas grand embarras a I'embrasser pour la seconde fois.

Sa fatuité ne lui permit pas de s'arréter beaucoup sur l'objection
qu'on pourrait faire relativement a son age. Adamas avait le don
d'éloigner, chaque soir, par ses flatteries, ce souvenir désagréable.

Le bon Sylvain s'endormit donc, ce soir-Ia, plus ridicule que
jamais; mais quiconque elt pu lire dans son cceur le sentiment
vraiment paternel qui le guidait, la grande tolérance philosophique
dont il était doué «en prévision de cocuage,» et les projets de
gaterie, de soumission et de dévouement qu'il formait pour sa jeune
compagne, lui elit certainement pardonné, tout en se moquant de hui.

Lorsque Adamas passa dans sa chambre, il lui sembla entendre,
dans Tescalier dérobé, un fidlement de robe.

11 s'élanga aussi vite qu'il put dans ce passage, mais sans atteindre
Bellinde, qui eut le temps de disparaitre apres avor, comme il
arrivait souvent, entendu toute la causerie des deux vieux gargons.

Adanmas la savait bien capable de cet espionnage. Pourtant il crut
s'étre trompé, et barricada toutes les portes lorsqu'il n'y avait plus
rien a surprendre que le ronflement sonore du marquis et les
aboiements étouffés du petit Fleurial, couché sur le pied de son lit,
et révant d'un certain chat noir qui était pour hui ce que Bellinde était
pour Adamas.



XIX

On arriva a la Motte-Seuilly le lendemain, sur les neuf heures.

Le lecteur n'a pas oublié qu'a cette €poque, le diner se servait a
dix heures du matin, le souper a six heures du soir.

Cette fois notre marquis, bien résolu a faire louverture de ses
projets matrimoniaux, avait pensé qu'il devait arriver en plus leste
équipage que sa belle grande carroche.

11 avait enfourché, sans trop d'efforts, son joli andalous nommé
Rosidor (toujours un nom de l'4strée), excellente créature aux
allures douces, au caractere tranquille, un peu charlatan, comme il
convenait de Iétre pour faire briller son cavalier, c'est-a-dire
sachant, au moindre avertissement de la jambe ou de la main, rouler
des yeux féroces, s'encapuchonner, gonfler ses naseaux comme un
mauvais diable, voire faire assez haut la courbette, enfin se donner
des airs de méchante béte.

Au demeurant, le meilleur fils du monde.

En mettant pied a terre, le marquis ordonna a Clindor de
promener son cheval un quart d'heure autour du préau, sous
prétexte qu'il avait trop chaud pour entrer tout de suite «en I'écurie,»
mais en réalit¢, pour que lon sit bien, dans la maison, qu'il
chauvauchait toujours ce brillant palefroi.

Mais, avant de paraitre devant Lauriane, le bon M. Sylvain entra
dans la chambre qui lui était réservée chez son voisin, pour se



rajuster, se parfumer et se recosturmer de la fagon la plus leste et la
plus élégante.

De son c6té, M. Sciarra d' Alvimar, tout en velours et satin noir, a
la mode espagnole, avec les cheveux courts et la fraise de riches
dentelles, n'eut qu'a changer ses bottes contre des chaussures de
soie et des souliers couverts de rubans pour se montrer dans tous
ses avantages.

Bien que son costume sérieux et devenu «antique» en France et
mieux convenu & l'age de Bois-Doré qu'au sien, i lui donnait je ne
sais quel air de diplomate et de prétre, qui faisait d'autant mieux
ressortir sa jeunesse extraordinairement conservée, et I'élégance
aisée de sa personne.

II semblait que le vieux de Beuvre elit pressenti un jour de
fiangailles; car il s'était fait moins huguenot, c'est-a-dire moins
austére en ses habits que de coutume, et, trouvant sa fille trop
simple, il l'avait engagée a mettre une plus belle robe.

Elle se fit donc aussi belle que le lui permettait le deuil de veuve
quelle devait garder jusqu'a un nouveau mariage. L'usage alors ne
transigeait pas.

Elle s'habilla tout en taffetas blanc avec la jupe de dessus relevée
sur un dessous d'un blanc grisatre, que lon appelait couleur de
pain bis. Elle mit un rabat et des rebras (manchettes) de point
coupé, et, dispensée par le chaperon de veuve (le petit bonnet a la
Marie Stuart) de se conformer a la mode de laffieuse perruque
poudrée qui régnait encore, elle put montrer ses beaux cheveux



blonds relevés en un bourrelet crépelé qui découvrait son joli front
et encadrait ses tempes finement veinées.

Pour ne pas sembler trop provinciale, elle se permit seulement un
nuage de poudre de Chypre, qui la faisait d'un blond plus enfantin
encore.

Bien que les deux prétendants se fussent promis d'étre aimables, il
y eut, pendant le diner, un peu de géne de leur part, comme si je ne
sais quel doute leur fit venu qu'ils se faisaient concurrence I'un a
l'autre.

Le fait est que Bellinde avait raconté a la gouvernante de M.
Poulain la conversation qu'elle avait surprise, la veille, entre Adamas
et le marquis. La gouvernante en avait fait part au recteur, lequel en
avait averti d' Alvimar par un billet ainsi congu:

«Vous avez, en la personne de votre hote, un rival dont vous
saurez vous divertir: tirez parti de la circonstance.»

D'Alvimar ne fit que rire en lu-méme de cette concurrence; son
plan était de s'attaquer, tout d'abord, au coeur de Ia jeune dame.

Peu lui importait que le pére Iencourageat. Il pensait que, maitre
des sentiments de Lauriane, i aurait bon marché du reste.

Bois-Doré raisonnait autrement.

I ne pouvait pas mettre en doute l'estime et l'attachement qu'on
avait pour hui. Il n'espérait pas surprendre I'imagination et tourner la
téte; il elit voulu se trouver seul avec le pere et la fille, pour exposer
tout simplement les avantages de son rang et de sa fortune; aprés



quoi, i comptait, par d'’humbles galanteries, se faire deviner
ingénieusement et honnétement.

Enfin, il voulait se conduire en fils de famille bien ¢levé, tandis que
son rival elit préféré enlever la place en héros d'aventure.

De Beuvre, qui voyait bien d'Alvimar devenir tendre, contraria fort
son vieil ami en le prenant a part, le long de la petite riviere, pour hui
adresser nombre de questions sur le rang et la fortune de son hote;
a quoi Bois-Doré ne pouvait rien répondre, sinon que M. d'Ars le
lui avait recommandé comme un homme de qualité dont il faisait le
plus grand cas.

—QGuillaume est jeune, disait M. de Beuvre; mais il sait trop ce
qu'il nous doit pour nous avoir présenté un homme indigne de notre
bon accueil. Je métonne pourtant qu'il ne vous ait rien dit de plus;
mais M. de Villareal a di s'ouvrir a vous des motifs de sa venue.
Comment se fait-il qu'il nait pont suivi Guillaume aux fétes de
Bourges?

Bois-Doré ne pouvait répondre a ces questions; mais, dans sa
pensée intime, de Beuvre se persuadait que ce mysteére ne couvrait
pas d'autre dessein que celui de plaire a sa fille.

—I1 laura vue quelque part, se disait-il, sans quelle ait fait
attention a lui; et, bien qu'il me semble fort catholique, il me semble
aussi fort épris d'elle.

11 se disait encore que, dans I'état des choses, un gendre espagnol
catholique releverait la fortune de sa maison, et réparerait le tort
qu'il avatt fait a sa fille en se jetant dans la Réforme.



Ne fiit-ce que pour faire mentir les jésuites, qui l'avaient menacé, il
elt souhait¢ que IEspagnol fit d'assez bonne mmaison pour
prétendre & la main de Lauriane, méme quand i elt &t
médiocrement riche.

M. de Beuvre raisonnait en sceptique. Il ne faisait pas des Essais
de Montaigne le méme bruit que Bois-Dor¢ faisait de 4strée, mais
il s'en nourrissait assidliment, et c'était méme le seul livre qu'il It
désormais.

Bois-Doré, plus honnéte en politique que son voisin, n'elit pas
raisonn¢ comme lui, s'il etit été pere. Il ne tenait pas plus que Iui a la
religion; mais, des croyances du vieux temps, il avait gardé celle de
la patrie, et I'esprit de la Ligue ne l'elit jamais fait transiger.

I ne devina pas les préoccupations de son ami, absorbé qu'il était
par les siennes propres, et, pendant un quart d'heure, jouant aux
propos mterrorrpus ils parlerent, sans se comprendre, de I'urgence
d'un bon mariage pour Lauriane.

Enfin, la question s'éclaircit.

—Wous! s'écria de Beuvre stupéfait de surprise, quand le marquis
se fut déclaré. Eh! qui diable pouvait s'attendre a cela? Je
mimaginais que vous me parliez a mots couverts de votre Espagnol,
et voila qu'il s'agit de vous-méme? Oui-da! mon voisin, parlez-vous
sensément, et ne vous prenez-vous point pour votre petit-fils?

Bois-Doré mordit sa moustache; mais, habitué aux railleries de son
ami, i se remit bien vite et s'efforca de Ilui persuader quon se



trompait sur son age, et quil n'était pas si vieux que l'était son
propre pere, lequel, a soixante ans, s'était remarié avec succes.

Pendant qu'il perdait ainsi le temps, d'Alvimar s'efforgait de le
mettre a profit.

11 avait su arréter madame de Beuvre sous le gros if, dont les
branches, pendantes jusqua terre, formaient comme une salle de
sommbre verdure ou I'on se trouvait isolé au milieu du jardin.

11 débuta assez maladroitement par des compliments exagérés.

Lauriane n'était pas en garde contre le poison de la louange; elle
connaissait peu les belles manieres des jeunes gens de condition, et
n'elit pas su distinguer le mensonge de la vérité; mais, heureusement
pour elle, son coeur n'avait pas encore senti les ennuis de la solitude,
et elle était beaucoup plus enfant qu'elle n'en avait lair. Elle trouva
fort plaisant le langage hyperbolique de d'Alvimar, et se prit a rire
de sa galanterie avec un entrain qui le déconcerta.

I1vit que ses phrases ne faisaient pas fortune, et s'efforga de parler
d'amour plus naturellement.

Peut-étre en fiit-il venu a bout et peut-étre elit-i amené quelque
trouble dans cette jeune ame; mais Lucilio vint tout & coup, comme
envoyé par la Providence, rompre ce dangereux entretien par les
douces notes de sa sourdeline.

I n'avait pas voulu venir avec Bois-Doré, sachant qu'on le ferait
diner a l'office et qu'il ne verrait pas Lauriane avant midi.

Lauriane, pas plus que son pére, n'ignorait la tragique histoire du



disciple de Bruno, et, a lexemple de Bois-Doré, on affectait, a la
Motte-Seuilly, de le traiter comme un simple artiste, dans la crainte
de le compromettre, bien que l'on fit de lui le cas qu'il méritait.

Lucilio était le seul qui n'elt pas songé¢ a faire toilette pour la
circonstance. Il n'avait aucun espoir de se faire remarquer, et méme
il n'avait aucun désir d'attirer les yeux sur sa personne, sachant bien
que le commerce mystérieux des ames était le seul auquel il pit
prétendre.

Aussi approcha-t-il de lif sans vaine timidit€ et sans fausse
discrétion; et, comptant sur la vérité et sur la beauté de ce qu'il avait
a dire en musique, il se mit a jouer, au grand déplaisir et au grand
dépit de d' Alvimar.

Lauriane aussi fut un instant contrariée de cette interruption; mais
elle se le reprocha en voyant sur la belle figure du sourdelinier
I'ntention naive de hui étre agréable.

—Je ne sais pourquoi, pensa-t-elle, i y a sur cette figure-1a
comme un rayonnement d'affection vraie et de conscience saine que
je ne trouve pas sur celle de lautre.

Et elle regardait encore d'Alvimar, maintenant tout contraric,
boudeur, hautain, et elle se sentait comme un fioid de peur, soit de
hui, soit d'elle-méme.

Soit, encore, quelle fiit trés-sensible a la musique, soit que son
esprit fiit disposé a une certaine exaltation, elle se figura entendre
dans sa téte les paroles des beaux airs que lui jouait Lucilio, et ces
paroles imagmnaires Iui disaient:



«Vois le clair soleil qui brille dans le ciel doux, et les vives eaux qui
regoivent ses feux sur leurs facettes changeantes!

»Vois les beaux arbres courbés en noirs berceaux sur le fond d'or
péle des prairies, et les prairies elles-mémes, redevenues riantes
comme au printemps, sous la broderie des fleurs roses de
lautormne; et le cygne gracieux qui semble voguer en mesure a tes
pieds, et les oiseaux voyageurs qui traversent la-bas les nuages
diaprés.

»Tout cela, c'est la musique que je te chante: c'est la jeunesse, la
pureté, la foi, lamitié, le bonheur.

»N'écoute pas la voix étrangeére que tu ne comprends pas. Elle est
douce, mais trompeuse. Elle éteindrait le soleil sur ta téte, elle
dessécherait I'eau sous tes pieds; fliétrirait les fleurs dans les prés et
briserait l'aile des oiseaux dans le nuage; elle ferait descendre autour
de toi lombre, le froid, la peur, la mort, et tarirait a jamais la source
des divines harmonies que je te chante.»

Lauriane ne voyait plus d' Alvimar. Perdue dans une douce réverie,
elle ne voyait pas non plus Lucilio. Elle était transportée dans le
passé, et, songeant a Charlotte d'Albret, elle se disait:

—Non, non, je n'écouterai jamais la voix du démon!—Ami, dit-
elle en se levant, lorsque le sourdelinier s'arréta, tu mlas fait grand
bien, et je te remercie; je n'ai rien a t'offiir qui puisse payer les
belles pensées que tu sais faire comprendre; c'est pourquoi je te
prie d'accepter ces douces violettes, qui sont lembleme de ta
modestie.



Elle avait refusé ces violettes a d'Alvimar, et elle affectait de les
donner au pauvre musicien, devant lui.

D'Alvimar sourit de triomphe, se croyant provoqué par une
agacerie plus provoquante qu'un aveu. Mais ce n'était point 1 la
pensée de Lauriane; car, feignant d'attacher son bouquet au
chapeau du sourdelinier, elle dit tout bas a celui-ci:

—Maitre Giovellino, je vous demande d'étre un pere pour moi, et
de ne me point quitter d'un pas que je ne vous le dise.

Gréce a sa vive pénétration italienne, Lucilio comprit.

—Oui, oui, j'entends, lui répondit-il de son regard expressif;
comptez sur moi!

Et il vint s'asseoir sur les grosses racines du viell if; a une distance
respectueuse, comme un serviteur qui attend les ordres quon
voudra lui donner, mais assez prés pour ne pas permettre a
d' Alvimar de dire un mot qu'il n'entendit fort bien.

D'Alvimar devina tout. On avait peur de lui; c'était encore mieux!
Il avait un si profond dédain pour le sonneur de coremuse, qu'il se
remit 3 faire sa cour devant lui comme devant une biiche.

Mais son dangereux magnétisime perdit toute vertu.

11 semblait & Lauriane que la tranquille présence d'un homme de
bien comme Lucilio fit un contre-poison. Elle elit rougi d'étre vaine
devant lui. Elle se sentait sous son regard, et c'était une protection.
Elle vit I'Espagnol se piquer et s'irriter peu a peu. Elle essaya ses



forces en lui tenant téte.

11 voulatt qu'elle renvoyat cet importun, et il le disait, a dessein, de
maniere a étre entendu de lui.

Lauriane refusa net, disant qu'elle voulait encore de la musique.
Aussitot Lucilio se mit en devoir de gonfler sa musette.

D'Alvimar porta la main & son pourpoint, en tira un couteau
espagnol bien affilé, et, layant 6t¢ de sa gaine, se mit a jouer avec
comme pour se donner une contenance; tantdt faisant mine de
vouloir écrire avec sur le viel if] et tantdt de le lancer devant lui en
maniére de jeu d'adresse.

Lauriane ne comprit pas cette menace.

Lucilio était impassible, et pourtant il était trop Italien pour ne pas
connaitre la colere froide d'un Espagnol, et pour ne pas savoir ou
peut aller la pointe d'un stylet lancé comme au hasard.

En toute autre circonstance, il se serait inquité pour son
mstrument, que l'ceil de d'Alvimar semblait guetter pour le percer.
Mais il obéissait & Lauriane, il combattait pour l'innocence, comme
Orphée pour lamour avec sa lyre victorieuse; il entama bravement
un des airs morisques qu'il avait entendus et notés la veille.

D'Alvimar se sentit bravé, et le foyer d'amertume qui couvait en lui
commenga a le briler.

Adroit comme un Chinois a lancer le couteau, il résolut d'effrayer
l'impertinent ménétrier, et commenga a faire voler autour de lui cette



lame brillante, qui vint tracer des €clairs toujours plus serrés autour
de hu, a mesure quil poursuivait son chant plantif et tendre.
Lauriane s'était éloignée de quelques pas, et, en ce moment, elle
tournait le dos a cette scéne atroce.

—J'ai bravé les tortures et la mort, se disait Giovellino; eh bien,
bravons-les encore, et que I'Espagnol n'ait pas la joie de me voir
palir.

Il touna les yeux d'un autre cOté, et joua avec autant de

recueillement et de perfection que s'il elt ét€ a la table de Bois-
Doré.

Cependant d'Alvimar, allant et venant, prenait plaisir a se placer
devant lui et a le viser, comme s'll et eu la tentation de le prendre
pour cible; et, par une de ces étranges fascinations qui sont le
chatiment des méchantes plaisanteries, il commengait a éprouver
réellement cette tentation monstrueuse.

I1'lui en passait des sueurs froides par le corps et des vertiges dans
la vue.

Lucilio le sentait plus qu'il ne le voyait; mais il aimait mieux risquer
tout que de montrer un instant de crainte a I'ennemi de sa patrie et
au contempteur de sa dignité d'homme.



Pendant que cette terrible partie se jouait, a deux pas de Lauriane
nattentive, un étrange témoin veillait; c'était le jeune loup €levé au
chenil, qui avait pris les habitudes et les manieres d'un chien, mais
non les instincts, et le caractére. Il caressait volontiers tout le
monde, mais n'était attaché a personne.

Couché aux pieds de Lucilio, il avait regardé avec inquiétude le jeu
cruel de 'Espagnol, et le poignard étant tombé deux ou trois fois
pres de lui, il s'était levé et retranché derriere larbre, sans autre
souci que celui de sa propre stireté.

Cependant, comne le jeu continuait, lanimal, qui commengait a
sentir ses dents, les montra plusieurs fois en silence, et, se croyant
attaqué, eut, pour la premiére fois de sa vie, l'nstinct de la haine de
I'homme.

L'ceil en fey, le jarret tendu, I'échine hérissée et frissonnante, il était
caché a d'Alvimar par la tige colossale de I, d'ou il guettait le
moment favorable, et d'ou il s'élanga tout & coup pour lui sauter a la
gorge.

Il Telt, sinon étranglé, du moins blessé, sl nlelt &t
vigoureusenment repoussé par un coup de pied de Lucilio, qui
lenvoya rouler a distance.

La brusque interruption du chant et le son plamtif que rendit la
musette abandonnée par l'artiste, firent retourner vivement Lauriane.

Ne comprenant rien a ce qui se passait, elle accourut pour voir
d'Alvimar, qui, transporté¢ de colére, éventrait I'animal avec son
couteau.



11 accomplit cet acte de répression avec toute lardeur de la
vengeance. Il était facile de vorr, sur sa figure péle et dans son ceil
mjecté, la joie mystérieuse et profonde qu'il éprouvait d'avoir
quelque chose a égorger.

11 plongea trois fois l'acier dans les entrailles palpitantes, et, a la
vue du sang, sa bouche se contracta d'une maniere voluptueuse,
que Lauriane, toute tremblante, serra de ses deux mains le bras de
Lucilio, en Iui disant a voix basse:

—Voyez, voyez! César Borgia! c'est lui en personne!

Lucilio, qui avait vu maintes fois & Rome le portrait peint par
Raphaél, fut encore plus & méme de saisir cette ressemblance, et fit
signe de la téte qu'il en était vivement frappé.

—Mais quoi, monsieur? dit la jeune dame, tout émue, a 'Espagnol
triomphant; vous croyez-vous ici au cceur d'une forét, et pensez-
vous miétre agréable en me présentant la téte ou les pattes d'un
animal que j'ai nourri de mes mains et caressé encore tout a 'heure
devant vous? Fi! vous n'avez point de civilité, et, avec ce couperet
tout sanglant, vous avez lar d'un boucher pluis que d'un
gentilhomme!

Lauriane était en colere, elle ne sentait plus que de l'aversion pour
cet étranger.

Lui, sortant comme d'un réve, s'excusa en disant que ce loup avait
voulu le dévorer; que c'était une mauvaise compagnie en une
maison, et qu'il était content d'avoir délivré madame d'un accident



qui et pu arriver a elle aussi bien qu'a Iui.

—Wous a-t-il donc attaqué? reprit-elle en regardant Lucilio, qui
faisait signe que ou.—Alors, il vous a donc mordu? dit-elle encore;
ouest la blessure?

Et, comme d'Alvimar n'avait pas été touché, elle s'indigna de la
frayeur quil avait eue d'une béte encore si jeune et si peu
dangereuse.

—Ile mot de frayeur n'est pas trés-juste, répondit-il avec une
sorte de rage; je ne croyais pas quion plt le jeter a celui qui tient
encore larme de mort?

—Vous voila bien fier d'avoir tué ce louveteau! Un enfant I'e(it fait,
et la chose lui serait pardonnable, mais non point & un homme, a qui
un coup de fouet efit suffi pour s'en débarrasser. Je le dis, messire,
vous avez eu grand'peur, et c'est la maladie de ceux qui aiment a
verser le sang.

—Je vois, dit I'Espagnol soudainement abattu, que j'ai encouru
votre disgrace, et je retrouve ici, comme dans tout, leffet de ma
mauvaise fortune. Elle est si obstinée, qu'en bien des moments j'ai
eu la pensée de lui céder le gain d'une bataille ot je ne trouve que
désavantage et déplaisir.

11y avait beaucoup de vrai dans ce que d'Alvimar venait de dire,
et, comme, aprés avorr machinalement essuyé son poignard, il
semblait hésiter a le remettre dans sa gaine, Lauriane, frappée de
l'expression sinistre de son regard, le crut un peu fou, par suite de
quelque grand malheur, et disposé a s'oter la vie.



—Pour vous pardonner, lui dit-elle, j'exige que vous me remettiez
larme dont vous venez de faire un si méchant emploi. Je n'aime
point cette lame traitresse, que les gentilshommes de France ne
portent plus, si ce n'est a la chasse. L'épée suffit a un chevalier, et,
pour la sortir du fourreau devant une dame, il faut le temps de la
réflexion. J'aurais toujours peur d'un homme qui cache sur Iui une
arme trop prompte et trop facile & manier, et, comme je ne vois
point que celle-ci soit d'un grand prix, je vous demande de mlen
faire le sacrifice, en réparation du déplaisir que vous mavez cause.

D'Alvimar crut qu'en le désarmant, on le caressait. Néanmoins il lui
en colitait de se séparer d'une arme aussi fidele, et il hésita.

—Je vois bien, lui dit Lauriane, que c'est le don de quelque belle &
laquelle vous n'étes point libre de désobéir.

—Si vous avez cette pensée, répondit-il, je vous veux [6ter bien
vite.

Et, mettant un genou en terre, il lui présenta le poignard.

—C'est bien, dit-elle en lui retirant sa main, qu'il voulait baiser. Je
vous pardonne comme & un hdte qu'on ne veut point mortifier; mais
ce n'est rien de plus, je vous jure; et, quant a cette méchante lame,
si je la garde, ce nest point pour lamour de vous, mais pour
empécher le mal qu'elle peut faire.

IIs étaient alors au pied du donjon, ot ils rencontrérent le marquis
et M. de Beuvre discourant avec feu.

Lauriane allait leur raconter ce qui venait de se passer; mais son



pere ne lui en donna pas le temps.

—Fcoutez ¢a, ma trés-chére fille, ui dit-il en prenant sa main, quiil
passa sous le bras du marquis; notre ami veut vous dire un secret,
et, du temps qu'il vous le contera, je tiendrai compagnie de mon
mieux a M. de Villareal. Vous le voyez, ajouta-t-il en s'adressant a
Bois-Doré, je vous confie ma brebis sans crainte de vos grandes
dents, et je ne lui dis rien pour vous déconsidérer devant elle!
Parlez-lui donc comme vous l'entendrez. S'il vous en cuit, je men
lave les mams, vous l'aurez cherché!

—Je vois bien, dit madame de Beuvre au marquis, que vous avez
quelque requéte a me présenter.

Et, comme elle croyait quil s'agissait, comme de coutume, de
quelque partie de chasse chez Iui, elle ajouta que, quoi que ce fiit,
elle le lui octroyait d'avance.

—Prenezy garde, ma fille! s'écria M. de Beuvre en riant, vous ne
savez point a quoi vous vous engagez!

—Vous ne meffrayez point, répondit-elle; il peut vitement parler.

—Quais! vous croyez! mais vous vous trompez bien, reprit M. de
Beuvre. Je gage que son compliment durera plus d'une heure. Allez
donc tous les deux en quelque salle ou vous ne serez point
déranggés, et, quand vous aurez tout dit, vous viendrez nous
rejoindre.

Le marquis ne se démonta point de ces plaisanteries. Il n'en était
pas venu 2 la résolution de faire sa demande sans étouffer en lui-



meéme quelques vives appréhensions de cet état de mariage ajourné
par lui depuis une quarantaine d'années.

S'il était enfin décidé, c'est parce qu'il voulait faire la fortune et le
bonheur de quelqu'un, et, cette idée une fois adoptée, il regardait
come un devoir de ne pas s'en laisser détourner.

A peine donc fut-il au salon, qu'il offtit son coeur, son nom et ses
écus en style de I'4strée, avec cette passion échevelée qui ne parle
de rien moins que de tourments effroyables, de soupirs qui
pourfendent le cceur, de frayeurs qui causent mille morts,
d'espérances qui Otent la raison, etc.; tout cela d'une convention si
chaste et si froide que la plus farouche vertu ne pouvait s'en
effaroucher.

Quand Lauriane eut compris qu'il s'agissait de mariage, elle n'en fut
pas aussi étonnée que son pere.

Elle savait le marquis capable de tout, et, au lieu d'en rire, elle en
eut pitié. Elle avait de lamitié pour i, et méme du respect pour sa
bonté et sa loyauté. Elle sentit que le pauvre vieillard se livrerait a
d'intermmables brocards, pour peu qu'elle en donnat I'exemple, et
que les railleries amicales et modérées dont il était lobjet allaient
devenir blessantes et cruelles.

—Non, pensa cette jeune et sage enfant, il n'en sera pas ainsi, et
je ne souffiirai pas que mon vieil ami sott la risée des valets.—Mon
cher marquis, lui dit-elle en s'efforcant de Iui parler dans son style,
J'ai souvent songg a la possibilité et a la convenance du projet que
vous me communiquez. J'avais deviné votre belle et honnéte



flamme, et, si je ne I'ai point partagée, c'est que je suis encore trop
jeune pour que le malin Cupidon ait fait attention a moi. Laissez-moi
donc prendre encore un peu mes ¢bats dans lile enchantée de
I'gnorance d'amour; rien ne me presse d'en sortir, puisque je suis
heureuse avec votre amitié. De tous les hommes que je connais,
vous étes le meilleur et le plus aimable, et, si mon cceur me parle, il
se pourra bien qu'll me parle de vous. Mais ceci est écrit dans le
livre des destinées, et vous me devez laisser le temps d'interroger la
mienne. Si, par quelque fatalité, je devais étre ingrate envers vous,
je vous le confesserais avec candeur et avec repentance, car ce
serait tout dommage et toute honte pour moi; mais vous avez le
ceeur si grand et si excellent que vous me seriez encore ami et frére
en dépit de ma sottise.

—Certes, je vous le jure! s'écria Bois-Doré avec un naif
enthousiasme.

—Fh bien donc, mon loyal ami, reprit Lauriane, attendons encore.
Je vous demande sept années d'épreuve, comme c'est I'antique
usage des parfaits chevaliers, et faites-moi la grice que cette
convention demeure secrete entre nous. Dans sept ans, si mon ame
est restée insensible a I'amour, vous renoncerez a moi, de méme
que, si je partage votre passion, je ne vous en ferai pas mystere. Je
vous jure également que, si, avant le terme de cette convention, je
suis touchée, malgré moi, des soins de quelque autre, je vous en
ferai Thumble et sincére confession. A cela, il n'y a guére
d'apparence; pourtant je veux tout prévoir, tant je souhaite, perdant
votre amour, de garder au moins votre amitié.

—Je me soumets a tout, répondit le marquis, et je vous jure,



adorable Lauriane, la foi d'un gentilhomme et la fidélit¢ d'un amant
parfait.

—C'est sur quoi je compte, dit-elle en lui tendant la main; je vous
sais homme de cceur et berger incomparable. Sur ce, retournons
aupres de mon pere, et laissez-moi lui dire ce qui est convenu, afin
que notre secret n'ait point d'autre confident que Iui.

—Je le veux, répondit le marquis; mais n'échangerons-nous point
quoique gage?
—Quel? Parlez, j'y consens; mais que ce ne soit point un anneau.

Songez quiétant veuve, je ne puis en porter d'autre que celui d'un
nouveau mariage.

—Fh bien, permettezmoi de vous envoyer demain un présent
digne de vous.

—Non pas! ce serait mettre du monde dans la confidence...
Donnezmoi la premiere babiole que vous aurez sur vous... Tenez,
ce petit drageoir d'ivoire émaillé que vous avez 1 en la main!

—Soit! mais que me donnerez-vous donc? Car je vois que vous
entendez comme il faut cet échange. 1l faut que ce soit chose que
l'on ait sur soi au moment oti 'on s'est donné parole.

Lauriane chercha dans ses poches et n'y trouva que son mouchorr,
ses gants, sa bourse et le poignard de M. Sciarra.

La bourse venait de sa mere: elle donna le poignard.

—Cachezle bien, dit-elle, et, tant que je vous le laisserai, espérez



en moi; de méme que, sije viens a vous le redemander...
—Je mien percerai le sein! s'écria le vieux Céladon.

—Non! c'est une chose que vous ne ferez point, dit Lauriane avec
un grand sérieux; car j'en mourrais de douleur, et ce seratt,
d'ailleurs, manquer a la promesse que vous me faites de rester mon
ami quand méme.

—C'est juste, dit Bois-Doré en s'agenouillant et en recevant le
gage. Je vous fait le serment de n'en point mourir, comme je vous

fais celui de n'aimer ni seulement regarder aucune autre belle, tant
que vous ne miaurez point arraché l'espoir de vous plaire.

XXI

IIs retournerent au jardin, ou M. de Beuvre les accueillit d'un air
goguenard.

L'air sérieux et tranquille que prit Lauriane, l'air attendri et radieux
qui ne pouvait dissimuler le marquis, le jetérent dans une surprise si
grande qu'il ne put se tenir de les interroger, a mots couverts assez
transparents, devant d' Alvimar.

Mais Lauriane répondit qu'elle était parfaitement d'accord avec le
marquis, et d'Alvimar, ne voulant pas en croire ses oreilles, prit
encore cette assertion pour une coquetterie a son adresse.



Alors l'inquiétude de M. de Beuvre devint trés-vive, et, prenant sa
fille a part, il lui demanda si elle parlait sérieusement, et si elle était
assez folle ou assez ambitieuse pour accepter un beau galant né
sous le roi Henri IL.

Lauriane Iui raconta comment elle avait réservé sa réponse et
remis toute explication a sept ans de Ia.

Apres avorr 11 a crever sa ceinture, de Beuvre, & qui Lauriane
recommandait le secret, eut quelque peine a comprendre la délicate
bonté de sa fille.

11 se fit bien diverti de la déconvenue du marquis, et il trouvait que
c'elit ét¢ une bonne legon a lui donner que de lui rire au nez

—Non, mon pére, lui répondit Lauriane, c'elit ét¢ lui faire un grand
chagrin, et rien de plus. Il n'est point d'dge a se corriger de ses
travers, et je ne vois point ce que nous gagnerions a outrager un si
excellent homme, quand il nous est facile de 'endormir dans ses
réveries. Croyez bien que, si la coquetteric des femmes est
nnocente, c'est envers de tels vieillards, et c'est peut-étre méme
faire une bonne action que de les laisser dans leur fantaisie. Soyez
assuré que, le jour ou je dirais & celu-ci que j'ai du golt pour
quelqu'un, il en serait peut-étre fort aise, tandis que, si je lui avait dit
que je n'en pouvais pas avoir pour luj, il serait peut-étre fort malade
a cette heure, non point tant de ma cruauté¢ que de celle de sa
vieillesse, laquelle je lui aurais fait voir en face, sans ménagement ni
compassion.

Lauriane avait quelque ascendant sur son pere. Elle obtint qu'il



s'abstiendrait de bafouer le marquis sur ses belles amours avec elle,
et d'Alvimar, malgré sa pénétration, ne devina rien de ce qui se
passait entre eux.

C'était bien réellement une bonne action que Lauriane venait de
fare, et, comme 1 y a un compte ouvert entre nous et la
Providence, celle-ci I'en récompensa tout de suite en lui envoyant
cet invisible secours qui est la rémunération, souvent immédiate, de
tout mouvement généreux de nos ames.

Lauriane était trés-enfant; mais il y avait en elle Iétoffe d'une
femme forte, et, si elle était capable, comme toute file d'Eve, de
subir une dangereuse fascination, du moins elle était capable aussi
de réagir et de trouver un solide appui dans sa conscience.

Elle passa donc le reste de la journée sans étre touchée des
msinuations galantes de d'Alvimar, et méme i lui sembla qu'en
donnant son poignard au marquis comme un gage d'une généreuse
amiti¢, elle s'était débarrassée de quelque chose qui la troublait et hui
brilait les mains. Elle eut soin de ne plus se trouver seule avec
I'Espagnol, et de n'encourager aucun des efforts qu'il fit pour
ramener la conversation sur les délicates banalités de 'amour.

D'ailleurs un incident vint rompre tout entretien particulier et
distraire la compagnie.

Un jeune bohémien se présenta, demandant a réjour Ilillustre
assistance par l'exercice de ses talents; je crois méme que le drole
disait «son génie.»

A peine firt-il introduit, que d'Alvimar reconnut ke jeune vagabond



qui avait servi de truchement entre M. d'Ars et la Morisque, sur la
bruyere de Chanpillé, et qui avait déclaré étre Frangais et s'appeler
La Fleche.

C'était un gars d'une vingtaine d'années, assez joli gargon, quoique
flétri déja par la débauche; I'ceil était pénétrant, effronté, la bouche
plate et perfide, la parole sotte, impudente et railleuse; du reste,
bien fait dans sa petite taille, adroit de son corps comme un mime et
de ses mains comme un larron; intelligent en toutes choses servant a
mal fare; crétin en face de tout travail utle ou de tout bon
raisonnement.

Ce personnage, commme tous ceux de son €tat, possédait quelques
guenilles de rechange dont il se faisait un costume de fantaisie pour
se livrer 4 ses exercices.

11 se présenta donc vétu d'une sorte de cape génoise doublée de
rouge, et coiff d'un de ces chapeaux effarouchés, hérissés de
plumes de coq, chapeaux sans nom, sans forme, sans raison d'étre;
runes arrogantes et désespérées, dont Callot a immortalisé la
splendide mvraisemblance dans ses grotesques Italiens.

De courtes bottes dentelées, I'une beaucoup trop grande, autre
beaucoup trop petite pour son pied, laissaient voir des chausses
d'un rouge touné a la lie de vin. Un énorme scapulaire couvrait
cette poitrine de mécréant, écriteau de sauvegarde contre
l'accusation, toujours suspendue sur sa téte, de paganisme et de
magie noire. Une chevelure d'une longueur insensée et d'un blond
fade tombait plate sur sa face maigre, enluminée d'ocre rouge, et
une moustache naissante allait rejoindre deux crocs de poil follet



blanchéatre, plantés sous le menton lisse et uisant.
Il commenga d'une voix de tronmpette flée:

—Que lillustrissime compagnie daigne excuser hardiesse dont je
m'ose précipiter aux genoux de son indulgence. En effet, convient-il
a un bélitre de mon acabit, avec sa physionomie hérissée, les
cicatrices de son pourpoint et son chapeau qui postule depuis
longtemps pour servir d'épouvantail de chénevicre, de comparoir
devant une dame dont les yeux font honte a la lumiére du soleil,
pour venir débiter ici une multiplicité¢ de sottises? Elle me dira peut-
étre, pour me remettre le coeur au ventre que je ne suis point un
batier de paysan, ni un méchant batteur d'estrade, ni un valet grenier
a coups de baton, car il est dit des valets qu'ils sont comme les
noyers, lesquels tant plus ils sont battus, tant plus ils rapportent. Elle
me dira encore que je ne suis ni un escogriffe, ni un tire-lane, ni un
damoiseau, ni un fier-a-bras, ni un olibrius, ni un godelureau, ni un
pourfendeur, ni un ostrogoth, ni un escargot; que j'ai assez bonne
mine, nonobstant une physionomie un peu subalterne; mais, devant
un mérite comme celui de la dame que je vois (on n'estropie pas
une déesse pour la regarder), et devant une réunion de seigneurs qui
ressemblent plus a une assemblée de monarques qu'a une charretée
de veaux en foire, le plus vaillant homme du monde perd la
tramontane et n'est plus qu'un égout d'ignorance, une sentine de
stupidités et le bassin de toutes les impertinences...

Maitre La Fleche elit pu parier deux heures sur ce ton, avec une
volubilit¢ insupportable, si on ne 'elit interrompu pour lui demander
ce qul savatt faire.



—Tout! s'écria le vaurien. Je puis danser sur les pieds, sur les
mains, sur la téte et sur le dos; sur une corde, sur un balai, sur la
pointe d'un clocher comme sur celle d'une lance; sur des ceufs, sur
des bouteilles, sur un cheval au galop, sur un cerceau, sur un
tonneau, voire sur l'eau courante, mais ceci a la condition qu'une
personne de la société voudra bien me faire vis-a vis sur l'eau
dormante. Je puis chanter et rimer en trente-sept langues et demie,
pourvu qu'une personne de la société me voudra bien répondre,
sans faire une faute, dans trente-sept langues et demie. Je puis
manger des rats, du chanvre, des épées, du feu...

—Assez, assez, dit de Beuvre impatienté; nous connaissons ton
chapelet: c'est le méme pour tous les hableurs tels que toi. Vous
prétendez savoir toutes choses, et vous n'en savez qu'une, qui est
de dire la bonne aventure.

—A dire le vrai, répondit La Fleche, c'est en cela que j'excelle, et,
si Vos rayonnantes Altesses veulent s'inscrire, je vais tirer au sort
pour savoir par qui commencer; car le destin est un esprit bourru
qui ne connait ni le sexe ni le rang des personnes.

—Va, tire au sort; voild mon gage, dit M. de Beuvre en lui jetant
une piece d'argent. A vous, ma fille.

Lauriane jeta une piece plus grosse, le marquis un petit écu d'or,
Lucilio une monnaie de cuivre, et d' Alvimar un caillou, en disant:

—Come je vois que les gages seront donnés au devin je trouve
que celui-ci ne mérite que d'étre lapidé.

—Prenez garde, lui dit Lauriane en souriant, il ne vous prédira que



des ennuis; on sait bien qu'en fait d'horoscope, on n'en a jamais que
pour son argent.

—Ne croyez pas cela; le destin est mon maitre, dit La Fleche, qui
brouillait les gages dans une espeéce de tirelire, et qui tout a coup
affecta de parler sans phrase et d'un air fatal.

Il retourna son indescriptible chapeau, qui menagait le ciel comme
un donjon insolent, et le rabattit sur ses yeux comme une lugubre
éteignotr, 1l fit plusieurs grimaces, prononga des paroles dépourvues
de sens qui prétendaient étre des formules cabalistiques, et, s'étant
détourné pour essuyer a la dérobée son fard grossier, il montra sa
face blémie par la prophétique inspiration.

Alors il traga sur le sable la grande asphere des nécromants
ignares avec tous les signes de lastrologie des carrefours; puis il
placa une pierre au milieu et y jeta la tirelire, qui, en se brisant,
répandit les gages sur les différents signes tracés dans les
compartiments.

En ce moment, d' Alvimar se pencha pour ramasser son caillow.

—Non, non! s'écria le bohémien en s'élangant sur sa conjuration
avec ladresse d'un singe, et en posant le bout du pied sur le gage
de d'Alvimar, sans effacer aucun des signes qui I'entouraient; non,
messire! vous ne pouvez plus empécher la destinée. Elle est au-
dessus de vous comme de noi!

—Certes, dit Lauriane en étendant sa petite canne entre d' Alvimar
et La Fleche. Le devin est maitre dans son cercle magique, et, en
dérangeant votre destinée, vous pouvez déranger aussi les notres.



D'Alvimar se soumit; mais sa figure trahit une agitation singuliere
qu'il comprima aussitot.

XXII

La Fleche commenga par le gage le plus rapproché de la pierre
centrale qu'il appelait le Sinai.

C'était celui de Lucilio; il fit mne de mesurer des angles, de
supputer des chiffies, et dit, en prose rimée:

Homme sans langue et de grand cceur,
Savoir de misére est vainqueur.

—Woyez-vous, dit Bois-Doré bas a d' Alvimar, que le drole a bien
deviné le triste cas de notre musicien!

—Cela n'était pas difficile, répondit d' Alvimar avec dédain. Il y a
un quart d'heure que le muet vous parle par signes!

—Wous ne croyez donc point du tout a la divination? reprit Bois-
Doré pendant que la Fléche continuait ses calculs d'un air absorbé,
mais l'oreille ouverte a tout ce qui se passait autour de hui.

—Fh bien donc, y croyezvous vous-méme, messire? dit
d' Alvimar feignant d'étre étonné du sérieux avec lequel le marquis lui
avait fait cette question.



—Moi? Mais... oui, un peu, come tout le monde!
—Personne ne crott plus a ces billevesées!

—Mais si; j'y crois beaucoup, moi, dit Lauriane. Sorcier, je te
prie, si ma destinée est mauvaise, de me laisser un peu de doute, ou
de trouver dans ta science le moyen de la conjurer.

—llustre reine des ceeurs, répondit la Fléche, j'obéis a vos ordres.
Un grand danger vous menace; mais si, pendant seulement trois
jours, a partir du moment ol nous somes,

Vous ne donnez point votre ceeur,
Du diable il sera le vainqueur!

—Ne saurais-tu trouver d'autres rimes? lui cria d'Alvimar. Ton
dictionnaire n'est pas riche!

—N'est pas riche qui veut, messire, répondit le bohémien; et
pourtant il y a des gens qui veulent bien fort, si fort qu'ils font tout
pour la richesse, au risque de la hache et de Ia hart!

—Fst-ce dans la destinée de ce gentilhomme que tu lis de pareilles
choses? dit Lauriane, qui avait été treés-frappée de ce qui la
concernait dans lavertissement du devin, et qui s'efforcait de
tourner tout en plaisanterie.

—Peut-étre! dit avec aisance M. d'Alvimar; on ne sait ce qui peut
arriver.

—Mais on peut le savoir! s'écria la Fleche. Voyons, qui veut le
savoir?



—Personne, dit le marquis, personne, s'l y a du faicheux dans
lavenir de quelqu'un de nous.

—Vraiment, mon voisin, vous avez la foi! dit de Beuvre, qui ne
croyait précisément a rien. Vous étes une fiere pratique pour tous
les bateleurs qui voudront vous en conter!

—Comme vous voudrez, répliqua Bois-Doré, mais je n'y peux
rien. J'ai vu des choses si surprenantes! Dix fois ce qui mla été
prédit mlest arrivé.

—Comment voulezvous, lui dit d'Alvimar, quun idiot et un
ignorant de cette espece pénetre lavenir, dont Dieu seul a le secret?

—Je ne crois pas a la science de I'opérateur, répondit le marquis,
si ce nlest que, par état, il sait calculer des nombres, et que ces
nombres sont pour lui come les lettres d'un livre, avec lesquelles la
propre fatalité¢ des nombres compose des mots et des phrases.

De Beuvre se moqua du marquis et somma le devin de tout dire.

D'Alvimar eit souhaité qu'il en fit autrement, car son incrédulité
était feinte; i croyait & laction du diable dans tout ce qui est
maléfice, et il se promettait de recommander La Fleche a M.
Poulain, pour qu'il avisét a le faire coffrer et briler dans I'occasion.
Mais il n'en était pas moins dévoré, malgré lui, de l'anxiété d'ouvrir
le livre de sa destinée, et i se trouvait d'ailleurs entrainé a faire
lesprit fort devant madame de Beuvre.

La Fleche, sommé de parler, vu qu'il avait assez étudié son
grimoire, réfléchit en lui-méme sérieusement. 11 se méfiat de



'Espagnol. 1l savait quil ne risquait rien avec les gens qui ne
croyaient a rien, ce ne sont pas ceux-la qui dénoncent ou accusent
les sorciers, et il était trop pénétrant pour ne pas avoir compris
quen essayant de retirer son gage, d'Alvimar avait voulu se
soustraire a ces révélations qu'il feignait de mépriser.

[l prit le parti dans lequel il se retranchait quand il se trouvait avec
des gens disposés a s'émouvoir trop; ce fut de dire des banalités a
tout le monde.

11 espérait que d'Alvimar se retirerait, et qu'il pourrait faire aux
autres, a coup sur, quelque prédiction agréable qui hu serait
grassement payee; car, depuis trois jours quil errait dans les
environs, se glissant partout, écoutant aux portes, ou feignant de ne
pas comprendre le frangais pour laisser causer devant lui, i avait
appris bien des choses, et, quant a d'Alvimar, il en savait une sur
son compte, que celui-ci elit bien voulu ensevelir dans un profond
oubli

Mais d'Alvimar, calmé par l'insignifiance des prédictions, ne se
retirait pas; personne ne s'amusait plus, et La Fleche faisait fiasco,
apres avorr travaillé d'avance a une belle recette.

On allait le renvoyer. 1l se redressa.

—Illustres seigneurs, dit-il, je ne suis pas sorcier, je le jure par
limage du saint patron que je porte sur la poitrine; je proteste
contre tout pacte avec le diable. Je n'exerce que la magie blanche,
tolérée par les autorités ecclésiastiques; mais...

—Mais, si tun'es pas vou¢ au diable, va-t'en au diable! dit M. de



Beuvre en riant; tu nous ennuies!

—Fh bien, dit La Fleche effrontément, vous voulez de la cabale,
Vous en aurez, a vos risques et périls! mais ce n'est pas moi qui en
ferai, et je mien lave les mains!

11 se retourna aussitot vers un panier qu'il avait apport¢ avec lui, et
ou lon supposait quil tenait quelque attirail d'escamotage ou
quelque béte curieuse, et il en tira une fillette de huit a dix ans, qui
paraissait n'en avoir que quatre ou cing, tant elle était petite et
menue; avec cela noire, laide, ébouriffée un véritable lutin tout de
rouge habillé, qui commenga, pendant qu'il lapportait dans ses bras,
par lui appliquer vingt soufflets, lui tirer les cheveux et Iui déchirer la
figure avec ses griffes.

On crut d'abord que cette résistance enragée faisait partie de la
représentation; mais on vit le sang couler en grosses gouttes tout le
long du nez du sacripant.

II's'en émut pey, et, s'essuyant avec sa manche:

—Ce nlest rien, dit-il; la princesse dormait dans son panier, et elle
a le révell acariatre.

Puis il ajouta en espagnol, parlant bas a la petite:
—Sois tranquille, va! tu la danseras ce soir!

Lenfant, placée sur la pierre duSinai, s'accroupit en singe et
regarda autour d'elle avec des yeux de chat sauvage.

Il y avait dans sa laideur malingre un caractére si accusé de



souffrance et de colere, de malheur et de haine, qu'elle en était
presque belle et, a coup sir, effrayante.

Lauriane eut le coeur serré de voir la maigreur de cette misérable
créature, presque nue sous la pourpre sordide de ses haillons.

Elle frémit en songeant au sort de cette enfant, exaspérée sans
doute par la tyrannie et les coups d'un méchant saltimbanque, et elle
s'éloigna de quelques pas, appuyce sur le bras de son bon Céladon
Bois-Doré, lequel, sans le dire, se sentait presque aussi attristé
quelle.

Mais de Beuvre avait 'écorce plus dure, et il pressa La Fléche de
faire parler l'esprit malin.

—WVoyons, ma belle Pilar, dit la Fléche en accompagnant chaque
parole d'une mimique grosse de menaces intelligibles pour sa
victime; voyons, reine des farfadets et des gnomes, il faut parler.
Ramassez la piece qui est le plus pres de vous.

Pilar resta longtemps immobile, faisant mine de se rendormir; elle
grelottait la fievre.

—Allons, allons, gibier de potence, étoupe de biicher! reprit La
Fleche, ramassez cette piece d'or, et je vous dirai ou est Mario,
votre bien-aimg.

—Hein! fit le marquis en se retournant, que dit-il de Mario?
—Qul'est-ce que Mario? lui demanda Lauriane.

—Silence! cria de Beuvre; le diable parle, et c'est de vous qu'il



s'agit, mon voisin!

Lenfant parla ainsi en francais avec un accent prononcé et une
voix criarde:

Celui de qui dépend ce gage,
S'il veut écouter le présage
Et se bien garer de lamour...

—J'en ai assez dit, je nen veux plus dire, ajouta-t-elle en
espagnol.

Elle ne se souvenait plus de sa legcon. Ni prieres ni menaces ne
purent Iui faire retrouver la mémoire; mais elle n'avoua pas quon
lavait serinée; elle était déja sorciere et vaniteuse de son état. Elle
connaissait le grimoire beaucoup mieux que La Fléche, et elle aimait
a prophétiser. En voulant lui apprendre des vers, ce quelle appelait
une autre magie, La Fleche lavatt writée, et le sentiment qu'elle ne
s'en tirerait pas avait mortifi€ son amour-propre.

Elle secoua sa téte hérissée de cheveux noirs comme lencre,
frappa du pied et se livra a une colére de pythonisse.

—C'est bien! c'est bien! s'écria La Fleche résolu a en tirer parti,
n'importe comment. Voila que ¢a vient; le diable lui entre dans le
corps, elle va parler!

—Oui, dit I'enfant en espagnol et en sautillant dans le cercle avec
fureur, et je sais tout mieux que toi, mieux que tous les autres.
Voila! voila! voila! Je sais, demandez-moi.

—Parlons francais, dit La Fleche. Que doit-il arriver au seigneur



dont tu tiens le gage?
C'était celui du marquis.
—Liesse et confort! dit I'enfant.
—Tres-bien! mais quels?
—Vengeance! répondit-elle.
—A moi, vengeance? dit Bois-Doré: ce n'est point & mon humeur.

—Non certes, ajouta Lauriane en regardant d' Alvimar malgré elle.
Le diable se sera trompé de gage.

—Non! je ne me suis pas trompée, reprit la gnomide.

—Vrai? dit La Fleche. Sivous en étes bien stire, parlez, diablesse!
Vous pensez donc que ce noble seigneur, ici présent, a quelque
njure a laver?

—Dans le sang! répondit Pilar avec une énergie de tragédienne.

—H¢élas! dit le marquis bas a Lauriane, il n'est sans doute que trop
vrai! Vous savez bien, mon pauvre fiere!

Et il dit tout haut:
—Je veux interroger cette petite devineresse moi-méme.

—Faites, monseigneur! répondit La Fleche. Attention, la mouche
noire! et parlez honnétement a qui vaut mieux que vous!

Le marquis, s'adressant alors a Pilar.



—Voyons, ma pauvre petite, quest-ce que j'ai perdu? dit-il avec
douceur.

Elle répondit:
—Un fils!

—Ne riez pas, mon voisin, dit le marquis & de Beuvre, elle dit la
vérité. 11 était comme mon fis!

Et a Pilar:

—Quand l'ati-je perdu?

—Ily a onze ans et cinq mois.
—Ft combien de jours?
—Moins cinqg jours.

—Ici, elle se trompe, dit le marquis a Lucilio; car j'ai eu de ses
nouvelles depuis I'époque qu'il lui plait de dire; mais voyons si elle
verra clair dans le reste.

Et, s'adressant a l'enfant:

—Comment lai-je perdu? dit-il

—De malemort! répondit-elle; mais vous aurez consolation.
—Quand?

—Avant trois mois, trois semaines ou trois jours.



—Quelle consolation?

—De trois sortes: vengeance, sagesse, famille.
—Famille? Je serai donc marié?

—Non, vous serez pere!

—Vrai? s'écria le marquis sans se troubler du gros rire de M. de
Beuvre. Quand serat-je pere?

—Avant trois mois, trois semaines ou trois jours. J'ai tout dit sur
VOUS, j€ VEUX I1e TepOoser.

La séance fut suspendue par un déluge de plaisanteries de M. de
Beuvre au marquis.

Pour que I'événement de I'héritier prédit edt lieu avant trois mois,
trois semaines ou trois jours, il fallait que trois femmes en eussent
«egu la commande.»

Le pauvre marquis savait si bien le contraire que toute sa foi a la
magie en fut refroidie.

11 se laissa railler, protestant de son innocence et ne désirant point
trop qu'on la criit aussi réelle quelle 'était.

L'enfant demanda a recommencer ses conjurations pour le dernier
gage.

C'étatt le caillou de d'Alvimar.

Mais, pour I'mtelligence de ce qui va suivre, i faut que le lecteur



sache ce qui était convenu entre Pilar et son propriétaire, La Fleche.

Ce que La Fleche savait et voulait faire savoir a Bois-Doré, il
comptait le faire dire par I'enfant hors de la présence de d' Alvimar.

L'enfant, par caprice et ostentation, ne voulut plus tenir compte de
la convention faite entre eux. Elle voulait réciter toute sa lecon, dit-
elle en souffiir et dit La Fleche y perdre Ia vie ou la liberté.

Peut-étre aussi ces dangers qu'elle pouvait attirer sur Iui, et qu'elle
n'ignorait pas, alléchaient-ils ses instincts de haine.

Elle parla donc commme elle I'entendait, en dépit des avertissements
et des grimaces de son muitre, lequel ne pouvait lui rien dire en
espagnol qui ne fit compris de d' Alvimar.

Elle ramassa le caillou, examina les signes qui l'entouraient, fit la
mimique du calcul, et dit en espagnol avec une effrayante ardeur a la
menace:

—Malheur, mécompte et disgrace a celui dont le gage est tombé
sur I'étoile rouge!

—DBravo! dit d'Alvimar en riant d'un rire nerveux et forcé;
continuez, sale créature! Allons, allons, race de chiens, rebut de la
terre, dites-nous les arréts du ciel!

Pilar, wrritée par ces injures, devint si sauvage qu'elle fit peur a tous
ceux qui la regardaient et & La Fleche lurméme.

—Sang et meurtre! s'écriait-elle en bondissant avec des gestes
convulsifs; meurtre et damnation! sang, sang et sang!



—Tout cela pour moi? dit d'Alvimar, qui, en ce moment, ne put
cacher son épouvante.

—Pour toi! pour toi! cria cette guépe furieuse, et la mort, l'enfer!
bientot, tout de suite, avant trois mois, trois semaines ou trois jours,
danmné! damné! l'enfer!

—Assez! assez! dit Bois-Doré, qui ne comprenait presque pas
l'espagnol, mais qui vit d' Alvimar péle et prét a défaillir; cette enfant
est possédée d'un mauvais diable, et c'est peut-étre péché que de
I'écouter.

—Oui, sans doute, monsieur, répondit d'Alvimar, elle est
possédée du diable, et ses menaces sont vaines et méprisables, car
lenfer ne peut rien sans la volonté¢ de Dieu; mais, si j'étais ici
chéatelain et justicier, je ferais enfermer ce bandit et cette vermine, et
je les livrerais...

—1ala! dit M. de Beuvre, iln'y a point tant a se facher! Je ne sais
ce qui vous a été dit, mais je miétonne que vous ayez fini d'en rire.
Pourtant j'avoue que les transports de cette guenuche enragée sont
une laide comédie, et je vois que ma fille en est troublée. Allons,
drole, dit-il a La Fleche, c'est assez. Gardez pour vous les gages si
chacun y consent, et allez vous faire pendre ailleurs.

La Fleche n'avait pas attendu cette permission pour plier bagage.
11 était fort pressé de se soustraire aux intentions bienveillantes de
I'Espagnol & son égard.

La petite Pilar n'en fut pas émue. Tout au contraire, elle ramassa
les picces d'or et d'argent qui avaient servi de gages, et, quand elle



en vint au caillou d'AVlvirmAr, elle le lui jeta dans les jérriaes avec
dédain.

I en fut si outragé qu'il I'elit peut-étre traitée comme il avait fait du
louveteau, s'il etlit eu encore larme dont il se servait si vite et si bien.

Mais i fit en vain le mouvement involontare de la saisir, et
Lauriane, qui le regardait, s'applaudit de lavoir désarmé. I
rencontra ses yeux et se hita de sourire; puis il essaya de parler
d'autre chose, et Bois-Doré demanda a Lucilio un air de musette
pour dissiper le facheux effet de cette aventure, tandis que La
Fleche, remportant son grand panier sur sa téte, ses instruments
magiques sous son bras, et, tirant de I'autre mamn la petite sibylle
encore toute frémissante, franchissait avec empressement la herse et
le pont-levis du manoir.

—A présent, tu vas me donner & manger? dit-elle quand ils furent
enrase campagne.

—Non, tu as trop mal travaill¢!

—J'ai faim.

—Tant mieux!

—J'ai faim, je ne peux plus marcher.

—Fn cage alors!

I1la remit dans son panier, malgré elle, et lemporta en courant.

Les cris de I'mfortunée créature se perdirent sans écho dans la



plaine immense.

—Mario! Mario! pleurait sa voix entrecoupée; je veux voir Mario!
Meéchant! assassin! Tu mlavais promis de me faire voir Mario, qui
me donnait & manger et qui jouait avec moi, et sa mere, qui
mempéchait d'étre battue! Mercédes! Mario! venez me chercher!
Tuez-le! il me fait mal, il me secoue, il me tue, il me fait mourir de
faim! Damnation sur lui! mort et sang et meurtre! Le fouet, le feu, la
roue, I'enfer pour les méchants!

XXII

Pendant que le bohémien fuyait dans la direction du nord, le
marquis, avec d'Alvimar et Lucilio, reprenait en sens contraire le
chemn de Briantes.

11 ui tardait de faire part a son fidele Adamas de ce qu'il regardait
comme une heureuse issue de son entreprise; et, bien qu'il crit
devoir a son amour d'étouffer quelques soupirs d'inqui¢tude ou
d'impatience, tout bien considéré, il ne se trouvait pas trop contrarié
d'avorr sept ans devant lui avant de prendre une nouvelle résolution
matrimoniale.

D'Alvimar était de fort méchante humeur, non-seulement a cause
des prédictions qui avaient remué sa bile et troublé sa cervelle, mais
encore a cause de la tranquillit¢ des adieux que lui avait faits
madame de Beuvre, tandis qu'elle avait tendu ses deux petites mains



au marquis en lui promettant gaiement sa visite pour le
surlendemain.

—Serait-il possible, pensait-i, quelle efit accepté les €cus de ce
vieillard, et que je me visse supplanté par un rival de soixante et dix
ans?

[T avait bien envie de questionner, de railler, de se dépiter.

Mais il n'y avait pas moyen d'entamer la conversation avec Bois-
Doré sur ce sujet.

Le marquis avait un air de triomphe discret et modeste qui le faisait
redoubler de politesse et de prévenance pour son hote.

D'Alvimar ne put se venger de sa défaite qu'en éclaboussant tant
qu'il put maitre Jovelin, trottant derriére le marquis.

A peine arrivé au manoir, comme Theure du souper n'était pas
encore venue, il sortit & pied pour aller conférer avec M. Poulain.

—Fh bien, monsieur, dit, en débottant son maitre, le fidéle
Adamas, qui, en sa qualit¢ dhomme de chambre, ne quittait
presque jamais le manoir de Briantes; faut-il songer au repas des
fiancailles?

—Précisément, mon ami, répondit le marquis. Il y faut songer au
plus t6t.

—Vrai, monsieur? Eh bien, j'en était stir, et j'en suis si content que
je ne mlen connais plus. Figurez-vous, monsieur, que cette
haquenée rouge que vous appelez Bellinde, et qui serait mieux



nommée Tisiphone...

—Allons, allons, Adamas, vous avez I'humeur trop peu endurante!
Vous savez que je naime point entendre injurier une personne du
sexe. Qu'y a-t-il encore entre vous?

—Pardon, mon noble mattre; mais il y a que cette fille ténébreuse
écoute aux portes, et quelle sait la démarche que monsieur a faite
agjourd'hui. Ce tant6t, elle en a ri comme une mouette avec la sotte
gouvernante du recteur.

—Que savez-vous de cela, Adamas?
—Je le sais par magie, monsieur; mais, enfin, je le sais!

—Par magie? Depuis quand vous adonnez-vous aux sciences
occultes?

—Je le dirai 2 monsieur; je n'ai rien de caché pour lui, mais que
monsieur daigne donc me raconter comment il s'y est pris pour faire
connaitre ses sentiments a l'incomparable dame de ses pensées, et
comment elle a répondu; car je suis st que rien d'aussi éloquent ne
s'est dit sous le ciel depuis que le monde est monde, et je voudrais
savorr €crire aussi vite que maitre Jovelin, pour le coucher sur le
papier a mesure que monsieur e le rapportera.

—Non, Adamas, aucune parole ne sortira de ma bouche, scellée
par un serment de preux chevalier. J'ai juré de ne point trahir le
secret de ma flicité. Tout ce que je peux te dire, mon ami, c'est de
te réjour du présent avec ton maitre, et d'espérer avec lui en
lavenir!



—-Alors, monsieur, c'est concly, et...?
Adamas fut interrompu par un petit grattement de chat a la porte.

—Ah! fit-il apreés avoir ét¢ regarder, c'est lenfant qui voudrait
vous offiir le bonsoir.—Va-t'en, mon petit ami; monseigneur te
verra plus tard, il est occupé.

—Oui, oui, Adamas, qu'il revienne! 1l est bien question d'enfant!
Je ne sais quelles idées de paternité mlavaient passé hier par la téte!
Cela est du dernier bourgeois! Non! non! je ne suis plus ce vieux
garcon qui voulait se marier bien vite, pour faire une fin. Je suis un
jeune homme, Adamas, oui, un jeune amoureux, un blondin, sur ma
parole, tendrement condamné a prouver sa constance par des
épreuves, a soupirer et a faire des vers, en un mot, a attendre, dans
les tourments et les délices de lespoir, le bon plisir de ma
souveraine.

—Si je comprends bien, reprit Adamas, cette divinité jalouse se
méfie un peu de Thumeur volage de mon maitre, et elle exige qu'il
renonce a toute galante aventure?

—Oui, oui, c'est cela, Adamas, ce doit étre cela! Un peu de
défiance! c'est bien la punition de ma folle jeunesse; mais je saurai si
bien marquer ma sincérité... Regarde donc a la porte, on gratte
encore!

—Quoi! dit Adamas sérieusement & Mario, en entrebaillant un peu
la porte, c'est encore vous, mon lutin? Ne vous ai-je pas dit
d'attendre?



—J'ai attendu, répondit Mario avec sa voix douce et caressante
jusque dans l'espieglerie; vous mlavez dit: «Va-t'en, et reviens.» J'ai
été au bout de I'autre chambre, et me voila revenu.

—I1 est drolet! dit le marquis; laisse-le entrer—Bonjour, mon
petit ami; or ¢a, viens me baiser, et puis joue tranquillement avec
Fleurial. J'ai a parler d'affaires sérieuses avec le bon M. Adanmas.
Voyons, Adamas, c'est aprés-demain que je trate mon
incomparable voisine. Il y faut songer; c'est un petit diner sans
fagons, quatorze services tout au plus.

—On les aura, monsieur; voulez-vous que j'appelle le mmitre-
queux?

—Non, je n'aime point a ordonner, et si propres que soient les
gens de cuisine, is sentent toujours la cuisine. Aide-moi a
maginer...

—Qulest-ce que c'est donc que ce couteau-1a? dit trés-vivement
Mario, que le marquis, débonnaire et passablement distrait, tenait
entre ses jambes et laissait fouiller dans ses poches.

—Rien, rien, dit le marquis en cherchant a reprendre le gage que
Lauriane lui avait donné. Rends-moi ¢a, mon petit ami; les enfants
ne touchent point & ¢ca. Ca mord, vois-tu! Rends-le donc!

—Oui, oui, le voild! dit Mario; mais j'ai bien vu ce qu'il y avait
dessus, et je sais bien a qui il est.

—Tune sais ce que tu dis!

—Si fait, je dis qu'il est au monsieur espagnol que vous appelez



Villareal. Il vous 'a donc donné?
—Voyons, que marmotes-tu 1! Tu réves!

—Non, bon monsieur! J'ai bien vu la devise qui est sur la lame;
c'est en espagnol et je la connais bien; ma mere Mercédes a un
poignard tout pareil ot il y a la méme devise.

—Ft que signifie cette devise?
—Je sers Dieu—S. A.
—Ft que signifie S. A.?

—Ca doit étre les premicres lettres du nom de celui & qui est le
poignard. C'est comme cela quon les place, a jour, pres du
manche.

—Je le sais bien; mais pourquoi dis-tu que ce poignard vient du
monsieur espagnol qui s'appelle Villareal?

L'enfant ne répondit pas et parut embarrasse.

11 n'était plus sous l'ceil vigilant et défiant de la Morisque. 11 avait
parlé plus quil ne devait, et i se rappelait trop tard ses
recommandations.

—Mon Dieu, monsieur, dit Adamas, les enfants parlent
quelquefois pour parler, et sans savorr ce qu'ils disent. Parlons
donc, nous autres, de la chose importante. Votre garde, le pére
Andoche, a apporté aujourd'hui un chapelet de réles qui sont d'un

gras...



—Oui, oui, tu as raison, mon ami, parlons du diner. Pourtant, je ne
sais... je me demande comment elle avait, en la poche de sa jupe,
ce poignard espagnol.

—Qui, monsieur?

—FElle, parbleu! De quelle autre personne pourrais-je parler
désormais?

—C('est juste; pardon, monsieur! Parlons du poignard. Je croyais
qulen effet c'était un don du M. de Villareal, ou qu'il vous l'avait
préte; car, pour de vrai, il vient du lui. Ces deux lettres S. A. sont
sur ses autres armes, qui sont fort belles, et que j'ai remarquées ce
matin pendant que son valet les fourbissait.

Le marquis tomba dans la réverie.

Comment Lauriane avait-elle le poignard de Villareal? Elle l'avait
recu de lui, puisqu'elle en avait disposé comme de sa propricté.

11 avait beau chercher dans toute la généalogie des de Beuvre, il
n'y trouvait pas un nom auquel ces mitiales S. A. pussent se
rapporter.

—Aurait-elle, se disait-il, fait le méme accord avec lui qu'elle a fait
ensuite avec moi?

11 se consola pourtant en songeant qu'elle faisait apparemment peu
de cas du premier, puisquelle lui en avait sacrifié¢ le gage; mais il
n'en restait pas moins quelque chose d'incompréhensible dans cette
circonstance, et le bon marquis n'était pas encore assez fou pour ne
pas appréhender d'étre I'objet de quelque «bernerie.»



Et puis ce que lenfant avait dit compliquait embarras de son
esprit, et il ne savait plus quelle intrigue de la destinée ou quelle
mystification environnait ce poignard.

11 eut envie d'aller s'en expliquer tout de suite avec son hote; mais il
se souvint que Lauriane lui avait commandé de cacher son gage et
de ne le laisser voir & personne.

Adamas vit le souci sur le front de son maitre et s'en émut.

—Quy a-t-il, monsieur, hui dit-il, et que peut faire votre pauvre
Adamas pour vous tirer d'intrigue?

—Je ne sais, mon ami. Je voudrais deviner comment il se fait que
la Morisque ait une arme conme celle-ci, portant méme devise et
mémes chiffres.

Puis, baissant la voix pour que Mario ne I'entendit point:

—Tu mavais dit, et il mavait semblé que cette fermme était fort
honnéte. Pourtant elle aurait dérobé cet objet a notre hote? Clest
chose que je ne puis souffiir, qu'il soit larronné en ma maison.

Adamas partagea aussitot les soupcons de son maftre, d'autant
plus que Mario, sentant qu'il avait parlé a 'étourdie, se glissait hors
de la chambre, sur la pointe du pied, pour se dérober a de
nouvelles questions. Adamas le retint.

—WVous nous faites des contes, mon bel ami, hu dit-il, et, par Ia,
vous méritez de perdre les bonnes graces de mon seigneur et
maftre. I n'est point vrai que votre Mercédes ait la chose que vous



dites, ou bien...

Le marquis linterrompit, ne voulant pas que laccusation fit
formulée devant l'enfant.

—Y a-t-i longtemps, mon garcon, lui dit-il, que ta mere a ce
poignard?

L'enfant avait vécu quelque temps avec les bohémiens, il savait
donc ce que c'était que le vol. 1l était doué, d'ailleurs, d'une finesse
extraordinaire. Il comprit le soupcon qu'il avatt attiré sur sa mere
adoptive, et il aima mieux lui désobéir que ne pas la justifier.

—Oui, répondit-il, i y a bien longtemps.

Et, comme il avait un grand air d'assurance et de fierté, le marquis
et Adamas sentirent qu'ils tenaient le moyen de le faire parler.

—C'est donc M. de Villareal qui le lui avait donné? dit Adamas.
—Oh! non! il Tavait laissé...

—Ou? demanda le marquis. Voyons, il faut le dire, ou je n'aurai
plus de confiance en vous, petit. Ou lavait-il laissé?

—Dans le cceur de mon pere! répondit Mario, dont la figure
s'anima extraordnairement.

I avait besoin d'effusion; ce mystére lui posat, il avait dit le
premnier mot, il ne pouvait plus se taire.

—Adamas, dit le marquis saisi de je ne sais quelle émotion subite,
ferme les portes, et, toi, mon enfant, viens ici et parle. Tu es avec



des amis, ne crains rien, nous te défendrons, nous te ferons avoir
Justice. Dis-nous tout ce que tu sais de ta famille?

—Fh bien, dit lenfant, si vous maimez, il faut punir M. de
Villareal, parce que c'est lui qui a assassiné mon pére.

—Assassing?
—Oui, Mercédes 'a vu!
—Quand cela?

—1Le jour que je suis venu au monde, le jour que ma mere est
morte.

—Et pourquoi l'a-t-il assassiné?
—Pour avoir beaucoup d'argent et des bijoux que mon pére avait.

—Woleur et assassin! dit le marquis en regardant Adamas; un
homme de qualit¢! un ami de Guillaume d'Ars! Est-ce croyable,
cela?

—Monsieur, dit Adamas, les enfants font beaucoup de contes, et
je crois bien que celui-ci se moque de nous.

Le rouge monta au front du beau Mario.

—Je ne mens jamais! dit-il avec une touchante énergie. M.
Anjorrant l'a toujours dit: «Cet enfant-1a n'est pas du tout menteur.»
Ma Mercédes ma toujours dit qu'il ne fallait jamais mentir, mais se
taire quand on ne voulait pas répondre. Puisque vous me faites
parler, je dis ce qui est vrai.



—I1 a raison, s'écria le marquis, et je vois bien quil a de noble
sang plein le ceeur, ce joli garcon!—Parle-moi, je te crois. Dis-moi
comment s'appelait ton pére.

—Ah! cela, je ne le sais pas.
—Sur votre honneur, mon petit ami?

—Sur la vérité, répondit I'enfant; ma mere s'appelait Marie, voila
tout ce que je sais, et c'est pour cela que M. Anjorrant mla donné,
en me baptisant, le nom de Mario.

—Mais Mercédés a dit, je mlen souviens bien, observa Adamas,
que cette dame avait remis au curé une bague d'alliance; elle a parlé
aussi d'un cachet.

—Oui, répondit Mario, le cachet venait de mon pére, iy avait des
armes dessus; mais il nous a ét¢ volé, il n'y a pas longtemps. Quant
a la bague, jamais M. Anjorrant, ni ma Mercédes, qui est pourtant
trés-adroite, ni moi, ni personne, n'avons pu louvrir. Pourtant iy a
quelque chose dedans. Ma mere, qui est morte sans dire un mot
que son nom de baptéme, Marie, a fait signe au curé d'ouvrir son
anneau. Elle n'avait pas la force de le faire; mais, Iui, il ne le savait
pas!

—Va le chercher, dit le marquis, nous saurons peut-étre!

—Oh! non! répondit Mario effrayeé; ma Mercédés ne voudra pas,
et, si elle sait que j'ai parlé, elle aura bien du chagrin.

—Mais, enfin, pourquoi se cache-t-elle de nous qui pouvons



l'aider a te faire retrouver ta famille?

—Parce quelle croit que vous écouterez I'Espagnol, et qu'il la
tuera s'il apprend qu'elle I'a reconnu.

—Ft i, il ne la reconnait donc pas?

—Il ne I'a jamais vue, puisqu'elle était cachée!

—T'a-t-elle donc revu quelque part depuis cette méchante affaire?
—Non, jamais.

—Et, apres dix ans passés, elle croit étre slire de le reconnaitre?
Cl'est bien douteux.

—Elle dit qu'elle en est siire, qu'il n'a presque pas vieilli, qu'il est
toujours habillé de noir; et son vieux domestique, elle est bien stre
aussi que c'est le méme. Oh! elle les avait bien regardés. Quand, iy
a trois jours, nous les avons rencontrés aupres d'un autre chateau
qui n'est pas loin d'ici...

—Ah! oul! voyons, dit le marquis, conte-nous comment elle Ia
rencontré.

—I11 était avec un beau et bon jeune seigneur que je vous ai depuis
entendu appeler Guillaume en parlant de . Celui-1a avait donné
beaucoup de monnaie aux bohémiens avec qui nous étions.

»Et, tout d'un coup, comme 'Espagnol avait I'air méchant et voulait
me frapper, Mercédes ma dit:

»—C'est hui! tiens! c'est hui! et l'autre, le vieux valet, c'est lui aussi!



»Et elle a couru aprés eux pour les vorr, jusqua ce que M.
Guillaume nous ait dit que ¢a I'ennuyait.

»Alors Mercédés lui a fait demander son nom et celui de son am,
afin, disait-elle, de prier pour eux. Mais M. Guillaume s'est moqué
de nous, et les bohémiens ont repris leur route d'un autre coté.

»Alors ma Mercédes les a laissés marcher et ma dit:

»—Nous tenons les assassins de ton pére, je t'en réponds. Il nous
faut savoir leurs noms.

»Alors nous sommes revenus sur nos pas, nous avons €t¢ mendier
au chiteau de la Motte, et, comme on ne faisait pas grande
attention a nous, Mercédés mla dit d'écouter ce que disaient les
domestiques et les paysans; et comme cela nous avons su que
I'Espagnol allait demeurer chez le marquis, parce que le marquis
avait envoy¢ chercher son carrosse, et commandé que 'on apprétat
chez lui la chambre d'honneur pour un étranger.

»Et puis nous avons causé avec une bergere, dans un champ qui
est par la.

»Elle nous a dit:

»—Le marquis est tout a fait bon. Vous pouvez aller chez lui
passer la nuit; il vous fera du bien. Voila son chateau 1-bas.

»Nous sommes donc venus ici tout de suite, et, dés hier matin,
nous avons revu lassassin, les deux assassins! Et, moi, j'ai vu les
lettres sur les pistolets et sur la grande épée que tenait le



domestique, et j'ai dit encore a Mercédes:

»—Montre-moi le méchant couteau qui a tué mon pauvre papa; il
me semble bien que c'est les mémes lettres qui sont dessus.

—Ft tuen es str? dit le marquis.

—J'en suis bien sir; et vous verrez vous-méme si Mercédes veut
vous les montrer!

—Ou est-elle mantenant?

—Avec M. Jovelin, qu'elle aime beaucoup parce qu'il s'est jeté
dans I'eau pour moi.

—I1 faut absolument que Jovelin lui arrache son secret, dit le
marquis & Adamas; va le chercher, que je lui parle.

XXIV

Adameas sortit et revint dire que Jovelin allait venir.

[ Tavait trouvé dans une conférence fort animée avec la Morisque:
elle, parlant arabe; lui, écrivant tout ce quelle disatt, et lui, faisant
beaucoup de gestes qu'elle avait lair de comprendre.

—Ilma fait signe qu'il ne pouvait s'interrompre, ajouta Adamas; je
crois bien, monsieur, qu'il lui fait avouer la vérité par douceur et
persuasion; ne le dérangeons pas. 11 €crit vite, mais elle ne Iit pas



trés-bien, méme dans sa langue, et c'est merveilleux de voir comme,
avec ses yeux et ses mains, il se fait entendre. Prenez patience,
monsieur; nous allons savoir quelque chose.

On attendit un quart d'heure qui sembla un siécle au marquis.

L'heure s'avangait; on avait sonné le premier coup du souper. 11
fallait peut-étre se retrouver en face de Villareal sans avoir rien
éclairci.

Bois-Dor¢ était dans une vive agitation. 1 se levait et se rasseyatt,
disant, a part lui, des mots sans suite qui intriguaient fort Adamas.

Mario, le croyant fiché contre lui, se tenait pensif et interdit dans
un coin.

Fleurial, voyant lanxiét¢ de son maitre, le regardait fixement,
suivait tous ses pas et gémissait de temps en temps en remuant la
queue, comme pour lui dire: «Mais qu'est-ce que vous avez donc?»

Enfin Adamas se hasarda a formuler la question.

—Monsieur, s'écria-t-i, vous avez en ceci une idée que vous
cachez a votre serviteur, et, par 1a, vous lui rendez votre peine
encore plus pesante. Parlez, monsieur, parlez & Adamas comme
vous parleriez a votre bonnet; il ne le redira non plus qu'un bonnet
de nuit, et cela vous soulagera d'autant.

—Adamas, répondit Bois-Doré, je crains bien d'étre fou; car iy
a, dans cet enfant et dans Thistoire qu'il nous raconte, quelque chose
qui me remue plus que de raison. Il faut que tu saches
qu'aujourd'hui je me suis fait dire ma destinée par des bohémiens, et



quily a eu la dedans des paroles bien obscures, mais qui peuvent
tout de méme s'expliquer par I'ntérét que je sens pour ce petit
malheureux. On mia dit, entre autres choses étranges, que je serais
pere avant trois mois, trois semaines ou trois jours. Or, comime je te
jure, Adamas, que je ne puis compter sur aucune paternité directe
dans un aussi court délai, il est évident que je dois devenir pere par
adoption. Mais une autre parole de cette prédiction me tourmente
davantage: c'est que I'on ma révélé la mort de mon ficre, en la
placant juste a la méme date que la Morisque donne a celle du pere
de cet enfant. Comment arranger cela? La magicienne parlait 8 mots
couverts et symboliques, mais elle a dit cette date clairement, en
faisant le calcul des anndes, des mois et des jours qui se sont
écoulés depuis. Ft moi, en revenant ici, je faisais le méme calcul, et
je tombais juste sur le quatrieme jour apres la mort de notre roi
Henri. Viens ici, Mario, n'as-tu pas dit quatre jours?

—Mais, monsieur, observa Adamas, n'avezvous pas dit vous-
méme, hier, que la derniére lettre de M. Florimond était datée du
seizicme jour de juin et de la ville de Génes?

—I11 est vrai, mon ami; mais on peut se tromper de date en
écrivant, et mettre un mois pour un autre; cela est arrivé a tout le
monde!

—Mais, monsieur, est-ce que la ville de Génes n'est pas en Italie,
et fort distante du lieu ou cet enfant place la mort de son pére?

—Sans doute, mon ami. Je torture la vraisemblance des choses
pour arranger les paroles de la devineresse, et c'est une fantaisie
dont je te permets de me reprendre. Et cependant, ouvre la



crédence ou sont enfermées les chéres reliques de mon fiere, et
cette derniére lettre que j'ai tant relue sans en jamais pénétrer le
sens!

—Mon Dieu, monsieur, dit Adamas en ouvrant le tiroir et en
présentant la lettre & son maitre, tout ce qui est arrivé et tout ce qui
a da arriver, vous l'avez fort bien compris et deviné dans le temps;
M. Florimond vous donnait fort peu de ses nouvelles, a cause des
grandes occupations secretes qu'il avait dans les cours d'Italie, ou
lenvoyait son maitre le duc de Savoie. I vous parlait de ses
voyages sans vous en dire le but, parce que cela lui était interdit par
la politique qu'il servait et qui n'était pas toujours la votre. Cette
demniére lettre vous annonce d'autres voyages que ceux dont il était
fraichement reveny, et voici ce qu'il vous dit en propres termes: «Si
vous n'entendez point parler de moi d'ici a lautonme, n'en prenez
point de souci. Ma santé est bonne, et mes affaires personnelles ne
sont point en mauvais état.» La date est bien authentique, puisqu'il
commence en vous disant: «Monsieur et bien-aimé frére, vous avez
di recevoir ma lettre de janvier dernier: depuis ces cing mois
passes...»

—Je sais tout cela, Adamas, je le sais par cceur, et, ce nonobstant,
quand j'ai ét¢ en Italie, lannée 1611, mlenquérir en personne de ce
pauvre fiere, dont je n'entendais plus parler, il mla ét¢ dit qu'il n'était
jamais revenu d'une mission a Rome, pour laquelle il était parti
quinze mois auparavant. Et, quand je fus a Rome, il y avait plus de
deux ans qu'on ne 'y avait vu. J'ai parcouru toute I'talie jusqu'en
1612, sans trouver de Iui aucun indice et aucun vestige, a ce point
que je mimaginai qu'il avait fait quelque grand voyage aux Indes



d'Orient ou d'Occident, pour son propre compte, et que je len
verrais revenir quelque jour; mais, a la fin, j'ai d tenir pour certain
quiil avait été méchamment occis par les brigands dont I'ltalie est
infestée, ou qu'il avait péri dans quelque tempéte sur mer. Il n'avait
pas fait grosse fortune au service du Savoyard, bien qu'il ne se soit
jamais plaint, et je pense quil n'était guére accompagné dans ses
courses. Enfin j'ai perdu l'espoir de le retrouver, mais non celui de
découvrir son sort et de le venger, s'l a ét¢ mis a mort
traftreuserment.

Pendant que le marquis et Adamas devisaient ainsi, Mario, dont
on ne s'occupait plus, s'était glissé derriere le fauteuil du marquis.

11 écoutatt, il regardait avec attention la lettre que Bois-Doré tenait
dans ses mams. Il savait trés-bien lire, comme nous l'avons dit, et
méme lécriture manuscrite; mais il était en proie & une grande
anxiété, craignant de se tromper et d'étre encore accusé de parler
au hasard.

Enfin, il se crut a peu pres str de son fait, non-seulement d'apreés
I'€écriture, mais encore d'apres les expressions de la lettre et la
particularité des circonstances. Il s'écria:

—Attendez!

Et il sortit plein de résolution et de joie, sans que le marquis,
absorbé dans ses réflexions, en tint beaucoup de compte.

Mario connaissait déja la chambre de maitre Jovelin, et i y trouva
sa mere, qui se retirait sans avoir voulu montrer les objets dont elle
était Ia gardienne jalouse et méfiante.



Lucilio avait été aussi frappé que le marquis de la coincidence de
la date fixée dans la mémoire de I'enfant par labbé Anjorrant, avec
celle attribuée par la petite bohémienne a la mort de Florimond.

Il ne croyait nullement a la magie; mais, comme il avait ét¢
également frappé du nom de Mario prononcé par La Fleche, il
craignait que le marquis ne fiit la dupe de quelque jonglerie.

Il commencait a soupconner la Morisque elle-méme, et son
premier soin, en rentrant au manoir, avait été de l'appeler pour la
questionner par écrit, avec beaucoup de précision et de sévérité. 11
exigeait quelle montrat la bague et la lettre de M. Anjorrant dont
elle avait parlé; et, bien que cette femme éprouvat beaucoup de
respect et de sympathie pour hui, cette insistance lui faisant craindre
I'ntervention indirecte de I'Alvimar dans linterrogatoire qu'elle
subissatt, elle s'était renfermée dans un silence plein d'angoisse.

Des qu'elle vit Mario, son cceur fioissé exhala la plainte qu'il n'osait
adresser directement a Lucilio.

—Viens, mon pauvre enfant, lui dit-elle; on nous chasse d'ici, car
on nous accuse de vouloir tromper et d'avoir raconté une histoire
qui ne serait pas vraie. Viens, partons bien vite, afin que l'on
connaisse que nous ne demandons secours qu'a Dieu et & nous-
mémes.

Mais Mario larréta.

—C'est assez nous méfier, lui dit-i; mere, il faut faire ce qu'on
nous demande. Donne-moi la lettre, donne-moi la bague! elles sont



amoi, je les veux tout de suite!

Lucilio fut frappé de Iénergic de lenfant, et la Morisque,
stupéfaite, garda quelques instants le silence.

Jamais Mario ne Iui avait parlé ainsi, jamais elle n'avait senti en ui
la moindre velléité d'indépendance, et voila qu'il lui commandait
avec autorité!

Elle eut peur, elle crut a quelque prodige; toute la force de son
caractére tomba devant une idée fataliste; elle 6ta de sa ceinture
l'escarcelle de peau d'agneau ot elle avait cousu les précieux objets.

—Ce nlest pas tout, mere, Iui dit encore Mario: il me faut aussi le
couteau.

—Tun'oseras pas y toucher, enfant! c'est le couteau qui a tué...

—Je sais, je lai déja regardé. Je veux le regarder encore. 11 faut
que j'y touche, et j'y toucherai. Donne!

Mercédes remit le couteau et dit en joignant les mains:

—Si c'est lesprit contraire qui fait agir et parler mon fils, nous
sommes perdus, Mario!

I ne I'écouta pas, et appuyant le petit sac de peau sur la table de
Lucilio, il le décousit lestement avec le poignard; il en tira la bague,
qu'il passa dans son pouce, et la lettre de Iabbé Anjorrant & M. de
Sully, dont il fit sauter le scel et la soie, a la grande consternation de
Mercédes.



Cela fait, il ouvrit la missive, en tira un papier taché et maculé, le
baisa, le regarda avec attention; puis, s'écriant: «Viens, mere! venez,
monsieur Jovelin!» il s'élanga dans I'escalier, rentra dans la chambre
du marquis, saisit impétueusement, dans les mains de celui-ci, la
lettre qu'il commentait encore, compara les écritures, et, posant tout
ce qu'il tenait dans les mains d' Adanas, lettres, bague et poignard, il
sauta sur les genoux du marquis, lui jeta ses bras au cou et se mit a
lembrasser si fort que le bon monsieur en fit comme étranglé
pendant un moment.

—Woyons, voyons! dit enfin Bois-Doré, un peu faché de cette
familiarité a laquelle il ne s'attendait pas, et qui avait gravement
compromiis sa frisure, ce n'est point 'heure de jouer ainsi, mon bel
ami, et vous prenez la des libertés... Qulest-ce que vous nous
apportez? et pourquoi?...

Mais le marquis s'arréta en voyant Mario fondre en larmes.

L'enfant avait obéi a une inspiration, il avait eu la foi; mais, l'esprit
des autres n'allant pas si vite et si droit que le sien, le doute, la peur
et Ia honte lui revenaient. Il avait désobéi a Mercédes, qui pleurait et
tremblait.

marquis repoussait son étreinte passionnée, et Adamas, stupéfait,
n'avait pas lar de constater sans hésitation la similitude des
écritures.

—Woyons, ne pleurez pas, mon enfant, dit le marquis agité, en
prenant des mains d'Adamas la lettre de son fiere et le papier



froissé et usé que Mario avait apporté. Quas-tu, Adamas, et
pourquoi trembles-tu de la sorte? Qu'est-ce donc que ce papier
taché de noir? Vrai Dieu! ce sont des traces de sang! Rapproche la
bougie, Adamas, voyons!... Eh! mes amis! eh! monseigneur Dieu
qui étes au ciel! Joveln! Adamas! voyons ceci! Je ne suis point
halluciné? C'est I'écriture, c'est le vrai caractére de mon frére chéri?
Et ce sang... Ah! mes amis, cela est bien dur a regarder... Mais...
Mario, ou as-tu pris cela?

—Lisez, lisez, monsieur, s'écria Adamas, assurez-vous bien...

—Je ne puis, dit le marquis, qui devint pale; le coeur me faut! D'ou
vient ce papier?

—On I'a trouvé sur mon pére, dit Mario reprenant courage; voyez
si ce n'est pas une lettre pour vous, qu'il voulait vous envoyer. M.
Anjorrant me l'a fait lire bien des fois; mais il n'y avait pas votre nom
dessus, et nous n'avons jamais su a qui la faire tenir.

—Ton pere! répéta le marquis sortant comme d'un réve; ton
perel...

—Lisez donc, monsieur! s'écria Adamas; assurez-vous.

—Non! pas encore, dit le marquis. Si c'est un songe que je fais, je
ne souhaite pas en &tre détrompé. Laissez-moi mlimaginer que ce
bel enfant... Viens ici, petit, dans mes bras... Et toi, Adamas, lis situ
peux! moi, je ne saurais!

—Je lirai, moi, dit Mario; suivez avec vos yeux. Et il lut:

«Monsieur et bien-aimé frére,



»N'ayez point égard a la lettre que vous recevrez de moi apres
celle-ci et que je vous ai écrite de Genes, a la date du seizieme jour
du mois prochain, en prévision d'une longue et dangereuse absence,
durant laquelle, redoutant vos inquiétudes sur mon compte, j'ai
souhaité¢ de vous tranquilliser par une lettre anticipée, et aussi vous
empécher de vous enquérir de moi en ce pays, ou je désirais que
cette absence ne fiit point remarquée.

»Comime, grace a Dieu, me voici, plus vite et plus heureusement
que je ne l'espérais, hors de peine et de danger, je vous veux, deés
ce jour, informer de mes aventures, lesquelles je puis enfin vous dire
sans dissimulation ni réserve, gardant toutefois les détails pour le
trés-prochain et trés-désiré moment ou je serai pres de vous avec
ma femme honorée et aimée; et, si Dieu le permet, avec l'enfant
dont, sous peu de jours, elle me rendra pere!

»ll vous suffira, aujourd'hui, de savoir que, marié secrétement dés
l'an passé, en Espagne, avec une belle et noble dame, contrairement
au gré de sa famille, j'ai di la quitter pour le service de mon prince,
et revenir non moins secrétement aupres d'elle, pour la soustraire a
la rigueur de ses parents et la conduire en France, ou nous avons
enfin mis le pied ayourd'hui, a la faveur de nos précautions et
déguisements.

»Nous comptons nous arréter & Pau, d'ou je vous enverrai cette
lettre, en attendant celle qui vous annoncera, s'll plait au ciel,
Iheureuse délivrance de ma femme, et ou j'aurai le loisir qui me
manque en ce moment pour vous raconter...»



Ici, la lettre avait été nterrompue par quelque soin imprévu.

Elle avait été pliée et emportée dans le justaucorps du voyageur,
pour étre achevée et cachetée a Pau probablement, et 14, confice
aux messagers qui faisaient, tant bien que mal, a cette époque, le
service des lettres dans les villes de quelque importance.

XXV

Bois-Doré pleura beaucoup en écoutant cette lecture, qui, dans la
bouche de Mario, pénétrait plus avant encore dans son coeur.

—Heélas! dit-iL, je l'accusai souvent d'oubli, et il songeait a moi dés
son premier jour de joie et de sécurité! 1l allait venir, sans doute, me
confier sa femme et son enfant, et je n'aurais pas vécu seul et sans
famille! Mais, va, repose en paix dans le soin de Dieu, mon pauvre
ami! ton fils sera le mien, et, dans ma douleur de t'avoir si
cruellement perdu, j'ai, du moins, cette consolation d'embrasser ta
vivante image! car c'est tout son air et toute sa grice, mon ami
Jovelin, et j'en ai eu le coeur remué, dés le premier regard que j'ai
jeté sur cet enfant. Ft maintenant, Mario, embrassons-nous comme
oncle et neveu que nous sommes, ou bien plutdt comme pere et fils
que nous devons étre.

Cette fois le marquis s'inquiéta peu de sa perruque, et il embrassa
son fils adoptif avec une eftusion qui changea en joie, autour de Iui,
les douloureux souvenirs évoqués par la lettre.



Cependant Mercédes, que les soupcons de Lucilio avaient navrée,
tenait maintenant & faire constater la vérit¢ dans tous ses détails.

—Donne-leur la bague, dit-elle a Mario; peut-&tre ils sauront
louvrir, et tu connaitras le nomde ta mere.

Le marquis prit ce gros anneau d'or et le retourna dans tous les
sens; mais lui, Thomme aux nventions et aux secrets, il ne put jamais
trouver le moyen de l'ouvrir.

Ni Jovelin ni Adamas un firent plus habiles, et l'on dut y renoncer
provisoirement.

—Bah! dit le marquis a Mario, ne nous inquiétons point. Tu es le
fils de mon fiere, voila ce dont je ne puis douter. D'apres sa lettre,
tu appartiens a une plus grande famille que la notre; mais nous
n'avons pas besoin de connatre tes aieux espagnols pour te chérir
et nous réjourr de toi!

Cependant Mercédes pleurait toujours.
—Qu'a donc cette pauvre Morisque? dit le marquis 8 Adamas.

—Monsieur, répondit-il, je n'entends pas ce quelle dit & maitre
Jovelin; mais je vois bien qu'elle craint de ne pouvorr rester aupres
de son enfant.

—FEt qui 'en empécherait, par hasard? Sera-ce moi qui lui dois
tant de joie et de remerciment? Venez ¢a, bonne fille more, et
demandez-moi ce que vous voulez S'il ne vous faut qu'une maison,
des terres, des troupeaux et des serviteurs, voire un bon mari a



votre gré, vous aurez toutes ces choses, ou j'y perdrai mon nom!

La Morisque, & qui Mario traduisit ces paroles, répondit quelle ne
demandait qu'a travailler pour vivre, mais en un lieu ou elle pit voir
son cher Mario tous les jours.

—Accordé! dit le marquis en lui tendant les deux mains quielle
couvrit de baisers; vous resterez en mon logis, et, s'il vous plait de
voir mon fils a toutes les heures, vous me ferez plaisir; car, puisque
vous le chérissez si bien, nulle autre femme que vous ne le soignera.
Or ¢a, mes amis, flicitez-moi de la grande consolation qui miarrive,
et qui, vous le savez, Jovelin, est conforme en tous points a la
prédiction.

La-dessus i embrassa Lucilio, et méme, pour la premicre fois de
sa vie, le fidele Adamas, qui écrivit en lettres d'or ce fait glorieux sur
ses tablettes.

Puis le marquis prit Mario dans ses bras, le plaga sur la table au
milieu de la chambre, et, s'éloignant de quelques pas, se mit a le
contempler comme s'il ne I'elit pas encore vu.

C'était son bien, son héritier, son fils, la plus grande joie de sa vie.

I Texaminait de la téte aux pieds en souriant, avec un mélange de
tendresse, d'orgueil et d'enfantillage, comme si c'elit €t€ un tableau
ou un meuble magnifique; et, comme il se sentait déja pere et ne
voulait pas donner de vanité ridicule a ce noble enfant, il renfongait
ses exclamations et se contentait de faire briller ses gros yeux noirs,
de montrer ses grandes dents riantes, tournant complaisamment la
téte a droite et & gauche, comme pour dire & Adamas et a Lucilio:



«Hein! quel garcon, quel aim, quels yeux, quelle taille, quelle
gentillesse, quel fils!»

Ses deux amis partageaient sa joie, et Mario supportait lexamen
d'un air tendre et assuré qui semblait leur dire: «Vous pouvez me
regarder, vous ne trouverez en moi rien de mauvais;» mais il
semblait dire au vieillard plus particuliérement: «Tu peux maimer de
toutes tes forces, je te le rendrai bien.»

Et, quand lexamen fitt fini, il y eut encore entre eux une étreinte,
comme s'ils eussent voulu se rendre en un baiser tous les baisers
dont l'enfance de I'un et la vieillesse de I'autre avaient été privées.

—Woyez-vous, mon grand am, dit le marquis & Lucilio dans sa
joie, quiil ne se faut point moquer des devins, lorsque c'est par les
astres qu'ils nous prédisent nos destinées? Vous hochez votre
bonne et forte téte? Vous croyez pourtant que notre plancte...

Le bon marquis ettt bien essayé d'exposer un systeme quelconque
de sa fagon, ou lastronomie, qui le charmait, eiit ét¢ un peu
corroborée d'astrologie, qui le charmait plus encore, si Lucilio ne
lelit mterrompu par un billet ou il le pressait d'aviser avec lui aux
moyens de découvrir assassin de son ficre.

—Fn ceci, vous avez grandement raison, dit Bois-Doré; et
pourtant, dans ce jour de liesse a nul autre parelil, il mlen cofite de
songer a punir. Mais je le dois, et, s'll vous plait, nous allons en
discourir ensemble.

—Va, Adamas, cours dire a ce M. d'Alvimar que je le prie
d'excuser un moment de retard dans le souper; et surtout ne faisons



rien savoir encore, dans la maison, de la grande recouvrance que
nous avors faite... Va donc, mon ami... Que fais-tu d? ajouta-t-il en
voyant Adamas qui se regardait au grand miroir enchassé dans un
cadre a réseau d'or, en se faisant a lu-méme d'étranges grimaces.

—Rien, monsieur, répondit Adamas; j'étudie mon sourire.
—Ft a quelles fins, je te prie?

—N'est-il pas a propos, monsieur, que je me compose une
physionomie traitresse pour parler a ce traitre?

—Non, mon ami; car, pour le croire tel i faut avor mieux
examing les choses, et c'est ce que nous allons faire.

En ce moment Clindor frappa a la porte.

11 annongatt, de la part de M. de Villareal, une indisposition et le
désir de ne pas quitter sa chambre.

—C'est pour le mieux, dit le marquis a Adamas; j'irai hu faire
visite. Apres quoi, nous instruirons son proces entre nous.
—Wous 1lirez pas seul, monsieur, dit Adamas. Qui sait si cette

maladie n'est pas feinte, et si, averti par sa conscience, ce coquin ne
vous tend pas quelque piége?

—Tu déraisonnes, mon cher Adamas. S'il a tué mon pauvre fiere,
assurément il n'a jamais su son nom, puisqu'il est chez moi sans
inquiétude.

—Mais voyez donc le poignard, mon cher maitre! Vous n'avez



pas encore regardé cette preuve...

-Hélas! dit Bois-Doré, penses-tu que je puisse [l'examiner
froidement?

Lucilio conseilla au marquis de voir son hote avant d'avoir rien
éclairci, afin d'étre assez calme pour lui cacher ses soupgons.

Adamas laissa passer le marquis; mais il se glissa sur ses talons
jusqu'a la porte de l'appartement de 'Espagnol.

D' Alvimar étatt effectivement malade. 11 était sujet a des migraines
nerveuses trés-violentes, que ramenait tout acces de colere, et il en
avait eu plus d'un dans la journée.

11 remercia le marquis de sa sollicitude et le supplia de ne pas
s'occuper de hui. Il ne Iui fallait que de la dicte, du silence et du
repos jusqu'au lendemain.

Bois-Doré se retira en recommandant a la Bellinde de veiller
discrétement a ce que son hote ne manquat de rien, et il prit
occasion de cette visite pour examiner la figure du vieux Sanche, a
laquelle il n'avait pas encore fait attention.

Long, maigre et bléme, mais osseux et robuste, l'ancien €leveur de
porcs était assis dans la profonde embrasure de la fenétre, lisant,
aux dernieres lueurs du jour, un livre ascétique dont il ne se séparait
jamais, et qu'l ne comprenait pas. Articuler avec les levres les
paroles de ce livre et réciter machinalement le chapelet, telle était sa
principale occupation et, ce semble, son unique plaisir.

Bois-Doré, du coin de I'cell, observait tantot le maitre étendu d'un



air accablé sur son lit, tant6t le serviteur calme, austére et pieux,
dont le profit monacal se dessinait sur le vitrage.

—Ce ne sont pas la des voleurs de grand chemin, pensait-i. Que
diable! ce jeune homme blanc et mince, a I'ceil doux comme celui
d'une demoiselle... 1l est vrai que, tant6t, lorsqu'il se ficha contre les
bohémiens, et, hier, lorsqu'l déclamait contre les Morisques, il
n'avait pas l'air aussi bénin que de coutume. Mais ce vieil écuyer a
barbe de capucin, lisant en son livre de piété avec tant de
recueillement... 11 est vrai que rien ne ressemble tant & un honnéte
homme qu'un coquin qui sait son métier! Allons, ma pénétration ne
suffit point ici, il faut peser les faits.

Il retourna dans le pavillon qui était attribué en entier a son
appartement, chaque étage se composant d'une grande picce et
d'une plus petite: au rez-de-chaussée, la salle 2 manger avec l'office
pour la desserte; au premier, le salon de compagnie et le boudoir;
au second, la chambre a coucher du chatelan et un autre boudorr;
au troisiére, la grande salle dite des verdures!?, celle qu' Adamas
décorait parfois du nom de salle de Justice; au quatrieme, un
appartement vacant et non terming.

Dans la construction récente accolée au flanc de ce petit édifice,
étaient superposées les chambres d'Adamas, de Clindor et de
Jovelin, communiquant avec celles de la grand'maison; c'est ainsi
que, sans raillerie, on appelait ingénument, dans le village, le petit
pavillon du marquis.

Il retrouva son monde réuni dans la salle des Verdures, et
seulement alors il se rappela que la Morisque avait eu accés dans sa



chambre, au milieu de I'émotion générale. Il sut gré a Adamas
d'avorr transporté la séance hors de son sanctuaire. Il vit Jovelin
occupé a écrire, et, sans vouloir le déranger, il s'assit et prit
connaissance de la lettre adressée par labbé Anjorrant & M. de
Sully, a l'effet de le mettre 8 méme de découvrir la famille de Mario.

Cette lettre avait ét¢ écrite peu de temps aprés la mort de
Florimond, M. Anjorrant ignorant encore la mort de Henri IV et la
disgrace de Sully; elle n'était pas parvenue. Ceci en était une copie,
que labbé avait gardée et léguée a Mario, avec la lettre non
achevée de Florimond. Cette lettre de labbé, ou plutét ce
Meémoire, contenait des détails trés-précis sur l'assassinat du faux
colporteur, tels que labbé les avait recueilis de la bouche de
Mercédes, et confirmés par divers indices.

Dans tout cela, rien ne révélat la prétendue culpabilit¢ de
d'Alvimar et de son valet. Les assassins étaient restés inconnus.
L'un et lautre, il est vrai, étaient décrits assez fidélement dans les
dépositions de la Morisque consignées dans ce Mémoire; mais
cette femme, qui assurait maintenant les reconnaitre, pouvait fort
bien se faire illusion, et son accusation ne suffisait pas pour les
condanmer.

Le couteau catalan, mstrument du crime, confronté avec celui
donné par Lauriane, était une preuve plus énergique. Ces deux
armes ¢taient, sinon identiques, du moins tellement ressemblantes,
quau premier coup d'ceil, on avait peine a les distinguer 'une de
lautre. Les chiffies et la devise étaient sortis du méme poingon, et
les lames de la méme fabrique.



Mais Florimond pouvait avoir été tué avec une arme dérobée a M.
de Villareal ou perdue par lui.

Rien ne prouvait que celle donnée au marquis par Lauriane vint de

cet étranger.

Enfin, les chiffres vus par Mario, Mercédes et Adamas sur les
autres armes de I'Espagnol pouvaient n'étre pas les siens, puisque
en somme i s'était fait présenter par Guillaume sous le nom
d'Antonio de Villareal

XXVI

L'équitable Bois-Doré faisait tout haut ces réflexions a Adamas,
lorsque le muet Iui présenta la feville qu'il venait d'écrire.

C'était le bref récit de ce qui s'était passé le matin, a la Motte-
Seuilly, entre Lauriane, I'Espagnol et hu: le couteau lancé
méchamment a diverses reprises pour leffrayer et linterrompre,
plongg ensuite dans les entrailles du louveteau, et enfin cédé en gage
de soumission et de repentir & madame de Beuvre, sous les yeux
mémes de Jovelin.

—Alors, ceci devient grave! dit le marquis tout pensif; et je vois,
dans le Villareal, un fort méchant homme. Pourtant, il se peut
quaucune de ces armes n'ait été en sa possession, il y a dix ans, et
quil les ait regues depuis en don ou en héritage. 1l serait alors le
parent ou I'ami de l'assassin: 1 se trouve des scélérats et des laches



dans les neilleures familles. Comme vous, maitre Jovelin, j'ai
mauvaise opinion de notre hote; mais je suis certain que, comme
moi, vous hésitez encore beaucoup a le condamner sur ces preuves.

Lucilio fit signe que oui, et conseilla au marquis de tacher de Iui
faire avouer la vérité par surprise ou par ruse.

—C'est a quoi nous songerons avec soin, répondit Bois-Doré, et
vous my aiderez, mon grand ami. Pour le moment, il nous faut aller
souper, et, puisque nous somimes seuls entre nous, nous allons nous
domner la joie de manger avec notre petit futur marquis, dont la
place, pas plus que la votre, n'est a l'office.

—Ft pourtant, monsieur, si vous men croyez, dit Adamas, nous
laisserons encore aujourd'hui les choses comme elles sont. La
Bellinde est une méchante peste et je la trouve beaucoup trop amie
avec le presbytere officine de mauvais propos contre nous tous.

—Voyons, Adamas, dit le marquis, qu'y a-t-il donc de si piquant
entre le presbytere et toi?

—Ily a, monsieur, que, moi aussi, j'ai consulté la magie. Ce matin,
a peine fites-vous part, quun nommé [a Fleche, le méme
bohémien, sans doute, que vous avez vu, sur le jour, a la Motte, vint
roder autour du chateau et offiir de me dire la bonne aventure. Je
refusai; j'ai trop qrand'peur des prédictions, et je dis que le mal qui
nous doit arriver nous arrive deux fois quand nous le connaissons
d'avance. Je me contentai de lui demander qui mavait dérobé Ia clef
de larmoire aux liqueurs, et il me répondit sans hésiter:

«—Celle que vous supposez!



»—Nommez-la, repris-je connaissant bien que c'était la Bellinde,
mais voulant éprouver la science de cet habile compere.

»—Les astres me le défendent, répondit-il; mais je vous puis dire
ce que fait, au moment ou nous parlons, la personne que vous
n'aimez point. Elle est chez le recteur, ou elle se gausse de vous,
disant que vous avez mis en téte au chitelain de ce manoir
d'épouser la jeune madame...

—Taisez-vous, Adamas, taisez-vous! s'écria pudiquement le
marquis; vous ne devez point répéter les billevesées...

—Non, monsieur, non! je ne dis rien; mais, voulant savorr si le
sorcier disait vrai, dés qu'il fut parti, je mlen allai, comme en me
promenant, le long du presbytére, ou je vis la Bellinde a une
croisée, avec la gouvernante, lesquelles toutes deux se mirent a rire
et a me bafouer en se cachant.

Jovelin demanda si ce bohémien était entré dans le chiteau.

—I11 Tedt fort souhaité, dit Adamas; mais Mercédes, qui le
regardait de la cuisine sans se montrer a lui, me pria de ne point le
recevor, disant quiil était sujet a dérober, et je ne le laissai pont
entrer dans le préau. Il en regardait la porte avec beaucoup
d'émotion, et, comme je lui demandai ce quil y voyat, il me
répondit:

«—Je vois de grands événements pres de s'accomplir dans cette
maison; si grands et si surprenants que je les dois annoncer a votre
maitre. Faites-moi parler a lui.



»—Vous ne pouvez, lui dis-je, il n'est point céans.

»—Je le sais, reprit-il. 11 est & la Motte-Seuilly, ot j'essayerai de le
voir; mais, si je ne peux lui parler 1a sans témoins, je reviendrai ici,
et véritablement, si vous me refusez encore I'entrée, vous en aurez
regret un jour, car bien des destinées sont en mes mains.

—Tout cela est fort remarquable, dit naivement le marquis. Le fait
est qu'l ma prédit tout ce qui marrive, et je regrette maintenant de
ne l'avoir pas interrogé davantage. S'il revient, Adamas, il me le faut
amener.—Ne mlavez-vous pas dit, mon cher Mario, que c'était un
gargon d'esprit?

—I1 est trés-amusant, répondit Mario; mais ma Mercédeés ne
laime pas. Elle croit que c'est Iui qui nous a vol¢ le cachet de mon
pere. Moi, je ne le crois pas, car il nous a aidés a le chercher et a le
réclamer aux autres bohémiens. I paraissait nous aimer beaucoup,
et il faisait tout ce que nous lui demandions.

—Et qulest-ce qu'il y avait sur ce cachet, mon cher enfant?

—Des armoiries. Attendezl M. labbé Anjorrant les avait
regardées avec un verre qui faisait voir gros, car c'était si fin, si fin
qu'on ne distinguait pas bien, et il mavait dit:

«—Retiens ceci: D'argent a l'arbre de sinople.»

—C'est bien cela, dit le marquis; ce sont les armes de mon pere!
Ce seraient les miennes si le roi Henri ne mlen avait composé
d'autres a sa guise.

—JI es unes et les autres, écrivit Lucilio, sont sculptées sur la porte



du préau. Demandez a I'enfant s'il ne les avait pas vues en arrivant
icl

—Ft comment les elit-il vues? dit Adamas, qui lisait les paroles de
Lucilio en méme temps que son maitre. Les magons qui réparaient
larcade avaient leur échafaud dessus!

—Ft ce matin, reprit Lucilio avec son crayon, lorsque le bohémien
regardait cette porte, pouvait-il voir les écussons?

—Oui, répondit Adamas, les échafauds étaient enlevés, et les
macons occupés ailleurs. Les écussons remis a neuf.. Mais j'y
songe, maitre Jovelin, ce La Fleche devait savoir quelque chose de
T'histoire de notre cher enfant puisqu'ils ont voyagé ensemble?

—Je ne crois pas, répondit Mario; nous n'en parlions jamais a
personne.

—Mais vous en parliez avec Mercédes? écrivit Lucilio. La Fleche
comprend-il I'arabe?

—Non, i comprend l'espagnol; mais je parlais toujours arabe
avec Mercédgs.

—Ft, dans la bande de ces bohémiens, n'y avait-il pas d'autres
Morisques?

—Il y avait la petite Pilar, qui comprend l'arabe parce quelle est
fille d'un Morisque et d'une gitana.

—Alors, écrivit Lucilio au marquis, renoncez a la croyance au
merveilleux. La Fleche a voulu exploiter la circonstance. 1l savait



Jjusqu'a un certain point l'histoire de Mario; il a appris la votre dans
le pays, celle de votre fiere disparu il y a dix ans. 1l avait volé le
cachet. Il a reconnu les armoiries sur I'écusson de la porte. 11 avait
retenu les dates. 1l a deviné, pressenti ou supposé la vérité entiere. 11
a couru a la Motte pour vous faire sa prédiction, qu'il a apprise par
ceeur a la petite gitanelle. Ce soir ou demain, il vous apportera le
cachet, pensant débrouiller a lui seul le mystere que vous savez
maintenant, et recevoir une grosse récompense. C'est un filou et un
intrigant, rien de plus.

Il en cofitait au marquis d'admettre des explications si naturelles et
si vraisemblables; pourtant il s'y rendit.
Adamas lutta encore.

—Comment, dit-il & Lucilio, expliquerez-vous ce qu'l ma révélé
de Ia Bellinde et du presbytere?

Lucilio répondit que cela était bien aisé. Bellinde avait écouté, la
veille, aux portes de lappartement du marquis; La Fleche avait
écouté, le matin, a la porte ou sous les fenétres de la cure.

—Wous dites sensément les choses, s'écria le marquis, et je vois
bien quil ny a pas la dautre magie que celle de la sainte
Providence, qui a amené, avec cet enfant, la vérité et la joie dans
ma maison. Allons souper! nous aurons ensuite ['esprit plus lucide.

Cette fois, le marquis soupa vite et sans plaisir.

Il se sentait espionné par Bellinde, qui n'avait plus l'espoir
d'écouter dans le passage secret, vu qu' Adamas, pendant qu'il tenait



les macons, l'avait fait murer dans la journée; mais la curieuse et
malveillante fille remarquait les longues conférences du marquis et
de Jovelin avec Mercédes et lenfant, les portes fermées pendant
ces enfretiens, et surtout les airs importants et triomphants
d'Adamas dont chaque regard semblait lui dire: «Vous ne saurez
rien)»

Elle n'était pas assez intelligente pour deviner quoi que ce fiit. Elle
pensait que le marquis, donnant suite a ses espérances de mariage,
préparait avec «les égyptiens» un divertissement pour la petite
veuve.

Il n'y avait rien [a dont elle plt tirer parti contre Adamas, son

ennemi personnel; mais elle ressentait, contre i et contre la
Morisque, une jalousie qui ne cherchait que loccasion d'une
vengearnce.

Lorsque Bois-Doré fut seul avec Jovelin, ils concertérent et
arrétérent un plan de conduite pour le lendemain vis-a-vis de
d'Alvimar.

La lettre de M. Anjorrant fut attentiverment relue et commentée.
Puis le bon Sylvain, qui n'aimait pas a s'absorber dans les affaire
sérieuses et tristes, fit revenir son héritier et passa la soirée a causer
et & jouer avec lui. En cela, il tenait bien réellement de son cher
maitre Henri [V, sans penser a le singer.

Il adorait les graces de I'enfance, et, sans le défaut de souplesse de
ses reins, il el fait volontiers le cheval autour de la chambre.

—Ca, dit-il & Adamas quand i vit le sommeil alourdir les



paupicres soyeuses de Mario, il faut le rendre a la Morisque, pour
que, cette nuit encore, elle prenne soin de lui. Mais, demain, quand
nous aurons tiré¢ au clair laffaire de ce Villareal, il ne sera plus
question de cacher la vérité, et je veux que mon héritier ait son lit
dans le boudoir de ma propre chambre. Venez, mon enfant, dit-il a
Mario, regardez ce petit nid, tout or et soie, qui n'attendait qu'un
gentil seigneur tel que vous! Aimez-vous cette tenture de lampas
rose vif et ces petits meubles incrustés de nacre? Ne semble-t-il pas
qu'ils aient ét¢ destinés a un personnage de votre taille? Il s'agira,
Adamas, de lui arranger un lit qui soit un chef-d'ceuvre. Que dirais-
tu d'un carré a colonnes torses d'ivoire avec un gros bouquet de
plumes roses a chaque coin?

—Monsieur, dit Adamas, dés que nous serons tranquilles, je
mettrai mon esprit a la question pour vous contenter, car rien n'est
trop beau pour votre héritier. Et nous songerons aussi a ses
habillements, qui doivent étre appropriés a sa qualité.

—J'y songe, Adamms, j'y songe! s'écria le marquis, et je veux que
sa garde-robe soit toute semblable a la mienne. Tu me feras venir ici
les meilleurs tailleurs, les lingeres, les cordonniers, chapeliers et
plumassiers les plus habiles du pays, et, un mois durant, je veux
que, sous mes yeux, jour et nuit, s'l le faut, on travaille a
I'équipement de mon neveu.

—Ft ma Mercédes, dit Mario sautant de joie, est-ce quon lui
donnera aussi de belles robes comme la Bellinde en a?

—1I.a Mercédés aura de belles robes, des rob@s d'or et d'argent,
si c'est sa fantaisie... Et cela me fait penser... Ecoutez, mon cher



Jovelin, il me semble que cette femme est belle et encore jeune. Ne
seriez-vous point d'avis de lui laisser reprendre ici le costume
morisque, qui est fort galant, sauf le voile, qui est par trop islamite?
Puisque cette bonne créature est franche chrétienne a I'heure qu'il
est, et que nous vivons dans un pays ou le populaire n'a jamais vu
de Morisque, ce costume ne choquera les regards de personne et
réjouira les ndtres. Qu'en pense votre sagesse?

La sagesse de Lucilio avait fort a faire pour concilier la tendre
affection que néritait le marquis avec le sentiment que sa pugrilité
faisait naftre. Mais, n'espérant pas corriger un si vieil enfant, en
somie, la raison lui commandait d'en prendre son parti et de I'aimer
tel qu'il était.

Le philosophe et désiré que, pour commencer la nouvelle
destinée de Mario, on ne l'affolit point tant de parures et de huxe,
mais quon lui dit plutét quelque chose des devoirs nouveaux qu'il
avait & pratiquer.

11 se consola en remarquant que l'enfant était moins enivré de la
possession de ces choses que réjoui et attendri des amitiés et
caresses dont il se voyait l'objet.

Le lendemain, d'Alvimar, qui n'avait pas dormi de la nuit, fit
demander par Bellinde, qui le soignait avec complaisance, la
permission de ne pas paraitre avant I'aprés-midi

Le marquis lui fit encore une courte visite, et fut frappé de
laltération de ses traits. Sous le coup des sinistres prédictions qui ui
avaient ét¢ faites, il avait eu des réves affreux.



Enfin, la clarté du jour avait fait entrer I'espoir dans son ame, et il
sommeeilla une partie de Ia journée.



XXVII

Le marquis profita de ce répit pour revenir a ses projets de
parures.

Il monta avec Mario et Adamas a la salle vacante, qui était au
quatriéme étage, c'est-a-dire au-dessus de la chambre des
Verdures.

Cette salle, inachevée, offrait un pele-mele de coffiets et
d'armoires ou Mario, dés que les cadenas et couvercles furent
levés, et les battants ouverts, crut entrer dans un conte de fées. Ce
n'étaient que tissus mmagnifiques, galons ¢Eblouissants, rubans,
dentelles, plumes et bijjoux, riches tentures, curs de Cordoue,
meubles en picces tout neufS et préts a étre montés, reliquaires
chargés de pierreries, excellentes peintures sur verre qui
n'attendaient que I'assemblage, belles mosaiques d'émail numérotées
en piles, pieces de toile fine, immenses rideaux de guipure, treillis
d'or et d'argent; enfin un butin complet qui sentait son partisan d'une
licue, et que le marquis regardait comme trés-1égitimement acquis a
la pointe de son épée.

Cet amas de dépouilles opimes s'appelait, dans la maison, le
magasin, le fourre-tout. 11 était censé contenir le trop-plein des
objets d'ameublement, le rebut, les rognures.

Adamas seul était initié au contenu de ces coffres merveilleux, et 1l



appelait tout bas cette salle le trésor oulabbaye.

Il'y avait I3, non pas des colifichets a la mode, comme dans les
appartements du marquis, mais des objets d'art ou d'industrie d'une
grande valeur et d'une grande beauté, quelques-uns fort anciens et
d'autant plus précieux: des étoffes dont les procédés de fabrication
étaient déja perdus, des armes de toute dimension et de tous pays,
quelques bons tableaux et manuscrits précieux, etc.

Tout cela voyait rarement le jour, le marquis craignant d'éveiller la
cupidité¢ de certains voisins, et ne faisant sortir ses richesses du
magasin que peu a peu et avec vraisemblance de récente
acquisition.

11 était cependant fort rare que les héros pillards de ce temps
fussent condamnés a restitution; mais il arrivait fort bien que quelque
puissant personnage, survenant pour son compte et prétendant agir
au nom de I'Eglise ou de I'Etat, s'appropriat tranquillement l'objet en
litige.

Clest ainsi que Catherine de Médicis, pour remercier Jean de
Hangest (dit le capitaine d"Yvoi) de lui avoir rendu Bourges par
trahison, s'était emparée du magnifique calice orné de perreries,
pillé par lui dans le trésor de la Sainte-Chapelle de cette ville, et
qu'il avait mis de coté comme sa part de butin.

Au milieu de toutes ces merveilles, le marquis choisissait tout ce
quil fallait pour I'équipement de Mario, qui était appelé a dire son
go(it quant aux couleurs.

On se représenterait mal les habitudes de cette époque si l'on



pensait qu'il fit nécessaire d'aller, comme aujourd'hui, & Paris pour
prendre le ton et trouver des ouvriers habiles dans lart de la toilette
et de la décoration.

Ce ne fut guere que sous Louis XIV que la centralisation du luxe
et de la mode fit de Paris I'école du goiit et I'arbitre de I'élégance.
Richelieu commenga l'ceuvre de cette centralisation en détruisant le
pouvoir des princes. Avant lui, on avait la cour dans les grands
centres de province, et les artisans des moindres localités servaient
le luxe des seigneurs avec une habileté traditionnelle. Un riche
chatelain avait des artisans parmi ses vassaux; et, méme dans les
maisons bourgeoises, on faisait faire a domicile les meubles, les
habits, les souliers et les bottes.

Bois-Dor¢ n'eut donc qu'a choisir les matériaux et a commander a
Adamas les objets que celui-ci devait faire confectionner sous ses
YEUx.

Sous le rapport de la toilette, Adamas était une capacité. On
pouvait se fier a lui, et, au besoin, il mettait la main a l'ceuvre avec
succes.

Les colomnes et corniches d'ivoire, destinées au lit de lenfant,
furent trouvées apres quelques recherches.

—Je savais bien qu'il y avait ici quelque chose comme cela, dit en
souriant le marquis. C'est I3 un excellent travail qui provient d'un
dais de parade enlevé en la chapelle de l'abbaye de Fontgombaud,
dont je fus abbé, c'est-a-dire seigneur par droit de conquéte, quinze
jours durant. Lorsque je men emparai, je me souviens d'avorr dit en



moi-méme: «Si le nouvel abbé de Fontgombaud pouvait bientot
devenir pére, ce serait 1a un baldaquin digne de son premier-né!»
Mais, hélas! mon ami, je n'héritai point de toutes les vertus des
moines, et il ma fallu, pour avoir un fils, le trouver par miracle en
mon age mir. N'importe! il ne mlen sera pas moins cher, et il n'en
dormira pas moins son sommeil d'ange sous le pavois de madame la
Vierge de Fontgombaud.

Le marquis fit interrompu dans ses souvenirs par larrivée de La
Fleche, qui demandait a hui parler.

On referma avec soin les coffres et les portes du trésor, et on
regut le drole dans la basse-cour.

11 faisait beau temps, et Jovelin fit d'avis de ne pas ntroduire dans
la maison un intrigant de cette espece.

Ce quil avait prévu arriva. La Fleche rapportait le cachet, qu'il
prétendait avoir surpris dans les mains de la petite Pilar; il prétendait
aussi révéler le mystére de la naissance de Mario et l'assassinat de
Florimond par M. de Villareal

On [e laissa dire, et, quand il eut fini, on le renvoya, on hui donnant
un écu pour la peine qu'il avait prise de rapporter le cachet; mais on
feignit de ne rien comprendre a son histoire, de n'y ajouter aucune
foi, et de trouver fort mauvais qu'il se permit d'accuser M. de
Villareal, contre lequel il n'avait effectivement d'autre preuve que
I'émotion et exclamation de la Morisque, lorsquelle avait cru le
reconnaitre sur la bruyere de Champillé.

En ceci, le marquis, conseillé par Lucilio, agissait sagement. Dans



le cas ou il edt accueilli l'accusation, La Fleche efit été fort capable
d'en donner avis a I'Espagnol, afin de tirer du méme sac deux
moutures.

La Fléche, fort mécontent de son fiasco, se retirait l'oreille basse,
lorsquen suivant le mur extérieur du jardin de Galathée, il
s'entendit appeler par une voix douce.

C'était Mario, que le marquis n'avait pas voulu admettre a cet
entretien, désirant que tout rapport entre son héritier et la boheme
fit brisé sans retour. Mais, comme il ne s'était pas expliqué a cet
égard, lenfant ne crut pas Iui désobéir en se glissant dans le
labyrinthe et en guettant, par une petite meurtriere donnant sur le
village, la sortie du bohémien.

—Qui mappelle? dit celui-ci en cherchant des yeux autour de Iui.

—C'est moi, dit Mario. Je veux que tu me donnes des nouvelles
de Pilar.

—Ft qulest-ce que tu donneras pour ¢a?
—Je ne peux rien te donner. Je n'ai rien!
—Imbécile! vole quelque chose!
—Non, jamais. Veux-tu me répondre?

—Tout a T'heure; réponds-moi d'abord. Que fais-tu dans ce
chateau?

—De la musique.



—Apres?... Ah! ah! tu ne veux pas parler? C'est bon. Adieu!
—Ft tune me diras pas ou est Pilar?

—Elle est morte, répondit brutalement le bohémien, qui s'éloigna
en sifflant.

Mario le rappela en vain. Quand il ne Tentendit plus il se mit a
courtr et a jouer dans le labyrinthe, essayant de se persuader que
La Fleche s'était moqué de lui. Mais lidée de la mort de sa petite
compagne se dressait affreuse dans sa vive imagination.

—Flle disait que La Fleche la battait, pensa-t-il; mais je ne le
croyais pas. Il ne la battait pas devant nous. Mais peut étre quelle
ne mentait pas; peut-tre qu'en la battant, il I'a tuée.

Et, en songeant ainsi, l'enfant versa quelques larmes. Pilar n'était
pas une créature bien aimable; mais i y avait déja du Bois-Doré
chez le bon Mario; il était particulicrement sensible a la pitié, et,
d'ailleurs, 'abbé Anjorrant l'avait élevé dans 'horreur de la violence
et de la cruauté. Mais il cacha ses pleurs, craignant de faire de la
peine a son oncle, qu'il aimait déja passionnément.

D'Alvimar sortit enfin de sa chanbre.

Le repos quil avait pris, un beau soleil couchant, la joyeuse
chanson des grives, chasserent les noirs pressentiments dont il était
assiége depuis quelques jours.

Habillé et parfumé, il se rendit auprés du marquis et le remercia de
I'ntérét qu'il lui avait montré et des soins dont il avait ét¢ lobjet.
Bois-Doré ne pouvait se résoudre a accuser mtérieurement cet



homme encore si jeune, d'un maintien si distingué et d'une
physionomie dont I'habituelle mélancolie lui semblait véritablement
intéressante; mais, quand ils furent a table pour le souper, Lucilio
étant 13, comme de coutume, pour faire de la musique, Bois-Doré
se rappela ce qui était convenu entre eux, et résuma ce qu'il appelait
ses engins de siége, pour livrer un assaut formidable a la conscience
de son hote.

I avait trop guerroye et traverse trop d'aventures périlleuses pour
ne pas savoir se composer un maintien et une figure, sans avoir
besoin, comme Adamas, de faire des études préalables devant une
glace. Bien que depuis longtemps i vécit assez tranquille pour
n'étre plus forcé de déroger a sa candeur naturelle, il était trop
'homme de son temps pour ne pas savoir faire dire a son regard, et
au besoin vingt fois par jour:

«Vive le roi! Vive la Ligue!»

Les généreux chants de la sourdeline le dispenseérent de soutenir
une conversation banale qui lui efit semblé bien longue.

Ces chants, qui le disposaient au calme dont i avait besoin,
produisirent cette fois sur d' Alvimar une excitation fiévreuse.

11 haissait décidément Lucilio. Il savait son prénom, échappé
devant lui au marquis, et d'apres cette révélation, M. Poulain, qui
était fort au courant des hérésies contemporaines, avait deviné,
presque avec certitude, queJovelin était la traduction libre de
Giovellino. La circonstance de la mutilation le confirmait dans ce
soupcon, et déja il s'occupait du moyen de s'en assurer et de Iui



susciter quelque persécution nouvelle.

D'Alvimar Iy elt volontiers aidé, s'il n'elit ét¢ forcé de s'effacer
pour quelque temps, et le pauvre philosophe lui était d'autant plus
antipathique, qu'il ne pouvait rien contre Iui jusqu'a nouvel ordre. Sa
belle musique, dont il avait ét€¢ charmé, le premier jour, lui semblait
maintenant une bravade insupportable, et Thumeur qui s'emparait de
lui ne le disposait pas a subir patiemment les investigations qu'on hui
préparait.

Apres le souper, le marquis lui proposa une partie d'échecs dans
le boudoir de son salon.

—Je le veux bien, répondit-i, a la condition que nous n'aurons
point Ia de musique. Je ne saurais jouer avec cette distraction.

—Ni moi non plus, certes, dit le marquis.—Serrez votre douce
voix dans son étui, mon brave maitre Jovelin, et venez voir cette
tranquille bataille. Je sais que vous prenez intérét a une partie bien
nmenée.

On passa dans le boudorr, et I'on y trouva un magnifique échiquier
en cristal monté en or, d'excellents siéges et beaucoup de bougies
allumées.

D' Alvimar n'était pas encore entré dans cette petite picce, une des
plus luxueuses de la grand'maison, i donna un regard distrait et
rapide aux babioles dont elle était encombrée, puis on s'assit, et la

partie s'engagea.



XXVIII

Le marquis, fort calme et poli, semblait donner toute son attention
a son jeu.

Debout derriere I, Luciio pouvait observer le moindre
mouvement, la moindre expression de figure de 'Espagnol, placé en
pleine lumicre.

D' Alvimar jouait avec assez de promptitude et de résolution.

Bois-Doré, plus lent, faisait d'assez longues pauses, pendant
lesquelles 1Espagnol, un peu impatienté, regardait les objets
environnants. Ses yeux se porterent naturellement a diverses
reprises sur une étagere placée a sa gauche et tout pres de lhui,
contre le mur. Peu a peu l'objet le plus en vue, parmi les bibelots
dont ce petit meuble était couvert, attira et fixa son attention, et
Lucilio remarqua chez Iui un sourire d'ironie et de dépit chaque fois
que son regard s'attachait sur cet objet.

C'était un couteau nu et brillant, pos€ sur un coussinet de velours
noir a franges d'or, et protégé par une cloche de verre.

—Qulest-ce? lui dit enfin le marquis. Vous me semblez distrait!
Vous étes en prise, messire, et je ne veux point avoir si bon marché
de vous. Quelque chose vous nuit ou vous géne. Sommes-nous trop
pres de ce meuble, et voulez-vous en éloigner la table?

—Non, répondit d' Alvimar, je suis fort bien; mais je confesse que



ce beau meuble porte quelque chose qui me préoccupe. Vous plait-
il répondre a une question, si vous ne la trouvez point indiscréte?

—Wous ne pouvez faire question qui le soit, messire. Parlez, de
grace.

—Fh bien, je vous demande, mon cher marquis, comment il se fait
que vous ayez Ia, sous verre, et triomphante sur un coussinet, l'arme
de voyage de votre hunmble serviteur?

—Oh! pour cela, vous vous abusez, mon hote! Ce couteau ne me
vient pas de vous!

—Je sais que je ne vous I'ai point donné; mais je sais qu'il vous a
ét¢ donné venant de moi, et c'est un hasard que vous n'ignorez
peut-&tre pas. Je comprends que tout cadeau d'une belle main vous
soit précieux; mais je vous trouve bien dur pour le pauvre monde,
d'exhiber ainsi ce trophée de votre victoire aux yeux d'un rival
éconduit.

—Ce sont énigmes pour moi que vos paroles!

—FEh! si; je n'ai point la berlue! Me voulez-vous permettre de
lever ce verre et de regarder de prés?

—Regardez et touchez, messire; apres quoi, je vous dirai, si vous
le souhaitez, pourquoi cette relique d'amour et de tristesse est 1a
parmi tant d'autres souvenirs du temps passe.

D' Alvimar prit le couteau, le regarda attentivement, le mania, et, le
reposant tout & coup ou il I'avait pris:



—Je me suis trompé, dit-il, et je vous en demande excuse. Ceci
n'est point ce que je croyais.

Lucilio, qui l'observait attentiverment, avait cru voir un fiémissement
de terreur ou de surprise relever le coin de sa narine mobile et
délicate. Mais cette légere contraction faciale se produisait chez lui
pour la moindre cause et méme parfois sans cause.

11 'se remit & jouer.
Mais Bois-Dor¢ l'arréta.

—Pardonnezmoi, lui dit-il; mais vous avez paru reconnaitre cet
objet, et c'est un devoir pour moi de vous interroger: vous pourrez
peut-étre me fournir quelque lumiére sur un fait mystérieux dont,
depuis longtemps, ma vie est tourmentée et troublée. Veuillez donc
me dire, monsieur de Villareal, si vous connaissez la devise et les
lettres initiales qui sont gravées sur cette lame. Voulez-vous la
regarder encore?

—C'est inutile, monsieur le marquis, je ne connais pas lobjet; il ne
ma jamais appartenu.

—Eprouveriezvous de la répugnance a vous en assurer?

—De la répugnance? Pourquoi cette question, messire?

—Je vais mlexpliquer. Peut-étre avez-vous reconnu cette arme
pour avorr appartenu a quelquun dont vous rougissez d'étre le
compatriote, et dont vous me diriez pourtant le nom si j'invoquais
votre loyauté.



—Si vous faites de ceci une grave affaire, répondit d' Alvimar, bien
qu'a mon tour je ne vous entende point, je veux bien examiner
encore.

I reprit le couteau, le regarda avec un grand calme, et dit:

—Ceci est de fabrique espagnole, arme trés-usitée chez nous. 11
n'est personmne de noble, ou seulement de libre condition, qui n'en
porte une semblable en sa ceinture ou en sa manche. La devise est
une des plus banales et des plus répandues: Je sers Dieu, ouJe
sers mon maitre, ouJe sers I'honneur; voila ce quon lit sur la
plupart de nos armes, que ce soient rapieres, pistolets ou coutelas.

—Fort bien; mais ces deux lettres S. A. qui semblent un chiffie
particulier?

—WVous pourriez les trouver sur mes propres armes aussi bien que
cette devise; ce sont marques de la fabrique de Salamanque.

Bois-Dor¢ sentit ses soupgons s'évanouir devant une explication si
naturelle.

Lucilio sentait, au contraire, augmenter les siens. Il trouvait
d'Alvimar trop empressé de prévenir l'explication qu'on elit pu lui
demander sur sa propre devise et sur ses propres chiffres, que l'on
était cens¢ ne point connaitre.

11 toucha le genou du marquis en feignant de caresser Fleurial, et
lavertit ainsi de ne pas renoncer a son enquéte.

D' Alvimar senmbla I'y aider lui-méme en demandant avec un certain
air de fierté blessée la raison de cet interrogatoire.



—Wous pourriez aussi me demander, répondit Bois-Doré, pour
quelle raison un objet qui mlest horrible & vorr, se trouve la sous
mes yeux a toute heure. Sachezle, monsieur, cette arme maudite
est celle qui a tué mon frére; et j'ai tenu & ne me la point cacher, a
seules fins de me rappeler sans cesse que j'ai & découvrir son
assassin et a venger sa mort.

La figure de d' Alvimar exprima une vive émotion; mais ce pouvait
étre une émotion sympathique et généreuse.

—Vous aviez raison de Tappeler une relique de douleur, dit-il en
¢loignant le couteau. Etait-ce de votre fiere que vous parliez hier
matin, lorsque, consultant ces égyptiens, vous leur demandates
quand et comment il avait péri?

—Oui; je demandais ce que je savais bien, voulant éprouver leur
science, et, véritablement, ce démon de petite fille me répondit si
fidelement, que j'eus lieu d'en étre étonné. N'avez-vous point
remarqué, messire, quelle me domna un calcul qui plagait
I'événement au dixiéme jour de mai de I'année 1610?

—Je n'ai point suivi ce calcul. Est-ce ce jour-13, en effet, que votre
fiere fit tué?

—C'est ce jour-1a. Je vois que vous en étes fort surpris?

—Surpris, moi?... Pourquoi le serais-je? J'imagine que les devins
ne révelent du passé que ce qu'ils en connaissent. Mais dites-moi, je
vous prie, comment arriva cette triste affaire. Vous n'en connlites
donc jamais les auteurs?



—Vous aviez raison de dire les auteurs, car ils étaient deux... deux
que je voudrais bien découvrir. Mais vous ne mly aiderez point, je
le vois, puisque cette arme accusatrice n'a aucun signe particulier.

—1 a chose n'eut donc point de témoins?
—7Pardonnez-moi, elle en eut.
—Qui ne purent vous renseigner sur les personnes?

—Elles purent les décrire, et non les nommer. Si cette douloureuse
histoire vous intéresse, je peux vous la rapporter dans tous ses
détails.

—Certes, je prends intérét a vos peines, et je vous écoute.

—Fh bien, dit le marquis en repoussant Iéchiquier et en
rapprochant sa chaise de la table, je vais vous dire tout ce que j'ai
recueilli d'une enquéte qui me fit communiquée par le curé d'Urdoz

—Urdoz?... ou prenez-vous Urdoz? Je ne me souviens point...

—C'est un lieu ou vous devez avoir passé, si vous avez voyage sur
la route de Pau?

—Non, je vins en France par celle de Toulouse.

—Alors, vous ne le connaissez point. Je vous le décrirai tout a
Theure. Sachez d'abord que mon frére, étant simple gentilhomme et
médiocrement riche, mais d'honnéte famille, de noble figure,
d'aimable humeur et galant homme s'il en fut, plut, en une ville
d'Espagne que je ne sais point, a une dame ou demoiselle de



qualité, dont il devint I'époux par mariage secret, contrairement au
gré de la famille.

—Qui s'appelatt...?

—Je lignore. Tout ceci était affaire de cceur dont je ne recus point
la confidence entiere et que je ne pus découvrir par la suite. J'ai su
seulement qu'il enleva son amie, et que tous deux, déguisés en
pauvres gens, gagnerent la France, ou ils entrérent par ce chemin
d'Urdoz

La dame étant prés de son terme, ils voyageaient dans une petite
voiture de pauvre apparence, une maniére de chariot de colporteur,
trainée par un seul cheval acheté en route, et qui n'allait guere vite
au gré de leur impatience.

Pourtant ils parvinrent sans encombre jusqua la derniere étape
espagnole, o, apres avoir pass¢ la nuit en une méchante auberge,
mon ficre eut limprudence de vouloir changer de lor d'Espagne
contre de lor de France, et de demander a une maniére de
gentilhomme qui se trouvait Ia avec un vieux valet, et qui ui faisait
offre de ses services, s'il lui en pourrait procurer pour un millier de
pistoles.

Ce personnage ne put lui offiir qu'une petite somime, et, lorsque
mon fiere remonta en sa voiture avec sa compagne emmantelée et
voilée, on remarqua, dans l'auberge, que les deux inconnus lui firent
politesse en regardant fort les deux coffies qu'il chargeait lu-méme,
l'un contenant ses especes, et lautre les bijoux de sa femme, et
qu'ils partirent ensuite, se dirigeant sur ses traces, bien qu'ils eussent



annoncé le dessein de se vouloir rendre d'un coté opposé. Ces
mémes coquins firent signalés de fagon a ne pas laisser de doutes
lorsque description fut faite des assassins de mon ficre.

—Ah! dit d' Alvimar, on vous les a décrits?

—Parfaitement. L'un avait la physionomie belle et tellement jeune,
qu'il semblait adolescent. 11 était de taille médiocre, mais bien prise.
Il avait ]a mam blanche et menue comme celle d'une femme, la
barbe naissante fort noire, la chevelure soyeuse, un grand air de
noblesse, un costume de voyage assez riche, peu ou point de
rechange, car sa valise ne pesait rien; un bon cheval andalous, et cet
nfime couteau dont il se servait pour manger et pour €gorger.
L'autre...

—Peu importe, messire. Votre ficre...?

—Je vous dois dépeindre I'autre malandrin, tel qu'il me fut dépeint.
C'était un homme d'age, qui avait du moine et du spadassin. Un
long nez tombant sur une moustache grise, I'cel vague, la main
calleuse, I'humeur taciturne; une véritable brute d'Espagne...

—7Plait-1l, messire?

—Une brute comme iy en a en tous pays ot l'on croit se racheter
de Tlenfer avec des patendtres. Ces bandits suivirent mon pauvre
frere comme deux loups féroces et couards suivent une proie qu'ils
n'osent attaquer, et le rejoignirent... Quest-ce, messire? Avez-vous
trop chaud en cette petite chambre?

—Peut-étre, messire, répondit d' Alvimar agité. Je trouve lourd a



respirer l'air d'une maison ou il semble que le nom d'Espagnol soit
tenu en mépris comme vous faites.

—Nullement, monsieur. Remettez-vous... Je ne rends point votre
nation fautive de l'abaissement de quelques-uns. Il y a partout des
nfames. Si je parle aigrement de ceux qui me ravirent un fiere, vous
me devez bien excuser.

D'Alvimar s'excusa a son tour de sa susceptibilité, et pria le
marquis de ne pas interrompre son récit.

—Ce fut donc, reprit celui-ci, environ une lieue apres la bourgade
appelée Urdoz, que mon ficre se trouva seul avec sa femme sur un
mur de rochers, le long d'un précipice fort profond. Le chemin
serpentait en une montée si rude, que le cheval renonga un moment,
et mon fieére, craignant qu'il ne reculdt dans le ravin, sauta par terre
et vitement descendit sa femme entre ses bras. 11 faisait un grand
chaud, et, pour quelle ne souffiit point du soleil, il lui montra devant
eux un ombrage de sapins, ou elle se rendit doucement pendant qu'il
laissait souffler le cheval

—Cette dame vit donc tuer son mari?

—Non! elle se trouvait avoir tourné un petit massif de la montagne
lorsque I'événement arriva. Dieu voulut sauver lenfant quielle
portait; car, si les assassins I'eussent vue, ils ne Iui eussent point fait
de grace.

—Qui donc put savoir comment votre frére périt?

—Une autre femme que le hasard avait amenée 1a tout pres,



derriere un quartier de roche, et qui n'eut pas le temps d'appeler a
laide, tant Thorrible meurtre fit vite expédi€. Mon fiere s'efforcait
de faire avancer le cheval, lorsque les assassins latteignirent. Le
plus jeune mit pied a terre, lui disant avec une hypocrite courtoisie:

«—FEh! mon pauvre homme, votre béte est fourbue. Ne vous faut-
il point de l'aide?»

Le vieux drole qui le suivait descendit aussi, et, comme s'ils
eussent voulu pousser bomnement a la roue, tous deux se
rapprocherent de mon fiére, qui ne se méfiait point, et, au méme
mstant, le témoin que le ciel avait mis 1a le vit trébucher et tomber de
son long entre les roues, sans qu'un seul cri pit faire croire qu'il et
été frappé. Ce poignard lui avait été planté dans le cceur jusqu'au
manche, par une main qui en connaissait trop bien l'exercice.

—Alors, vous ne savez point qui, du maitre ou du valet, porta le
coup? Vous dites que le maitre était fort jeune; il n'est point a croire
que ce fiit lui.

—Peu mimporte, messire. Je les tiens pour aussi vils I'un que
lautre; car le gentlhomme se conduisit enticrement comme le
laquais. 1l s'élanca dans la voiture sans se donner le tenmps de
reprendre son arme, pressé et enragé qu'il était de voler les deux
coffrets. Il les jeta a son camarade, qui les mit sous son manteau, et
tous deux prirent la fuite, retournant sur leurs pas, aiguillonnés, non
point par le remords ou la honte, sentiments humains qu'ils n'étaient
point capables de ressentir, mais par la peur du fouet et de la roue,
qui sont la récompense et Ia fin de telles engeances!



—Vous en avez menti, monsieur! s'écria, en se levant, d'Alvimar
hors de lui et pale de rage. Le fouet et la roue... Vous mentez par la
gorge! et vous me rendrez raison...

I retomba sur sa chaise, suffoqué et comme étranglé de l'aveu que
lui arrachait enfin Ia colére.

XXIX

Le marquis fut comme foudroyé aussi de cette sortie, a laquelle il
ne s'attendait pas, tant, jusque-1a, le coupable avait fait bonne
contenance et donné un air naturel a ses fréquentes interruptions.

11 se remit le premier, comme on peut croire, et, froissant de sa
longue main nerveuse le poignet convulsif de d' Alvimar:

—Malheureux! I dit-il avec un mépris accablant, vous devez
remercier le ciel qui vous a fait mon hote; car, si je n'eusse donné
ma parole de vous protéger, parole qui vous préserve de moi-
méme, je vous briserais contre le mur de cette chambre.

Lucilio, craignant une lutte, avait saisi le couteau resté sur la table.

D'Alvimar vit ce mouverrent et eut peur. Il se dégagea des mains
dumarquis et saisit la garde de son épée.

—Tenez-vous donc tranquille, et ne craignez rien ici, lui dit Bois-
Doré avec calme. Nous ne sommes point des assassins, nous



autres!

—Ni moi non plus, monsieur, répondit d'Alvimar, qui sembla
vaincu par cette dignité de procédés, et, puisque vous ne voulez
point déroger aux lois de 'honneur, je ferai I'effort de me justifier.

—Wous justifier, vous? Allons donc! vous étes convaincu et
condamné par le démenti que vous mlavez donné, a preuve que je
le méprise!

—Gardez vos mépris pour ceux qui supportent loutrage en
silence. Si je leusse fait, vous ne me soupconneriez pas! Jai
repoussé I'njure. Je la repousse encore!

—Ah! vous prétendez nier, a présent?

—Non pas! J'ai occis votre fiere... ou tout autre. J'ignore le nom
de I'homme que j'ai tué... ou laissé tuer! Mais que savez-vous des
raisons qui mont conduit a ce meurtre? Que savez-vous si je
n'exergais pas une vengeance légitime? Que savez-vous si cette
femme... dont vous ignorer le nom, n'était pas ma sceur, et si, en
vengeant I'honneur de ma famiille, je ne reprenais point, comme son
propre bien, or et les bijoux emportés par un séducteur?

—Taisez-vous, monsieur! n'insultez pas la mémoire de mon fiere.

—Vous-méme avez confessé qu'il n'était pas riche: ou elit-il pris
mille pistoles pour fuir ainsi avec une femme?

Bois-Doré fut ébranlé. Son ficre, a cause de la différence de leurs
opinions, n'avait jamais voulu accepter de lui la moindre part d'une
fortune quil considérait avec raison commme provenant de la



dépouiille de son propre parti.

11 fut obligé de se rabattre sur cette allégation que la femme de son
fiere avait eu le droit d'emporter ce qui était a elle. Mais d' Alvimar
répondit que la famille avait aussi le droit de le considérer comme
sien. Il repoussait donc avec énergie laccusation de vol.

—Vous n'en étes pas moins un traitre, lui dit le marquis, pour avoir
lachement poignardé un gentilhonmme au lieu de lui demander raison.

—Prenez-vous-en au déguisement de votre fiere, répondit
d'Alvimar avec feu. Dites-vous que, le voyant sous les habits d'un
vilain, j'ai pu croire que je le pouvais faire tuer comme un vilain par
mon domestique.

—Que ne le faisiez-vous arréter dans cette auberge, ou vous dites
reconnaitre votre sceur, au lieu de le suivre pour le saisir dans un

guet-apens?

—Apparemment, répondit d'Alvimar, toujours fier et animé, que
je ne voulus pomnt faire d'esclandre et compromettre ma sceur
devant une populace.

—Ft comment, au lieu de courir apres elle pour la ramener a sa
famille, la laissates-vous sur ce chemin, ou elle est morte dans les
douleurs, une heure apres, sans avor été ensuite réclamée de
personne?

—Pouvais-je la poursuivre, ignorant quelle était I3, tout pres de
moi? Votre témoin n'a pu entendre toutes mes paroles; les questions
que je devais faire au ravisseur, je n'avais point a les crier sur le



chemin. Que savez-vous s'il ne me répondit point que ma sceur était
restée @ Urdoz et si ce que Ton prit pour une fuite n'était pas
lempressement de courir apres elle?

—Et, ne la trouvant point 8 Urdoz, vous ne sites rien de sa mort si
déplorable? Vous n'eflites méme point souci du lieu de sa sépulture?

—Qui vous dit que je ne sais pas mieux que vous, monsieur, tous
les détails de cette facheuse histoire? A ma place, ne pouvant plus
remédier a rien, eussiez-vous fait bruit, dans un pays ou personne
ne pouvait rien deviner du nom de votre sceur et du déshonneur de
votre famille?

Le marquis, accablé de la vraisemblance de ces explications,
garda le silence.

11 demeurait pensif et tellement absorbé dans ses réflexions, qu'il
entendit & peine annoncer une visite. Guillaume d'Ars venait d'étre
introduit dans le salon voisin.

Lucilio vit un éclair de joie briller dans les yeux de d'Alvimar, soit
que le plaisir de revoir un ami en fiit cause, soit que ce fit seulement
lespoir d'échapper a une situation périlleuse.

D'Alvimar s'élanga hors du boudoir, et la porte battante
rembourrée retomba pour un instant entre lui et ses hotes.

Lucilio, voyant le marquis perdu dans de pénibles réflexions, le
toucha comme pour I'interroger.

—Ah! mon ami! s'écria Bois-Doré, dire que je ne sais que
résoudre et que je suis peut-étre dupe du plus grand fourbe qui



existe! J'ai fait fausse route. J'ai exposé la bonne Morisque, et peut-
étre aussi mon enfant, a la vengeance et aux embiches du plus
dangereux ennem; j'ai été gauche; j'ai fourni les raisons de la
défense, en avouant que je ne connaissais pas le nomde la dame, et
maintenant, quil y ait mensonge ou Vérité dans lexcuse du
meurtrier, je ne me trouve plus en droit de lui 6ter la vie. Mon Dieu!
mon Seigneur Dieu, est-il possible que les honnétes gens soient
condamnés a étre jouds par les scélérats, et quen toutes guerres
ceux-ci soient les plus avisés, et, en définitive, les plus forts!

En parlant ainsi, le marquis, indigné contre lui-méme, frappa du
poing sur la table avec énergie; puis il se leva pour aller recevoir
Guillaume d'Ars, dont il entendait 'accent joyeux et insouciant dans
la piece voisine.

Mais le muet lui saisit vivement le bras avec une exclamation
marticulée.

I tenait un objet sur lequel il appelait son attention par un
bégayement de surprise et de joie.

C'était Tanneau que le marquis avait mis a son petit doigt, cet
anneau mystérieux qu'il n'avait pu ouvrir, et qui, grace au vigoureux
coup de poing appliqué sur la table, venait de se séparer en deux
cercles passés I'un dans lautre. 11 n'y avait aucune espece de secret
dans cette bague. Seulement les parties joignaient tres-serré, et il
avait fallu une grande secousse pour les disjoindre.

Lire les nons gravés dans les deux cercles fut l'affaire d'un instant.
C'étaient ceux de Florimond et de sa femme. Comprendre que I'on



tenait enfin la vérité fut une certitude spontanée.

Le marquis donna rapidement un ordre a Lucilio et alla, d'un coeur
allége et d'un visage riant, serrer les mains de Guillaume.

D'Alvimar et M. d'Ars n'avaient eu que le temps d'échanger
quelques mots sur le bon voyage de 'un et sur I'agréable surprise de
lautre. Cependant, Guillaume avait remarqué quelque altération sur
le visage de son ami, lequel avait allégué la migraine de la veille.

Le marquis, apres les premieres amitiés a son jeune parent, voulut
donner des ordres pour son souper.

—Non pas, merci! dit Guillaume; j'ai pris quelque chose en route
pendant que mes chevaux soufflaient, car il me faut repartir d'ici a
I'nstant méme. Vous voyez que je reviens plus tot que je ne devais.
Jai ét¢ averti a Saint- Amand, ou j'avais été hier faire, avec partie de
la jeunesse du pays, la conduite d'honneur a monseigneur de
Condé, que mon intendant était fort malade en ma maison.
Craignant d'en mourtr, cet honnéte homme me dépéchait un expres
pour mavertir de revenir au plus vite, afin d'étre mis par lui au
courant du plus gros de mes affaires, dont j'avoue ne pas savoir le
premier mot. Je suis venu cependant ici, d'abord pour savoir s'il
convient a M. d'Alvimar de me suivre, ce soir, en mon logis, ou si,
enchainé dans vos jardins d'Astrée, il souhaite passer encore cette
nuit dans les enchanterments.

—Non, répondit vivement d' Alvimar: j'ai assez abusé de la civilité
de M. le marquis. Je suis mal portant et deviendrais maussade. Je
souhaite partir avec vous a lheure méme et vais commander que



l'on prépare mes chevaux en toute hate.

—C'est mutile, dit le marquis; je vais clocher; j'aurai bient6t le
plaisir de vous revoir, monsieur de Villareal.

—C'est moi qui viendrai dés demain prendre vos ordres, monsieur
le marquis, et vous donner toutes les explications que vous
souhaiterez... sur la partie que nous avons jouée tout a heure.

—Quelle partie faisiez-vous? dit Guillaume.

—Une partie d'échecs fort savante, répondit le marquis.
Adamas arriva au coup de clochette.

—1 es chevaux et les bagages de M. de Villareal, dit Bois-Doré.

Pendant que lon exécutait cet ordre, le marquis, avec une
tranquillité qui fit espérer a d' Alvimar que tout était apaisé entre eux,
rendit compte a Guillaume de I'emploi du temps a Briantes et a la
Motte-Seuilly durant son absence. Puis il le questionna sur les belles
fetes de Bourges.

Le jeune homme ne demandait qu'a en parler: i raconta les
émotions du ti, ou plutét, comme on disait alors, «de Ihonorable
jeu de larquebuse.»

On avait construit les buttes aux prés Fichaux, et un grand pavillon
garni de tapisseries et de ramées pour les dames et demoiselles de
la ville. Les tireurs étaient placés sur un parquet, a cent cinquante
pas du pavois. Six cent cinquante-trois arquebusiers s'étaient
présentés. Triboudet, de Sancerre, avait seul mérité le prix; mais il



avait ét€ obligé de le partager avec Boiron, de Bourges, pour avoir
pris un faux nom, afin de devancer son tour; de quoi les gens de
Sancerre avaient bien crié, car ils eussent tenu a honneur de prouver
que leurs tireurs étaient les meilleurs du royaume, et lon trouvait
bien de I'injustice dans la division du prix. C'était évidemment pour
ne point mécontenter ceux de Bourges, que Ton avait rendu ce
mauvais jugement.

—Fn effet, disait Guillaume en narrant avec le feu de la jeunesse,
ou Triboudet a gagné, ou il a perdu. S'il a gagné, il a droit a tout
T'honneur et a tout le profit de la chose. J'accorde qu'il est coupable
d'avorr pris un faux nom Eh bien, que, pour cette faute, on le
punisse de quelque amende ou de quelques jours de prison, mais
qu'il n'en soit pas moins le vainqueur du jeu; car 'honneur du talent
est chose sacrée, et, malgré que nous n'aimions pas beaucoup les
vieux sorciers sancerrois, i n'est pas un gentilhomme qui n'ait
protesté contre le passe-droit fait & Triboudet. Mais, que voulez-
vous! les grosses villes mangeront toujours les petites, et les gros
robins de Bourges prennent sans fagon le haut du pavé sur toute la
bourgeoisie de la province. IIs le prendraient bien volontiers sur la
noblesse, si on les laissait faire! Je mlétonne qulssoudun ait
concouru. Argenton s'en est abstenu, disant que le prix était donné
d'avance, et que rien ne valait devant les juges de Bourges, sinon les
champions de Bourges.

—FEt ne pensezvous pas que le prince se soit mél¢ de cette
mnjustice? demanda le marquis.

—Je n'en répondrais pas! 1l fait grandement la cour au peuple de
sa bonne ville; a telles enseignes qu'il s'est mis dans des frais, malgré



quil n'aime guere a dépenser son argent pour l'amusement des
autres. 11 entretient en ce moment deux troupes de comédie, I'une
francaise, lautre italienne, qui représentent dans des jeux de paume
tres-bien décorés.

—Quoi! dit Bois-Doré, vous avez revu les tragiques historiens
de M. de Belleroze? Ils sont ennuyeux comme quarante jours de
pluie!

—Non, non; cette fois, la troupe s'appelle les Comédiens francais
du sieur de Lambour, et iy a Ia des gens fort habiles. Mais le temps
se passe, et voici le fidele Adamas qui vient nous dire que les
chevaux sont préts, n'est-ce pas? Partons donc, mon cher Villareal,
et, puisque vous avez promis au marquis de venr demain le
remercier, je minvite avec vous.

—J'y compte bien, reprit Bois-Doré.

—Ft vous pouvez compter aussi, monsieur, lui dit d'Alvimar en le
saluant profondément, que je vous fournirai toutes les preuves de ce
que j'ai avance.

Bois-Doré ne répondit que par un salut.

Guillaume, pressé de se mettre en route, ne remarqua pas que le
marquis, malgré son apparente courtoisie, s'abstint de tendre la
main a [Espagnol, et que celui-ci n'osa lui demander de toucher la
sienne.



XXX

A peine furent-ils en selle, que le marquis, s'adressant a Adamas,
lui dit d'une voix émue:
—Vite, mon hausse-col, ma bourguignote, mes armes, mon cheval

et deux hommes!

—Tout cela est prét, monsieur, répondit Adamas. Maitre Jovelin
nous a tout commandé, disant, de votre part, que, si M. d'Ars
repartait ce soir, vous lui feriez escorte... Mais a quelles fins?...

—Tu le sauras quand je serai revenu, dit le marquis en remontant
a sa chambre pour s'équiper. A-t-on eu soin d'appréter les chevaux
dans la petite écurie, de manicre que les gens qui me doivent
escorter fussent seuls dans le secret?

—Oui, monsieur; 'y ai eu I'ceil en personne.

—FEst-ce que tu vas bien loin? s'écria Mario, qui venait de souper
avec Mercédes et qui rentrait dans la chambre a coucher.

—Non, mon fils, je ne vais pas loin. Je serai ici dans deux petites
heures. Vous devez dormir tranquille; et vite, embrassez-moi!

—Oh! comme tu te fais beau! dit ingénument Mario; est-ce que tu
vas encore a la Motte-Seuilly?

—Non, non. Je vais danser dans un bal, répondit en souriant le
MArqus.

—FEmmene-moi, que je te voie danser, dit I'enfant.



—Je ne puis; mais patientez, mon Cupidon; car, a partir de
demain, je ne ferai plus un pas sans vous.

Quand le vieux gentilhomme fut coiffé de son petit casque de cuir
jaune rayé d'argent, doublé d'une coiffe ousecrete de fer, et omé
de longs panaches tombant sur I'épaule; quand il eut endossé son
court manteau militaire, attaché sa longue épée, et bouclé, sous sa
fraise de dentelle, le hausse-col d'acier brillant, Adamas put jurer
sans trop de flatterie qu'il avait un grand air, d'autant plus que, les
émotions de la soirée ayant fait tomber son fard, il avait & peu prés
sa figure naturelle, qui n'était point celle d'un dameret.

—Vous voila prét, monsieur, dit Adamas. Mais n'irai-je point avec
vous?

—Non, mon ami; tu vas fermer toutes les portes de mon pavillon,
et passer la soirée avec mon fils. S'l s'endort, tu lui feras un lit de
campagne avec des cousins. Je le veux trouver 14 quand je rentrera;
et, maintenant, éclaire-moi, je veux causer au salon avec maitre
Jovelin.

I embrassa Mario a plusieurs reprises avec attendrissement, et
descendit un étage.

—Ou allezvous, et quavezvous résolu? I dirent les yeux
expressifs de Lucilio.

—Je vais a Ars pour achever lenquéte... Et puis apres, n'est-ce
pas? Apres, s'il y a liew, je me concerterai avec Guillaume pour que
le traitre ne se puisse échapper, et je reviendrai me consulter avec



vous pour le reste. Au revoir donc bientét, mon grand ami.

Lucilio soupira en regardant partr le marquis. 11 lui semblait
occupé de projets plus sérieux quil n'en avouait dans son
programime.

Pendant que, sans se presser, le marquis se disposait a sortir,
Guillaume et d'Alvimar, celu-ci suivi de Sanche, lautre de ses
quatre hommes d'escorte, se dirigeaient assez lentement vers le
chateau d'Ars par le chemin d'en bas, c'est-a-dire par celui qui
laisse les plateaux du Chaumois sur la droite et qui passe assez pres
de La Chatre.

La lune n'étant pas levée et les chevaux de Guillaume étant tres-
fatigués, on ne pouvait aller plus vite.

D'Alvimar profita de cette circonstance pour prendre, comme
malgré lui, un peu d'avance avec son écuyer.

Alors, ralentissant sa monture:

—Sanche, lui dit-il, n'avez-vous rien oublié a Briantes de ce qui
mappartient?

—Je n'oublie jamais rien, Antonio!

—Si fait, vous oubliez vos poignards dans le corps des gens que
vous défaites.

—LEncore ce reproche?

—J'ai mes raisons pour le faire aujourd'hui. Dites-moi, mon cheval



ne boite plus, mais le croyez-vous en état de fournir une longue
course, cette nuit?

—Oui. Qu'y a-t-il de nouveau?

—Fcoutez bien, et tichez de comprendre vite. Le colporteur était
un gentilhomime, le frére du marquis de Bois-Doré. Le couteau dont
vous vous servites est dans les mains de ce vieillard, qui a juré
vengeance, et qui nous accuse par la bouche de je ne sais quel
témoin.

—1La Morisque.

—Pourquoi la Morisque?

—Parce que ces maudits portent toujours malheur.
—Si vous n'avez pas d'autre raison...

—J'en ai d'autres, je vous les dirai.

—Oui, plus tard. Songeons a quitter ce pays sans d'autre
explication avec le vieux fou. Je lui en ai dit assez pour lui faire
prendre patience. Il mattend demain.

—Pour un duel?
—Non; il est trop vieux!

—Mais 1l est fort rusé; avezvous envie de pourrir en quelque
oubliette de son manoir? N'importe, j'irai avec vous, si vous y allez

—Je n'irai pas. Certaine prédiction me rend fort prudent. Quand



nous serons aupres de cette petite ville dont vous voyez les feux la-
bas, écartez-vous de lescorte, disparaissez, et, un quart d'heure
apres, revenez me joindre en disant tout haut que quelqu'un de la
ville vous a remis une lettre pour moi. J'irai jusqu'au chateau d'Ars
come pour la lire, et, aussitot que j'aurai fait cette feinte, je dirai a
M. d'Ars quiil me faut partir & l'nstant méme. Est-ce entendu?

—C('est entendu.
—Alors, attendons M. d'Ars et ne montrons aucune héte.

Quand le bon M. de Bois-Doré, armé jusquaux dents et bien
assis en selle sur le beau Rosidor, eut franchi 'enceinte du village de
Briantes, il vit Adamas, monté sur une bonne petite haquenée fort
paisible, se faufiler a son cote.

—Voire! c'est vous, monsieur le rebelle? dit le marquis d'un ton
qui ne réussit pas a étre courroucé; ne vous avais-je point défendu
de me suivre et ordonné de garder mon héritier?

—WVotre héritier est bien gardé, monsieur; maitre Jovelin ma
donné sa parole de ne le point quitter, et, d'ailleurs, je ne sache pas
quen votre chiteau il coure maintenant aucun risque, puisque
l'ennemi est dehors et que nous lui allons sus.

—Je sais que le danger est pour nous maintenant, Adamas, et
c'est pourquoi je ne voulais pas de toi qui est vieux et cass€, et qui,
d'ailleurs, ne fus jamais un grand homme de guerre.

—I1 est vrai, monsieur, que je n'aime guere a recevoir des coups,
mais j'aime bien a en donner quand je peux. Je ne suis plus un jeune



homme; mais, si je n'ai pas bon pied, j'ai bon ceil, et je prétends
veiller a ce que vous ne tombiez pas dans quelque embiiche. C'est
pourquoi j'ai pris avec moi deux hommes de plus, qui nous
rejoindront dans trois minutes. D'ailleurs, je serais devenu fou a
vous attendre sans rien savoir et sans rien faire. Ah ¢a! mon maitre,
ou allons-nous, et de quelle fagon allons-nous donner?

—Tu vas voir, mon ami, tu vas voir! Mais hatons-nous. Il n'y a
plus grand temps a perdre pour les rejoindre a mi-chemin d'Ars.

On prit le galop, et, en moins d'un quart d'heure, on se trouva en
vue de Guillaume et de son escorte, qui continuaient d'aller un trés-
petit train.

La lune se levatt et faisait briller les armes des cavaliers.

C'était a un endroit que I'on appelait et qu'on appelle encore La
Rochaille, endroit assez voisin des habitations aujourd'hui, mais, en
ce temps-13, trés-aride et conplétement désert.

Le chemin passait & mi-cote entre un petit ravin et une colline
semée de grosses roches grises, parmi lesquelles poussaient d'assez
maigres chataigniers. Le lieu était mal famé; les paysans de tous les
temps ont attaché aux grosses pierres des idées superstitieuses, soit
qu'ils les attribuent toujours indistinctement au travail des démons de
lancienne Gaule, soit qu'ils les croient tombées du ciel, a leffet
d'exterminer le culte de ces mauvais diables.

Le marquis fit faire halte & sa petite troupe avant qu'elle efit été
signalée par celle de Guillaume, et, piquant des deux, il alla se
mettre en travers du chemin de son jeune parent.



En entendant approcher ce galop, Guillaume et d' Alvimar s'étaient
retournés, le premier fort tranquille, pensant que c'était quelque
voyageur épeuré, le second trés-inquiet, et songeant toujours a la
prédiction que semblaient confirmer et hater les événements de
cette soirée.

Lorsque Bois-Doré passa sur le flanc gauche de cette escorte,
Guillaume ne le reconmut pas sous le costume militaire; mais
d'Alvimar le reconnut aux battements de son coeur troublé, et le
vieux Sanche, averti par une émotion analogue, se rapprocha de lui.

Leurs anxiétés se dissiperent lorsque Bois-Doré les devanga sans
leur parler. IIs pensérent alors que ce n'était pas lui. Mais quand il
se fut arrété en présentant la t€te de son cheval aux naseaux des
leurs, ils se regardérent et se serrerent instinctivement l'un contre
lautre.

—Qu'est-ce donc monsieur? dit Guillaume en prenant un de ses
pistolets dans la fonte de sa selle. Qui étes-vous et que demandez-
vous?

Mais, avant que Bois-Doré eiit eu le temps de lui répondre, un
coup de pistolet partait entre eux, et la balle coupait la bourguignote

du marquis, lequel, voyant le mouvement de Sanche pour
l'assassiner, s'était rapidement baissé en criant:

—Guillaume! c'est moi!

—Mille tonnerres du diable! s'écria Guillaume effraye; qui a tiré
sur le marquis? Aunom du ciel, marquis, &tes-vous touché!



—Nullement, répondit Bois-Doré; mais je dois dire que vous
avez, en votre compagnie, de sales poltrons, qui tirent sur un
homme seul avant de savorr si c'est un ennemi?

—Oui, certes, et sur Theure j'en ferai justice, reprit le jeune
homme indigné. Misérables droles, lequel de vous a tiré sur le
meilleur homme du royaume!

—7Pas moil... Ni moil... Ni moi! s'écricrent a la fois les quatre
valets de M. d'Ars.

—Non, non! dit le marquis; aucun de ces bons enfants n'eit fait
pareille chose. J'ai vu celui qui a fait le coup, et le voila!

En parlant ainsi, Bois-Doré, avec une dextérité, une vigueur et une
promptitude dignes de ses neilleurs jours, coupait d'un coup de
fouet la figure de Sanche, et, tandis que l'assassin portait les mains a
ses yeux, i le prenait au collet, et, larrachant de sa selle, i le
poussait a terre et fouaillait son cheval, qui s'emporta et disparut
dans la direction de Briantes.

Au méme instant, les quatre hommes du marquis, forgant la
consigne qu'il leur avait donnée d'attendre ses ordres, arrivaient
bride avalée, avec Adamas, que le bruit du coup de pistolet et celui
du cheval en fuite avaient jeté dans I'inquiétude la plus vive.

—Ah! vous voild! dit le marquis a ses gens. Eh bien, ramassez-
moi ce cavalier démonté. Il mlappartient, vu que j'ai le droit
d'épave sur cette route. 1l est mon prisonnier. Liezle; iy a a se
méfier de ses mains.



XXXI

Tandis que le colossal carrosseux Aristandre liait les mains de
Sanche étourdi de sa chute, et le dépouillait de ses armes, d' Alvimar
sortait enfin de la stupeur ou cette scéne rapide lavatt jeté.

Un instant i avait songé & abandonner son fatal complice a la
colére de Bois-Doré; mais en voyant traiter si rudement celui qui
venait encore de se dévouer pour lui, un reste de pudeur et d'orgueil
le forga de réclamer.

—Messire, dit-il, je comprends que vous soyez irrit¢ contre la
stupidité de ce vieillard, qui dormait sur son cheval, et qui, réveillé
en tressaut, s'est cru attaqué par une bande de voleurs. Certes, il
nérite un chtiment, mais non pas d'étre traité en prisonnier relevant
de votre droit seigneurial; car il est a moi, et c'est a moi seul qu'il
appartient de le punir de l'njure qu'il vous a faite.

—WVous appelez cela une injure, monsieur de Villareal? dit le
marquis d'un ton de mépris. Mais ce n'est pas encore a vous que
Jlai affaire, c'est & mon parent et ami Guillaume d'Ars.

—Je ne souffiirai aucune explication, reprit d'Alvimar avec une
rage calculée, avant que mon serviteur me soit rendu, et, si c'est un
combat que vous voulez...

—QGuillaume, écoutez-moi, dit Bois-Doré.



—Non, personne ne vous écoutera! s'écria d' Alvimar en essayant
de dégager son cheval, que Guillaume, placé entre lui et Bois-Doré,
retenait, pour empécher un conflit. Monsieur d'Ars, je suis votre ami
et votre hote, vous mavez invité, vous mavez accueilli; vous mavez
promis assistance et loyaut¢ en toute rencontre; vous ne me
laisserez pas outrager, méme par une personne de votre famille.
Dans un cas pareil, c'est & moi que vous devez secours et justice,
fit-ce contre votre propre frere?

—Je le sais, répondit Guillaume, et il en sera ainsi Mais
tranquillisez-vous d'abord et laissez parler M. de Bois-Dor€. Je le
connais assez pour étre sir de sa courtoisie envers vous et de sa
générosité envers votre valet. Laissez passer un moment de colére;
c'est la premiere fois que je le vois si courroucé, et, bien qu'il en ait
sujet, je suis assuré¢ de 'en faire revenir. Allons, allons, tenez-vous
en repos, mon cher! Vous étes en colere aussi; mais vous étes le
plus jeune, et mon cousin est l'offensé. Je vous confesse que, s'il elit
recu la moindre blessure, j'eusse tué votre valet sur la place, eussé-
je dti vous en rendre raison apres.

—Mais, que diable! monsieur, s'écria d' Alvimar espérant toujours
empécher l'explication par une querelle et, au besoin, par une rixe,
ou est la faute de mon serviteur, s'll vous plait? Quelle était la
fantaisie de M. le marquis, de courir sur notre flanc sans se faire
reconnaitre, et de venir nous barrer la route, au risque d'étre pris
pour un fol? N'avez-vous pas, vous-méme, empoigné votre pistolet
pour lui crier qui-vive?

—Sans doute; mais je n'eusse pas tiré sans attendre la réponse, ni
vous non plus, j'imagine, et vous ne sauriez défendre la sotte ou



méchante action de votre valet. Allons, soyez calme. Si vous voulez
que je puisse arranger laffaire a votre honneur et satisfaction, ne
mlen Gtez pas les moyens par votre violence.

Pendant que d'Alvimar continuait a discuter avec apreté, et que le
marquis attendait avec beaucoup de calme, Adamas, inquiet de
lissue de laffaire et agissant a sa téte, avait parlé aux gens de
Guillaume. 11 leur avait appris tout ce qu'il savait, et ils lui avaient
juré que, dans le cas ou M. d'Ars se verrait forcé de leur donner
lordre de défendre d'Alvimar contre les gens de Bois-Doré, il n'y
aurait qu'un engagement simulé, pendant lequel on laisserait a qui de
drotit le soin de faire justice des assassins.

Tous ces valets des deux camps étaient parents ou anis, et ne se
souciaient nullement d'échanger des horions pour lamour d'un
étranger coupable ou suspect.

Le temps que d'Alvimar espérait gagner par sa résistance ctait
donc une circonstance qui tournait fatalement contre lui, et quand
Guillaume, impatienté et révolt¢ de son obstination, Iui tourna le dos
pour aller, a deux pas de lui, s'expliquer avec le marquis, d' Alvimar
se vit entouré¢ par les gens de ce demier, sans que ceux de
Guillaume y fissent la moindre opposition.

Son inquictude devint alors des plus sérieuses, et il regarda autour
de lui, calculant le peu de chances qu'il avait de s'enfuir, a moins de
laisser dans cette tentative I'honneur ou la vie.

Mais lespoir lui revint en entendant Guillaume, a qui Bois-Doré
venait de dire en peu de mots ses griefs, se refuser a croire qu'il ne



fit pas dupe de fausses apparences.

—M. de Villareal? répondait-il au marquis. Voila une chose
impossible, et qu'll me faudrait avoir vue de mes propres yeux pour
y croire. Or, comme vous ne Iavez point vue et que vous devez étre
abus¢ par de faux rapports, permettez-moi de défendre honneur
de ce gentilhomme, et ne comptez pas, monsieur et bon cousin,
que, malgré le respect que je vous porte, je laisse insulter et
maltraiter, sans preuves, un ami qui s'est confié a ma garde.
D'ailleurs, vous n'avez point ce drott, et c'est de la justice royale que
releve tout gentilhomme. Calmez donc vos esprits exaltés, je vous
en conjure, et me laissez rentrer chez moi, ou vous savez que j'ai
héte de me rendre.

—Mes esprits ne sont point exaltés, reprit Bois-Doré en élevant la
voix avec une dignit¢ que Guillaume ne lui avait jamais vue, et je
mattendais a votre réponse, mon cher cousin et ami. Elle est telle
que je la ferais en votre place, et je n'y blame rien. Ayant auguré
que votre conduite serait ce qu'elle est, j'ai résolu de conformer la
mienne aux égards que je vous dois, et c'est pourquoi vous me
voyez ici, a mi-chemin de nos respectives demeures, et sur un
terrain neutre et commumnal.

»J'ai bien quelques droits sur cette route; mais, a trois pas de la
berge, dans ces vieilles roches, je ne suis ni chez vous ni chez moi.
Donc, sachez que j'ai résolu de mly battre a outrance, seul a seul,
contre ce traitre, lequel ne me peut refuser le combat, vu que je lai,
a dessein, molesté et provoqué en la personne de son valet, et que
je le provoque et insulte a cette heure, le traitant devant Dieu,
devant vous et devant les honnétes gens qui nous accompagnent, de



lache et infame meurtrier.

»le ne crois pas que vous me puissiez savoir mauvais gré de ce
que je fais; car je vous prie de remarquer que, tant que vous et lui
avez été en mon logis, je me suis abstenu de toute injure et de tout
dépit, en quoi je vous ai tenu ma parole de lui étre un hote fidele; et
je vous prie de remarquer aussi que je me suis mis en mesure de le
rencontrer en pleins champs, afin de n'avoir point a violer votre
domicile, ne voulant, pour rien au monde, vous mettre en la
nécessité de porter secours a ce misérable.

»Enfin, mon cousin, je vous prie de regarder a ceci, qui est le plus
grand sacrifice que je vous puisse faire: c'est quau lieu de le faire
périr sous le baton de mes gens, comne il le mérite, je descends,
moi, gentilhomme et digne de I'€tre, & me mesurer avec un assassin
de la plus vile espéce. Sans I'amiti€ dont vous lhonorez je leusse
fait jeter dans un cul de basse-fosse, mais voulant vous respecter
jusque dans T'erreur ot vous étes sur son compte, je déroge a tout
privilege d'honneur pour le combattre, lui, I'infime et dégradé, avec
les armes de I'honneur.

»J'ai dit, et vous ne pouvez plus me rien objecter.

»Soyez son témoin, tout indigne qu'il est de vos bontés; Adamas
sera le mien. Je me contenterai de lassistance de cet honnéte
homme, puisque en pareille affaire i ne peut étre question d'un
engagement avec les seconds.

—~Certes, s'écria Guillaume ému de la noblesse d'ame du vieillard,
il ne se peut voir une conduite plus loyale que la votre, mon cousin,



et, avec les soupgons que vous avez, vous montrez une géncrosité
peu commune. Mais ces soupcons n'étant pas fondés...

—I1 nlest plus question de soupgons, reprit le marquis, puisque
vous n'en voulez pas entendre parler; je provoque un de vos amis,
et je pense que vous ne tiendriez point pour tel un homme capable
de reculer.

—Non, certes! s'écria Guillaume; mais, moi, je ne souffiirai pas ce
duel, qui ne convient pas a votre dge, mon cousin! Je me battrais
plutdt en votre place. Tenez, voulez-vous recevoir ma parole? Je
vous la donne de venger en personne la mort de votre fiére, si vous
venez a bout de démontrer mvinciblement que M. d'Alvimar en a
ét¢ laichement et méchamment l'auteur. Attendez a demain, et je me
porte justicier de notre famille, comme c'est mon devoir envers
vous.

Le mouvenment de Guillaume était digne de la générosité¢ du
marquis; mais Guillaume, en laissant échapper une allusion a son
age, lavait singulierement mortifié.

—Mon cousin, dit-i, revenant a cette pudrilité d'esprit qui
contrastait si étrangement avec la magnanimité de ses instincts, vous
e prenez pour quelque vieux signor Pantaleone, a 1épée rouillée
et a la main tremblante. Avant de me renvoyer a la béquille, ayez, je
vous prie, souvenance des égards que je vous montre, lesquels ne
méritent point linjure que vous me faites en me proposant de
venger, en ma place, l'odieuse mort de mon fiere chéri. Allons, je
crois que voila assez de paroles, et je suis a bout de patience. Votre
M. de Villareal en a plus que moi, Iui qui écoute tout ceci sans



trouver un mot a dire!

Guillaume vit que les choses étaient gitées au point que tout
accommodement devenait impossble, et, trouvant, pour son
compte, que la patience était beaucoup trop revenue a d' Alvimar, il
se retourna vers lui et hui dit avec vivacité:

—Woyons, mon cher, répondez donc; je ne dis point a ce défi, qui
nest pas fondé, mais & une accusation que vous ne pouvez pas
neriter.

D'Alvimar avait réfléchi pendant le débat. 1l affecta des lors un
calme dédaigneux et ironique.

—J'accepte le défi, monsieur, répondit-il, et je ne pense pas avoir
grand n¥érite a le faire, étant, comme vous savez, de premiere force
a toutes les armes. Quant a laccusation, elle est si ridicule et si
mjuste, que j'attends pour la repousser que vous me lexpliquiez
vous-1méme; car je ne sais point encore ce que le marquis vous a dit
de moi, vous parlant a loreille, et je souhaite qu'il le répete tout
haut.

—Je le veux bien, et ce ne sera pas long, répliqua Bois-Doré. J'ai
dit que vous étiez bandit, assassin et larron. Vous en voulez
davantage, mais, moi, je ne puis rien trouver de pis contre vous que
la Vérité.

—VWous me dites-1a d'étranges douceurs, monsieur le marquis!
reprit I'Espagnol froidement. Vous mlavez déja régalé, en votre
logis, d'une lugubre histoire ou il vous a plu de faire tuer par moi
monsieur votre fiere. C'est Ia une chose que j'ignore, je vous l'ai dit;



je sais seulement que j'ai fait tuer par mon domestique un homme
vétu en marchand colporteur, lequel emmenait de force une dame
dont je vous ai dit avoir pris la défense et vengé, I'honneur.

—Ah! ah! s'écria le marquis, c'est 1a votre thése, a présent? Celle
qui fuyait avec mon fiere était emmenée malgré elle, et vous ne vous
souvenez plus de mavorr dit qu'elle était votre...

—Plus bas, monsieur, je vous prie... Si M. d'Ars veut bien
mlentendre a deux pas d'ici, je lui dirai qui était cette fermme, a
moins quil ne vous plaise outrager et salir son nom devant vos
laquais.

—Mes laquais valent mieux que vous et les votres, monsieur!
N'importe! je veux trés-fort que vous disiez votre secret a M.
d'Ars, mais devant moi, a qui vous l'avez dit a votre mode.

IIs s'éloignérent du groupe tous les trois, et le marquis, parlant le
premer:

—Allons, dit-il, expliquez-vous! Vous alléguez pour votre défense
que cette femme était votre sceur!

—Ft vous, monsieur, reprit d' Alvimar, vous prétendez maintenant
soulager votre fureur fantasque en me donnant un nouveau démenti?

—Nullement, monsieur. Je vous demande le nom de votre sceur;
car vous ne vous appelez point Villareal, apparemment?

—Et pourquoi non, monsieur.

—Parce que je le sais maintenant. Osez dire le contraire devant



M. d'Ars, que vous trompez aussi par un nom suppose!

—Nullement! dit Guillaume; monsieur se cache sous un des noms
de sa famille, et celui qu'il porte, je le sais fort bien.

—Alors, mon cousin, quil le dise, et je jure que, si c'est le
véritable nom de ma définte belle-sceur, je me retire d'ici en vous
faisant a tous les deux des excuses.

—Ft moi, dit d'Alvimar, je refuse de le dire. Je croyais qu'entre
gentilshommes une simple parole devait suffire; mais vous m'insultez
sans tréve et sans prudence. C'est un duel que vous voulez, et il doit
étre fait selon votre désir.

—Non! cent fois non! s'écria Guillaume. Finissons-en; et, puisqu'il
ne faut au marquis que de savoir votre nom pour se retirer en paix,
je...

—N'oubliez pas, je vous prie, reprit d'Alvimar, que vous
mexposez...

—Point! Mon cousin est un trop galant homme pour vous livrer a

vos ennemis. Sachez donc, marquis, et je mets ceci sous la
sauvegarde de votre homneur, que monsieur s'appelle Sciarra
d'Alvimar.

—Oui-da! répondit le marquis avec ironie. Alors monsieur a pour
chiffie les propres iitiales de la marque de fabrique de
Salamanque?

—Que voulez-vous dire?



—Rien! C'est un mensonge de monsiewr que je signale au
passage; mais celui-1a est si petit au prix des autres...

—Quels autres? Voyons, marquis, vous étes trop obsting!

—T aissez, Guillaume! dit d' Alvimar affichant toujours le dédain. 11
faut que tout ceci finisse par un coup d'épée. Nous en serons plus
tot débarrassés.

—Fh bien, moi, dit le marquis, je ne suis plus si haté! Je tiens a
savoir le nom de baptéme et le nom de famille de la sceur de M. de
Villareal, de Sciarra et d'Alvimar. Je sais que les Espagnols ont
beaucoup de noms; mais, s'il me dit seulement le véritable et
principal que portait cette dame...

—Si vous la savez, répondit d' Alvimar, votre insistance pour me le
faire dire est un outrage de plus.

—Eh! d'Alvimar, ne le prenez pas ainsi! s'écria Guillaume
impatienté. Mettez-y du votre, & moins que vous ne vouliez nous
faire passer la nuit ici!

—J aissez, mon cousin, dit le marquis; c'est moi qui dirai ce nom
mystérieux. La prétendue sceur de M. de Villareal s'appelait Julia de
Sandoval.

—Eh bien, pourquoi pas, monsiewr? dit d' Alvimar relevant avec
vivacité ce qu'il crut étre encore une insigne maladresse du vieillard.
Je ne voulais pas le dire ce nom. Il ne me convenait pas de le trahir,
et je pensais que vous lignoriez Puisque, vous aussi, en affirmant ce
demier point, vous mavez fait un de ces mensonges que vous



reprenez si aigrement chez les autres, sachez que Julie de Sandoval
était Ia fille de ma mere et née d'un premier lit.

—Alors, monsieur, répliqua Bois-Doré se découvrant, me voila
prét a me retirer, et méme a me repentir de ma violence, si vous
voulez bien me jurer sur I'honneur que vous aviez reconnu votre
soeur de mére, Julie de Sandoval, sous son voile, dans la voiture de
mon frére, a lauberge de...

—Je vous le jure, pour vous satisfaire. Je l'avais méme apergue
sans voile dans cette auberge.

—FEt pour la troisieme fois... Pardonnez mon nsistance, je dois
ceci a la mémoire de mon frere! Pour la troisiéme fois, c¢'était bien
votre sceur, Julie de Sandoval? L'anneau qu'elle portait au doigt, qui
est maintenant au mien, et qui porte ce nom en toutes lettres, ne
pouvait &tre que son anneau? Vous le jurez?

—Je le jure! Ftes-vous content?

—Attendez? i y a un blason dans le chaton de cette bague; un
écusson d'azur au chef d'or. Sont-ce les armes des Sandoval de
votre famille?

—Oui, monsieur, précisément.

—Alors, monsieur, dit Bois-Doré remettant son couvre-chef, je
déclare, une fois de plus, que vous avez menti comme un impudent
et un lache que vous étes; car je viens de me moquer de vous:
lanneau de votre prétendue sceur porte le nom de Maria de
Meérida, et ses armes sont de sinople a la croix d'argent. Je puis en



fournir la preuve.

XXXII

Guillaume fut fortement ébranlé; mais d' Alvimar réfléchissait vite.

La lune, elit-elle éclairé¢ beaucoup, n'elit pas encore permis de voir
les petits caracteres et les écussons microscopiques cachés dans
une bague, et, dans ce temps-1a, on n'avait pas, comme aujourd'hui,
du feu tout prét dans sa poche.

11 fallait donc nécessairement remettre a un autre moment I'examen
de cette preuve. Il ne s'agissait pas, pour le crimnel, d'éviter, mais,
au contraire, de chercher un duel. Ce qu'il redoutatt, c'est qu'on ne
lui refusat 'honneur de cette chance de salut, et quion ne le fit
prisonnier du marquis ou de la prévoté.

[l attira précipitamment Guillaume a part, et, se mettant a rire:

—Je suis pris, dit-il. J'ai voulu étre complaisant comme vous
l'exigiez, pour en finir et vous débarrasser de ce vieux lunatique. J'ai
dit tout ce quil a voulu me faire dire, et maintenant sa fantaisie
prend un autre vol, ou je ne puis la suivre. Tout ceci est de ma
faute; j'aurais dii vous raconter, en sortant de chez I, qu'il était
depuis deux jours en démence, a preuve qu'il a ét¢ hier, on pourra
vous le dire, demander la main de madame de Beuvre, et que, tout
agourd'hui, il a fait sur la mort de son fiére les plus étranges
romans, prenant pour des assassins tantot moi, tantdt son muet,



tantot son petit chien. Je n'ai pu éviter de me prendre al gorgé
avec lui quen lui faisant des contes qui étaient la monnaie de sa
piece; mais il ne s'est calmé qu'en vous voyant arriver.

—Que ne disiez-vous tout cela? s'écria Guillaume.

—Je n'ai pas voulu me plaindre des ennuis que j'ai essuyés en sa
compagnie; vous eussiez cru que je vous faisais un reproche de m'y
avoir laissé. A présent, il ne me reste quun moyen d'en finir.
Laissez-moi me battre avec lui.

—Avec un vieillard en démence? Je ne le puis souffrir.

—Allons, Guillaume, s'écria Bois-Doré impatienté, voulez-vous,
maintenant, me laisser venger mon jure, et faudra-t-i que, pour
réveiller M. d'Alvimar, j'aille ui faire honneur de le souffleter?

—Nous sommes a vous, monsieur, répondit d' Alvimar en haussant
les épaules. Allons, mon cher, dit-il tout bas a Guillaume, vous
voyez qu'il le faut! N'ayez peur! J'aurai vite raison de cette vieille
marionnette, et vous promets de lui faire sauter son épée autant de
fois qu'il vous plaira. Je me charge de le fatiguer assez pour qu'il ait
besoin de s'aller vitement coucher, et demamn nous rirons de
laventure.

Guillaume se rassura en le voyant si gai.

—Je suis aise de vous voir dans le vrai, lui dit-il tout bas, et je
vous avertis qu'en prenant l'escrime & coeur avec ce vieillard, vous
ne feriez pas acte de vaillance et me causeriez une grande peine. Je
le crois fou; mais c'est une raison de plus pour ménager vos forces



et le renvoyer avec une courbature pour tout mal.

Guillaume savait pourtant que Bois-Doré était fort a l'escrime.
Mais c'était une vieille méthode que dédaignaient les jeunes gens, et
il savait aussi que si le marquis avait encore le poignet souple, il
n'avait plus le jarret assez ferme pour tenir plus de deux ou trois
minutes. D'ailleurs, d'Alvimar était de premiere force, et il ne cessa
de l'exhorter a la générosité.

Les champions ayant mis pied a terre, les valets restérent pour
garder les chevaux et le prisonnier Sanche, que Guillaume donna
lordre de ne pas remettre en liberté avant lissue du combat, afin de
ne pas voir conpliquer, par quelque intervention imprévue, la
difficulté de la situation.

Sanche efit fort désiré d'étre libre; il sentait, lui qui ne reculait
devant aucune résolution extréme, qu'il et ét¢ encore utile a son
maitre; mais il avait trop d'orgueil pour se plaindre et pour réclamer;
il resta, stoique et impassible, sous la garde des gens de Bois-Doré.

Pendant que Guillaume cherchait, avec les deux champions, un
emplacement convenable entre la route et les rochers, Adamas et
Aristandre s'entretenaient avec feu dans loreille 'un de lautre.
Aristandre était désespéré, Adamas avait la fievre; mais lidée que
son maitre put étre victime de sa magnanimité, ne pouvait lui entrer
dans la téte. Il se grisait dans sa confiance en l'habileté et la force du
MArqus.

—Qu'as-tu a trembler comme un enfant? disait-il au carrosseux.
Ne sais-tu pas que monsieur en mangerait trente-six comme ce



freluquet d'Espagnol? 11 n'y aurait qu'une trahison pour avoir raison
d'un si vaillant homme; mais le coquin de Sanche est bien gardé, et
nous avons I'cell sur toutes choses, M. Guillaume et moi. Ne suis-je
pas témoin? Monsieur I'a dit. Tu las entendu. Nous sommes deux
bons témoins, et nous ne laisserons pas faire un mouvement ni une
passe qui ne soient dans les régles.

—Mais tu ne les sais pas plus que moi, les régles du combat des
gentilshommes? Tiens, j'ai envie de grimper la-haut sans qu'on me
voie, et si 'Espagnol a trop de chances, de lui faire rouler sur le
corps une de ces grosses pierres.

—Pour cela, si je pouvais compter que tu n'écraserais pas
monsieur avec son ennem, je ne t'en détournerais pas, non plus que
je ne me ferais un crime de lui envoyer deux balles dans la téte, sije
n'étais témoin. Mais mon maitre mlappelle, et tu peux étre tranquille,
tout ira bien!

Cependant le terrain était choisi, assez espacé, et bien éclairé par
la lune.

Les épées furent mesurées, Guillaume faisant les fonctions de
témoin impartial pour les deux champions, qui avaient juré de s'en
rapporter & Iui; car Adamas ne pouvait étre la que pour la forme.

Le combat commenga.

Alors, malgré sa foi et son enthousiasme, Adamas sentit un frisson
dans tous ses membres; il devint muet; la bouche ouverte, les yeux
hors de la téte, il ne sentait pas la sueur et les larmes qui coulaient
sur sa figure attendrissante et burlesque.



Guillaume s'était battu les flancs, Iui aussi, pour se persuader que
rien de fineste ne devait résulter de cette étrange affaire. Mais,
quand les armes firent engagées, il sentit tomber sa confiance, et se
reprocha de n'avorr pas réussi a empécher, a quelque prix que ce
fit, une rencontre qui, dés le début, menacait de devenir sérieuse.

D'Alvimar avait promis de se rendre maftre de la vie de son
adversaire et de lui faire grice; mais, autant que la clarté de la lune
pouvait faire distinguer l'expression de ses traits, il semblait a
Guillaume que Ia colere et la haine s'y montraient avec une énergie
croissante, et son jeu sec et serré n'annoncait pas la moindre
intention prudente ou généreuse. Heureusement, le marquis était
encore calime et tenait pied avec plus de vigueur et de souplesse
qu'on n'en etit attendu de sa part.

Guillaume ne pouvait rien dire, et il se contenta de tousser deux ou
trois fois pour avertir d'Alvimar de se modérer, sans éveiller la
susceptibilité du marquis, lequel elit pu perdre la téte, s'il elit craint
de n'étre pas pris au sérieux.

Mais le combat était séricux. D'Alvimar sentait quil avait un
adversaire moins fort que lui en théorie; mais il se sentait troublé et
préoccupé, et inférieur a lui-méme, cette fois, dans la pratique. Sa
partie était difficile a jouer. Il voulait tuer le marquis et paraitre le
tuer malgré lui.

11 cherchait donc a le faire enferrer en jouant a la défensive; et le
marquis semblait s'apercevoir de sa ruse. 1l se ménageait.

Le combat se prolongeait sans résultat. Guillaume comptait sur la



fatigue du marquis, ne croyant pas que d'Alvimar le frapperait a
terre. D' Alvimar sentait que le marquis ne faiblissait pas; il cherchait
a lirriter par des feintes, espérant qu'un mouverment d'impatience le
ferait sortir de I'étonnante prudence de son jeu.

Tout a coup la lune fut voilée par un gros nuage, et Guillaume
voulut intervenir pour suspendre la lutte; il n'en eut pas le temps; les
deux adversaires venaient de rouler l'un sur lautre.

Un troisiéme champion se précipita vers eux, au hasard de se faire
embrocher: c'était Adamas, qui perdait la téte et qui, ne sachant ou
était lavantage, se jetait sans armes, a corps perdu, dans la bataille.
Guillaume le repoussa viverrent et vit le marquis a genoux, sur le
ventre de d'Alvimar.

—~Gréace, mon cousin! s'écria-t-il; grace pour celui qui vous et
épargné!

—Il est trop tard, mon cousin, répondit le marquis en se relevant.
Justice est faite.

D' Alvimar était cloué en terre par la grande rapiere du marquis: il
avait cessé de vivre.

Adamas était évanoui.
Au cride grice, les valets de Bois-Doré étaient accourus.

Le marquis, essoufflé et brisé¢ de fatigue, s'appuya contre le
rocher. Mais il ne faiblit pas, et, la lune s'étant dégagée du nuage, il
se remit sur ses jambes pour regarder et toucher le cadavre.



—I1 est bien mort! lui dit Guillaume d'un ton de reproche. Vous
mavez tué un ami, monsieur, et je ne saurais vous en faire mon
compliment; car vos soupgons ne pouvaient étre qu'injustes.

—Je vous prouverai qu'ils ne l'étaient point, Guillaume, répondit
Bois-Dor¢ avec une dignité qui I'ébranla de nouveau; jusque-la,
suspendez votre ressentiment contre moi, et vos regrets pour ce
méchant homme. Quand vous saurez la Wérité, vous vous
reprocherez peut-étre de mlavoir forcé a exposer ma vie pour avoir
la sienne.

—FEt que ferons-nous mamntenant de ce malheureux corps? dit
Guillaume, abattu et consterné.

—Je ne vous laisserai point dans des embarras pour mon compte,
répondit Bois-Doré. Mes gens vont le porter au couvent des
carmes de La Chatre, lesquels lui donneront la sépulture comme ils
l'entendront. Je ne prétends cacher a personne l'action que j'ai faite,
d'autant qu'il me reste a punir lautre assassin. Mais je ne saurais
faire de sang-froid cette laide besogne, et je compte le livrer au
licutenant de la prévoté, pour que son chitiment soit exemplaire.
Adamas, tu vas le conduire. Mais ot donc est mon fidéle Adamas?

—H¢élas! monsieur, répondit Adamas d'une voix caverneuse, je
suis 1, & vos genoux, et bien malade de cette affaire. Un instant j'ai
cru que vous €tiez mort, et je crois que j'ai €€ mort moi-méme
pendant un bon quart d'heure. Ne mlenvoyez nulle part; je n'ai plus
de jambes, et j'ai comme une roue de moulin dans Ia téte.

—Or donc, mon pauvre ami, si tu n'es plus bon a rien, nous



enverrons quelque autre. Je te l'avais bien dit que tu n'étais plus
d'age a supporter les émotions!

Le marquis retourna vers les chevaux, tandis que ses gens et ceux
de Guillaume enlevaient le cadavre et le roulaient dans un manteau,
mais, lorsqu'on chercha le prisonnier, ce fut en vain.

On n'avait pas eu la précaution de lui lier les jambes. Profitant d'un
moment de trouble et de confusion, ou les valets, inquiets de l'issue
du combat, avaient abandonné las chevaux a deux d'entre eux qui
avaient eu beaucoup de peine a les contenir, il avait pris la fuite, ou
plutot il s'était glissé et caché quelque part dans le ravin.

—Soyez tranquille, monsieur le marquis, dit Aristandre a Bois-
Doré. Un homme qui a les mains li¢es ne peut ni courir bien vite ni
se cacher bien adroitement; je vous réponds de le rattraper. Je mlen
charge. Rentrez chez vous et vous reposez; vous I'avez bien gagné!

—Non pas, dit le marquis; il me faut revoir cet assassin. Que deux
de wvous le cherchent, tandis quavec les deux autres
Jlaccompagnerai M. d'Ars au couvent des carmes.

On coucha d'Alvimar en travers de son cheval, et les domestiques
de Guillaume aidérent ceux de Bois-Dor€ a le transporter.

Bois-Dor¢ prit les devants avec Guillaume pour aller faire ouvrir
les portes de la ville, en cas de besoin; car il était pres de dix
heures.

Chemin faisant, Bois-Doré donna a son jeune parent des détails si
précis sur la mort de son fiere, sur la recouvrance de son neveu, sur



la circonstance du couteau catalan, sur laveu que la colére avait
arraché au coupable, enfin sur la circonstance de la bague ouverte,
que Guillaume ne put persister a défendre 'honneur de son an.

Il avoua qu'en somne il le connaissait fort peu, s'étant lié avec Iui a
la légere, et qu'a Bourges il lui était revenu, sur le duel pour lequel
ce gentilhomme était forcé de se cacher, des détails peu honorables,
s'ils étaient vrais. M. Sciarra-Martinengo aurait ét¢ frappé, contre
toutes les lois de Thonneur, dans un moment ou il demandait a
suspendre le combat, son épée s'étant rompue.

Guillaume n'avait pas voulu croire a cette accusation;, mais les
révélations de Bois-Doré commengaient a la lui fare regarder
comme séricuse, et il promit de se rendre a Briantes dés le
lendemain, pour voir les preuves et pour faire connaissance avec le
beau Mario.

XXX

A mesure que la conviction entrait dans son esprit, Guillaume
redevenait expansif et amical avec le marquis, autant par un
sentiment d'équité naturelle que par sa facilit¢ innée a se livrer tout
entier & sa demiére impression.

—7Par ma foi! lui disait-il lorsqu'ils firent proches de la ville, vous
avez agi en vaillant homme, et le coup que vous lui avez porté de
part en part jusqu'a le clouer au gazon, est un des plus beaux coups



d'épée dont j'aie oui parler. Je n'avais jamais vu le pareil, et, quand
vous maurez prouvé que ce pauvre Sciarra était une aussi grande
canaille que vous le dites, je ne serai point fiché d'avoir vu ceci. Si
Jleusse été moins peiné, je vous en eusse fait compliment. Mais
quelque regret ou contentement que je puisse avoir de cette mort,
Jlavoue que vous €tes une belle lame, et que je voudrais étre de
votre force a ce jeu-1a.

Nos deux cavaliers étaient déja sur le pont des Scabinats
(agjourd'hui des Cabignats), se dirigeant vers la porte du ravelin,
lorsque Adamas, qui avait recouvré ses esprits et fait ses réflexions,
vint les rejoindre et prier qu'on I'écoutat.

—Ne pensez-vous point, messires, leur dit-i, que lentrée de ce
cadavre va faire grand bruit dans Ia ville?

—Fh bien, dit le marquis, penses-tu que je me veuille cacher
d'avoir veng€ mon honneur et la mort de mon frére?

—Oui, monsieur, vous devez vous en vanter comme d'une belle
action, mais seulement quand le corps aura été rendu a Ia terre; car
il se fait de grandes rumeurs pour peu de chose, en ces petits
endroits, et le spectacle d'un gentilhomme apporté ainsi en travers
de son cheval va faire ouvrir de grands yeux a ces bourgeois de La
Chatre. Vous avez des ennemis, monsieur, et, a I'heure qu'il est,
monseigneur de Condé est bien chaud catholique. Si l'on apprend
que cet Espagnol était couvert de reliques et de chapelets, qu'il
s'était confessé a M. Poulain, dont la gouvernante le pronait déja
dans le bourg de Briantes comme un parfait chrétien...



—Woyons! ou veux-tu en venir, avec tes histoires de commeres,
mon cher Adamas? dit le marquis impatienté.

Guillaurre prit la parole.

—Mon cousin, dit-il, Adamas a raison. Les lois contre le duel ne
sont respectées de personne; mais des gens mal ntentionnés les
peuvent toujours mvoquer. Ce d'Alvimar avait quelques amis
puissants a Paris; et de méchants rapports peuvent, en un temps ou
en lautre, faire tourner ceci contre vous et contre moi, contre vous
surtout, qui ne passez point pour un bien franc catholique. Croyez-
men donc, n'entrons point en la ville et avisons a nous débarrasser
de ce mort. Vous €tes sir de vos gens, et je réponds des miens.
N'ayons pomnt de confidents parmi des gens d'Eglise et des
bourgeois de petite ville, toutes langues bien mauvaises, en ce pays,
contre ceux qui ont combattu la Ligue et servi le feu roi.

—Ily a du vrai dans ce que vous dites, répondit Bois-Dor¢; mais
il me répugne de mettre une pierre au cou d'un mort et de le jeter a
la riviere comme un chien.

—Fh! si, monsieur, dit Adamas; cet homme-1a ne valait pas tant!

—Il est vrai, mon ami: je pensais ainsi il y a une heure; mais je n'ai
plus de haine contre un cadavre!

—Fh bien, monsieur, dit Adamas, il mlest venu une idée qui
arrange tout pour le mieux: si nous rebroussons chemin, nous
trouverons, a cent pas d'ici, le long du pré Chambon, la maison de
la jardinicre.



—Qui? Marie la Caille-bottée?

—Flle est fort dévouée a monsieur, et lon dit quelle n'a pas
toujours été laide et grélée.

—Allons, allons, Adamas, ce n'est pas I'heure de plaisanter!

—Je ne plaisante pas, monsieur, et je dis que cette vieille fille
gardera bien le secret.

—Ft tu lui veux donner l'embarras de recevor un mort? Elle en
mourra de peur!

—Non, monsieur, vu qu'elle n'est point seule en sa petite maison
écartée. Je jurerais que nous y trouverons un bon carme, lequel
enterrera trés-chrétiennement M. 'Espagnol dans quelque fossé du
clos de Ia jardinicre.

—Wous étes trop Huguenot, Adamas, dit M. d'Ars. Les carmes
ne sont pas aussi débauchés que vous le dites.

—Je ne dis point de mal d'eux, messire; je parle d'un seul que je
connais, et qui n'a du moine que 'habit et les patendtres. C'est Jean
le Clope, qui a servi M. le marquis a la guerre, et que M. le marquis
a fait entrer au couvent en qualité de fiére oblat.

—FEh! par ma foi, lavis est bon! dit le marquis; Jean le Clope est
un homme siir et qui a vu trop de faces blémes penchées en terre
sur les champs de bataille, pour s'effrayer du soin que nous allons hui
confier.

—Alors, hatons-nous, dit M. d'Ars; car vous savez que mon



intendant se meurt, et que je voudrais le vor, s'l en est temps
encore.

—Partez, mon cousin, dit le marquis; songez a vos affaires; celles
d'ici ne regardent plus que moi!

IIs se serrérent la main.

Guillaume rejoignit ses gens et prit avec eux la route de son
manoir: le marquis et Adamas s'arréterent chez la Caille-bottée, ou
Jean le Clope était effectivement, et recut avec effusion son
protecteur, qu'il appelait son capitaine.

On sait que le fiére oblat était un militaire estropié au service du
roi ou du seigneur de la province, et dont le couvent était forcé de
prendre soin.

La plupart des communautés religieuses étaient obligées, par
contrat, de recevoir et entretenir ces débris des malheurs de la
guerre, parfois trop bon vivant pour de pieux solitaires, parfois
beaucoup moins corrompu que les moines eux-mémes.

Quoi qu'il en soit des carmes de La Chéatre, dont nous n'avons pas
a rechercher ici 'histoire, le ficre séculier Jean le Clope s'astreignait
fort peu a la régle de la maison, et s'il ne manquatit pas les heures de
la pitance, il manquait celles de Ia retraite.

Pendant que le marquis lui expliquait ce qu'il attendait de son
dévotment et de sa discrétion, Adamas faisait entrer le corps dans
la maisonnette isolée, et, un quart d'heure apres, Bois-Dor¢ et ses
gens repassaient sur le chemin de la Rochatille.



IIs y trouverent Aristandre et ses camarades, bien désappointés de
n'avoir pu découvrir ce que Sanche était devenu.

—Fh bien, monsieur, dit Adamas, c'est peut-étre Dieu qui le veut
ainsi! Ce criminel se gardera bien de paraitre jamais dans un pays
ou il se sait démasqué, et il elit €t pour vous un nouvel embarras.

Javoue que je n'ai pas le golit des exécutions a téte reposée,
répondit le marquis, et que j'eusse éloigné celle-ci de ma vue. En le
livrant a la prévoté, il medt fallu dire de quelle fagon j'avais agi avec
le maitre, et, puisque nous devons, pour le moment, nous taire sur
ce point, tout va mieux ainsi Je crois la mort de mon cher
Florimond suffisamment vengée, bien que la Morisque n'ait point vu
qui, du maitre ou du valet, avait porté¢ le coup qui a tranché sa
pauvre vie; mais, en ces sortes d'affaires, Adamas, le plus coupable
et peut-étre le seul vrai coupable, est celui qui dirige. Le valet croit
quelquefois de son devoir d'obéir a un méchant commandement, et
celui-ci n'avait point agi pour son compte ni profit¢ de la dépouille
de mon frére, puisqu'il était resté valet comme auparavant.

Adamas ne partageait pas le besoin d'indulgence qu'apres son acte
de vigueur éprouvait le marquis. 11 haissait Sanche encore plus que
d'Alvimar, a cause de ses airs de hauteur avec ses pareils et a cause
de sa prudence, dont il n'avait pu trouver le défaut.

11 le croyait tres-capable d'avoir conseillé et exécuté le crime; mais
ce qu'il redoutait le plus, c'était de voir le marquis persécuté, et il
laida & se faire illusion sur le peu d'importance de la capture a
laquelle il fallait renoncer.



Quand on fut a la porte du manoir de Briantes, on entendit les
bonds irréguliers d'un cheval en liberté.

C'était celui de Sanche, qui était revenu & son dernier gite, et qui
échangea avec celui de d' Alvimar, que l'on ramenait par la bride, un
hennissement plaintif, presque lugubre.

—Ces pauvres animaux sentent, a ce que l'on assure, les malheurs
arrivés a leurs maitres, dit le marquis 2 Adamas: ce sont des bétes
ntelligentes et qui vivent en I'état d'innocence. Je ne ferai donc point
tuer celles-ci; mais, comme je ne veux, en ma maison, rien qui ait
appartenu a ce d'Alvimar, et que le profit de ses dépouilles
souillerait nos mains, je veux que, des la nuit prochaine, on conduise
ses chevaux a dix ou douze lieues d'ici, et quion les y mette en
liberté. En profitera qui voudra.

—FEt de cette fagon, répondit Adamas, nul ne saura d'ou elles
viennent. Vous pouvez confier ce soin a Aristandre, monsieur. Il ne
se laissera point tenter par lenvie de les vendre a son profit, et, si
vous men croyez, il se mettra en route sur lheure, sans leur faire
franchir la porte. 1l est fort nutile que I'on voie demain ces chevaux
en votre écurie.

—Fais ce que tu veux, Adamas, répondit le marquis. Cela me fait
penser que ce malheureux coquin devait avoir de l'argent sur lui, et
que j'eusse dii songer a le prendre pour le faire donner aux pauvres.

—J aissez-en profiter le fiere oblat, monsieur, dit le sage Adamas:
plus il en trouvera dans les poches de son mort, plus vous serez
assuré de son silence.



11 était onze heures du soir quand le marquis rentra dans son salon.

Jovelin accourut se jeter dans ses bras. Sa figure expressive disait
assez quelles angoisses d'inquiétude il avait éprouvées.

—Mon grand ami, hu dit Bois-Doré, je vous avais tromp¢; mais
réjouissez-vous, cet homme n'est plus; et je rentre chez moi le coeur
léger. Mon enfant dort sans doute a cette heure; ne I'éveillons pas.
Je vais vous conter...

—L'enfant ne dort pas, répondit le muet avec son crayon. Il a
deviné mes craintes: il pleure, il prie et s'agite dans son lit.

—Allons rassurer ce pauvre cceur! s'écria Bois-Doré; mais
d'abord, mon ami, regardez si je n'ai point sur mes habits quelque
souillure de ce traitre sang, Je ne veux pas que cet enfant connaisse
la peur ou la haine, dans I'dge ot 'on n'a point encore le calme de la
force.

Lucilio débarrassa le marquis de son manteau, de son casque et
de ses armes, et, lorsqulils eurent monté un étage, ils trouverent
Mario, pieds nus, sur la porte de la charbre.

—Ah! s'écria lenfant en s'attachant passionnément aux grandes
jambes de son oncle, et en lui parlant avec cette familiarité qu'il ne
savait pas encore contraire aux usages de la noblesse, te voila
revenu? Tu n'as pas de mal, mon ami chéri? Dis, on ne t'a pas fait
de mal? Je croyais que ce méchant voudrait te tuer, et je voulais
qu'on me laissat courir apres toi! J'ai eu bien du chagrin, va! Une
autre fois, quand tu iras te battre, il me faut emmener, puisque je
Suis ton neveu.



—Mon neveu! mon neveu! ce n'est point assez, dit le marquis en
le rapportant dans son fit. Je veux étre ton pére. Est-ce que cela te
déplaira, d'étre mon fils? Et! a propos, fit-il en se baissant pour
recevorir les caresses du petit Fleurial, qui semblait avoir compris et
partagé les angoisses de Jovelin et de Mario, voila un petit ami qui
ne mappartient plus. Tenez, Mario, vous en aviez si grande envie!
je vous le donne pour vous consoler de votre chagrin de ce soir.

—Oui, dit Mario en mettant Fleurial dans son oreiller, je le veux
bien, a condition qu'il sera & nous deux et qu'il nous aimera autant
l'un que lautre... Mais dis-moi donc, pére: est-ce que le méchant
homme est parti pour tout a fait?...

—Oui, mon fils, pour tout a fait.

—Ft le roi le punira pour avoir tué ton frere?
—Oui, mon fils, il sera puni.

—Qu'est-ce qu'on lui fera? demanda Mario réveur.

—Je vous le dirai plus tard, mon fils. Ne songez qu'au bonheur
que nous avons d'étre ensemble.

—On ne mdtera jamais d'avec toi?
—Jamais!
Puis, s'adressant au nuet:

—Maitre Jovelin, n'est-ce pas une triste chose de penser a
changer le doux parler de cet enfant, qui me somne si



mélodieusement dans loreille? Tenez, nous le laisserons me dire fu
dans le particulier, puisque en sa bouche cette familiarité est celle de
lamour.

—Est-ce quil faudra que je te dise vous? reprit Mario étonné.

—Oui, mon enfant, a tout le moins devant le monde. Clest la
coutune.

—Ah! oui, comie je disais a M. labbé Anjorrant! Mais c'est que
je t'aime encore plus que lui...

—Tu maimes donc déja, Mario? J'en suis content! Mais d'ou
vient? Tu ne me connais pas encore.

—C'est égal, je t'aime.
—Ft tune sais pas pourquoi?
—Si fait! je t'aime, parce que je t'aime.

—Mon ami, dit le marquis & Lucilio, il n'y a rien de beau et
d'aimable comme l'enfance! Elle parle comme les anges se doivent
parler entre eux, et ses raisons, qui n'en sont pas, valent mieux que
toute la sagesse des vieilles tétes. Vous miinstruirez ce chérubin-1a.
Vous lui ferez un bel et bon cerveau come le votre; car je ne suis
qu'un ignorant, et je veux quil en sache plus long que moi. Les
temps ne sont plus tant a la guerre civile comme dans ma premicre
jeunesse, et je crois que les gentilshommes doivent se porter vers
les lumiéres de lesprit. Mais tichez de hu laisser ces simples
gentillesses que la vie des bergers ui a données. En vérité, i me
représente au naturel les beaux enfants qui devaient courir, parmi les



fleurs, sur les rives enchantées du Lignon aux claires ondes.

Le marquis, ayant pris des mains d'Adamas un cordial, pour se
remettre des fatigues de la soirée, se coucha et s'endormit, le plus
heureux des hommes.

En un temps ou I'on se faisait justice sorméme, a défaut de [égalité
régulicre, et ou la notion du pardon efit ét¢ considérée comme une
faiblesse coupable et lache, le marquis, bien qu'exceptionnellement
enclin & une grande douceur, pensait avoir accompli le plus sacré
des devorrs, et, en cela, il suivatt les idées et coutumes de la plus
saine chevalerie.

Certes, a cette époque, on n'elit pas rencontré un gentilhomme sur
mille qui ne se fit regardé comme investi du droit de faire expirer
dans les tourments, ou tout au moins pendre sous ses yeux, un
coupable tel que d'Alvimar, et qui n'elt blamé ou raillé lexces de
loyauté romanesque dont Bois-Doré avait fait preuve dans son duel.

Bois-Dor¢ le savait bien et ne s'en souciait pas. Il avait trois motifs
pour étre ce quil était: son instinct d'abord, puis les exemples
d'humanit¢ d'Henri IV, qui, un des premiers de son temps, eut le
dégolit du sang vers¢ sans péril. Henri 111, mortellement frappé par
Jacques Clément, avait ét€ soutenu par la colere et la vengeance au
point de frapper lui-méme son assassin et de le vorr, avec joie, jeté
par les fenétres; Henri IV, blessé a la figure par Chastel, avait eu
pour premier mouvenent de dire: «l_aissez allez cet homme!» Enfin,
Bois-Dor¢ avait pour code religieux les faits et gestes des héros de
[Astrée.



11 était hors d'exemple, dans ce poéme idéal, qu'un digne chevalier
elt vengé I'amour, 'honneur ou l'amitié, sans s'exposer en personne
aux derniers périls. Il ne faut donc pas trop se moquer de I'4strée,
et méme il faut voir avec intérét la vogue de ce livre. C'est, au milieu
des turpitudes sanguinaires des discordes civiles, un cri d'humanité,
un chant d'innocence, un réve de vertu qui montent vers le ciel

XXXIV

La premiere pensée du marquis a son réveil fut pour son héritier,
que, pour nous conformer au titre qui prévalut, nous appellerons
son fis.

11 se rappelait encore assez confusément les graves événements de
cette nuit agitée; mais déja il se représentait avec lucidité les grandes
questions de parure soulevées Ia veille a propos de son cher Mario.
11 Tappela pour reprendre avec lui I'entretien commencé dans le
trésor. Mais il nlen regut pas de réponse, et déja i s'inquictait,
lorsque I'enfant, éveillé et levé avant le jour, vint, tout imprégné de la
fraiche odeur du matin, se jeter a son cou.

—Ft d'ou venez-vous sitdt, mon excellent ami? Iui dit le vieillard.

—Pére, répondit gaiement Mario, je viens de chez Adamas, qui
ma défendu de te dire un secret que nous avons tous les deux. Ne
me le demande donc pas, c'est une surprise que nous voulons te
faire.



—A 1a bonne heure, mon fils. Je ne demande rien. Je veux étre
surpris! Mais n'allons-nous point déjeuner ensenble, 13, sur cette
petite table, aupres de mon lit?

—Oh! je n'ai pas le temps, mon petit pere! 1l me faut retourner
vers Adamas, lequel te prie de dormir encore une heure, si tu ne
veux faire tout manquer.

Le marquis fit tout son possible pour se rendormir, mais en vain. 1l
se tourmenta de beaucoup de choses. Madame de Beuvre devait
venir ce jour-la de bonne heure avec son pere; Guillaume aussi,
dans le cas ou son mtendant irait mieux. Le diner était-il
convenablement ordonné? Et pourrait-on présenter Mario & une
dame, sous ses habits de berger des montagnes? Et ce pauvre
enfant, qui ne savait pas seulement saluer, baiser la main et dire trois
mots de compliment! Tout son charme, toutes ses graces n'allaient-
ils pas étre tournés en dérision et pris en mepris par des personnes
que la voix du sang ne rendrait pas aveugles?

D'ailleurs, rien n'était préparé comme il convenait pour la chasse.
On avait eu trop d'émotions et de soucis pour s'en occuper.

—Si Adamas était [, lui qui ne reste jamais court, i1 me
consolerait, pensait le marquis.

Mais telle était sa condescendance pour son fidele valet, qu'il edt
feint de dormir tout le jour, si Adamas l'eiit exigé de lui.

Il resta au lit jusqu'a neuf heures, sans que l'on vint a son secours,
et alors la faim et l'inquiétude le gagnant sérieusement.



—A quoi pense Adamas? se dit-il en se résolvant a se lever lui-
méme. Mes convives vont arriver. Veut-il que 'on me surprenne en
robe de chambre et avec cette face bleme?

Enfin, Adamas entra.

—Fh! monsieur, rassurez-vous! s'écria-t-il. Me croyezvous
capable de vous oublier? Rien ne presse. Vous n'aurez point de
compagnie avant deux heures apres midi, madame de Beuvre vient
de e le faire dire.

—A toi, Adamas?

—Oui, monsieur, a moi, qui me suis ingénié de Iui envoyer un
expres pour lui faire savoir que vous aviez une grande surprise a lui
faire, mais que rien n'était prét; j'ai pris sur moi la faute, et lai
humblement fait supplier de ne point arriver avant l'heure que je
vous dis, ajoutant que vous la vouliez garder chez vous, cette nuit,
avec monsieur son pere, et lui donner seulement demain le régal de
la chasse.

—Qu'as-tu fait Ia, malheureux! Elle va me croire insens¢ ou incivil.

—Point, monsieur: elle a trés-bien pris la chose, disant que, de
votre part, tout devait étre preuve de sagesse ou de galanterie.

—Alors, mon am, il faut nous inquicter...

—De rien, monsieur, de rien du tout, je vous en conjure. Vous
avez assez fait de votre cervelle et de votre épée la nuit derniere; a
quelles fins Dieu efit-il mis le pauvre Adamas sur la terre, si ce n'est
pour vous épargner le détail des choses faciles?



—H¢élas? mon ami, il ne sera point facile, méme point possible, en
si peu de temps, de rendre mon héritier présentable!

—Vous croyez, monsiewr? dit Adamas avec un indescriptible
sourire de satisfaction. Je voudrais bien voir qu'une chose que vous
souhaitez ne fiit point possible! Oui, vraiment, 14! je le voudrais voir!
Mais permettez, monsieur, que je vous demande comment je dois
faire annoncer votre héritier, lorsqu'il fera son entrée au salon de
compagnie.

—Woila qui est fort grave, mon an; j'avais déja songé au nom et
au titre que doit porter ce cher enfant. Son pere, pas plus que le
mien, n'était de qualité; mais, comme je veux, par un acte, et, s'll le
faut, avec la permission du roi, le faire succéder a mon titre, ainsi
qu'a mes biens, je crois bien pouvoir, par anticipation, le qualifier de
la maniere que le serait mon propre fils. Ainsi on doit lappeler, en
ma maison, monsieur le conte.

—Cecinest pas douteux, monsieur! Mais le nom?

Voulez-vous traiter de simple Bouron ce pauvre enfant qui mérite
si bien de porter un nom plus illustre?

—Sachez, Adamas, que je ne rougis pas du nom de mon pére, et
que ce nom, porté¢ par mon fiere, me sera touyjours cher. Mais,
come je tiens encore plus a celui que me donna mon roi, je veux
que Mario le porte également et soit Bouron de Bois-Dor€; ce qui,
par coutume et abréviation, deviendra Bois-Doré tout court.

—C'est bien ainsi que je lentendais! Allons, monsieur, habillez-



vous, mangez 13, en votre chambre, avec l'enfant; car la salle d'en
bas est dans les mains de mes décorateurs; et puis je vous ferai
votre toilette. Seulement, il faudra aujourd'hui prendre les habits que
je vous demanderai de mettre.

—Fais ce que tu veux, Adamas, puisque tu réponds de tout!

Tout en riant, mangeant et devisant avec son héritier, le bon
Sylvain fut pris tout a coup d'une grande mélancolie. Il réussit a la hui
cacher. Mais, quand Adamas, déclarant que tout allait bien, vint
pour I'accommoder, il lui ouvrit son cceur, tandis que I'enfant jouait
et courait par la maison.

—Mon pauvre ami, lui dit-i, je mlétonne de ce que les numes
célestes qui ont si paternellement veillé sur moi dans ces derniers
jours, maient pourtant laissé mettre dans un terrible embarras.

—Quel embarras, monsieur!

—Ne te souvient-il déja plus, Adamas, que j'ai offert mon cceur et
ma vie & une belle enchanteresse, justement le matin du jour ou je
retrouvais Mario? Or, comme elle n'avait pas repoussé, mais
seulement ajourné mon dessein, il résulte de ceci que je risque...
selon toi! d'avoir d'autres héritiers que cet enfant, auquel je voudrais
consacrer mes jours et laisser mes biens.

—Diantre! monsieur, je n'y songeais pas! Mais ne vous affligez
point! Comime c'est moi que vous ai mis ce fatal projet en 'esprit,
c'est a moi de vous trouver une issue pour sortir d'intrigue. J'y
songerai, monsieur, j'y songerai! Ne pensez qu'a vous embellir et a
vous réjouir aujourd'hui.



—Je le veux bien. Mais quel habit me donnes-tu la, mon ami!

—Votre habit a la paysanne, monsieur; c'est un des plus galants
que vous ayez.

—C'est méne, je crois, le plus galant; et il men colite de me faire
si brave, quand mon pauvre Mario...

—Monsieur, monsicur! laissez-moi faire; notre Mario sera fort
convenable.

L'habit a la paysanne du marquis était tout en velours et satin
blanc, avec une profusion de galons d'argent et de dentelles

magnifiques.

Le blanc étant alors la couleur des paysans, qui, en toute saison,
étaient vétus de toile ou de grosse futaine, dés qu'on se mettait tout
en blanc, on se disait habillé a la paysanne, et c'était une mode des
plus recherchées.

Le marquis était certes fort plaisant en cet équipage; mais on était
si habitué a le voir déguisé en jeune homme, il était, de la téte aux
pieds, orné de si belles choses et de si curieux joyaux, ses parfums
étaient si exquis, et, malgré tout, il y avait tant de noblesse dans ses
vieilles graces et de bonté¢ aimable dans ses fagons, que, si on l'eit
vu tout & coup sérieux et arrangé selon son dge, on elit regretté
lamusement qu'il donnait aux yeux et le contentement qu'il savait
donner a l'esprit.

Vers deux heures, un galopin habillé a l'ancienne mode féodale
pour la circonstance, et placé dans I'échauguette de la tour d'entrée,



sonna d'un vieux olifant pour annoncer l'approche d'une cavalcade.

Le marquis, accompagné de Lucilio, se rendit a cette tour pour
recevorr la dame de ses pensées: il elit bien voulu voir son héritier
avec lui; mais Mario était dans les mains d' Adamas, et, d'ailleurs, i
résultait d'un plan finalement proposé par ce dernier, et adopté avec
quelques modifications par son maitre, que l'apparition de l'enfant
serait retardée jusqu'a la fin d'une explication délicate avec madame
de Beuvre.

XXXV

Lauriane arriva, montée sur un charmant petit cheval blanc que son
pere avatt dressé pour elle, et qu'elle gouvernait avec une gentillesse
remarquable.

Grace a son deuil, quelle pouvait porter désormais en blanc, elle
était habillée aussia la paysanne, avec une amazone de fin drap
blanc, un corps de taille tout rayé de galons de soie, et un léger
mouchoir de dentelle par-dessus son inséparable chaperon de
veuve.

—OQui-da! s'écria le gros de Beuvre en voyant la toilette du
marquis, vous portez déja les couleurs de votre dame, monsieur
mon gendre?

Sa fille réusstt a le faire taire devant les valets; mais, quand on fut
au salon, maleré les promesses qu'il Iui avait faites de se priver de



toute anuerive sur ce sujet, il n')‘/ put tenir et demanda vivement &
quand la noce.

Au lieu d'étre piqué ou embarrassé, le marquis fut fort aise de
cette ouverture, et demanda a étre entendu secrétement pour une
affaire sérieuse.

On renvoya les valets, on ferma les portes, et Bois-Doré, mettant
un genou en terre devant la belle petite Lauriane, parla en ces
termes:

—Dame de jeunesse et de beauté, vous voyez a vos pieds un
serviteur fidéle qu'un grand événement a rempli d'aise et de trouble,
de joie et de douleur, d'espoir et de crainte. Lorsque j'offiis, iy a
deux jours, mon ceeur, mon nom et ma fortune a la plus aimable des
nymphes, je me croyais libre de tout autre devoir et affection.

Ici, le marquis fut interrompu.

—Quais! monsieur mon gendre, s'écria de Beuvre en affectant une
grande colere et en roulant des yeux terribles, vous moquez-vous
du monde, et pensez-vous que je sois homme a vous laisser
reprendre votre parole, apres avoir décoché le trait mortel de
lamour dans le coeur de ma pauvre fille?

—Oh! taisez-vous, monsieur mon pere! dit gaiement et doucement
Lauriane; vous me compromettez. Heureusement le marquis ne
croira pas que je sois si capricieuse qu'apres lui avoir demandé sept
ans de réflexions, je me trouve déja pressée de le sommer de sa
parole.



—TJaissezmoi parler, dit le marquis en prenant la mamn de
Lauriane dans la sienne; je sais, ma souveraine, que vous n'avez nul
amour dans le ceeur, et c'est ce qui me donne la hardiesse de vous
demander mon pardon. Et vous, mon voisin, riez de toutes vos
forces, car loccasion est belle! Et je rirai avec vous aujourd'hui,
bien qu'hier j'aie versé beaucoup de larmes.

—Vrai, mon voisin? dit le bon de Beuvre en lui prenant son autre
main. Si vous parlez sérieusement comme vous en avez lai, je ne
rirai plus. Avez-vous quelque peine dont on puisse vous aider a
sortir?

—Dites, mon cher Céladon, ajouta Lauriane d'un air affectueux:
contez-nous vos chagrins!

—Mes chagrins sont dissipés, et, si vous me gardez votre amitié,
je suis le plus fortuné des hommes. Eh bien, écoutez, mes amis, dit-
il en se relevant avec un peu d'effort. Vous entendites, avant-hier,
cette prédiction a moi faite par des gens qui n'étaient pas bien
sorciers: «Avant trois jours, trois semaines ou trois mois, vous serez
pere?»

—Fh bien, dit de Beuvre revenant a son humeur narquoise, vous
croyez, mon brave homme, que la prédiction se réalisera?

—FElle est réalisée, mon voisin. Je suis pere, et ce n'est plus pour
moi que je demande, & vous et a la divine Lauriane, sept ans
d'espérance et de sincérité: c'est pour mon héritier, c'est pour mon
fils unique, c'est pour...



Ici, Ia porte s'ouvrit & deux battants, et Adamas, en grande tenue,
annonga d'une voix claire et avec un air de triomphe:

—M. le comte Mario de Bois-Doré!

La surprise fut pour tout le monde; car le marquis n'attendait pas si
vite apparition de son enfant, et il ne savait encore en quel
équipage on réussirait a le produire.

Quelle fut sa joie lorsqu'l vit entrer Mario vétu a la paysanne,
c'est-a-dire d'un habit exactement semblable de forme et de tissus a
celui qu'il portait lu-méme; le pourpoint de satin a mille petits crevés
sur les bras; le colletin sans ailerons (pourpomnt de dessus a
épaulettes, mais sans manches pendantes), en velours blanc crevé
d'argent; les chausses flottantes, de quatre aunes de large, froncées
Jusquau-dessous du genou, garies de boutons de perles et un peu
ouvertes de coté pour laisser sortir /a rose de la jarretiére; les bas
de soie, avec les souliers a pont-levis fermés de roses; la fraise a
confusion, c'est-a-dire a plusieurs rangs inégaux avec les rebras
assortis, le feutre a plumes, des diamants partout, un petit baudrier
tout brodé de perles, et une petite rapicre qui était un vrai chef
d'ceuvre!

Adamas avait passé la nuit a choisi, a méditer, a tailler et a
ajuster; la matinée, & essayer. L'adroite Morisque et quatre
ouvrieres, levées avant le jour, avaient cousu avec rage. Clindor
avait fait dix lieues pour trouver le chapeau et la chaussure. Adamas
avait composé, emplumé, orné, nventé, arrangé, et le costume,
plein de gott, bien coupé et assez solide pour durer quelques jours
sans étre refait, allait a merveille.



Mario, enrubané et parfumé comme le marquis, frisé naturellement
et portant, sur la meche ou moustache de loreille gauche, une rose
(on dirait ayourd'hui un chou) de rubans blancs, avec un gros
diamant au milieu et de la dentelle d'argent en dessous, se présenta
avec grace.

I n'était pas plus emprunté que s'il etit été élevé en gentilhomme. 11
portait sa rapiere avec aisance, et sa touchante beauté ressortait
dans tout ce blanc, qui lui donnait I'air candide d'une jeune fille.

Lauriane et son pere furent si émerveillés de sa figure et de ses
mouvements, qu'ils se leverent spontanément comme pour recevoir
quelque fils de roi.

Mais ce n'était pas tout. Adamas, en bichonnant son petit seigneur,
avait essayé de lui apprendre un compliment, tiré de 4strée, pour
Lauriane. Retenir quelques phrases par cceur, ce n'était pas une
affaire pour I'ntelligent Mario.

—Madame, dit-il avec un gentil sourire, «il est bien impossible de
VOUS VOIr sans vous aimer, mais plus encore de vous aimer sans étre
extréme en cette affection. Permettez que je baise mille et mille fois
vos belles mains, sans pouvoir, par tel nombre, égaler celui des
morts que le refus de cette supplication me donnera...»

Ici, Mario s'arréta. Il avait appris trés-vite, sans comprendre et
sans réfléchir. Le sens des mots qu'il disait lui parut tout a coup
trés-comique; car il n'était nullement disposé a tant souffiir, si
Lauriane lui refusait les mille et mille baisers qu'il ne tenait pas a ce
point & lui donner. Il eut envie de rire et regarda la jeune dame, qui



avait envie de rire aussi, et qui, d'un air sympathique et enjoué, hui
tendait les deux mains.

II'mit [étiquette de cote, et, obéissant a sa confiance naturelle, il lui
jeta les deux bras autour du cou et I'embrassa sur les deux joues, en
lui disant de son cri:

—Bonjour, madame; je vous prie de me vouloir du bien, car vous
me semblez bonne personne et je vous aime déja beaucoup.

—Pardonnez-Iui, dit le marquis, c'est un enfant de la nature...

—C'est pour cela quil me plait, répondit Lauriane, et je le
dispense de toute cérémonie.

—Voyons, voyons! dit de Beuvre, qu'est-ce que cela signifie, mon
voisin, ce beau garcon-1a? S'il est a vous, je vous en fais mon
compliment; mais je ne vous aurais pas cru...

On annonga Guillaume d'Ars avec Louis de Villemort et un des
jeunes Chabannes, qui étaient venus chez lui le matin, et a qui il avait
conté la merveilleuse recouvrance du fils de Florimond.

—FEst-ce lui? s'écria-t-il en entrant et en regardant Mario. Oui,
c'est mon petit bohémien. Mais commre il est joli, a présent, mon
Dieu! et comme vous devez étre content, mon cousin! Tudieu, mon
gentilhomme! dit-il a Ienfant, que vous avez donc Ia une belle épée
et une vaillante toilette! Vous voulez faire honte a vos voisins et
amis! Vous nous €crasez, je le vois, et on ne parait plus rien aupres
de vous. Ca, dites-nous votre petit nom et faisons connaissance; car
nous sommes parents, s'il vous plait, et je pourrai peut-&tre vous



servir a quelque chose, ne fiit-ce qu'a vous apprendre & monter a
cheval!

—Oh! Je sais, dit Mario. J'ai monté sur Squilindre!

—SSur le gros cheval de carrosse! Et, dites-moi, mon maitre, lui
trouvates-vous le trot doux?

—Pas trop, dit Mario en riant.
Et il se mit a jouer et a babiller avec Guillaume et ses compagnons.

—Ah ¢a! dit de Beuvre en prenant Bois-Doré a l'écart, mettez-
moi donc dans le secret, car je n'y suis pas. Vous nous en donnez a
garder, mon voisin! vous n'avez point procréé ce beau petit! 11 est
trop jeune pour cela. C'est quelque enfant d'adoption?

—C'est mon propre neveu, répondit Bois-Doré; c'est le fils de
mon Florimond, que vous avez aimé aussi, mon voisin!

Et il raconta devant tous, avec preuves a lappui, lhistoire de
Mario, sans toutefois prononcer le nom de d'Alvimar ou de
Villareal, et sans faire entendre qu'l avait découvert et puni les
assassins de son ficre.

XXXVI

Devant les lettres, lanneau et le cachet, il n'y avait pas moyen de
traiter de roman cette romanesque aventure.



Tout le monde fit fete au gentil Mario, qui, par son bon naturel,
son air affectueux et son beau regard, gagnait spontanément et
irrésistiblement tous les coeurs.

—Alors, dit de Beuvre a sa fille en la prenant a part, vous voila,
non plus fiancée & notre vieux voisin, mais a son marmot; car il me
semble que c'est ainsi qu'il ui plait de tourner la chose a présent.

—Dieu le veuille, mon pére! répondit Lauriane, et, s'il y revient, je
vous prie de feindre, comme moi, de souscrire a cet arrangement,
que le bonhomme est capable de prendre au sérieux.

—I1 le prenait bien au sérieux quand il s'agissait de lui! reprit de
Beuvre. La différence d'age entre vous et ce petit gargon se compte
par années, tandis quentre le marquis et vous, elle se peut bien
compter par quarts de siecle. N'importe, je vois que le cher homme
a perdu la notion du temps pour les autres aussi bien que pour u-
meéme; mais le voici qui vient a nous! je le veux faire enrager un peu!

Bois-Doré, somm¢ par de Beuvre de s'expliquer, déclara fort
graverrent qu'il n'avait qu'une parole, et quayant engagé sa liberté
et sa foi a Lauriane, i se regardait comme son esclave, & moins
qu'elle ne lui rendit sa promesse.

—Je vous la rends, cher Céladon! s'écria Lauriane.
—Mais son pere l'interrompit. Il voulait Ia taquiner aussi.

—Non pas, non pas, nna fille; ceci regarde honneur de la famille,
et votre pere ne se laisse point berner! Je vois bien que votre
capricieux et fantasque Céladon s'est pris de tendresse paternelle



pour ce beau nevey, et quil aime autant désormais se trouver pére
sans avoir pris la peine d'étre époux. D'ailleurs, je vois bien aussi
quiil a en la téte de lui léguer ses biens, sans égard pour ses enfants
a venir; c'est ce que je ne souffiirai point et ce que vous devez
empécher, en le sommant de la foi qu'il vous a jurce.

M. de Beuvre parlait si sérieusement qu'un instant le marquis y fut
pris.

—I1 faut croire, pensa-t-i, que ma fortune me rajeunit beaucoup,
et que mon voisin, qui me raillait tant, ne me trouve plus si vieux. Ou
diable Adamas a-t-il pris l'idée de me faire faire cette démarche?

Lauriane vit ses perplexités sur sa figure, et vint généreusement a
SOn secours.

—Monsieur mon pére, dit-elle, ceci ne vous regarde point, vu que
notre marquis ne ma point demandé ma main sans mon coeur; or,
tant que mon cceur ne ma point parlé, le marquis est libre.

—Ta, ta, ta! s'écria de Beuvre, votre coeur vous parle tres-haut,
ma fille, et il est ais¢ de vorir, a votre indulgence pour le marquis,
que c'est de lui qu'il vous parle!

—Serait-il vrai? dit Bois-Doré ébranlé; si j'avais ce bonheur, il n'y
a neveu qui tienne, et, par ma foi...

—Non, marquis, non! dit Lauriane décidée a en finir avec les
réveries de son vieux Céladon. Mon cceur parle, il est vrai, mais
depuis un instant seulement: depuis que j'ai vu votre gentil neveu. La
destinée le voulait amnsi, a cause de la grande amitié que j'ai pour



vous, laquelle ne pouvait me permettre d'avoir des yeux que pour
quelqu'un de votre famille et de votre ressemblance. Donc: c'est moi
qui brise nos liens et me déclare infidele; mais je le fais sans
remords, puisque celui que je vous préfere vous est aussi cher qua
moi-méme. Ne parlons donc plus de rien jusqu'a ce que Mario soit
en age d'éprouver quelque affection pour moi, si cet heureux jour
doit arriver. En attendant, je tacherai de prendre patience, et nous
resterons ants.

Bois-Doré, enchanté de cette conclusion, baisait avec effusion la
main de laimable Lauriane, lorsquune effroyable pétarade fit
trembler les vitres et fressauter tous les hotes du manoir.

On courut aux fenétres. C'était Adamas qui faisait rage de tous les
fauconneaux, arquebuses et pistolets de son petit arsenal

En méme temps on vit entrer dans le préau tous les habitants du
bourg et tous les vassaux du marquis, criant a se fendre la machoire,
de concert avec tous les enployés et serviteurs de la maison:

—Vive M. le marquis! vive M. le comte!

Ces bonnes gens obéissaient, de confiance a un mot d'ordre
donné par Aristandre, sans savoir de quoi il était question; mais ce
qu'ils savaient bien, c'est qu'ils n'étaient jamais mandés au chateau
sans qu'il retourndt de quelque largesse ou régal, et ils y venaient
sans se faire prier.

On ouvrit les fenétres du salon de compagnie pour entendre le
discours, en forme de proclamation, que débitait Adamas a cette
nombreuse assistance.



Debout sur le puits, qu'il avait fait couvri, afin de se livrer sans
danger a une pantomime aninée, I'heureux Adamas inprovisait le
morceau d'éloquence le plus étourdissant qu 'elit jamais produit sa
faconde gasconne et lancé aux échos sa voix claire, aux inflexions
toutes méridionales. Sa gesticulation n'était pas moins étrange que
sa diction.

Quant a la rédaction de ce chef-d'ceuvre, il est a regretter que la
chronique ne nous lait point conservée; elle eut le sort des choses
d'inspiration: elle s'envola avec le souffle qui l'avait fait naitre.

Quoi qu'il en sott, elle produisit un grand effet. Le récit de la mort
tragique du pauvre M. Florimond fit verser des larmes; et, comme
Adamas avait le pleur facile et s'attendrissait naivement pour son
propre conmpte, il fut écouté religieusement, méme des fenétres du
salon.

On ne s'égaya qu'aux transports de joie pathétique avec lesquels il
proclama la recouvrance de Mario; mais lauditoire rustique n'y
trouva rien de trop.

Le paysan comprend le geste et non les mots, qu'il ne se donne
pas la peine d'entendre; ce serait un travail, et le travail de l'esprit lui
semble une chose contre nature. 1l écoute avec les yeux.

On fut donc enchanté de la péroraison, et des connaisseurs
déclarérent que M. Adamas préchait beaucoup mieux que le
recteur de la paroisse.

Le discours terminé, le marquis descendit avec son héritier et sa



compagnie, et Mario charma et conquit aussi les paysans par ses
maniéres accortes et son doux parler.

Chargg par son pere a inviter tout le bourg a un grand festin pour
le dimanche suivant, i le fit naturellement en des termes d'une si
parfaite égalité, que Guillaume et ses amis, et méme le républicain
M. de Beuvre, eurent besoin de se rappeler que l'enfant sortait lui-
meénme de la bergerie, pour n'en étre pas un peu choqués.

Le marquis, s'apercevant de leur blame, se demanda s'il ne devait
pas rappeler Mario, qui s'en allait de groupe en groupe, se laissant
embrasser et rendant les caresses avec effusion.

Mais une vieille femme, la doyenne du village, vint a lui, appuyée
sur sa béquille, et hui dit d'une voix chevrotante:

—Monseigneur, vous étes béni du bon Dieu pour avoir été doux
et humain aux pauvres ahanniers. Vous avez fait oublier votre pere,
qui était un homme rude a vous comme aux autres. Voici un enfant
qui tiendra de vous et qui empéchera qu'on ne vous oublie!

Le marquis serra les mains de la vieille et laissa Mario serrer les
mains de tout le monde.

11 fit bore a la santé de son fils, et but lu-méme a celle de la
paroisse, pendant qu' Adamas faisait encore tonner son artillerie.

Comne la foule s'éloignait, le marquis apergut M. Poulain, qui
observait toutes choses sans sortir d'un petit hangar, ou i s'était
placé comme dans une loge de spectacle. 11 lui coupa la retraite en
allant le saluer et l'nviter & souper et en lui reprochant de ne venir



jamais.
Le recteur le remercia avec une politesse énigmatique, disant, avec

un feint embarras, que ses principes ne lui permettaient pas de
manger avec des prétendus.

On disait dans ce temps-la, selon lopiion a laquelle on
appartenait, les réformés oules prétendus réformés. Quand on
disait les prétendus tout court, c'était l'expression d'une orthodoxie
qui n'admettait méme pas lidée d'une réformation possible.

Cette expression dénigrante blessa le marquis, et, jouant sur le
mot, il répondit n'avoir point de fiancés en sa maison.

Je croyais M. et madame de Beuvre fiancés avec lerreur de
Gengve, reprit le recteur avec un sourire perfide; auraient-ils
divorcé, a lexemple de M. le marquis?

—Monsieur le recteur, dit Bois-Doré, ce n'est point le moment de
parler théologie, et je confesse n'y rien entendre. Une fois, deux
fois, voulezvous étre des ndtres, avec ou sans parpaillots?

—Avec, je vous lai dit, monsieur le marquis, cela mlest
impossible.

—Fh bien, monsieur, reprit Bois-Dor¢ avec une vivacité dont il ne
fut pas le maitre, ce sera quand vous voudrez, mais, les jours ou
vous ne me jugerez pas digne de vous recevoir en ma maison, vous
ferez peut-Etre aussi bien de ne pas venir en ma maison pour me le
dire; car je me demande ce que, ne voulant point y entrer, vous
venez y faire, 2 moins que ce ne soit de dénigrer ceux qui me font



T'honneur de s'y trouver bien.

Le recteur cherchait ce qu'il appelatt la persécution, c'est-a-dire
qu'il désirait irriter le marquis, pour le mettre dans son tort vis-a-vis
de lui

—M. le marquis admettant tous les habitants de ma paroisse a une
réjouissance de famille, j'ai cru, dit-il, y étre appelé comme les
autres. Je métais méme imaginé que cet aimable enfant, dont on
célebre la recouvrance, aurait besoin de mon ministére pour étre
réintégré dans le sein de 'Eglise, cérémonie par laquelle il et fallu
peut-&tre commencer les réjouissances.

—Mon enfant a été élevé par un véritable chrétien et par un
véritable prétre, monsieur! Il n'a besoin d'aucune réconciliation avec
Dieu; et quant & cette Morisque sur le compte de laquelle vous
croyez €tre si bien mstruit, sachez qu'elle est meilleure chrétienne
que bien des gens qui s'en piquent. Soyez donc en paix, et venez
chez moi a visage découvert et sans arriére-pensée, je vous en prie,
oun'y venez point du tout, je vous le conseille.

—la franchise est dans mon intention, monsieur le marquis,
répondit le recteur en élevant la voix; et la preuve, c'est que je vous
demande sans détour ou est M. de Villareal et d'ou vient que je ne
le vois point en votre compagnie.

Cette insidieuse brusquerie faillit démonter Bois-Doré.

Heureusement Guillaume d'Ars, qui se rapprochait de lui en ce
moment, avait entendu la question, et il se chargea d'y répondre.



—Vous demandez M. de Villareal, dit-1 en saluant M. Poulain. Il
est parti de ce chiteau avec moi hier au sorr.

—Excusez-moi, reprit le recteur en saluant Guillaume avec plus
d'égards qu'il n'en montrait & Bois-Doré. Alors c'est chez vous,
monsieur le comte, que je puis lui adresser une lettre?

—Non, monsieur, répondit Guillaume dépité de cette instance. 11
n'est point chez moi aujourd'hui..

—Mais, s'il a été faire une promenade, vous attendez son retour,
ce soir ou demain au plus tard, je suppose?

—Je ne sais point quel jour il rentrera, monsieur: je n'ai pas
coutume de questionner les gens. Mais venez donc, marquis; on
vous réclame au salon.

11 entraina Bois-Dor¢ vers les de Beuvre, pour couper court aux
mnvestigations du recteur, qui se retira avec un étrange sourire et une
humilité menagante.

—WVous parliez de M. de Villareal, dit de Beuvre au marquis; je
vous ai entendu prononcer son nom. D'ot vient donc que nous ne le
voyons point céans? Est-il malade?

—I1 est parti, dit Guillaume, que ces interrogations devant de
nombreux témoins génaient et inquiétaient beaucoup.

—Parti pour ne plus revenir? dit Lauriane.

—Pour ne plus revenir, répondit Bois-Dor¢ avec fermeté.



—Fh bien, dit-elle apres une petite pause, j'en suis contente.

—Vous ne l'aimiez point? dit le marquis en lui offrant son bras,
tandis que Guillaume marchait aupres d'elle.

—Wous allez me trouver folle, répondit la jeune dame; eh bien, je
me confesserai quand méme. Je vous en demande pardon,
monsieur d'Ars, mais votre ami me faisait peur.

—Peur?... C'est singulier, d'autres personnes mlont dit de lui la
méme chose! D'oul vient, madame, qu'il vous faisait peur?

—Il ressemble décidément a un portrait qui est chez nous, et que
vous navez peut-étre jamais vu... dans notre petite chapelle!
L'avez-vous vu?

—Oul! s'écria Guillaume frappé; je sais ce que vous voulez dire. 11
lui ressemblait, sur ma parole!

—11 Iui ressenmblait? Vous parlez de votre ami comme s'il était
défimt!

Mario vint nterrompre cette causerie. Lauriane, qui lavait déja
pris en grande amitié, voulut lui donner le bras pour rentrer.

Guillaume et Bois-Dor¢ restérent un instant seuls, en arricre de la
société.

—Ah! mon cousin, dit le jeune homme au vieillard, n'est-ce point
une chose bien déplaisante que d'avoir a cacher mort d'homme,
comme si lon avait & rougr de quelque lAcheté, quand, au
contraire...



—Pour moj, j'eusse aimé mieux la franchise, répondit le marquis.
Clest vous qui mavez condamné a cette feinte; mais si elle vous
pese...

—Non, non! Votre recteur semble avoir des soupgons. Mon
d'Alvimar faisait fort le dévot. La soutane serait pour Iui, et c'est
jouer trop gros jeu dans le pays ou nous sommes. Taisons-nous
encore jusqua ce que la maniere dont votre frére a ét¢ lachement
occis soit bien répandue, et montrez-en la preuve a tout le monde
sans nommer les coupables. Quand vous les nommerez, on sera
tout disposé a les condamner. Mais, dites-moi, marquis, savez-vous
sile corps de ce malheureux?...

—Oui, Aristandre s'en est enquis. Le frére oblat a fait son office.

—Mais comprenezvous quelque chose a ce d'Alvimar, mon
cousin? Un homme si bien né, et qui montrait de si bonnes
manieres!

—1'ambition de cour et la misere d'Espagne! répondit Bois-Dor¢.
Et puis, tenez, mon cousin, il mlest venu souvent en la pensée un
paradoxe philosophique: c'est que nous sommes tous égaux devant
Dieu, et qu'il ne fait pas plus de cas de 'ame d'un noble que de celle
d'un vilan. Voila le point ou le populaire calviniste ne se trompe
peut-&tre point trop?

—Fh! eh! reprit Guillaume, a propos de calvinistes, mon cousin,
savez-vous que les affaires du roi vont mal, [3-bas, et que I'on ne
prend pas du tout Montauban? J'ai su a Bourges, de gens bien
informés, qu'au premier jour on Ieverait le siége, et ceci pourrait



bien changer encore une fois toute la politique. Tenez, vous vous
étes peut-étre un peu trop pressé d'abjurer, vous!

—Abjurer, abjurer, dit Bois-Doré en hochant la téte. Je n'ai
jamais rien abjuré, moi! Je réfléchis, je discute avec moi-ménee, et,
selon quil me vient de bonnes raisons, j'admets une forme ou
lautre. Au fond...

—Au fond, vous étes comme moi, dit Guillaume en riant, vous ne
vous souciez que d'étre honnéte homme.

Le souper, quoique tres-intime, fut servi avec un luxe noui. La
salle était décorée de feuillages et de fleurs enlacées de rubans d'or
et d'argent; les plus fines picces d'orfévrerie et de faiencerie furent
exhibés; les mets et les vins les plus exquis furent offerts.

Cinq ou six des meilleurs amis ou voisins étaient arrivés au dernier
coup de cloche; c'était encore une surprise pour le marquis.
Adamas avait dépéché des courriers dans tous les environs.

Il 'y eut point de musique durant le repas; on voulait parler, on
avait tant de choses a se dire! On se contenta d'annoncer chaque
service par une fanfare dans le préau.

Lauriane prit place en face du marquis avec Mario a sa droite.

Lucilio fut de la féte; on ne redoutait la malveillance d'aucun
convive.



XXXVII

Une demi-heure aprés qu'on fut sorti de table, Adamas pria son
maitre de monter, «avec sa compagnie, en la salle des Verdures,»
ou une nouvelle surprise était préparce.

C'était un divertissement dans le gotit de I'époque, mais tel qu'on
avait pu I'exécuter a la hate dans un petit local.

Le fond de la salle était arrangé en maniere de théatre avec de
riches tapis sur quelques tréteaux, des étoffes pour cadre et des
feuillages naturels pour coulisses.

Quand on eut pris place, Lucilio joua un beau morceau
d'ouverture, et le page Clindor parut sur la scéne, en costume de
berger de fantaisie. Il chanta des couplets rustiques assez jolis, vu
qu'ils étaient de la facon de maitre Jovelin; puis il se mit a garder ses
moutons, de véritables agneaux enrubanés et bien lavés, qui se
comporterent assez décemment sur la scéne. Fleurial, le chien du
berger, joua aussi trés-convenablement son role.

La sourdeline fit entendre une musique somnolente et douce, au
son de laquelle le berger s'endormit.

Alors un vénérable vieillard s'avanga, cherchant avec angoisse
jusque dans les poches du dormeur et dans Ia laine des moutons. 11
avait une si plantureuse barbe, des cheveux et des sourcils blancs
tellement touflus, qu'on ne le reconnut pas d'abord; mais, quand il
eut a déclamer quelques vers de sa fagon pour exprimer le sujet de
sa peine, on partit d'un joyeux rire en retrouvant I'accent gascon



d'Adamas.

Ce vieillard éploré courait apres le Destin, qui lui avait ravi son
jeune mattre, l'enfant adoré de son seigneur.

Le berger, éveillé en sursaut, Iui demanda ce qu'il souhaitait. 11y
eut entre eux un dialogue libre, ou I'on répéta bien des fois la méme
chose, ce qui, selon Adamas, avait lavantage de faire saisir aux
spectateurs ce qu'il lui plaisait d'appeler /e neeud de la piece.

Le berger aida le vieillard dans ses recherches, et ils allaient
attaquer un petit fort placé dans les branches, au fond du théatre et
censé dans le lointain, lequel fort n'était autre que celui apporté jadis
en croupe du chiteau de Sarzay par le marquis, lorsqu'un
épouvantable géant, habillé d'une maniére fantastique, s'opposa a
leur dessein.

Ce géant, représenté par Aristandre, s'exprima d'abord dans une
langue inconnue. Comire il s'était déclaré incapable de retenir trois
paroles apprises, Lucilio, qui avait bien voulu aider Adamas dans la
mise en scéne de sa composition, avait autorisé le carrosseux, en sa
qualité¢ de géant, a articuler, au hasard, des syllabes sans suite et
dépourvues de sens; il suffisait qu'il efit lair terrible et la voix
formidable.

Aristandre se conforma fort bien a cette prescription, mais,
comme Adamas ['nsultait et le provoquait de la fagon la plus vive, le
traitant d'ogre, d'enchanteur et de monstre, le bon géant, voulant ne
pas rester court, laissa échapper, en franc Berrichon, des jurements
si épouvantables que l'on dut se hater de le tuer pour 'empécher de



scandaliser l'assistance.

Cette scene déplut a Fleurial, qui n'était pas brave, et qui sauta
par-dessus la rampe de bougies pour venir se réfugier dans les
jambes de son maitre.

Quand ce monstre de carrosseux fut étendu de son long sous la
vaillante épée de bois d' Adamas, le petit fort s'écroula comme par
enchantement, et l'on vit apparaitre a sa place une sibylle.

C'était la Morisque, a qui Ton avait confié de belles étoffes
d'Orient, et qui s'en était arrangée avec beaucoup de goiit et de
pocsie.

Elle était fort belle ainsi et fut saluée de grands applaudissements.

Pauvre Morisque! élevée dans lesclavage et brisée dans la
persécution, heureuse ensuite d'un toit de paille et du plus humble
travail sous la protection d'un pauvre prétre, c'était la premiére fois
de sa vie quelle se voyait richement vétue, accueillie avec affection
par des gens riches, et applaudie pour sa grace et sa beauté, sans
arriere-pensée outrageante.

Elle ne comprit pas d'abord; elle eut peur, elle voulut s'enfuir. Mais
Adamas se servit a propos des cinq ou six mots d'espagnol qu'il
savait, pour la rassurer tout bas et lui faire comprendre qu'elle
plaisait.

Mercédes chercha des yeux la personne qui lintéressait le plus
dans l'auditoire, et vit prés d'elle dans la coulisse, le directeur Lucilio
qui l'applaudissait aussi.



Une flamne jaillit de ses yeux noirs; puis, effrayée de cet éclair de
bonheur, dont elle ne se rendait pas compte, elle abaissa ses
longues paupicres, qui dessinérent leurs ombres veloutées sur ses
joues brilantes. Elle parut encore plus belle sans que lon sit
pourquoi, et on l'applaudit de nouveau.

Quand elle eut repris courage, elle chanta en arabe; aprés quoi,
elle fit, aux questions du vieillard Adamas, des réponses dont il eut
l'air de ne se point payer.

Apres un débat en pantomime accompagnée de musique, elle Tui
promit lenfant qu'il cherchait, a la condition qu'il subirait encore
Iépreuve de combattre une affreuse tarasque de papier doré, qui
arriva sur le théatre en rampant et en vomissant des flammes.

L'ntrépide Adamas, résolu a tout pour ramener au bercail I'enfant
de son maftre, s'élanca au-devant du dragon, et il allait le percer de
son glaive nvincible, lorsque la tarasque se déchira comme un vieux
gant, et le beau Mario sortit de ses flancs, habillé en Cupidon, c'est-
a-dire en satin rose et or brodé de fleurs, la téte couronnée de roses
et de plumes, I'arc en mamn et le carquois sur I'épaule.

La transformation d'un enfant en Cupidon dans le ventre d'un
dragon ne nous est pas facile a saisir, dans le scenario manuscrit
d'Adamas; mais il parait quelle fit acceptée comme fort agréable,
car cette apparition eut le plus grand succes.

Mario récita un compliment a la louange de son oncle et de ses
amis, et la sybille lui prédit les plus hautes destinées. Elle fit sortir du
buisson diverses merveilles, une corne d'abondance pleine de fleurs



et de bonbons que l'enfant jeta aux spectateurs, puis le portrait du
marquis que lenfant baisa pieusement, puis enfin deux écussons
coloriés en transparent, 'un aux armes des Bouron du Noyer,
lautre a celles de Bois-Doré, accolés sous une couronne d'ou jaillit
un petit feu d'artifice en forme de soleil rayonnant.

Disons, en passant, un mot de ces armoiries du marquis. Elles
étaient fort curieuses, vu qu'elles avaient ét¢ inventées par Henri [V
en personne.

En style de blason, on les décrivait ainsi: «De gueules, au
dextrocheére d'or, mouvant d'une nuée, tenant une épée la pointe en
l'air; accompagnée, en chef, de trois gelines diadémées d'argent;»
c'est-a-dire «un écusson fond rouge, au milieu duquel un bras drott,
sortant d'une nuée d'or, tenait une épée la pointe en lair, dirigée
vers trois poules couronnées d'argent, placées au-dessus.»

Autour de I'écusson, on lisait cette devise: Tous sont tels devant
moi!

Si I'on se rappelle comment notre bon Sylvain fut fait marquis, on
comprendra aisément cet embléme qu'on elt pu regarder comme
dérisoire, sans le correctif de la devise, que l'on pourrait traduire
ainsi: «Devant ce bras, il n'est point d'ennemi qui ne montre un coeur
de poule.»

Le divertissement fut applaudi avec acclamation.

Le marquis pleura d'aise de vorr la gentillesse de son fils et le zele
d'Adamas.



On mangea des friandises, on se disputa les caresses de Mario, et
l'on se sépara a onze heures, ce qui était fort tard dans les habitudes
campagnardes de ce temps-1a.

Le lendemain, i y eut chasse a loiscau. Lauriane voulut
absolument que Mario fit de la partie; elle lui préta son cheval
blanc, qui était doux et sage, et monta bravement Rosidor. Le
marquis ne manquait pas de palefrois de rechange.

La chasse fut anodine, comme il convenait aux personnages qui en
étaient les héros.

Mario y prit tant de plaisir que Lucilio craignait que ce ne fiit trop
d'enivrerment subit pour cette jeune téte, et qu'on ne le rendit malade
ou insensé. Mais lenfant montra qu'l avait une excellente
organisation: il s'amusait vivement de toutes ces choses nouvelles, et
cependant il ne s'en grisait pas trop; au moindre appel a sa raison, il
reprenait ses esprits et obéissait avec une douceur d'ange. Ses nerfs
ne furent point surexcités, et il entra dans le bonheur comme dans
un paradis d'amour et de liberté dont il se sentait digne.

Le souper de ce second jour de féte rassembla encore a Briantes
d'autres amis; le lendemain, ce fut la fete offerte aux vassaux, un
repas pantagruélique et des danses sous les vieux noyers de
lenclos.

On organisa méme, sous la direction de Guillaume d'Ars, un tir &
larquebuse.

Mario proposa aux gamins du bourg un concours a la course et a
la fronde, et obtint la permission de reprendre, pour cette lutte, ses



habits montagnards, ou il se sentait beaucoup plus a laise.

Il montra une agilité et une adresse qui remplirent ses concurrents
d'admiration. Aucun ne put songer un instant a hu disputer le prix;
aussi se retira-t-il modestement du concours, afin de donner
équitablement le prix aux autres.

Une cérémonie a la fois ingénue et prétenticuse, assez touchante
au fond, termina les fétes.

Au centre du labyrinthe du jardin, s'élevait une petite fabrique
couverte en paille et simulant une chaumiere.

Le marquis appelait cette fabrique le palais d'Astrée.

On y porta les pauvres habits grossiers et rapiécés que Mario
avait sur le corps lorsqu'il fit sa premicre entrée dans le manoir de
ses peres. On en composa une sorte de trophée rustique avec
Thumble guitare qui lui avait servi de gagne-pain en voyage, et lon
suspendit le tout dans l'ntérieur de la cabane, avec des guirlandes
de feuillage et un cartel ou on lisait, sous la date de ce mémorable
jour, ces simples paroles, choisies et calligraphiées par Lucilio:
Souviens-toi d'avoir été pauvre.

En méme temps on présenta a Mario une grande corbeille
contenant douze habillements neufs qu'il eut le plaisir de distribuer a
douze pauvres groupés sur le petit perron de la chaumiere.

Enfin le marquis commanda, pour étre placé dans la chapelle de
I'église paroissiale, un petit mausolée en marbre, dédi¢ a la mémoire
du bon et saint abbé Anjorrant. Lucilio en présenta le plan et en



composa l'inscription.
On se sépara des conviés, et le calme se fit au manoir de Briantes.

Le marquis se mit alors a songer sérieusement a I'éducation de son
fils. Mais, s'll etit été livré a lu-méme, au milieu des préoccupations
d'habillement qui prenaient tant de place dans sa vie, son héritier edt
fort bien pu oublier ce que l'abbé Anjorrant ui avait appris, pour
nacquérir que des notions ¢s-sciences de tailleur, de bottier,
d'armurier et de tapissier. Heureusement Lucilio était 1, et il sut
arracher chaque jour quelques heures a ces frivoles influences.

Lui aussi, ce tendre cceur, il se mit  chérir ardemment l'enfant de
son am, et non-seulement a cause de I'ami, mais aussi a cause de
lenfant lu-méme, qui, par sa tendre docilité et la clarté¢ de son
intelligence, rendait attrayante la tache, d'ordinaire si ficheuse et si
maussade, de l'instituteur.

Cette tache de Lucilio n'était cependant pas facile. 11 sentait qu'il
avait charge d'ame, et précisément celle d'une &me infiniment
précieuse et pure. Il voulait, avant tout, fare a cette jeune
conscience une forteresse de croyances et de convictions contre les
orages de 'avenir. On vivait dans un temps si troublé!

Certes on ne manquait ni de lumicres acquises ni d'excellentes
notions de progres. C'était Iépoque des nouveautés, disait-on:
nouveautés détestables selon les uns, providentielles selon les
autres. La discussion était partout et chez tous, et alors comme
agourd'hu, comme hier, comme toujours, le wulgaire des
ntelligences croyait tenir des vérités infaillibles.



Mais le monde de lintelligence avait perdu son unité. Les esprits
calmes et désintéressés cherchaient désormais la justice, tantt dans
un camp, tantdt dans lautre; et, comme dans les deux camps il y
avait souvent intolérance, erreur et cruauté, le scepticisme trouvait
bien son compte a se croiser les bras et a décréter l'aveuglement et
la faiblesse incurables du genre humain.

On était alors au lendemain des Iuttes sanglantes entre les
gomaristes et les arminiens, Arminius n'était plus; mais Barnevelt
venait de monter sur 'échafaud. Hugo Grotius avait ét¢ condamné a
la prison perpétuelle, ou il révait & son bel ouvrage, sa fameuse
Theéorie du droit des gens. La Réforme était profondément divisée
sur la question de la prédestination. Le calvinisme, avec son
effroyable doctrine fataliste, était condamné dans la conscience des
hommes justes. Les luthériens de France, imitant le retour de
Meélanchthon a la vérité, et abandonnant les funestes maximes de
Luther sur le self-arbitre, défendaient mantenant Ia justice divine et
la liberté humaine.

Mais en tout temps les hommes justes sont clairsemés. Le peuple
calviniste et ses ardents ministres protestaient dans une grande
partie de la France, contre ce qu'ils appelaient un retour a I'hérésie
de Rone.

Ce qui se passait dans nos provinces du Midi, les fougueuses
assemblées s'acharmant a une résistance devenue antifrancaise,
lesprit républicain mal entendu, secondant par entétement et par
ignorance, les fumestes projets de la politique austro-espagnole, qui
voulait la guerre civile en France; la résistance glorieuse, mais
ficheuse, de Montauban; tant de sang versé, tant d'héroisme



dépensé pour éterniser la lutte o Rome et I'Autriche trouvaient leur
compte, prouvaient bien que la lumiere était derriére un nuage, et
quaucune conscience généreuse ne pouvait se dire: «'rai dans
cette Eglise, j'rai dans cette armée, et j'y trouverai pure la meilleure
vérité sociale de mon temps.»

11 fallait donc ne pas trop se préoccuper des faits, et, quand on
était instruit et intelligent, croire a une vérit¢ quand méme, au-dessus
de toutes celles qui se préchaient par le monde, puisque le glaive, la
corde, le bicher, le meurtre, le viol et le pillage étaient les moyens
de conversion des partis vis-a-vis les uns des autres.

Lucilio Giovellino réfléchit a toutes ces choses et résolut d'aller
selon 'Evangile, commenté par son propre ceeur; car il voyait trop
bien que ce divin livre, entre les mains de certains catholiques et de
certains protestants, pouvaient devenir et devenait chaque jour un
code de fatalisme, une doctrine d'abrutissement et de fureur.

11 se mit donc & enseigner a Mario la philosophie, I'histoire, les
langues et les sciences naturelles tout ensemble, tichant de faire
ressortir de toutes choses la logique et la bonté de Dieu. Sa
méthode fut claire et ses explications concises.

Jadis éloquent, le pauvre Lucilio avait eu d'abord bien du dégotit
pour la parole écrite, et méme encore parfois i souffrait d'étre
obligé de resserrer en peu de mots sa pensée; mais a quelque chose
malheur est toujours bon pour les esprits d'élite. 1l lui arriva que la
paresse d'crire longtemps et I'impatience de se révéler le forcérent
et Thabituerent a se résumer avec une clarté et une énergie
transcendantes, et que I'enfant fut nourri des choses, sans détails



nutiles et sans redites fatigantes.

Les legons furent d'une étonnante briéveté, et porterent avec elles
dans ce jeune esprit la certitude, si rare en ce temps-Ia, et pour
cause.

De son c6té, Bois-Doré, tout en occupant son fils de puérilités et
de fadaises, le conserva pur et bon, grice a cette mystéricuse
insufflation qui d'une bonne nature se commumnique a une autre, sans
y songer et sans le savoir.

Tous les enfants sont portés a réagir contre l'enseignement trop
formulé; ils suivent plus volontiers un instinct qui les meéne, sans
savoir lu-méme ou il va.

Lorsque, au milieu de ses fitiles préoccupations, le marquis était

dérangé¢ pour service a rendre ou secours a domner, i n'en
témoignait jamais ni dépit ni lassitude. 1l se levait, écoutai,
questionnait, consolait et agissait.

Naturellement flaneur et débonnaire, il ne s'ennuyait d'aucune
plainte et ne s'impatientait contre aucun bavardage de pauvre
comnere. Ainsi, tout en ayant l'air de consacrer sa vie a des riens, il
ne passait guere de moments dans cette vie facile et bénévole sans
quil fit du plaisir ou du bien a quelqu'un.

Aussi sa journée, toujours commencée avec de beaux projets de
travail pour son fils (il appelait travail le soin de la toilette et
lenseignement des belles maniéres), se passait a ne se décider sur
rien, a ne rien entreprendre, et a laisser toutes choses aux sages
conclusions d'Adamas et aux aimables caprices de l'enfant.



XXXVIII

Cependant, au bout de quelques semaines, grice a lactivité
d'Adamas et a l'mtelligence de la Morisque, on avait réussi a
équiper Mario en gentilhomme de qualité, et méme le marquis était
venu a bout de lui donner quelques notions de manége et d'escrime.

1y avatt, en outre, tous les matins, de plaisantes séances entre le
vieillard et l'enfant pour Ia lecon de graces.

Le marquis faisait entrer et sortir dix fois de suite son éleve, pour
lui apprendre la fagon de s'mtroduire avec élégance et courtoisie
dans un salon, et celle de se retirer avec modestie et politesse.

—Woyez-vous, mon cher comte, lui disait-il (c'était I'heure ou il
fallait se parler avec de gracieuses cérémonies), lorsqu'un
gentilhomme a passé le seuil de la porte et fait trois pas dans un
apparterrent, il est déja jugé par les personnes de mérite ou de
qualité qui s'y trouvent. 11 faut donc que tout son mérite a lui et toute
sa qualité s'annoncent dans l'attitude de son corps et dans lair de
son visage. Jusqu'a ce jour, on vous a accueilli avec des caresses et
de tendres familliarités, vous dispensant des convenances que vous
ne pouviez point savoir; mais cette indulgence cessera vite, et, silon
vous voyait garder des manicres rustiques sous les habits que voila,
on s'en prendrait & votre naturel ou a mon indiférence. Travaillons
donc, mon cher comte; travaillons séricusement: recommengons



cette révérence qui manque de brillant, et refaisons cette entrée qui
a été molle et sans noblesse.

Mario s'amusait de cet enseignement, qui était une occasion de se
carrer dans ses plus beaux habits, de se voir dans les glaces et de
se remuer énergiquement par la chambre. Il était si adroit et si
souple, qu'il ne lui en coflitait presque rien d'étudier cette sorte de
ballet majestueux auquel on I'nitiait minutieusement; et son vieux
pere, beaucoup plus enfant que hi, savait rendre la lecon
divertissante.

C'était un cours complet de pantomime, ou le marquis, malgré son
age, était encore excellent comédien.

—Woyez, mon fils, disait-il en se coiffant et en se drapant d'une
certaine fagon, voici les maniéres d'un matamore, regardez bien ce
que je vais faire pour ne le faire jamais, sinon par jeu, et vous en
abstenir en bonne compagnie.

Alors il représentait un capitan bravache au naturel, et Mario riait a
se rouler par terre.

On lui permettait, pour s'amuser, de faire le capitan a son tour, et
c'était le tour du marquis de rire a tomber dans son fauteuil: tant le
lutin était un singe adroit et gentil!

Mais il fallait revenir a la lecon.

Le marquis hui montrait alors le personnage d'un rustre lourd,
tranchant et importun, ou celui d'un pédant amer et désagréable, ou
celui d'un niais décontenancé; et, comme 1l fallait des acteurs pour



rendre la scéne parlante, on faisait venir les gens de la maison.
Heureux quand on pouvait retenir Adamas et Mercédes, qui s'y
prétaient avec beaucoup de gaieté ou d'esprit. Mais Adamas était
actif et la Morisque laborieuse: ils demandaient toujours a s'en aller
travailler pour Mario.

On se rabattait sur Clindor, qui était de bonne volonté, mais bati
comme un pantin, et sur la Bellinde, qui aimait bien a représenter
une dame de qualité, mais qui faisait ce role de la maniére Ia plus
ridicule et la plus absurde. Le marquis I'en reprenait gaiement, et
relevait ses balourdises au profit de I'enseignement de Mario, qui
était passablement moqueur, et qui s'en réjouissait de manicre a
mortifier singuliérement la gouvernante.

Elle se piquait en s'en allant, et Mario, dans ses grands rires,
oubliant que c'était lTheure de la tenue, sautait sur les genoux du
marquis et embrassait en le tutoyant, ce que le vieillard n'avait pas
le courage d'empécher; car Iui aussi s'amusait pour son conpte, et
ne trouvait rien de plus doux que de voir son enfant s'amuser avec
lui comime un bon camarade.

Apres le diner, on montait & cheval. Le marquis s'était procuré,
pour son héritier, les plus jolis genets du monde, et il était un
excellent professeur. Ainsi de lescrime; mais ces exercices
fatiguaient beaucoup le vieillard, et il avait des suppléants qu'il se
bornait a diriger.

Il 'y avait aussi un maitre de blason, qui venait deux fois par
semaine. Ce dernier ennuyait considérablement Mario; mais il
prenait sur lui-méme, avec un courage bien rare chez un enfant,



pour ne rien repousser de ce que son pere lui imposait avec tant de
douceur.

II se consolait de la science héraldique avec ses bons petits
chevaux, ses belles petites arquebuses et les legons de Lucilio, qui
l'attachaient et Iémouvaient viverment.

Il avait pour ce muet un respect dont il ne se rendait pas compte,
soit que sa belle &me sentit la supériorité d'une grande ame, soit que
la vénération enthousiaste de Mercédés pour Lucilio exercat sur ui
son magnétisme; car il restait dans son cceur le fils de la Morisque,
et, sentant qu'il y avait entre elle et le marquis une tendre jalousie a
cause de Iuy, il avait I'adroite délicatesse d'étre tout a 'un et a l'autre,
sans éveiller I'mquiétude de ces deux coeurs d'enfants, a la fois
généreux et susceptibles.

Il avait déja fait cet apprentissage de délicatesse avec sa mere
adoptive, lorsqu'ils vivaient aupreés de I'abbé Anjorrant; il ne lui était
pas difficile de continuer.

L'étude qui lui plaisait le plus était celle de la musique.

Lucilio, en cela encore, était un admirable maitre. Son délicieux
talent charmait l'enfant et le jetait dans des réveries extatiques. Mais
ce got, qui elit absorbé tous les autres, était un peu contrari¢ par le
marquis, lequel trouvait qu'un gentilhomme ne devait point étudier
un art au point de devenir un artiste, mais savoir a fond d'abord ce
que l'on appelait le métier des armes, ensuite un peu de tout, «le
mieux possible, disait-il, mais rien de trop; car un homme trés-
savant en une chose dédaigne les autres, et n'est plus aimable dans



le monde.»

Au milieu de toutes ces préoccupations et amusements, Mario
devenatt le plus joli garcon de la terre. Sa peau, naturellement
blanche, prenatt, sous le tiéde soleil d'automne de nos provinces, un
ton fin comme celui d'une fleur Ses petites mains, rudes et
couvertes d'égratignures, maintenant gantées et soignées, devenaient
aussi douces que celles de Lauriane. Sa magnifique chevelure
chéatain faisait ladmiration et l'orgueil de lex-perruquier Adamas.

Le marquis avait eu beau lui démontrer la grace par principes, il
avait conservé sa grace naturelle, et, quant a celle du gentilhomie, il
lavait rencontrée des le premier jour, en endossant le justaucorps
de satin.

Les savantes ¢tudes chorégraphiques quon lui faisait faire ne
servaient donc qu'a le développer dans le sens de son organisation,
qui était de celles que 'on ne fausse pas.

Des quiil fit nippé, le marquis le mena rendre des visites a dix
licues & la ronde.

Ce fut Iévénement du pays que l'apparition de cet enfant, dont les
jaloux et les commeres s'étaient moqués d'abord comme d'une
chimére et d'un fantéme, mais qui, chaque jour, prenait consistance
et réalité.

Quand on le vit passer lestement sur son petit cheval, escorté de
Clndor et d'Aristandre, a travers les rues de La Chatre, on
commenga a écarquiller les yeux et a se dire:



—(C'était donc vrai?

On demanda comment il s'appelait et comment il s'appellerait. Le
marquis, homme de qualité, se résignerait-il & avoir pour héritier un
simple petit gentillitre? Mais avait-il le droit de léguer son titre et
ses trois gelines diadémées d'argent a un Bouron? Le roi actuel
permettrait-il cela? N'était-ce pas contraire aux lois et aux usages
de la noblesse?

Grave question!

On en parla quinze jours durant, et puis on n'en parla plus; car on
se lasse vite des choses ardues, et, quand on voyait le vieux marquis
et son petit comte aller diner chez quelque voisin, tous deux habillés
identiquement de méme, soit en blanc a la paysanne, soit en bleu de
ciel cannetillé d'argent, ou en satin abricot avec les plumes blanches,
ou envert gai, ou enrose de péche, avec des rubans tissus
d'argent et d'or, et tous deux gracieusement étendus sur les coussins
cramoisis de la belle carroche, trainés par leurs beaux grands
chevaux aussi empanachés qu'eux-mémes, et, suivis d'une escorte
de laquais qu'on elit pris pour des seigneurs, tant ils étaient bien
montés, bien armés et reluisants de dorures, i n'était, soit dans la
ville, soit dans les villages, soit dans les chiteaux, noble, bourgeois
ou vilain qui ne se levét en disant:

—Sus! sus! j'entends venir la grande carroche au marquis!
Courons vitement voir passer les beaux messieurs de Bois-Doré!

Pendant que ces choses se passaient dans I'heureux pays de
Berry, le midi de la France croissait en effervescence.



Vers le 15 novembre, on avait appris d'une maniere certaine, a
Bourges, que le roi avait ét¢ forcé de lever le siége de Montauban.

Le jeune roi était brave; il avait pleuré en se retirant.

Luynes, qui avait prétendu réduire le parti par la corruption des
chefs, avait échoué auprés de Rohan, général de la province et
défenseur de la ville. 11 était malheureusement prouvé que ce noble
seigneur était au nombre des rares exceptions, et que le systeme de
Luynes était efficace avec la plupart des nobles révoltés; mais ce
systeme d'achetement ruinait la France et dégradait la royauté.

Louis XIII le sentait par moments et voyait ses efforts paralysés
par l'incapacité et l'indignit¢ de son favori.

Larmée était mal tenue et mal payée. Le désordre était
scandaleux; le roi soldait trente mille combattants, et n'en avait pas
douze mille effectifs pour tenir la campagne. Les officiers étaient
découragés. Mayenne venait d'étre tué. Le carme espagnol
Domingo de Jesu-Maria, a la sainteté et a l'enthousiasme duquel les
dévots allemands attribuaient la victoire de Prague, avait prophétisé
en vain sous les murs de Montauban.

Les faux miracles sont plus difficiles en France quiailleurs. Les
calvinistes relevaient donc la téte, et, dans les premiers jours de
décembre, M. de Bois-Doré vit arriver chez lui M. de Beuvre, trés-
animé, lequel lui dit en confidence:

—Mon voisin, je viens vous consulter sur une affaire d'importance.
Vous savez quallié de prés au duc de Thouars, chef de la maison
de la Trémouille, dont j'ai I'honneur d'étre, j'ai songé, le printemps



dermier, a me joindre aux gens de La Rochelle. Vous mavez retenu,

massurant que le duc fondrait comme neige devant le roi, ce qui est
arrivé comme vous e l'annonciez. Mais de ce que le duc mon
parent a fait une faute, il ne résulte point que j'aie eu raison de la
faire aussi, et je me reproche d'abandonner ma cause, surtout au
moment ou elle reprend vigueur.

—Sans doute que la langue vous fourche, mon voisin, répondit
Bois-Dor¢ naiverment: vous voulez dire que la cause a grand besoin
de vous; car, si vous courez a son secours parce quelle a le dessus,
Jje ne vois pas ou est le mérite.

—Mon cher marquis, reprit de Beuvre, vous vous étes toujours
piqué de chevalerie, je le sais; mais, moi, je suis un homme positif]
et je dis les choses comme elles sont. Vous étes riche; votre fortune
est faite, votre carriére est finie, vous pouvez philosopher. Mo, sans
étre pauvre, j'ai perdu beaucoup du mien pour avoir mal joué¢ ma
partiec dans ces demiers temps. Je me sens encore dispos, et
I'naction mlennuie. Et puis je ne peux souffiir les airs de supériorité
que prennent, en notre pays, les vieux ligueurs. Les tracasseries des
jésuites mienragent. Si je veux vivre en paix comme vous, i faut
donc que j'abjure?

—Comme moi? dit le marquis en souriant.

—Je sais bien que votre abjuraton n'a pas fait sonner
grand'cloches, reprit de Beuvre; mais, si peu que ce soit, c'est
encore trop tot pour moi: j'aime mieux me battre, et j'ai encore cinq
ou six ans d'activité et de santé pour le faire.



—Eh! vous étes bien gros, mon voisin!

—\ous croyez me Voir grossir, parce que vous he Vous voyez
point mandrer, mon voisin! C'est vous qui devenez plus creux, et
non moi qui deviens plus rebondi.

—Soit! Jentends bien vos raisons pour faire encore cette
canmpagne. Vous croyez quelle sera bomne; mais vous vous
trompez. Les chefs et les soldats, les bourgeois et les pasteurs, tout
cela combat bravement a un jour donné; mais, le lendemain, on se
divise; on se déteste, on s'mjurie, et chacun tire de son coté. La
partie est perdue depuis la Saint-Barthélemy, et le roi des huguenots
ne l'a regagnée qu'en abandonnant la cause. Il voulut étre Francais
avant tout; et ce que vous voulez faire ne profitera ni a la France, ni
a vous-memne.

De Beuvre ne souffrait pas la contradiction. 11 s'obstina et querella
le marquis sur son absence de principes religieux, Iui, le plus
sceptique des hommes.

En le laissant causer, Bois-Doré vit bien qu'il était alléché par les
bonnes conditions que la royauté était forcée de faire aux seigneurs
calvinistes chaque fois qu'elle éprouvait un échec. De Beuvre n'était
pas homme a se vendre, comme tant d'autres, mais a se bien battre,
et a profiter, sans scrupule, de la victoire, pour se montrer tres-
exigeant pour son compte.

—Puisque vous étes décidé, lui dit le marquis avec douceur, il
fallait donc me le dire toute suite, et ne pas me demander mon avis.
Je n'ai plus quune chose a vous représenter. Vous aller vous



équiper et emmener les meilleurs de vos gens pour cette campagne.
Songez-vous au mauvais parti que Ton peut faire a votre fille, s'il
passe par la téte des jésuites de signaler votre absence a M. de
Condé? Et croyez qu'ils n'y manqueront point, que le chateau de la
Motte-Seuilly sera expose a quelque occupation au nom du roi,
exécutée, comme il arriva toujours, par de mauvaises gens; votre
fille en danger de recevoir quelque insulte...

—Je ne crains point cela, dit de Beuvre. Je serai censé a Orléans,
ou l'on sait que j'ai un proces. Je me dirigerai de 1a, sans bruit, vers
la Guyenne, ou je prendrai quelque vieux nom de guerre, comme
c'est l'usage, pour couvrir mes biens et ma famille en mon absence;
je serai le capitaine Chandelle, ou le capitaine La Paille, ou le
capitaine... n'importe quoi.

—Tout cela se fatt, je le sais, reprit Bois-Doré, mais ne réussit
point toujours: je vous promets de défendre votre manoir autant
qu'il dépendra de moi et de mon monde; mais, si je ne craignais de
vous proposer une chose inconvenante, je vous offrirais de prendre
en mon logis votre Lauriane pendant cette absence.

—Offrez, offiez, mon voisin; car j'accepte et ne vois point ou
serait l'inconvenance. 1l n'y a inconvenance pour une femme que 1a
ou il y a danger pour sa vertu ou pour sa renomree, et je ne vois
nullement qu'entre vous qui seriez son grand-pére, votre petit qui
n'est quun €colier, votre philosophe a qui la langue ne saurait
repousser, et votre page qui a la mine d'un singe, ma fille risque de
perdre son cceur ou sa raison. Donc je vous lamene dés demain et
vous la laisse jusqu'a mon retour, certain qu'elle sera heureuse et en
stireté chez vous, et que vous serez pour elle, comme pour moi, le



meilleur des amis et des voisins.

—Wous y pouvez compter, répondit Bois-Doré. J'irai la chercher
moi-méme. Ma carroche est assez grande; elle y pourra mettre ses
effets les plus précieux, sans que I'on sache trop vite au pays qu'elle
fait autre chose qu'une de ses promenades accoutumgées.

XXXIX

En effet, dés le lendemain, Lauriane était installée a Briantes, dans
la salle des Verdures, que l'ingénieux Adamas convertit rapidement
en appartement luxueux et confortable.

La Morisque demanda a servir la jeune dame, qui lui inspirait
confiance et sympathie, et Lauriane, qui avait aussi beaucoup
d'estime et d'attrait pour elle, la pria de coucher dans le cabinet
aupres de sa vaste chambre.

Lauriane se sépara de son pere avec beaucoup de courage.

La généreuse enfant ne soupgonnait en Iui aucun calcul, elle qui
vivait de foi et d'enthousiasme. Elle efit difficilement compris ce que
c'était que raisonner, douter et conclure en vue d'un intérét
personnel. Elle savait son pére brave comme un lion, et le voyait
franc par vivacité d'humeur et fierté de gentilhomime: c'en était assez
pour qu'elle se fit de lui un héros.

11 sentait, lui, la candeur et la grandeur des instincts de cette jeune



téte, et n'elit osé se dimmuer devant elle, en montrant combien il
était, plus quelle ne le pensait, 1honnéte homme de son temps,
c'est-a-dire celui qui faisait le moins de mal possible, tout en
songeant bien a tirer son épingle du jeu.

Ce n'était plus le temps de l'idéal: on était entré «dans les ronces

de cet affreux xvi€® siccle; grandiose désert ou la subsistance morale
et matérielle va tarissant, ou la nature finit par ne plus nourrir
Thomme, ou Ia terre épuisée manque sous i Z.» Ce n'étaient pas
les hommes vieillis dans les luttes du siécle précédent qui pouvaient
rajeuntr le siecle nouveau; mais les enfants avaient du cceur; ils en
ont toujours quand on les laisse faire!

Lauriane, enthousiasmée de la belle conduite des Rohan et des La
Force a Montauban, poussait donc son pére au départ, croyant
qu'il ne songeait qu'a relever I'honneur de la cause, et qu'il ne voyait
dans tout cela, comme elle, que la dignit¢ et la liberté¢ de la
conscience, octroyées par Henri IV, a conserver au prix de la
fortune, de la vie, s'il le fallait.

Elle ne versa pas une larme en lui donnant le dernier baiser; elle le
suivit des yeux sur le chemin, tant qu'elle put le voir; et, quand, elle
ne le vit plus, elle rentra dans sa chambre et se mit & sangloter.

Mercédes, qui travaillait dans le cabinet, l'entendit, vint sur le seuil,
et n'osa approcher. Elle regrettait de ne pas savoir sa langue pour
essayer de la consoler.

Cette fille aux instincts maternels ne pouvait voir souffiir un jeune
coeur sans soufitir elle-méme et sans avoir besoin de le secourtr.



Elle imagina d'aller chercher Mario: il lui senblait qu'aucune douleur
ne pouvait résister a la vue et aux caresses de son bien-aimg.

Mario vint doucement sur la pointe du pied, et se trouva tout prés
de Lauriane, sans quelle l'eltt entendu venir. Lauriane était déja sa
sceur chérie. Elle était si bonne pour hu, si enjouée a l'ordinaire, si
soigneuse de le faire amuser, quand il passait la journée chez elle!

En la voyant pleurer, il fut intimidé: i croyait, comme tout le
monde, que M. de Beuvre n'était absent que pour quelques jours.

11 restait & genoux sur le bord du coussin ou elle avait posé ses
pieds, et il la regardatit, tout interdit; enfin il sa hasarda a Iui prendre
les mains.

Elle tressaillit et vit devant elle cette figure d'ange, qui lui souriait &
travers des yeux humides. Touchée de la sensibilité¢ de cet enfant,
elle le pressa avec effusion sur son cceur en baisant ses beaux
cheveux.

—Qulest-ce que vous avez donc, ma Lauriane? lui demanda-t-il
enhardi par cette effusion.

—Eh! mon pauvre mignon, lui répondit-elle, ta Lauriane a du
chagrin comme tu en aurais si tu voyais partir ton bon pere le
marquis.

—Mais il reviendra bientdt, votre papa; il vous l'a dit en s'en allant.

—Heélas! mon Mario, qui sait s'l reviendra? Tu sais bien que
quand on voyage...



—ZEst-ce qu'il va bien loin?

—Non, mais... Allons, allons, je ne veux pas te faire de peine. Je
veux aller prendre l'air. Veux-tu venir retrouver avec moi ton bon
pere?

—Oui, dit Mario, i est dans le jardin. Allons-y. Voulez-vous que
jaille chercher ma chévre blanche pour vous amuser de ses
gambades?

—Nous irons la chercher ensemble; viens!

Elle sortit en lui donnant le bras, non pas comme une dame
s'appuyant sur celui d'un cavalier, mais, tout au contraire, comme
une petite maman, passant celui du garconnet sous le sien.

En descendant I'escalier, ils trouvérent Mercédes, dont les beaux
yeux doux les caressaient en passant. Lauriane, qui se faisait
entendre d'elle par signes, n'avait besoin que de la regarder pour la
comprendre. Elle devina sa tendre sollicitude, et Iui tendit sa main,
que Mercédeés voulut baiser. Mais Lauriane ne le souffiit pas et
lembrassa sur les deux joues.

Jamais une chrétienne n'avait embrassé la Morisque, toute
chrétienne qu'elle était elle-méme. Bellinde se fit crue déshonorée
de lui faire la moindre caresse, et, la tenant pour paienne, elle
répugnait méme a manger en sa compagnie.

L'effusion toute charmante de la noble petite dame fut donc une
des grandes joies de la vie de cette pauvre fille, et, dés ce moment,
elle partagea presque son amour entre elle et Mario.



Elle s'était toujours refusée a essayer d'apprendre un mot de
frangais, s'efforgant méme d'oublier le peu d'espagnol qu'elle savait,
dans la crainte exagérée d'oublier la langue de ses péres, comme
elle l'avait vue se perdre dans les habitudes et dans la mémoire de
quelques Morisques isolés a I'étranger, dont elle n'avait pu se faire
comprendre. 11 lui avait suffi, jusqu'a ce jour, de pouvoir parler avec
le savant abbé Anjorrant, avec Mario, et maintenant avec Lucilio.
Mais le désir de parler avec Lauriane et le bon marquis Iui fit
surmonter sa répugnance. Elle sentit méme qu'elle devait accepter la
langue de ces étres affectueux, qui la traitaient comme un membre
de leur race et de leur famille.

Lauriane se chargea d'étre son institutrice, et, en peu de temps,
elles purent se faire entendre I'une de l'autre.

Lauriane ne tarda pas a se trouver fort heureuse a Briantes, et, si
ce n'elit été 'absence de son pére, dont, au reste, elle regut vite de
bonnes nouvelles, elle, s'y fit méme sentie plus heureuse qu'elle ne
lavait été de sa vie.

Elle était presque toujours seule a la Motte-Seuilly, le robuste de
Beuvre chassant par tous les temps, aimant a se fatiguer, et n'ayant
pas, malgré son affection pour elle, les mille petits soins, les
délicates prévenances, les gateries ingénieuses que le marquis savait
mettre au service des femmes et des enfants.

Elevée avec un peu de rudesse, elle avait dii s'efforcer d'étre un
peu rude a elle-méme, surtout depuis que la pensée d'un long
veuvage s'était présentée a elle comme une éventualité¢ du milieu et
des circonstances ou elle se trouvait. Il y avait eu des moments ou,



sans désirer encore de s'appuyer sur un coeur assorti a 'age du sien,
elle avait senti que son propre courage la froissait, comme une
armure trop lourde pour ses membres délicats. Elle s'était endurcie
par des élans de piété et de volonté; elle s'était déja presque imposé
I'habitude de rire quand elle se sentait envie de pleurer; mais la
nature reprenait ses droits.

Seule, elle pleurait souvent malgré elle, appelant malgré elle une
société, une affection, une mere, une sceur, un fiére, quelque
sourire, quelque condescendance qui laidat a respirer et a
s'épanourr dans un air plus suave que lombre froide de son vieux
manoi, le lugubre souvenir des Borgia et les récrimnations
politiques de son pére moquer et froissé.

Il se fit donc un rapide changement en elle & Briantes. Elle y
redevint ce qu'elle avait besoin d'étre, ce quelle ne pouvait cesser
d'étre que par une tension pénible de sa volonté, ce que la nature
voulait encore qu'elle fiit: une enfant.

Le marquis, débarrassé avec joie de la pensée d'en faire sa
femme, en fit résoliment sa fille, se plaisant méme a lidée qu'elle
était si jeune, qu'il pouvait bien, sans se trop vieillr, la regarder
comre la sceur ainée de Mario.

D'ailleurs sa bizarre coquetterie arriva a s'accommoder de deux
enfants encore mieux que d'un seul. Ces jeunes compagnons, dont il
aimait a porter les couleurs tendres et a partager les amusements
naifs, le rajeunirent dans son estime, au point qu'il se persuadait
parfois étre lu-méme un adolescent.



—Tu vois, disait-il & Adamas, iy a des gens qui vieillissent; moi,
je ne saurais leur ressembler, puisque je ne me plais quavec la
jeunesse nnocente. Je te jure, mon ami, que je suis revenu & mon
age d'or, et que j'ai les idées aussi pures et aussi riantes que cette
mignonne et ce chérubin.

Lauriane, Mario et le marquis devinrent donc inséparables, et leur
vie s'écoulait dans une contnuité d'amusements entrem€lés de
bonnes études et de bonnes actions.

Lauriane n'avait pas été élevée du tout. Elle ne savait rien. Elle
voulut assister aux legons que Jovelin donnait &8 Mario dans le grand
salon. Elle écoutait, en brodant un siége de tapisserie aux armes du
marquis, et, quand Mario avait lu ou récité sa lecon, il mettait sur
ses genoux les démonstrations €crites de Lucilio pour les lire avec
elle. Lauriane s'étonnait de comprendre aisément des choses qu'elle
avait cru étre au-dessus de I'intelligence d'une femme.

Elle se plaisait beaucoup a la lecon de nusique et faisait
quelquefois sa partie de téorbe avec agrément, tandis que la
Morisque chantait ses douces complaintes.

Le marquis, étendu sur sa grande chaise, regardait, pendant ces
petits concerts, les personnages de la tapisserie d'Astrée, et croyant
les voir agir ou les entendre chanter eux-mémes, il s'assoupissait
dans une béatitude délicieuse.

Lucilio prenait aussi sa part de ce bonheur de famille, qui hui faisait
oublier un peu la solitude de son ceeur et I'effroi de son avenir.

Laustére et naif philosophe était encore en age d'aimer; mais il



croyait ne devoir plus aspirer a lamour, et, apres en avoir connu
plus d'une fois les nobles flammes, i redoutait de tomber dans
quelque liaison sensuelle, ou son ame ne serait point comprise. Il se
résignait donc a vivre de dévouement aux autres et d'oubli définitif
et absolu de toute illusion.

Lui qui avait supporté la prison, I'exil, la misére et subi le martyre,
il s'exhortait a vaincre le désir du bonheur comme il avait vaincu tout
le reste, et sortait toujours de ces méditations apaisé et triomphant,
mais triomphant comme on l'est apres la question; un mélange de
fievre et d'anéantissement, [ame d'un coté, le corps de l'autre, une
vie dont I'équilibre est rompu et ou l'esprit ne sait plus bien dans
quel monde il se trouve.

Lucilio s'exagérait pourtant son malheur. 11 était aimé, non par une
ntelligence,—c'est 1a ce qu'il lui etit fallu, du moins il le croyait, pour
se réconcilier avec sa tragique destinée,—mais par un ceeur.

Mercédes était, devant sa science et son génie, comme une rose
devant le soleil. Elle en buvait les rayons sans les comprendre; mais
elle était éprise de sa douceur, de son courage et de sa vertu, et son
ame tendre était prosternée devant lui. Elle ne s'en défendait pas,
car elle s'en faisait une religion et un devoir; seulement, elle ne disait
rien, parce qu'elle avait plus de crainte que d'espérance.

Nous ne devons pas oublier de mentionner en son lieu une petite
révolution domestique qui arriva au chateau de Briantes, quelques
jours apres le départ de M. de Beuwre; car l'importance de ce
mince événement de famille se fit sentir gravement plus tard aux trop
heureux habitants du manoir.



Bien que, des beaux messieurs de Bois-Doré, le plus jeune ne fiit
pas toujours le plus enfant, Mario avait bien quelquefois ses acces
d'espieglerie, surtout quand, selon I'expression d'Adamas, «l se
montait la téte avec la mignonne madame.» 1l était trop bon et trop
aimant pour molester jamais bétes ni gens; jamais i n'eut a se
reprocher d'avoir tiré loreille a Fleurial, ni adressé un mot
désagréable a Clindor; mais les choses nanimées ne lui inspiraient
pas toujours le respect que certaines d'entre elles inspiraient au
marquis. De ce nombre étaient les petites statues du roman
d'Astrée, qui décoraient les jardins d'Isaure et le fameux labyrinthe,
et lantre de la vieille Mandrague, dont il s'était beaucoup amuisé
dans les premiers jours, mais qui, peu a peu, 'ennuyerent comme
des jouets trop immobiles.

Un jour qu'il essayait un assez grand sabre de bois qu'Aristandre
avait taillé pour lu, il fit mine d'en menacer un personnage de stuc,
qui représentait le dissimulé Filandre, c'est-a-dire le feint Filandre,
parce que, ressemmblant a s'y méprendre a sa sceur Callirée, il prit,
comre ['on sait, ses habits de femme pour s'introduire dans I'intimité
de la nymphe qu'il aimait.

Le berger était représenté sous ce déguisement féminin, et lartiste
chargé de la création des personnages, se fiant a la ressemblance
bien avérée du frére et de la sceur, s'était permis une petite épargne
d'imagnation, en faisant servir un méme modele aux deux
exemplaires placés en face l'un de l'autre, avec ceux d'Amidor, de
Daphnis, etc., dans la rotonde de verdure, dite bosquet des
méprises damour.

Aussi, pour distinguer le frére de la sceur, le marquis avait-il écrit



au crayon, sur le piédestal du fiere, un fragment de ce long
monologue qui commence ainsi: «O outrecuidé Filandre, qui pourra
Jjamais excuser ta faute? etc.»

La figure de ce malin personnage était si stupide, que Mario, sans
le hair précisément, aimait a le railler et a le menacer. 1l lui avait bien
appliqué déja quelques soufflets inoffensifs; mais, ce jour-1a, voyant
que le défi qu'il lui portait faisait rire Lauriane, il lui langa un coup de
sabre plus fort qu'il ne l'avait prévu, et fit voler dans les gazons le
nez du pauvre Filandre.

A peine cet exploit fut-il accompli, que I'enfant en eut regret. Son
pere aimait Filandre tout autant que les autres bergers.

Lauriane, apreés beaucoup de recherches, retrouva ce malheureux
nez dans l'herbe, et Mario, grimpant sur le piédestal, le recolla de
son mieux avec de la terre glise. Mais on était aux premicres
gelées, et, dés le lendemain, le nez était par terre! On le recolla
encore; mais le dissimulé Filandre était si béte, qu'il ne put jamais
garder son nez, et que le marquis vint enfin & passer dans un
moment ou il ne lavait pas.

Mario s'accusa; le bon Sylvain vit ses remords et ne gronda point.
Mais, le lendemain, ce ne fut pas seulement Filandre qui manquait
de nez, c'était sa sceur Callirée, et, le surlendemain ce fit Filidas et
l'incomparable Diane elle-méme!

Cette fois, Bois-Doré fut séricusement ému et adressa de
douloureux reproches a son enfant, qui se mit & pleurer a grosses
larmes, jurant avec sincérité qu'il n'avait de sa vie, cassé d'autre nez



que celui de loutrecuidé Filandre. Lauriane aussi protestait de
I'nnocence de son jeune amni.

—Je vous crois, mes enfants, je vous crois, dit le marquis, tout
bouleversé des pleurs de Mario. Mais pourquoi ce chagrin, mon
fils, puisque vous n'étes point coupable? La! voyons, ne pleurez
plus; je vous ai blam¢ trop vite: ne men punissez point par vos
larmes.

On s'embrassa avec effusion, mais on s'étonna de ce massacre de
nez, et Lauriane observa au marquis que quelque méchante et
sournoise personne avait dii le faire a dessein d'en rendre Mario
coupable a ses yeux.

—Cela est certain, répondit le marquis tout pensif. I'action est des
plus noires, et j'en voudrais bien tenir lauteur pour le condamner a
perdre son propre nez! Je lui en ferais la peur, sur ma parole!

Cependant on essaya encore de ne voir la qu'un enfantillage, et les
soupgons tomberent sur le plus jeune commensal du manoir aprés
Mario. Mais Clindor montra une si vertueuse indignation, que le
marquis dut le consoler aussi.

Le jour suivant, il manqua encore deux ou trois nez, et Adamas,
indigné, fit monter la garde jour et nuit dans les jardins.

Le dommage cessa, et le bon Lucilio, touché du souci de Bois-
Doré, composa une pate italienne au moyen de laquelle i récolla
patiemment et proprement tous ces nez.

Mais qui pouvait étre lauteur du crime? Adamas le soupgonnait;



mais le marquis, se refusant a croire que quelqu'un de sa maison fiit
capable d'une pareille infamie, la rejetait sur quelque suppdt de M.
Poulain.

—Ce cagot, disait-i, puisqu'il nous tient pour paiens et idolatres,
se sera imaginé que nous rendions un culte a ces statues! Et
pourtant, Adamas, elles sont toutes pudiques et décemment vétues,
come il convient qu'elles soient en un lieu ou se promenent nos
enfants!

—Je dirais avec vous que c'est quelque bigot qui a bien plus
clarrement l'envie scélérate de faire gronder M. le conte. Or, tout le
monde ici se ferait tuer pour lui, tant on l'aime, hormis une personne
détestable...

—Non, non, Adamas! reprenait le généreux marquis. C'est
impossible! Ce serait trop odieux de la part d'une personne du
sexe.

On commengait & oublier cette grosse affaire, lorsqu'il en arriva
une pire.

FIN DU TOME PREMIER
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Depuis que la Morisque avait enseigné a Adamas divers secrets
orientaux pour la confection des mixtures cosmétiques, le teint, la
barbe et les sourcils du marquis s'étaient sensiblement améliorés. Ils
étaient a Iépreuve du vent, de la pluie et des folles caresses de
Mario, outre que les parfuns en étaient plus suaves et I'application
plus prompte.

Le vieux Céladon se faisait d'abord adoniser en grand secret, a
Iheure ou son enfant sortait de sa chambre pour prendre ses
premiers ébats. Mais, comme celui-ci ne se montrait ni questionneur
importun ni curieux incivil, on se reldcha peu a peu de ces grandes
précautions, et 'on procéda au rajeunissement quotidien avec des
détours fort ingénus.

Les cosmétiques furent baptisés parfums rafraichissants, et
l'enluminure s'appela entretien de la peau.



Mario ne parut pas y entendre malice. Mais les enfants voient tout,
et celui-ci ne fit pas la dupe d'Adamas; seulement il n'y vit pas
matiére a raillerie. Son bon pére ne pouvait rien faire de ridicule. 11
s'imagina que ces artifices faisaient partie de la toilette de toutes les
personnes de qualité.

Comne 1l était assez coquet lui-méme, il lui prit donc une grande
envie de s'arranger aussi la figure en gentilhomme; il en fit la
demande, et, comme il lui fut répondu simplement qu'a son dge on
n'avait pas besoin de ces recherches, il ne crut pas a un refus positif.
Si bien qu'un soir, étant un moment seul dans la chambre de son
pere adoptif et voyant les flacons épars sur la toilette, il se passa la
fantaisie de se parfumer en blanc et en rose, comme il avait vu
Adamas parfumer le marquis. Cela fait, il crut devoir foncer et
élargr ses sourcils, et, se trouvant alors une mine martiale qui hu
revenatt fort, il ne put résister au désir de se dessiner deux jolis
petits crocs noirs au-dessus des Ievres et une belle royale au-
dessous.

Comne il n'était éclairé¢ que d'une seule bougie oubliée sur la table,
il usa largement de la couleur et n'en put estomper finement les
contours.

Le souper sonnait; il courut se mettre a table, fort satisfait de la
mine de mauvais gargon qu'il avait, et tenant son sérieux le mieux du
monde.

Le marquis n'y fit pas attention tout de suite; mais Lauriane étant
partie d'un grand éclat de rire, il leva les yeux et vit cette petite téte



douce si singulierement travestie qu'il ne put se tenir d'en rire aussi.

Cependant le bon marquis se sentit contrarié et méme peiné au
fond du coeur. Mario n'avait certes pas songg a le railler; mais la
maniére large et voyante dont il s'était peint accusait un peu trop,
devant Lauriane, l'existence et lemploi de cette palette de beauté
qu'il croyait tenir si bien cachée dans sa toilette et sur son propre
visage. Il n'osa méme pas demander a I'enfant ou il avait pris cette
enluminure; il elt craint une réponse trop ingénue. 1l se contenta de
lui dire qu'il s'était défiguré et qu'il etit & aller se débarbouiller.

Lauriane comprit Iembarras et I'inquiétude de son vieil ami, et
rentra sa gaieté; mais lidée du Mario ne lui en parut que plus
bouffonne, et, durant tout le souper, elle eut ce fou rire de jeune fille
que la contrainte change en excitation nerveuse.

L'effet en fit magique sur Mario; si bien que le marquis leur dit
avec douceur:

—Allons, enfants, riez donc tout votre sofll, puisque vous en avez
tant d'envie!

Mais il ne rit point lui-méme, et, le sor, il gronda Mario, qui se
repentit et promit de ne jamais recommencer.

Cette espicgleric avait beaucoup diverti M. Clindor, qui avait
cass¢ une belle piece de faience en pouffant de rire. Grondé par le
marquis, il avait perdu la téte et marché sur la patte de Fleurial
Adamas n'avait pu résister a la drolerie de Mario, et, lui aussi, il
avait ri! La Bellinde fut la seule qui tint son sérieux, et le marquis ui
en sut gré.



—Cet enfant est bien espiegle, dit-il le soir a Adamas, et tout ce
quil fait marque un esprit badin et fort plaisant. Il ne faudrait
pourtant pas le trop gater, Adamas!

Le lendemnain, autre affaire: un des flacons de carmin de Ia toilette
se trouva cassé, et la belle toilette de guipure tachée. On accusa
Fleurial; mais ces mémes taches furent signalées sur le pourpoint
blanc de Mario, qui s'en étonna et se défendit d'avoir seulement
approché de la toilette.

—Je vous crois, mon fils, dit le marquis en soupirant. Si je vous
Jugeais capable de mentir, je serais trop chagring.

Mais, le jour suivant, on trouva les mixtures mélangées, le rouge
avec le noir et le noir avec le blanc.

—QOQuais! dit le marquis, cette diablerie continue! En sera-t-il
comme des pauvres nez de mes statues?

Il examna Mario sans rien dire; Mario avait du noirr aux
manchettes de sa chemise. C'était peut-étre de lencre; mais le
marquis avait horreur des taches, et le pria d'aller changer de linge.

—Adamas, dit-il & son confident, cet enfant est espiegle, c'est fort
bien fait; mais, s'll est menteur et abuse de la foi que j'ai en sa
parole, voici qui me causera de grosses peines, mon ami! Je le
croyais d'une essence supérieure; mais Dieu ne veut pas que j'en
sois trop fier. 1l laisse le diable faire de lui un enfant comme les
autres.

Adamas prit le parti de Mario, qui venait de rentrer dans le



boudoir voisin.

En ce moment, on entendit Bellinde qui discutatt vivement avec
lenfant. 11 la tirait par sa jupe, et elle se défendait en disant qu'il
prenait avec elle des privautés au-dessus de son age.

Le marquis se leva, indigné.
—Libertin? s'écria-t-il désespéré; déja libertin?
Le pauvre Mario accourut tout en larmes.

—Pére, dit-il en se jetant dans ses bras, cette fille est méchante. Je
la voulais amener a toi pour te faire voir a toi-méme ce qu'elle a aux
mains. Elle touche mon rabat en me disant qu'il est taché, et c'est
elle qui y met ces taches; c'est elle qui veut te causer de la peine et
tempécher de mlaimer. Elle profite des sottises que je fais pour
mlen mettre d'autres plus vilaines sur le dos. Pére, cette femme-1a
ne vaut rien; elle me fait passer pour menteur, et, si tu la crois...

—Non, non, mon fils, je ne la crois point! s'écria le marquis.—
Adannas!...

Mais Adamas n'était plus 1a; il avait couru apres la Bellinde; il la
saisit sur l'escalier, voulut la ramener de force, et recut pour sa
peine un beau soufflet qui lui fit licher prise.

Au bruit de cette escarmouche, le marquis s'élanga aussi sur
l'escalier. Le soufflet avait ét€ rude; le pauvre Adamas, tout étourds,
se tenait Ia joue.

—Cette coquine a donc joué des griffes? dit-il, je me sens la



figure... Eh! non, monsieur, s'écria-t-il tout a coup joyeux, ce n'est
point du sang! Voyez! c'est du beau rouge de vos flacons! C'est la
piéce de conviction! Oh! oui-da! voici une affaire tirée au clair. A
présent j'espére que vous ne douterez plus de la malice de cette fille
rousse!

—Monsieur le conmte, dit le marquis a son enfant avec une gravité
admirable, je confesse avoir, par deux fois, douté de votre parole.
Si je n'étais votre meilleur ami, vous auriez & men demander raison;
mais j'espere que vous voudrez bien accepter les excuses de votre
pere.

Mario Iui sauta au cou, et, le sor méme, Bellinde, payée et
congédiée sans explication, quitta loasis de Briantes et son beau
nom de bergere pour rentrer dans les réalités de la vie sous son
nom véritable de Guillette Carcat, en attendant qu'elle en prit un
plus sonore et plus mythologique, comme on le verra par la suite.

Pendant que ces événements tragiques s'effacaient de la mémoire
de nos personnages, M. Poulain ne s'endormait pas dans son z¢le.

On était au 18 ou 19 décembre, et labbé, le nez et les pieds
froids, mais la téte échauffée par lespoir d'un succes longtemps
tiraillé, arrivait & Saint-Amand, jolie ville du Berry, située dans une
fraiche vallée, entre deux rivieres, et que dominait le gigantesque et
merveilleux chiteau de Montrond, résidence du prince de Condé.

L'abbé descendit de cheval au couvent des capucins, dont le vaste
enclos, coupé en croix, s'abritait sous la protection du manoir
princier. Il évita de voir le prieur, dont il redoutait l'obligeance et les



bons offices; il voulait faire sa besogne lu-méme et son chemin tout
seul.

11 se contenta d'accepter d'un des religieux, son parent, un frugal
repas, secoua le givre dont il était couvert, et se présenta a un des
guichets du chiteau en montrant un laissez-passer en bonne forme.

«Grace aux travaux de Sully et surtout aux embellissements de M.
le Prince,» qui avait acheté cette résidence au ministre disgracié, «le
chateau de Montrond, qui eut plus tard tant d'importance dans les
événements de la Fronde, était devenu un lieu de délices, en méme
temps qu'une forteresse imprenable. Son enceinte avait plus d'une
lieue de tour: elle comprenait de nombreuses constructions, un vaste
et magnifique chateau a trois étages, une grosse tour ou donjon de
cent vingt pieds de haut, dont les murs étaient crénelés, et qui se
termmnait par une plate-forme au sommet de laquelle on voyait une
statue de Mercurell8y

«Quant aux fortifications, elles étoient en si grande quantité,
disposées comme en amphithéatre et par étages, quun homme qui
les avait étudiées et observées depuis longtemps, a peine les
pouvait-ils comprendrel2L»

Clest dans ce labyrinthe de pierre, dans cet arcane significatif,
dans ce repaire de grand vassal, que résidait Henri de Bourbon,
deuxieme du nom, prince de Condé, lequel, apres trois ans de
captivité¢ pour rébellion a la couronne, venait de se réconcilier avec
la cour et de rentrer dans son gouvernement de Berry.

11 joignait & cette charge celles de lieutenant-général, de bailli de la



province et de capitaine de la grosse tour de Bourges: c'est-a-dire
quiil avait le pouvorr politique, civil et militaire de tout le centre de la
France, puisqu'l jouissait des mémes droits et charges pour la
province de Bourbonnais.

Ajoutez a ce pouvorr une fortune immense, augmentée des
sommes que chaque rébellion des Condés cottait, sous forme
d'indemnité, a la couronne, c'est-a-dire a la France; de lachat a
peu pres forcé des terres et chiteaux splendides que Sully
possédait en Berry, et quil fallait céder a M. le Prince a
grand'perte, en raison de la dureté des temps et des malheuretez
du pays; de la sécularisation, c'est-a-dire la suppression, au profit
du prince, des plus riches abbayes de la province (entre autres celle
de Déols); des présents imposés par l'usage, la flatterie ou la
poltronnerie a la grosse bourgeoisie des villes; des lourds bassins
d'or et d'argent pleins de moutons du Berry en belle monnaie d'or et
d'argent; des carrosses d'azur, sculptés et omés de satyres
d'argent; trainés de six beaux chevaux harnachés de cuir de Russie
rehaussé d'argent; des impOts, pressurages et vexations de toutes
sortes sur le petit monde: argent sous tous les noms, sous toutes les
formes, sous tous les prétextes tel était le seul mobile, la seul but, la
seule grandeur, la seule joie et le seul génie de Henri, petit-fils du
grand Condé de la Réforme et pére du grand Condé de la Fronde.

Deux grands Condés bien ambitieux et bien coupables aussi
envers la France, on le sait! mais capables aussi de lui rendre de
grands services contre ['étranger, quand leur intérét personnel ne les
en détournait pas. Hélas! c'est 1a laffreux xvi® siécle. Mais ils
avaient de la bravoure, de la grandeur, de 'héroisme quand méme;



et celui qui joue un role dans notre récit n'était qu'avare, rusé,
prudent, et 'on dit méme quelque chose de pis.

Sa naissance avait €t€ tragique, et sa jeunesse malheureuse.

II avait recu le jour en prison, d'une veuve accusée d'avoir
empoisonné son mari, Mari€é lui-méme fort jeune a la belle
Charlotte de Montmorency, fille du connétable, il avait eu pour rival
le trop vert et trop vieux galant Henri IV. La jeune princesse avait
été coquette. Le prince avait enlevé sa femme. On accusa le roi de
vouloir faire la guerre a la Belgique pour lui avoir donné asile. Le fait
était a la fois vrai et faux: le roi était follement amoureux; mais
Condé, en feignant une jalousie dont il était incapable, exploitait la
passion du roi au profit de son ambition, et forcait le roi a sévir
contre un rebelle.

Malheureux en famille, en guerre et en politique, M. le Prince se
consola de tout par 'amour des richesses, et, quand vint le terrible
ministére de Richelieu, il vécut fort tranquille, riche et sans honneur,
dans sa bonne ville de Bourges et dans son beau chateau de Saint-
Amand-Montrond.

Mais, a I'époque ou notre recteur Poulain, apres six semaines de
démarches et d'intrigues vint a bout d'étre introduit en sa présence,
M. le Prince n'avait pas renoncé a toute ambition politique, et il
devait encore jouer son role de vautour dans lagonie du parti
calviniste et dans celle du pouvorr royal, espérant s'élever sur les
ruines de I'un et Tautre.

Le recteur croyait bien savoir a quel homme il avait affaire. 11 le



Jugeait sur la réputation de bon prince qu'il s'était faite & Bourges:
familier, vulgaire, parlant a toutes gens sans morgue, jouant avec les
écoliers de Ia ville et les trichant volontiers, aimant bien les cadeaux,
comnere, trés-serré, assez fantasque, excessiverment dévot.

Le prince était bien tout cela; mais il était tout cela beaucoup plus
qu'on ne le savait encore. L'histoire prétend qu'il aimait beaucoup
trop la société des écoliers. 11 trichait par avarice et non par simple
amusement; il ne faisait pas comme Henri IV, qui rendait largent. 11
aimait les cadeaux avec passion; il était commere par envie et
méchanceté; il était avare jusqua la flreur, fantasque jusqu'a la
superstition, dévot jusqu'a l'athéisme.

Lenet, dans son panégyrique, dit de Iui trés-ingénument, ou plutdt
trés-malicieusement:

«l entendoit la religion et scavoit en tirer avantage, connoissoit les
replis du cceur humain autant qu'homme que j'aie connu, et jugeoit
en un moment par quel ntérét on agissoit en toutes sortes de
rencontres. Il scavoit se précautionner contre l'artifice des hommes
sans le faire comnoitre. I/ aimoit a profiter. 11 a peu entrepris
d'affaires qu'il n'ait fait réussir, en temporisant, quand i ne pouvoit
en venir a bout d'autre sorte. 1l sgavait éviter les occasions de rien
perdre de ce qui lui étoit di et profiter de celles qui pouvoient
laugmenter en quelque chose... Enfin—dit plaisamment pour
conclure le bon Lenet,—il mla semblé un grand homme et fort
extraordinaire.»

Soit!



Quant au portrait physique du prince, voici comment une plus
illustre plume que celle de Lenet le définit dans une lettre
particuliere:

«Une figure agréable au premier abord; téte allonge, assez
régulicre; rien de la puissance ni de la bizarrerie des traits de son
fils, le grand Condé; les yeux riants; assez de grice dans ce visage
bien encadré par la longue chevelure; les moustaches relevées,
I'épaisse et longue royale. De l'incertitude dans les plans du front,
qui est moyen, avec les régions supérieures assez développées; de
la mollesse dans les joues. Ce regard souriant est de ceux sous
lesquels on sent, avec quelque attention, le manque de dignité et de
sérieuse croyance, une petite personnalité égoiste et beaucoup
d'indifférence.

»Mais clest 1a la seconde impression; la premicre est assez
agréable.

»le neilleur de ses portraits gravés porte la devise Semper
prudential.»

La statue de Mercure, le dieu des filous, plantée sur le haut de son
donjon, en dit encore davantage.

XLI

M. Poulain, sans étre un physionomiste voyant de haut, avait assez



de finesse, mais i ne fut d'abord frappé que de lagrément de la
physionomie du prince.

Celui-ci le regut téte a téte dans son cabinet et le fit asscoir. 11
témoignait de grands égards a la moindre soutane.

—Monsieur labbé, Iui dit-i, me voici prét & vous entendre.
Excusez-moi si de grandes occupations miont obligé de vous faire
attendre longtemps ce rendez-vous. Vous savez que j'ai di aller a
Paris chercher M. le duc d'Enghien; il ma fallu ensuite lui trouver
une autre nourrice, celle que madame sa mere lui avait choisie ayant
autant de lait qu'une pierre, et puis... Mais parlons de vous qui me
semblez un homme de volonté. La volonté est une belle chose; mais
je métonne de vous voir si entété de vous adresser & moi pour une
si petite affaire. Votre hobereau de... Comment appelez-vous
l'endroit?

—DBriantes, répondit respectueusement le recteur.

Le prince le regarda en dessous et vit, sous son humilité, une
certaine assurance qui l'inquiéta.

Clest le propre des grands esprits d'aimer a pénétrer et a utiliser
les forces qu'ils rencontrent. Le prince était trop méfiant pour ne pas
étre cramtif. Son premier mouverment n'était pas tant de se servir
des gens que de s'en préserver.

11 affecta I'ndifférence.

—Fh bien, dit-il, votre hobereau de Briantes a tué dans un combat
singulier, ou, pour mieux dire, dans un singulier combat et d'une



fagon suspecte, un certain... Comment appelez-vous ce mort?
—Sciarra d'Alvimar.
—Ah! oui, je le sais! Je me suis enquis: ¢'était un homme de rien et

qui lu-méme se battait peu loyalement. Ces gentillatres ont dii se
trouver a deux de jeu: que vous importe, apres tout?

—J'aime mon devoir, répondit le recteur, et mon devor me
commandait de ne pas laisser un crime impuni. M. Sciarra était un
bon catholique, M. de Bois-Doré est un huguenot.

—N'a-t-il point abjuré?
—Ou et quand, monseigneur?

—Je ne mlen soucie pas. Il est vieux, i est gargon. Il mourra
bient6t de sa belle mort. Morte la béte, mort le venin! Je ne vois
point qu'il y ait tant & s'occuper de lui.

—Alors Votre Altesse refuse de faire poursuivre cette affaire?

—Poursuivez-la vous-méme, monsieur 'abbé. Je ne vous en
empéche. Adressezvous a qui de droit. Ceci est du ressort de la
magistrature; je ne mloccupe pas des délits des petits: je n'en finirais
point.

M. Poulain se leva, salua profondément et gagna la porte.
11 était humilié et offensé.

—He! attendez, monsieur l'abbé, lui dit le prince, qui voulait le
pénétrer sans en avoir l'air; si je ne mintéresse point a votre M.



d'Alvimar, si fait bien m'intéressé-je a vous qui tournez fort bien vos
lettres, donnez de fort bons renseignements et me paraissez homme
d'esprit et de vertu. Voyons, parlezmoi franchement. Peut-étre
vous puis-je servir en quelque chose. Dites pour quelle raison vous
avez souhaité¢ de me voir, au lieu de vous adresser a vos supérieurs
naturels, messieurs du clergé?

—Monseigneur, répondit le recteur, une telle affaire n'étant point
duressort de I'Eglise...

—Quelle affaire?

—1'assassinat de M. d'Alvimar, je n'ai point d'autre souci. Votre
Altesse me fait linjure de croire que je me suis servi de ce fait
comme d'un prétexte pour parvenir aupres d'elle, afin de pouvoir lui
adresser quelque requéte personnelle; il n'en est point ainsi. Je ne
suis mil que par le déplaisir dont tout sincere catholique est saisi en
voyant les prétendus recommencer, en ce pays, leurs larcins et
massacres.

—VWous ne maviez point parlé de larcin, reprit le prince. Ce
d' Alvimar avait-il quelque bien qu'on lui ait dérobé?

—Je lignore, et ce n'est point 1a ce que je veux dire... J'ai eu
T'honneur d'écrire a M. le Prince que ce Bois-Doré s'était enrichi du
pillage des églises.

—Il est vrai, je me le rappelle, dit le prince. Ne mavez-vous point
domné a entendre qu'il avait, en sa gentilhommiére, une maniere de
trésor caché?



—J'ai donné a monseigneur des détails précis et fideles. Une
partie des richesses de l'abbaye de Fontgombaud est encore 1a.

—Ft votre avis serait qu'on lui fit rendre gorge? Ce serait malaisé,
a moins d'y employer des gens de loj, et les lenteurs de la justice
permettraient au vieux sournois de faire disparaitre le corps du délit.
Ne le pensez-vous point?

—Peut-étre, répondit I'abbé, M. d'Aloigny de Rochefort, que
Votre Altesse a constitué abbé fiduciaire de Fontgombaud, saurait-
il prendra des mesures...

—Non, dit le prince avec un peu de vivacité, je vous défends... je
vous prie de ne lui en rien faire savoir. On mla assez blameé des
faveurs dont j'ai récompensé les bons services de M. de Rochefort;
on ne manquerait point de dire que j'enrichis mes créatures des
dépouilles des vaincus. On reproche d'ailleurs a Rochefort d'étre
avide, et, de vrai, il l'est peut-étre un peu. Je ne répondrais point
qu'il confisquét ces choses au profit du culte.

—J'ai touché juste, pensa le recteur: le trésor fait dresser 'oreille.
11 faudra bien que monseigneur soit mon obligg.

Le prince vit la satisfaction intérieure et Iégerement dédaigneuse de
son mterlocuteur. Le recteur n'était pas altéré d'argent et de
pierreries. 11 I'était de crédit et de pouvoir. Condé le comprit et
s'observa davantage.

—D'ailleurs, ajouta-t-il, il serait ficheux de faire du bruit pour peu
de chose. Ce trésor, contenu dans quelque vieux coffre en un
grenier de campagne, ne vaut pas, je pense, la peine que lon s'y



donneratit.

—Ce trésor est pourtant une source vive ou s'alimente le luxe du
vieux marquis.

—Ily a longtemps qu'il y puise, reprit le prince; il doit étre a sec!
Je Tai quelque peu connu, votre hobereau; c'est un marquis pour
rire, de la fagon du roi de Navarre. 1l était admis dans I'ntimité de
mon bon oncle!

Condé ne parlait jamais de Henri IV quavec une ironie pleine
d'aversion. M. Poulain remarqua l'amertume de son accent, et sourit
de maniére a satisfaire le prince.

—1Le marquisat de Bois-Doré est, dit-il, une plaisanterie que ce
vieillard prend au sérieux, prétendant imposer a tous sa sotte
passion pour le feu roi.

—1e feu roi avait du bon, reprit Condé, qui trouva que le recteur
allait trop loin, et cette vieille créature dont nous parlons n'était point
une de ses plus méchantes bétes. Il mangeait tout son bien en
parures ridicules; il doit ne plus rien avoir. Il ne va plus a Paris, il ne
parait jamais a Bourges, il vit dans un trou. Il a un vieux carrosse du
temps de la Ligue et un castel ot je serais embarrassé de loger mes
chiens. Il s'est fait faire des jardins ou les statues sont en platre; tout
cela sent la médiocrité.

—WVoil, se dit le recteur, des détails que je n'ai point donnés a
monseigneur. I s'est informé, il a mordu a lappat.—Il est vrai, dit-il
tout haut, que notre homme n'est qu'un petit noble de campagne.
On lui connatt, en biens, environ vingt-cing mille écus de revenu, et



l'on s'étonne avec raison qu'il en dépense soixante mille sans faire
de dettes et sans sortir de chez lui.

—Ce serait donc l'abbaye de Fontgombaud qui durerait toujours?
dit le prince en souriant. Mais d'ou savez-vous, monsieur abbé,
que cette corne d'abondance existe au manoir de Briantes?

—Je le sais d'une fille fort picuse qui a vu la des reliquaires et des
ormements de chapelle d'un grand prix. Un certain lit d'enfant, tout
en ivoire fouillé et sculpté, est un chef-d'ceuvre provenant d'un
dais...

—Bah! bah! dit le prince, quelque vieillerie! Nous nous en
occuperons si vous y tenez, pour Ihomeur et le bien de I'Eglise,
monsieur labbé; mais ce nlest point une affaire qui presse
grandement. 1l me faut vous quitter; mois je voudrais auparavant
savolr si je ne puis vous obliger en quelque chose. Votre
archevéque est fort de mes amis: c'est moi qui lai fait nommer.
Souhaitez-vous une neilleure cure? Je lui pourrai parler de vous.

—Je ne souhaite rien des avantages de ce monde, répondit le
recteur en se retirant. Je me trouve bien Ia ou je puis faire mon salut
et prier pour le bonheur de Votre Altesse.

—C'est-a-dire, pensa le prince des qu'il ft seul, que les coffres de
Bois-Doré sont encore pleins; autrement, cet ambitieux mledt
demandé d'abord sa récompense. Il sait que je serai content et me
demandera plus que je lui ai offert. Nous verrons bien.

Et le prince donna ses ordres.



Le soir de ce méme jour, les hotes de Briantes venaient de se
souhaiter mutuellement une bornne nuit et on allait se séparer,
lorsque Aristandre, qui était le gardien de la porte, envoya dire
qu'un gentilhomme et sa suite demandaient asile pour un repos d'une
couple d'heures. Il pleuvait, et la nuit était sombre.

Le marquis se fit éclairer, et, enveloppé de son manteau, alla lui-
méne faire lever la herse.

—Nous sommes... lui dit une voix inconnue.

—FEntrez, entrez, messieurs, répondit le marquis, esclave des lois
d'une chevaleresque hospitalité; venez vous mettre a couvert. Vous
direz vos noms, si bon vous senble, quand vous serez reposés.

Les cavaliers entrérent: ils étaient deux ou trois en téte, parmi
lesquels celui qui paraissait commander aux autres fit mine de
vouloir mettre pied a terre. Bois-Doré lempécha, vu que le pavé
était fort moullé.

Il marcha devant avec Adamas, qui portait la torche, et rentra
dans le préau, suivi de son hote, sans remarquer une suite de vingt
hommes armés qui, ayant défilé sur le pont un a un, entrérent tous
dans le préau apres leur maitre, tandis que celui-ci montait l'escalier
du manoir avec le chatelain.

Cette grosse escorte étonna Aristandre, lequel, chargé de la
réception des valets et de l'ouverture des €curies, vint leur faire ses
offres de service. Mais ils refuseérent de débrider et restérent avec
leurs chevaux partie autour d'un feu qu'on leur alluma dans le préau,
partie sur le seull méme du logjs.



Lorsque le marquis fit dans son salon avec I'nconnu, il vit un
homme d'une trentaine d'années, assez mal mis et d'une taille
médiocre. Le visage était trés-ombragé par le chapeau rabattu en
clabaud et les plumes mouillées qui lui pendaient de tous cotés. Peu
a peu il entrevit cette figure sans la reconnaitre, ou du moins sans
pouvoir se rappeler o il lavait rencontrée.

—Wous paraissez ne me point remémorer? lui dit I'inconnu. 11 est
vrai que nous nous sommes vus il y a fort longtemps, et que, tous
deux, nous avons beaucoup changg.

Le marquis se frappa naivement le front, demandant pardon de
son manque de mémoire.

—Je ne mlamuserai point & vous faire chercher, reprit le voyageur.
On mappelle Lenet. J'étais presque un adolescent, quand je vous
vis & Paris, chez la marquise de Rambouillet, et peut-étre méme ne
fites-vous point attention & un aussi petit personnage comme j'étais
alors. Je ne suis encore que conseiller, en attendant mieux.

—Vous méritez d'étre tout ce que vous pouvez souhaiter, répondit
Bois-Doré gracieusement. Mais du diable, disait-il en lui-méme, si
j'ai souvenir du nom de Lenet, et si je sais & quel homme je parle,
bien que son air me rappelle mille choses confuses.

—Ne faites rien pour moi, reprit M. Lenet en voyant qu'il donnait
des ordres pour son souper. Je dois me rendre en un chateau ot je
suis attendu. J'ai été retardé par les mauvais chemins, et vous prie
d'excuser Theure a laquelle je viens chez vous. Mais j'avais pour
vous une commission assez délicate dont il faut que je macquitte.



Lauriane et Mario, qui se tenaient dans le boudoir, entendant qu'il
s'agissait d'affaires, se levérent pour traverser le salon et se retirer.

—Ce sont a vos enfants, monsieur de Bois-Doré? dit la voyageur
en leur rendant le salut quils firent en passant devant lui. Je vous
avais toujours cru gargon. Etes-vous mari¢ ou veuf?

—Ni l'un ni lautre, répondit le marquis, et pourtant je suis pere.
Voici mon neveu, qui est mon fils d'adoption.

—Et voici ce dont il s'agit, reprit le conseiller d'un air bénin et d'un
ton caressant, lorsque les enfants furent sortis. Je suis chargé par M.
le Prince, qui est votre seigneur et le mien, et a qui de pére en fils
ma famille est fort attachée, d'éclaircir une affaire assez facheuse qui
vous concerne. J'irai droit au fait. Vous avez fait disparaitre un
certain M. Sciarra d'Alvimar, qui fut votre hote comme je le suis,
avec cette différence qu'il n'avait point de monde avec lui, comme
j'en ai pour protéger ma personne et mon mandat; car je dois bien
vous faire assavoir que, sous cette fenétre, sont vingt homimes bien
armes, et dans votre bourg, vingt autres tout préts a leur venir en
aide, si vous ne receviez pas comme il convient Ienvoyé du
gouverneur et grand-bailli de la province.

—Cet avertissement est superflu, monsieur Lenet, répondit Bois-
Doré avec beaucoup de calme et de politesse; fussiez-vous venu
seul en ma maison, vous Y seriez d'autant plus en streté. 1l suffirait
que vous fussiez mon hote, et, a plus forte raison, étes-vous a
couvert sous le mandat de M. le Prince, auquel je ne prétends
nullement faire rébellion. Dois-je vous suivre pour lui rendre compte
de ma conduite? Me voila tout prét, et sans trouble, comme vous



voyez

—II nlest pas nécessaire, monsieur de Bois-Doré. J'ai pleins
pouvoirs pour vous interroger et disposer de vous, selon que je
vous trouverai innocent ou coupable... Veuillez me dire ce que M.
d' Alvimar est devenu?

—Je T'ai tué en franc duel, répondit le marquis avec assurance.
—Mais sans témoins? reprit le conseiller avec un sourire d'ironie.

—I1 en avait un, monsieur, et des plus honorables. Si vous voulez
entendre le réctt...

—Sera-ce bien long? dit le conseiller, qui paraissait préoccupg.

—Non, monsieur, répondit le marquis: bien qu'il me semble avoir
le droit de miexpliquer en une affaire ou il va pour moi de 'honneur
et de la vie, je vous prendrai le moins de temps possible.

XLII

Bois-Doré raconta succinctenent toute T'histoire et montra les
preuves.

Le conseiller paraissait toujours impatient et distrait.

Cependant son attention parut se fixer sur un point. C'est lorsqu'il
entendit le récit des prédictions de La Fléche a la Motte-Seuilly.



Bois-Doré, ayant a produire le cachet de son frére comme une
demiere preuve de son identit¢ avec la victime de d'Alvimar, crut
devoir mentionner cette circonstance; mais, avant qu'il elt eu le
temps d'expliquer précisément le peu de sorcellerie de muitre La
Fleche, il fut interrompu par le conseiller.

—Attendez, dit celui-ci, je me souviens d'une accusation dont
Jloubliais de vous parler. On vous soupgonne d'étre adonné a la
magie, monsieur de Bois-Doré! Et, sur ce chef, je vous absous
d'avance, car je ne crois pas a lart des devins et n'y vois qu'un
amusement d'esprit. Voulez-vous bien me dire si le hasard fit que
ces bohémiens vous prédirent quelque chose de vrai?

—Leur prédiction fut de tous points réalisée, monsieur Lenet! Ils
mannoncérent quavant trois jours je serais pere et venge. lls
annoncerent a l'assassin de mon fiere qu'avant trois jours il serait
puni, et ces choses arriverent comme ils lavaient dit; mais...

—Ft dites-moi o1 sont ces bohémiens?

—Je lignore. Je ne les ai point revus. Mais il me reste & vous
dire...

—Non. Clest assez, dit M. Lenet sans se départir de son ton
doucereux et de son air riant; la cause est entendue. Je vous crois
nnocent; mais vous fiites mal avisé de cacher le fatt. Les soupgons
ne seront point aisés a effacer; on se demandera, comme moi,
pourquoi, au lieu de publier le chatiment de 'assassin de votre frére
comme une chose qui vous faisait honneur, vous 'avez celé comme
vous eussiez fait d'un guet-apens. Je ne pourrai point faire entendre



a M. le Prince...

Ici, Bois-Doré fit tenté¢ d'mterrompre le conseiller par un
mouvenent d'indignation; car il devenait évident pour lui que cet
homme, apres avoir annoncé ses pleins pouvoirs, afin de le faire
parler, feignait de ne pouvoir I'absoudre lui-méme, afin de lui vendre
SON appu.

—Je conviens, dit-i, qu'en cachant la mort de d'Alvimar, j'ai suivi
un mauvais conseil et fort contraire & mon propre avis. On mla
représenté que M. le Prince était grand catholique, et que j'étais
accusé d'hérésie...

—Ft la chose est vraie, mon pauvre monsieur. Vous passez pour
un grand hérétique, et je ne vous cache point que M. le Prince est
mal disposé pour vous.

—Mais vous, monsieur, qui me semblez moins rigoureux en vos
idées, et qui me marquez avoir pris confiance en mes paroles, ne
puis-je point compter que vous plaiderez ma cause et rendrez bon
témoignage de moi?

—J'y ferai mon possible, mais je ne vous réponds de rien, quant
au prince.

—Que dois-je donc faire pour me le rendre favorable? dit le
marquis, résolu a connaitre les conditions du marché.

—Je ne sais! répondit le conseiller. On Iui a dit que vous aviez
chez vous un Italien... un hérétique de la pire espece, qui pourrait
bien, a ce qulil semble, étre un certain Lucilio Giovellino, condamné



a Rome comme partisan des doctrines infimes de Giordano Bruno.

Le marquis palit: il était resté calme devant son propre péril; celui
de son ami l'effraya.

—Vous en convenez? dit le conseiller d'un ton léger. Quant & moi,
je trouve ce malheureux assez puni et ne lui veux d'autre mal que
celui qu'on lui a infligé. Vous pouvez tout me dire. J'essayerai de
détourner les soupcons du prince.

—Monsieur Lenet, répondit Bois-Doré obéissant & une soudaine
inspiration, 'homme dont vous parlez n'est point un hérétique, c'est
un astrologue de Ia plus haute science. Il n'a recours a aucune magie
et lit dans les constellations les destinées humaines avec une si
grande habileté que les événements de la vie semblent se sourmettre
a des décisions €crites dans les cieux. Il n'y a rien dans ses
opérations qui ne soit d'un honnéte homme et d'un bon chrétien, et
vous savez aussi bien que moi que M. le Prince, qui est le plus
orthodoxe catholique du royaume, consulta assidiiment les
astrologues, ainsi que lont fait, de tout temps, les personnages les
plus illustres, voire les tétes couronnées.

—Je ne sais ou vous prenez ce que vous dites, monsieur, répondit
la conseiller en levant les épaules; j'ai vécu et je vis dans I'intimité du
prince, et ne l'ai jamais vu s'adonner a ces pratiques.

—Ft pourtant, monsieur, reprit le marquis avec assurance, j'ai la
certitude qu'il ne blamerait en rien celles de mon ami, et je vous prie
de lui dire que, s'il veut éprouver son savorr, il en sera fort satisfait.

—Le prince rira de votre confiance; mais je ne refuse point de lui



en parler. Songeons au plus pressé, qui est de vous tirer d'affaire. Je
ne vous cache point qu'll mlest commandé de faire une perquisition
en votre logs.

—1Une perquisition? dit le marquis stupéfait; et a quelles fins,
monsieur, une perquisition?

—A seules fins de vérifier précisément si vous n'avez point chez
vous des livres et mstruments de cabale; car vous étes accusé de
pratiquer la magie, non point tant par lamusement du calcul des
nombres et de l'observation des astres, que par des accointements
suspects et une sorte de culte rendu a l'esprit du mal

—Vraiment, monsieur le conseiller, vous me gardiez ceci pour la
bonne bouche! Est-ce tout ce dont je suis accusé, et ne me faudra-
t-il point défendre de quelque chose de pis?

—Ne vous en prenez point a moi, dit le conseiller en se levant. Je
ne crois pas a de telles noirceurs de votre part; c'est pourquoi je
vous engage a me montrer en détail votre maison, afin que je puisse
dire et jurer n'y avoir rien trouvé qui ne soit honnéte et convenable.
Songez que je vous peux forcer & mlobéir; mais, voulant agir
civilement avec vous, je vous priec de prendre un flambeau et
méclairer vous-méme, sans appeler aucun de vos gens, car je me
verrai forcé d'appeler tous les miens, et j'ai Iintention de n'en mener
avec moi que cinq ou six, lesquels sont a la porte de cette chambre.

Un rayon de lumiere traversa lesprit du marquis; c'était a son
trésor qu'on en voulait.

11 en prit son parti sur-le-champ. Bien qu'il aimét tous ces jouets



lixueux qu'il considérait comme des trophées Iégitimes et
d'agréables souvenirs de ses vieux exploits, il n'y tenait point en
avare, et, quelque regret qu'il diit éprouver de ne pouvoir les faire
servir plus longtemps au luxe de son cher Mario, i n'hésita point
entre ce sacrifice et le salut de Lucilio, dont il était beaucoup plus
inquiet que du sien propre.

—Qu'l soit fait comme vous voulez, monsieur! dit-il avec un
magnanime sourire. Par ol voulez-vous commencer?

Le conseiller fit, de I'ceil, le tour du salon.

—Wous avez I3, dit-il avec aisance, force choses galantes et
riches; mais je n'y vois rien de blamable, et je sais que ce n'est pas
dans des salles ouvertes a tout venant que vous cacheriez vos
diableries. On ma parlé d'une chambre fermée que vous appelez
votre magasin, et ou vous n'admettez pas tout le monde. C'est la
que je souhaite aller, et que vous devez me conduire sans résistance
ni tromperie; car, outre que j'ai le plan de votre maison, qui n'est
pas grande, j'ai le moyen d'y tout bouleverser, et je serais marri
d'avoir a me porter a cette extrémite.

—~Ce ne sera pas nécessaire, répondit le marquis en prenant un
flambeau; me voila prét a vous satisfaire. Ah! pourtant, ajouta-t-il
en s'arrétant, je n'ai point les clefs de cette chambre, et ne saurais
vous y faire entrer sans l'assistance de mon vieux domestique. Vous
plait-il que je lappelle?

—Je le ferai venir, dit le conseiller en ouvrant la porte.

Et s'adressant a ses gens, qui se tenaient sur le palier:



—Qu'un de vous, leur dit-i, obéisse a M. de Bois-Doré.—
Donnez vos ordres, marquis. Comment se nomme votre valet?

Le marquis, voyant qu'il était gardé a vue et entierement au
pouvoir de son hote, se résigna, et, ne montrant aucun dépit inutile,
il allait nommer Adamas, lorsqu'il vit la figure de celui-ci apparaitre
derriére celles des piquiers qui gardaient la porte.

—Adamas, lui dit-il, apportez-moi les clefs du magasin.

—Oui, monsieur, répondit Adamas, je les ai sur moi; les voici;

—Entrez, dit le conseiller & Adamas.
Et, des que celui-ci eut obéi, il ajouta:
—Donnes-moi les clefs, et restez en cette chambre.

Adamas paraissait bouleversé. 1l fouilla dans la poche de son
justaucorps, et, en proie a une préoccupation surprenante, il
répondit au conseiller:

—QOui, sire.

A ce mot, le conseiller, saisi comme d'un vertige et quittant son air
badin, bondit par la chambre et poussa vivement la porte qui était
restée ouverte entre lui et ses gens.

—A qui croyezvous parler? s'écria-t-il, et pourquoi mappelez-
vous ainsi?



Adamas resta comme étourdi, et son trouble était bizarre au
dernier point.

Le marquis avait vu trop souvent le roi dans son enfance et les
portraits qu'on en avait faits depuis, pour croire un seul instant que
le personnage qui était devant hui fiit le jeune Louis XIII. 11 pensa
que son pauvre Adamas était en proie a un acces de folie.

—Reépondez donc! reprit le conseiller avec impatience. Pourquoi
me traitez-vous de Majesté?

—Je ne sais pas, monsieur, répondit le rusé Adamas. Je ne sais ce
que je dis, ni ou je suis. Jai la téte a lenvers, d'une étonnante
nouvelle que je viens d'apprendre, et que je vous demande la
permission de dire & mon maitre.

—Dites! parlez! allons! s'écria le conseiller dun ton d'autorité
extraordinaire.

—Fh bien, mon mattre, dit Adamas en s'adressant au marquis,
sans paraitre remarquer l'agitation du conseiller, apprenez que le roi
est mort!

—1Le roi est mort? s'écria de nouveau M. Lenet en s'élancant
encore vers la porte, comme pour sortir sans dire adieu a personne.

Mais il s'arréta, saisi de méfiance.

—D'oul tenez-vous cette nouvelle? dit-il en exammant Adamas
avec des yeux ardents.

—Je la tiens des arréts de la destinée... Je la tiens du ciel méme,



dit Adamas d'un air inspir€.

—Que veut dire cet homme? reprit M. Lenet. Qu'il s'explique,
monsieur de Bois-Doré; je le veux, entendez-vous? et, si c'est une
fausse nouvelle qu'll me donne, malheur a Iui comme a vous!

—Vraie ou fausse, monsieu, répondit le marquis attentif a
I'émotion de son hdte, la nouvelle me surprend et me trouble autant
que vous-memne. Explique-toi, Adamas; d'ou sais-tu que le roi est
mort?

—Je le sais par lastrologue, monsieur! Il mia montré les chiffres,
et je les connais. Jai vu, j'ai compris, j'ai lu clarement que le
personnage le plus puissant de I'Etat venait de mourir.

—1Ie personnage le plus puissant de I'Ftat!... dit le conseiller
pensif: ce n'est peut-étre pas le roi!

—Wous avez raison, monsieur, fit Adamas d'un air ingénu; c'est
peut-&tre M. le connétable. Je ne connais pas assez les signes... J'ai
pu me tromper;... mais, enfin, c'est le roi ou M. de Luynes: j'en
réponds sur ma vie!

—Ou est cet astrologue? dit viverrent le conseiller; qu'il vienne ici,
je veux le voir!

—Oui, sire! répondit Adamas, encore troublé et affaré, en
courant vers la porte.

—Attendez, dit Lenet en larrétant. Je veux savoir pourquoi vous
mappelez ainsi. Dites-le, ou je vous casse Ia téte!



—Ne cassez rien, monsieur! reprit Adamas; je ne l'ai pas, ma téte;
ne le voyez-vous pomt? Ce mot me vient sur les Ievres je ne sais
comment; aussi vrai que Dieu est au ciel, c'est la premiere fois que
je vois votre figure. Dois-je quérir lastrologue?

—Oui, courez! et gare a vous tous, s'il y a ici un leurre ou un
piége! je mets le feu a votre taudis!

Bois-Dor¢ ne pouvait que protester de sa parfaite ignorance des
faits. I ne comprenait rien du tout a la conduite d'Adamas, et i en
était méme fort inquiet.

11 voyait bien que le fidele serviteur avait entendu la conversation
qu'il venait d'avoir avec le conseiller, et qu'il se servait, pour sauver
Lucilio, du moyen imaginé par lui de le faire passer pour astrologue,
sachant, comme tout le monde, le respect que le prince de Condé
avait pour la prétendue science des devins. Mais le grave Lucilio se
préterait-il a cette ruse? Saurait-il jouer son role?

—Enfin, pensait Bois-Doré, comptons sur la Providence et sur le
génie d'Adamas! 1l ne s'agit que de faire sortir d'ici I'ennem, sans
quil s'empare de la personne de mon ami et de la mienne; nous
aviserons ensuite a notre stireté.

XL

Au bout de peu d'instants, Lucilio parut avec Adamas.



11 était calme et souriant comme a l'ordinaire. Il salua légerement le
conseiller, profondément le marquis, et présenta a celui-ci un papier
chargg d'hiéroglyphes.

—H¢élas! mon ami, dit Bois-Doré, je n'y connais rien.

—Parlez! cria Lenet au muet, qui lui fit signe que cela lui était
impossible. Ecrivez, au moins!

Lucilio s'asstt et écrivit:

«Je n'ai de comptes a rendre ici qu'au marquis de Bois-Doré; je ne
vous connais pas. Sortez de cette chambre; je n'écrirai pas devant
VOus.»

—Si, mordieu! s'écria la conseiller hors de lui. Je veux tout savorr,
et vous répondrez!

—Pardonnez-lui, monsieur, dit Adamas; il est, comme les grands
savants, trés-étrange et fantasque. Si vous voulez qu'il révele ses
secrets, parlez-lui doucement.

—Il veut de l'argent? dit le conseiller; il en aura: qu'il parle!
Lucilio secoua la téte en signe de refus.
Le conseiller semblait étre sur des charbons allungs.

—Voyons, dit-il aprés un instant de silence agité, je saurai bien si
vous étes un savant ou un fou! Voyez ma main, et dites-moi quelque
chose.

Lucilio regarda la main du conseiller, se leva et, montrant son



grimoire & Adamas, il lui fit signe de parler a sa place.

—Oul! je le vois bien, dit Adamas. Ces signes disent qu'il y a un
homme, un prince... qui veut mettre sur sa téte la couronne de
France; mais ou est Thomme qui a ce signe dans la man? Je ne le
connais point.

Lucilio montra la main du conseiller.
—Qui suis-je donc? dit celui-ci trés-surpris.

Lucilio écrivit trois mots que le conseiller lut seul avec émotion. Sa
figure changea et son ton s'adoucit.

—Ft le roi est mort? dit-il en tremblant de tous ses memnbres,
come de terreur ou de joie. Vous voyez qu'il faut me répondre, a
présent?

Lucilio écrivit:

«Le roi se porte bien; mais M. de Luynes est mort a la lueur des
flammes, le 15 de ce mois, a onze heures du soir.»

Le prétendu conseiller Lenet n'eut pas plus tot lu ces paroles que,
sans montrer aucun doute, il enfonca son chapeau sur sa téte,
s'élanca sur lescalier, et, sans dire d'autre parole que celle-ci,
adressée a ses gens: «Toi, en route!» il remonta a cheval et partit
bride avalée avec tout son monde, sans songer a faire aux hotes de
Briantes ni remerciment, ni excuse, ni promesse, ni menace.

Adamas, le marquis et Lucilio, qui les avaient reconduits en silence
jusqu'a la derniére porte, pour bien s'assurer qu'il ne restait rien de



suspect dans la chteau ni dans le village, remontérent au salon, ou
ils trouverent Lauriane et Mario.

IIs étaient tous si émus quils restérent quelques instants sans se
rien dire.

Enfin le marquis, rompant le silence:
—C'était donc M. le Prince?

—Oui, dit Lauriane. Je 'ai vu a Bourges, il y a trois mois, et je 'ai
reconnu tout de suite, lorsque j'ai traversé ici pour le salver. Et
vous, mon marquis, vous ne 'aviez donc jamais vu?

—Une ou deux fois je le vis dans son jeune age, a Paris, mais
jamais depuis. Cependant, lorsqu'il nomma le prince de Condé en
se disant attaché a sa personne, ce nom se placa sur la figure du
faux conseiller Lenet, et, a chaque moment, je massurais davantage
que j'avais affaire au maftre en personne. Voild pourquoi j'ai ét€ fort
patient; et bien mlen a pris, Seigneur! Mais comment se fait-il que
vous ayez imaginé?...

—M. de Luynes est mort, en effet, de la fievre rouge, le 15 de ce
mois, pendant que les troupes du roi pillaient et brilaient la pauvre
place de Monheur, sur la Garonne. Voici une lettre de mon pere qui
me lannonce, et qu'un de ses gens, arrivé en courrier justement
derriere la suite du prince, a pu me faire remettre sans bruit par
Clindor.

—Woila une grande nouvelle, mes enfants, et qui va encore une
fois bouleverser toute la politique! Mais qui de vous a eu l'idée?...



—C'est moi, monsieur, dit Adamas triomphant; dés que madame
Lauriane eut dit: «Cet étranger qui est enfermé la avec M. le
marquis est le prince et non pas un autre,» nous nous cachames tous
les quatre dans le petit couloir que vous savez

—Nous étions inquiets pour vous, dit Mario, a cause de cette
grosse suite de gens qui avaient lair de se méfier et de menacer.
C'est Adamas qui a inventé tout d'un coup ce qu'il a fait et ce quiil a
dit.

—Maitre Jovelin ne se souciait pas trop de s'y préter, ajouta
Adamas; mais il fallait vous sauver, il n'y avait pas a réfléchir, et i a
joué son rdle en habile homime, n'est-ce pas, monsieur? A présent,
il tient sa fortune, et s'il veut remplacer, ou tout au moins égaler en
faveur le fameux astrologue du prince, celui qui lui a prédit qu'il
serait roi de France a trente-quatre ans...

—J'ai remarqué, dit le marquis a Jovelin, que vous ne pouviez
prendre sur vous de lui fare cette promesse. Vous lui avez
seulement dit qu'il avait cette ambition. Mais, a présent, que ferons-
nous, mes amis? car, vous le voyez, nous sommes trahis
vilainement, et nous courons bien des dangers auxquels nous ne
songions point.

—I1 ne faut rien faire, et nous tenir tranquilles, répondit Lauriane
avec décision. Le prince galope, a cette heure, sur la route du Midi,
et ne songera plus a nous de sitot.

—Il est vrai, dit le marquis, que le voila dévorant les chemins, pour
arriver le premier auprés du roi et s'emparer, sinon de la faveur, du



moins de la puissance dont jouissait M. de Luynes. Ceci lui sera
bien contesté! Retz, Schomberg et Puisieux voudront leur part du
gateau, sans compter que madame la reine-mere et son petit évéque
de Lucon vont leur donner du fil 4 retordre! Allons! nos petites
affaires sont déja sorties de la téte de notre hon prince, et n'y
rentreront peut-&tre jamais. Pourvu quiil n'ait pas donné d'ordres
contre nous, auparavant que de venir céans!

—Non, monsieur, il n'y a point de risques! dit Adamas. 11 voulait
votre trésor, dont on lui a bien grossi la conséquence, puisque, pour
si peu, un si riche prince nous a fait 'Thonneur de venir chez nous.
Nous voila avertis; nous saurons cacher notre petit avorr, et laisser a
la disposition des curieux des malles pleines de rebuts. La sortie
secrete du chiteau sera tenue en bon état, et l'on se méfiera des
gens qui viennent se réfugier contre la pluie. Mais soyez assuré que,
si le prince n'y reparait en personne, nul autre ne s'en avisera; car,
s'il a donné des ordres, c'est pour que nul ne vienne mettre la main
sur le plat ot il a étendu sa maftresse griffe.

Le raisonnement d'Adamas était fort juste. Il termina en proférant
mille malédictions contre la Bellinde, qui seule pouvait avoir surpris
et divulgué le vrai nom de maftre Jovelin, la mort de d'Alvimar et
l'existence du trésor.

I fit résolu que lon se consulterait avec Guillaume d'Ars sur
lopportunité de taire ou de proclamer la mort de d'Alvimar, et, a
cet effet, le marquis se rendit chez lui, le lendemain dans laprés-
midi.

Guillaume était absent et ne devait rentrer que le soir.



Le marquis envoya un expres pour dire a Briantes que I'on ne fit
point inquiet s'il rentrait tard, et il alla rendre visite a M. Robin de
Coulogne, qui se trouvait alors de passage en sa terre du Coudray,
jolie capitainerie sur les hauteurs de Verneuil, & une lieue environ du
chateau d'Ars.

Robin, vicomte de Coulogne, receveur-général des finances en
Berry et fermier-général des gabelles, était un des ennemis naturels
de T'ex faux-saulnier Bois-Dor¢; et cependant ils étaient liés d'une
étroite amitié depuis laffaire de Florimond Dupuy, seigneur de
Vatan.

Ceux qui connaissent Thistoire du Berry se souviendront qu'en
1611, ce Florimond Dupuy, grand huguenot et grand contrebandier,
avait, en haine de la gabelle, enlevé un des enfants de M. Robin. Le
marquis s'employa généreusement de sa personne pour ramener
lenfant a son pere, au risque de se brouiller avec Florimond, qui
était, au dire de ses amis et de ses ennemis, «un fort mauvais
coucheur.»

Apres cette aventure, la rébellion prit des proportions si graves,
que, pour réduire M. Dupuy dans son chiteau, i fallut y envoyer
douze cents hommes d'infanterie, une compagnie de Suisses et six
canons.

Vingt-neuf de ses gens firent pendus sur place, aux arbres
environnants, et il eut lu-méme la téte tranchée en place de Gréve.
Le jeune Robin fut par la suite abbé de Sorreze. M. Robin pere
resta I'obligé reconnaissant et dévoué de M. de Bois-Doré, et lon
peut croire que c'est grice a cette amitié que le marquis ne fut



jamais recherché pour ses vieux actes de complicit¢ dans les délits
de faux-saulnage.

Bois-Dor¢ s'ouvrit donc a cet ami fidele d'une partie des embarras
dont lavait menacé la visite du prince, et lui avoua quil était
particulierement inquiet pour le bon Lucilio, que les z€Iés cagots du
pays voyaient chez lui de mauvais ceil

—Vos craintes me paraissent exagerées, lui dit le vicomte. M. de
Groot, que les savants appellent Grotius, et qui était condamné en
son pays a la prison perpétuelle, ne vient-il pas de s'évader, caché
en un coffre, grace au grand coeur et génie de sa femme, et ne s'est-
il point réfugié a Paris, ou il n'est tourmenté ni molesté de personne?
Pourquoi votre Italien ne jouirait-il pas en France des mémes
priviléges?

—Parce que le gouvernement de France, qui se soucie fort peu de
déplaire aux gomaristes de Hollande et & Maurice de Nassau, se
montrera jaloux de plaire au pape en persécutant une de ses
victimes. Il y a vingt ans que Camparnella est en prison, et, bien
qu'on le plaigne et l'estime en France, on ne fait rien pour le tirer des
mains de ses bourreaux; Dieu sait si, en ce moment, on lui donnerait
asile, a leur barbe!

—Wous avez peut-étre raison, reprit M. de Coulogne. Eh bien,
J'approuve votre idée de faire évader votre ami, au moindre danger
qui menacerait votre chiteau; mais je pense que vous lui devriez
chercher un asile ou il se pourrait rendre en cas d'alerte. Y avez-
vous song¢?



—Qui bien, répondit le marquis, et je vous veux consulter sur ce
point. Vous possédez ici prés un vieux manoir inhabité qui mla paru
encore fort logeable, bien que je n'y sois jamais entré. L'endroit est
assez voisin de chez moi pour quen une heure de marche un
homme pressé s'y puisse réfugier. Cette ruine est proche d'une
petite ferme qui est & vous, et, si vous donniez des ordres aux
métayers, ils seraient préts, a tout événement, a cacher et a nourrir
mon pauvre fuyard. Me voulez-vous rendre ce bon office?

—Marquis, répondit le vicomte, demandez-moi ma vie, si vous
voulez elle est a vous. A meilleures enseignes, mes biens, mes gens,
mes maisons sont-ils & votre service. Laissez-moi pourtant réfléchir
a la convenance du lieu que vous avez en vue, car c'est de mon
vieux manoir de Brilbault qu'il est question.

—Justement!

—Fh bien, voyons, il est fort isolé dans les terres, et les chemins y
sont détestables; c'est bien. Il n'est sur le passage d'aucune ville ou
bourgade; c'est encore bien. Le lieu mappartient, et la prévoté ne
se pernettrait point d'en violer le seuil. De plus, la masure passe
pour étre hantée par les plus turbulents et plaintifs esprits qu'il y ait,
ce qui est cause quaucun paysan maraudeur n'est curieux d'y
entrer, aucun passant de s'y arréter. C'est de mieux en mieux.
Allons, je vois que vous choisissez bien, et je veux, dés ce soir, my
rendre avec vous pour donner au métayer les ordres nécessaires.

Bois-Doré¢ ayant réfléchi de son coté, jugea qu'il ferait mieux d'y
aller seul pour ne pas éveiller de soupgons.



—Vos métayers ne me sont point inconnus, dit-il. Ils ont ét¢ de
ma clientéle autrefois pour... ce que vous savez!

—Oui, oui, méchant homme! dit en riant le vicomte; ils ont eu par
vous le sel a bon compte! Eh bien; prenez ce chemin pour vous en
retourner; les eaux ne sont pas encore grandes, et vous pouvez
passer sans risque. Vous direz, comme par occasion, a Jean
Faraudet, le métayer, de me venir trouver demain de grand matin;
vous donnerez un coup d'cell a la masure et regarderez bien les
alentours, afin de pouvoir renseigner votre ami; et méme il fera bien
d'y venir secretement la nuit prochaine pour connaitre et les chemins
et les entrances. De cette manicre, s'll venait a €tre obligé de s'y
réfugier, il le pourrait faire sans s'égarer ni se méprendre.

—Woild qui est convenu, dit le marquis, et recevez mille grices
pour le repos que vous donnez a mon esprit.

Le vicomte retint le marquis a souper; aprés quoi, celui-ci,
remontant dans son carrosse, reprit, a la nuit tombée, le chemin
d'Ars, qui ne valait guére mieux que celui de Brilbault; la raison de
cette direction, c'est quil ne voulait pas montrer son carrosse, qui
faisait toujours événement, aux environs de cette ruine.

Plus avisé que M. Robin ne Iui avait conseillé de I'étre, il mit pied &
terre & un quart de lieue de I'endroit qu'il voulait visiter, ordonna a
ses gens de se rendre doucement a Ars, et, s'engageant dans un de
ces mille petits sentiers ou M. de Coulogne n'avait peut-étre jamais
mis les pieds, mais qui étaient aussi familiers au vieux contrebandier
que les allées de sa garenne, il disparut seul dans les prés humides,
apres avorr releve ses grandes bottes jusqu'au-dessus du genou.



XLIV

La nuit était assez douce et pas trés-sombre, malgré de grands
nuages noirs que le vent balayait, en ouvrant au ciel de longues
trouées pleines d'étoiles, qui se fermaient tout d'un coup pour se
rouvrir a une autre place.

On dit que nos aieux gentilshommes ou bourgeois étaient
certainerment plus robustes que nous ne le sommes généralement
ayjourd'hui, tandis qu'au rebours, nos aieux ouvriers et paysans
I'étaient moins.

Clest la croyance des anciens de mon pays, et elle me parait
fondée: les gens aisés avaient des habitudes de grand air et d'activité
dont la vie moderne nous dispense ou nous prive. Les classes
pauvres étaient plus mal logées et plus mal nourries que de nos
jours, sans parler de limmense quantité de malheureux qui n'étaient
pas nouris et pas logés du tout. Le Gentilhomme, avec son régime
de guerre ou de chasse, conservait sa force et sa sant¢ jusque dans
un age trés-avance.

Bois-Doré, malgré ses soixante-neuf ans et la mollesse, relative de
ses habitudes, avait donc encore la vue bonne, la poitrine a l'abri
d'un rhume et le pied assez ferme sur Ia terre nue ou sur les gazons
mouillés.

11 fit bien quelques glissades le long des buissons, mais il se retint



aux branches, en homme qui sait se diriger dans une localité¢ dont les
accidents sont homogenes sur une grande étendue de terrain.

Grace a la petite coursiere qu'il avait prise, il fut rendu, en dix
minutes de marche, a la ferme de Brilbault.

Sachant le naturel craintif et superstitieux des paysans, il toussa et
parla d'avance avant de frapper; puis il se nomma en frappant, et fut
regu, sinon sans surprise, du moins sans effroi.

Bien que le sort des cultivateurs fiit encore trés misérable, il I'était
beaucoup moins, moralement parlant, en Berry, qui, d'ancienne
date, était pays de franc-alleu, que dans les pays de servitude. En
outre, dans cette partic que lon appelle la Vallée-Noire, les
ressources matérielles ont toujours assuré au fermier ou métayer un
bien-étre relatif qui I'a préservé des grands désastres et des grandes
épidémies.

A cette époque, les maladreries (hospice des Iépreux) étaient déja
vides; la peste, si fréquente encore dans la Brenne et aux alentours
de Bourges, ne sévissait que rarement dans le Fromental Les
habitations, sordides et infectes dans la Marche et le Bourbonnais,
étaient, du coté de chez nous, solides et bien établies, ainsi que
lattestent un grand nombre de vieilles maisons rustiques du xvi® et

duxv® siecle, encore debout, et bien reconnaissables a leurs
énormes toits de tuiles, a leurs huis encadrés de pierres taillées en
prisies, et a leurs mansardes surmontées de gros €pis historiés en
terre cuite22.,

Le marquis put donc entrer sans dégolit dans lhabitation des



fermiers, s'y asseoir dans l'atre et y causer quelques instants.

Aimé de tout le monde, le bon monsieur put confier sans crainte a
Jean Faraudet et a sa femme le som éventuel d'un sien am tracassé,
disait-il, pour un délit de chasse, et, lorsqu'il leur annonga que leur
maitre, M. Robin, voulait les vorr, le lendemain matin, pour leur
donner des ordres en conséquence, ils se montrérent joyeux et
empresses d'obérr, en répondant le mot sacramentel de bon vouloir
et de bonne grace en ce pays: «Ily a bien moyen!»

Cependant la femme Faraudet, que l'on appelait la Grand'Cateline,
ne put s'empécher de plaindre celui qui serait condanmé a passer
seulement une nuit dans le chiteau de Brilbault.

Elle croyait fermement qu'il était hanté, et son mari, aprés s'étre
moqué d'elle pour complaire au scepticisme du marquis, finit par
avouer quiil aimerait mieux mourir que d'y mettre les pieds aprés
soleil couché.

—la présence de mon ami, dit le marquis, vous rassurera, je
lespere car je vous réponds qu'elle chassera les mauvais esprits;
mais, puisque vous n'avez point trop de peur d'y entrer durant le
jour, je vous prie de mettre dés demain du bois dans la cheminée et
de dresser un lit dans la meilleure chambre.

—On y mettra tout ce qu'il faut, notre cher monsieur, répondit la
Grand'Cateline; mais le pauvre chrétien qui viendra 1 n'y dormira
pas la miette. Il entendra, la nuitée, des vacarmes et rebatements,
comme nous les entendons, mon bon Dieu! et comme vous les
entendrez vous-méme si vous voulez attendre seulement une petite



heure d'horloge.

—Je ne puis attendre, dit le marquis, et d'ailleurs, me sachant 14,
les esprits ne bougeraient. Je connais bien leur couardise, n'ayant
jamais pu entendre, a la nuit de No€l, les voix qui crient dans le haut
du donjon de Briantes, non plus que les portes qui s'ouvrent toutes
seules a la Motte-Seuilly, et la dame blanche qui ouvre les courtines
des lits chez M. Guillaume d'Ars.

—C'est une chose imaginante, monsieur Sylvain, dit le métayer
d'un air capable, qu'il y ait des apparaissances dans notre vieux
chateau. On sait bien qu'll peut y en avoir dans les autres, parce
qu'il n'en est point ou quelque grand mal n'ait été fait ou enduré; ce
qui est la cause que les pauvres chrétiens, tourmentés ou navrés de
leurs corps dans ces maisons-13, reviennent s'y lamenter en ames
qui demandent prieres ou justice. Mais, dans le chiteau de
Brilbault, qui n'a jamais été habité, oncques ne s'est fait ni bien ni
mal, que je sache.

—II1 faut croire, dit la femme, qui, tout en causant, filait lestement
sa quenouille, que I'ancien seigneur aura péri au loin, de malemort et
en péché; car vous savez la légende de Bribault? Elle n'est pas
longue. Un seigneur avait €levé ce manoir jusquau faite, lorsqu'il
partit pour la terre sainte avec ses sept fils, dont ni lui ni pas un ne
revint. Le chiteau fut vendu et revendu sans étre jamais au golt de
personne. On pensait quiil porterait malheur aux familles; c'est
pourquoi, de tout temps, il n'a servi qu'a engranger des récoltes. On
y a mis une toiture qui n'est déja plus bonne; mais il y a encore deux
belles chambres et une salle si grande, si grande, que d'un bout a
l'autre bout, deux personnes ne se reconnaissent quasiment point.



—Pouvez-vous me confier les clefs? dit le marquis. Je souhaiterais
voir le dedans.

—Les clefs, les voild; mais, mon cher monsieur Sylvain du bon
Dieu, n'y allez point! C'est l'heure ou le sabbat va commencer.

—Voyons, quel sabbat, mes braves gens? dit le marquis en riant;
comment sont faits ces vilains diables.

—Je ne les ai point vus, monsieur, ni ne souhaite de les vorr, dit le
métayer; mais je les entends bien, je les entends trop! Les uns
gémissent; les autres chantent. C'est des rires, et puis des cris, et
des jurements et des pleurs, jusqu'au petit jour, que tout s'envole
dans les airs; car c'est bien fermé, et personne d'humain n'y pourrait
entrer sans licence ou office de moi.

—Ne seraient-ce point vos valets de ferme pour s'amuser, ou
quelque pillard pour vous empécher de surprendre ses larcins?

—Non, monsieur, non! Nos valets et servantes ont si grand'peur,
que, pour tout largent que vous avez, vous ne les feriez point
approcher du chiteau de deux portées d'arquebuse apres soleil
couché; et mémement vous voyez qu'ils ne couchent plus dans notre
logis, parce qu'ils disent qu'il est encore trop pres de cette maudite
batisse. Ils dorment tous dans la grange, 1a-bas, au fond de la cour.

—Tant mieux pour le petit secret que nous avons ce soir
ensemble, dit le marquis; mais tant mieux aussi peut-étre pour ceux
qui font les revenants a seules fins de vous larronner!

—Ft que pourraient-ils larronner, monsieur Sylvain? Il n'y a rien



dans le chateau. Quand j'ai vu que le diable y promenait des feux,
jlai eu cramnte de lincendie, et j'ai retiré toute ma récolte, sauf
quelques méchants fagots et une dizaine de bottes de foin et paille,
pour ne les point trop choquer, car on dit que les follets aiment bien
batifoler dans les bois et le fourrage; et, de vrai, j'y trouvais bien du
dérangement et de la foulaison: ¢'était comme si une cinquantaine de
personnes vivantes y avaient passe.

Le marquis savait Faraudet trés-véridique et incapable d'mnventer
quoi que ce fiit pour se dispenser de lui rendre service.

II commenga donc a penser que, si des lumieres se montraient
dans le vieux manorr, si des voix se faisaient entendre, et si, surtout,
des pas ou des corps foulaient et dérangeaient le fourrage, il y avait
plus de réalité¢ que de diablerie dans ces faits, et que le chateau, ou
le métayer et sa femme avoucrent enfin n'avoir pas osé entrer
depuis plus de six semaines, pouvait bien servir de refuge déja a
quelques fugitifs.

—Intéressants ou malfaisants, je veux les voir, se dit-il.

Et, mettant son épée nue sous son bras, tenant d'une main les clefs
du manoir et de l'autre une lanterne, il se dirigea, a travers les prés,
vers lenceinte ruinée et silencieuse.

Faraudet, voyant sa femme se lamenter de la hardiesse du bon
monsieur, eut honte de le laisser aller seul et se décida a le suivre.

Mais, quand le marquis eut franchi le pont dormant, il vit le pauvre
paysan trembler si fort, qu'il craignit d'étre plus embarrassé que
secondé par un homme si malade, et qu'il le pria de ne pas aller plus



avant.

La plupart des chateaux de la Vallée-Noire, méme ceux du moyen
age primitif, sont situés dans le plus creux des vallons, au lieu d'étre
placés sur les hauteurs, comme dans la Marche et le Bourbonnais.
La raison de cette anomalie est fort plausible.

Dans un pays qui n'offie pas d'escarpements considérables, on dut
chercher dans le cours d'eau le principal moyen de défense.

Donc, a Brilbaut comme & Briantes, comme a la Motte-Seuilly, a
Saint-Chartier, a la Motte-de-Presles, etc., le manoir s'était planté
au milieu des méandres d'une riviere capable d'alimenter de ses
eaux courantes le double fossé circulaire de I'enceinte.

Le pont qui donne entrée a la premicre de ces enceintes est fort
étroit, et porté sur des arcades indécises entre le plein cintre et
logive.

Tout le chiteau est d'une architecture de transition: la fagade est
d'une forme étrange; la porte et les fenétres superposées de

l'escalier rentrent de quelques metres dans le massif général, comme
pour s'abriter des attaques du dehors.

Le sommet de I'édifice a dii étre mascherolé en cet endroit, mais la
construction nachevée est tronquée par un toit hors de proportion
avec l'édifice, qui annonce un plan assez grandiose resté en chemin.

Le marquis arriva au pied du manoi, a vol d'oiseau; les murs
d'enceinte étaient si écroulés et percés de tant de breches, les
fossés tellement comblés en mille endroits, quil n'était pas



nécessaire d'en chercher les portes.

11 ouvrit sans bruit celle du chateau, qui était petite et basse sous
un arc rampant surmonté d'une ogive fleurie.

La, il ouvrit 2 demi sa lanterne pour voir a ses pieds, car le
métayer l'avait averti de se méfier de 'escalier.

XLV

Cet escalier en spirale est fort beau, large pour six personnes et
léger comme les branches d'un éventail. 1l est d'une pierre blanche
assez friable; beaucoup de marches sont enticrement rompues par
la chute de quelque partie supérieure de I'édifice; mais celles qui
restent semblent fraichement taillées et ne portent aucune trace
dusuwre. A chaque demi-tour de la spirale, une marche
d'engagement est soutenue par une figure grimagante, une béte
fantastique, ou un demi-corps d'homme armé, sculpté en relief sur la
nuraille.

Le marquis s'amusa a regarder ces figures, qui semblaient s'agiter
a Ia lueur vacillante de sa lanterne.

11 montait lentement, profitant de chaque repos pour écouter; et,
comme aucun autre bruit que celui du vent dans la toiture ne se
faisait entendre, comme les portes des salles devant lesquelles il
passait étaient fermées au cadenas, i doutait de plus en plus de la
présence d'habitants quelconques. Il parvint ainsi jusqu'au dernier



E’:tage, ou étaient situes les deux chambres destinées jadis au
chatelain.

L'usage étant, au moyen age, de se placer ainsi sous le faite, et de
rompre l'escalier, pour soutenir, en cas de besoin, un siége jusque
dans son appartement, souvent les marches étaient interrompues
dans la construction, et le chatelain n'entrait chez lui que par une
échelle que 'on retirait le soir apres Iui. D'autres fois, les marches du
demier étage étaient, a dessein, tellement minces, qu'il suffisait de
quelques coups de pic pour les briser.

C'était le cas, au chateau de Bribaut; mais les brisures dont le
marquis avait & se méfier ne provenaient, comme nous l'avons dit,
que d'accidents fortuits, et i put, avec ses grandes jambes,
escalader les lacunes sans danger sérieux.

Ces deux chambres, dont le métayer lui avait parlé, étant celles
que devait, au besoin, habiter Lucilio, le premier mouvement de
Bois-Doré fut d'y entrer pour vorr si elles avaient des chéssis, ou
tout au moins des volets pleins aux croisées; car toutes celles de
l'escalier, étroites et profondes, avec leur banc de pierre placé en
biais dans lembrasure, envoyaient des bouffées d'air impétueux
contre lesquelles il avait eu de la peine a préserver sa lumicre.

Mais, au moment d'ouvrir ces chambres seigneuriales, dont il avait
les clefs, le marquis hésita.

Si le manoir servait de refuge a quelqu'un, ce quelqu'un était I, et,
surpris dans son repos, il se mettrait en défense sans attendre
d'explication. Cette exploration exigeait donc quelque prudence. Le



marquis ne croyait pas aux esprits et avait d'autant moins de peur
des vivants quil ne les cherchait pas a mauvaises intentions. Si
quelque malheureux se trouvait caché Ia, quel qu'il fit, il était décidé
a l'y laisser en paix et a ne pas trahir le secret qu'il aurait surpris.

Mais la premiere terreur du réfugié pouvait étre hostile. Le marquis
n'avait fait aucun bruit appréciable en entrant et en montant, puisque
rien ne bougeait. Il devait, autant que possible, s'assurer de la vérité
sans se laisser voir ni entendre, ou du moins sans se montrer
brusquement.

A cet effet, il entra dans une salle sans porte, ol régnait Ia plus
profonde obscurité, les fenétres étant toutes bouchées de planches
ou de paille. Le plancher était couvert d'une couche de poussiere et
de ciment pulvérisé, d'une telle épaisseur, que les pas y étaient
amortis comire sur de la cendre.

Bois-Dor¢ marcha longtemps, voyant tout au plus a se conduire. 11
avait fermé sa lanterne, qui n'était garnie ni de vitre ni de corne, mais
d'un demi-cylindre de fer battu percé de petits trous, suivant l'usage
du pays. Il ne se hasarda a la rouvrir que quand il eut atteint une
extrémit¢ de cet immense local, et apres s'étre bien assuré qu'il était
en un lieu absolument tranquille et muet.

11 plaga alors son luminaire sur le plancher devant hui, et recula
Jjusque dans une grande cheminée qui se trouvait pres de lui.

De I3, il put habituer peu a peu ses regards a une si fable clarté
dans un si vaste espace, et distinguer une salle qui tenait toute la
longueur du chateau.



1l examina la cheminée ou 1 se trouvait. Elle €tait, comme tout le
reste, en pierre blanche, et les socles angulaires, pénétrant dans le
massif de la base, avaient leurs saillies si fraiches, qu'elles semblaient
découpées de la weille; les doubles baguettes de l'encadrement
n'avaient ni entailles ni souilires d'aucune sorte, non plus que
I'écusson vierge d'armoiries qui couronnait le manteau. Le tuyau
méme de la cheminée et 'atre, non revétu de plaque, n'avaient
traces de feu, de fumée, ni de cendre. La construction machevée
n'avait jamais servi, cela devenait évident. Personne n'avait jamais
occupé, personne n'occupait cette salle froide et nue.

Apres s'étre assuré de ce fait, le marquis s'enhardit 4 aller voir de
pres pourquoi une barriere de planches, a hauteur d'appui, coupait
transversalement cet €norme vaisseau vers la moitié de sa
profondeur. Arrivé 1, il trouva le vide devant lui. Le plancher était
tombé ou avait été supprime tout entier, ainsi que celui des étages
nférieurs, dans toute une moitié de I'édifice, peut-&tre pour faciliter
l'engrangement des blés.

L'cell plongeait donc dans les ténebres d'un local qui paraissait
aussi grand qu'une église.

Bois-Doré était 1a depuis quelques instants, cherchant a se faire
une idée de lensemble, lorsque, des profondeurs que son ceil
interrogeait en vain, une sorte de gémissement monta jusqu'a lui.

11 tressaillit, ferma et cacha sa lanterne derriere les planches, retint
son haleine et préta l'oreille, qu'il avait un peu dure et qui pouvait le
tromper sur la nature des sons.



Etait-ce une porte, un volet poussé par le vent?

Il ny avait pas trois minutes quil attendait, lorsque la méme
plainte, plus marquée encore, se répéta, et, en méme temps, il hu
sembla quun fable rayon de lumiére, partant de bien lon au-
dessous de ses pieds, illuminait ce fond d'édifice, qui, par rapport a
lui, était bien littéralement un abime.

Il s'agenouilla pour ne pas étre wu, et regarda a travers les
planches qui lui servaient de balustrade.

La clarté augmenta rapidement et bientdt devint assez vive pour lui
pernettre de vor, ou plutét de deviner, dans un vague heurté
d'ombre et de lumiére, le fond d'une salle de rez-de-chaussée aussi
grande que celle ou il était, mais qui, avant I'écroulement des étages
intermédiaires, avait dii étre beaucoup plus élevée, ainsi qu'il en
pouvait juger par la naissance des nervures de la voiite qui portaient
sur des consoles chargées d'animaux et de personnages
fantastiques, plus grands et plus saillants que ceux déja vus dans
l'escalier.

Pour tout ameublement, on distinguait quelques tas de fourrages
secs, et des ais placés en barriere, vers le fond, avec des restes des
creches. Ce rez-de-chaussée avait longtemps servi d'étable a
beeufs. Aumilieu de ces ais, on apercevait des débris de jougs et de
socs. Puis tout cela rentra dans lombre, et la clarté, en montant, vint
frapper la grand pan de mur qui formait tout le pignon de I'édifice, et
que le marquis voyait en face de lui sur une étendue d'une
quarantaine de pieds.



Cette lumicre, tantot rougeatre, tantdt blafarde, partait d'un foyer
non visible, placé sous la voilte du rezde-chaussée, c'est-a-dire
dans la partie non écroulée, correspondant a celle d'ou le marquis
observait ce tableau sombre et flottant.

Tout a coup, il se fit un bruit de portes, de pas et de voix sous
cette volte, et une confusion d'ombres mouvantes et agitées, tantot
immenses, tantdt trapues, se dessina de la maniere la plus bizarre
sur le grand mur, comme si un grand nombre de personnes, allant et
venant devant un vaste foyer, en eussent tour a tour masqué et
démasqué le rayonnement.

—Woici, pensa le marquis, un jeu de cligne-musette assez curieux,
et lon ne saurait nier que ce chiteau ne soit rempli d'ombres
errantes et parlantes. Sachons ce qu'elles disent.

11 écouta; mais, au milieu d'un murmure de paroles, de chants, de
plaintes et de rires, il ne parvint pas a saisir une phrase, un mot, une
mntention.

L'effroyable sonorité de la vofite, qui renvoyait les sons comme les

ombres sur la muraille opposée, confondait toutes les voix en une
seule, toutes les interpellations en un bruissement confus.

Le marquis n'était pas sourd; mais il avait la sensibilité auditive des
vieillards, qui entendent trés-bien une gamme de sons modérés et
de paroles articulées, et quun vacarme, un péle-méle de voix
trouble et offense sans résultat.

11 saisissait donc des inflexions et rien de plus: tant6t celle d'une
grosse voix éraillée qui semblait faire un récit, tantot un refrain de



chanson interrompu brusquement par des accents de menace, et
puis une voix claire qui semblait railler et contrefaire les autres, et
qui soulevait un orage de rires violents et brutaux.

Parfois, c'étaient d'assez longs monologues, puis des dialogues a
deux, a trois, et, tout a coup, des cris de colere ou de gaieté qui
ressenmblaient a des rugissements. En somme, il se pouvait que ces
gens parlassent une langue que le marquis ne connaissait pas.

II se persuada quil n'y avait [a quune troupe de truands ou de
bateleurs sans emploi, vivant de maraude et laissant passer les
mauvais jours de 'hiver a l'abri de cette ruine, peut-étre encore s'y
cachant par suite de quelque méfait.

Ces rires, ces costumes bizarres qui se dessinaient devant lui en
ombres chinoises, ces longs discours, ces dialogues animés avaient
peut-&tre rapport a quelque étude d'un art burlesque.

—Si j'étais plus pres d'eux, pensa-t-il, je men pourrais divertir; il
n'est point d'homme mal recu en une compagnie, si mauvaise qu'elle
soit, lorsqu'il entre en offrant sa bourse de bonne grace.

11 reprit donc sa lanterne et se préparait a descendre, lorsque les
conversations, les chants et les rires se changerent en cris d'animaux
si réels et si parfaitement imités, quion elt dit une basse-cour en
rumeur. C'était le beeuf, I'ane, le cheval, la chevre, le coq, le canard
et lagneau braillant tous ensemble. Puis tout se tut comme pour
écouter les aboiements d'une meute, le son du cor, tous les bruits
d'une chasse.

Etait-ce un jeu? Les acteurs songeaient-ils a se regarder sur la



muraille? IIs ne paraissaient pas simuler une action en rapport avec
leur tapage.

Un enfant criait d'une voix aigu€ au milieu de tout cela, soit pour
faire comme les autres, soit effrayé dans son sommelil, et Bois-Doré
vit passer 'ombre menue d'un petit corps qui avait des mouvements
de singe. Ensuite, ce fut une grosse téte coiffée d'une sorte de
morion empanaché, profilant sur le mur lumineux un nez grotesque,
puis une téte chevelue qui semblait surmontée d'une calotte de
prétre, et qui parlait a une longue silhouette longtemps immobile
comme celle d'une statue.

Puis tous les bruits cessérent brusquement, et 'on n'entendit qu'une
plainte sourde, qui ressemblait aux gémissements de la souffrance,
et que Bois-Doré avait toujours saisie, revenant par intervalles,
comme un douloureux point d'orgue dans les pauses de ce charivari
effiéné.

Le tumulte apaisé, lombre d'un crucifix gigantesque coupa en
croix toute la muraille.

La lumi¢re parut changer de place, et cette croix devint toute
petite; enfin, elle disparut, et une seule figure trés-nettement
dessinée prit sa place, tandis qu'une voix sépulcrale récitait d'un ton
monotone une pricre qui serblait étre celle des agonisants.



Bois-Dor¢, qui était resté 1a, retenu par 'anmusement qu'il prenait a
cette fantasmagorie et a ces bruits étranges, commenga a sentir le
froid qui faisait claquer ses dents, lorsque cette ennuyeuse
psalmodie commenga.

Cette fois, décidé a aller voir ce qui se passait, il fut pourtant
retenu par lincroyable ressemblance que I offrait la demniere
apparition.

Elle devenait plus précise et plus fixe a mesure que la voix lugubre
débitait sa lugubre pricre, et le marquis, fasciné a sa place, ne
pouvait plus en détacher ses yeux.

Cette téte, si reconnaissable a sa chevelure courte coupée a la
malcontent, et a la fraise espagnole que l'encadrait, a ses lignes
arrétées et d'une délicatesse anguleuse, enfin a la forme particuliere
de la barbe et de la moustache, c'était celle de d'Alvimar, penchée
en arriere dans la roideur de la mort.

D'abord, Bois-Doré se défendit de cette idée; puis elle devint une
obsession, une certitude, une émotion, une terreur nsurmontable.

I n'avait jamais cru aux revenants par rapport a hui. 11 disait et
pensait que, n'ayant jamais mis personne a mort par vengeance ou
cruauté, il était bien sir de n'étre jamais visité par aucune ame en
peine ou en colere; mais, pas plus que la majorité des hommes
raisonnables de son temps, il ne niait le retour des esprits sur la terre
et les apparitions dont tant de personnes dignes de foi racontaient
les particularités.

—Ce d'Alvimar est bien mort, pensa-t-il: j'ai touché ses membres



froids; j'ai vu descendre de cheval son corps déja roidi. Il repose
depuis des semaines dans la terre, et pourtant je le vois ici, moi qui
n'ai jamais rien vu de surnaturel [a ou les autres voyaient des
fantdmes épouvantables. Cet homme était-il, contre toutes les
apparences, innocent du crime dont je I'ai accusé et puni? Est-ce un
reproche de ma conscience? Est-ce une fantaisie de mon cerveau?
Est-ce le froid de cette masure qui me gagne et me trouble?
Quelque chose que ce soit, pensa-t-il encore, j'en ai assez.

Et, sentant le vertige précurseur d'un évanouissement, il se traina
sur lescalier. 14, i se remit un peu et assura son pas pour
descendre la spirale brisce.

Mais, quand il fit au bas, au lieu de se raffermir lesprit et de
chercher a pénétrer dans les salles du rez-de-chaussée, il ne voulut
plus rien voir ni rien écouter, et, chassé par une insurmontable
répugnance, il s'élanga dans la campagne, confessant sa peur a lui-
méme, et prét a la confesser naivement a quiconque lui en
demanderait compte.

[ trouva le métayer qui l'attendait, plus mort que vif, sur le pont.

C'était pour le brave homme un acte héroique d'étre resté 1a a
lattendre. 11 était incapable de dire ou d'entendre quoi que ce fiit, et
ce ne fut quon rentrant dans sa maison avec le marquis, qu'il osa
l'nterroger.

—Fh bien, mon pauvre cher monsieur Sylvain, dit-il, j'espére que
vous en avez eu votre sotl, de voir leurs clartés et d'écouter leurs
bramées! Je croyais bien ne vous en voir jamais revenir!



—Il est certain, dit le marquis en avalant un verre de vin que lui
offrait la métayere, et qu'il ne trouva pas de trop en ce moment, qu'il
y a quelque chose de non ordinaire dans cette ruine. Je n'y ai rien
rencontré de malfaisant...

—FEh! si pourtant, mon bon monsieur, dit la Grand'Cateline, vous
voila plus blanc que vos rabats! Chauffez-vous donc, seigneur, pour
ne point attraper de mal.

—Pour le vrai, j'ai eu froid, répondit le marquis, et j'ai cru voir des
choses que je n'ai peut-étre point vues; mais la marche me remettra,
et je crains d'inquiéter mon monde en demeurant davantage. Bonne
nuit & vous, bonnes gens! Buvez a ma sante.

Il paya grassement leur obligeance et alla retrouver sa voiture, qui
était revenue l'attendre au point ou il l'avait quittée. Aristandre s'était
inquicté; mais, le marquis assurant qu'il ne lui était rien arrivé de
facheux, le bon carrosseux se persuada qu'Adamas ne hablait point
quand il assurait que monsieur avait encore de galantes aventures.

—I1 doit y avoir a cette ferme, dit-il tout bas & Clindor, chemin
faisant, quelque bergere de bonne mine!

I se confima dans cette ingénieuse idée quand son maitre Iui
défendit de parler de sa course a travers les prés.

Au lieu de s'arréter a Ars, le marquis fit courir droit sur Briantes. 11
était surpris, et un peu honteux déja, du moment d'effroi qui I'avait
entrainé a quitter Brilbault sans rien éclaircir.

—Si j'en parle, on se moquera de moi, pensa-t-il; on se dira tout



bas que lage me fait radoter. Mieux vaut ne confier ceci a
personng; et, comme, apres tout, il mimporte peu que Brilbault soit
au pouvoir d'une bande de bateleurs ou de sorciers, je chercherai
pour Lucilio quelque autre gite plus paisible.

A mesure quil approchait de chez I, son esprit reposé
s'interrogeait sur ce qu'il avait éprouve.

Ce qui le frappait, c'est d'avoir ét¢ surpris par la peur dans un
moment ou rien ne 'y avait disposé, et ou, bien au contraire, il s'était
senti en train de rire des facéties de ces Iutins et de la bizarrerie
divertissante de leurs portraits sur la muraille.

Par suite de ses réflexions a ce sujet, il arréta Aristandre devant les
prés Chambon, et descendit a pied le court sentier qui conduisait a
la chaumiere de Ia jardiniere Marie, dite la Caille-Bottée.

Cette chaumicre existe encore; elle est encore occupée par des
maraichers. C'est une maisonnette vermoulue, flanquée d'une
tourelle d'escalier en pierres seches. Le gentil verger, tout entouré
de haies bourrues et de folles ronces, est, a ce que l'on assure, un
cadeau de M. de Bois-Dor¢ a la Caille-Bottée.

I trouva 12 le frére oblat, partageant la pitance du couvent avec sa
maitresse, qui partageait avec lui le vin et les fruits de son jardin,

Leur association n'était cependant pas ostensible; ils y mettaient
quelque précaution, afin de n'étre pas «commandés de se marier,»
et, par 3, de perdre le priviége d'invalide que Jean le Clope avait
au couvent des Carmes.



—Ne craignez rien, mes amis, dit le marquis en surprenant leur
téte-a-t€te. Nous avons des secrets ensemble, et je vous veux
seulement dire deux mots...

—Présent, mon capitaine! répondit Jean le Clope en sortant de
dessous la table, ou il s'était réfugié; je vous prie de me pardonner,
mais je ne savais qui approchait de la maison, et l'on fait tant de
propos sur mon compte!

—Bien njustes, assurément! dit en souriant le marquis. Mais
réponds-moi, mon ami; je ne t'ai pas revu depuis certain événement.
Je tai fait remettre une petite récompense par Adamas, a qui tu as
juré d'avoir exécuté fidelement mes ordres. Ayant un moment ce
soir pour te parler sans témoins, je souhaite savoir de toi quelques
détails sur la mani¢re dont tu as fait les choses.

—Quoi, mon capitaine? il n'y a pas deux manieres d'enterrer un
mort, et j'y ai fait office de chrétien aussi chrétiennement que l'edt
fait le prieur de ma communauté.

—Je n'en doute pas, mon camarade; mais as-tu ét¢ prudent?

—Mon capitaine doute de moi? s'écria Imvalide avec une
sensibilité¢ qui se développait particulicrement en lui apres souper.

—Je doute, non pas de ta discrétion, Jean, mais un peu de ton
adresse a cacher cette sépulture; car la mort de M. d'Alvimar est
ayjourd'hui connue de mes ennemis, et pourtant je ne saurais douter
de la fidélité¢ de mes gens, non plus que de la tienne.

—H¢élas! monsieur le marquis, vos gens n'étaient pas seuls dans le



secret, observa judicieusement la Caille-Bottée; ceux de M. d'Ars
ont pu parler, et, d'ailleurs, ne cherchiez-vous pas, cette nuit-1a, un
homme que vous vouliez tenir et qui s'est échappé?

—Il est vrai; c'est celui-1a seul que j'accuse. Je ne viens point, mes
amis, pour vous faire des reproches, mais pour vous demander ou,
quand et comment vous avez donné la sépulture a ce cadavre.

—Ou? dit Jean le Clope en regardant la Caille-Bottée. C'est en
notre jardin, et, si vous voulez vorr la place...

—Je n'en suis point curieux. Mais faisait-il nuit grande ou petit
jour?

—(C'était environ sur les... deux ou trois heures du matin, dit le
fiere oblat avec un peu d'hésitation, en regardant encore la vieille
fille grélée, qui semblait, de I'ceil, lui souffler ses réponses.

—Ft vous ne fites vus de personne? dit encore Bois-Doré
examinant avec attention I'un et l'autre.

Cette question troubla tout a fait le fiere oblat, et le marquis surprit
de nouveaux regards d'intelligence entre lui et sa compagne.

11 devenait évident pour lui qu'ils craignaient d'avoir été vus, et que,
dans la crainte d'étre contredits par un témoin digne de foi, ils
n'osaient donner des détails sur la maniére dont ils avaient rempli les
intentions du marquis.

Celui-ci se leva et renouvela la question d'un air d'autorité.

—Heélas! mon bon seigneur, dit la Caille-Bottée en s'agenouillant,



pardonnez & ce pauvre estropié de corps et d'esprit, qui a peut-Etre
un peu trop bu ce soir, et ne sait point s'expliquer comme il faut!

—Oui, pardonnez-moi, mon capitaine, ajouta I'nvalide, attendri
apparemment sur la situation de son propre cerveau, et en
s'agenouillant aussi.

—Mes amis, vous mlavez tronpé! dit le marquis résolu a les
confesser; vous n'avez point enseveli vous-mémes M. d'Alvimar!
Vous avez eu peur, ou scrupule, ou répugnance; vous avez averti
M. Poulamn...

—Non, monsieur, non! s'écria la Caille-Bottée avec énergie; nous
naurions jamais fait pareille chose sachant que M. Poulain est
contre vous! Puisque vous savez que nous ne vous avons pas obéi,
vous devez savoir aussi quil n'y a pas de notre faute, et que le
diable en personne s'en est mglé.

—Racontez ce qui est arrivé, reprit le marquis; je veux savoir si
vous e direz la vérité.

La jardiniere, persuadée que le rmrqws en savait plus quelle-
mére, raconta trés-sincérement ce qui suit:

«—Quand vous fiites parti, mon cher monsieur, notre premier soin
fut de porter ce mort dans notre jardin, ot nous le couvrimes d'un
grand paillasson; car, de le faire entrer céans, je ne men souciais
point et n'en voyais point lutilité. Je confesse que j'en avait
grand'peur, et que, pour tout autre que vous, mon bon monsieur, je
n'eusse voulu recevoir pareille compagnie.



»Jean me traitait de sotte et riait, tout en avalant le reste de son
pichet de vin, soi-disant pour se prémunir contre le frais de la nui,
mais peut-étre bien pour se divertir lesprit des idées tristes qui
viennent touyjours a la vue d'un mort, si dur que l'on soit de son
Cceeur.

»ll faut vous confesser aussi que le premier soin de ce pauvre
Jean, que voila, avait été de prendre ce qu'il y avait dans les poches
de ce mort et dans la mallette du cheval qui l'avatt apporté ici..
‘Vous n'aviez rien dit; nous pensions que cela nous revenait, et nous
étions 13 & compter largent sur la table, afin de vous le rendre
fidélement, si vous veniez a le réclamer.

»ll y avait de l'or plein une assez grosse bourse, et Jean, buvant
toujours, prenait plaisir a le regarder et a le manier. Que voulez-
vous, monsieur! de pauvres gens comme nous! ¢a surprend de
toucher a ¢a. Et nous nous faisions des idées sur la manicre de
placer cette fortune. Jean voulait acheter une vigne, et moi, je disais
que mieux valait une ouche bien plantée en noyers de rapport; et,
moiti¢ riant de nous voir si riches, moitié disputant sur le
comportement que nous ferions de notre avoir, nous ne pensions
plus au mort, quand le coucou sonna quatre heures du matin.

»—A présent, que je dis a ce pauvre Jean, je nai plus peur, et,
comme tu n'es pas bien adroit de ta jambe de bois, encore que tu
béches un peu de ton bon pied, je te veux aider a faire la fosse. Je
n'ai jamais souhait¢ mal & aucune personne vivante; mais, puisque
ce monsieur est mort, je ne lui souhaite point de revivre. Il 'y a
comme ¢a du monde qui, en s'en allant, profite bien a ceux qui
restent.



»Je mlen dois accuser, mon cher monsieur, voila toutes les prieres
que, ce mauvais Jean et moi, nous faisions pour ce trépasse.

»Si bien que, prenant la béche, nous retournons tous les deux au
jardin et levons le paillasson ou nous avions caché le corps. Mais
qui fut étonné, monsieur? Il n'y avait rien dessous; on nous avait
volé notre mort!

»Nous voila de chercher, de tout retourner: rien, monsieur, rien!
Nous pensions étre fous et avoir révé tout ce qui était arrivé cette
nuit-1a, et vitement je courus pour voir si l'argent n'était point une
vision.

»Eh bien, monsieur, si vous n'étiez 1a pour nous questionner, nous
pourrions croire que le diable nous avait joué une piece de
comédie; car le tiroir ou j'avais mis la bourse et les bijoux était
ouvert, et le tout s'était envolé de la maison, du temps que nous
étions dans le jardin, comme le mort s'était envolé du jardin, du
temps que nous ¢tions dans la maison.»

En achevant ce récit, la Caille-Bottée se lamenta sur la perte de
largent, et le ficre oblat, qui ne demandait qu'une occasion de
pleurer, versa des larmes trop sinceres pour que le marquis pit
révoquer en doute le double et étrange vol commis chez eux, d'une
bourse pleine et d'un mort trépassé; ansi disait d'un ton dolent la
jardiniére.



XLVII

Pendant ce duo de lamentations, le marquis réfléchissait.

—Dites-moi, mes amis, reprit-i, ne vites-vous point, dans votre
jardin, des empreintes de pas, et, dans votre maison, des traces
d'effraction?

—Nous n'y fimes point d'attention tout de suite, répondit la Caille-
Bottée; nous étions trop troublés; mais, quand le jour fit venu, nous
observames toutes choses de notre mieux. Dans la maison, il n'y
avait rien d'extraordinaire. On avait pu y entrer dés que nous elimes
le dos tourné: nous avions laissé la porte et le tiroirr ouverts, et
largent en vue; il y avait 1a bien de notre faute, hélas!

—Donc, observa le marquis, le défint ne s'en est pas allé tout
seul, et 1 a eu, non-seulement quelques amis pour enlever sa
dépouille, mais encore d'autres pour repécher son argent et ses
bijoux.

—Je suppose, monsieur, quil y en eut seulement deux pour la
premiére besogne, et un pour la derniere, lequel méme n'était pas
bien d'accord avec les autres; car nous vimes, sur le terreau de nos
plates-bandes, deux paires de pieds qui s'en allaient vers notre
échalier donnant du coté de Briantes, lesquels pieds paraissaient
étre chaussés de bottes ou de patins, tandis que, sur le sable de
notre petite cour, il y avait comme des marques de pieds nus, des
pieds d'enfant tout petits qui s'en allaient du c6té de la ville. Mais,
come iy avait déja de l'eau dans les sentiers, nous ne plimes rien
voir hors de notre enclos.



Bois-Doré fit en lui-méme le raisonnement suivant:

—Sanche, qui s'était échappé, nous aura suivis et observés. Puis il
aura été trouver M. Poulain, qui aura envoyé quelqu'un ou sera
venu lui-méme avec Sanche, chercher le corps de d'Alvimar pour
lui donner la sépulture. La délation vient de 1. Le recteur n'aura pas
0sé, pour des raisons que j'ignore, produire ce cadavre aux regards
de ses paroissiens et me dénoncer publiquement. Il aura peut-étre
voulu donner & Sanche le temps de fuir. Quant a l'argent, quelque
petit malandrin aura surpris les allées et venues, écouté aux portes
et profité de la circonstance: ceci mimporte assez peu.

Puis, aprés avoir encore réfléchi sur toutes ces choses et fait
diverses questions qui n'amenérent aucun €claircissement nouveau:

—Mes amis, dit-il, lorsque nous amenames ici ce mort en travers
de son cheval, nous vous laissames la mallette, sans songer a autre
chose qu'a nous débarrasser la vue et nous laver les mains de tout
ce qui avait appartenu a notre ennemi. Cependant, nous avisant, le
lendemain, qu'il se pouvait trouver dans cette valise des papiers
intéressants pour nous, nous vous les fimes réclamer, et vous
répondites a Adamas qu'il ne s'y était rien trouvé qu'un habillement
de rechange, un peu de linge et aucun papier ou parchemin.

—C'est la vérité, monsieur, répondit la jardiniére, et nous pouvons
vous montrer la mallette encore pleine, et telle quelle nous a été
remise. Le voleur ne la vit point sur le pied du lit, ot nous I'avions
jetée, ou bien il ne voulut pas s'en embarrasser.

Le marquis se la fit apporter, et constata la vérité de l'assertion.



Cependant, en examinant et retournant cet objet, il lui sembla y
découvrir une combinaison de poche cachée qui avait échappé aux
recherches de ses hotes, et qu'il fut forcé de découdre pour l'ouvrir.

La, i trouva quelques papiers quil emporta, aprés avoir
dédommagg Ia jardiniere et I'nvalide de la perte qu'ils avaient faite,
et leur avoir recommandé le silence jusqu'a nouvel ordre.

11 était passé onze heures quand le marquis rentra dans sa grande
maison.

Mario ne dormait pas; il jouait aux jonchets avec Lauriane dans le
salon, ne voulant pas se coucher sans avoir va rentrer son pere.

Lucilio lisait au coin du feu, ne se laissant pas distraire par les rires

des enfants, mais se trouvant agréablement bercé dans ses
profondes réveries par cette musique fraiche et charmante, a
laquelle son coeur tendre et son oreille mélodique étaient
particuliérement sensibles.

Depuis qu'il avait fait le devin en présence de M. le Prince, les
enfants l'appelaient M. lastrologue, et le taquinaient en paroles pour
le faire sourire. L'aimable savant souriait tant qu'on voulait, sans se
déranger de son travail d'esprit, la bienveillance de son caractere et
la douceur de ses instincts demeurant, pour ainsi dire, unies a son
corps, et parlant a travers ses beaux yeux italiens, méme quand son
ame était en voyage dans les spheres célestes.

Adamas, qui malgré son adoration pour son petit comte, s'ennuyait
jusqu'a la mélancolie, en l'absence de son divin marquis, errait par
lescalier et le préau, comme une ame en peine, lorsquil entendit



enfin le trot retentissant de Pimante et de Squilindre, et les plaintes
des cailloux du chemin, broyés sous les roues de la monumentale
carroche comme des noix sous le pressorir.

—Woild monsieur qui arrive! s'écria-t-il en ouvrant la porte du
salon avec autant de bruit et de joie que si le marquis et été absent
pendant une année et il courut a la cuisine pour en rapporter lui-
méme une sorte de punch réchauffant, composé de vin et
d'aromates, savante et agréable boisson dont il se réservait le
secret, et a laquelle 1 attribuait la bonne mine et la verte santé de
son vieux mattre.

Le bon Sylvain embrassa son fils, et salua tendrement sa fille, serra
la main de son astrologue, but le cordial que lui présentait son bon
serviteur, et, ayant ainsi contenté tout son monde, mit ses grandes
jambes presque dans le feu, fit placer une petite table ronde a coté
de lui, et pria Lucilio de lire des yeux certains papiers qu'il apportait,
tandis que Mario les traduirait tout haut de son mieux.

Les papiers étaient écrits en langue espagnole, sous forme de
notes rassemblées pour un mémoire et réunies par une courroie. Il
n'y avait ni adresse, ni cachet, ni signature.

C'était une série de renseignements officieux ou officiels sur I'état
des esprits en France, sur les dispositions présumées ou surprises
de divers personnages plus ou moins importants pour la politique
espagnole; sur lopinion publique a cet égard; enfin une sorte de
travail diplomatique assez bien fait, quoique inachevé et en partie a
['état de brouillon.



On y voyait que d'Alvimar, dont, pendant ces quelques jours de
résidence a Briantes, on ne s'était pas expliqué la vie de retraite et
les longues écritures, n'avait pas cessé¢ de rendre compte a un
prince, ministre ou protecteur quelconque, d'une sorte de mission
secrete, tres-hostile a la France et pleine d'aversion et de dédain
pour les Frangais de toutes les classes avec lesquels il s'était trouvé
en relation.

Cette minutieuse critique n'était pas sans esprit, partant sans
ntérét. D'Alvimar avait l'intelligence subtile et le raisonnement
spécieux. Faute de relations aussi élevées et aussi intimes qu'il les
elit souhaitées pour le progres de sa fortune et I'importance de son
10le, 1l était habile 2 commenter un petit fait observé, et a interpréter
une parole surprise ou recueillie en passant: un propos, un bruit, une
réflexion venant du premier venu, dans quelque lieu qu'il se trouvat,
tout Iui servait, et l'on voyait dans ce travail, a la fois perfide et
puéril, la tendance irrésistible et la secréte satisfaction d'une ame
pleine de bile, d'envie et de souffrance.

Lucilio, qui devina, dés les premiéres lignes, 'ntérét que le marquis
prenait a cette trouvaille, chercha dans les derniers feuillets, et
trouva bien vite celui-ci, que Mario traduisit couramment, presque
sans hésitation, en regardant de ses beaux yeux dans les beaux yeux
de son professeur a la fin de chaque phrase, pour s'assurer
rapidement, avant de poursuivre, qu'il n'avait pas fait de contre-
sens:

«Pour ce qui est dupr.... de C...¢, je ferai en sorte d'approcher de
sa personne: j'ai eu des renseignements d'un ecclésiastique intelligent
et intrigant qui peut étre utile.



»Retenez le nom de Poulain, recteur a Briantes. Il est de Bourges
et sait beaucoup de choses, notamment sur ledit prince, lequel est
fort avide d'argent et fort peu capable du coté de la politique; mais il
ira ou lambition le poussera. On pourrait le leurrer de grandes
espérances et s'en servir comme on a fait des Guises, car i n'a de
Condé que le nom, et craint toutes choses et toutes gens.

»ll est donc plus malaisé a prendre qu'il ne parait. Sa personne
n'est bonne a rien. Son nom est encore un parti. Dans I'espoir d'étre
roi, il est prét a donner beaucoup de gages a la trés-sainte I..., sauf
a se retourner si ¢'était son intérét. On dit qu'il ne reculerait pas a se
défaire du R... et de son fiere, et que, dans un besoin, on pourrait
frapper haut et fort au moyen de ce pauvre esprit et de ce faible
bras.

»Si c'est votre opinion de le nourrir dans cette pensée, faites-le
savoir a votre trés-humble...»

—C('est bien, c'est bien! s'écria le marquis. Nous tenons I3 de quoi
brouiller notre ami Poulain avec M. le Prince, et tous deux avec la
mémoire de ce cher M. d'Alvimar. Dieu sait que mon gott serait de
laisser ce défunt tranquille; mais, si l'on nous menace de le venger,
nous le ferons connaitre aux bons amis qui le plaignent.

—C'est fort bien, dit la gentille madame de Beuwvre, a la condition
que vous pourrez prouver que ces notes sont écrites de sa main!

—I1 est vrai, répondit le marquis; sans cela, nous ne tenons rien
qui vaille. Mais, sans doute, Guillaume nous pourra procurer
quelque lettre signée de hui?



—I1 est probable; et i faudra vous en inquiéter bien vite, mon
marquis!

—Alors, dit le marquis en lui baisant la main pour lui souhaiter le
bonsoir,—car elle s'était levée pour se retirer,—je retournerai
demain chez Guillaume, et, en attendant, gardons bien nos preuves
et nos moyens.

Le lendemain, en s'éveillant, le marquis vit entrer chez lui Lucilio,
qui lui remit une page €crite par hui & son intention.

Le pauvre muet voulait s'en aller pendant quelque temps, afin de
ne pas attirer plus vite sur son généreux ami l'orage qui les menagait
tous deux.

—Non, non! s'écria Bois-Doré trés-ému; vous ne me causerez
point cette douleur de me quitter! Le danger est ajourné, cela nous
est bien prouvé a tous, et les notes de M. d' Alvimar sont faites pour
me rassurer tout a fait sur mon affaire. Quant a vous, croyez que
vous ne devez rien craindre du prince, ayant si bien annoncé la mort
du favori. Dhailleurs, quels que soient les risques pour vous d'étre
ici, je crois quiailleurs ils seraient pires, et c'est dans ce pays que je
vous puis efficacement protéger ou cacher, selon les événements qui
surviendront. Ne nous tourmentons pas de linconnu, et, si vous
avez scrupule d'augmenter les embarras de ma situation, songez a
ceci, que I'éducation de Mario est manquée et perdue sans vous.
Songez au service que vous me rendez de faire d'un aimable enfant
un homme de téte et de coeur, et vous reconnaitrez que ce n'est ni
ma fortune ni ma vie qui pourraient macquitter envers vous, car ni
l'une ni l'autre ne valent la science et la vertu que vous nous donnez.



Ayant, non sans peine, arraché a son ami le serment de ne pas
quitter Briantes sans son consentement, le marquis allait retourner a
Ars, lorsquil vit arriver Guillaume avec M. Robin de Coulogne,
celui-ci trés-surpris de ce que lui avait raconté le matin méme son
métayer Faraudet, celu-la s'étonant de n'avoir pas regu, la veille
au sofr, la visite du marquis, annoncée par ses gens.

Bois-Dor¢ se confessa et raconta sincérement la vision qu'il avait
eue a Brilbault, affirmant toutefois que, jusqu'a l'apparition du profil
de d'Alvimar sur la muraille, il croyait étre certain de n'avoir pas
révé un tapage et des ombres provenant d'étre parfaitement réels.

11 eut la mortification de surprendre un sourire d'incrédulité sur la
figure de ses deux auditeurs; mais, quand il eut raconté les aventures
antérieures du logis de la jardinicre, et montré les notes de
d'Alvimar, 1 vit ses anis redevenir sérieux et attentifs.

—Mon cousin, lui dit Guillaume, en ce qui touche ces notes, il me
sera facile de les rendre authentiques et de vous fournir I'écriture et
la signature de M. d'Alvimar. Je vous certifie, en attendant, que ces
pages-ci sont bien de sa main. Mettez-les dans vos archives et
attendez, pour publier la mort de ce traitre, que lon revienne
officiellement vous en demander compte.

Ce ne fut pas l'avis de M. Robin. Il blamnait le silence gardé sur cet
événement, les précautions prises pour faire disparaitre le corps et
la continuation de ce mystére, dans un moment ou les esprits de la
localité étaient disposés en faveur du beau Mario, touchés du récit
de ses aventures, et tout portés & maudire les lches assassins de
son pére.



Bois-Doré elit suivi cet avis sur-le-champ, sans la crainte de
déplaire a Guillaume, qui persistait dans son premier sentiment.

—Mon cher voisin, dit celui-ci, je me rangerais a votre opinion et
me repentirais du conseil donné par moi au marquis, sans une
réflexion qui me vient et que je vous prie de peser séricusement; et
cette réflexion, la voici: c'est que le marquis n'a pas besoin de
s'accuser d'avoir tu¢ un homme qui n'est peut-étre pas mort.

MM. Robin et Bois-Doré firent un mouvement de surprise, et
Guillaume continua:

—Pour parler et penser ainsi, j'ai deux fortes raisons: la premicre,
c'est que l'on a emporté du jardin de la Caille-Bottée un homme qui
pouvait, bien que percé d'un vaillant coup d'épée, n'avoir pas rendu
le dernier soupir; la seconde, c'est que notre marquis, dont le
courage n'est point de ceux dont on puisse douter, a vu & Brilbault
la figure de son ennemi.

M. Robin garda le silence de la réflexion; Bois-Doré recueillit ses
souvenis de la veille, et tAcha de les dégager du trouble qu'il avait
éprouve; puis i dit:

—Si M. d'Alvimar est mort, ce n'est pas sur le lieu du combat, 4 la
Rochaille, ni au logis de la jardiniere; c'est a Brilbault, pas plus tard
quhier au soir. Il est mort en je ne sais quelle étrange et brutale
compagnie, mais assisté d'un prétre qui pouvait étre M. Poulain, et
soigné par un valet qui devait étre le vieux Sanche. Les ombres
confuses que j'ai vues ne mlont rien offert de contraire a ces
suppositions, et, quant a ce que j'ai saisi de la facon la plus claire et



la plus nette, c'est une croix aussi bien dessinée que celle d'un
blason, et sous la dextre branche de cette croix, la face amaigrie et
comme décharnée de M. d'Alvimar. Cette face sembla d'abord un
peu agitée pendant qu'une voix disait une psalmodie mortuaire; de
faibles soupirs, que j'avais entendus a travers la bacchanale, se
firent entendre encore durant la pricre. Puis cette plainte cessa, la
face devint comme de pierre; on et dit que ses lignes
s'endurcissaient sur la muraille qui men présentait le reflet. La téte
était non plus penchée, mais renversée en arriere, et alors...

—Alors, quoi? dit Guillaume.

—Alors, reprit ingénument le marquis, je devins sot et faible, et je
1me sauvai pour ne plus rien voir.

—Fh bien, quoi qu'il en soit et quoi qu'll y ait, dit M. Robin, nous
rons examiner et bouleverser cette masure de fond en comble, s'il
le faut, pour voir ce qu'elle cache et quelles gens elle abrite.

Guillaume fut d'avis de n'y aller quaux approches de la nuit, et
avec beaucoup de précautions, afin de surprendre le but de ces
réunions mystérieuses.

Faraudet avait donné & M. Robin des détails précis sur Iheure a
laquelle commengait le vacarme, et, du moment que ces bruits
étranges n'étaient point une pure imagination des paysans effrayés,
on devait voir, dans leur régularit¢ et dans leur obstination, un
systeme adopté pour semer 'épouvante et lexploiter au profit d'un
ntérét quelconque.

M. Robin remarqua, en outre, quau dire du mctayer, cette



fantasmagorie ne se produisait & Bribbault que depuis environ deux
mois, c'est-a-dire environ depuis [€poque assignée par Guillaume et
le marquis a la mort de d'Alvimar.

—Tout ceci, dit-i, me remet en mémoire que, le jour de ma
demiere arrivée au Coudray, la semaine passée, je rencontrai a
plusieurs reprises sur mon chemmn, et de loin en lomn, des gens
d'assez mauvaise mine, qui ne me parurent ni paysans, ni bourgeois,
ni soldats, et que je métonnai de ne point connaitre. Sachez de vos
gens si, dans ces derniers temps, ils n'ont fait pas des rencontres
pareilles dans vos environs.

Divers domestiques furent mandés. Ceux de Bois-Dor¢ et ceux de
Guillaume s'accorderent a dire que, depuis quelques semaines, ils
avaient vu roder dans les bois et dans les chemins peu fiéquentés de
la Varenne, certaines figures suspectes, et qu'ils s'étaient demandés
ce que ces étrangers trouvaient a gagner dans des endroits si
déserts.

On se souvint alors de vols assez nombreux commis dans les
fermes et basses-cours des localités environnantes; enfin, la figure
de La Fleche avait reparu, avec d'autres figures hétéroclites, dans
les foires et marchés des villes voisines. On croyait, du moins,
pouvoir affirmer qu'un personnage de tréteaux, outrecuidant le
babillard, déguisé de diverses manieres, était le méme qui avait
16dé, deux ou trois jours durant, entre Briantes et la Motte-Seuilly,
a I'époque de la recouvrance de Mario.

11 résulta de ces renseignements que I'on présuma avoir affaire a
lespéce la plus méfiante et la plus rusée des vagabonds et des



bandits, et 'on se concerta pour s'emparer de leur secret sans leur
domner I'éveil

On complot donc de se séparer a l'instant méme; car il était fort
possible que ces gens se fussent apergus de la visite du marquis a
Bribault, et quils eussent, derriere les buissons des chemins,
quelques espions en embuscade.

Guillaume rentrerait chez I, prendrait bon nombre de ses
serviteurs et feindrait de partir pour Bourges.

M. Robin se tiendrait au Coudray avec son monde, jusqu'a I'heure
convenue.

Bois-Dor¢ irait s'embusquer du c6té de Thevet, Jovelin, du coté
de Lourouer.

XLvII

A la tormbée de la nuit, les valets et vassaux dirigés par ces quatre
chefs, formeraient dans la campagne un cercle qui se rétrécirait
brusquement comme celui d'une battue aux loups, chacun calculant
le temps qu'il lui fallait, en raison de son point de départ, pour
arriver a point au moment de cermer de pres la masure.

Ce moment fitt fixé a dix heures du soir. Jusque-1a, on marcherait
en silence et en évitant le plus possible de se montrer: on laisserait
passer quiconque se dirigerait sur Bribault; mais, a partir de dix



heures, on arréterait quiconque essayerait d'en sortir.

Défense fut faite de tuer ou blesser personne, a moins d'étre
attaqué sérieusement, le but principal étant de faire des prisonniers
et d'obtenir des révélations.

11 fut convenu encore que chacun partirait isolément de son poste,
et ce poste fut assigné a chacun d'aprés la connaissance stratégique
que Guillaume et le marquis avaient des moindres localités.

A cet effet, Guillaume se séparerait de ses gens a la Berthenoux, et
ceux-ci se dissémineraient le long de ITgneraie. M. Robin irait seul
chez son métayer, tandis que son monde franchirait, par vingt pistes
différentes, la petite distance entre le Coudray et Brilbault, en ayant
soin de garder toute la ligne de Saint-Chartier.

De son coté, Bois-Doré irait faire une promenade a Montlevic, et,
de I, partirait seul pour le rendezvous, apres avoir dispersé son
escorte de la méme facon que ses deux amis, afin d'éter tout
soupgon & quiconque observerait ses mouvements.

Toutes les dispositions prises, on pouvait compter mettre sur pied
et faire agir avec certitude une centaine d'’hommes solides et bien
avisés. Pour sa part, Bois-Dor¢ en fournissait a peu prés cinquante,
tout en laissant une dizaine de bons serviteurs pour la garde de son
chateau et de sa gentille hotesse Lauriane.

Afin de paraitre, aux yeux des espions présungs, étranger a tout
projet sur Bribault, le marquis se fit accompagner au chateau de
Montlevic par Mario, comme pour rendre visite aux jeunes gens ses
voisins.



Les d'Orsanne étaient petits-fils d'Antoine d'Orsanne, qui fut
lieutenant-général du Berry et calviniste.

Le marquis et Mario passerent une heure chez eux; apreés quoi,
Bois-Dor¢ chargea Aristandre de reconduire son enfant a Briantes,
tandis qu'il remonta a cheval pour s'en aller tout seul 2 Etalié, qui est
un hameau sur la route de La Chitre a Thevet, au falte d'une
hauteur appelée le Terrier.

Comme Mario, intrigué de toutes ces précautions, demandait a le
suivre, il lui répondit qu'il allait souper chez Guillaume d'Ars, et qu'il
reviendrait de bonne heure.

L'enfant monta son petit cheval en soupirant, car il pressentait
quelque aventure, et, a force d'entendre parler les gentilshommes, le
gentil paysan des Pyrénées était vite devenu gentilhomme ui-méme,
dans le sens romanesque et chevaleresque encore attribué a ce titre
par le bon marquis.

On sait avec quelle merveilleuse facilité I'enfance se modifie et se
transforme selon le milieu ou elle se trouve transplantée. Mario
révait déja de beaux faits d'armes, de géants a pourfendre et de
damoiselles captives a délivrer.

Il essaya d'insister a sa maniére, en obéissant sans murmuirer, mais
en attachant sur le vieillard qui I'adorait ses beaux yeux tendres et
persuasifs.

—Point, mon cher comte, Iui répondit Bois-Doré, qui comprenait
fort bien sa nuette priere: je ne puis laisser seule, la nuit, en mon



manoir, laimable fille qui mlest confiée. Songez qu'elle est votre
sceur et votre dame, et que, lorsque je suis forcé de mlabsenter,
votre place est aupres d'elle, pour la servir, la distraire et la
défendre au besoin.

Mario se rendit a cette flatteuse hyperbole, et piquant des deux, il
reprit au galop la route de Briantes.

Aristandre le suivait, et devait retourner aupreés du marquis aussitot
qu'il aurait ramené I'enfant au manoir.

Comne la veille, la soirée était assez douce pour la saison. Le ciel,
tant6t nuageux, tantot éclairci par des rafales tiedes, était fort
sombre au moment ou le jeune cavalier et son serviteur
s'enfoncérent dans le ravin et pénétrérent sous les vieux arbres du
hameau.

Comne ils montaient rapidement un de ces petits chemins ondulés
et bordés de grandes haies qui servaient de rues entre les trente ou
quarante feux dont ce hameau se composati, le cheval de Mario,
qui marchait le premier, fit un écart en soufflant avec détresse.

—Qu'est-ce donc? dit lenfant, qui resta ferme en selle. Un ivrogne
endormi en travers du chemin? Reléve-le, Aristandre, et le
reconduis a sa famille.

—Monsieur le comte, répondit le carrosseux, qui avait mis pied a
terre lestement, s'il est ivre, on peut dire qu'il est ivre-mort, car il ne
bouge non plus qu'une pierre.

—T aiderai-je? reprit lenfant en descendant de cheval.



Et, s'approchant, il chercha a voir la figure de ce vassal, qui ne
répondait & aucune des questions d'Aristandre.

—Si c'est un homme de lendroit, dit celui-ci avec son flegme
accoutumé, je n'en sais rien, mais ce que je sais, par ma foi, c'est
qu'il est mort ou qu'il n'en vaut guére mieux.

—Mort! s'écria lenfant; ici, en plein bourg? et sans que personne
ait songé a le secourir?

11 courut a la plus proche chaumiere et la trouva déserte; le feu
brilait, et la marmite, abandonnée, crachait dans les cendres; le
banc était renversé en travers de la chambre.

Mario appela en vain, personne ne répondit.

Il allait courir a une autre habitation, car toutes étaient séparées les
unes des autres par d'assez vastes enclos plantés d'arbres, lorsque
des coups de fusil et d'étranges rumeurs, dominant le bruit des pieds
de son cheval sur les cailloux, le firent tressaillir et arréter
brusquement sa monture.

—Entendezvous, monsieur le comte? s'écria Aristandre, qui avait
porté son mort sur la berge du chemin, et qui était remonté & cheval
pour rejoindre son jeune maitre; cela vient du chateau, et, pour sir,
il s'y passe quelque chose de drole!

—Courons-y! dit Mario en reprenant le galop. Si c'est une fete,
elle méne grand bruit!

—Attendez! attendez! reprit le carrosseux en doublant le train
pour arréter le cheval de Mario: ce n'est pas 1a une féte! Il n'y aurait



pas de féte au chiteau sans vous et sans M. le marquis. On se bat!
Entendez-vous comme on crie et comme on jure? Et, tenez, voila un
autre mort ou un chrétien vilainement navré au pied de la muraille!
Allez-vous-en, monsieur; cachez-vous, pour lamour de Dieu; je
cours Vvoir ce que c'est, et je reviens vous le dire.

—Tu te moques! s'écria Mario en se dégageant; me cacher
lorsquon donne lassaut au chiateau de mon pere?... Et ma
Lauriane! courons la défendre!

Il s'élanca sur le pont-levis, qui était baissé, circonstance étrange
apres la tombée de la nuit.

A la lueur d'une meule de paille allumée et flambante devant les
batiments de la ferme, Mario vit confusément une scéne
incompréhensible.

Les vassaux du marquis luttaient corps a corps contre une
nombreuse troupe d'étres cornus, hérissés, reluisants, «en tout plus
semblables a des diables qu'a des hommes.» Des coups de fusil ou
de pistolet partaient de temps en temps, mais ce n'était pas un
combat en regle; c'était une mélée a la suite de quelque brusque et
facheuse surprise. On voyait se tordre et s'étreindre un instant des
groupes furieux, qui disparaissaient tout a coup dans les téncbres
quand le feu de paille s'obscurcissait sous des nuages de fumce.

Mario, retenu a bras-le-corps par le carrosseux, ne put se jeter
dans cette bataille. Il se débattait en vain, et il pleurait de colere.

Enfin, il lui fallut entendre raison.



—Wous voyez, monsieur, lui disait le bon Aristandre, vous
mempéchez d'aller 1a-bas donner mon coup de mam! Et si, ma
poigne en vaut quatre. Mais le diable ne me ferait point vous lacher,
car je réponds de vous, et je ne le ferai point que vous ne me juriez
de rester tranquille.

—Va donc, répondit Mario; je te le jure.

—Mais, si vous restez 1, en vue de quelque trainard... Tenez, je
vais vous cacher dans le jardin!...

Et, sans attendre le consentement de Tenfant, le colosse I'6ta de
cheval et le porta dans le jardin, dont la porte s'ouvrait sur la
gauche, non loin de Ia tour d'entrée. Il I'y enferma, et courut se jeter
dans la méée.

Quelque arides que soient les détails de pure localité, nous
sommes forcés, pour lintelligence de ce qui va suivre, de rappeler
au lecteur la disposition du petit manoir de Briantes. Le souvenir de
beaucoup d'anciennes gentilhommieres, construites sur le méme
plan et encore existantes sans grandes modifications, l'aidera a se
représenter celle dont il est question ici.

Nous entrons, je le suppose, par le pont-levis, jeté sur une
premiere ceinture de fossés: arrétons-nous un peu sur ce point.

La sarrasine est levée. Examinons ce systéme de cloture.

L'orgue ou sarrasine, ou, comme on disait alors, la
sarracinesque, était une manicre de herse, moins cotiteuse et moins
lourde que la herse de fer. C'était une série de pieux mobiles



indépendants les uns des autres, et manceuvrant, d'ailleurs, comme
la herse, dans larcade de la tour porticre. Le mécanisme
¢lémentaire de la sarrasine était plus long a mettre en mouvement
que celui de Ia herse d'une seule piece; mais il offrait cet avantage
quune seule personne, placée dans la chambre de manceuvre,
suffisait pour lever un des pieux et donner passage a un transfuge,
en cas de besoin, sans ouvrir une trop large issue a des assiégeants.

La chambre de manceuvre était une salle ou une galerie placée a
I'ntérieur de la tour portiere, au-dessus de la votte, et dont les
ouvertures permettaient aux gardiens de voir, sous leurs pieds,
quiconque voulait entrer ou sortir. Ces ouvertures leur permettaient
également de tirer ou de jeter des projectiles sur les assiégeants,
lorsquils avaient pu franchir le fossé et briser la sarrasine, et qu'un
nouveau combat s'engageait sous la votite.

Cette chambre de manceuvre communiquait avec le moucharabi,
galerie basse, crénelée et mascherolée, qui couronnait l'arcade de la
herse sur la face extérieure de la tour.

Clest de la quon faisait pleuvoir les balles et les pierres sur
l'ennemi, pour l'empécher de détruire la sarrasine.

La tour portiére de Briantes, qui contenait ces moyens de défense,
était un gros massif ovale, posé dans le sens de sa largeur, sur le
bord du fossé. On lappelait la tour de 1'/uis, pour la distinguer de
lhuisset, dont nous parlerons tout a I'heure. L'huis donnait entrée a
ce vaste enclos qui contenait la ferme, le colombier, la héronniére, le
mail, etc., et qui s'appelait invariablement la basse-cour, parce
qu'elle était toujours située plus bas que le préau.



A notre gauche, s'étend le mur élevé du jardin, percé, de distance
en distance, d'étroites meurtrieres, ot l'on pouvait encore, en cas de
surprise, se réfugier et harceler 'ennemi, maitre de la basse-cour.

Un chemn pavé conduisait tout droit, le long de ce mur, a la
seconde enceinte, celle ou le second fossé, alimenté par la petite
rivicre, allait rejoindre I'étang situé au fond du préau.

Sur ce fossé, bordé de sa contrescarpe gazonnée, était jeté le pont
dormant, c'est-a-dire un pont de pierre fort ancien, comme
I'ndiquait son inclinaison en coude par rapport a la tour d'entrée.

C'était une coutume, au moyen age, que certains antiquaires
expliquent en disant que les archers assiégeants, en levant le bras
pour tirer, découvraient leur flanc aux archers assiégés. D'autres
nous disent que ce coude rompait forcément ['élan d'un assaut. Peu

importe.

La tour de Thuisset fermait ce pont dormant et le préau. Elle avait
une petite herse de fer et de bonnes portes de plein chéne garnies
d'énormes tétes de clous.

C'était, avec le fossé, la seule défense du manoir proprement dit.

En se donnant la satisfaction d'abattre le vieux donjon de ses peres
et de le remplacer par ce pavillon qu'on appelait la grand'maison, le
marquis s'était dit avec raison que, bastille ou villa, sa
gentilhommiere ne tiendrait pas une heure contre le moindre canon.
Mais, contre les petits moyens d'attaque dont pouvaient disposer
des bandits ou des voisins hostiles, le bon fossé rapide et profond,
les petits fauconneaux dressés de chaque coté de T'huisset, et les



fenétres garnies de leurs meurtrieres percées en biais du coté de la
basse-cour, pouvaient tenir assez longtemps. Par une habitude de
luxe plutdét que de prudence, le manoir était toujours bien
approvisionné de vivres et de munitions.

Ajoutons que fossés et murailles, toujours bien entretenus,
fermaient le tout, méme le jardin, et que, si Aristandre eit pris le
temps de la réflexion, il eltt emporté Mario hors de la basse-cour,
dans le village, et non dans ce jardin, qui pouvait devenir pour lui
une prison aussi bien qu'un refuge.

Mais on ne s'avise jamais de tout, et Aristandre ne pouvait pas
supposer qu'en un tour de main on ne chassat pas lennemi de la
place.

Le brave homme ne brillait pas par l'imagination; ce fut un bonheur
pour lui que de ne pas se laisser émouvoir par les figures
fantastiques et véritablement effrayantes qui s'offraient a ses regards
étonnés. Aussi crédule qu'un autre, il se consulta tout en courant,
mais sans cesser de courir sus, et, quand il en eut assomme un ou
deux, il se fit ce raisonnement philosophique, que c'était de la
canaille et rien de plus.

Mario, collé a la grille du jardin et tout palpitant d'ardeur et
d'émotion, l'eut bient6t perdu de vue.

La meule enflammée s'était écroulée; on se battait dans obscurité;
lenfant ne pouvait suivre que par laudition des bruits confus les
péripéties de l'action.

11 jugea que I'ntervention du robuste et brave Aristandre rendait le



courage aux défenseurs du manoir; mais, apres quelques instants
d'incertitude qui lui parurent des siecles, i lui sembla que les
assaillants gagnaient du terrain, que les cris et les piétinements
reculaient jusquau pont dormant, et, dans un court moment
d'affreux silence, il entendit un coup de feu et la chute d'un corps
dans la riviere.

Quelques secondes apres, la herse de T'huisset tombait a grand
bruit, et une décharge de fauconneaux faisait reculer, avec
d'effroyables vociférations, la troupe engagée sur le pont.

Une partie de ce drame incompréhensible était accomplie; les
assiéges étaient rentrés et enfermés dans le préau, les envahisseurs
étaient maitres de la basse-cour.

Mario était seul; Aristandre était probablement mort, puisqu'il
l'abandonnait au milieu ou, du moins, tout a coté d'ennemis qui, d'un
instant & [autre, pouvaient faire irruption dans ce jardin en enfongant
la grille et s'emparer de Iui.

Et il n'y avait pas moyen de fuir sans escalader cette grille et sans
risquer de tomber dans les mains de ces démons! Le jardin n'avait
d'issue que sur la basse-cour, et ne communiquait en aucune sorte
avec le chiteau.

Mario eut peur; puis l'idée de la mort d'Aristandre et peut-étre de
quelque autre bon serviteur également cher fit couler ses larmes. Et
meéme son pauvre petit cheval, qu'il avait laissé, la bride sur le cou, a
lentrée de la cour, lui revint en mémoire et ajouta a son chagrin.

Lauriane et Mercédes étaient en sireté, sans doute, et il y avait



encore bien du monde autour d'elles, puisque, du c6t€¢ du hameau,
un morne silence attestait que bétes et gens s'étaient réfugics tout
d'abord dans l'enclos pour recevoir I'ennemi a l'abri des nurailles.
C'était Tusage du temps, qua la moindre alarme, les vassaux
vinssent chercher en méme temps quapporter aide et secours au
manoir seigneurial. IIs y accouraient avec leur famille et leur bétail

—Mais, si Lauriane et ma Morisque se doutent que je suis ici,
pensatt le pauvre Mario, come elles doivent étre en peine de moi!
Espérons qu'elles ne me croient pas rentré! Et ce bon Adamas, je
suis sir quil est comme un fou! Pourvu quon ne lait pas fait
prisonnier!

Ses larmes coulaient en silence; tapi dans un buisson d'if$ taillés, il
n'osait ni se mettre a la grille, ou il pouvait étre apergu par l'ennem,
ni s'éloigner de maniére a perdre de vue ce qu'il pouvait encore
distinguer de la scéne de confusion qui régnait dans la basse-cour.

11 entendait les hurlements des assiégeants atteints par la mitraille
des fauconneaux. On les avait emportés a la ferme, et Ia, sans
doute, il y avait aussi des mourants et des blessés du parti des
assiégés, car Mario saisissait des inflexions de voix qui
ressenmblaient a des échanges de reproches et de menaces. Mais
tout cela était vague; du jardin a la ferme, il y avait une assez grande
distance; d'ailleurs, la petite riviere gonflée par les pluies d'hiver, se
mit & faire beaucoup de bruit.

Les assiégés venaient de lever les écluses et les pelles de I'étang
pour grossir les eaux du fossé et les rendre plus rapides.



Une lueur montait au-dessus de la porte du manoir; on avait sans
doute allumé aussi un feu dans le préau pour se vorr, se compter et
organiser la défense. Celui des assiégeants ne jetait plus qu'un reflet
rougedtre, dans lequel Mario vit flotter rapidement des ombres
indécises.

Puis il entendit des pas et des voix qui se rapprochaient de lui, et il
crut que l'on venait explorer le jardin.

11 se tint immobile, et vit passer devant la grille, en dehors, deux
personnages, bizarrement accoutrés, qui se dirigeaient vers la tour
d'entrée.

I1 retint son haleine et put saisir ce lambeau de dialogue:
—1 es chiens maudits n'arriveront pas avant lui!
—Tant mieux! notre part sera meilleure!

—Imbéciles, qui croyez prendre tout seuls...

XLIX

Les voix se perdirent, mais Mario les avait reconnues. C'étaient
celles de La Fleche et du vieux Sanche.

Le courage lui revint tout a coup, bien que cette découverte n'edit
rien de rassurant.



Mario n'avait pu ignorer longtemps l'affaire de la Rochaille, et il
sentait bien que l'assassin de son pere, l'ame damnée de d'Alvimar,
était désormais le plus mortel ennemi du nom de Bois-Doré; mais le
concours de La Fleche dans ce coup de mam lui fit espérer que
Sanche avait pour auxiliaires la bande des bohémiens, les anciens
compagnons de misére de l'enfant en voyage.

11 pensa avec raison que ces vagabonds avaient dil s'associer a
d'autres bandits plus déterminés; mais tout cela lui parut moins
redoutable qu'une expédition en régle, ordonnée par les autorités de
la province, comme on aurait pu le craindre, et, un instant, il eut la
pensée de se rendre La Fleche favorable s'il pouvait 'attirer seul de
son coté. Mais la méfiance Iui revint, lorsqu'il se rappela de quel air
brutal et sombre le bohémien lui avait parlé en ce méme lieu,
quelques mois auparavant.

11 se prit alors a réfléchir sur les paroles qu'il venait d'entendre. 11
sentit qu'il avait besoin de sa lucidité pour les comprendre et en tirer
parti au besoin.

Sans doute, les envahisseurs attendaient un renfort qui n'arrivait
pas assez vite au gré de Sanche. «lls n'arriveront pas avant lui'» Le
[ui ne pouvait &tre que le marquis, dont on redoutait le retour. «Tant
mieux, notre part sera neilleure,» indiquait chez La Fleche l'espoir
du pillage. «Imbéciles, qui croyez prendre tout seuls... (ce chateau,
apparemment), c'était laveu de l'impuissance des assaillants a faire
le siége du manoir avec quelque chance de succes.

Enfin, Mario, qui avait apergu des figures barbouillées, masquées,
horribles, grotesques, des déguisements endossés sans doute par



les bohémiens pour épouvanter les paysans du bourg et de la ferme,
et qui, malgré sa vaillance, en avait été effrayé lui-méme, se trouvait
plus rassuré d'avoir affaire a des coquins en chair et en os, qu'a des
étres fantastiques et a des périls mexplicables.

Ne pouvant rien faire pour le moment que de se tenir caché, il
attendit que les voix et les pas fussent €loignés de la grille, pour s'en
¢loigner lui-méme et chercher un refuge contre le froid de la nuit
dans une des petites fabriques du jardin.

I pensa avec raison que le labyrinthe, dont il connaissait si bien les
détours, lui permettait d'échapper pendant quelques instants a
I'éventualité¢ d'une poursuite, et i s'y engagea, en se dirigeant avec
certitude vers cette petite chaumiére que lon appelait par
métaphore le palais d'Astrée.

Il'y était a peine entré, qu'il lui sembla entendre des pas sur le
sable de l'allée circulaire.

Il écouta.

—~Ce sont des feuilles seches que le vent fait tourner, pensa-t-il,
ou quelque béte de la ferme qui se sauve ici. Mais, s'il en est ainsi,
la grille du jardin serait donc ouverte? Alors, je suis perdu! Mon
Dieu! ayez piti¢ de moi!

Cependant le bruit était si léger, que Mario s'enhardit & regarder a
travers le lierre qui tapissait sa retraite, et il vit un petit étre qui
tournait, indécis, comme pour chercher un refuge dans le méme lieu.

Mario n'avait pas eu le temps de fermer la porte de la chaumiére



derriere lui; le petit étre entra et lui dit & voix basse:
—Fst-ce que tu es Ia, Mario.

—C'est donc toi, Pilar? lui dit l'enfant, surpris par un sentiment de
joie en reconnaissant sa petite compagne qu'il avait crue morte.

Mais il ajouta tristerment:

—FEst-ce pour me livrer que tu me cherches?

—Non, non, Mario! répondit-elle. Je veux me sauver de La

Fleche. Sauve-moi, mon Mario, car je suis trop malheureuse avec
ce maudit!

—Ft comment pourrais-je te sauver, moi qui ne sais comment me
sauver moi-méme!... Va-t'en d'ici ou restes-y sans moi, ma pauvre
Pilar; car ces bandits en te cherchant, vont me trouver aussi.

—Non, non; La Fléche croit mavorr laissée la-bas avec le mort!
—Quel mort?

—IlIs lappellent d'Alvimar. 11 est mort l'autre nuit, ils l'ont enterré
ce matin.

—Tu réves... ou je ne comprends pas. N'importe! Tu tes
échappée?

—Oui; je savais que I'on venait ici pour prendre ton chateau et fon
trésor; j'ai descendu, en chat, par une toute petite fenétre, et j'ai
suivi de loin la bande. Jespérais quon tuerait La Fleche et ces
mauvais coquins qui n'ont jamais voulu avorr piti€¢ de moi.



—Quels coquins?

—ILes bohémiens faiseurs de tours que tu connais, et puis
beaucoup d'autres que tu ne connais pas, et qui sont venus se
mettre avec eux. Ils mont bien fait souffiir a Brilbault, va!

—Qu'est-ce que Bribault? N'est-ce pas une masure du coté
de...?

—Je ne sais pas. Je ne sortais jamais, moi! Ils couraient tout le
jour et me laissaient avec le malade blessé, qui se mourait toujours,
et son vieux domestique, qui me détestait, parce qu'il disait que
c'était moi qui portais malheur au monsieur et lempéchais de guérir.
Jaurais bien voulu qu'il mour(it plus tot; car je les détestais aussi,
moi, ces Espagnols! et j'ai fait bien des sorts contre eux. Enfin, le
plus jeune est mort, au milieu de ces enragés qui buvaient,
chantaient et criaient toute la nuit et qui mempéchaient de dormir.
Aussi je suis malade. J'ai toujours la fievre... Clest peut-étre
heureux pour moi, ¢a mempéche d'avoir faim

—Ma pauvre fille, voila tout I'argent que j'ai sur moi. Si tu peux te
sauver, ¢a te servira; mais, bien que je ne comprenne rien a ce que
tu me racontes, il me semble que tu as ét¢ folle de venir ici, au lieu
de t'en aller bien loin de La Fleche. Cela me fait craindre que tu ne
sois d'accord avec lui pour...

—Non, non, Mario! garde ton argent! et, si tu crois que je veux te
livrer, va-t'en te cacher ailleurs, je ne te suivrai pas. Je ne suis pas
méchante pour toi, Mario. Il n'y a que toi au monde que j'aime! Je
suis venue, croyant que, pendant qu'on se battrait, je pourrais entrer



dans ton chateau et rester chez toi. Mais tes paysans ont eu trop de
peur; on en a tué, les autres se sont sauvés dans ta grande cour. Tes
domestiques se sont bien défendus; mais ils n'ont pas été les plus
forts. J'étais cachée sous des planches, le long de ce mur de jardin,
en dedans. Je voyais tout par une petite fente. Je t'ai vu entrer dans
la cour, sur ton cheval; j'ai vu un grand homme te renfermer ici. Je
ne te reconnaissais pas tout de suite, a cause de tes beaux habits;
mais, quand tu as marché pour venir dans cette petite maison, j'ai
reconnu ton pas, et je t'ai suivi.

—Et, a présent, quest-ce que nous allons faire? Jouer a cache-
cache, le mieux que nous pourrons, dans ce jardin, ot sans doute,
on va venir fureter?

—Qulest-ce que tu veux qu'on vienne faire dans un jardin? On sait
bien qu'en hiver il n'y a pas de fiuits a voler! D'ailleurs, les maudits
ont déja bien trouvé a manger et a boire dans les grands batiments
qui sont la-bas; c'est la ferme, n'est-ce pas? Je sais bien ce qu'ils
font tout de suite quand ils entrent dans une maison qui n'est pas
gardée. Je n'ai pas besoin de les vorr, va! IIs tuent les bétes et ils
mettent la broche; ils défoncent les tonneaux; is enfoncent les
armoires; ils renplissent leurs poches, leurs sacs et leurs ventres.
Dans une heure, is seront tous fous, is se disputeront et
s'estropieront les uns les autres. Ah! si ton sot domestique ne nous
avait pas enfermes ici, il ne serait pas malaisé de nous en aller! Mais
sans doute que le mur de ce jardin a quelque trou par ou l'on peut
passer le corps? Je suis toute petite et tun'es pas gros. Quelquefois,
en grimpant sur un arbre, on gagne le haut du mur. Est-ce que tu ne
sais plus grimper et sauter, Mario?



—Si fait; mais je sais quil n'y a ni trou ni arbre qui nous puisse
servir & rien. Il y a I'étang qui borde le préau; mais je ne sais pas
encore nager. Il a fait trop froid, depuis que je suis ici, pour que
j'aie pu lapprendre. 1l y a bien une petite barque que I'on pourrait
nous envoyer du chateau si 'on nous savait ici. Mais comment nous
faire voir? il fait trop nuit; et entendre? I'écluse fait trop de tapage!
Ah! mon pauvre Aristandre est pris ou mort, puisque...

—Non pas, mon petit comte du bon Dieu! dit, en dehors, une
grosse voix qui essayait de se faire mystérieuse: Aristandre est 2 qui
vous cherche et vous entend.

—Ah! mon cher carrosseux! s'écria Mario en jetant ses bras
autour de la grosse téte qui passait par la lucarne basse du petit
réduit. C'est donc toi! Mais comme ta es mouillé, mon Dieu! est-ce
du sang?

—Non, Dieu merci! c'est de l'eau, répondit Aristandre, de l'eau
bien froide! Mais je n'en ai pas bu, heureusement pour moi! J'ai été
poussé, poussé, emporté malgré moi sur le pont dormant, par nos
diables de paysans, qui reculaient pour entrer dans le préau. J'ai vu
que j'allais étre forcé d'y entrer aussi, et que je n'en pourrais plus
sortir pour vous retrouver. Alors j'ai liché mon dernier coup de
pistolet, et j'ai sauté dans la riviere. Coquine de riviere! j'ai cru que
je nen sortirais jamais, d'autant plus que, du chiteau, on a tiré sur
moi, me prenant pour un ennemi. Enfin, me voild! 11 y a un quart
d'heure que je vous cherche; je me doutais bien que vous seriez
dans laffinoire (Aristandre appelait ainsi le labyrinthe); mais,
depuis dix ans que je le connais, je ne sais pas encore mly
retourner. Allons! il faut sortir d'ici, essayons! Laissez-moi faire!



Mais avec qui diantre étes-vous 1a?

—Avec quelquun quil faut sauver aussi une petite fille
malheureuse.

—Du bourg? Ah! ma foi, ¢a mlest égal, on la sauvera si I'on peut.
Vous d'abord! Je vais voir ce qui se passe dans la basse-cour;
restez 1a et parlez tout bas.

Aristandre revint au bout de peu d'instants. 11 était soucieux.

—S'en aller n'est pas facile, dit-il a voix basse aux enfants. Ah!
ces gens du bourg! faut-i qu'ils soient maladroits pour avoir laissé
prendre la ferme! Et, a présent que les coquins y font leur sotilerie,
si, du chateau, on faisait une sortie, on les tuerait comme des porcs
Jusqu'au dernier! On croit avoir affaire a des démons, et, moi, je dis
que c'est des gens déguisés, de la vraie canaille! Ecoutez-les crier et
chanter!

—Fh bien, profitons de leur débauche, dit Mario; traversons ce
bout de cour, ou il n'y a peut-étre personne, et vitement gagnons la
tour de Thuis.

—Oh! dame! oui, bien siir! Mais ils se sont renfernés, les gueux!
IIs savent bien que M. le marquis peut venir dans la nuit, et il faudra
quiil mette le siége devant sa porte!

—Oui, s'écria Mario, c'est pour cela que j'ai vu Sanche aller de ce
coté-1a, avec La Fleche!

—Sanche? La Fleche? vous le savez reconnus? Ah! j'ai envie
d'aller tout seul tomber dessus ces fameux chefs!



—Non! non! dit Pilar; ils sont plus forts et plus méchants que vous
ne croyez!

—Mais, s'ils n'ont fait que fermer I'huis, nous pouvons bien le
rouvrir, dit Mario, qui réfléchissait plus vite que le carrosseux. Et,
s'ils y ont laissé des gardiens... eh bien, a nous deux, Aristandre,
nous pouvons essayer de les tuer pour passer. Tu déliberes? 1l le
faut, vois-tu, mon ami. Il faut courir avertir mon pére. Autrement,
puisque nos gens d'ici sont effrayés, ils laisseront prendre le
chateau. Quand les coquins auront fini de se repaitre, ils tacheront
d'y mettre le feu. Qui sait ce qui peut arriver? Allons, allons,
carrosseux, mon ami, ajouta le brave enfant en tirant sa petite
rapiere, prends un pieu, une massue, un arbre, n'importe quoi, et
marchons!

—Attendez, attendez, mon mignon maitre! répondit Aristandre, il
y a par 1a des outiks... laissez-moi chercher. Bon! je tiens une pelle;
non! une tranche! j'aime mieux ¢a! avec ¢a, je ne crains personne!
Mais, écoutez-moi, savez-vous ou est votre papa?

—Non! tu m'y conduiras.

—Si je sors d'affaire, oui! sinon, vous serez forcé d'y aller tout
seul. Savez-vous ou est Etali¢?

—Oui, j'y ai été. Je connais le chemin.
—Vous savez lauberge du Geault-Rouge?

—Du Cog-Rouge? Oui, j'y suis descendu deux fois. Ca n'est pas
difficile a trouver, c'est la seule maison de I'endroit; eh bien?



—WVotre papa est [a jusqu'a dix heures du soir. Si vous arrivez
trop tard, allez a Brilbaut! il y sera.

—Aubas du Coudray?

—Oui. 1l y sera avec son monde. La course est longue! vous ne
ferez jamais tout ¢a a pied?

—J'irai a Bribaut tout de suite, moi, dit Pilar. Je sais le chemin,
jlen arrive!

—Oui, s'écria le carrosseux; va, petite! tu avertiras M. Robin. Le
connais-tu? Tun'es pas d'ici?

—C'est égal, je le trouverai.
—OuM. d'Ars, te souviendras-tu?
—Je le connais, je l'ai vu une fois.

—-Alors, marchons! Ah! monsieur Mario, si je pouvais mettre la
main sur votre cheval! vous iriez plus vite et sans vous tuer a courtr.

—Je sais courir! dit Mario; ne songe pas au cheval, c'est
impossible.

—Une minute encore, reprit Aristandre, et faites attention. Le pont
est levé; vous saurez bien faire tomber le tablier? Ca ne pése rien!

—C('est tres-facile!

—Mais la sarrasine est baissée! Ne vous inquiétez pourtant pas, je



vais monter dans la salle de manceuvre. S'il y a du monde, tant pis
pour eux, je cogne, je tue, je leve un pieu! Ne vous amusez pas a
mlattendre. Passez, filez, volez! Si le pieu retombe sur la petite, tant
pis pour elle; vous n'y pouvez rien, ni moi non plus. A la garde de
Dieu! Filez toujours, je vous rattraperai.

—Mais, situes...
Mario s'arréta, le coeur serré.

—Si je suis escofié, vous voulez dire? Eh bien, vous auriez beau
vous en chagriner, il n'en sera ni plus ni moins. En me plaignant,
vous perdrez la téte et les jambes! Vous ne devez songer qu'a
courtr.

—Non, mon ami, c'est trop de risques pour toi; restons cachés ici.

—FEt, pendant que nous nous cacherons, si l'on brile madame
Lauriane, votre Mercédés, Adamas... et mes pauvres chevaux de
carrosse qui sont [a-dedans! D'ailleurs... Tenez, j'y vais tout seul.
Quand ¢a sera ouvert, vous passerez

—Allons! allons! dit Mario. Tout pour Lauriane et Mercédgs!
Et il allait s'élancer hors du jardin, lorsque Pilar le retint.

—Fais attention qu'il doit venir ici d'autres maudiits, je le sais. Si
tu les rencontres, cache-toi bien, car tes habits a boutons d'or
reluisent dans la nuit comme des diamants, et, pour avoir tes habits,
ils te tueront!

—Une idée! s'écria Mario. Je vais vitement reprendre mes loques



de malheureux qui sont 1a?

Le lecteur se souvient du trophée champétre, sentimental et
philosophique, suspendu dans la chaumiére en grande cérémonie.

Mario le détacha lestement, et, en deux minutes, jetant 1a soie,
velours et galons, il se revétit de son ancienne défroque; apres quoi,
on se dirigea vers I'uis, en marchant sans bruit et sans dire un mot.

I n'y avait guére qu'une cinquantaine de pas a faire le long du mur
en dehors du jardin. On les fit, sinon sans danger, du moins sans
encombre, au bruit des rires, des blasphemes, des cris et des chants
rauques qui partaient de la ferme.

La tour de I'huis était sombre et muette. Aristandre plaga les deux
enfants tout prés de la sarrasine, Mario en avant, touchant au
demier pieu de gauche. Puis il prit sa main dans la sienne pour lui
faire saisir lanneau de la chaine qui tenait levé le tablier du pont.

I ne s'agjssait que de faire sortir cet anneau du crochet planté dans
la nuraille.

[In'y avait plus un mot & échanger. Autour d'eux, sur l'escalier, sur
leurs tétes, pouvaient et devaient se trouver des sentinelles
endormies ou inattentives.

Mario ne pouvait serrer les mains du carrosseux dans les siennes,
qui tenaient déja l'anneau sorti et la chaine tendue. Il porta ses
levres sur cette main rude et y déposa a la hite un baiser muet;
c'était peut-€tre un éternel adieu.

Aristandre, profondément attendri, n'en retra pas moins



brusquement sa grosse patte, comme pour dire: «Allons, ne songez
qua vous,» et, faisant vivement le signe de la croix dans les
ténebres, il monta résoliment l'escalier court et roide de la galerie
de manceuvre.

—Qui va 1a? cria une voix sourde que Mario reconnut aussitot
pour celle de Sanche.

Et, comme le carrosseux montait toujours et atteignait le coté
gauche de la galerie, la voix ajouta:

—Répondras-tu, balourd? Es-tu ivre? Réponds, ou je fais feu sur
toi!

Moins d'une minute apres, le coup partit; mais le pieu était levé,
Mario lachait la chaine, s'élangait sur le pont, et fiyait sans regarder
derriere Iui.

11 lui sembla qu'on criait l'alerte sur le moucharabi et qu'une balle

sifflait a ses oreilles; il n'entendit pas l'explosion, tant il avait le sang
a la téte.

Quand il fut hors de portée, il s'arréta contre un arbre, se sentant
défaillir a la pensée de ce qui se passait entre le pauvre Aristandre
et les guetteurs ennenis.

11 entendit de grandes clameurs dans la tour et comme des coups
de pic contre la pierre. C'était la pioche d'Aristandre qui faisait le
moulinet dans I'obscurité; mais il gardait prudemment le silence afin
d'étre pris pour un bohémien ivre, et Mario, en cherchant a saisir un
éclat de sa voix, au milieu de celles des autres, perdait 'espérance,



et, avec l'espérance, le courage de fuir sans lui.

Le pauvre enfant songeait si peu a lu-méme, quil ne tressaillit
meéme pas en se sentant serrer le bras.

C'était Pilar, qui lavait devancé a la course, et qui revenait sur ses
pas pour le chercher.

—Fh bien, et bien, qu'est-ce que tu fais [a? lui dit-elle. Viens donc,
pendant qu'ils le tuent! Quand ils auront fini de le tuer, ils courront
apres nous!

Leffroyable sang-froid de la petite bohémienne fit horreur a
Mario. Elevée au milieu des scénes de violence et de carnage, elle
ne connaissait presque plus la peur, et ne soupgonnait méme pas la
pitié!

Mais, par je ne sais quel enchainement rapide d'idées, Mario
pensa a Lauriane, et toute la résolution dont un enfant peut étre
capable, Iui revint au cceur.

I reprit sa course, et, faisant signe a Pilar de suivre le chemin d'en
bas, il se dirigea vers celui qui monte aux plateaux du Chaumois.

Au bout de dix pas, il tomba en heurtant un objet placé en travers
du chemin.

C'était le second cadavre qu'Aristandre hui avait montré en
arrivant, et qu'ils n'avaient pas eu le temps de regarder.

En se sentant sur ce mort, Mario fut pris d'une sueur froide: ¢'était
peut-&tre Adamas! 1l eut le courage de le toucher, et, apres s'étre



assuré que c'étaient les habits d'un paysan, il se remit a courir.

La vue du ciel pale au-dessus de Ia plaine nue Iui rendit un peu de
respiration; l'obscurit¢ I'étouffait. 1l prit & vol d'oiseau; mais une
nouvelle terreur l'attendait dans cette plaine.

Une forme péle et indécise semblait voltiger sur les sillons. Elle
venait vers lui. Il chercha a I'éviter; elle le suivait. C'était une béte
quelconque lancée apres lui. Tous les contes de la veillée des
villageois sur la levrette blanche et le lutin qui crie: Robert est mort!
lui revinrent a la mémoire.

Mais, tout d'un coup, la béte hennit et se montra d'assez pres pour
étre reconnue. C'était le bon petit cheval de Mario qui l'avait senti
de loin, et qui revenait s'offrir a hui.

—Ah! mon pauvre Coquet! s'écria lenfant en saisissant sa
criniére, que tu viens donc & point! et tu me reconnais, pauvre petit,
malgré ces habits que tu n'as jamais vus? Tu as donc eu bien peur,
pendant cette méchante bataille? Tu t'es sauvé tout de suite avant
qu'on efit levé le pont, et tu manges Ia des chardons secs au lieu de
ton avoine? Allons, allons! nous souperons tous deux quand nous
aurons le temps!

En babillant ainsi a son cheval, Mario raccommodatit ses étriers, un
peu endommagés dans les buissons. Puis, s'étant mis en selle, il
partit comme un trait.

Nous le laisserons courir et reviendrons a Briantes, ou la situation
des assiégés nous cause quelque souci.
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Lorsque Mario et Aristandre étaient arrivés a Briantes, il n'y avait
pas un quart d'heure que les bandits y avaient fait leur brusque
apparition.

Lauriane allait se mettre a table, lorsque des cris confus et des
coups de fusil se firent entendre dans le hameau,—nous pouvons
dire, selon la coutume du pays, le bourg, puisque cette petite
colonie était anciennement fortifiée; mais le vieux nur de blocs
gallo-romains était, en vingt endroits, écroulé jusqu'au niveau du sol,
et il y avait longtemps que l'on ne faisait plus la dépense d'y placer
des portes.

Ces bruits, que les habitants du chiteau et méme ceux de la ferme
prirent d'abord pour quelque chasse donnée par les villageois a un
gros gibier fourvoye dans leurs enclos, prirent bien vite un caractére
plus alarmant.

Chacun s'arma de ce qui lui tomba sous la main, et les batteurs en
grange, brandissant leurs fléaux, coururent a la tour de 'huis. Mais
ils furent a l'instant repoussés et paralysés par les habitants du
bourg, qui, venant de toutes les directions, se trouvaient assemblés
aux abords du pont, et, dans leur épouvante, étouffaient et
renversaient les gens accourus a leur secours.

La bande des assaillants ne se composait cependant que d'une
cinquantaine d'hommes suivis de femmes et d'enfants; mais on se



souvient que le marquis avait mis sur pied et envoyé a l'attaque de
Brilbautlt tous les hommes solides et hardis de son petit fief, si bien
que la population surprise par les brigands était en ce moment
composée aussi de femmes et d'enfants, de vieillards estropiés ou
d'adolescents malingres.

La wue des figures horribles affublées par ces bandits produisit
leffet qu'ils s'en étaient promis. Une panique générale s'empara des
paysans, et la peur ne leur donna que la force quil fallait
précisément pour empécher les bons serviteurs du chateau de se
porter a la rencontre des ennens.

Un des morts que Mario trouva sur le chemin était un jeune
homme infirme qui tomba et fut écrasé sous les pieds des fuyards;
l'autre, un pauvre bon vieux qui seul essaya de se retourner contre
l'ennem, et fit assommé par Sanche a coups de crosse.

On n'eut donc que le temps de repasser le pont, et on ne put le
lever a cause des trainards qui arrivaient en beuglant et en
demandant refuge pour eux et leurs bétes. L'ennemi profita du
désordre pour les joindre.

Alors le combat s'engagea sous la voite de I'huis, ou les gens du
chateau, entourés d'enfants qui criaient et d'animaux stupides et
immobiles ou blessés et furieux, furent mmédiatement forcés de
lacher pied.

A peine furent-ils rentrés dans la basse-cour, que les paysans les
abandonnérent pour aller se jeter sur le pont dormant, et les braves
gens, qui n'étaient pas plus d'une dizaine, furent entourés par les



bandits et contraints de reculer jusqu'a l'huisset, au milieu d'une lutte
héroique.

Un des neilleurs, le fermier Charasson, y fut tué; deux autres y
furent blessés. Tous y eussent péri, car le terrible Sanche frappait
avec une rage désespérée, sans la lacheté de La Fleche et consorts,
«qui se souciaient de pillerie et nullement de recevoir de mauvais
coups.»

Réduits a sept, les braves domestiques durent rentrer dans le
préau; ce qui ne fut pas facile, a cause de l'encombrement qui y
régnait. L'affare fut si chaudement poussée par Sanche, qu'une
grande partie des animaux resta dehors, ou, prise de vertige, se jeta
dans la riviere.

Pendant cette lutte acharnée, mais si rapide, qu'elle avait a peine
duré dix minutes, Lauriane et Mercédés s'étaient tenues d'abord
tremblantes et muettes sur la plate-forme de Thuisset.

Quand elles virent leurs gens plier, saisies spontanément du
courage que donne la peur aux faibles quand ils ne sont pas idiots,
elles coururent aux fauconneaux, qui étaient toujours en état de faire
leur office. Elles s'empressérent d'allumer les meches et se tinrent
prétes, s'encourageant I'une lautre, et tAchant de se rappeler ce
quelles avaient vu faire et enseigner, par maniere d'exercice, a
Mario et aux jeunes gens de la maison. Mais il n'y avait pas encore
moyen de tirer sur lennem, tant qu'il s'étreignait corps a corps avec
les défenseurs du manoir.

Mais que faisait Adamas, en ce moment supréme? Adamas était



dans les entrailles de la terre.

On se souvient d'un passage secret, a l'aide duquel on devait, au
besoin, faire évader Lucilio.

Ce souterrain, passant sous le foss¢, conduisait & un chemin creux
que les mondations avaient ensablé depuis quelques années.
Adamas s'était maginé que le déblayement de T'ouverture serait
laffaire de quelques heures de travail de ses terrassiers. Mais le
dommage était plus considérable, et, depuis trois jours, on n'avait
pas réussi a rendre le passage praticable.

Il allait chaque soir examiner I'ouvrage de la journée, et, pendant la
bataille, il était donc 1a enfoui, faisant son inspection, prenant ses
mesures a la toise et ne se doutant pas du vacarme qui régnait au
dehors.

Quand il sortit de son trou, qui aboutissait au-dessous de l'escalier
de la tourelle, il fut comme ivre pendant quelques instants et se crut
halluciné; mais Iui, Thomme aux expédients, il recouvra vite sa
présence d'esprit.

Il arrivait juste au moment ou les assi¢gés faisaient rruption dans le
préau et ou, chacun perdant la téte, I'ennemi allait y pénétrer aussi.

Agile et toujours bien chaussé, en véritable homme de chambre
qu'il était, il ne fit qu'un saut & la manceuvre de l'huisset pour abattre
la herse, au nez et méme un peu sur le dos des assaillants; si bien
que la base de cet mstrument de cloture ne joignait pas la terre. I
s'en apergut a temps.



—Clindor! s'écria-t-il au page éperdu, qui s'apprétait a fermer les
portes devant la herse, arréte, arréte! D'ou vient que la herse ne
descend plus? J'en ai encore un pied au-dessus de la rainure.

Clindor, qui n'était pas bien brave, quoiqu'l fit tout son possible
pour ['étre, regarda et recula d'horreur.

—Je le crois bien! dit-l, il y a trois hommes dessous!

—Numes célestes! des ndtres?... Regarde donc, triple veau de
lait.

—Non, non, des leurs.

—Fh bien, tant mieux, par Mercure! Vite ici, du monde! Montez
sur la téte de la herse! pesez! pesez! Ne voyezvous pas que ces
corps morts serviront aux vivants a passer sous les dents de fer, et
qu'une fois sous la voite, ils mettront le feu a nos portes! Allons, en
bas, vous autres! A coups de maillet, de pied, de crosse, cassez-
moi les tétes qui voudront passer! Taille tout avec ta faux, vivants et
morts, mon brave Andoche! Et toi, Chétaignier, as-tu encore une
charge de plomb? A ce museau rouge qui s'avance!... C'est ¢a!
bravo! Par le dieu Teutates, c'est bien! en pleine gueule! Ca en fait
encore un de moins!

Meélant ainsi des apostrophes sublimes & des trivialités par
lesquelles il daignait se mettre a la portée du petit monde, Adamas
vit avec satisfaction la herse tomber tout a fait sur les corps; et les
assaillants reculer jusqu'a la téte du pont.

—A présent, aux fauconneaux! s'écria-t-il. Plus vite que ¢a, mes



Cupidons! Allons, milles tonnerres du diable, pointez, pointez!
Faites-moi une fricassée de ces oiseaux de téncbres!

La petite artillerie du manoir découragea les bandits, qui n'avaient
pas de quoi y répondre, et qui emportant leurs blessés, se
déciderent, en attendant mieux, a aller piller et banqueter dans la
ferme abandonnée.

On jeta des veaux et des moutons tout vivants dans la meule
embrasée, d'ou s'exhala bient6t une acre odeur de toison brilée.
On repoussait, a coups de fourche, les malheureuses bétes qui
voulaient échapper a ce supplice. Elles furent dévorées, moitié
crues, moiti€ en charbons. Les tonneaux du cellier de la ferme furent
défoncés. Tout s'enivra plus ou moins, méme les enfants et les
blessés. On jeta dans le feu le corps du malheureux fermier, et l'on
elit traité¢ de méme les deux valets prisomniers, sans I'espoir de leur
rangon, et cela, en dépit de Sanche, qui ne voulait faire quartier a
personne.

Seul, le vieil Espagnol ne songeait ni & manger ni a boire, ni a
voler. C'était contre son gré que la bande de Brilbault avait devancé
les auxiliaires plus sérieux quil attendait impatiemment pour
consommer sa vengeance. Il s'inquiétait, non d'y perdre la vie, il en
avait fait d'avance le sacrifice, mais de voir échouer son entreprise
par la précipitation et lavidité des misérables qui s'y étaient
associés.

Ne pouvant les retenir jusqu'a Theure ou ses véritables alliés

devaient ouvrir la marche et conduire 'expédition, il les avait suivis
pour ne laisser a personne le soin de torturer les beaux messieurs de



Bois-Doré, s'ils avaient la mauvaise chance de tomber aux mains de
ces volereaux.

Au milieu du combat, lui, le seul fanatiquement brave, il s'était
trouvé naturellement a leur téte. Mais, la bataille gagnée, il n'était
plus rien pour eux, et bientot, comme nous I'avons vu, il dut prendre
lui-méme le soin d'aller garder Ia tour de Thuis par ot une surprise
était & craindre, et d'ou il guettait, d'ailleurs, larrivée de ceux qui
devaient effectuer la prise et le sac du chateau, par conséquent la
perte de tous ceux qui avaient servi de motif ou d'instrument a la
mort de d'Alvimar.

Si I'on était plus sage dans le chiteau que dans la basse-cour, on
n'y était pas plus calime, et lon prenait a la hite toutes les
dispositions nécessaires pour se défendre contre un nouvel assaut.

On voyait et 'on entendait l'orgie des bandits, et, si l'on et voulu
sacrifier la ferme, i elt ét¢ facile de les en déloger a coups de
biscaiens.

Mais, outre qu'on espérait voir arriver du renfort dans la nuit,
avant que ces misérables eussent eu la pensée de mettre le feu aux
batiments de la basse-cour, on craignait de tirer sur les prisonniers,
dont on ne savait pas le nombre, et sur le bétail, qui était trop
considérable pour passer tout entier dans 'estomac de ces affanés.

On se conpta, et labsence des nfortunés qui avaient succombé
ou qui étaient pris, fut constatée.

Adamas fit entrer dans le batiment des écuries tout le pauvre
personnel iutile de la paroisse. On donna a ces malheureux forces



paille fraiche, en leur prescrivant de se tenir tranquilles et de se
lamenter tout bas, ce qui ne fut point ais¢ a obtenir.

Lauriane et Mercédes s'occuperent de panser les blessés et de
faire souper les enfants.

Pendant ce temps, Adamas postait son monde a tous les endroits
exposés au feu des assaillants, de maniere a le prévenir par le leur,
et, pour que personne ne s'endormit, il passa le temps a aller de I'un
a lautre, distribuant des €loges et des encouragements, montrant de
lespoir, de la crainte ou une confiance absolue dans la suite des
événements, selon le tempérament de chacun. Le sage Adamas,
nayant jamais mani¢ d'autre arme que le peigne et le fer a
papillotes, remplissait évidemment le rdle de la mouche du coche,
role qu'il savait rendre utile, et que savent bien nécessaire, parfois,
ceux qui connaissent la lenteur et l'apathie berrichonnes.

Quand tout fut réglé, Adamas, épuisé de fatigue et d'émotion, se
jeta sur une chaise dans Ia cuisine, pour reprendre haleine, ne fiit-ce
que pour cing minutes, et recueillir ses esprits.

Il avait le cceur bien gros et n'osait confier sa peine a personne. Lui
seul savait que Mario ne devait point accompagner son pere a
Brilbault, et que, s'il n'était pas déja pris, il pouvait, d'un moment a
l'autre, arriver et tomber aux mams de I'ennemn.

Ni Lauriane ni Mercédés ne partageaient son angoisse; pour ne
pas les inquiéter, le marquis leur avait caché ses projets. Selon luj, il
ne s'agissait que d'une battue pour laquelle il emmenait son monde.
Elles avaient bien pressenti quelque chose de plus sérieux, a son air



préoccupé et aux pourparlers qu'il avait eus tout le jour avec ses
amis et ses gens; mais elles connaissaient trop sa tendresse
paternelle pour craindre qu'il exposét Mario dans quelque danger,
et toutes deux s'imaginaient qu'il passerait la nuit au chiteau d'Ars
ou au chateau du Coudray.

Adamas était livré a mille perplexités, se demandant s'il ne devrait
pas mettre tout son monde a I'ouvrage pour achever de déblayer le
passage secret, afin de courir par 1 a la rencontre de Mario, et
d'envoyer avertir le marquis, tout en faisant fuir les femmes. Mais il
avait trop mesuré le terrain pour ne pas savoir quil y en avait
encore pour bien des heures, et, pendant ce travail, le chateau,
n'étant plus gardé, pouvait étre envahi. Que deviendrait-on alors,
enfermé dans ces souterrains sans issue, dont l'entrée pouvait bien
ne pas échapper aux recherches des pillards?

II fit interrompu dans sa méditation agitée par Clindor, qui
s'approchait de lui sur la pointe du pied.

—Que viens-tu faire ici, méchant page? lui dit-il avec humeur.
Et, sans songer qu'il se reposait lui-méme, il ajouta:

—FEst-ce une nuit pour se reposer?

—Non! je le sais, répondit le page; mais je cherche...
—Qui? Parle vite!

—T1 e carrosseux! ne l'avez-vous point vu?

—Aristandre? L'aurais-tu vu, toi, que tu le cherches? Réponds



donc!

—Je ne l'ai point vu dans le chateau; mais, aussi vrai que vous étes
13, je l'ai vu sur le pont dormant, pendant qu'on s'y cognait.

—Mort de ma vie! il n'est point céans, j'en réponds! Mais Mario!
il devatt le ramener! As-tu vu Mario?

—Non; j'y ai bien pensé, j'ai bien cherché des yeux: Mario n'y
était pas.

—-Alors, Dieu soit loué! Si Mario eit été avec lui, tu n'aurait pas
vu l'un sans lautre. Il ne laurait pas quitté¢ d'une semelle. 1l ne se
serait pas jet¢ dans la bataille! Sans doute, monsieur aura gardé
lenfant et renvoyé le carrosseux pour nous le faire savoir. Mais ce
pauvre carrosseux!... Tudis qu'il se battait?

—Comne trente diables!
—J'en suis bien sir! et apres?

—Apres, apres... la herse est tormbée, et j'ai couru pour fermer les
portes.

—Par lenfer! elle est peut-étre tombée sur.. Vite, prends ce
flambeau, viens!

—Non, non! J'ai vu les gens écrasés. I n'en était pas.
—Tun'as pas bien vu, tu avais peur!

—Peur, moi? Par exenmple!



—C'est égal, viens, je te dis!

Et Adamas courut rouvrir les portes et regarder en tremblant les
cadavres aplatis sous les dents de fer. On les avait, en outre,
tellement muttilés, que ce spectacle atroce fit tomber la torche des
mains du page.

Adanas se releva en jurant; mais, a la lueur de Ia torche fumante
pres de s'éteindre dans le sang, il vit Aristandre debout derriere hui.

—Ah! mon ami! s'écria-t-il en se jetant & son cou. Mario? ou est
Mario?

—Sauvé! dit le carrosseux, et moi aussi, non sans peine! Vite un
verre de genievre ou de brandevin! les dents me claquent, et je ne
veux pas mourir, sacrebleu! je peux encore étre bon a quelque
chose céans!

—Comme te voila fait, mon pauvre ami! dit Adamas, qui le
conduisit vite dans la cuisine, ou Clindor lui versa a borre; d'ou
diable sors-tu?

—De I'étang, parbleu! répondit le carrosseux, qui était couvert de

vase: par ou serais-je entré? Il y a un quart d'heure que je pictine
dans les herbes et dans Ia boue.

Et, arrachant ses habits en lambeaux, il se mit nu devant le feu,
disant:

—Regarde, Adamas, si je ne perds pas trop de sang, et arréte-
mMoi ¢a, Mon Vieux, car je me sens faible!



Adamas 'examina; il avait quelque chose comme dix blessures et
autant de contusions.

—Numes célestes! s'écria Adamas; Je ne vois pas une place nette
sur ton pauvre cadavre!

—~Cadavre tormeme! s'écria le carrosseux en avalant une
nouvelle rasade. Me prends-tu pour un revenant? Et si, je reviens
de loin; mais me voild mieux: j'ai le cuir épais comme celui de mes
chevaux, Dieu merci! Ne me laisse pas saigner, voild tout ce que je
te demande. Ca ne vaut rien pour un homme de perdre le sang de
son corps.

Adanas le lava et le pansa avec une merveilleuse adresse.

Grace, en effet, a [épaisseur de son cuir et a la force herculéenne
de ses muscles, le blessé n'avait rien de trop grave.

—FEt lenfant? disait Adamas tout en le rhabillant avec des
véterments secs que Clindor avait couru ui chercher: I'enfant a donc
ét¢ en danger?

Aristandre raconta tout jusqu'au moment ou il avait levé le pieu de
la sarrasine.

—L'enfant a passé, ajouta-t-il; car les gueux qui étaient sur le
moucharabi ont tiré sur lui, mais ils ne l'ont pas touché. Je tenais le
coquin de Sanche a la gorge dans ce moment-la. Jaurais pu
I'étrangler, mais je l'ai laiché pour courir sur le moucharabi, et j'ai vu
Marie qui filait comme le vent; alors, je suis tombé sur les deux
autres coquins. Je n'avais qu'une tranche, mais je les ai mis dans une



jolie déroute, va! Le Sanche est revenu sur moi avec sa rapicre
cassée, et, de la poignée, il me voulatt, je crois, écorner, car il me la
portait 4 la téte et a la figure, quand il ne rencontrait pas I'estormac.
Ah! le vieux enragé, qu'il tape dur! Avec ¢a que j'étais déja blessé
et que je navais pas ma force! Mais, tout de méme, c¢a ma
réchauf un peu, parce que j'avais déja traversé I'étang pour
rejoindre mon mignon Mario dans le jardin, et que je grelottais.
Clest égal, je n'ai pas pu en faire une fin, du ce vieux satan, et voila
tout ce qui ma chagriné. Quand j'ai entendu que les autres arrivaient
a son secours, je me suis laissé couler dans lescalier de la
manceuvre, et, comme il n'a pas la jambe aussi leste, qu'il a le bras
lourd, j'ai pu regagner le jardin sans qu'il st ot j'avais passé. De Ia,
ma foi, je n'avais plus rien a faire qu'a revenir ici par I'étang, et me
voila.

—Carrosseux! s'écria Adamas, qui, contrairement a bien des
humains, admirait sincérement les exploits dont il se sentait
incapable, tu es aussi grand que les plus grands héros de M. d'Urfé!
et, si monsieur men crott, il te fera représenter en tapisserie dans
son salon, pour éterniser la mémoire de ton courage et de ton bon
COEUL.

—S'll ne s'agit que d'étre grand, répondit le naif carrosseux, je
peux dire que j'ai la taille. Mais ¢a mlest égal, je vais vorr mes
chevaux; apres quoi, nous aviserons a faire une petite sortie pour
débarrasser la basse-cour de cette vermine. Qu'en penses-tu, mon
vieux?

Ce n'était pas trop l'avis du sage Adamas.



Pendant qu'ils discutaient leurs plans d'attaque et de défense, nous
rejoindrons Mario, qui arrive en vue du grand arbre dont se
couronne, encore aujourd'hui, le terrier d'Etalié.

L'enfant regarde les étoiles, que, dans sa vie de berger, il a appris
a connattre: il est environ neuf heures et demie.

A cette époque, une seule maison s'élevait dans cette solitude;
c'était une hotellerie en méme temps qu'une sorte de rendez-vous
de chasse.

L'éminence, située au milieu de vastes plaines giboyeuses, étant
souvent honorée de la halte des seigneurs du pays qui se
réunissaient pour courre le lievre, et pour diner ou souper a
lenseigne du Geault-Rouge,

Clest ce qui explique comment une auberge assez petite, et située
assez pres d'une ville pour ne pas prétendre a arréter d'opulents
voyageurs, possédait, dans la personne de maitre Pignoux, hotelier
du Geault-Rouge, un cuisinier du plus rare merite.

Lorsque les gentilshommes du pays se donnaient le plaisir de la
péche aux étangs de Thevet, ils envoyaient vitement quérir mattre
Pignoux, qui venait, avec sa femme, dresser sa cantine au bord de
leauw, et qui leur servait, sous quelque belle feuillade, ces
merveilleuses matelotes (on disait alors éfuvées) qui avaient fait sa
réputation. Il se transportait aussi dans les villes et chateaux pour les
noces et festins, et en elit remontré, disait-on, aux mattres-queux de
M. le Prince.

L'auberge du Geault était solidement batie, a deux étages assez



élevés, et couverte en tuiles d'un rouge criard qui se voyaient d'une
lieue a la ronde. Protégé par les seigneurs du voisinage, maitre
Pignoux avait obtenu la permission de mettre une girouette sur son
toit, privilége nobiliaire auquel il disait avoir droit, puisqu'il avait si
souvent occasion d'héberger la noblesse. Aux cris aigres et
incessants de cette girouette, qui semblait étre le point de mire de
tous les souffles de la plaine, se joignait le claquement perpétuel de
la grande enseigne de fer battu qui représentait le Geault-Rouge
dans sa gloire, lequel se balangait ficrement, au bout d'une potence,
a une des fenétres du second étage.

Il'y avait, en face de la maison, de l'autre coté de la route, une
trés-vaste écurie couverte en chaume, et de longs hangars pour
abriter la suite que les nobles chasseurs trainaient apres eux.
L'auberge était spéciale pour les cavaliers.

On sait qu'en ce temps-1a encore, les auberges se distinguaient en
hostelleries, gites etrepues. Les gites étaient particulierement
affectés pour la nuit, et les repues pour le diner des voyageurs; ces
derniéres étaient de méchantes auberges ou les gens de bien ne
sarrétaient que faute de mieux, et ou lon mangeait parfois du
corbeau, de lane et de languille de Sancerre, c'est-a-dire de la
couleuvre. Les gites, au contraire, étaient souvent treés-uxueux.

Les hotelleries se divisaient encore en auberges pour les gens a
pied et en auberges pour les gens a cheval. On y pouvait prendre
deux repas. Sur celle du Geault-Rouge, on lisait en grosses lettres:

hostellerie par la permission du roy.



Et au-dessous:

dinée du voyageur a cheval , douze sols;
couchée dudist, vingt sols.

Des lettres du roi maintenaient les priviléges des aubergistes. Un
voyageur a pied ne pouvait étre hébergé dans une hotellerie de
cavaliers, et réciproquement.

«Les lois frangaises empéchent I'un de trop dépenser, I'autre de ne
pas dépenser assez2y

Mario, qui voyait lauberge éclairée, ne s'dtonna pas du
hennissement de joie que poussa son petit cheval, environ a deux
cents pas de l'auberge. 1l pensa qu'il reconnaissait les étres.

Mais ce qui I'étonna, c'est que, tout d'un coup, i détourna a
gauche et fit des difficultés pour reprendre le droit chemin.

L'enfant, qui était sur ses gardes, préta loreille.

I1'ui sembla entendre un bruit de chevaux venant de l'auberge, que
lui masquaient encore les vapeurs de la nuit. Il s'en réjout.

—Mon pére est 14, se dit-il, avec tout son monde; peut-étre avec
M. d'Ars ou sa suite. Avangons vite.

Mais Coquet se fit tellement prier pour avancer, que le jeune
cavalier crut devoir chercher a comprendre son idée. 11 larréta
court, et entendit, beaucoup plus pres de i que Iécuric de
lauberge, le hennissement, a lui bien connu, de Rosidor, le fidele
palefroi du marquis.



—DMon pére est donc par a? se dit-il encore. Il ne faudrait pas se
croiser en route.

Et, comme il ne distinguait sur sa gauche qu'une sorte de taillis
épais, il mit la bride sur le cou de Coquet, avec la certitude qu'il
saurait rejoindre son camarade.

En effet, Coquet entra dans Ie taillis et s'arréta devant une masure
déjetée et crevassée.

C'était lancienne auberge du Geault-Rouge, abandonnée a sa
propre ruine depuis une vingtaine d'années; Bois-Doré, Guillaume et
M. Robin s'étant cotisés pour batir la nouvelle et en faire don a
maitre Pignoux comme en témoignage de leur estime pour sa
probité et ses talents culinaires.

LI

Mario entra sans obstacle, il n'y avait pas de porte.

11 alla toucher Rosidor, qu'il reconnut & son harnais, a sa robe fine,
aussi bien qua sa voix caressante; et cette circonstance du cheval
de son pere, caché dans cette ruine, lui donna a réfléchir.

Le marquis se cachait peut-étre lu-méme. Peut-étre était-il 1a
aussi.

Mario chercha, appela avec précaution, et, s'étant assuré qu'il était



seul, il crut devoir imiter I'exemple qui lui senmblait étre donné, en
attachant Coquet par la bride a coté de Rosidor, et en se dirigeant a
pied, et sans bruit, vers la nouvelle auberge.

11 longea les buissons et arriva sans étre vu, au beau milieu d'une
troupe de cavaliers qui s'installaient dans ce lieu, les uns occupés de
leurs montures, qu'ils faisaient entrer dans la grande écurie en face;
les autres, déja débarrés de ce coin, restaient en travers du chemin,
échangeant a demi-voix et d'un air de mystére des paroles que
Mario ne comprenait pas.

11 se glissa entre eux sans étre apercu; mais, quand il fut sur le seuil
de la vaste cuisine de l'auberge, éclairé par la lueur du foyer qui se
projetait au dehors, il se sentit prendre au collet par une main rude,
et une grosse voix lui dit en frangais, mais avec un accent allemand
bien prononcé:

—On ne passe pas!

En méme temps, il vit de chaque coté de la porte deux grands
hommes noirs armes jusqu'aux dents, et qui montaient la garde.

Alors lui revinrent en mémoire les paroles de Sanche, et ce que
Pilar lui avait dit du renfort attendu par les bandits.

—Je suis tombé dans le guépier, se dit-il; mais je suis déguisé, et
ils me prendront pour un petit mendiant. Il faut absolument que je
sache si mon pére est la.

11 se mit donc a tendre la main et @ quémander, du ton piteux qu'il
avait entendu affecter aux bohémiens, et qu'il avait quelquefois pris



lui-méme, en riant sous cape, durant son voyage avec cette
honorable compagnie.

On le lacha aussitot, mais en lui ordonnant de s'en aller, et, comme
il ne comprenait pas, on le menaca en faisant mmne de le coucher en
joue.

11 allait s'éloigner, bien décidé a revenir, lorsqu'une autre voix,
partant de l'auberge, donna un ordre en allemand, et sur-le-champ,
au lieu de le repousser de la porte, on le reprit au collet et on le
poussa dans la cuisine:

La, sans avoir le temps de se rendre compte de rien, il se trouva
en présence d'un personnage long, sec et brun, en habit militaire, qui
lui dit avec un accent italien:

—Approche, petit, et, si tu as une lettre, donne-1la.

—Je n'ai pas de lettre, répondit Mario en regardant ['étranger avec
assurance.

—Alors, une commission verbale? Parle!

—Avant de parler, dit lenfant avec beaucoup de présence
d'esprtt, il faut que je sache a qui je parle.

—Diable! dit I'étranger avec un sourire dédaigneux, nous sommes
un gargon avisé; c'est bien, cela! Voila le mot de passe: Saccage et
Macabre! Et toi, quel nom t'a-t-on donné?

—1a Fleche, répondit Mario a tout hasard.



—Hein! qu'est-ce que cela? dit [Ttalien en frongant le sourcil. Ca
ne rime a rien!

—Attendez! s'écria Mario inspiré par cette réponse, ce n'est pas
tout. N'y a-t-il pas du pillage, dans votre mot d'ordre?

—Ca rime mieux, fit l'autre en souriant toujours d'un air lugubre;
ce nest pas encore tout, petit singe! La mémoire vous fait défaut!

—Peut-étre, reprit lenfant; il y a un second mot, je le sais bien!
N'est-ce pas Sanche?

—Nous y voila! Or donc tiens-toi 1 dans un coin et n'en bouge.
C'est moi qui suis le lieutenant Saccage; le capitaine Macabre sera
ici dans un quart d'heure. C'est a lui que tu dois rendre compte de
ton message, dont, quant a moi, je me soucie fort peu. Hé, 1a-bas,
taisons-nous! cria-t-il aux cavaliers qui allaient et venaient autour de
la maison en causant un peu plus haut qu'il ne fallait apparemment.

11 se fit un grand silence, et celui qui s'intitulait lieutenant Saccage,
s'adressant & Mario, qui avisait au moyen de s'mtroduire dans une
autre picce pour chercher son pere ou quelquun qui pat lui en
donner des nouvelles.

—Mon bel ami, lui dit-il, il est bon que tu saches la consigne, pour
ta gouverne. On renvoie ou l'on arréte quiconque veut entrer céans;
on fait feu sur quiconque veut en sortir. Tu entends ¢a?

—Mais je nai pas de raisons pour vouloir sorti, répondit
prudemment Mario; je cherche s'il y a ici quelque chose a manger;
J'ai faim



—Ca mlest fort égal, mon petit. Nous aussi, nous avons faim, et
nous attendons que le capitaine nous donne l'ordre de manger.

Mario n'avait pas fam II était fort inquiet. Il apercevait dans la
piece du fond, qui était une sorte d'office et de garde-manger,
maitresse Pignoux et sa servante allant et venant d'un air affairé. 11
lui sembla que madame Pignoux le voyait et qu'elle le reconnaissait,
et méme quielle parlait a la servante, comme pour lavertir de se
taire sur cette découverte.

Mais tout cela pouvait bien étre une illusion, et Mario guettait le
moment ou Saccage aurait le dos tourné pour tacher d'échanger un
mot ou un regard avec I'hotesse. Il savait que son pere et lui étaient
adorés dans la maison.

[l prit le parti de faire semblant de s'endormir, et bient6t Saccage
sortit pour donner des ordres.

Alors T'enfant s'élanca vers madame Pignoux en lui disant:
—C'est moi! ne dites rien! Ou est mon pere?

—1 a-haut! répondit a la hite madame Pignoux, qui, bien que
vieille, était encore maitresse femme, ayant bon pied, bon ceil

Elle montrait 2 Mario l'escalier de bois qui conduisait a la salle a
manger, dite salle d'honneur de I'auberge du Geault-Rouge.

Mais, comme l'enfant y grimpait déja:

—Point! dit-elle en le retenant; ils ne savent pas qu'il est ici! Ne
bougez, mon jeune mattre! IIs le tueraient!



—Qui sont donc ces gens-1a?
—Du méchant monde! Savez-vous ce que c'est que des arétes?
—Nonl... Attendez!... Vous voulez peut-étre dire... des reitres?

—QOui, c'est cal Mon valet Jacques, qui a servi, les a bien
reconnus. C'est des bandits qui mettent tout a feu et a sang ou ils
passent.

—Pourtant, ils ne vous ont pas fait de mal?

—Non; ils veulent manger et boire; aprés quoi, Dieu sait s'ils ne
brileront pas la maison, et nous avec! C'est comme ¢a qu'ils payent
leur dépense!

—Madame Pignou, il faut que mon pére se sauve d'ici! Comment
faire?

—Pas possible a présent! s gardent les portes de tous les cotés,
et votre papa n'est plus d'age a sauter par les fenétres. D'ailleurs, a
quoi bon? La maison est entourée, et is ne nous laissent pas
seulerment aller au poulailler et a la cave sans nous marcher sur les
talons.

—Mais, au moins, il faut cacher mon pere! Ah! je suis bien sir, a
présent, que c'est a lui quils en veulent! Ou est-il?

—Dans la chambre de mon homme, qui, par bonheur, n'est point
céans! 11 a ét¢ faire un repas de noces a La Chatre et ne reviendra
que demain. IIs l'ont demandé par son nom!



—Qui? mon pere?

—Non, mon homme! Voyez un peu comment il se fait qu'ils le
connaissent! J'ai dit qu'il était malade, et je I'ai dit bien fort, pour
que votre papa lentendit de 1a-haut. J'espére qu'il aura eu lidée de
se mettre dans le lit.

—Ft eux, ils n'ont pas eu l'idée de monter?
—Si fait, ils ont regardé la salle d'honner, et ils ont dit...
—Mais ils reviennent? taisons-nous, dit Mario.

Et i courut reprendre son coin dans la cuisine et son attitude
assoupie.

—Allons, vieille sorciere, dépéchons-nous! s'écria Saccage, qui
rentrait accompagné de deux de ses acolytes; mettez le couvert, et
servez-nous du neilleur. Voici le capitaine Macabre qui arrive.
Vous autres, dit-il a ses soldats, vous ferez observer la consigne:
Silence et patience! Personne ne songera a manger avant que le
capitaine soit a table. Le capitaine s'arréte ici pour faire un bon
souper, et n'entend pas qu'on pille le garde-manger pour ne laisser
que les os a lui et a ses officiers. Souvenez-vous de ceux qui ont été
pendus a Liniéres pour avoir fait main-basse sur les provisions.
Allez—T'ai parlé frangais pour vos oreilles, madame la guenon,
ajouta-t-il en s'adressant a lhotesse dés que ses soldats furent
sortis; c'est pour que vous sachiez quil ne s'agit point ici de
pleurnicher et de pousser des soupirs... Travaillez bien et mettez la
broche. Allons! et, si le rot brile par votre faute, gare a votre vieille
carcasse!



—Ft comment voulez-vous que je me dépéche, étant a peu pres
seule pour tout fare? dit madame Pignoux sans s'émouvoir des
mnjures. Nous ne somes ici que deux vieilles femmes. Faites-moi
rendre mon valet pour qu'il mette le couvert; je ne peux pas étre en
haut et en bas en méme temps, peut-étre?

—Ton valet est suspect, la vieille. Il a eu l'air de se sauver en nous
voyant, et il a ensuite essay¢ de cacher I'avoine. Il a regu une bonne
volée, et, a présent, il travaille pour nous.

—Fh bien, et ce galopin-la? reprit I'hotesse, qui parlait tout en
embrochant ses volailles; est-il de votre bande? ne saurait-il
maider?

—Aide-la, vaurien, dit Saccage a Mario, et travaillons
proprement!

Mario se leva avec une nonchalance affectée, en demandant ce
quil fallait faire.

—Fh! va-ten la-haut, avec la servante, s'écria madame Pignoux,
et mettez viverment la nappe!

Mario monta et dit a la servante:
—Mon pere? la chambre ou il est? Vite!

Elle le conduisit au second étage, et lenfant gratta Iégerement a la
porte, qui était fermée et verrouillée en dedans.

Le marquis reconnut aussitdt cette petite main, qui grattait ainsi
tous les matns a la porte de sa chanmbre a coucher.



—Oh! Dieu! s'écria-t-il en ouvrant vite, toi ici? Mais ce costume,
qulest-ce a dire? Avec qui es-tu venu? comment? pourquoi?

—Je n'ai pas le temps de mlexpliquer, répondit Mario. Je suis
seul; je veux que tu te sauves d'ici. Fais comme moi, pére, déguise-
tot!

—Tiens, c'est vrail dit la servante, voila les affaires de notre
maitre; mettez-vous-les dessus, monsieur le mar...

—Pas de marquis! dit Mario; va-t'en, ma bonne fille; et vous, mon
pere, vous serez maitre Pignoux.

—Mais pourquoi me montrer? observa le marquis, tout en
défaisant machinalement son pourpoint; je ne saurai pas comme
vous, mon fils, jouer la comédie qu'il faudrait!

—Si fait! si fait, pere! Mais, dites-moi, ne connaissez-vous pas un
reftre qui s'appelle Macabre? Je vous ai, je crois, entendu dire
quelquefois ce nom-1a.

—Macabre? Oui, certes, je connais ce nomtla et Thomme aussi, si
c'est le méme qui...

—Y a-t-il longtemps qu'il ne vous a vu?

—Diable! oui! quelque chose comme vingt ou trente ans... peut-
étre davantage!

—Fh bien, c'est bon! Montrez-vous sans crainte; faites
laubergiste, et nous trouverons moyen de fuir.



—Ce ne sera pas possible, mon enfant, dit le marquis en
continuant & se déshabiller. Nous avons affaire a de rusés
comperes. Imaginez-vous qu'ils sont venus sans plus de bruit que si
c'elit ét¢ une troupe de mulets marchant au pas et conduits par un
seul homme. Je ne me méfiais pas; I'hdtesse dormait au coin de son
feu; moi, j'étais dans la salle, lisant I 4strée en attendant I'heure.

—Cachons l'4strée! Les cuisiniers ne lisent pas des livres reliés en
soie, dit Mario en saisissant le volume, que le marquis avait posé
machinalement prés de son chapeau, en prenant possession de la
chambre de l'aubergiste.

Et, en méme temps, a mesure que le marquis se dépouillait d'une
piece de son habillement, I'enfant la cachait sous les fagots d'un petit
grenier Voisin.

—Mais, toi, mon pauvre enfant, reprenait le marquis agité comme
l'on peut croire, ils ne t'ont donc pas reconnu pour un gentilhomme?
IIs ne t'ont pas fait de mal, mon Dieu?

—Non, non; parlons de toi, mon pére. Tu n'as donc pas essaye
de sortir avant qu'ils eussent pos¢ leurs sentinelles?

—Non, sans doute. Je ne me doutais de rien! Ils faisaient si peu
de bruit que j'ai cru a une halte de muletiers, et c'est quand ils ont eu
bloqué la maison qu'ils ont élevé un peu la voix, et que j'ai vu, a
travers la fenétre, que j'étais pris dans un traquenard par la pire
espece d'égorgeurs et de larrons que je connaisse. Je me suis tenu
tranquille, pensant qu'ils partiraient bientot; mais j'ai entendu des
mots italiens que j'ai un peu compris. Ils veulent, je crois, rester ici



Jjusqu'au jour. Je me suis dit alors que, ne me voyant pas arriver a
Brilbault, ot je suis attendu a dix heures, mes gens, inquiets de moi,
viendraient dans la nuit me trouver ici, ou ils savent que je devais
marréter. Ce serait le mieux de les attendre. Ces reftres ne sont
quune douzaine; j'ai pu a peu pres les compter, et, quand je verrai
arriver notre monde, je saurai bien nous frayer un passage vers eux
a beaux coups d'épée sur ces droles.

—DMon pére, dit Mario, qui regardait & la fenétre, ils sont vingt-
cing au moins a cette heure! car en voild encore une bonne bande
qui vient d'arriver. Nos gens ne pensent pas encore a venir te
chercher, et, d'un moment a l'autre, ces reitres peuvent fouiller la
maison du haut en bas pour piller.

—Fh bien, mon enfant, me voila déguisé de pied en cap; reste
pres de moi, comme pour soigner hote malade. Si l'on vient, on
nous laissera tranquilles. On ne maltraite et ne rangonne que les
gens bien montés et bien vétus... Ah! a propos, mon cheval me fera
reconnaitre. IIs ont dii le voir!

—Ton cheval est caché, et le mien aussi.

—Vrai? Clest donc le brave valet d'écurie qui aura trouvé
moyen... Mais qu'ont-ils a crier ainsi, les brigands? Les entends-tu?

--- C'est moi qu'ils appellent! Reste-1a, mon pére; ne t'enferme
pas: ce serait donner des soupgons. Tiens, les voila qui entrent dans
la salle ici-dessous. J'y vais! écoute tout; les cloisons sont minces;
tache de comprendre, et sois tout prét a venir si je t'appelle & mon
tour.



LI

Mario descendit comme un chat le petit escalier qui conduisait de
la chambre de I'hdte a la salle d'honneur, et se trouva en présence
du capitaine Macabre, qui, au méme instant, faisait pesamment son
entrée par I'escalier venant de la cuisine.

Le lieutenant Saccage était Ia aussi avec deux ou trois figures non
moins patibulaires.

La mine du personnage qui portait le nom sinistre de Macabre
était moins désagréable au premier abord que celle du lieutenant.
Celle-ci était perfide et fioide, avec un rire féroce. Celle de
Macabre n'annongait qu'une rudesse abrutie, qui essayait de se faire
imposante.

[In'y avait point de place pour le sourire sur cette face hébétée par
la fatigue et par la débauche. Les muscles semblaient racornis et
ossifiés; les yeux, de couleur claire, étaient fixes comme des yeux
d'émail. Les traits accentués rappelaient ceux de Polichinelle, moins
l'expression narquoise et animée. Une grande balafie a la michoire
avait paralysé un coin de la bouche et séparait singulicrement la
barbe blanche mélangée de roux qui semblait étre plantée de travers
et en partie a rebrousse-poil. Un gros signe velu augmentait la bosse
du nez proéminent. Les doigts étaient hérissés de poils gris
Jusqu'aux ongles.



L'homime était petit et maigre, mais large d'épaules, et ramass¢ sur
lui-méme comme un sanglier, dont il avait la robe fauve et la téte
plantée bas. Il paraissait fort 4g¢; mais il annongait encore une force
herculéenne. Sa voix apre, toyjours tenue au diapason élevé du
commandant militaire dans la bouche d'un sot, résonnait comme un
tonnerre enrhumé et faisait vibrer les verres posés sur la table.

11 était vétu a la mode des reftres, en justaucorps et tassettes de
buffle, avec un morion et une cuirasse en fer verni. Une méchante
plume noire tout ébarbée se dressait sur ce casque noir et luisant. Il
portait la forte et large épée allemande, contre laquelle se brisait
facilement la lance brillante de la gendarmerie frangaise; les pistoles
avec pierre a feu, premier essai du pistolet a pierre, auquel nos
soldats préféraient encore, a tort, les armes a rouet et a meche; le
court mousquet et la bandouliere garie de petits étuis de cuir noir
contenant les charges de poudre et de plomb, complétaient
larmement de campagne du personnage.

Son escorte particuliere, ou, comme on disait encore, sa lance, se
composait de deux carabins estradiots (carabiniers, batteurs
d'estrade) et de deux coutilliers cumulant les fonctions de page et
de maréchal-ferrant.

I avait, en outre, sept soldats bien armés et bien montés en
chevau-légers, qui ne le quittaient jamais et qui étaient ['€lite de sa
cornette ou troupe de choix. Du moins, c'est ainsi que nous
pouvons traduire, par des équivalents pris dans T'usage de ce temps,
les titres et grades de cette compagnie d'aventuriers étrangers, dont
chaque chef modifiait, selon son pouvoir ou son caprice,
l'organisation, I'équipement et les cadres.



Mario ne s'était pas trompé en évaluant a vingt-cinq hommes la
bande amenée par le capitaine, réunic a celle qui lavait précédé
sous les ordres de son lieutenant.

—Voila une sale auberge! cria le capitaine d'un ton dédaigneux, en
frottant les lourdes semelles de ses grosses bottes crottées, sur les
barreaux propres et luisants d'une chaise de noyer. Est-ce 1a un feu
pour des voyageurs de nuit? Le bois manque-t-il dans cette
baraque?

—H¢élas! monsieur, dit la servante en jetant une brassée de fagot
dans la cheminée, déja bien flambante, nous ne pouvons mieux faire:
nous somimes en pays de plaine et le bois est rare.

—Woila une sotte fille et encore plus laide, s'il est possible, que sa
maitresse! reprit le gracieux Macabre. Tiens, la belle édentée, voila
comme on se chauffe, quand le bois est cher!

Et il jeta, dans la vaste chemnée, la chaise sur laquelle il venait de
décrotter ses pieds.

—Or ¢a, lieutenant, continua-t-i froidement, en s'adressant a
Saccage, vous dites qu'il y a ici un petit loqueteux envoyé par ces...

—Te voila enfin! répondit Saccage en levant sa botte pour
pousser Mario plus vite vers le respectable capitaine.

Mario esquiva loutrage en passant lestement sous la botte du
reftre, et, arrivant pres de l'autre butor, il lui dit avec aplomb:

—C'est moi, et voila mon message; car j'ai trés-bien dit le mot de



passe a votre lieutenant. Vous ne pouvez point rester dans cette
auberge, parce qu'une grande troupe de gens armés s'y doit rendre
cette nuit. Vous ne pouvez point attaquer le chiteau, qui est bien
gardé. 1l vous faut retourner d'oul vous venez, ou la chose tournera
mal pour vous; c'est Sanche qui vous le dit.

—Ton Sanche n'est qu'une vieille bourrique, répondit le capitaine.

Et, accompagnant chacune de ses paroles d'un blaspheme qu'il
n'est pas utile de reproduire pour donner une idée de aménité de
sa conversation, il ajouta:

—Je n'ai pas fait cent licues en pays ennemi pour mien aller les
mains vides. Va-ten dire a celui qui t'envoie que le capitaine
Macabre connait mieux le pays que lui, et se... soucie pas mal de
ce quon appelle un chateau bien gardé! Dis-lui que j'ai quarante
cavaliers, car il y en a encore quinze derriere moi, qui vont arriver
sous la conduite de mon épouse, et que quarante reftres valent une
armée. Allons, vite, détale et va au diable, race de bohéme!

—Ne le renvoyez pas, capitaine, dit Saccage, qui paraissait
Thomme judicieux du conseil, rien ne sert de nous aboucher
davantage avec ce fou d'Espagnol et cette racaille d'Egyptiens. Tl est
fort mutile que ce beau messager aille leur dire que vous persistez.
IIs nous suivraient et ne feraient que nous embarrasser et pillarder
autour de nous. Faites ce que votre femme vous a dit. Restez ici
jusqu'a minuit, et vous arriverez encore longtemps avant le jour,
puisqu'il n'y a guére que deux licues d'ici a Briantes. Empéchez
donc que ce petit garcon ne sorte. Je vais le jeter par la fenétre, si
vous voulez, ¢a lempéchera de courir.



—Non! pas de sévérités mnutiles, brailla en fausset le capitaine. Je
suis devenu un homme doux et humain depuis que j'ai une épouse
au cceur sensible... La maison est-elle gardée comme 1l faut?

—Une mouche n'y entrerait pas sans ma permission.

—Alors soupons en paix, dés que ma Proserpine sera arrivée...
Avez-vous donné des ordres?

--- Oui; mais, malgré les belles annonces de madame Proserpine
sur les douceurs de ce gite, nous y ferons, je crains, maigre chere.
Le grand queux dont on vous avait parlé est en son lit, en train de
crever, et [hotesse perd la téte. Le valet est un traitre que nous
devons surveiller, et la servante est une vieille sotte épeurée qui
casse tout et n'avance a rien.

—C'est que vous leur parlez durement, mon ami! Vous avez
toujours l'injure et la menace a la bouche! Mille tonnerres du diable!
mon épouse vous l'a dit souvent, vous manquez de savoir-vivre. Ou
est-elle, cette hotesse de malheur, que, d'une vingtaine de soufflets,
je lui remette le coeur au ventre?

Et, marchant lourdement jusqu'a lescalier, il appela madame
Pignoux en la gratifiant des ¢pithétes les plus grossieres,
apparemment pour donner a son lieutenant I'exemple de la douceur
et de la politesse.

Toute cette conversation était faite en frangais.

Macabre, Allemand d'origine, était né a Bourges et avait passé sa
jeunesse en Berry. En dehors d'un certain vocabulaire & I'usage de



son commandement, il parlait mal et sans plaisir la langue de ses
peres. L'Ttalien Saccage écorchatt le frangais avec plus de facilité
que lallemand. IIs avaient donc peine a se bien entendre quand ils
voulaient se servir de cette langue, et d'ailleurs ils se sentaient
tellement maitres de la situation qu'ils ne daignaient pas s'observer
devant Mario et devant les gens de la mmaison. Mario, qui avait
beaucoup risqué en essayant de faire rebrousser chemin aux reftres,
et qui pouvait étre démenti d'un moment a lautre par quelque
envoye véritable de Sanche ou de La Fleche, sentit qu'il serait trop
audacieux d'msister pour le moment. Il feignit I'ndifférence et la
distraction, tout en arrangeant le couvert, mais sans perdre un mot
de ce que disaient les deux routiers.

11 est bien vrai que Sanche avait promis d'envoyer un expres a
Etalié, ot il avait marqué la derniére étape des reitres. Mais cet
expres, qui €tait un bohémien comme les autres, et qui espérait la
prise et le pillage du chiteau de Briantes sans le secours des
Allermands, se garda bien de faire la commission, et alla marauder
dans le bourg abandonné, en attendant I'heure de l'assaut du manoir
par ses camarades.

L'hotesse, appelée si poliment par Macabre, monta et fit
bravement téte.

—De quoi servent les gros mots, capitaine Macabre? dit-elle en
mettant le poing sur sa hanche. Nous nous connaissons de vieille
date, et je sais fort bien que vous payerez votre €cot et celui de vos
démons de lansquenets®! en jurons et casserie. Ce n'est point pour
mon plaisir que je vous regois, et je n'ignore point que c'est plutot
pour ma ruine. Mais je suis une femme raisonnable et pas plus sotte



quune autre. Je fais donc contre fortune bon coeur et vous sers de
mon mieux, afin d'éviter les mauvais traitements et d'étre plus vite
débarrassée de vos visages... Si vous avez un peu de raisonnement
vous-méme, capitaine, vous vous direz qu'il ne me faut molester
nutilement, mais bien me laisser faire et vous souvenir que je sais
fiire et rotir aussi bien qu'une autre.

—Ft qui es-tu donc, la vieille raisonneuse? dit le capitaine en
essayant de tourner son cou ankylosé dans son hausse-col de fer,
pour regarder madame Pignoux.

—Je suis de mon nom de fille, Marie Mouton, que vous avez eue
pour cantiniere durant le siége de Sancerre, a telles enseignes qu'un
jour, je vous fricassai un vieux chapeau dont vous vous léchites la
barbe.

—C'est possible; je me souviens du chapeau, qui était bon, et non
de toi, qui est laide... Mais, si tu as servi la bonne cause, je te
pardonne ton caquet.

—Ft qulest-ce que vous appelez la bonne cause, a présent? Car
vous en avez changgé tant de fois, vous et les votres!

—Taisez-vous, ma mie Bonbec. Je ne parle pas religion avec les
gens de votre espece.

—Sachez, d'ailleurs, dit Saccage en ricanant, que la bonne cause
est toujours celle que nous servons!

—Mais est-ce Theure de babiller, reprit Macabre, quand ma
Proserpine s'avance et que je vous commande de vous hater?



—Je ne peux pas aller plus vite, répondit la Pignoux; pourquoi
mavez-vous fait monter?

—Parce que j'entends que ton mari, que l'on dit étre un queux
recommandable, se leve, crevé ou non, et mette la main 4 la pate.

—Ca ne se peut point; mon homme est perclus de douleurs et ne
cuisine plus depuis longtemps.

—Wous mentez, ma mie; votre homme est un suppdt du vieux...
Suffit! je sais de vos nouvelles; mon épouse ma dit...

—De quel vieux voulez-vous parler?

—Je crois que vous me questionnez, valetaille? dit le capitaine
avec une dignit¢ burlesque qu'il affectait de bonne foi.

—Pourquoi non? reprit 'hétesse. Et votre épouse, comme vous
dites, qui donc est-elle, pour vous avoir si bien renseigné?

—Retenez votre langue, et quand viendra ma déesse, servez-la a
genoux, dit Macabre avec un sourire de fatuité qui fit remonter sa
bouche de guingois jusqu'a son ceil gauche.

Puis, revenant a son idée fixe, qui était de bien manger et de bien
régaler sa déesse, il insista pour faire lever 'hotelier.

—Par l'enfer! dit Saccage en tirant son épée, ¢a n'est pas difficile;
j'ai toyjours oui dire qu'il fallait larder les cotés malades pour leur
donner du jeu, et je saurai bien dénicher ce prétendu moribond en
quelque trou qu'il se terre! Venez avec moi, les estradiots! et piquez
partout, que ce soit chair ou moellon.



—C'est inutile, dit Mario en se jetant au devant de la rapicre
dégainée, je vais le chercher; je sais ou il est maitre Pignoux!... Je le
connais, et quand je lui dirai qu'il a Thonneur de recevorr le capitaine
Macabre en personne, il viendra tout de suite.

—Ce petit-1a est gentil! dit Macabre en regardant sortir Mario. 11
faut que je le donne a mon épouse pour la servir. Elle me demande
tous les jours un page bien tourné.

—Wous ne ferez rien d'un boheme, dit Saccage. Celui-ci a lair
nsolent et moqueur.

—WVous vous trompez! je le trouve gentil, moi! reprit le capitaine,
qui naimait pas a étre contredit trop longtemps, et avec qui le
lieutenant avait un peu trop son franc parler depuis quelques jours,
pour des causes que nous saurons bientot et dont Macabre
commengait a se douter.

Le marquis, inquiet de Mario, se tenait dans un petit couloir pres
de la salle d'honneur et s'efforgait de tout entendre; mais son oreille
ne saisissait que des bribes de conversation, et Mario, en courant le
chercher, se hata de le mettre au fait en aussi peu de mots que
possible.

IIn'eut pas le temps, et, d'ailleurs, il n'eut pas la volonté de lui dire
ce qui se passait a Briantes, il sentait que le marquis en avait bien
assez de se tirer d'affaire pour son compte, et qu'il ne fallait pas le
troubler par de trop nombreuses appréhensions.

Les reftres ignorant, aussi bien que lui, lattaque précipitée des



bohémiens, il n'y avait pas de risque que le marquis I'apprit d'une
autre bouche que la sienne quand le moment serait venu.

Mais ce moment viendrait-i? La situation présente elt semblé
désespérée a une personne expérimentée, et le marquis, qui n'en
savait qu'une partie, la jugeait trés-grave. Mais Mario avait
I'heureuse foi de I'enfance: il ne voyait pas la moiti¢ du danger.

Si nous sortons d'ici, comime j'espere, pensait-il, nous rirons bien,
mon pere et moi, de la figure que nous faisons en ce moment!

LI

En effet, le pauvre marquis travesti en maitre-queux, était fort
risble.

11 avait fait les choses en conscience. 1l avait 6t€ sa perruque et
caché son crane dénudé sous un bonnet de toile goudronnée en
forme de moule a patisserie.

Sa figure, ainsi privée de boucles d'ébéne et barbouillée de suie,
n'était guére reconnaissable, non plus que ses grandes mains
blanches, convenablement teintées a I'avenant de son visage.

11 avait trouvé moyen de bien dissimuler sa fine chemise sous un
sarrau de campagne, et s'était chaussé de mauvaises pantoufles de
feutre; un tablier gras, brochant sur le tout, dissimulait ses chausses
de drap, qui n'étaient pas trés-voyantes; car il s'était habillé fort



simplement pour 'expédition nocturne projetée a Brilbault, et cette
circonstance tournait & bien dans la circonstance nouvelle.

Averti par Mario que Macabre paraissait étre un butor béte et
vaniteux, i sentit qu'il devait hui inspirer de la confiance, et, dés les
premiers mots, il reconnut qu'aucune hyperbole ne serait trop rude a
lui faire avaler.

—Illustre et vaillant capitaine, Iui dit-il en le saluant jusqu'a terre, je
vous prie d'excuser ma pauvre sotte de femme qui ne ma pas fait
connaitre a quel grand homme de guerre et d'esprit nous avions
affaire. 1l est bien vrai que je suis malade de la goutte; mais votre air
avenant et martial ferait revenir un mort, et je me souviens trop bien
d'avoir servi sous vos drapeaux pour ne point vouloir, dussé-je
laisser ma vie au feu de mes fourneaux, vous servir encore selon les
petits talents que le ciel ma donnés.

—Bon! bon! dit Saccage au capitaine, il n'est rien de tel que de
menacer! A présent, les voila tous qui veulent avoir servi sous vos
ordres.

—Ca vaut fait, répliqua Macabre, pourvu qu'l me serve bien a
cette heure. Et, aprés tout, monsieur le lieutenant, i n'est rien
d'mpossible que ce vieux homme mlait connu au temps jadis, dans
les guerres du pays. J'y ai assez donné de ma personne pour qu'un
chacun s'en souvienne. Maitre-queux! tu me raconteras tes
campagnes au dessert; car je vois bien, a ton air et a ton pas, que la
goutte ne t'a point 6t¢ lallure d'un soldat. Tu as une drole de
senteur, ajouta-t-i, frappé du parfum dont, en dépit de son
déguiserment, toute la personne du marquis était imprégnée; c'est



comme une senteur de confitures! N'importe! je gage que tu as été
un peu lansquenet?

—Je le fus une année durant, répondit Bois-Doré, qui savait par
ceeur toute I'existence aventureuse de maftre Pignoux et la danmnable
jeunesse de Macabre. Voire! je vous vis bien harceler les huguenots
de Bourges durant le massacre des prisons, en compagnie de ce
terrible vigneron que 'on appelait le Grand Vinaigrier...

—Hein! s'écria Iltalien en regardant son capitaine d'un air
moqueur, quand je vous le disais que vous fltes grand papiste, mon
capitaine!

—Chaque chose a son temps, répliqua Macabre avec un calme
philosophique; mon pére, qui lors était capitaine de la grosse tour
de Bourges avec feu M. de Pisseloup, protégea les pauvres
parpaillots du pays tant qu'il put... Moi, je tirai de co6t€ quand il n'y
eut pas moyen de mieux faire. Mais j'ai repris le droit chemin, et j'y
suis plus franc du collier que vous, monsieur I'talien, qui cachez des
reliques sous votre corselet d' Allemagne.

L'Ttalien répondit avec aigreur, et Macabre, mécontent de lui voir
élever le ton en présence de ses pages et de ses estradiots, bien
qu'ils entendissent peu le frangais, lui imposa silence et demanda au
marquis le menu du repas qu'il pouvait lui servir.

Bois-Doré, qui n'avait soulevé lincident des massacres catholiques
que pour voir dans quelles eaux naviguait désormais le jeune
Macabre devenu vieux, se sentit plus tranquille.

Ce chef de bande ne pouvait agir sous la protection du prince de



Condé. 1l eut la liberté d'esprit de parler cuisine en homme qui s'y
entendait bien, et comme, durant son séjour de deux heures dans
lauberge, il avait, par maniere de passe-tenips, traité cette grave
question avec madame Pignoux, il savait fort bien le contenu du
garde-manger et les ressources de la cave.

—Nous aurons Thonneur de vous offiir, dit-i, un quartier de
sanglier relevé d'épices, dont vous me direz des nouvelles; un fort
buisson d'écrevisses d'Issoudun, cuites dans Ia bicre...

—Ft bien poivrées, j'espere! dit le capitaine. Mon épouse aime les
mets du haut goit.

—Ony mettra du piment d'Espagne!
Et, aprés avoir énuméré tous les plats, le marquis ajouta:

—Mais votre illustre dame ne serait-elle pas sensible a quelques
mets sucrés, apres le rot?

—Diable! oui. Jallais oublier quelle ma recommandé certaine
omrelette au musc...

—WVotre Seigneurie veut dire peut-&tre aux pistaches? C'est de
mon invention.

—QOQuais! Elle ma dit que c'était de l'invention du vieux...

—Du vieux? Qui donc ose se vanter d'avoir découvert avant moi
lomelette au riz et aux pistaches?

—Ma foi, le vieux Bois-Doré, puisqu'il faut nommer ce maitre sot



en bonne compagnie!
Bois-Dor¢ se mordit la moustache.

—Qui donc, dit-i, fait 'honneur au marquis de répéter ses
forfanteries de gueule? Madame votre épouse daigne-t-clle le
connaitre?

—Il parait! répondit Macabre, et je sais en plus, mon vieux drole,
que tu es lhumble serviteur de cette triple canaille de faux marquis,
ton maitre d'école en cuisinerie; mais je men gausse! Tu es gardé a
vue, et tes oreilles me répondent de tes fricots.

Le marquis vit qu'il n'avait d'autre parti & prendre que de dire du
mal de lui-méme, et il ne s'y épargna pas, faisant bon marché de sa
qualité¢ et de son caractére, et méme en termes assez comiques,
mais sans pouvoir se décider a accoler a son nom maudit et
calomni¢ I'épithete de vieux, dont se servait contre lui avec orgueil
son contemporain Macabre.

Celui-ci insista d'une maniére désagréable.

—Ce cacochyme doit étre fort cassé, dit-il; car, lorsque je le vis
pour la demicre fois, c'était une longue flamberge, sans barbe au
menton, et je faillis le rompre en deux par mégarde.

—Vrai? dit Bois-Doré se rappelant laventure de sa jeunesse
racontée récemment a Adamas; vous lui fites Thonneur de vous
mesurer avec lui?

—Non, mon brave homme, je ne descendis point jusque-la. Il
était a cheval, portant des munitions de guerre a nos ennemis. Je le



pris par une jambe, et, I'étendant sous mes pieds, je le laissai pour
mort et memparai de son chargement.

—Qui était de poudre et de balles? répondit Bois-Doré ne
pouvant se défendre de rire en lui-méme des hableries de 'homme
qu'il avait renversé d'un coup de pied, et de ce fameux chargement
de munitions, qui ne consistait qu'en jouets d'enfants.

—C'était de bonne prise! répondit le capitaine; mais c'est assez
causer, vieux babillard! Allez en bas tout surveiller.

Bois-Doré, renvoyé a ses fourneaux, fut forcé de quitter Mario,
que le capitaine retint pres de Iui.

11 échangea, en sortant, un regard avec son fils, un regard plein
d'angoisse, que l'enfant lui renvoya plein de confiance. 1l sentait que
Macabre n'était pas mal disposé en sa faveur.

—Ca, petit, dit le capitaine, avance ici a l'ordre, et dis-moi, si tu
peux, qui tu es!

—Je nlen sais, ma foi, rien, mon capitaine, répondit Mario, qui
n'avait pas encore eu le temps d'oublier la maniére de parler de la
boheéme; je suis enfant volé ou trouvé sur quelque chemin par les
estradiots noirs que 'on nomme égyptiens.

—Que sais-tu faire?

—Tirois grandes choses, dit Mario, qui se rappela a propos les
belles maximes de La Fleche: jediner, veiller, courir; avec ¢a, on
va loin et I'on se tire de tout.



—I1 a de lesprit, dit Macabre en regardant son lieutenant, qui,
pour lui témoigner sa mauvaise humeur, lui tourna le dos en
s'asseyant a cheval sur sa chaise, la téte et les mains appuyées sur le
dossier, les reins au feu.

Macabre trouva la posture indécente et lui en fit l'observation en
termes cyniques. Saccage se leva sans rien dire et sortit.

Mario observait toutes choses, et la mésintelligence des deux chefs
lui parut de bon augure. Il se promit d'en tirer parti, s'l était
possible, et si loccasion s'en présentait.

Macabre reprit la conversation avec Iui.

—D'ou vient, lui dit-il, que je ne t'ai point vu a Bribault, la nuit
dernicre?

Mario ne fut pas longtemps embarrassé de cette question.

—Je ny étais pas, dit-i; je récoltais des poules aux alentours,
seulement pour les préserver du renard et de la pépie.

—Tu sais voler les poules? Eh bien, c'est un don de nature qui
peut étre mis a profit. Mais dis-moi si 'Espagnol a parachevé sa
crevaison.

—M. d'Alvimar? demanda Mario, qui commengait & comprendre
le récit de Pilar et a ne plus le regarder comme un réve.

—Oui, oui, dit Macabre, ce chien de papiste qui ma fait tourner le
ceeur avec ses patenotres!



—I1 est mort ce matin.

—II a bien fait, limbécile! Et Sanche? Celu-la vaut micux;
quoique bigot, il entend les affaires. Ou est-il, a cette heure?

—I'se cache.

—Que n'est-il venu me trouver ici?

—Je vous laidt, iy a du danger ici pour vous, et il le savait.
—Quel danger? Le vieux Pignoux nous trahira?

—Non, le pauvre homme ne sait rien de rien; et que pourrait-il
contre vous?

—Mais qui nous menace?

—Des seigneurs qui vous cherchent & Brilbault en ce moment, et
qui, avec une grosse suite, vont repasser ici pour aller coucher a
Briantes.

—Tules as vus?
—Oui.
—Combien sont-ils de monde?

—Peut-étre deux cents cavaliers! dit Mario espérant épouvanter
son homire.

—1La meche est donc éventée? reprit celui-ci un peu ébranlé.

—Il paraitrait!



Le capitaine parut réfléchir, autant que sa figure de pierre, ou
plutdt de corne, pouvait indiquer une préoccupation morale.

Le coeur de Mario battait sous sa souquenille. Un instant il espéra
que sa ruse allait aboutir et que Macabre se déciderait & rebrousser
chemn. Mais le capitaine se mit a parler allemand avec ses
estradiots, qui sortirent aussitdt, et Macabre reprit sa pose
gracieuse, une jambe sur la téte du landier, l'autre sur la chaise que
le lieutenant avait quittée.

Mario se hasarda a l'interroger.

—Fh bien, mon capitaine, lui dit-i, vous allez reprendre le
chemm?...

—De Linieres? Non pas, ma foi, mon petit singe! Mes chevaux
sont las et mes gens aussi. Moi, j'ai si mal dormi & Brilbault, la nuit
demiere, que je veux me refaire ici. Malheur & qui viendra m'y
déranger!

Ces projets de sommrelil firent encore renaitre l'espoir chez Mario.

—Si ces gens sont bien las, pensa-t-il, il y aura un moment ou
nous pourrons nous échapper.

I ne comptait pas, comme le marquis, sur larrivée de ses amis et
de son monde. Pilar, en les avertissant de la prise de la basse-cour
de Briantes, devait étre cause quils y courraient tous a l'instant
meéme, comptant rencontrer le marquis dans la méme direction; car
la petite bohémienne, qui avait l'esprit plus net que son age ne le
comportait, ne manquerait pas de leur dire que Mario était parti de



son coté pour avertir son pere.

Conmre il faisait ces réflexions en lu-méme, le lieutenant Saccage
rentra, et, s'adressant a Macabre, qui s'assoupissait devant le feu:

—Capitaine, dit-il d'un ton moitié humble, moitié arrogant,
permettez-moi de vous dire que, grace a votre idée de nous faire
marcher par petites bandes, nous perdons le temps; votre fenmme et
son monde n'arrivent point, et, si vous restez longtemps a table,
comme de coutume, tout peut échouer. Il s'agirait de ne point
banqueter, de manger vite, de dormir deux heures et d'aller de
lavant sans donner le temps aux passants de porter devant nous la
nouvelle de notre arrivée.

—Supprimez les passants! répondit tranquillement Macabre.
N'est-ce point chose convenue? Vous n'aurez pas grand'besogne,
car nous n'avons pas rencontré un chat depuis Linieres, et ce pays
est vide comme une église en 62. Mais ce sont Ia paroles inutiles.
Jentends la voix de ma Proserpine. Elle arrive! allons au devant
d'elle!

En parlant ainsi, Macabre se leva avec effort et descendit a la
cuisine.

—1 e capitaine vieillit! dit en italien Saccage a un des maréchaux-
ferrants qui étaient restés devant la porte, plantés comme des
statues.

—Non, répondit le reitre, il a pris femme, et c'est pire! On ne
songe plus qu'a faire la noce, et on ne sait plus marcher quand il
faudrait.



Mario, qui apprenait l'italien avec Lucilio, comprit a peu pres ces
paroles, et suivit le lieutenant et les deux reftres a la cuisine.

Des quiil y fut, sans s'occuper du renfort d'arrivants qui encombrait
la porte, i se glissa auprés de Bois-Doré, qui fiicassait de son
mieux avec madame Pignoux, se disant que plus tot l'ennem serait a
table, plus tot s'offtirait quelque chance d'évasion.

—Te voila, mon enfant? dit le marquis & voix basse; ils ne t'ont pas
maltraité?

—Non, non, répondit Mario, nous sommes au mieux, le capitaine
et moi. Laisse-moi t'aider, mon pére. Nous pourrons causer
pendant qu'ils ne songent pas a nous.

—Tiés-bien, mais ne nous regardons pas; vois comme je fais pour
parler & Thotesse—Madame Pignoux, cria-t-i, passez-moi le
beurre!

Et il ajouta tout bas:
—Qul'est-ce qui arrive encore sur la porte, ma bonne femme?

—Une dame qui descend de cheval. Ne vous retournez pas, si par
hasard elle vous connat.

—Petit, de la muscade! reprit le marquis en frappant sur I'épaule
de Mario.

Et il lui dit dans T'oreille:

—Ne te retourne pas non plus.—Madame Pignoux, ajouta-t-i en



se penchant vers I'hdtesse, tachez de vorr sa figure.

—Je ne la reconnais pas, répondit la Pignoux; elle a un tas de
cheveux et de panaches... C'est une forte fermme!

LIV

Nos trois personnages étaient placés dans le fond de la cuisine, le
long du fourneau, le dos touné a la porte et la figure vers une
fenétre du rez-de-chaussée, devant laquelle ils voyaient passer et
repasser au dehors la silhouette des reftres montant la garde l'arme
au bras.

Il'y en avait deux sur chaque face de la maison, luxe inutile, car
cette maison n'avait que deux portes: celle qui donnait sur la route et
celle du garde-manger, qui donnait sur un petit jardin clos de haies.

Toutes les fenétres du rez-de-chaussée et du premier étaient
solidement grillées. Il ne fallait donc pas espérer sortir de vive force.

Et pourtant, le marquis soupirait d'impatience.

—Ah! mon fils! disait-il & Mario, pourquoi es-tu ici? Avec ce bon
grand couteau de cuisine, je saurais bien me débarrasser des deux
sentinelles qui se croisent 1a devant la porte de l'office. Mais avec
toi... je n'oserais, je suis lache.

—Et, si mon homme était I, ajoutait madame Pignoux, tout vieux



quil est, il ferait bien laffaire des deux autres, avec Jacques! Mais
j'ai bien peur quiils ne laient tué, mon bon valet!... Ah! Dieu! le
voila! voyez comme ces démons 'ont arrangg! 11 est tout en sang!

Jacques le Bréchaud, ainsi nommé parce qu'il était bréche-dents,
était laid, sournois et rageur, mais courageux et dévoug.

—Ne faites pas attention, dit-il, et donnezmoi un torchon pour
que je mlessuie la figure.

—Mais ils t'ont fendu la téte, mon pauvre ami! dit le marquis en lui
passant son mouchoir a dentelle, qui était resté dans la poche de ses
chausses.

Mario s'empara du mouchoir, qui les et fait reconnaitre pour des
seigneurs, et le jeta dans le fourneau ardent, ou il disparut comme
une allumette.

Jacques essuyait son sang et bandait sa blessure avec une
serviette.

—Ne vous inquiétez pas, dit-il & madame Pignoux; ils mont laissé
revenir ici pour les servir; donnez-moi le tranche-lard, et la nuit ne
se passera pas sans que j'en aie étripé quelques-uns.

—Tu te feras tuer, dit I'hdtesse.

—Ca ne fait rien, répondit Jacques.

—Mais tu nous feras tuer aussi!

—Jacques, dit le marquis, vois cet enfant et ne dis mot. Fais-le



sortir si tu peux, mais sois prudent si tu nous aimes.

Jacques regarda Mario en dessous, et, sans répondre, i alla a
plusieurs reprises dans le garde-manger, comme pour son service,
mais en effet pour examiner les reitres qui montaient leur garde avec
la régularité de deux automates.

—Ces chiens d'Allemands! dit-il au marquis, ¢a ne dort pas, ¢a ne
boit ni ne mange, tant que ¢a n'a pas tué tout le monde.

—Ft ¢a connatt la discipline! répondit le marquis avec un soupir.
Ah! il ne faut pas se le dissimuler, les reitres sont de rudes soldats!
Si le bon Henri en avait eu dix mille, il edt €€ roi dix ans plus tot!

—Cuisine, mon pére, cuisine! dit Mario, le lieutenant te regarde!

—II peut me regarder, mon fils! je sais manier la queue d'une
casserole aussi bien que maitre Pignoux lui-méme.

—C'est la vérité, dit I'hdtesse; on jurerait que vous avez étudic!

—J'ai étudié en campagne, madame Pignoux; j'ai fricassé, I'épce
au flanc et le casque en téte, pour mon Henri! Qui mledt dit que je
fricasserais pour un Macabre et pour sa moiti€? Quelque gaupe,
Jimagine!

En ce moment, la voix de madame Proserpine s'éleva au-dessus
des autres, qui lavaient couverte jusque-1a.

—Pouah! comme ¢a sent le graillon brilé! criait-elle; c'est une
mfection icil Montons, montons vite! Allons donc, lieutenant,
donnez-moi la main, sacrebleu!



M. de Bois-Dor¢ et son fils se regardérent et baisserent aussitot le
nez sur leurs casseroles.

Cette amazone, qui, aprés avoirr caus¢ et discuté
confidentiellement avec le capitaine et le lieutenant sur le seuil de
lauberge, traversait maintenant la cuisine en se carrant dans son
riche costume de guerriére, et en agitant, sous son feutre a plumes
bariolées, sa volumineuse crinire d'un blond ardent, cette madame
Proserpine, épouse plus ou moins Iégitime du capitaine Macabre,
c'était lancienne gouvernante du marquis, c'était l'ennemie
personnelle de Mario, c'était la Guillette Carcat de La Chatre,
c'était la Bellinde de Briantes.

—Nous sommes perdus, pensa le marquis; elle va nous
reconnaitre!

—Nous sommes sauvés, pensa Mario; elle ne nous reconnait pas!

Et, pour mieux se déguiser, il s'enveloppa aussi d'un tablier a piece
qui lui montait jusqu'au menton, et passa, Sur ses joues roses, ses
petites mains frottées de charbon.

Bellinde passa sans se retourner. Mais il n'y avait pas moyen de
songer a la fuite. Madame voulait étre servie a l'instant.

L'ex-gouvernante, prude et sucrée, avait subi une rapide
métamorphose. En devenant la compagne d'un vieux routier, elle
avait pris les manieres soldatesques et le ton impérieux et violent,
qui, en sommme, était I'expression de sa véritable nature, comprimée
et fardée depuis longtemps a Briantes. Sa personne s'était
développée avec la méme exubérance. N'étant plus forcée de



savourer en secret les liqueurs et les friandises dérobées, elle s'était
liviée avidement a sa gourmandise. Abondamment pourvue
d'argent, de vivres et de boissons par les soins de Macabre, qui
prenatt la part du lion dans le pillage, elle noyait chaque jour, dans la
fumée des festins, le remords et le dégotit d'appartenir & une espece
de monstre.

Le plaisir de ne rien faire que chevaucher et commander était aussi
pour elle une compensation. Les intempéries et les intempérances
de sa nouvelle vie d'aventuricre avaient donc altéré ses traits et
presque subitement doublé son embonpomt. Sa figure,
naturellement colorée, avait déja pris les tons marbrés de Ila
débauche et le violacé de la pléthore. Fiere de sa riche criniere
rousse, elle I'étalait sur ses épaules avec une affectation ridicule, et
se couvrait sans discernement de tous les objets conquis par maitre
Macabre, en trahison bien plus souvent qu'en franche guerre.

Madame étatt donc fort pressée de manger et de boire aprés une
assez longue chevauchée, et se faisait fete de connaitre, enfin, la
bonne cuisine de M. Pignoux, qu'elle avait entendu vanter si souvent
a Briantes.

Peu Iui importait que vingt-cing bons soldats (trés-méchants
drdles, d'ailleurs, il ne faudrait pas s'y tromper) attendissent a la
porte, le ventre creux. Le mécontentement que ses fagcons d'agir
leur causaient ne la préoccupait nullement; elle ne doutait de rien,
son amant imbécile Iui ayant donné le grade de lieutenant et le
commandement d'une partie de sa bande, qu'elle associait a ses
profits quand elle était de bonne humeur, et qui, en somme, hui était
dévouée par intérét.



Les quinze nouveaux bandits quelle avait amenés, et qui prirent
possession de la cuisine, tandis que les autres étaient relégués a
Iécurie ou commandés pour le guet et la garde montante, se
montrérent tout d'abord trés-pressés de la fawre servir; ils
comptaient sur ses restes, et, tandis que les uns dressaient la table
en bousculant et mjuriant les valets, les autres talonnaient le chef’
Bois-Doré¢, sa prétendue femme et Mario, le marmiton improvisé,
pour qu'ils eussent a satisfaire la licutenante au plus vite.

Voila pourquoi il ne fallut plus songer a échanger des observations,
ni a regarder la porte. Il fallait cuisiner, et l'on cuisinait & tour de
bras.

Ce fut une des aventures de la vie du marquis ou il se montra a la
hauteur des événements.

11 fit des ragofits dignes d'un meilleur sort, saupoudra et dressa les
mets, graissa la poéle et fit sauter lonelette avec des allures d'une
maestria qui finit par imposer le respect a ces mécréants, en dépit
de leur impatience.

Au moment de servir la soupe, le marquis vit Jacques Bréchaud
allonger le bras comme pour saler sur nouveaux frais. Il repoussa
machinalement cet inutile concours; mais I'nsistance du bréche-
dents I'étonna, et, lui saisissant la main, il trouva a son sel un aspect

singulier.
—J aissez donc faire, dit Jacques, ils aiment ¢a, la soupe salée!

Et il avait un sourire étrange qui frappa tout a fait le marquis.



—Jacques! lui dit-il tout bas, pas de poison: c'est lache, et la
lacheté porte malheur! Dieu seul peut nous sauver. Ne fachons pas
Dieu!

Jacques laissa tomber la mort-aux-rats dont i s'était promis
d'assaisonner la soupe des aimables hotes du Geault-Rouge. L'élan
généreux et romanesque du marquis lui parut inexplicable; mais il en
subit I'ascendant avec une sorte de terreur superstitieuse.

Bois-Doré venait de remettre le potage et tout le premier service
aux pages barbus de madame Proserpine; il respirait un peu; on
semblait disposé a lui laisser un peu plus de liberté.

Mario méne allait de temps en temps jusquau seud, et i elit pu
furr en cet instant, en ayant lair d'aller chercher du bois sous le
hangar; mais il se garda bien de dire le fait & son pere. Celui-ci efit
exigé qu'il en profitat, et, pour rien au monde, I'enfant n'elit voulu se
séparer de lui.

—Si T'on doit tuer mon pére, pensait-i, je veux mourir avec hui
mais, jusqu'a la fin, je garderai l'espoir de le sauver.

Madame Pignoux commengait aussi a espérer. Les hommes de la
lieutenante paraissaient encore plus effrontés, mais un peu moins
siistres que ceux qui les avaient précédés dans la cuisine.

IIs étaient presque tous Francais et jeunes. Ils commandaient avec
autant de cynisime que les autres; mais il y avait dans leurs manieres
une sorte de gaieté qui pouvait faire croire a un fonds de bonhomie,
ou, tout au moins, a un moment d'oubli.



Mais un ordre venu du haut de I'escalier tomba comme la foudre
sur les captifs: madame Proserpine mandait maitre Pignoux et sa
femme en sa présence.

—J'irai, 'y vais, j'y cours! s'écria 'hdtesse en montant 'escalier.

Et, se présentant & la lieutenante, elle Iui demanda
respectueusenment ses ordres, en ayant soin de ne pas avoir lair de
la reconnaitre, ou de laccepter d'emblée pour une personne
autrement importante que l'ex-promeneuse des petits chiens du
MArqus.

—Mes ordres sont que votre mari comparaisse aussi, répondit la
Bellinde flattée de la soumission de madame Pignoux. Allez le
chercher, ma bonne femme.

—Excusez-moi, dit la Pignoux, mon homme est dans son coup de
feu, et trop enfimé pour se montrer en tablier et en bonnet sales
devant une dame comme vous.

—Te crois-tu donc plus ragoitante, vieille pendarde? cria le
capitaine. Va, on ne men donne point a garder. Je veux voir la
figure de ton bélitre de mari, et il n'y a point d'excuse qui serve. Et
vous autres, mes droles, dit-il aux servants de la Proserpine, d'ou
vient que, quand votre lieutenante commande quelque chose, vous
vous le faites dire deux fois? Mort de ma vie! faudra-t-i que j'aille
quérir moi-méme ce double traitre?

Au méne instant, Bois-Doré, a qui déja l'on avait fait monter de
force Tescalier, fut poussé dans la salle, et si rudement, qu'il faillit
aller tomber aux genoux de la Proserpine.



Le pauvre Mario le suivait, tremblant de crainte pour lui et de
colere contre les méchants reitres. Si son vieux pere fit tombé,
lenfant etit perdu patience et se fit fait mettre en pieces pour le
défendre.

Heureusement pour tous deux, le marquis ne perdit pas la téte et
se résolut a tout braver, remettant son destin au succés de son
déguiserment.

Le hasard voulut que Proserpine ne fit nulle attention a ses traits.
Elle connaissait fort bien le véritable Pignoux; elle ne daigna pas
lever les yeux sur lui tout de suite, distraite qu'elle était par les
hommages archi-familiers que Iui adressait le lieutenant Saccage,
lequel, placé a coté d'elle, profitait de tous les instants ou Macabre
ne les observait pas de trop pres.

Le marquis put donc se placer derrire la Proserpine, dans
lattitude d'un respectueux serviteur qui attend des ordres, et, d'un
mouvement adrott, il fit passer Mario derriere lui.

—Ah! te voild enfin, gbier d'estrapade! s'écria le capitaine en
frappant du poing sur la table. Ta crainte me vend ta traitrise, et je
vois clair dans tes mauvais desseins!

Bois-Doré, se croyant dévoilé, faillit envoyer le déguisement au
diable et jouer du couteau de cuisine pour mourir au moins sans
insulte; mais Mario était 13, qui glagait son courage. Incertain du
sens des paroles qui lui étaient adressées, il se garda de répondra et
de faire entendre sa voix aux oreilles de la Proserpine.



11 se contenta de regarder fixement le Macabre d'un air assuré.
C'était, a son insu, la meilleure attitude qu'il pat prendre.

—Voyons, parleras-tu? hurla de nouveau le capitaine, qui
paraissait inquiet et qui se sentait rassuré par son air de candeur. Tu
fais le simple, mauvais drole! cependant, tu n'ignores point qu'en ne
te présentant pas ici toi-méme, et en te faisant tirer loreille pour te
rendre a ton devor, tu as manqué a toutes les régles et a toutes les
bienséances de ton chien de métier.

Bois-Doré, décidé a ne point parler, fit une pantomime équivalant
a un point d'interrogation, avec un mouvenment de téte qui signifiait:
«De quoi s'agit-i?»

—As-tu perdu la parole, toi qui bavardais si bien tant6t? reprit le
Macabre; ou ignores-tu, triple sot, que lhotelier doit, le premier,
goiiter largement aux plats et aux boissons qu'il présente? Penses-tu
que je suis si str de toi que je veuille mexposer au poison?...
Allons, vite, détestable béte, avale-moi ce que tu vois sur cette
assiette et dans ce gobelet, ou, mordieu! je te fais avaler ma rapicre.

En méme temps, il montrait au marquis une assiette sur laquelle on
avait placé un échantillon de tous les mets servis sur la table, et un
gobelet rempli de vin pris dans tous les pots.

Le marquis fut grandement soulagé de voir de quoi il s'agissait,
d'autant plus que la Proserpine ne le regardait pas au moment ou il

fut obligé de se pencher sur la table pour prendre lassiette et le
verre.

La coutume de faire gotter les mets par laubergiste était tombée



en désuétude depuis la fin des grandes guerres civiles, du moins
dans les provinces du centre; les voyageurs n'exercaient plus ce
droit, non plus que les aubergistes ne revendiquaient celui de les
désarmer a leur entrée dans la maison.

Mais Macabre agissait comme en pays conquis, et il n'y avait pas
a discuter avec le droit du plus fort. Le marquis s'exécuta
bravement, avec un sourire de dédain pour l'outrage infligé a sa
loyauté. 1l avala en silence le contenu de l'assiette et du verre, tout
en langant & Jacques Bréchaud un regard qui lui disait éloquemment:

«Jacques, tu vois que la générosité porte bonheur!»

Et Jacques, qui adorait le marquis, se signa en retournant a la
cuisine.

LV

Tout allait bien.

Macabre et ses acolytes, vaincus par le fier regard et le fier silence
du majestueux cuisinier, étaient charmes, d'ailleurs, de pouvoir faire
honneur a ses plats, et peut-&tre n'elit-il pas été forcé de se montrer
de nouveau; mais une malheureuse distraction de sa part vint tout
ghter.

La Proserpine laissa tomber I'éventail de plumes quielle portait a
sa ceinture en compagnie d'une daguette et de deux pistolets; et,



par une fatale habitude de galanterie dont il ne s'était jamais départi,
méme envers sa gouvernante, le marquis se baissa pour ramasser
lobjet, qu'il présenta avec émotion, s'apercevant trop tard de sa
bévue.

Il'y eut un moment de surprise et d'incertitude dans les yeux de la
Proserpine, un moment long comme un siécle; enfin, la dame s'écria
en portant la main a ses pistolets:

—Je veux mourir de la grand'mort, si c'est 12 maitre Pignoux!

—Quoi? qulest-ce a dire? s'écria a son tour le Macabre. Arrive
ici, vieux fricotier, et montre ton sale museau a la compagnie. Par la
mort-diable! s'll y a ici quelque supercherie et qu'un vil gate-sauce
ait usurpé les fonctions de maitre-queux, je prétends faire de son
cuir une écumoire.

Le marquis n'écouta pas les menaces du brigand; il sentit que le
moment de la crise était venu, et poussa Mario hors de la salle, en
lui disant:

—Va donc en bas, toi! ma femme t'appelle!

Puis il se présenta résolliment en face de la Proserpine et la
regarda avec cette supréme dignité que 'homme de ceeur est seul
capable d'nvoquer contre de laches adversaires.

Malgré le grotesque accoutrement de son mmitre, la servante
Bellinde ne put se défendre d'un sentiment de respect et de
remords. Elle tenait dans ses mains la vie de celui quelle voulait
humilier et piller, mais non pas faire tourmenter et égorger. Elle



hésita encore un mstant, et dit:

—Ma foi, maitre Pignoux, je vous reconnais a cette heure! mais
par la mordi! vous étes bien changé! Vous avez donc fait une
grosse maladie?

—Oui, madame, répondit Bois-Doré touché de ce bon
mouvement: j'ai eu beaucoup de fatigue dans ma maison depuis que
J'ai été forcé de me séparer d'une personne qui me servait fort bien.

—Je sais de qui vous parlez reprit la Bellinde. C'était un trésor
que vous avez méconnu et jeté a la porte comme un chien. Oui, oui,
je sais comment la chose s'est passée. Tout le tort est de votre cOte,
et, a présent, vous en étes aux regrets! Mais il est trop tard, ma foi!
elle ne vous servira plus!

—FElle fera bien de ne plus servir personne, si elle peut s'en
dispenser; mais je me flatte que, en quelque situation qu'elle soit,
elle n'a point oublié ma générosité envers elle. Je la quittai sans
reproche et sans 1ésinerie, elle pourra vous le dire.

—I1 suffit; nous parlerons de ¢a plus tard. Servez-nous bien, et,
pour ce, retournez a votre ouvrage, mon vieux. Allez!

En sortant, Bois-Dor¢ la vit parler bas a un de ses hommes.

—Nous sommes sauvés! dit-il & Mario dans l'escalier. Elle ne mia
pas trahi, et elle vient de donner l'ordre de nous laisser sortir!

Et, dans sa candeur, le marquis se dirigeait avec Mario vers la
porte de la cuisine; mais il s'était bien trompé: la Proserpine avait, au
contraire, renouvelé l'ordre du blocus.



11 fallait donc feindre encore et s'occuper de la confection de la
fameuse omelette aux pistaches.

Une heure environ s'écoula sans apporter de changement a cette
burlesque et tragique situation.

On faisait grand bruit dans la salle. Macabre criait, jurait et
chantait. C'était tantot de la gaieté brutale et tant6t de la colere.

Voici ce qui se passait:

Le lieutenant Saccage était un homme positif et net comme son
nom I trouvait absurde que l'on se préparat a un coup de main qui
exigeait une marche rapide et silencieuse, par un souper qu'il savait
bien devoir dégénérer en orgie.

Macabre était un bandit adonné a tous les exceés qui étaient le
véritable but de ses courses. Il n'avait pas, comme son lieutenant,
les qualités du spéculateur, et, si je ne craignais de profaner les
mots, je dirais que, dans sa vie d'aventures, i portait une sorte
d'ivresse qui en était la poésie sombre et brutale. Il était aussi
bohémien que larron, mangeant tout et n'étant riche que par crises.

L'autre amassait froidement et placait a mesure. Il entendait les
affaires, ne donnait rien au plaisir et s'amassait une fortune. De nos
jours, il eft été un fripon mieux posé: il eft filout¢ en habit noir et
vécu dans le monde, au lieu de courir les routes et de détrousser les
passants.

Chaque siécle a son trafic, et, dans les guerres civiles du xvi° et du



xvil® siecle, le brigandage s'était organisé en industrie réguliére et en
calculs positifs.

Saccage aspirait & se débarrasser du Macabre. Il n'elt osé
lattaquer de front; mais il faisait comme M. le Prince avec le roi de
France. Il poussait son maitre dans le danger, comptant qu'une
arquebusade I'emporterait et lui ferait la place nette.

Dans cette prévision, il tachait de plaire a la Proserpine, gardienne
de la caisse et des bijoux, et la dame, tout en ménageant I'époux de
rencontre, ne décourageait pas Iépoux en herbe que les hasards de
la guerre pouvaient Iui rendre utile & un moment donné.

Ce systtme de coquetterie commencait a étre visible pour
Macabre, et il se sentait partagé entre le besoin de se laisser mener
par le nez et celui d'admmistrer une solide correction a sa déesse.

11 elit voulu aussi, a chaque instant, casser les brocs sur la téte de
son rival, et cependant il sentait combien l'activité et la constante
lucidité de ce lieutenant Iui étaient nécessaires, a lui qui ne pouvait se
résigner a étre sobre et & vivre sur le qui-vive.

Si bien que, fatigné de cette alternative de coleres et de
réconciliations qui se renouvelait & chaque repue, le capitaine prit le
parti de noyer ses soucis dans le vin clairet des coteaux de La
Chatre, et commenca, aprés avoir beaucoup déraisonné, a
éprouver linvincible besoin de faire un somme, le nez sur son
assiette, dans un reste de paté.

Alors, seulement, Saccage put parler raison a la Proserpine.



—Vous voyez, ma Bradamante, lui dit-il, que cet ivrogne n'est bon
a rien, et, si vous mlen croyez, nous le laisserons dormir ici tout son
sotl et courrons piller le susdit manoir. Au retour, demain, nous
reprendrons ici ce beau capitaine, qui ne servirait maintenant qu'a
géner notre expédition.

Proserpine nourrissait une idée toute fraiche éclose, idée hardie et
bizarre, dont elle n'avait garde de faire part au lieutenant.

Elle feignit d'acquiescer a son désir de tout préparer pour le
départ.

—Allez faire manger la troupe, répondit-elle; je vais veiller ce
dormeur, et, s'il s'éveille, je le ferai boire pour qu'il reprenne son
somire.

Saccage descendit a loffice, se fit livrer toutes les provisions en
porc salé et conserves de gros gibier, puis passa a I'écurie, ou ses
hommes et ceux du capitaine s'étaient installés.

La distribution des vivres et surtout du vin fitt faite sous ses yeux
avec une prudente parcimonie; i veilla lui-méme a ce que la garde
fit bien montée. Les hommes de Proserpine étaient attablés dans la
cuisine et soupaient joyeusement de la copieuse desserte des
officiers.

Pendant ce temps, Ia lieutenante fit monter le maitre-queux, qui la
trouva chauffant ses grosses jambes bottées, dans une attitude
masculine.

IIs étaient seuls, car le capitaine ronflait dans son paté.



—Asseyez-vous I3, marquis, et causons, dit-elle d'un air affable
assez risble. Il faut que vous connaissiez votre situation et la
mienne, et je vous ferai voir bien des choses en peu de mots, car le
temps presse.

Le marquis s'assit en silence.

—I1 faut vous dire, reprit la dame-brigand, que, lorsque vous me
renvoyates incivilement de votre gentilhommiere, j'entrai au service
de madame de Gartempe, qui s'en allait dans le pays Messin de
Lorraine, ou elle a des biens de conséquence.

—Je le sais, dit le marquis; vous étiez 1a chez une dame fort
qualifiée, et ce n'était point déroger. Comment se fait-il!...

—Que je l'aie si tot quittée? Je miétais mis la dévotion en téte chez
vous, parce qu'on aime a faire le contraire de ce que font les gens
qui nous commandent; et c'est pour cela que, trouvant ma grande
dame trop exigeante pour ma conscience, je me tournai du coté des
réformes, ce qui me servit a me faire chasser par elle, beaucoup
plus durement que par vous, je le confesse!

»Sur ces entrefaites, i arriva au pays Messin un corps
d'aventuriers de tous les pays, qui avaient servi ce brave capitaine
que Ton appelle 1a-bas le batard de Mansfeld, et qui, battus sur
lautre rive du Rhin par les troupes catholiques de lempereur
cherchaient fortune en Alsace et en Lorraine.

»On avait grand'peur de ces gens-1a, moi tout comme les autres;
mais le hasard me fit rencontrer parmi eux quelqu'un que vous
voyez ici, et qui, ayant sauvé une bonne somme, venait de



congedier ses soldats et songeait a revenir a Bourges pour s'établir
et vieillir en paix.

»ll se rappelait si bien le Berry, que la connaissance fut bientot
faite et qu'il moffiit son cceur et sa main.

»Je ne sais pourquoi j'hésitai & me lier; mais en ce qui est trés-
assuré, mon cher marquis, c'est que votre chiteau sera pris cette
nuit et brilé demain matin.

—C'est donc la véritablement le but de votre expédition? dit le
marquis affectant un grand calme. Est-ce vous qui avez suggéré
cette idée au capitaine Macabre? Je ne puis croire que vous soyez
une personne vindicative et perverse a ce point.

—1Lidée nlest pas venue de moi; mais, sans le voulor, je lai
suggérée a cet animal rapace, pour lui avoir imprudemment parlé de
votre trésor. A peine sut-l le fait, qu'il mlaccabla de questions, et
moi, sans savoir ou il voulait en venir, je lui donnai assez de détails
pour le convaincre qu'il serait facile de s'en emparer.

»A mes paroles imprudentes se joignirent des lettres que j'eus
aussi limprudence de lui montrer. L'une venait de M. Poulain;
lautre de Sanche. Tous deux me donnaient des nouvelles de M.
d'Alvimar; tous deux me croyaient encore dans ce quiils appellent
les bons principes, et, comme il est utile d'avoir des amis partout, je
me gardais de leur faire savoir en quelle compagnie je me trouvais.

»Si bien, mon cher marquis, qu'un beau jour Macabre s'en alla en
Alsace et y retrouva plusieurs de ses anciens reftres; il en enr6la
d'autres qui ne demandaient qu'a rentrer en campagne, et s'adjoignit



le lieutenant Saccage, qui est un homme habile et infatigable, et, tout
cela fatt, il vint a Linieres, d'ou, avec quelques-uns des siens, il s'en
alla, la nuit derniére, a Brilbault, donnant rendez-vous aux autres
pour cette nuit a l'auberge isolée ot nous voici.»

Bois-Doré écoutait avec grande attention, mais en cachant la
surprise et I'inquictude que lui causaient toutes ces découvertes.

En se rappelant les apparitions de Brilbault, il jeta machinalement
les yeux sur la muraille de la salle ou il se trouvait et vit se répéter la
figare a gros nez crochu, a longue moustache et & morion
empanaché du capitaine Macabre.

C'était bien Ia le profil qu'il avait vu a Brilbault, et nul doute que le
recteur Poulain, qu'il avait cru y reconnaitre, ne fiit aussi de la partie.
D'ailleurs, le marquis ne venait-il pas d'entendre de la bouche de
Proserpine que d'Alvimar avait survécu au terrble duel de la
Rochaille?

11 s'abstint de toute réflexion, et se contenta d'interroger la dame,
qui le confirma dans toutes ses appréhensions.

D' Alvimar avait vu avec horreur le huguenot Macabre a son lit de
mort.

Mais Sanche avait fait serment de se joindre aux reitres, avec ceux
des bandits bohémiens qui voudraient le suivre, aussitot que
d'Alvimar aurait rendu le dernier soupir.

—Des ce matin, ajouta Proserpine, Macabre est retourné a
Thevet, ou nous lattendions, Saccage et moi, avec nos gens, et ou



nous étions campés hors la ville sans vouloir effrayer ni maltraiter
personne. C'est ainsi que, grice a la prudence et a la bonne
discipline de nos aventuriers, nous avons pu faire plus de cent lieues
a travers la France, sans étre forcés de livrer bataille. Nous nous
faisions passer pour des volontaires vendus au roi, et nous
montrions un faux brevet. De cette maniére, ceux de nos gens qui
voudront aller chercher fortune dans le camp huguenot ou ailleurs
pourront gagner le Poitou. Macabre compte leur donner carriere,
sauf a tirer de son coté avec vos dépouilles, s'il voit nos cavaliers
s'aventurer dans de trop mauvaises affaires. Donc, mon cher
marquis, nous voici en mesure de vous ruiner, et, pour votre
malheur, vous étes venu vous jeter ici dans les mains de gens bien
décidés a vous oter la vie.

—C'est-a-dire que mon sort est dans les votres, répondit le
marquis, et vous me le dites pour me faire comprendre la
reconnaissance que je vous dois. Comptez, Bellinde, qu'elle ne se
bornera point a des paroles, et que, si vous renoncez également a
faire marcher sur Briantes, vous y trouverez plus de profit qua
partager mes dépouilles avec cette bande de larrons.

—Pour cela, je vous l'ai dit, marquis, ce n'est pas moi qui dirige;
mais je puis vous aider a vous débarrasser du capitaine, et faire
entendre raison au lieutenant, qui aime mieux l'argent que les coups.

—Donc, c'est ma rangon et celle de mon chéteau que vous voulez
Evaluez d'abord celle de ma personne, laquelle est, je le confesse,
sans défense, en votre pouvoir. Quant au chateau...

—Quant au chiteau, vous pensez quune fois libre, vous le



défendrez! Aussi ne serez-vous point libre avant que nous en
soyons sortis, & moins que...

—A moins que je ne paye?

—A moins que vous ne signiez, monsieur le marquis! car votre
seing est sacré pour qui, comme votre fidele Bellinde, connait
I'honneur d'un gentilhomme tel que vous.

—Que voulez-vous donc que je signe? dit le marquis, facilement
résigné toutes les fois qu'il s'agissait d'argent.

La Proserpine garda un instant le silence. Son visage prit une
expression de malice diabolique, et cependant il s'y peignit, en
méme temps, une anxiété singuliere, come si elle elit rougi quelque
peu de ses exigences.

—Allons, allons, lui dit le marquis, parlez et finissons vite, avant
que votre compagnon s'éveille.

—Mon compagnon n'est pas mon €poux, vous le savez, monsieur
le marquis, reprit la lieutenante en minaudant. 11 est fort laid et fort
béte... et, bien que vous ne soyez pas plus jeune que lui, vous avez
encore des agréments... auxquels je n'ai pas toujours été aussi
insensible que je le paraissais.

—Quelles folies me contez-vous Ia, ma pauvre Bellinde?... Allons,
tréve de plaisanteries... Concluons!

—Je ne plaisante pas, marquis! J'ai toujours eu la passion d'étre
une femme de qualité, et, s'll faut conclure, voici mon unique et
dernier mot: Soyez libre! pas de rancon! Partez, courez défendre



votre manorr, si je ne puis empécher quon lattaque, et, quel que
soit le résultat de laffaire, vous tiendrez la parole que vous allez
mécrire de me prendre pour votre femme légitime et Iégataire
universelle.

—Ma femme, vous! s'écria le marquis en reculant de stupeur; y
songez-vous? ma Iégatrice! quand Mario...

—Ah! nous y voila! c'est le beau petit qui est l'achoppement. Mais
soyez tranquille, j'aurai des bontés pour Iui, s'il se conduit avec moi
comne il le dott, et, a ma mort, votre bien pourra lui revenir, pourvu
que je sois contente de lui.

—2Bellinde, vous étes folle! dit le marquis en se levant; a moins que
tout ceci ne soit un jeu...

—Ce nlest point un jeu, et, mort de ma vie! dit-elle en se levant
aussi, si vous n'écrivez tout de suite ce que j'exige, j'éveille le
capitaine et je fais monter mes gens!

—Faites-moi donc massacrer, si bon vous semble, répondit Bois-
Doré: je ne me préterai jamais a votre fantaisie! Mais sachez que je
ne e laisserai point égorger comme un mouton et que...

Le marquis, dégamant son couteau, s'était élancé vers la porte
pour recevoir les assassins, que Bellinde, étranglée de dépit,
s'efforcait en vain d'appeler, lorsque le Macabre se leva tout a coup
en trébuchant, et lanca a la téte de son épouse un broc qui l'elt
tuée, s'il elit eu la main plus assurce.

—Détestable carogne! s'écria-t-il en la poursuivant par la



chambre; ah! tu veux épouser ton vieux marquis? Tu me crois sourd
peut-&tre, et tu ne sais pas que le capitaine Macabre ne dort que
d'un ceil et d'une oreille! Reste-1a, toi, marquis! Je ne ten veux
point, car tu as refusé les offres de cette danmée Putiphar. Reste,
dis-je! Aide-moi a attraper la diablesse! Je Iui veux tordre le cou en
bonne forme et faire un tambour de sa peau!

Malgré ces séduisantes invitations, le marquis, laissant les deux
amants aux prises, s'était ¢lancé dans 'escalier, et Mario, effrayé du
bruit qui se faisait dans la salle haute, s'était aussi élancé vers lui.
Mais ils ne purent ni remonter ni descendre.

D'un coté, Proserpine, poursuivie par le Macabre, qui I'assommait
a coups de baton de chaise, roulait sur eux dans lescalier, de
lautre, les reftres de la lieutenante accouraient pour apaiser cette
sceéne conjugale.

Ce fut bientot fait.

La Proserpine, échevelée, se releva et se jeta au milieu d'eux, qui,
sans respect pour le capitaine, le saisirent assez brutalement,
lemportérent dans la salle et I'y enfermérent en se moquant de ses
cris et de ses menaces.

La lieutenante, habituée a ces orages, ne fit pas longtemps non
plus a se remettre.

A peine eut-elle avalé un verre de geniévre de Marche, que lui
présenta un de ses pages, quelle chercha d'un ceil d'oiseau de proie
sa victime, réfugice dans un coin.



—Ie cuisinier, le cuisiier! s'écria-t-elle. Amenez devant moi le
cuisinier.

LVI

On amena le marquis et Mario, qui s'attachait a lui avec désespoir.

Bellinde reconnut 'enfant du premier coup d'ceil, et sa figure,
blémie par la peur, s'empourpra d'une joie féroce.

—Mes amiis, s'écria-t-elle, nous tenons le sanglier et le marcassin,
et il s'agit ici d'une belle rangon pour nous, mais pour nous seuls,
entendez-vous? et sans partager avec les Allemands (elle appelait
ainsi les reftres du capitaine), ni avec M. Saccage et ses Italiens! A
nous, & nous seuls le Bois-Doré et son petit, et vive la France,
tudieu! Une plume, du papier, de I'encre; vite! il faut que le marquis
signe sa rangon! Je connais son avoir et je vous réponds qu'il ne
mlen cachera rien! Mille écus d'or pour chacun de ces braves,
entends-tu, marquis? et pour moi, la parole que je t'ai demandée.

—Pour toi, méchante femme, toute ma fortune, s'écria le marquis,
pourvu que mon fils att la vie sauve. Donnez, donnez Ia plume!

—Non pas, reprit la Proserpine. Ce n'est pas seulement ton bien
que je veux, c'est ton nom, et tu vas signer la promesse de mariage.

Le marquis n'eut pas cru que cette diablesse oserait déclarer ses
prétentions devant témoins.



Mais, bien loin d'en étre scandalisés, les reftres applaudirent
comme a un trés-bon tour, et le sang monta au visage de Bois-
Doré, révolt¢ du role abject et ridicule qui lui était assigné.

—Wous en demandez trop, madame, dit-il en levant les épaules;
prenez mon or et mes terres, mais mon honner...

—C'est ton dernier mot, vieux fou? Alors, ici, camarades! une
corde, et donnez-moi l'estrapade a ce marmot!

En parlant ainsi, I'odieuse fille montrait un grand croc de fer planté
a la voite de la cuisine et qui servait a suspendre les poids du
tournebroche.

Enun clin d'cell, on se saisit de Mario, qui cria au marquis:
—Refuse! refuse, mon pere! je supporterai tout!

Mais le marquis était incapable de supporter, une seconde, la
pensée de voir torturer son enfant.

—Donnez-moi la plume, cria-t-il, je consens! je signe tout ce que
vous voudrez!

—Donnons-lui toujours un ou deux sauts d'estrapade, dit 'un des
bandits en commengant a attacher Mario; ¢a rendra I'écriture du
vieux plus coulante.

—QOui, faites! répondit la Proserpine. Ce méchant enfant a bien

Le marquis devint furieux; mais il s'apaisa aussitdt en regardant son



pauvre enfant, qui palissait de terreur, malgré son courage.
[In'y avait pas a faire résistance. Mario était tenu en joue.
Bois-Dor¢ tomba aux pieds de la Proserpine.

—Ne faites pas souffiir mon enfant! s'écria-t-i; je céde, je me
sourrets, je vous épouse; que voulez-vous donc de plus que ma
parole?

—Je veux ton seing et ton scel, répondit la Proserpine.

Le marquis prit la plume d'une main tremblante, et, sous la dictée
de cette furie, i écrivit:

«Moi, Sylvain-Jean-Pierre-Louis Bouron du Noyer, marquis de
Bois-Doré, je promets et jure a demoiselle Guillette Carcat, dite
Bellinde et dite Proserpine...»

En ce moment, une effioyable rumeur se fit entendre, et les reftres
de Proserpine s'élancérent vers la porte.

C'étaient les Allemands du capitaine qui, appelés par lui de la
fenétre, accouraient pour le délivrer. La garde était montée par les
Italiens de Saccage, qui avaient ordre de ne laisser entrer ni sortir
personne.

Ces trois corps étant toujours en querelle comme leurs chefs,
ceux-ci les maintenaient en les séparant. Mais, cette fois, ce fut
impossible; Saccage, que les cris de Macabre avaient attiré aussi, et
qui pensait que la Proserpine voulait en finir avec son tyran,
s'efforgait d'empécher que les Allemands ne lui portassent secours.



Quant aux Frangais de la licutenante, ils ne voulaient ni des uns ni
des autres, et ils commencérent tous a se colleter, sans faire encore
usage de leurs armes, mais en s'injuriant avec fureur et se gourmant
des pieds et des poings.

Ce vacarme était accompagné au bris des meubles dans la salle
haute, ou Macabre se débattait comme un diable pour se délivrer,
et des cris aigus de la Proserpine, qui encourageait ses gens et
commengait a craindre pour sa vie, s'ils avaient le dessous.

On pense bien que le marquis n'attendit pas lissue de la lutte pour
songer 4 la fuite. Il ne fit qu'un saut vers son fils pour le délier; mais
la corde était si artistement nouée, que dans son trouble, i ne
pouvait parvenir a la défaire.

—Coupez! coupez! disait madame Pignoux.

Mais la main du vieillard était agitée d'un mouvement convulsif: 11
craignait de blesser 'enfant avec le couteau.

—J aissez-moi donc faire! dit Mario en les repoussant.

Et, avec adresse et sang-froid, il défit le noeud.

Le marquis le prit dans ses bras et suivit 'hotesse et sa servante,
qu'il vit courtr vers l'office.

En s'élancant au dehors, il faillit tomber sur le seuil: un corps était
étendu en travers; c'était celui du Bréchaud. 11 était mort; mais preés
de lui gisaient deux reitres, I'un transpercé d'une broche a roti,
lautre & moitié décapité par le tranche-lard. Jacques s'était vengg,
et 1 avait dégagé le passage. Sa laide mais énergique figure avait



une expression effrayante: elle semblait contractée par un rire de
triomphe, et montrait ses crocs espacés comme si elle elit voulu
mordre.

Le marquis vit rapidement qu'll n'y avait plus rien a faire pour le
pauvre bréche-dents. 1l tenait Mario serré contre sa poitrine et
courait come il pouvait.

—Mets-moi a terre, lui disait 'enfant, nous courrons mieux. Je ten
prie, mets-moi a terre!

Mais la marquis croyait entendre armer derriere lui les terribles
pistolets a pierre, et il voulait faire de son corps un rempart a son

fils.

I1'se décida a le laisser courir aussi quand il se vit hors de portée;
et tous deux se hitérent vers le taillis ou se cachait le toit demi-
écroulé de I'ancienne hotellerie.

Chemin faisant, ils virent courir aussi madame Pignoux et sa
servante. Ces deux vieilles leur firent peine. Mais les appeler, c'était
les perdre et se perdre avec elles. Elles coupérent a travers champs,
se dirigeant vers quelque cachette apparemment connue d'elles
comme un bon refuge.

Les beaux messieurs de Bois-Doré sautérent sur leurs chevaux et
se garderent bien de descendre le Terrier par la route. Ils enfilerent
un de ces chemins étroits et bordés de hauts buissons de prunelliers
qui serpentent entre les enclos.

La bataille des reftres pouvait cesser brusquement. Ils étaient bien



montés et capables de serrer de pres leur proie; mais le galop léger
de Rosidor et de Coquet faisait peu de bruit sur la terre détrempée,
et le chemn quils suivaient se croisant avec les autres, les
poursuivants devaient se séparer en plusieurs groupes pour
chercher a les atteindre.

11 s'agissait avant tout, de gagner du terrain; aussi les Bois-Doré ne
songerent-ils d'abord qua dérouter lennemi en s'enfongant au
hasard dans ce dédale de traines boueuses qui s'encaissaient de
plus en plus, a mesure qu'elles touchaient au fond de la vallée.

Au bout de dix minutes de triple galop, le marquis arréta son
cheval et celui de Mario.

—Halte! Tui dit-i, et ouvre ta fine oreille. Sommes-nous
poursuivis?

Mario écouta, mais le bruit des naseaux de son cheval essoufflé
lempéchait de bien entendre.

I1'sauta a terre, s'éloigna de quelques pas et revint.
—Je n'entends rien, dit-il.

—Tant pis! répondit le marquis; is ont fini de se battre, et ils
doivent penser a nous. Vite a cheval, mon enfant, et courons
encore. 11 faut gagner Brilbault, ot sont nos amis et notre monde.

—Non, mon pere, non, reprit Mario, qui était déja en selle. [In'y a
plus personne a cette heure a Brilbault. C'est a Briantes qu'il faut
courtr par la traverse. Oh! je vous en prie, mon pere, n'hésitez pas
et ne doutez pas que je n'aie raison. Je suis bien assuré de ce que je



vous dis.

Bois-Dor¢ céda sans comprendre. Ce n'était pas le moment de
discuter.

IIs gagnerent en droite ligne le hameau de Lacs, a travers la grande
plaine fromentale qui, appartenant tout entiére a la seigneurie de
Montlevy, n'était pas, a cette époque, divisée en plusieurs lots
garnis de haies.

C'était marcher a la grace de Dieu, en pays découvert et sans
pouvorir aller vite; car, en beaucoup d'endroits, les chevaux entraient
Jusquaux genoux dans la terre labourée.

Nos fugitifs firent cependant la moitié du trajet sans entendre
aucune bande de cavaliers sur le chemin, qu'ils suivaient a peu prés
parallélement, a une distance de deux ou trois portées d'arquebuse.

C'était, dans la pensée du marquis, un assez mauvais signe. La
querelle des reitres n'avait pas dii se prolonger jusque-la. Du
moment que les Allemands auraient vérifié que Macabre n'était pas
assassiné, mais seulement enfermé pour cause d'ivresse, tout devait
s'apaiser, et la Proserpine n'était pas femme a oublier les captifs,
dont elle espérait tout au moins une bonne rangon.

—Si l'on ne descend pas sur nous par la route frayée, pensait le
marquis, c'est que l'on nous a vus traverser la plaine, c'est que lon
nous attend aux abords de la taille de Veille, par les chemins creux
que la Bellinde peut fort bien connaitre. Peut-étre ces coquins sont-
ils plus prés de nous que nous ne pensons; car le brouillard
s'épaissit, et je commence a ne plus savoir si ces ombres que je vois



la-bas sont des téteaux de chéne ou des cavaliers au repos qui nous
attendent.

Il arréta encore Mario pour lui faire part de ses appréhensions.
Mario regarda les arbres, et dit:
—Marchons! marchons! i n'y a point la de cavaliers.

Les fugitifs reprirent leur course. Mais, come ils passaient le long
de la taille qui, a cette époque, s'étendait jusqu'a la mitairie
d'Aubiers, ils se trouverent subitement pressés par un groupe de
cavaliers qui débouchaient a leur droite et qui leur criaient: «Halte!»
d'une voix retentissante.

C'étaient bien des voix frangaises, mais les aventuriers de Ia
Bellinde étaient Francais.

Le marquis hésita un instant. Ces gens, encore couverts par
lobscurité du bois, n'étaient pas faciles a reconnattre, tandis que les
Bois-Dor¢ étaient assez loin de la lisiere pour ne devoir pas
échapper a leurs regards.

—Marchons toujours! lui dit Mario. Si ce ne sont pomnt des
ennemis, nous le verrons bien!

—Vive Dieu! répondit le marquis, ce sont les reitres, car ils nous
suivent! Courons, courons, mon cher enfant.

Et il pensa en lui-méme:

—Que Dieu donne des jambes a mes pauvres chevaux!



Mais les chevaux avaient trop couru dans la terre grasse pour
n'avoir pas perdu leur premiere ardeur, et ceux qui les poursuivaient
le serrérent bientot de si pres, qu'a tout moment le marquis croyait
entendre siffler les balles a ses oreilles. Il perdait du temps a voulorr,
en dépit de Mario, se tenir derriere lui pour recevoir la premiere
décharge.

Un cavalier mieux monté que les autres latteignit presque et lui
cria:

—T arréteras-tu, larron, et faudra-t-il que je te tue?

—Dieu soit loué, c'est Guillaume! s'écria Mario; je reconnais sa
voix!

IIs tourncrent bride, et ne firent pas peu surpris de voir Guillaume
s'élancer sur eux et faire mine de jeter le marquis & bas de son
cheval

—H¢é! mon cousin! dit Bois-Doré, ne me reconnaissez-vous
point?

--- Ah! qui diable vous reconnaitrait dans cet équipage? répondit
Guillaume. Qu'est-ce que vous avez donc 1a de blanc sur la téte,
mon cousin, et quelle sorte de jupon portezvous flottant sur la
cuisse? Je voulais avoir de vos nouvelles; puis, vous voyant de pres,
je croyais bien reconnaitre votre cheval et celui de Mario. Mais je
mimaginais voir en vous des voleurs qui emmenaient vos montures,
peut-&tre aprés vous avoir assassinés! Est-ce donc 1 Mario?
Vraiment, vous étes accoutrés d'une étrange facon tous les deux!



—Il est vrai, dit le marquis en se rappelant son tablier de cuisine et
son bonnet de toile, dont il n'avait encore eu ni le loisir ni la pensée
de se débarrasser; je ne suis point équipé en homme de guerre, et
vous mobligerez, mon cousin, de me faire donner un chapeau et
des armes, car je n'ai au flanc qu'un couteau de cuisine, et nous
pouvons avoir bataille d'un moment a l'autre.

—Tenez, tenez, dit Guillaume en lui passant son propre chapeau et
les armes de son neilleur domestique, faites vite, et ne nous
arrétons point; car il parait que votre chéteau est en danger.

Bois-Doré crut que Guillaume était mal renseigné.

—Point! dit-il; les reitres étaient encore a Etalié, il y a une demi-
heure.

—Ies reitres a Etalié? s'écria Guillaume. En ce cas, nous ne
risquons rien de courtr, si nous ne voulons étre pris entre deux feux!

IIn'y avait pas d'explications a échanger; on reprit, en grande hate,
la plaine jusqu'a Briantes.

Le long du chemin, la troupe de Guillaume se grossissait des gens
de Bois-Doré, lesquels, aprés de vaines recherches a Brilbault,
avaient regu les avis de la petite bohémienne, et revenaient a tout
hasard, n'ajoutant pas beaucoup de foi @ son message, et pensant
que c'était quelque ruse de ses camarades pour dérouter les
investigations.

IIs ne s'étaient décidés que parce que Pilar leur avait dit que leur
maitre était averti et allait revenir sur ses pas; ne I'ayant pas vu au



rendez-vous général de Brilbautlt, ils avaient pensé que, vrai ou faux,
lavis avait €t¢ donné au marquis, et quil était nutile de laller
chercher a Ftalié.

LVII

M. Robin navait pas cru un mot du récit de Pilar. 1l s'était
néanmoins Mmis en route, avec son escorte, mais sans se presser
beaucoup, et on pouvait craindre qu'il n'eit rencontré les reftres, car
on arriva en vue de Briantes sans qu'il edt rejoint.

On s'inquiétait aussi de maitre Jovelin, qui était parti le premier de
Brilbault avec cinq ou six hommes de Briantes, et que l'on s'étonnait
de ne pas rattraper, bien que lon marchat trés-vite: si vite, que ces
réflexions furent faites par chacun sans que l'on prit le temps de se
les commumniquer.

Jai lu, dans bien des romans, de longues conversations entre les
personnages, pendant que les chevaux fendent le vent et dévorent
lespace; mais je n'ai jamais vu, dans la réalité, que la chose fut
possible.

Bien qu'il ne fiit guére qu'une heure du matin, on vit clair comme en
plein jour en traversant le village. Les batiments de la ferme du
chateau étaient la proie des flammes.

A cette vue, personne ne douta plus, et lon s'élanca a lassaut de
Thuis, qui était fermé et défendu par Sanche et quelques bohémiens



rassemblés par lui a la hate, dés qu'l avait entendu le galop des
arrivants.

—Que faisons-nous 14, mon cousin? dit Guillaume au marquis.
Nos gens s'emportent par trop de courage et nattendent le

commandement de personne. Nous allons y perdre nos meilleurs
valets, peut-étre sans profit! Avisons a faire de 'ouvrage qui serve.

—Oui, certes, répondit Bois-Doré, occupezvous de les retenir.
Ce n'est pas un moment de plus ou de moins qui empéchera ma
grange de briler; j'aime mieux la vie de ces bons chrétiens que toute
ma récolte. Rappelez-les, et les apaisez! Je me veux d'abord
occuper de cet enfant qui m'inquicte.

En parlant ainsi, le marquis emmenait Mario un peu a l'écart.

—Mon fils, lui dit-il, donnez-moi votre parole de gentilhomme de
ne point avancer que je ne vous appelle.

—Fh quoi! mon pére, s'écria Mario consterné, vous me parlez
comne faisait tant6t Aristandre, et vous nme traitez comme un tout
petit enfant! Sont-ce 1A les legons d'honneur et de vaillance que
vous me donnez aujourd'hui, vous qui...?

—Silence, monsieur! obéissez! dit le marquis parlant pour la
premiere fois avec autorité a son bien-aimé. Vous n'étes point
encore en age de vous battre, et je vous le défends!

De grosses larmes virent aux yeux de lenfant. Le marquis
détourna les siens pour ne pas les vorr, et, laissant Mario au milieu
d'une petite réserve de ses bons serviteurs, il courut rejoindre



Guillaume d'Ars, qui avait réussi a ramener lordre et lobéissance
dans sa troupe.

—I1 est trés-inutile, Iui dit le marquis, d'essayer de forcer I'huis:
avec deux hommes, il peut étre défendu une heure, a moins que
nous ne voulions sacrifier une vingtaine des notres. Ah! mon cousin,
c'est fort bien fait de fortifier ses enfrances, mais c'est fort mal
commode lorsqu'il s'agit de rentrer chez soi. En cet endrott, le fossé
a quinze pieds de profondeur, et vous voyez que les talus ne
permettraient pas aux nageurs d'aborder sans étre foudroyés par le
moucharabi. Savez-vous ce qu'il faut faire? Regardez! La grange est
écroulée. Eh bien, elle a dii tomber dans le fossé et le combler en
partie. C'est par la quil faut entrer. J'y vais avec mon monde.
Restez ici commme si vous cherchiez des planches et des engins pour
remplacer le pont levé, et ce, pour tromper l'ennemi, que vous
empécherez de fuir quand nous tomberons sur lui. Nous autres, mes
amis, dit-il & ses gens, nous filerons sans bruit derriére le mur, dont
lombre nous cachera, malgré le grand feu qui consume nos gerbes.

Le plan du marquis était fort sage, et ce qu'il prévoyait avait eu
lieu. Le fossé était comblé en partie et le mur écroulé par la chute
de la grange. Mais 1l fallait passer sur les décombres en feu et a
travers des vagues de flamme et de fumée. Les chevaux, effray€s,
reculerent.

—A pied, mes amis, 4 pied! cria le marquis en s'avangant au galop
dans cet enfer.

Le seul Rosidor s'y jeta avec intrépidité, franchit tous les obstacles
avec une adresse miraculeuse, et, sans s'inquiéter d'y griller sa belle



criniere et les rubans dont elle était tressée, il porta vaillamment son
maitre au milieu de lenceinte.

Le marquis ne risquait rien pour sa riche chevelure. Elle était restée
sous les fagots, a lauberge du Geault-Rouge.

Ses valets, déja fort aninés par le désir de retrouver et de délivrer
ou de venger leurs familles, furent électrisés par le courage de leur
maftre, et plusieurs le suivirent d'assez prés pour lempécher de
tomber aux mains de l'ennemn.

Mais, au moment ou le gros de la troupe s'engageait dans les
décombres embrasés, un cri d'alarme, poussé par un des paysans
qui la composaient, arréta tous les autres et les fit reculer avec
terreur.

Le grand pignon, encore debout, de la grange, subissant l'action
d'une chaleur intense, venait de craquer et, se courbant, menagait
d'écraser quiconque essaierait de passer. Une seconde d'attente, et
on allait le voir tomber; alors on passerait, quelque difficile que fiit
lescalade. Voila ce que chacun pensa, et tout le monde attendit.
Mais les secondes, les minutes méme se succédaient, et le pignon
ne tombait pas. Or, ces secondes et ces minutes-1a étaient des
siecles, dans Ia situation ou se trouvait, en cet instant, le marquis.

Seul avec une dizaine des siens, il tenait téte a toute la bande des
bohémiens, encore composée d'une trentaine de combattants.

Quatre heures s'étaient écoulées depuis I'évasion de Mario sous la
sarrasine, et, depuis ces quatre heures, les bandits n'avaient pas
songe seulement a se repaitre.



A la premiére ivresse de leur victoire et & la premicre satisfaction
de leur appétit avait bientdt succédé I'espoir opinidtre de s'emparer
du chateau. Ils avaient essayé tous les moyens de s'y introduire par
surprise. Plusieurs y avaient péri, grice a la vigilance d'Adamas et
d'Aristandre, secondés par la présence d'esprit, les bons conseils et
lactivité de Lauriane et de la Morisque. Voyant leurs efforts inutiles,
ils avaient mis le feu & la grange, dans l'espérance d'engager les
assiégés a faire une sortie pour sauver les batiments et les récoltes.
Ce ne fut pas sans y dépenser des trésors d'éloquence que le sage
Adamas réussit a retenir Aristandre, qui voulait se jeter dans le
piége téte baissée. Il avait méme fallu que Lauriane employat son
autorité, et hu démontrat que, s'il succombait dans son entreprise,
tous les malheureux renfermés dans le chiteau, a commencer par
elle, étaient perdus sans retour.

Depuis une heure que la grange brilait, Aristandre, exaspéré, avait
épuisé¢ tous les jurements et toutes les imprécations de son
vocabulaire. Condanné au repos, il rongeait son frein et maudissait
méme Adamas et Lauriane, et Mercédes par-dessus le marché, et
Clindor, qui préchait aussi la patience, enfin tous ceux qui
lempéchaient d'agi, lorsque Adamas, grimpé au faite de la tour-
escalier, lui cria de la lanterne:

—Monsieur est 13! monsieur est [a! Je ne le vois pas; mais il est 13,
Jlenréponds! car on se cogne, et je suis st d'avoir reconnu sa voix
par-dessus toutes les autres.

—Oui! oul! s'écria Mercédes d'une des fenétres du préau; Mario
est 14, car le petit chien Fleurial est comme un fou; i Ia senti



Voyez! Je ne peux pas le tenir!
—Aristandre! s'écria Lauriane, sortez! Sortons tous, il est temps!

Aristandre était déja sorti. Sans s'inquiéter d'étre suivi ou non, il
s'élancait aux cotés du marquis et le débarrassait de La Fléche, qui,
souple comme un serpent, avait sauté en croupe derricre hui et
I'étouffait dans ses bras maigres et nerveux, sans réussir toutefois a
le désar¢onner.

Aristandre saisit le bohémien par une jambe, au risque d'entrainer
le marquis avec hui; il le jeta a terre, le foula sous ses pieds, en ayant
bien soin de lui enfoncer les cotes; puis, le laissant 13, évanoui ou
mort, il se jeta sur les autres.

Les domestiques du chiteau étaient sortis aussi, méme Clindor, et
meénme le pauvre petit Fleurial, qui avait échappé aux bras de la
Morisque éperdue, et qui se jeta dans les jambes du marquis, bien
empéché de s'en apercevoir, puis, enfin, disparut dans le tumulte
pour aller chercher Mario.

Lauriane, armé et exaltée, voulait sortir aussi.

—Au nom du ciel, dit Adamas en se jetant au devant d'elle, ne
faites pas cela! si monsieur voit sa chere fille dans le danger, i en
perdra lesprit, et vous serez cause quiil se fera tuer. Et d'ailleurs,
voyez, madame! me voild seul pour fermer la porte, ce qui peut
sauver les notres. Sait-on ce qui peut arriver? Rester pour maider
au besoin!

—Mais la Morisque est sortie! s'écria Lauriane. Vois, Adamas,



vois! cette brave fille cherche Mario. Elle suit le petit chien! Mon
Dieu! mon Dieu! Mercédes, revenez! vous allez vous faire tuer!

Mercédeés n'entendait rien au milieu de la bataille. D'ailleurs, elle
n'elit rien voulu entendre: elle ne songeait qua son enfant. Elle
traversait littéralement le fer et le few; elle elit traversé le granit.

Le marquis et Aristandre, vaillamment secondés, furent bient6t
maftres du terrain, et commencerent a refouler les bandits, partie du
coté des rumes de la grange, partie du coté¢ de Thuis. Ceux qui
passerent sous le grand pignon, sans s'inquiéter de sa chute
imminente, furent recus a coups de pique et de pieu par les vassaux
de Bois-Doré, qui avaient commence a franchir ce passage redouté.

On en tua et lon en prit plusieurs. Les autres rebrousserent
chemin, et, longeant les murailles, toute la bande, qui ne comptait
plus qu'une vingtaine d'hommmes valides, se trouva engouffirée sous la
voute de I'huis.

—Fteignez le feu! cria Bois-Doré, qui voyait lincendie gagner les
autres batiments de la ferme, et laissez-nous achever la vau-de-
route de cette canaille!

En parlant ainsi, il s'adressait aux paysans et aux femmes et enfants
qui s'étaient décidés a sortir du chiteau, et i courait avec ses
domestiques a la volte de Thuis, ot un étrange conflit venait de
s'engager entre les bandits en fuite et Sanche, resté seul gardien de
la sortie.

Sanche avait une seule idée, une idée implacable. Il avait vu Mario
hors de portée, placé par le marquis derriere une maison du bourg



avec une escorte. L'enfant était bien abrit¢ et bien gardé. Mais il
était impossible qua un moment donné, il ne sortit pas de cette
retraite et ne s'engageat pas a la portée de I'arquebuse.

Sanche était 1a en arrét, le canon de son arme appuyé sur un
créneau du moucharabi, le corps bien caché, I'ceil fixé sur le coin du
mur d'ou sa proie devait sortir tot ou tard. Le sombre Espagnol
avait pour lui le formidable avantage qu'aucune préoccupation pour
sa propre vie ne le détournait de son but. I n'avait en téte aucun
souci du lendemain, ni méme de Theure qui s'écoulait, grosse de
périls. Il ne demandait au ciel qu'une minute pour savourer et
accomplir sa vengeance.

Aussi, lorsque les bohémiens en déroute vinrent se heurter en
hurlant, Iépée dans les reins, contre les pieux massifs de la
sarrasine, Sanche ne bougea non plus que les pierres de la votite.
Ce fut en vain que des voix furieuses et désespérées lui cricrent:

—1L e pont! La herse! Le pont!
11 fut sourd; que lui importaient ses complices!

Les bohémiens furent forcés de s'élancer dans la manceuvre pour
essayer de se délivrer. Leurs femmes et leurs enfants poussaient des
cris lamentables.

C'était la contre-partie de la scéne de terreur et de confusion qui
avait eu lieu en ce méme endroit, quelques heures auparavant, parmi
les vassaux éperdus de la seigneurie.

Bois-Doré, toujours a cheval et entouré des siens, tenait



désormais en cage tous les débris de cette horde d'assassins et de
voleurs. Leurs femmes, devenues flrieuses pour défendre leurs
enfants, se retournaient contre lui avec la rage du désespoir.

—Rendez-vous! rendez-vous tous! s'écria le marquis pris de piti¢;
je fais grace a cause des enfants!

Mais personne ne se rendait: ces malheureux ne croyaient pas a la
générosité du vainqueur; ils ne comprenaient pas la bonté,—chose
rare chez les seigneurs de cette époque, il faut en convenir.

Le marquis fut forcé d'arréter ses gens pour empécher, comme il
l'a dit depuis, un massacre des innocents, si tant est quiil y elit des
nnocents parmi ces petits sauvages, déja dressés a toute la
perversité dont ils étaient capables.

Enfin, la sarrasine fut levée et le pont s'abaissa.

Guillaume, aussi généreux que le marquis, et fait grice aux
faibles; mais a la grande surprise de Bois-Doré, les fuyards
passerent sans obstacle. Guillaume et son monde n'étaient pas 1a.

—Mille noms du diable! s'écria Aristandre, ces démons se
sauveront. Sus! sus! courons-leur sus! Ah! monsieur, il fallait,
pendant que nous les tenions 13, les hacher comme de la paille!...

Et il s'élanca a leur poursuite, laissant le marquis seul sous la voite
ouverte et dégagée, mais treés inquiet de Mario, et ne pouvant lancer
son cheval sur le pont dans la crainte d'écraser ses propres gens,
qui étaient a pied et qui se jetaient en foule sur ce passage étroit
pour atteindre les fuyards.



Enfin, le pont fit dégagé. Vainqueurs et vaincus s'élancérent en
avant. Le marquis put passer et vit venir a lui, sur sa droite, Mario,
qui pensait pouvoir quitter sa retraite, maintenant que laffaire
semblait finie.

Quant aux bandits, tout danger paraissait dissipé¢ en effet; les
fuyards ne songeaient qu'a s'échapper comme ils pouvaient dans
toutes les directions; quelques-uns se cachaient ¢a et la avec
beaucoup d'adresse, tandis que les poursuivants passaient outre.

Un seul des vaincus n'avait pas bougg, et nul ne pensait a lui: c'était
Sanche, toujours caché et agenouillé dans I'angle du moucharabi.
De ce petit balcon a michecoullis, il et pu faire tomber des pierres
sur les Briantais, car il y avait toujours, dans la galerie de
manceuvre, une provision de moellons bien mesurés a louverture
des michecoulis. Mais Sanche ne voulait pas trahir sa présence. Il
voulait vivre encore quelques instants; il regardait venir Mario et le
visait a loisir, lorsqu'il vit, beaucoup plus prés de lui et beaucoup
plus a portée, le marquis a trois pas en avant du pont.

11 se fit alors en Iui un violent combat. Quelle victime choisirait-i? Il
n'y avait pas alors de fusils a deux coups. Entre le pére et I'enfant, la
distance était trop courte pour permettre de recharger larme.

Dans sa lutte avec Aristandre, Sanche avait brisé un de ses
pistolets et s'était vu arracher l'autre par ce vigoureux antagoniste.

Par un raffinement de vengeance, Sanche se décida pour Mario.
Le voir mourir devait étre plus cruel pour le marquis que de mourir
lu-méme.



Mais ce moment d'hésitation avait troublé I'équilbre de cette
tranquille frocité.

Le coup partit et alla frapper, & un pied plus bas que la poitrine de
Mario, monté sur son petit cheval, la Morisque, qui l'avait rejoint et
qui marchait pres de lui.

Mercédgs tomba sans pousser un cri.

—A moi, & moi, mes amis! s'écria Bois-Doré, qui se voyait seul
avec son fils exposé aux coups d'ennemis invisibles.

Derriere lui accouraient seulement Lauriane et Adamas, qui, en
voyant fuir les bandits, avaient abandonné la garde de Thuisset pour
venir les rejoindre.

Tandis quavec Mario éperdu, ils relevaient de terre la pauvre
Morisque, le marquis leva les yeux sur le moucharabi et vit s'y
dresser la haute taille de Sanche, qui, reconnaissant la Morisque,
cause premicre de la mort de son maitre, se consolait un peu de
n'avorr atteint qu'elle. Sans songer a fuir, il rechargeait son arme a la
hate.

Bois-Dor¢ le reconnut aussitdt, bien que I'incendie n'éclairat que
faiblement cette face de lhuis. Mais le marquis n'avait plus aucune
arme chargée, et il se jeta a bas de son cheval pour rentrer sous la
volte et monter au moucharabi, jugeant avec raison que, de tous les
ennemis auxquels il avait eu affare jusque-1a, le vengeur de
d' Alvimar était le plus redoutable.

Sanche le vit accourtr, devina sa pensée, et, sans s'occuper de Iui



envoyer des projectiles qui eussent pu tomber a coté¢ de lu, il
s'élanga dans l'escalier de la manceuvre, résolu a le poignarder, son
couteau étant la seule de ses armes qui ne fiit pas, pour le moment,
hors de service.

Bois-Dor¢ allait franchir escalier, la pointe de Iépée levée,
lorsqu'il sembla pressentir la conduite que devait tenir un aussi
traitre adversaire.

11 baissa la pointe en interrogeant chaque degré dans l'obscurité,
devinant que Sanche se tenait courbé 12 et aux aguets pour se jeter
sur Iui en le faisant rouler en arriére. Il se prit donc d'une main a la
rampe, mais sans assurer assez son corps.

Sanche, averti par le fer d'épée qui rencontra une marche, se
releva, en franchit plusieurs d'un bond vigoureux, et vint tomber sur
Bois-Doré, qu'il renversa et saisit a la gorge; puis, lui mettant les
deux genoux sur la poitrine:

—Je te tiens, maudit huguenot! s'écria-t-il, et n'espere pas de
merci, toi qui n'en as pas eu po...

Avant d'achever sa phrase, il chercha la place du ceeur, et, de
l'autre main, il leva le couteau en disant:

—Pour l'dme de mon fils!

Le marquis, étourdi de sa chute, ne se défendait que faiblement, et
c'était fait de Iui, lorsque Sanche sentit sur sa figure deux petites
mains hésitantes qui, tout a coup, le déchirérent si cruellement, qu'il
dut faire un mouvement pour s'en débarrasser.



D'ailleurs, une pensée rapide lui fit abandonner le marquis:
—'enfant d'abord! s'écria-t-il

Mais cette parole fut tout a coup ravalée dans sa gorge, et cette
pensée tout a coup brisée dans sa téte par une commotion
effroyable.

Mario avait suivi le marquis. Il avait entendu sa chute. Il avait saisi
a tatons la face de Sanche. Il avait reconnu, au toucher, que ce
n'était pas celle de Bois-Doré. 1l avait posé le canon d'un pistolet
arraché par lui, en passant, aux mains de Clindor, sur ce crane poilu
et rude, et avait tiré a bout portant.

[T avait venge la mort de son pére et sauvé la vie de son oncle.

LV

Le marquis ne sut pas tout de suite quel ange libérateur était venu
a son secours.

11 se dégagea du corps de Sanche, dont les genoux pli€s pesaient
encore sur lui. 11 étendit les bras au hasard, croyant étre aux prises
avec un nouvel ennemi qui l'avait manqué.

Ses bras rencontrérent Mario, qui s'efforcait de le relever, en lui
disant avec angoisse:

—Mon pére, mon pauvre pere, es-tu mort?... Non, tu



mlembrasses. Es-tu blessé?

—Non, rien! un peu foulé seulement, répondit le marquis. Mais
que s'est-il donc passé? Ou est cet infame?...

—Je crois bien que je l'ai tué, dit Mario; car il ne remue plus.

—Méfie-toi, méfie-toi! s'écria Bois-Doré en se levant avec effort
et en entrainant son bien-aimé au bas des degrés. Tant que le
serpent a un souffle de vie, il veut mordre!

En ce moment, Clindor arrivait avec une torche, et l'on vit Sanche
nerte et défiguré.

11 respirait encore, et un de ses grands yeux fauves, qui voyait
confusément & travers son sang, semblait dire: «Je meurs deux fois,
puisque vous e survivez!»

—Quoi! mon pauvre David, tu as tué ce Goliath! s'écria le
marquis dés qu'il commenga a se ravoir.

—Ah! mon pére! je lai tué deux minutes trop tard, répondit
Mario, qui était comme ivre et qui recouvra aussitot la mémoire
avec la douleur: je crois que ma Mercédes est morte!

—Pauvre Morisque! Espérons que non! dit le marquis en
soupirant.

Et ils repasserent le pont pour aller la trouver, tandis que Clindor,
qui, contre toute vraisemblance, craignait de voir Sanche se relever,
traversait d'un fer de pertuisane la gorge de ce misérable cadavre.



La Morisque était debout. Elle ne voulait pas que l'on s'occupat
d'elle, bien quelle et de la peine a se soutenir.

Elle était douloureusement blessée: Ia balle avait traversé son bras
droit, étendu sur le flanc de Mario au moment ou le coup était parti;
mais elle ne songeait qu'a Mario, qu'elle ne voyait plus a ses cotes,
et, quand elle I'y retrouva, elle sourit et perdit connaissance.

On la transporta au chiteau, ou Mario et Lauriane la suivirent en
se tenant par la main et en pleurant amerement, car ils la jugeaient
perdue.

Le marquis resta dehors.

L'absence de Guillaume lui paraissait de mauvais augure, et i se
porta en avant, croyant entendre, sur la hauteur, des bruits plus
sérieux que ceux qui pouvaient provenir de la capture ou de la
résistance de quelques fuyards.

A mesure qu'l avangait, les bruits devenaient plus alarmants, et,
come 1l atteignait le sommet du ravin, il vit revenir a lui une troupe
en désordre, composée de vassaux d'Ars et de Briantes.

—Halte, mes amis! leur cria-t-il. Que se passe-t-il donc, et d'ou
vient que de braves gens comme vous semblent tourner les talons?

—Ah! c'est vous, monsieur le marquis! répondit un de ces
hommes effarés. 1l faut rentrer chez vous, et nous battre derriére les
murailles; car voici les reftres. M. d'Ars, averti de leur approche par
M. Mario, s'est porté a leur rencontre, et il est aux prises avec eux.
Mais que voulez-vous faire contre ces gens-1a? On dit qu'un reftre



est plus fort et plus méchant que dix chrétiens, et, d'ailleurs, ils ont
du canon; ils s'en seraient déja servis contre nous s'ils n'avaient pas
craint de tirer sur les leurs, dans le péle-méle ou les a mis M. d'Ars.

—M. d'Ars s'est conduit sagement et bravement, mes enfants! dit
le marquis; et, si la peur des reftres vous a fait tourner bride, vous
n'étes dignes ni de son service ni du mien. Allez donc vous cacher
derriere les murs; mais, moi, je vous avertis que, si je suis forcé de
reculer et de me renfermer chez moi, je vous en ferai déguerpir
comime gens qui mangent trop et ne se battent point assez.

Ces reproches en ramenérent plusieurs; les autres prirent la fuite:
ces derniers appartenaient presque tous a Guillaume.

C'étaient pourtant d'assez braves gens; mais les reftres avaient
laissé dans le pays de si terribles souvenirs, et la légende y avait
ajouté tant d'effroyables merveilles, qu'il fallait étre deux fois brave
pour les affronter.

Le marquis, accompagné des neilleurs, qui déja rougissaient de
leur panique, eut bientdt rejont Guillaume, qui chargeait
héroiquement le capitaine Macabre.

La nuit, qui était devenue trés-claire, avait permis a Guillaume de
s'embusquer pour leur tomber sus et les empécher d'aller canonner
le chateau; car iis avaient effectivement une petite piece de
canpagne dont Bois-Doré, prisonnier a FEtalié, n'avait pas
soupgonné l'existence.

Tout le monde sait quil suffisait d'un méchant canon pour battre
ces petites forteresses, habilement disposées pour soutenir les



assauts du moyen-age, mais trés-impuissantes devant les ressources
de la nouvelle artillerie de siége. Les plus redoutables chateaux de la
féodalité, en Berry, se sont écroulés comme des jeux de carte sous
Richelieu et sous Louis XIV, dés que le pouvoir central a voulu en
finir avec la noblesse armée; et I'on s'étonne du peu de soldats et de
boulets qui ont suffi a cette grande exécution.

Le marquis ne devait donc, a aucun prix, laisser envahir les abords
du manor, et il courut soutenir Guillaume, qui se conduisait en
homme de cceur, malgré la désertion de la plus grande partie de son
monde.

Mais il fallut bientét plier sous leffort des reitres, qui avaient
lavantage du terrain aussi bien que du nombre, sur le revers du
talus, et la partie semblait perdue, lorsquon entendit, sur les
derriéres de la troupe ennemie, les rumeurs d'un combat, comme si
elle se trouvait prise en queue et en téte simultanément.

C'était M. Robin de Coulogne qui arrivait avec son monde au bon
moment. Sa lenteur était un fait providentiel. S'il elt suivi les refitres
de plus pres, il les et rejoints plus tot et n'en edt probablement pas
eu bon marché.

Ainsi pris entre deux feux, les reftres se battirent pourtant avec un
grand acharnement, surtout les solides Allemands de Macabre et les
bouillants Frangais de la licutenante.

Les Italiens de Saccage lacherent pied les premiers, en hommes
qui détestaient Macabre et Proserpine, et ne voulaient point du tout
MOUrir pour eux.



IIs essayerent de se détacher pour se porter vers le chateau par un
détour; mais ils firent regus en chemin par Aristandre, qui, s'étant
emporté a la poursuite des bohémiens, ignorait l'attaque des reftres,
et tomba sur eux sans savoir de quoi il s'agissait.

Comme il avait avec Iui une bonne petite troupe, et que, du
premier coup, il abattit le lieutenant, la déroute des autres fut bient6t
effectuée, et, dans la crainte d'une nouvelle générosit¢ de Bois-
Doré, le carrosseux se hita d'expédier ceux qui furent pris, le
lieutenant Saccage en téte.

La ceinture de celui-ci fut de bonne prise; mais Aristandre ne
voulut pas se I'approprier et la réserva pour la masse.

Un instant aprés, comme i courait pour rejoindre le marquis, il
rencontra un des hommes qui avaient accompagné Lucilio a
Brilbaut.

—He! Denison! lui cria-t-il, qu'as tu fait de notre sourdelinier?

—Demande-moi plutét, répondit Denison, ce qu'en ont fait ces
brigands de reitres. Dieu le sait! Nous avions marché sur Etalié avec
lui pour rejoindre M. le marquis; mais, au bas de la montée, nous
avons été enveloppés par ces bandits, qui nous ont désargonnés et
emmenés.

IIs voulaient d'abord arquebuser maitre Jovelin sur place. Ils
étaient flrieux de ce qu'il ne leur répondait point, et prenaient son
empéchement pour du mépris. Mais il s'est trouvé Ia une dame qui
l'a reconnu et qui a dit que M. le marquis le racheterait fort cher. On
l'a donc lié comme nous, et, a cette heure, il doit étre, avec quatre



autres de nos camarades, délivré comme moi, ou mort dans la
bataille.

Quant a cette dame, qui est hamachée en maniere d'officier, je ne
sais point qui elle est; mais le ciel me confonde si on ne dirait point
de la demoiselle Bellinde!

—Ah bien, Denison, allons-y voir! répondit Aristandre, et sauvons
tous nos ais, si faire se peut!

Le bon carrosseux rassembla en courant tout ce quil put, et se
porta sur le flanc des reftres avec assez d'intelligence et d'a-propos.

Pris alors sur trois cotés et réduit de moitié, car Bois-Doré,
Guillaume et M. Robin leur avaient déja tué autant de monde que
Saccage leur en avait enlevé par sa défection, les reftres réunirent
lefort de leur petit bataillon serré pour faire retraite en bon ordre
par leur flanc gauche.

Mais une si petite troupe était trop facile a envelopper; leur canon,
marchant a l'arriére-garde, était déja tombé aux mains de M. Robin.
IIs ne purent méme pas se débander. Il leur fallut se rendre a
discrétion, sauf quelques-uns que la rage aveuglait et qui se firent
encore tuer, non sans avoir endommage leurs adversaires a pied.

II fallut du temps pour désarmer et lier les prisonniers; car on ne
pouvait guere se fier a des paroles de reitres, et le jour paraissait
quand on se trouva tous réunis, vainqueurs et vaincus, dans la cour
du manoir.

On était maitre de lincendie des batiments de la ferme. Le



dommage était grand, sans doute; mais le marquis n'y songeait
auere: 1l essuyait la sueur et la poudre qui voilaient ses regards, et
cherchait avec émotion autour de lui tous les objets de son affection:
Mario, d'abord, qui n'était pas Ia pour le fliciter, ce qui lui fit
craindre que la Morisque ne fit plus mal; puis Lauriane, qui
accourut pour le tranquilliser un peu sur I'état de Mercédes; puis
Adamas, qui lui embrassait les pieds avec transport; puis Jovelin et
Aristandre, qui ne paraissaient point encore, et son bon fermier,
dont on lui cachait la perte; enfin, tous ses fideles serviteurs et
vassaux, dont le nombre avait diminué dans cette fatale nuit.

Mais, tout en les demandant, il s'interrompait pour redemander
Mario avec une subite anxiété.

Deux ou trois fois, durant son combat acharné avec les reftres, i
lui avait semblé voir dans le crépuscule la figure de son enfant
passer autour de lui comme une vision flottante.

—Ah! enfin, Aristandre! s'écria-t-il en voyant tout a coup le
carrosseux a cheval pres de Iui; as-tu vu mon fils, toi? Parle donc
vite!

Aristandre bégaya quelques mots inintelligibles. Sa grosse figure
était altérée par la fatigue et déconfite par un embarras inexplicable.

Le marquis devint pale comme la mort.

Adamas, qui le contemplait avec ivresse, s'apercut bien vite de son
angoisse.

—Fh non! eh non! monsieur, dit-il en recevant dans ses bras



Mario, qui s'élancait de la croupe de Squilindre, ou il s'était tenu
caché derriere le large buste du carrosseux. Le voici sain et frais
comme une rose du Lignon!

—Que faisiez-vous donc en croupe derriere le cocher, monsieur le
comte? dit le marquis apreés avoir embrassé son héritier.

—H¢élas! mon doux maitre, pardonnez-moi, dit Aristandre, qui
venait de mettre aussi pied a terre. Tout en venant de chercher
Squilindre a I'écurie pour lopposer a ces diables de chevaux
allemands, j'avais vitement enfermé Coquet pour que M. le comte
ne pit le monter, car je lavais vu roder par la, votre démon... faites
excuse! votre mignon de fils, et je me doutais bien qu'il voulait
courir au danger.

»Mais, comme j'étais au mitan des coups, voila-t-il pas quelque
chose qui me saute le long des reins! Je n'y ai pas fait grande
attention d'abord, c'était si léger! Mais voila qu'il métait poussé
quatre bras: deux grands et deux petits! Des deux grands, je
poussais ma béte et défaisais les ennemis; des deux petits, je
rechargeais mes armes et maniais la pique si lestement, que je
travaillais comme deux.

»Que voulez-vous! j'étais dans une bagarre ou il n'eiit point fait
bon de mettre a terre mon petit double, si bien que j'en suis sorti au
complet, grace a Dieu, apres avoir joliment battu en grange sur
lennemi et abattu sous les pieds de ce vaillant cheval de carrosse,
qui est au besoin un fameux cheval de guerre, monsieur! plus d'un
réprouvé qui en voulait & vos jours, que Dieu conserve monsieur le
marquis! Si j'ai mal fait, punissez-moi, mais ne reprenez pas M. le



comte; car, vrai, par le nomde... c'est un bon petit... qui vous... des
coups de maitre a ces... d'Allemands, et qui sera bientot, je vous le
dis, un... comme vous, mon maitre!

—Assez, assez d'éloges, mon ami, reprit Bois-Doré en serrant la
main de son carrosseux. Si tu apprends a ton jeune maitre a
désobéir, ne lui apprends pas, du moins, a jurer comme un paien.

—At-je donc désobéi, mon pere? dit Mario; vous miaviez défendu
de courir sus aux bohémiens; mais vous ne maviez rien dit quant
aux reftres.

Le marquis prit son enfant dans ses bras et ne put s'empécher de
le montrer avec orgueil a ses amis, en leur racontant comment il
avait tiré son oncle des mains du terrible Sanche.

—Allons, mon jeune héros, ajouta-t-il en lembrassant encore,
Jlaurais beau vouloir vous tenir en laisse, vous voild hors de page.
Vous avez vengé de votre propre main, a onze ans, la mort de votre
pere, et gagné vos éperons de chevalier. Allez mettre un genou en
terre devant votre dame; car vous avez conquis l'espoir de lui plaire
un jour.

Lauriane embrassa Mario fraternellement sans hésiter, et Mario hui
rendit ses caresses sans rougir.

Le moment n'était pas encore venu ot leur sainte amitié pouvait se
changer en un saint amour.

Tous deux retournérent vers Mercédes apres avoir rassuré le
marquis sur le compte de Lucilio, qui était bon chirurgien et qui



s'était déja rendu aupres d'elle. Mario n'avait pas voulu se vanter
d'avoir contribu¢ a la délivrance de son ami, qui, a son tour, s'était
fort bien battu a ses cotcs.

La Morisque était si heureuse des soins du précepteur et du retour
de Mario, qu'elle ne sentait point son mal.

Apres ce pansement, Lucilio procéda a celui des blessés, et méme
a celui des prisonniers, que l'on se disposait a faire partir, sous
bonne escorte, pour la prison forte de La Chatre.

Assis dans la basse-cour, autour d'un reste d'mcendie, les reitres
avaient loreille bien basse; le capitaine Macabre, qui s'était battu
ivre-mort et qui était fort blessé, ne songeait qua implorer du
brandevin pour s'étourdir de sa déconfiture; la Bellinde avait eu si
grand'peur dans la bataille, quelle en était comme hébétée: ce qui la
préservait de sentir Thumiliation de se voir exposée aux mépris et
aux reproches des domestiques et vassaux qu'elle avait si longtemps
dédaignés et tancés.

Elle fut pourtant I'objet de quelques égards de la part des
villageoises, a cause de son riche costume, dont elles étaient
¢éblouies instinctiverment.

Mais, quand Adamas sut la prétention qu'elle avait eue d'épouser
le marquis et le projet quelle avait manifesté de torturer Mario, il la
voua si bien a l'exécration générale, que le marquis dut se hater de
la faire partir pour la prison de ville. Il eut méme humanité, en dépit
d'Adamas, de lui laisser ses bijoux, sa bourse et un cheval pour la
transporter.



Tous les autres chevaux des reftres, qui étaient fort bons, et leurs
équipages, ainsi que leurs armes et largent des officiers, furent
distribués aux braves gens qui les avaient pris, sans que le marquis
voulitt rien garder pour lui-méme de la dépouille de I'ennemi. 11
s'occupa, en outre, de secourir au plus vite ses pauvres vassaux,
pillés et houspillés par les bohémiens.

LIX

Chacun rentra chez soi dés qu'on eut vu partir les prisonniers, que
M. Robin accompagna avec un grand renfort de gens des environs,
attirés par le bruit de la bataille, un peu tardivement, mais du moins
en temps utile pour permettre aux combattants d'aller prendre le
repos dont ils avaient grand besoin.

Jean le Clope, arrivé des derniers et déja entre deux vins, se fit
joie et honneur de s'adjoindre a l'escorte. Il avait une vieille haine
contre le capitaine Macabre, et avait perdu sa jambe dans une
rencontre avec des reftres.

Aussi entra-t-il dans Ia ville de La Chatre la téte haute, prenant des
airs de capitaine Fracasse, et racontant a qui voulait 'entendre, que,
de sa claire épée, il en tuait quatorze, comme dans la complainte.

11 montrait les plus grands prisonniers en disant de chacun en
particulier:

—(C'est moi qui ai pris celu-1a.



Quand la place fut déblay€e, il y eut encore bien du désordre dans
le préau de Briantes.

Les batiments du rezde-chaussée étaient toujours a létat
d'ambulance pour les hommes et pour les animaux. La salle a
manger et la cuisine étaient ouvertes a quiconque voulait se chauffer,
boire ou manger, et le marquis ne voulut pas seulement s'asseoir
avant d'avoir pourvu aux besoins de tout le monde. Lucilio et
Lauriane pansaient et remégeaient de leur mieux.

Ce tableau agité présentait des épisodes variés.

Ici, T'on criait et gémissait pendant I'extraction d'une balle; 13, on
riait et trinquait en se remémorant les exploits de la nuit; ailleurs, on
pleurait les morts.

On vit de vieilles femmes insupportables faire beaucoup de bruit
pour une chévre qui ne se retrouvait pas, d'autres, qui avaient perdu
leurs enfants et qui couraient, I'ceil hagard, la poitrine trop oppressée
pour avoir la force de les appeler.

Mario, alerte et compatissant, se mettait a la recherche, pendant
qu'Adamas, toujours prévoyant, faisait creuser dans un champ
voisin un grand trou pour enterrer les morts faits a I'ennemi. Ceux
du pays furent traités avec plus d'honneur, et on se mit en quéte de
M. Poulain pour leur dire des prieres en attendant I'inhumation.

On féta les plus courageux. Presque tout le monde lavait ét€ a la
demiere heure; cependant on retrouva tout le long du jour de
pauvres hébétés, blottis encore sous des fagote ou dans des coms



de hangar, ou ils se fussent laissé briller ou enfumer sans rien dire,
tant la peur les avait saisis.

Au milieu de toutes ces scenes tragiques ou burlesques, Bois-Doré
se multipliait avec le bon Guillaume pour veiller a tout.

En dépit des choses horribles ou navrantes qui se présentaient
devant eux a chaque pas, ils avaient cet entrain un peu enivré qui
suit toujours la fin heureuse d'une grande crise.

Ce que lon avait a déplorer et a regretter était encore peu de
chose au prix de tout ce qui elit pu arriver.

Le marquis était remonté a cheval pour vaquer plus vite a ses
devoirs charitables, dans un équipage incompréhensible pour la
plupart de ceux qui le voyaient passer.

11 avait encore son tablier de cuisine devenu haillon, i est vrai, et
taché du sang de ses ennemiss; si bien que plusieurs de ses vassaux
crurent qu'il s'était ceint d'un lambeau d'étendard pour témoigner de
sa victoire. Ses grandes moustaches avaient grillé dans I'ncendie, et
le mortier de toile de maitre Pignoux, écrasé par le chapeau que
Bois-Dor¢ avait mis dessus a la hate, lu descendait jusqu'aux yeux;
on le croyait bless¢ a la téte, et chacun lui demandait avec
sollicitude s'il avait beaucoup de mal.

Au moment ou l'on jetait les premieres pelletées de terre sur les
cadavres, iy en eut un qui réclama.

C'était La Fleche, qui prétendait n'étre pas tout a fait mort.

Les fossoyeurs improvisés n'étaient guere disposés a l'écouter,



lorsque Mario passa non loin et entendit la discussion. Il accourut et
domna lordre d'exhumer le misérable, a quoi lon obéit avec
répugnance; mais, malgré toute son autorité¢ seigneuriale, le
généreux enfant ne put décider personne a le transporter a
lambulance.

Chacun s'enfuit sous divers prétextes, et Mario fut forcé d'aller
chercher Aristandre, qui obéit sans murmurer, et retourna avec lui
au lieu o, sur Ia terre humide et souillée, gisait le bohémien bris¢.

Mais il n'était plus temps. La Fleche était perdu sans ressource; il
ne ralait méme plus; son ceil dilaté et hagard annoncait qu'il touchait
a sa derniére heure.

—I1 est trop tard, monsieur, dit Aristandre a son jeune mmaitre.
Que voulez-vous! c'est bien moi qui l'ai aplati, et je conviens que je
ne my suis point fait léger; mais ce n'est pas moi qui lui ai mis
come ¢a de Ia terre et des cailloux dans la bouche pour I'étouffer.
Je n'aurais jamais songé a ca.

—De Ia terre et des cailloux? répondit Mario en regardant avec
horreur et surprise le bohémien, qui étouffait. Il parlait tout a heure!
il aura donc mordu la boue en se débattant contre la mort?

Et, comme il se penchait vers le misérable pour essayer de le
soulager, La Fleche, qui avait déja la paleur des trépassés, fit un
effort du bras comme pour hui dire: «C'est inutile; laisse-moi mourir
en paix.»

Puis son bras s'étendit avec I'index ouvert, comme s'il indiquait son
meurtrier, et resta ainsi roidi par la mort, qui avait déja éteint son



regard.

Les yeux de Mario suivirent instinctivement la direction que
désignait ce geste effrayant, et ne vit personne.

Sans doute, le bohémien avait eu en expirant une hallucination en
rapport avec sa triste et méchante vie.

Mais Aristandre fit frappé des traces d'un petit pied, toutes
fraiches, sur la terre argjleuse.

Ces traces entouraient le cadavre et présentaient comme un
piétinement auprés de sa téte, puis elles s'éloignaient dans Ila
direction que son bras montrait encore.

—Ily a des enfants bien terribles? dit le bon carrosseux en faisant
remarquer ces traces a Mario. Je sais bien que ces bohémiens ne
valent pas des chiens, et c'est peut-étre le petit a ce pauvre
Charasson qui, voyant que vous vouliez sauver ce mal mort, aura
vouly, lui, lachever comme cela pour venger la mort de son pere.
Clest égal, c'est une nvention du diable, et 'on a bien raison de dire
que le mal fait pousser le mal.

—QOui, oui, mon bon ami, répondit Mario épouvanté. Tu
comprends, toi, qu'un mourant n'est plus un ennemi. Mais regarde
donc Ia-bas dans le buisson: n'est-ce pas la petite Pilar qui se
cache?

—Je ne sais pas, dit Aristandre, ce que c'est que la petite Pilar;
mais je connais cette petite drolesse pour celle que j'ai fait sauver
cette nuit. Tenez, la voila qui se sauve plus loin. Elle court comme



un vrai chat maigre; la reconnaissez-vous, a présent?

—Oui, dit Mario, je la connais trop, et je vois bien que le démon
est en elle. Laissons-la fuir, carrosseux, et puisse-t-elle s'en aller
bien loin d'ici!

—Allons, monsieur, ne restez pas dans ce vilain endroit, reprit
Aristandre; je vas remettre en terre la guenille de ce mécréant: car,
de vrai, les chiens et les corbeaux le flairent déja, et M. le marquis
n'aimerait pas a voir trainer ¢a sur ses terres.

Mario, brisé de fatigue, alla prendre un peu de repos.

Quand il eut dormi une heure sur un fauteuil, a coté de sa chére
Morisque, qui feignit de reposer aussi pour le tranquilliser, il se remit
a donner des soms, des secours et des consolations dans le chiteau
et dans le village, avec l'aimable et dévouée Lauriane.

Le marquis, apres avoir fait a la hate un peu de toilette, recevait la
visite du lieutenant de la prévoté.

En compagnie de MM. d'Ars et de Coulogne, il exposatt les faits
aux magistrats chargés d'en faire bonne et prompte justice.

LX

La journée s'avangait.
La fatigue avait ramené le calme dans le village et dans le manorr.



Mario et Lauriane, en revenant de leur tournée, éprouverent le
besoin de respirer un peu dans le jardin, le seul endroit de I'enclos
qui n'et pas été¢ profané par des scénes de violence et de
désolation.

Tout en racontant avec détail a sa jeune amie ses aventures
particulieres, qu'elle n'avait pas encore eu le loisir de bien
comprendre, Mario arriva avec elle aupalais d'Astrée, dans ce
labyrinthe ot il avait passé une heure si agitée, la nuit précédente.

Le temps était doux. Les deux enfants s'assirent sur les marches
de la petite chaumicre.

Mario, sans étre malade, avait un peu de fievre dans la téte. De si
violentes émotions l'avaient comme miiri soudainement, et Lauriane,
en le regardant, fut frappée de 'expression de fermeté mélancolique
qui avait changé son doux et limpide regard.

—Mon Mario, lui dit-elle, je crains que tu n'aies mal. Tu as eu
peur et courage, fatigue et force, joie et chagrin tout ensemble dans
cette abominable nuit; mais tout cela est passé. Maitre Jovelin
répond de Mercédes, et elle jure quelle ne souffie guére. Tu as
sauvé la vie de notre cher papa Sylvain, et vengé la mort de ton
pauvre pere. Tout cela te fait grand et brave garcon, a cette heure;
mais il faut ne pas rester soucieux, et plutot songer a remercier Dieu
du bon secours qu'il t'a donné en cette affaire.

—J'y songe bien, ma Lauriane, répondit Mario; mais je songe
aussi a une chose que mon pere ma dite ce matin, aprés quoi tu
mlas embrassé en disant: «Oui, oui;» et cette chose me revient a



présent. Je ne l'ai pas comprise, et il faut que tu me l'expliques. Mon
pere a dit que j'avais conquis l'espoir de te plaire. Est-ce donc
que, jusqu'a ce jour, je ne te plaisais point?

—Si fait, Mario; tu me plais grandement, puisque je taime
beaucoup.

—A la bomne heure! Mais, quand mon pére dit quelquefois en
riant que je serai ton mari, est-ce que tu crois que cela pourrait
arriver?

—Vraiment je n'en sais rien, Mario, et ne le crois guere. Je suis
plus vieille que toi de deux ou trois ans, et, quand tu seras un jeune
homme, je serai quasiment une vieille demoiselle.

—Ft cependant, Lauriane, Adamas mia dit que tu avais déja été
mariée a ton cousin Hélyon, qui avait trois ou quatre ans de plus
que toi. Est-ce qu'il te reprochait d'étre trop jeune pour lui?

—Mais oui, quelquefois, avant notre mariage, quand nous nous
querellions en jouant.

—Fh bien, moi, je trouve qu'il avait tort; je trouve que tu n'es ni
Jjeune ni vieille, et je te trouverai toujours bien, parce que je t'aimerai
toujours comme je t'aime a présent.

—Tu nlen sais rien, Mario; on dit quon change de cceur en
changeant d'age.

—Cela n'est point vrai pour moi. Je trouve toujours ma Mercédes
jeune et aimable, et, depuis que je suis au monde, je me plais
toujours avec elle. Tiens, mon pére est vieux, a ce qu'on dit; moi, je



mamuse plus avec lui qu'avec Clindor, et je ne trouve pont d'age
non plus entre maitre Lucilio et nous. Est-ce que tu t'ennuies de moi,
parce que je suis le plus jeune de nous deux?

—Non pas, Mario; tu es bien plus raisonnable et plus gentil que
les autres enfants de ton age, et tu es déja plus savant que moi, dans
les legons que nous prenons ensemnble.

—Dis-moi, Lauriane, est-ce que tu me trouves plus gentil que ton
autre mari?

—Je ne dois pas dire cela, Mario. Il était mon mari, et tu ne l'es
pas.

—C'est donc que tu l'aimais, parce qu'il était ton mari?

—Je ne sais pas: je ne laimais pas beaucoup quand il n'était que
mon cousin, je le trouvais trop fol et trop meneur de vacarmes.
Mais, quand on nous eut conduit ensemble a I'église réformée et
qu'on nous eut dit: «Vous voila mari¢s, vous ne vous verrez plus que
dans sept ou huit ans, mais votre devoir est de vous aimer;» j'ai
répondu: «C'est bien» et j'ai prié¢ pour mon mari tous les jours, en
demandant & Dieu de me faire la grice de laimer quand je le
reverrais.

—Ft tu ne l'as jamais revu! Est-ce que tu as eu du chagrin quand il
est mort?

—Oui, Mario. C'était mon cousin, j'ai pleuré beaucoup.

—Ft, si je mourais, moi qui ne te suis ni cousin ni mari, tu ne
pleurerais donc pas?



—Mario, dit Lauriane, i ne faut pas parler de mourir: on dit que
cela porte malheur quand on est jeune. Je ne veux point que tu
meures, et je te dis encore que je t'aime beaucoup.

—Mais tune veux pas me promettre que je serai ton mari?

—FEh! qulest-ce que cela te fait, Mario, que je sois ta femme? Tu
ne sais pas seulement si tu voudras te marier quand tu seras en age.

—Ca me fait, Lauriane! Je ne veux pas d'autre femme que toi,
parce que tu es bonne et que tu aimes tous ceux que jaime. Ft,
come tu dis qu'on doit aimer son mari, je vois que tu maimeras
toujours si nous sommes mariés: au lieu que, si tu es mariée avec un
autre, tu ne penseras plus & mlaimer. Alors, moi, j'aurai un grand
chagrin, et j'ai envie de pleurer rien que d'y songer.

—Ft voild que tu pleures tout de bon! dit Lauriane en lui essuyant
les yeux avec son mouchoir. Allons, allons, Mario, je te dis que tu
as mal, ce sot, et qu'il te faut souper et bien dormir; car tu te fais
des peines pour ce qui n'est point encore, au lieu de te réjour de
celles que tu as surmontées cette nuit.

—Ce qui est passé est passé, dit Mario; ce qui est a venr... Je ne
sais pas pourquoi j'y pense aujourd'hui; mais j'y pense, et c'est
malgré moi.

—Tu as été trop secoué!

—Peut-étre bien! Pourtant, je ne me sens point las; et je ne sais
pas non plus pourquoi j'ai pensé a toi toute la nuit, dans tous les



moments ou je me suis trouvé en grand péril, ainsi que mon pere.
«Sinous périssons tous les deux, me disais-je, qui donc sauvera ma
Lauriane?» Vrai, je songeais a toi autant et peut-étre plus qu'a ma
Mercédeés et a tous les autres. Tiens, c'est surtout quand j'ai
rencontré Pilar que j'ai pensé a toi.

—Ft pourquoi cette méchante fille te faisait-elle penser a ta
Lauriane?

Mario réfléchit un instant et répondit:

—C'est que, vois-tu, quand j'étais en voyage avec les bohémiens,
je jouais et causais souvent avec cette petite, qui sait 'espagnol et
un peu larabe, et qui me faisait peine, parce quelle avait air
malade et malheureux. Mercédes et moi, nous étions bons pour elle
tant que nous pouvions, et elle nous aimait. Elle appelait Mercédes
ma mere, et moi mon petit mari. Bt, quand je disais: «Non, je ne
veux pas,» elle pleurait et boudatit, et, pour la consoler, j'étais obligé
de lui dire: «Oui, ou, c'est bon!»

»Cette nuit, elle nous a rendu service, j'en conviens; elle a couru
treés-diligemment avertr MM. Robin et Guillaume, comre je le ui
avais commandé; mais elle ne men a pas moins fait horreur; car j'ai
comnu qu'elle était cruelle et sans aucune religion.

»Alors, ce nom de mari, qu'elle mavait souvent donné malgré moi,
me soulevait le ceeur, et je me souvenais d'avoir accordé avec toi en
riant, et je voyais, d'un coté de moi, le diable sous sa figure, et, de
l'autre, le bon ange gardien sous la tienne.»

Comme Mario parlait ainsi, une pierre détachée de la petite



chaumiére tomba si pres de Lauriane, quun peu plus elle l'eit
blessée.

Les deux enfants se haterent de s'éloigner, pensant que la
chaumiére se dégradait d'elle-méme; et il s'en allérent rejoindre le
marquis, lequel les attendait pour diner.

LXI

Cependant on avait vainement appelé et cherché M. Poulain pour
assister les mourants de sa paroisse; on ne le trouva point.

Son logis avait été pillé par les bohémiens, de préférence a tout
autre. Sa servante avait ét¢ fort maltraitée et gardait le lit,
demandant au ciel le retour de M. le recteur, dont elle ne pouvait
domner aucune nouvelle. Depuis deux jours et deux nuits, il avait
disparu.

Enfin, dans la sorée, comme M. Robin allait se retirer avec
Guillaume d'Ars et son monde, laissant tous deux leurs blessés aux
bons soins du marquis, on vit arriver Jean Faraudet, le métayer de
Bribault, qui demandait a faire & son maitre une communication
importante.

Voici ce qu'il raconta, et, en méme temps, nous dirons ce qui
s'était passé la veille & Brilbault, ou nous n'avons point eu le loisir de
suivre les nombreux personnages réunis 1 de concert, pour cerner
et envahir le vieux manorr.



Les dispositions avaient ét¢ si bien prises, que personne n'avait
manqué au rendez-vous, si ce nest M. de Bois-Doré, dont
labsence ne fut point remarquée d'abord, tous les conjurés pour
cette expédition étant disséminés par petits groupes, lesquels ne
communiquerent entre eux que dans l'obscurité, aux abords de la
mystérieuse masure.

Ladite masure, explorée de fond en comble, fut trouvée silencieuse
et déserte. Mais on y vit des traces d'occupation récente dans la
partie du rez-de-chaussée ou le marquis n'avait osé pénétrer seul:
les cheminées, avec un reste de braise; des haillons par terre et des
débris de repas.

On avait découvert aussi un passage souterrain qui aboutissait a
une assez longue distance en dehors de lenceinte. Ces passages
existaient dans tous les manoirs féodaux. Ils étaient déja presque
tous conmblés a I'époque de notre récit; mais les bohémiens avaient
su déblayer celui-ci et en masquer la sortie assez adroitement.

On n'avait pas poussé plus loin les recherches, non-seulement
parce quon les jugea nutiles, lennemi étant déja déguerpi, mais
encore parce que 'on commenga a s'inquiéter de M. de Bois-Doré
et a le chercher aux alentours. On s'alarmait séricusement, lorsque
la petite bohémienne arriva et rendit compte des faits.

Il'y eut encore du temps de perdu en incertitudes graves. M.
Robin pensait que le marquis était tombé dans quelque embiiche, et
il s'obstina a le chercher, tandis que M. d'Ars, trouvant les
assertions de I'enfant assez vraisemblables, se décidait a partir pour



Briantes avec son monde. Une heure plus tard, M. Robin, prenait le
parti d'en faire autant.

Quand ils furent tous €loignés, le métayer du Brilbault, qui avait
recu l'ordre de continuer a explorer le chateau, cédant a la fatigue,
disait-il, et probablement encore plus a un reste de frayeur, avait
remis [ouvrage au lendemain.

—Quand le jour fit grand, je mlen y fus (c'est Jean Faraudet qui
parle), et, aprés avoir bien tourné et viré, de bout en bout, les vieux
bois et gravois, j'avisis une logette que je n'avais pas encore vue, et
J'y trouvis un homme mieux lié¢ quiune gerbe; car il avait les mains et
les pieds attachés, et encore la bouche morte dans un bouchon de
paille qui lui faisait corde bien subtilement tordue a lentour de la
téte. Aussi bien 'homme paraissait tout mort de la téte aux pieds. Je
laveignis et le portis en mon logis, ot étant délié et soulagé, un peu
de brandevin le fit revenir.

—Ft quel était cet homme? demanda le marquis, croyant qu'il
s'agissait de d' Alvimar; vous ne le connaissiez point?

—Si fait bien, monsieur Sylvain, répondit le métayer; je lavais bien
déja vu! C'était M. Poulain, le recteur de votre paroisse. Il a été
plus de quatre heures sans pouvoir souffler le mot, a cause qu'il
s'était estraminé a se vouloir débattre dans ses liens. Ca n'a été
qu'au petit jour qu'il nous a dit:

«—Je ne veux rien dire qu'a la justice. Je ne suis point fautif de ce
qui a pu arriver, j'en jure mon chréme et mon baptéme!»

Il a eu la fievre tout le jour durant, et battait la campagne. Enfin, a



ce sorr, il s'est senti mieux et a souhait¢ revenir chez lui, ou je lai
ramené en croupe derriére moi, sur ma jument pouliniére, en parlant
sauf respect.

—-Allons I'nterroger, dit Guillaume en se levant.

—Non, répondit le marquis, laissons-le dormir. Il en a aussi grand
besoin que nous-mémes. Et que nous révélerait-i que nous ne
sachions trop maintenant? Et de quoi le pourrions-nous accuser? 11
a été assister M. d'Alvimar mourant, c'était son devoir. En
apprenant ce qui se complotait la-bas contre moi, s'l n'a pas
menacé de le trahir, tout au moins il a refusé de s'y associer. Et voila
pourquoi les bohémiens I'ont garrotté et baillonné.

Guillaume objecta que M. Poulain était un dangereux recteur pour
la seigneurie de Briantes, et qu'il fallait tout au moins menacer de le
compronettre dans laffaire des reitres pour le tenir soumis ou
éloigné.

Le marquis refusa absolument de tourmenter un homme qui ui
semblait assez puni par le traitement brutal dont il avait souffert et le
risque qu'il avait couru de périr oubli¢ et réduit au silence dans une
geole.

Eh quoi! dit-i, nous sommes venus a bout, par la grace de Dieu,
de quarante reftres bien équipés et munis d'un canon; d'une bande
d'adroits et agiles larrons; d'un terrible incendie et du plus infime
guet-apens, et nous songerions a tirer vengeance d'un pauvre prétre
qui ne peut plus rien contre nous!

Le marquis oubliait qu'il n'était pas encore quitte de tout danger.



M. le Prince, parti en toute hate pour rejoindre la cour, pouvait n'y
étre pas bien recu, revenir soudainement et passer sa mauvaise
humeur sur les seigneurs de sa province.

11 fallait donc s'occuper, au moins, de ne pas laisser, entre soi et
lui, un avocat dangereux de la cause d' Alvimar.

Clest de quoi Lucilio, fit, dés le lendemain, aviser le marquis,
lequel courut aussitot chez M. Poulain comme pour s'informer de sa
santé.

Le recteur, qui ne pouvait encore quitter son fauteuil, tant il avait
souffert du froid, de la géne et de la peur, essaya de lui dire qu'une
chute de cheval lavait accommodé de la sorte et retenu vingt-quatre
heures chez un de ses confieres.

Mais Bois-Doré alla droit au fait et lui parla avec une fermeté
douce et généreuse, sans manquer & lui montrer les notes du journal
de d'Alvimar et la manicre dont ce défunt ami y parlait de Iui et de
M. le Prince.

M. Poulain ne lutta pas contre ces révélations. Son orgueil était
fort abattu par les anxiétés atroces ou il s'était trouvé plongg.

—Monsieur de Bois-Doré, dit-il en soupirant et en essuyant la
sueur froide qui baignait encore son front au souvenir de ces
angoisses, j'ai vu la mort de pres, et je croyais ne pas la craindre;
mais elle mest apparue sous une si laide et si cruelle forme, que j'ai
fait le veeu de me retirer dans un cloitre si je sortais de ce mur glacé
ou lon mlavait enterré vivant. M'en voila sorti, et je me sens bien



press¢ de ne plus prendre parti pour ou contre aucune personne et
aucun intérét de ce monde. Je vais donc songer uniquement & mon
salut dans une profonde retraite, et, s'il vous plaisait mallouer une
celle dans labbaye de Varennes, dont vous é&tes possesseur
fiduciaire, je ne souhaiterais rien de plus.

—Soit, répondit Bois-Doré, a la condition que vous me donnerez,
sur ce qui s'est passé a Bribault, de sincéres €claircissements. Je ne
vous fatiguerai point de questions inutiles: je sais les trois quarts de
ce que vous savez vous-méme. Je ne souhaite connaitre qu'une
chose: c'est si M. d'Alvimar vous a confessé l'assassinat de mon
frere.

—Vous me demandez 14 de trahir le secret de la confession,
répondit M. Poulain, et je m'y refuserais, comme c'est mon devorr,
siM. d'Alvimar, sincérement repentant a sa demiere heure, ne mieft
chargé de tout révéler apreés sa mort et celle de Sanche, laquelle il
ne croyait pas si proche quelle l'a été. Sachez donc que M.
d'Alvimar, issu par sa mere d'une noble famille, et autorisé par le
secret de sa naissance a porter le nom de I'époux de sa mere, était,
en réalité, le fruit d'une coupable intrigue avec Sanche ancien chef
de brigands devenu cultivateur.

—FEn vérité! s'écria le marquis. Vous mexpliquez I3, monsieur le
recteur, les dernieres paroles de Sanche. 11 prétendait me sacrifier a
la. mémoire de son fils! Mais comment ceci entrait-il dans la
confession de M. d'Alvimar, a moins qu'il ne se crit obligé a faire
celle des autres?

—M. d'Alvimar dut mlavouer sa situation vis-a-vis de Sanche



pour mlarracher le serment de ne point livrer au bras séculier celui
qu'avec honte et douleur il appelait lauteur de ses jours. Il lappelait
aussi lauteur de son crime et de ses infortunes.

»C'était cet homme cruel et pervers qui l'avait rendu complice de
la mort de votre frére, qui en avait eu la premiere pensée, et qui
lavait frappé au cceur pendant que d'Alvimar se résignait a l'aider et
a profiter du crime.

»ll n'est que trop vrai que l'unique but de cet assassmnat, dont les
auteurs ne connaissaient pas la victime, fit le désir de s'emparer
d'une somme et d'une cassette de bjoux que votre fiere avait
imprudemment laissé vorr, la veille, dans une hotellerie.

»A cette époque de sa vie, M. d'Alvimar était fort jeune, et si
pauvre, qu'il doutait de pouvoir faire les frais de son voyage jusqu'a
Paris, ou il espérait trouver des protections. 1l était ambitieux: c'est
12 un grand péché, je le reconnais, monsieur le marquis; c'est la pire
tentation de Satan.

»Sanche nourrissait et excitait chez son fils cette ambition maudite.
Il eut & vaincre sa répugnance; mais il triompha en ui montrant que
ce meurtre se présentait comme une occasion sre qui ne se
retrouverait point, et le mettrait a labri de la nécessité de s'avilir en
implorant la pitié d'autrui.

»Lorsque M. d'Alvimar me fit cette confession, Sanche était
présent et baissa la téte sans chercher a s'excuser. Tout au
contraire, quand j'hésitai a donner I'absolution & un forfait qui ne me
paraissait pas suffisamment expi€, Sanche s'accusa avec énergie, et



je dois vous avouer qu'l y avait comme de la grandeur dans la
passion de cette ame farouche pour le salut de son fils.

»Je pensais des lors avoir affaire & deux chrétiens, coupables tous
deux, mais tous deux repentants; mais Sanche me remplit d'horreur
et d'épouvante aussitot que son fils eut rendu l'ame.

»C'était une scene affreuse, monsieur, et que je n'oublierai de ma
vie!

»la salle basse ou nous étions, dans ce chateau délabré, n'avait
quune cheminée, et, bien que le local fit vaste, nous étions a I'étroit
dans Tespace ou lon pouvatt se retrancher contre le froid qui
tombait de la votite effondrée.

»M. d'Alvimar n'avait pour lit que de la paille, et pour couverture
que son manteau et celui de Sanche. 11 était si épuisé par deux mois
d'agonie, qu'il ressemblait & un spectre.

»Cependant, Sanche l'avait habillé de son mieux pour lu faire
recevorr les derniers secours de la religion, et ce gentilhomme
distingué et résigné, au milieu d'une horde de bohémes, paiens et
mnfimes, contristait le coeur et la vue.

»Ces mécréants, mecontents d'assister a une cérémonic
chrétienne, hurlaient, juraient et vociféraient d'une fagon dérisoire,
pour ne point entendre les priéres de la sainte Fglise, qui leur sont
exécrables. 1l parait qu'il en a toujours été ainsi durant les derniers
temps de 1a déplorable existence de M. d' Alvimar en ce lieu.

»Chaque nuit, Sanche essayait de profiter de leur sommeil pour



réciter a son fils les prieres que celui-ci réclamait; mais, aussitot que
l'un des bohémiens s'en apercevait, tous, hommes, femmes et
enfants, s'adonnaient au vacarme pour étouffer sa voix et ne laisser
pénétrer dans leurs propres oreilles aucune des paroles saintes de
nos rites.

»Ce fut donc au milieu de cette bacchanale effrayante, ot Sanche,
par son autorité (fondée sur ce qu'il avait quelque argent caché dont
il leur faisait part peu a peu), venait quelquefois a bout de rétablir un
instant de silence, que j'administrai le malheureux jeune homme.

»ll mourut réconcilié avec Dieu, je lespére; car il marqua
beaucoup de regret de son crime, et me pria de rétablir la vérité
auprés de M. le Prince, si celui-ci, abusé autant que je lavais ét¢
moi-méme sur les circonstances et les causes de votre duel, venait a
vous inquiéter pour ce fait.

—Ft vous étes résolu a le faire, monsieur le recteur? dit Bois-Doré
en examinant la figure altérée de M. Poulain.

—Oui, monsieur, répondit le recteur, & la condition que vous
rentrerez séricusement et sincérement dans le chemin du devorr.

—FEt, a présent, vous me marchandez encore, au nom de la
supréme vérité, le témoignage de la vérité?

—Non, monsieur; car ce qui s'est passé apres la mort de
d'Alvimar mla 6té lesporr de vous convertir par lexemple du
repentir de vos ennemis. Sanche se pencha sur le visage bléme de
son fils et resta un instant sans rien dire et sans verser une larne;
puis il se releva, fit & haute voix I'exécrable serment de le venger par



tous les moyens, et mit sa main dans celle d'un sale et brutal
huguenot qui se trouvait 1.

—Le capitaine Macabre?
—Oui, monsieur, ¢'était le nom sinistre qu'on hui donnait.

«—Je vous ai appelé, lui dit Sanche, pour vous livrer les trésors de
Bois-Doré; je me joins a vous, et je vous assure laide de cette
bande d'éclaireurs et d'estradiots volontaires que vous voyez ici. Je
vous ai promis par l'intermédiaire de Bellinde, un bon coup de main
a faire, et le recteur ici présent, qui hait le Bois-Doré et qui est bien
avec M. le Prince, vous garantira I'impunité.

»C'est alors, monsieur, que je réclamai.

—Sans doute! dit Bois-Doré en souriant. Vous saviez fort bien
que M. le Prince voulait pour lui seul mon prétendu trésor, et qu'il
n'était point homme a le laisser passer par les mains de pareils
dépositaires.

M. Poulain supporta le reproche et baissa la téte avec une
expression feinte ou sincére de repentir et d'humilite.

Pressé de poursuivre son réctt, il raconta comme quoi le capitaine
Macabre avait ouvert la motion de lui faire sauter la téte sans autre
cérémonie, pour lempécher de parler, et comme quoi les
bohémiens s'étaient jetés sur lui pour lui prendre ses habits avant
que son sang les elit gatés.

—Ce débat, ajouta M. Poulain, me sauva la vie; car Sanche eut le
temps d'ouvrir un autre conseil. C'est lui qui me garrotta, et ensuite



mlemprisonna comme vous savez. Mais quel moyen de salut! 11 me
sembla pire qu'une mort soudaine et violente, lorsque, sans me
donner ni espoir ni secours, Imfame quitta Brilbault avec ses
bohémiens pour se porter a lattaque de votre chateau.

—Ft que fit-on, je vous prie, dit le marquis, du corps de
d' Avilmar?

—Je comprends, répondit le recteur avec un péle sourire ou
percait malgré lui un reste d'aversion, que vous ayez intérét a le
retrouver en cas de proces criminel. Mais songez que ce ne serait
pas 1a une preuve que I'on ne pit retourner contre vous. Si I'on
voulait mentir, on serait libre de dire que vous avez enseveli la votre
victime avec l'aide de votre ami, M. Robm. Il ne vous faut donc,
monsieur le marquis, chercher votre sécurité future que dans ma
loyauté, dont je vous offre le concours.

—A quelles conditions, monsieur le recteur?

—Des conditions! je n'en fais plus, mon fiere! De ce jour, je suis
reclus et retiré du monde. J'ai imploré de votre bonté I'abbaye de
Varennes.

—Ah! ah! dit Bois-Doré, I'abbaye? C'était une simple cellule qu'il
vous y fallait tout a I'heure?

—TJ aisserez-vous tomber en ruine une abbaye si vénérable, et
confierez-vous a des rustres la direction d'une communauté appelée
a donner de bons exemples au monde?

--- Allons, j'entends! Nous verrons, monsieur le recteur, comment



vous vous conduirez & mon €gard, et vous serez satisfait amplement,
sij'ai lieu de I'étre. Jusque-1a, vous ne me direz sans doute point ou
est enseveli 'assassin de mon fiere?

—Pardonnezmoi, monsieur, répondit le recteur, qui avait trop
d'esprit pour vouloir paraitre marchander, et qui, dailleurs,
s'efforcait réellement de s'arracher aux passions et aux orages du
siecle, pourvu que ce ne fit pas dans des conditions trop dures: je
vous dirai ce que j'ai vu. Sanche parut fort pressé de soustraire le
cadavre a quelque profanation de la part des bohémiens. Il leva une
dalle dans le milieu de la salle ou nous étions, et c'est [a que
certainerment il a donné la sépulture a son fils. Pour moi, je n'ai rien
vu de plus: on ma entrainé a mon horrible cachot, ou j'ai langui dans
des alternatives de désespoir et de défaillance durant dix-huit
heures.

Le marquis et le recteur se séparérent en bons termes, et le dernier
fit un effort pour se lever et procéder a I'enterrement des morts de
sa paroisse. Mais, apres la cérémonie, il se trouva si mal, qu'il fit
demander maitre Jovelin, dont on lui vantait les baurmes et les élixirs,
come faisant miracle dans la circonstance.

II eut d'abord une grande crainte de livrer sa vie a celui qu'il
regardait comme un ennemi naturel. Mais les soins de Italien le
soulagerent si énergiquement, qu'il sentit entrer dans son cceur une
sorte de gratitude, surtout quand Lucilio refusa obstinément toute
rémunération.

Le recteur fut forcé aussi de remercier sincérement les beaux
messieurs de Bois-Doré, qui lavaient, durant son mal, secouru et



fait secourir avec une sollicitude égale a celle quils témoignaient a
leurs amis.

LXII

Lauriane s'était endormie, le jour de son explication matrimoniale
avec Mario, un peu inquicte de la surexcitation de coeur et des
préoccupations d'avenir de cet aimable enfant.

Si peu expérimentée qu'elle fitt, elle devinait un peu mieux la vie, et
prévoyait que, lorsque Mario serait en age de distinguer lamour de
lamitié, i serait encore trop jeune relativement a elle pour hu
inspirer autre chose qu'un sentiment de fraternelle protection.

Elle souriait mélancoliquement a lidée d'une combinaison de
circonstances qui lui prescrirait d'épouser un enfant, apres avoir été
déja mariée enfant elle-méme, et elle se disait que sa destinée serait
alors un probleme étrange, peut-étre douloureux et fatal

Elle était donc triste et s'armait de résolution pour résister aux
influences qui menagaient de la circonvenir, car le marquis prenait
son projet au séricux, et M. de Beuvre, dans ses lettres, semblait
cacher, sous des plaisanteries, un grand désir de le voir se réaliser
un jour.

Lauriane n'appelait pas résoliiment lamour dans ses réves de
bonheur et de mariage; mais elle sentait vaguement que ce serait
trop de se marier deux fois sans le connattre.



Elle voyait donc un nuage encore léger, mais peut-étre inquictant,
passer sur sa tranquillité présente et sur la douceur de ses relations
avec les beaux messieurs de Bois-Dore.

Cependant elle se rassura dés le lendemain.

Mario avait dormi profondément; les roses de lenfance avaient
refleuri sur ses joues satinées; ses beaux yeux avaient repris leur
limpidité angélique, et le sourire du bonheur confiant voltigeait sur
ses Ievres. 11 était redevenu enfant.

A peine eut-il vu son pére reposé, sa Mercédes calme, et tout son
monde sur pied, qu'il courut a I'écurie embrasser son petit cheval,
au village s'informer de la santé de tous, puis au jardin faire voler sa
toupie, et dans la basse-cour s'exercer a escalader les débris
incendiés.

11 revint donner de tendres soins a sa Morisque, et il lui tint fidéle
compagnie tant qu'elle fut forcée de garder la chambre.

Mais, dés que toute appréhension fit dissipée, i redevint
complétement I'heureux Mario, tour a tour assidu au travail et
ardent au plaisi, que Lauriane pouvait encore chérir et caresser
saintement sans appréhension du lendemain.

C'était un bienfait de la nature envers l'organisation privilégiée de
cet aimable enfant. S'il fit resté sous le coup des violentes
commotions qui s'étaient pressées dans cette crise, il n'elit pu vivre
qu'égaré ou brisé.



Mais il faut dire aussi que, dans ce temps, les moeurs plus rudes
faisaient des natures plus souples, et par Ia, plus résistantes. On
connaissait avec plus d'apreté, mais d'une mani¢re moins générale et
moins soutenue, lexcitation nerveuse a laquelle succombent
ayjourd'hui tant d'ames précoces. On ne se faisait pas non plus un si
grand besoin de repos et de sécurité.

La sensibilité, plus souvent éveillée par les agitations de la vie
extérieure, s'émoussait plus vite, et les vives émotions faisaient place
a ce besoin de vivre, n'importe comment, qui sauve 'homme dans
les temps de trouble et de malheur.

L'hiver se passa donc dans une douce gaiet¢ au manoir de
Briantes.

On travaillait a la charpente des granges incendiées, en attendant
que la saison permit le travail des magons. On avait déblayé le
fossé, relevé provisoirement en pierres séches le pan écroulé du
mur d'enceinte; enfin, Adamas avait fini de rétablir la communication
souterraine avec la campagne, et I'on avait racheté la paix a venir
avec les gens de cour et d'Eglise de la province, en restituant a
certaines chapelles du pays, sous forme de dons volontaires, divers
objets précieux. On pria madame la princesse de Condé d'accepter
quelques bijoux pour son compte, et Adamas cacha savamment
ceux qui, dans sa pensée, devaient parer la future épouse de Mario.

Ce que le marquis avait d'or et d'argent monnayé en réserve
passa, en grande partie, a faire réparer ses batiments et a racheter
du blé pour sa maison et ses vassaux pauvres.



Il'y eut aussi a leur procurer le bétail qu'ils avaient perdu; car les
beaux messieurs de Bois-Doré ne voulaient point souffiir de misére
autour d'eux.

Enfin, le fameux trésor dont on avait tellement exagéré
l'importance, et qui avait failli attirer de si grands désastres et de si
facheuses persécutions, cessa de faire scandale en cessant de faire
magasin. Au vu et au su de tout le monde, les portes de la chambre
mystérieuse flrent et demeurérent ouvertes.

On essaya bien de s'assurer de M. Poulain en lui offrant une part
de la curée; mais il eut l'esprit de refuser; ce n'était d'ailleurs pas de
richesse matérielle qu'il était avide, mais de pouvorr et d'influence.

11 voulat, disait-il, nonposséder, mais étre. C'est pourquoi il
insistait pour avoir I'abbaye de Varennes, retraite assez pauvre,
située dans un véritable trou de ruisseau et de verdure, sur la petite
riviere du Gourdon.

11 1a voulait sans plus de terre qu'il ne lui en fallait pour vivre avec
deux ou trois religieux de l'ordre. Ce qu'il convoitait, c'était le titre
d'abbé et une apparence de retraite qui ne l'enchainat point aux
devoirs journaliers du rectorat.

11 était déja fort bien guéri, au bout d'un mois, du désir de renoncer
aumonde, et il caressait le réve d'avoir seulement du pain et un titre
assurés, afin de pouvoir se glisser aupreés des grands et mettre la
main aux affaires diplomatiques, comme tant d'autres, moins
capables et moins patients que lui.

Bois-Doré¢ comprit son genre d'ambition et la satisfit de bonne



grace. Il sentait bien que, t6t ou tard, M. le Prince, grand
sécularisateur d'abbayes a son profit, lui reprendrait celle-ci a de
mauvaises conditions, et il ne pouvait pas trouver une plus sire
occasion de mettre aux prises I'autocratie princiere et les intéréts
personnels de M. Poulain.

Celui-ci fut donc mis en possession de I'abbaye moyennant une
tres-modique redevance, et il partit pour se faire autoriser par
l'official a quitter sa cure.

M. Poulain voyait donc se réaliser la premiere phase de son réve
d'avenir. Ce qu'il avait annoncé a d' Alvimar commengait a arriver.

C'était en exploitant a propos autour de lui la question de
dissidence en matire de religion quiil faisait et devait faire son
chemin. D'Alvimar, affimé d'argent et de haine, avait succombé
sans profit et sans honneur; M. Poulamn, guetteur de crédit et de
mouvenent, exempt d'autres passions et prompt a sacrifier ses
rancunes a ses mtéréts, entrait dans la voie par ce qu'il appelait la
bonne porte. C'était, du moins, la plus stire.

On s'étatt étonné de ne pas voir reparaitre la petite Pilar. Le
marquis, informé du message important quelle avait mené a bien,
et souhaité la récompenser, et Lauriane disait quelle elt voulu
arracher au mal cette misérable créature. Mais on ne sut point ce
quelle était devenue: on présuma qulelle avatt été rejoindre les
bohémiens échappés a laffaire de la basse-cour.

Les reftres prisonniers avaient été transférés a Bourges. On
nstruisit rapidement leur proces.



Le capitaine Macabre fut condanné a étre pendu haut et court,
comne bandit, rebelle et traftre.

Le marquis eut piti¢ de la Bellinde, que les miseres de la prison
rendaient folle: il refisa de témoigner contre elle, en ce sens qu'il la
représenta comme une cervelle malade. Elle fut chassée de la ville et
du pays, avec défense, sous peine de mort, d'y jamais reparaitre.

La Morisque était guérie, et Lucilio, témoin de sa vertu dans les
souffrances, qu'elle avait supportées avec une sorte de joie exaltée,
commengait a s'attacher a elle trés-particulierement. Mais il edt
craint de paraitre insensé en le lui disant, et leur affection,
soigneuserment cachée de part et d'autre, se reportait surles
enfants, Lauriane et Mario, avec une sorte d'émulation.

Madame Pignoux fut amicalement récompensée, ainsi que sa fidele
servante. Elles avaient échappé aux mauvais traitements par la fuite.
Lauberge du Geault-Rouge avait échappé a lincendie, grace a
lempressement de I'ennemi & poursuivre I'expédition.

On recevait de loin en loin des nouvelles de M. de Beuvre. 11y eut
des mtervalles bien douloureux pour sa fille. Ce fut lorsque les
Rochelois et les seigneurs qui s'étaient joints a eux se firent corsaires
sur 'Océan, et congurent le hardi projet d'occuper les embouchures
de la Loire et de la Gironde, afin de rangonner tout le commerce
des deux fleuves. De Beuvre avait fait entrevoir le projet de suivre
Soubise dans ces expéditions périlleuses.

Dans ses moments de douleur, Lauriane était entourée de tendres
consolations; mais nulles n'étaient aussi ingénieuses et aussi



merveilleusement assidues que celles de Mario. Son coeur aimant et
son esprit délicat trouvaient des paroles d'encouragement dont la
naiveté suave forgait Lauriane a sourire au milicu de ses larmes; elle
ne pouvait s'empécher d'appeler Mario quand les autres ne
parvenaient pas a la distraire de ses idées sombres.

Elle disait alors a Mercédeés:

—Je ne sais quel esprit de lumiere Dieu a mis dans cet enfant;
mais un petit mot de lui me fait plus de bien que toutes les bonnes
paroles des personnes mires. C'est pourtant un enfant, ajoutait-elle
intérieurement, et je ne suis pas d'dge a laimer a la fagon d'une
mere. Eh bien, je ne sais comment il se fait que je ne puis souffiir
l'idée de ne plus vivre aupres de lui.

Au commencement d'avrl (1622), on recut de meilleures
nouvelles.

De Beuvre avait eu lheureuse idée de ne point accompagner
Soubise, qui avait eu grand mauvais sort, a Ile de Rié, contre le
roi en personne. De Beuvre s'était contenté de pirater sur les cotes
de Gascogne,—avec profit et santé, disait-il

Mais cette méme affaire de lile de Rié n'en devait pas moins
amener un douloureux résultat pour Lauriane et ses amis de
Briantes.

Le prince de Condé avait espéré que le roi, d'apres ses consells,
chercherait follement le danger.

Le roi n'y manqua pas; la bravoure était la seule vertu qu'il eft



héritée de son pere. Mais Condé eut du malheur: aucune balle
ennemie n'atteignit le roi; son cheval franchit les gués en marée
basse, sans rencontrer de sables mouvants, et Sa Majesté s'escrima
vaillamment contre les huguenote sans ressentir ni maladie ni fatigue.

De plus, tout en guerroyant avec ardeur, Louis XIII, alors bien
conseillé par sa mere, qui était bien conseillée, de son coté, par
Richelieu, ouvrait loreille aux idées de conciliation et aux
négociations tendantes a faire cesser la guerre civile.

Aussi M. le Prince, qui ne souhaitait que brouiller les cartes, avait
bien de l'ennui et du déplaisir, et il répondait aux lettres qu'il recevait
de son gouvernement de Berry par des lettres mielleuses toutes
remplies de fiel

11 ordonna, entre autres actes de répression contre les huguenots
de sa province, lesquels pourtant se tenaient, en général, fort
tranquilles, de mettre sous le séquestre les biens de M. de Beuvre,
si, trois jours aprés la publicaton du monitoire, celui-ci ne
reparaissait point en Berry.

11 était difficile qu'en trois jours, M. de Beuvre, alors a Montpellier,
fit de retour dans sa chatellenie.

A cette époque, il fallait au moins le double de temps pour qu'il it
averti de la mesure prise contre lui.

Le lieutenant-général et maire de Bourges, M. Pierre Biet, qui eut
couturre, toute sa vie, d'étre pour le plus fort, et qui, dans sa
jeunesse, avait ét¢ grand ligueur, voulut faire du zele et décréta, de
son chef, que M. de Beuvre n'ayant pas comparu dans le temps



domné pour rendre compte de son absence, madenoiselle sa fille,
dame de Beuvre, de la Motte-Seuilly et autres lieux, serait enlevée
de son manoir et conduite en un couvent de Bourges pour y étre
instruite dans Ia religion de ' Etat.

LXII

Ce fut par une délicieuse soirée de printemps que Mario, courant
dans la prairie de l'enclos avec Lauriane, tous deux riant d'une voix
aussi harmonieuse que le chant des rossignols, vit accourir
Mercédes effrayée.

—Wenez, venez, ma bien-aimée dame, dit la Morisque en
entourant de ses bras sa jeune amie; tdchons de fuir, on ne vous
prendra qu'apres mavorir tuce.

—Ft moi donc! s'écria Mario en ramassant sa petite rapiere, dont

il s'était débarrassé pour jouer. Mais quest-ce donc, Mercédes?

Mercédes n'avait pas le temps de s'expliquer. Elle savait que I'huis
était gardé par les soldats de la prévoté; elle voulait essayer de
rentrer au chiteau en cachant Lauriane sous sa mante, et de la faire
évader par le passage secret.

Mais lentreprise €tait impossible, et Mario s'y opposa en voyant
que Thuisset était également gardé.

Pendant quiils délibéraient, le marquis était fort en peine: i avait



déclaré aux agents de la prévoté, qui lui exhibaient leurs pouvoirs en
bonne forme, que madame de Beuvre était sortie a cheval avec son
fils. Mais, comme on exigeait sa parole d'honneur et qu'il feignait
d'étre offensé du soupgon, afin de se dispenser de faire un faux
serment, le soupgon grossissait, et, tout en lui demandant
humblement pardon, on gardait les huis au nom du roi, et on
procédait & de minutieuses perquisitions dans la maison.

La garde prévotale de La Chatre n'était pas si nombreuse et si
bien équipée quielle elt pu envoyer une grosse troupe a Briantes.

En outre, officiers et soldats obéissaient a contrecceur, et eussent
fort souhaité¢ de ne point ficher le bon M. de Bois-Doré. Mais ils
craignaient d'étre dénoncés a M. le Prince, qui était fort redouté
dans la ville et dans le pays.

IIs faisaient donc consciencieusement leur office, espérant que M.
de Bois-Doré ferait menace et résistance, auquel cas, n'étant peut-
étre pas les plus forts, ils étaient tout préts et tout disposés a
déguerpir, comme c'était assez la coutume dans les différends entre
la force provinciale exécutive et les seigneurs de campagne
récalcitrants.

Le marquis voyait bien la situation, et Aristandre se mangeait les
poings d'impatience, attendant le signal de tomber sur le dos de
MM. les gardes. Mais Bois-Doré sentait que le cas était grave, et
qu'il ne s'agissait pas seulement de rosser le guet dans une affaire de
clocher.

M. de Beuvre était trop compromis pour que la défense de sa



cause ne fiit pas un acte de rébellion contre l'autorité royale, et ces
portes gardées au nom du roi I'étaient mieux en cette circonstance
que par une armee, aux yeux de tout chatelain patriote.

Bois-Doré, malgré son antique bataillerie de caractére et son
vieux fonds de protestantisme incorrigible, avait toujours, depuis la
fin des Valois, personnifi¢ la France dans le roi, et, a cette époque,
ou les demniers efforts de la Réforme allaient, mvolontairement sans
doute, mais fatalement, a nous livrer aux ennemis de l'extérieur,
Bois-Doré était dans le vrai sentiment de la nationalité.

Cependant il ne voulait & aucun prix abandonner la fille de son ami.

11 savait quelles persécutions on exercait dans les couvents contre

les enfants des familles protestantes, et par quelle résistance
énergique Lauriane aggraverait peut-étre contre elle-méme la
rigueur de ces persécutions.

11 fallait échapper a cette nouvelle crise par adresse, et il implorait
duregard, a la dérobée, le génie fécond d'Adamas.

Adamas allait et venait, faisant lagréable avec les archers, se
grattant la téte avec désespoir quand on ne le voyait pas.

11 songea bien a mnonder le préau en levant, de ce coté-1a, les
pelles de létang, ou a mettre le feu a la maison au moyen de
quelques fagots entassés dans le hangar, sauf a se griller un peu la
barbe pour I'éteindre quand on aurait réussi a éloigner l'ennem;
mais, au milieu de ses perplexités, i vit arriver Lauriane calme et
fiere, donnant le bras a Mario pale et pensif



La Morisque les suivait en pleurant.

Quatre gardes de la prévote les accompagnaient assez
respectueusement.

Voici ce qui s'était passé.

Lauriane s'était fait expliquer de quoi il s'agissait. Elle avait compris
que toute résistance pour la sauver attirerait sur ses amis
laccusation de haute trahison. Elle savait bien que son pére avait
joué sa téte, et, en le voyant partir, elle avait bien prévu que sa
propre liberté serait menacée un jour ou lautre. Elle n'en avait
jamais dit un mot; mais elle était préte a tout subir plutdt que de
renier ses opinions.

Ce fut en vain que Mario et Mercédés la supplierent avec passion
de se taire et de se tenir tranquille: elle éleva la voix en déclarant et
jurant qu'elle voulait se livrer; et, lorsque les gardes qui la
cherchaient approcherent de la prairie, elle en était déja sortie et
marchait droit a eux.

IIs hésitaient & s'emparer d'elle, doutant, a son assurance, que ce
fit elle, en effet.

Mais elle se nomma, en leur disant:

—Ne portez pas la main sur moi, messieurs; je me rends de bonne
grace. Permettez-moi seulement d'aller saluer mon hote, et veuillez
mlaccompagner.

Le marquis fut douloureusement ému de cette apparition; mais il ne
put qu'admirer le grand cceur de cette généreuse enfant.



—Monsieur, dit-il au lieutenant de la garde prévotale, vous me
voyez résigné a obérr a votre mandat, puisque telle est la volonté de
madame; mais vous ne voudrez point demeurer en reste d'honneur
avec elle. Vous souffiirez qu'avec mon fils et sa gouvernante, je la
conduise a Bourges en ma carroche. Je n'emmenerai que deux ou
trois valets, et nous seront escortés et surveillés par vous avec
autant de rigueur qu'il vous conviendra.

Une si juste requéte fut écoutée, et la famille eut une heure pour
faire ses préparatifs de départ.

Lauriane s'en occupait avec un admirable sang-froid.

Mario, consterné et comme hébété, laissait Adamas I'habiller sans
songer a rien.

II était assis pendant quion le bottait, et semblait n'avoir pas la
force de soulever ses petites jambes.

Lucilio s'approcha et lui mit sous les yeux ces paroles, écrites en
italien:

«Ayez du ceeur a lexemple de ce brave ceeur.»

—Oui, s'écria Mario en jetant ses bras autour du cou de son ami,

J'y fais mon possile, et je comprends bien ce quelle fait. Mais ne
pensez-vous point que mon pere songera a la délivrer?

—Si faire se peut, dit Adamas, n'en doutez point monsieur.
Adamas ne vous quittera point, Dieu merci, et avisera a toute heure.
Simonsieur se résigne, c'est qu'il y a bien de l'espérance a garder.



Le marquis emmenait effectivement, dans sa grand'carroche,
Adamas et Mercédes. Clindor monta sur le siége avec Aristandre.

11 fut convenu que Lucilio, sur le compte duquel le marquis n'était
pas trés-rassuré, se rendrait secretement & Bourges de son cote.

—Monsieur, dit Adamas au marquis, lorsqu'ils eurent dépassé La
Chatre, je la tiens!

—Quoi, mon ami? que tiens-tu?

—Mon idée! Quand nous serons a Ftalié, nous demanderons a
prendre un instant de repos chez madame Pignoux. Elle a une
filleule de l'age de madame Lauriane, avec laquelle nous la ferons
changer d'habits et que nous emmenerons a la place de madame.

—Mais cette filleule se trouvera-t-elle 1a a point nomme?

—Si elle ne s'y trouve point, dit Mario, que ranimaient les projets
d'Adamas, c'est moi qui prendrai la jupe, I'écharpe de téte et le
chaperon de Lauriane, et je serai censé rester chez madame
Pignoux, tandis qu'elle restera en ma place dans l'auberge, d'ou il lui
sera aisé de se sauver chez Guillaume ou chez M. Robin, quand
nous serons un peu loin.

—Mes enfants, dit le marquis, faites tout pour le mieux, mais ne
me dites rien; car on est bien géné de ne pouvoir nier sur sa parole,
et on me le demandera certainement quand la feinte sera
découverte. Tentez donc quelque autre chose et parlez bas. Je ne
vous écoute point du tout.



—Vous oubliez, dit Lauriane, que je ne me préterai a aucune
chose pour me mettre en liberté. Ne cherchez point, Adamas; et toi,
Mario, prends-en ton parti. J'ai juré a Dieu d'accepter mon sort.

En effet, Lauriane refusa de mettre pied a terre a lauberge du
Geault-Rouge, ou échange projeté aurait pu avoir quelque chance
de succgs.

Mario espéra qu'un peu plus loin, sur la route, elle se raviserait et
accepterait quelque autre combinaison; mais on eut beau lui
remontrer que les choses pouvaient s'arranger sans compromettre le
marquis, elle fut inflexible.

—Non, non, disait-elle, personne ne croira que le marquis n'a pas
fermé les yeux volontairement. Qui sait, mon pauvre Mario, si on ne
te garderait pas en otage jusqu'a ce que l'on meit retrouvée? Et
quant & Adamas, il irait en prison certainement. C'est ce que je ne
veux point, et, de gré ni de force, je ne consentirai & miéchapper;
car, si vous y tentez, je crierai et meénerai du bruit pour me faire
reprendre.

Lauriane fut inébranlable dans sa résolution. 11 fallut perdre l'espoir
de la soustraire a la captivité, et 'on arriva a Bourges beaucoup plus
abattu et découragé que l'on n'était parti de Briantes.

Le résultat de cette soumission fut assez favorable.

Le lieutenant-général, M. Biet, qui avait compté sur la rébellion du
marquis pour giter ses affaires, fit fort surpris de le voirr se
présenter devant lui avec Lauriane, et réclamer pour elle une retraite
honorable et les égards auxquels la dignit¢ de sa conduite lui donnait



drott.

M. Biet dut se radouctr, feindre un grand regret de la mesure de
rigueur qu'il attribuait aux ordres secrets du Prince, et consentir a ce
que Lauriane fit condute au couvent des religieuses de
I Annonciade, dont Jeanne de France, tante de son illustre aicule
Charlotte d'Albret, avait été la fondatrice. Lauriane avait 1a quelques
amies, et il lui fut permis de garder Mercédes pour la servir.

Ce couvent était de ceux ou lardente propagande jésuitique
n'avait pas encore pénétré. Les religieuses cloitrées, vouées a la vie
contemplative, ne menacaient pas Lauriane d'un prosélytisme trop
rigoureux.

Le marquis eut avec la supérieure une conférence dans laquelle il
sut la bien disposer en faveur de la jeune recluse, et il obtint la
permission de la voir tous les jours avec Mario, au parloir, en
présence de la sceur écoute.

Malgré cette espérance, le coeur de Mario se brisa lorsqu'il
entendit retomber, entre lui et sa chére compagne, la lourde porte
du couvent.

11 lui semblait qu'elle n'en sortirait plus jamais, et il n'était pas non
plus sans inquiétude pour Mercédes, qui s'efforgait de sourire en le
quittant, mais qui devint un instant comme folle quand elle ne le vit
plus et qu'elle se sentit condamnée, pour la premiére fois de sa vie,
a dormir sous un autre toit.

Aussi ne dormit-elle guere, non plus que Lauriane. Elles causérent
presque toute la nuit, et pleurérent ensemble, ne craignant plus



d'affliger Mario de leur douleur.

—Ma Mercédes, disait Lauriane en embrassant la Morisque, je
sais quel sacrifice tu me fais en te séparant de ton enfant pour me
consoler.

—Ma fille, lui répondit la Morisque, je te confesse que c'est
encore Mario que je console en toi, puisque Mario t'aime peut-étre
encore plus qu'l ne maime. Ne dis pas que non: je I'ai bien vu; mais
je ne suis point jalouse de toi, car je sens que tu feras le bonheur de
sa vie.

I n'y avait pas moyen d'oter a la Morisque la persuasion de ce
mariage invraisenblable, et Lauriane n'osait la contredire, en ce
moment-1a surtout.

Bois-Dor¢ avait quelques doutes sur les ordres donnés par le
Prince a I'égard de Lauriane.

Le Prince était une perfide, avare et ingrate nature; mais il n'était
pas cruel, et son aversion pour les femmes n'allait pas jusqu'a la
persécution.

D'ailleurs, le marquis avait cru voir quelque trouble chez le
lieutenant-général lorsqu'il lavait questionné sur les prétendus
ordres secrets du Prince. Il espéra lamener, par douceur et
persuasion, a révoquer son arrét.

II envoya un exprés en Poitou pour ticher de retrouver M. de
Beuvre et l'engager a revenir au plus vite, et il s'établit & Bourges,
autant pour suivre son plan auprés de M. Biet que pour ne pas



perdre de vue sa chere pupille.

L'expres ne put rejoindre M. de Beuvre: celui-ci était retombé en
mmer, on ne savait vers quels rivages.

Au bout de deux mois on n'avatt pas regu de ses nouvelles.

Lauriane le pleurait. Elle n'était pas dupe des contes que lui faisait
le marquis pour Iui persuader que certaines gens avaient apergu et
qu'il se portait bien. 11 feignait d'étre géné par la présence de la sceur
écoute, qui dormait tout le temps, et de n'oser communiquer les
lettres & I'appui de ses assertions.

Lauriane prit le parti de paraitre tranquille pour tranquilliser Mario,
qui avait toyjours les yeux fixés sur elle avec anxiéte.

LXIV

L'ét€ de 1622 se passa ainsi sans que le marquis, par prieres ou
menaces, pit obtenir I'élargissement sous caution de la prisonnicre.

M. Biet, craignant d'avoir fait une sottise, s'était fait autoriser,
apres coup, a cloitrer madame de Beuvre.

L'absence prolongée et le silence absolu du pére empiraient
beaucoup la situation. Il devenait fort inutile d'en nier les motifs.
Personne ne pouvait plus en douter; aux instances et reproches du
marquis, M. Biet répondit, avec un sourire amer:



—Mais que ce gentilhomme vienne donc chercher sa fille? Elle Tui
sera rendue a l'nstant, ainsi que I'administration de ses biens.

Lucilio était établi 2 Bourges, sous un faux nom, dans le faubourg
de Saint- Ambroise.

I ne voyait personne que Mario, qui venait sans équipage, sans
parure et sans bruit, prendre ses lecons.

Mercédes, qui avait la liberté de sortir, venait lui servir ses repas,
auxquels le philosophe, absorbé par son travail, n'elit probablement
pas assez songg.

On sentit, en cette circonstance, que M. Poulain s'était fort
amendé.

11 était encore a Bourges, occupé d'obtenir lautorisation d'étre
abbé, lorsqu'un jour Lucilio se trouva face a face avec lui dans le
petit jardin qui tenait & son humble appartement.

Le futur abbé et lui découvrirent, en s'accostant, qu'ils demeuraient
sous le méne toit.

Lucilio s'attendait a étre dénoncé et tracassé. Il n'en fut rien.

M. Poulain se plut dans sa société, et témoigna beaucoup d'intérét
a Mario lorsqu'il le vit arriver pour prendre ses legons.

M. Poulain était trop intelligent pour n'avoir pas fait un retour sur
lui-méme, et il sentait combien peu il devait compter sur le prince de
Condé; car l'archevéque de Bourges refusait de le faire abbé avant
que M. le Prince l'y eiit autorisé; M. le Prince ne paraissait pas fort



press€ de consentir.

L'existence de nos personnages fut donc assez paisible durant
cette sorte d'exil 2 Bourges. IIs y gotterent méme plus de sécurité
qu'ils ne l'avaient fait a Briantes dans ces derniers temps.

Mais le marquis s'ennuyait bien d'avoir rompu avec toutes ses
habitudes de luxe, de bien-étre et d'activité. 1l se faisait simple et
petit pour ne pas attirer lattention sur Lauriane dans une ville ou
lesprit de la Ligue était mal éteint, et ot le régne court et violent de
la Réforme avait laissé de ficheux souvents.

Mario s'efforgait d'étre gai pour le distraire; mais le pauvre enfant
ne ['était plus lu-méme, et, en lui lisant [ 4strée a la veillée, il pensait
a autre chose, ou soupirait a ces peintures des ruisseaux, des jardins
et des bosquets qui lui faisaient sentir l'ennui et la dépendance de sa
situation présente.

Aussi Mario était pale et devenait réveur; il travaillait & s'instruire
avec un grand acharnement, et son plaisir était de tenir Lauriane au
courant de ses études, en lui faisant part de ses petites
connaissances fraichement acquises.

C'était une maniere de tuer la temps dans leurs entrevues de
chaque jour; car il n'y a pas de pire contrainte que I'impossibilit¢ de
s'épancher, devant témoins, avec les gens que l'on aime.

Les jésuites, qui déja pénétraient tout en se glissant partout,
tachérent de persuader au marquis de leur confier éducation de
son charmant enfant. Il s'arrangea pour la leur laisser espérer,
voyant bien qu'il ne faisait pas bon de rompre en visicre avec eux.



IIs ne furent pas dupes de sa finesse et s'inquiéterent des courses
mystérieuses de Mario au faubourg, Ils le suivirent et s'inquiéterent
alors de maitre Jovelin.

Mais M. Poulain arrangea tout, en déclarant qu'il connaissait
Jovelin pour orthodoxe et que, d'ailleurs, il assistait aux legons du
petit gentilhommme.

M. Poulain les craignait plus qu'l ne les aimait; mais il était de
force a les jouer.

Enfin, les événements de la guerre se presserent; la nouvelle de la
paix de Montpellier arriva et donna lieu a de grands projets de
réjouissance en 'honneur de M. le Prince, de la part de sa bonne
ville de Bourges. Mais on dut y renoncer; le Prince arriva
nopinément, de fort méchante humeur, sentant que son role était

fini.

Le roi l'avait joué: d'abord, il n'avait pas voulu mourir; ensuite, il
avait négocié la paix a son insu. Et puis la reine-mére avait repris
quelque crédit. Richelieu avait obtenu le chapeau de cardinal, et,
malgré tous les soins de M. le Prince, approchait insensiblement du
pouvoir.

Condé ne fit que traverser la province et la ville. 1l ne croyait plus
a lastrologie, il devenait dévot par désappointement. Il avait fait un
veeu & Notre-Dame-de-Lorette.

I partit pour ITtalie sans s'occuper en aucune fagon des affaires de
sa province. M. Biet, sentant que les huguenots allaient rentrer en



possession de leur liberté¢ de conscience, et quil aurait mauvaise
grice a se faire arracher la liberté de Lauriane, alla lni-méme, avec
le marquis, la chercher au couvent.

Les religieuses la quittérent avec regret, témoignant de sa douceur
et de sa politesse.

Lauriane avait beaucoup souffert durant ces cing mois de
contrainte morale; elle aussi avait pali et maigri; elle avait suivi, sans
se plaindre, tous les exercices religieux avec une contenance ferme
et respectueuse, priant Dieu de toute son ame devant les autels
catholiques, et s'abstenant, d'ailleurs, de toute réflexion qui etit pu
blesser les saintes filles de ' Annonciade. Mais, lorsqu'on l'engagea a
faire acte de renonciation, elle salua comme pour dire: J'entends, et
garda un silence opinidtre a toutes les questions qui lui firent faites.
Ce nlest pas lorsque son pére était peut-étre sous la hache du
bourreau qu'elle pouvait proclamer sa liberté de conscience. Elle se
tut et endura les obsessions avec le stoicisme d'un patient qui aurait
les mains liées et entendrait bourdonner les mouches autour de sa
téte sans les pouvoir écarter, mais sans vouloir seulement cligner
T'ceil

En toute autre occasion, elle témoignait du respect aux sceurs, et
les apaisait par d'exquises obligeances. Un esprit vraiment chrétien
régnait heureusement parmi elles. On fit des veeux pour sa
conversion, on pria pour elle, et on la laissa tranquille. Ce fut
miracle: ailleurs, Lauriane elit pu, en désespoir de cause, étre
accusée de magie et condannée aux flammes temporelles: c'était la
demiére ressource, quand les persécutés venaient a bout de ne pas
se laisser convaincre d'hérésie par leurs aveux.



Enfin, le 30 novembre, nos personnages, pleins d'espoir et de joie,
rentrérent au manoir de Briantes.

On avait regu de bonnes nouvelles de M. de Beuvre. 1l avait écrit
bien des fois; mais ses courriers avaient été interceptés ou infidéles.
11 allait arriver; il arriva, en effet. On lui fit de grandes fétes; apres
quoi, on parla de se séparer.

11 était convenable que Lauriane retournit dans son chateau, et le
gros de Beuvre se trouvait a I'étroit dans le petit manoir de Briantes.
Lauriane ne devait pas montrer a son pere quelle elit la moindre
répugnance a reprendre la vie avec Ilui. Elle n'en éprouvait
certainerment pas, tant elle était heureuse de le retrouver! Cependant
elle ressentit une sorte de mélancolie soudaine et mvolontaire, des
qu'elle rentra dans le triste chiteau de la Motte.

Les beaux messieurs de Bois-Doré lui avaient fait la conduite et
devaient, a la priere de son pere, rester deux ou trois jours aupres
delle. Mercédes et Jovelin étaient de la partie. Ce n'était donc pas
la sensation de lisolement qui déja s'emparait d'elle; ne pouvait-on
pas d'ailleurs, et ne devait-on pas se revoir presque tous les jours?

Ce vague efffoi qui troublait Lauriane, c'était une sorte de
désenchantement dont elle ne se rendait pas compte. Elle avait
toujours voulu prendre son pere pour un héros; ses inquiétudes au
couvent, a lidée des dangers qu'l avait courus pour sa cause,
avaient porté jusqu'a I'enthousiasme lidée quielle se faisait de hui. 11
fallait en rabattre depuis qu'il était Ia. D'abord, de Beuvre, qui s'était
plaint de 'embonpoint dans l'naction, et que 'on s'attendait a voir
reparaitre maigre et fatigué, arrivait plus rouge et plus gras



quauparavant. Son esprit semblait s'étre épaissi a I'avenant. Sa
gaieté brusque était devenue un peu brutale. 1l se posait en marin,
fumait du tabac, jurait plus que de raison, oubliait d'envelopper son
scepticisme dans les ingénieux aphorismes de Montaigne, et, par
moments, prenait des airs de satisfaction mystérieuse et narquoise
qui n'avaient rien d'obligeant pour ses amns.

Le mot de cette demiere énigme fut lAché par lui le lendemain de
son retour a la Motte, dans une conférence que nous devons
rapporter.



LXV

On avait chassé, puis soupé, et Ion veillait autour de latre du
grand salon, quand Guillaume d'Ars, qui, depuis la nouvelle de la
paix, s'était montré trés-assidu auprés de Lauriane, demanda avec
un peu d'émotion enjouce a prononcer un discours.

On quitta les jeux et les causeries, et Guillaume, apres avoir
demandé a Lauriane un encouragement particulier, quelle hu
accorda sans deviner de quoi il s'agissait, parla ainsi:

—Mesdames (Mercédes était présente), messieurs, amis, parents
et voisins, tous honorés, respectés et chéris, je vous prie d'écouter
une histoire qui est la mienne. Vous voyez en moi un gargon qui
nest ni mieux ni plus mal fait que bien d'autres; assez ignorant,
maitre Jovelin ne dira pas le contraire; assez riche et assez bien né,
ce ne sont pas des vertus; assez brave, ce n'est pas une vanterie;
enfin... J'attends quelqu'un qui veuille bien faire mon éloge; car je ne
mlentends guere, comme vous voyez, a e louer mormeémne.

—Certes! s'écria le marquis avec sa bienveillance accoutumée,
vous étes, mon cousin, plus que vous ne dites: la fleur des
gentilshommes du pays, le miroir de la chevalerie, et, comme
Alcidon, «tant estimé de ceux qui vous cognoissent, qu'il n'y a rien &
quoi votre m¥rite ne puisse vous faire atteindre.»

—J aissons la vos fadaiseries de 14strée! dit M. de Beuvre. Ou



voulez-vous en venir, Guillaume? et d'ou vient que vous quétez nos
louanges, quand personne céans ne songe a se plaindre de vous?

—C'est quayant a vous présenter une bien grosse requéte,
messire, j'aurais voulu avoir pour avocats aupres de vous tous ceux
en qui vous avez le plus de confiance.

—Nous vous donnons tous témoignage de loyauté, bravoure,
politesse et bonne amitié, dit Lauriane. A présent, parlez, car nous
sommes deux femmes ici, ¢'est-a-dire deux curieuses.

Lauriane n'eut pas plutot parlé ainsi, quelle rougit et regretta ses
paroles; car le regard enthousiasmé et un peu fat du bon Guillaume
lui fit tout a coup pressentir de quoi il s'agissait.

En effet, c'état une demande en mariage que Guillaume,
encouragg par elle plus quelle ne l'elit souhaité, présenta a son pere
et a elle, mvoquant toujours lappui des personnes présentes, et
melant Thyperbole, la plaisanterie et le sentiment d'une maniere qui
pouvait étre regardée comme agréable et convenable dans l'esprit
du temps.

Cette déclaration fit assez longuette et embrouillée, comme
lexigeait le savoir-vivre, bien qu'elle fiit, au demeurant, hardie et
franche, et cordiale envers tous les assistants.

Quand la chose fut devenue claire, les ¢émotions diverses se
peignirent sur le visage des auditeurs. M. de Bois-Doré marqua
beaucoup d'embarras et un profond déplaisi, contenus le mieux
possible. Lauriane baissa les yeux d'un air plus mélancolique que
troublé. Mercédés chercha avec anxiété a lire dans les grands yeux



de Mario. Mario s'était tourné vers la muraille; personne ne vit sa
figure. Lucilio regarda attentiverment Lauriane.

M. de Beuvre resta seul impassible et sans expression autre que
celle de la réflexion; on elt dit qu'il faisait des levres un calcul
imperceptible, mais absorbant.

Tout le monde garda le silence, et Guillaume se trouva un peu
confus.

Mais ce silence pouvait étre considéré comme un encouragement
aussi bien que comme une désapprobation, et il mit un genou en
terre devant Lauriane, comme pour attendre sa réponse dans
lattitude d'une soumission absolue.

—Relevezvous, messire Guillaume, hui dit la jeune dame en se
levant elle-méme pour l'y décider plus vite. Vous nous surprenez
par une idée que nous n'avions point et a laquelle nous ne pouvons
pas répondre aussi vite qu'elle nous est venue.

—FElle ne miest pas venue vite, répondit Guillaume. 11y a deux ou
trois ans qu'elle est en moi. Mais votre jeune age et votre deuil me
faisaient craindre de parler trop tot.

—Permettez-moi d'en douter, dit Lauriane, qui savait par la voix
publique que Guillaume avait toujours mené joyeuse vie et soupiré
récemment pour plusieurs dames plus ou moins a marier.

—Madame ma fille, dit enfin M. de Beuvre, permettez-moi de dire
que Guillaume ne ment point. I1'y a longtemps, je le sais, qu'il pense
a vous quand lidée du mariage hui vient. Mais il se décide un peu



tard, selon moi, & vous en faire part.

—Un peu tard? s'écria Guillaume désappointé; auriez-vous
disposé?...

—Non, non, pomnt! répliqua de Beuvre en riant; ma fille n'est
promise ni fiancée a personne, & moins que ce ne soit a notre jeune
voisin, le marquis de Bois-Doré, ou a ce grave personnage, l'autre
M. de Bois-Dor¢, qui dort 1a-bas, pendant qu'on demande la main
de sa future!

Mario, confus et blessé, ne se retourna pas. On crut qu'il dormait;
la Morisque seule vit quiil pleurait; mais le marquis se leva et
répondit avec plus du vivacité¢ qu'il n'en montrait d'habitude:

—Mon voisin, je gage que votre moquerie est un reproche de
notre silence, et nous allons le rompre. Vous me le pardonnerez,
Guillaume; car, aussi vrai que le ciel est au-dessus de nous, je vous
tiens pour le meilleur et le plus loyal homme qui soit, digne en tout
d'étre Theureux époux de notre Lauriane. Mais, sans vouloir vous
nuire aupres d'elle, je déclare ici que ma demande a devancé la
votre, et que j'ai ét¢ encouragé par elle et par son pére a étre
écouté le premier.

—Vous, mon cousin? s'écria Guillaume stupéfait.

—Oui, moi, répondit Bois-Doré, comme oncle, tuteur et pere
adoptif de Mario de Bois-Dor¢ ici présent.

—Ici présent! Non, dit M. de Beuvre toujours en riant, puisqu'il
dort du sommeil de I'innocence.



—Comme il convient a l'enfance! ajouta Guillaume avec douceur.

—Je ne dors pas! s'écria Mario en s'élancant dans les bras de son
pere, et en montrant sa figure marbrée de sanglots étouffés dans ses
mains.

—Oui-da, dit M. de Beuvre, il nous dit cela avec des yeux boutffis
de sommeil!

—Non pas! reprit le marquis en exammnant son enfant: avec des
yeux brilés de pleurs!

Lauriane tressaillit: la douleur de Mario lui rappelait la scéne du
labyrinthe et lui remettait devant l'esprit les appréhensions qu'elle
avait oublices. Les larmes de cet enfant Iui firent mal, et le regard de
Mercédes l'inquiéta comme un reproche.

Lucilio paraissait partager cette anxiété. Lauriane sentit qu'elle
tenait dans ses mains, pour longtemps, pour toujours peut-étre, le
bonheur de cette famille, qui lui avait donné tant de bonheur a elle-
meéme. Elle devint tout a fait triste, et, voyant que le marquis pleurait
aussi, elle alla donner au vieillard et a lenfant un baiser d'égale
tendresse, en les suppliant d'étre raisonnables et de ne point
s'affecter d'un avenir qu'elle n'avait pas encore envisagé.

De Beuvre haussa les épaules.

—Wous voila tous trés-ridicules, dit-il; et vous, Bois-Doré, je vous
trouve trois fois fou d'avor nourri de vos romans imbéciles la
cervelle de ce pauvre écolier. Vous voyez ou menent les gateries. 11
se croit un homme et veut se marier, a I'age ou il n'aurait besoin que



du fouet.

Ces dures paroles acheverent de désoler Mario; elles fachérent
sérieusement le marquis.

—Mon voisin, dit-il a de Beuvre, je vous trouve en veine de
duretés superflues. Le fouet n'entre pas dans ma méthode avec un
enfant qui a marqué le coeur d'un vaillant homme. Je n'ignore point
qu'il ne se doit marier que dans plusieurs années; mais je croyais me
rappeler que notre Lauriane ne se voulait pomnt marier elle-méme
avant sept ans, a partir du jour ou, en cette méme chambre, I'an
passé, elle me donna un gage...

—Ah! ne parlons plus de cet affieux gage! s'écria Lauriane.

—Parlons-en, au contraire, avec graces rendues a Dieu, répliqua
le marquis, puisque ce poignard me fit retrouver lenfant de mon
fiere. C'est donc par vos mains bénies, ma chére Lauriane, que ce
bonheur est entré dans ma maison; et, si j'ai été fol d'espérer que
vous y entreriez aussi, pardonnez-le moi. Plus on est content, plus
on est gourmand de felicité. Quant & vous, ami de Beuvre, vous ne
nierez pas les encouragements donnés par vous a mon idée. Vos
lettres en font foi; vous y avez dit: «Si Lauriane veut patienter a ne
se point affoler de mariage avant que Mario ait dix-neuf ou vingt
ans, je vous jure que j'en serai bien aise.»

—Je ne le nie point! répliqua de Beuvre; mais je serais un sot de
ne pas voir la question du mariage de ma fille sous ses deux faces:
lavenir et le présent. Or, lavenir est le moins siir; qui me répond
que nous serons de ce monde dans six ans d'ici? Et puis, quand je



vous parlais comme vous dites, mon voisin, ma position n'était pas
bien bonne, et je vous dis, sans détours maintenant, qu'elle est
meilleure que vous ne pensez

»Par ainsi, monsieur d'Ars, écoutez-moi, et vous aussi, marquis, et
surtout vous, madame ma fille. Je compte sur le secret de ce que je
vais confier ici a tous gens d'honneur et de prudence. J'ai doublé ma
fortune dans cette dernicre campagne. C'était 1a mon but principal
et je I'ai touché bel et bien, tout en servant ma cause a mes risques
et périls.

»J'ai battu de mon mieux les mauvaises gens et contribué, tout
comire un autre, a la paix honorable que le roi nous accorde. Donc,
monsieur d'Ars, si vous me faites honneur en me demandant mon
alliance, c'est seulement par votre nom et votre mérite; car je suis
peut-&tre aussi riche que vous.

»Et vous, mon ami Sylvain, si vous me marquez votre amitié par la
méme recherche, sachez que ce n'est point votre frésor qui me peut
¢éblouir; car j'ai aussi le mien, frois vaisseaux sur la mer, et tout
pleins d'or, argent et marchandises, comme dit la chanson du
pays.

»Donc, mes beaux et chers seigneurs, vous me donnerez le temps
de Ia réflexion pour vous répondre, et ma fille, sachant a cette heure
qu'elle n'est point trop malaisée a établir, se consultera et décidera
en dermnier ressort.»

Sur cette conclusion, on n'avait plus qu'a se donner le bonsorr.

Guillaume, en homme du monde, tourna en plaisanterie les



prétentions de Mario, mais sans aigreur ni malice; car lenfant était
monté 4 lui en demander raison, et Guillaume laimait trop pour
vouloir l'irriter & ce point.

11 s'en alla avec 'espoir assez vraisemblable de l'emporter sur un
rival qui ne lui venait pas a I'épaule.

Mario dormit mal et n'eut point d'appétit le lendemain. Son pére
lemmena, craignant qu'il ne tombat malade, et commencant a
convenir en lu-méme quil ne faut pas jouer avec lavenir des
enfants en leur présence. Mais ce remords tardif ne le corrigea pas.
Sa cervelle romanesque et bizarre, qui étatt, restée elle-méme celle
d'un enfant, ne pouvait admettre la notion saine du temps. De méme
qu'il se croyait toujours jeune, il se figurait que Mario était milr pour
le genre d'amour, froid et bavard, chaste et maniéré, que Astrée ui
avait s en téte.

Mario ne connaissait rien aux subtiles distinctions des mots. Il ne
ressentait que les tourments du coeur, les seuls profonds et durables.

11 disait: «J'aime Lauriane;» et, si on lui elit demandé de quel genre
d'amour, il elit répondu de bonne foi qu'il n'y en avait pas deux. Pur
come les anges, il était dans le vrai idéal de la vie, qui est d'aimer
pour aimer.

Des que de Beuvre et sa fille se retrouverent ensemble, il 'engagea
fort a se prononcer pour Guillaume d'Ars.

—Je n'ai pas voulu mécontenter le marquis en me pronongant, lui
dit-il; mais son réve est une lubie, et j'imagne bien que vous ne
voulez pas garder encore six ans le chaperon noir, pour attendre



que son bambin ait perdu toutes ses dents de lait.

—Je nlai pas pris cet engagement vis-a-vis de morméne,
répondit Lauriane, qui était fort triste; mais je crains que vous
nayez, a votre insu, pris lengagement pour moi vis-a-vis du
MArqus.

—Je nien rirais bien, reprit de Beuvre; mais cela n'est point. Tant
pis pour ce vieux fou et pour son marmot s'ils prennent au sérieux
des paroles en l'air: 'un se consolera avec un cheval de bois, l'autre
avec un pourpoint neuf] car ils sont aussi enfants I'un que 'autre.

—Mon cher pére, dit Lauriane, il ne mlest plus possible de
plaisanter sur le marquis. Il a été pour moi plus qu'un pére, quelque
chose comme un pére, une mere et un frére tout ensemble: tant il a
mis de protection, de tendresse et d'aimable gaieté dans ses fagons
avec moi! Si Mario n'est qu'un enfant, ce n'est toujours pas un
enfant comme les autres. C'est une fille pour la douceur et la finesse
des attentions; et c'est un homme pour le courage, car vous savez
ce qu'il a fait et comme, en plus, il est savant pour son age. Il nous
en remontrerait a tous deux!

Oui-da, ma fille! s'écria de Beuvre en frappant sur son ventre,
vous voila trop coifiée des beaux messieurs de Bois-Doré, et il me
semble que je ne suis plus grand'chose a vos yeux. Vous paraissez
compter leur chagrin pour beaucoup et mon consentement pour
rien, puisque vous me faites la sourde oreille quand je vous parle de
Guillaume d'Ars.

—QGuillaume d'Ars est un bon ami, répondit Lauriane; mais c'est



un trop vieux mari pour moi. Il a trente ans bient6t, connatt trop le
monde et me trouverait trop niaise ou trop sauvage. Sa recherche
mlelt peut-étre flattée avant la paix; il aurait eu quelque mérite a
nous offrir lappui de son nom quand nous étions persécutés. Il en a
peu auyjourd'hui que nos droits sont reconnus et notre tranquillité
assurée. Il en aura encore moins en persistant dans sa demande, a
présent qu'il nous sait plus riches que nous ne ['étions.

De Beuvre essaya vainement de faire changer d'avis a sa fille. Il en
fut fort contrarié; car, au fond, a age égal, il et beaucoup préféré
Guillaume a Mario. Un gendre tout adonné a la vie physique et tout
porté aux joies faciles et insouciantes ui convenait beaucoup mieux
qu'un esprit cultivé et un caractére d'¢lite.

Lauriane se défendait, tout en se servant a chaque mot de la
formule: «Votre volonté sera la mienne.» Mais elle comptait, en
parlant ainsi, sur la promesse que son pere lui avait faite, depuis son
veuvage, de ne jamais forcer son inclination.

De Beuvre, devenu plus apre aussitt qu'il était devenu plus riche
(cette transformation s'opére tout a coup dans lage mir), avait
grande envie de la prendre au mot et de dire: Je veux. Mais il
n'était pas méchant homme, et sa fille était a peu pres sa seule
affection.

11 se contenta de I'ennuyer et de lattrister beaucoup en Iui parlant
sans cesse de ces mntéréts matériels dont elle Iavait cru si bien
détaché lorsqu'il avait entrepris sa derniére croisade huguenote.

Elle ne céda pas, mais consentit, pour ne pas le blesser, a ne point



éconduire Guillaume sans de grands ménagements, et & recevoir ses
visites jusqu'a nouvel ordre.

LXVI

Les beaux messieurs demeurérent huit jours sans revenir. Mario
avait un peu de fiévre. Lauriane fut inquicte et pleura. Son pére ne
voulait pas la conduire a Briantes, disant qu'il n'était pas utile de
laisser vivre les illusions. 11y eut entre eux un peu de dispute.

—WVous me ferez passer pour une ingrate, disait-elle. Apres tant
de soins que l'on a eus pour moi la-bas, c'est moi qui devrais aller
soigner Mario. Vous y devriez au moins aller tous les jours, mon
pere. Ils diront que vous les oubliez, & présent que nous n'avons
plus besoin d'eux! Ah! que ne suis-je un garcon! j'y courrais a
cheval a toute heure; je serais le camarade et lami de ce pauvre
enfant, et je lui pourrais témoigner mon amitié sans avoir un lien
suspendu sur ma téte ou un reproche a encourir!

Elle décida enfin son pére a la conduire a Briantes.

Elle trouva Mario assez revenu de son chagrin et guéri de sa
fievre. Il paraissait avoir pris encore une fois son parti d'étre enfant.
Le marquis était un peu blessé de la conduite de M. de Beuvre.
Mais on ne pouvait se garder rancune. Les parents se mirent peu a
peu a causer comme si de rien n'était; Lauriane se mit a rire et a
folatrer avec son innocent amoureux.



—Voisin, dit alors de Beuvre a Bois-Doré, il ne me faut point
bouder. Votre idée pour ces enfants était pure révasserie. Voyez
comne ils s'entendent bien ensemble pour les jeux innocents! C'est
signe quaux jeux d'amour ils seraient en guerre. Songez qu'un trop
jeune mari ne se contente pas longtemps d'une seule femme, et
quune femme délaissée est jalouse et acariatre. 1l y a, d'ailleurs,
entre ces enfants, un empéchement auquel nous eussions di songer:
I'un est catholique, l'autre est protestant.

—Ce nlest point 1 un empéchement, dit le marquis. On se marie a
la méme Eglise, sauf a retourner chacun a celle qu'on préfere.

—Ouj, oui, c'est fort bon pour vous, vieux incrédule, qui €tes des
deux Eglises, c'est-a-dire d'aucune; mais pour nous...

—Pour vous, mon voisin? Je ne sais quelle communion vous faites;
mais je crois fort en Dieu, et vous n'y croyez guere.

—Peut-étre! Qui sait? a dit Montaigne; mais ma fille croit, et
vous ne la feriez point céder.

—FElle n'aurait point a céder. Ici, elle a été libre de prier comme
elle 'entendait. Mario et elle ont fait leur pricre du soir ensemble, et
ils n'ont point songe a se disputer. D'ailleurs, Mario serait tout prét a
faire comme moi...

—Oui, a dire comme vous, au temps du bon roi: «Vive Sully et
vive le pape!»

—JL auriane ne serait pas plus entétée de calvinisme, soyez-en bien
assuré!



Bois-Doré se trompait. Plus M. de Beuvre s'avouait sceptique,
plus Lauriane avait a cceur de se rattacher a la Réforme avec
désintéressement. De Beuvre, qui le savait bien et qui cherchait
loccasion de susciter des obstacles, souleva la question pendant le
diner. Lauriane se prononga avec douceur, mais avec une fermeté
remarquable.

Le marquis n'avait jamais parlé religion avec elle ni devant elle. Le
fait est qu'il n'en parlait avec personne, et trouvait les dieux mi-
partie gaulois et paiens de [Astrée trés-conciliables avec ses
notions vagues sur la Divinité. Il fit chagrin de voir Lauriane se
gendarmer de la sorte, et ne put s'empécher de hui dire:

—Ah! méchante enfant, vous ne seriez pas si entétée de
controverse, si vous nous aimiez un peu plus!

Lauriane n'avait pas vu ou son pere voulait en venir. Le reproche
du marquis le hui fit comprendre. C'était le premier reproche qu'il lui
adressat, et elle en fut vivement peinée. Mais la crainte d'irriter son
pere lempécha de répondre comme son coeur Iy portait. Elle baissa
les yeux sur son assiette et retint une larme au bord de sa paupiere.

Mario qui ne semblait occupé qu'a préparer le diner délicat du
petit chien Fleurial, vit cette larme et dit tout a coup d'un air sérieux,
presque viril, qui contrastait avec la puérile occupation de ses mains:

—Mon pere, nous faisons de la peine a Lauriane, ne parlons plus
de rien. Elle a une téte, et elle a raison. Pour moi, je ferais comme
elle a sa place, et je n'abandonnerais pas mon parti dans le malheur.

—C'est bien parlé, mon petit homme! dit de Beuvre, frappé de



l'air sage de Mario.

—Ft c'est-a-dire aussi, ajouta le marquis, que nous sommes au-
dessus de ces vaines discussions. Mon fils a déja le libre esprit des
bons esprits, et ce n'est pas lui qui contrarierait les opinions de
Lauriane.

—1 es contrarier, non certes, reprit Mario; mais...

—Mais quoi? dit Lauriane viverrent; tu ne viendrais pas a les
partager, Mario, méme par amitié pour moi?

—Ah! ah! si cela était, s'écria de Beuvre, encore frappé d'une
idée subite, si I'enfant, avec son nom et ses biens, voulait entrer
résolliment dans notre cause, je ne dis pas que je ne conseillerais
pas a Lauriane de garder encore quelque temps son bonnet noir.

—Qu'a cela ne tienne! dit le marquis; quand le temps sera venu...

—Non pas! non, mon pére! dit Mario avec une fermeté
extraordinaire; ce temps-1a ne viendra point pour moi. Jai été
baptisé catholique par I'abbé Anjorrant; j'ai ét¢ instruit par lui dans
lidée que je devais ne pas changer; et, bien qu'il ne mlait rien fait
jurer a son lit de mort, il me semblerait lui désobéir en ne restant pas
dans 1Eglise ou il mla mis. Lauriane mla domné lexenple, je le
suivrai; nous resterons comme nous voila, et ce sera bien. Ca ne
mempéchera pas de lairer, et, si elle ne mlaime plus, alors elle
aura tort et sera mauvaise.

—Que dites-vous de cela, ma fille? dit de Beuvre a Lauriane; ne
vous semble-t-il pas que voild un petit mari qui, vous voyant briller,



dirait: «J'en suis peiné; mais je n'y peux rien, puisque c'est la volonté
du pape?»

Lauriane et Mario discutérent en enfants qu'ils étaient, c'est-a-dire
qu'ils se fachérent tout rouge. Lauriane bouda, Mario n'en démordit
pas et finit par s'écrier avec feu:

—Tu dis, Lauriane, que tu te ravalerais si tu changeais. Tu me
mépriserais donc si je changeais aussi?

Lauriane sentit Ia justesse de cette réplique et ne dit plus rien; mais
elle était piquée comme une petite femme avec qui son amant fait
des réserves, et son regard disait & Mario: «Je croyais étre plus
aimée que je ne le suis.»

Quand elle revint a cheval avec son pére, celui-ci ne manqua pas
de lui dire:

—Fh bien, a présent, ma fille, ne voyez-vous pas que Mario, ce
charmant enfant, est un papiste de la bonne roche, comme feu
monsieur son pére, qui servait 'Espagne contre nous? Et quelque
jour, honteux de la nullit¢ de son vieux oncle, il nous fera bel et bien
la guerre! Que direz-vous alors de voir votre mari dans un camp et
votre pere dans lautre, s'envoyant des balles ou s'allongeant des
horions?

—Vraiment, mon pere, dit Lauriane, vous me parlez comme si
Jjlavais marqué le désir de rester veuve, et je n'ai jamais résolu cela.
Mais je ne vois pas en quoi M. d'Ars échappera au mauvais destin
dont vous faites prédiction! N'est-il pas catholique et grand partisan
de la royauté?



—M. d'Ars n'a point de volonté, reprit de Beuvre, et je réponds
que nous l'amenerions a toutes nos fins, en toute rencontre. De plus
malins que Iui ont changé quand la Réforme a eu bonne chance.

—Si M. d'Ars n'a point de volonté, reprit Lauriane, tant pis pour
lui, ce n'est donc pas un homme; et si, il a age d'homme, hui!

Lauriane ne se trompait pas. Guillaume était nul de caractére; mais
il était beau gargon, aimable voisin, brave comme un lion, et d'un
ceeur trés-généreux avec ses amnts.

Doux et facile au paysan, il se laissait piller sans y regarder; mais
aussi il faisait comme les seigneurs de son temps: il les laissait
croupir dans l'ignorance et dans la misere. Il trouvait fort beau que
les vassaux de Lauriane fussent propres et bien nourris, trés-
divertissant que ceux de Bois-Doré fussent gros; mais, quand on lui
disait qu'a Samnt-Denis-de-Touhet, les paysans mouraient comme
des mouches dans les épidémies; qu'a Chassignoles et au Magny, ils
ne savaient pas le gotit du vin ni de la viande, a peine celui du pain;
enfin que, dans les pays de Brenne, ils mangeaient de 'herbe, tandis
quen dautres provinces, plus malheureuses encore, is se
mangeaient les uns les autres, il disait:

—Que voulez-vous y faire? Tout le monde ne peut pas étre
heureux!

Et il ne se foulait pas Tesprit plus qu'il ne pouvait pour trouver un
remede. Il ne Iui fiit pas venu en téte de vivre dans ses terres
comme Bois-Doré, et d'associer a son bien-étre tous ceux qui
dépendaient de hui. Il courait a Bourges et a Paris tant qu'il pouvatit,



et aspirait & un bon mariage pour mener une plus belle vie encore,
avec une femme qu'il devait rendre parfaitement heureuse, a la
condition qu'elle n'ett pas plus d'entrailles et de cervelle que hui.

11 était Thomme de sa caste et de son temps, et nul ne songeatt a le
blamer.

Tout au contraire, Lauriane passait pour une exaltée parpaillote et
Bois-Dor¢ pour un vieux fou. Lauriane elle-méme ne jugeait pas
Guillaume aussi séverement que nous; mais elle sentait en lui un
manque de fond et de consistance, et, aupres de lui, un ennui
insurmontable. Alors le souvenir des jours passés a Briantes lui
revenait comme un réve délicieux. Elle elt volontiers dit: £t in
Arcadia ego!

Pourtant elle n'admettait pas l'idée d'étre la femme de Mario. Dans
ses pensées les plus intimes, elle demeura sa sceur aimée, fiere de lui
et pleine d'émulation; mais elle ne trouva aucun prétendant a son
gré, bien quil s'en présentdt beaucoup dés quon vit son pére
acheter de nouvelles terres. En comparant involontairement son
pere, si positif et si calculateur, qui la critiquait souvent dans ses
charités, avec le bon M. Sylvain, qui vivait toujours et faisait vivre
tout le monde comme dans un conte de fes, elle prit la raison en
grippe et devint en secret Ia fille du monde la plus réveuse et la plus
romanesque, au dire de M. de Beuvre et de ses autres parents des
deux religions. On se moquait en famille d'elle et de son ridicule
amour, disait-on, pour un enfant en sevrage.

A force de s'entendre dire quielle était éprise de Mario, Lauriane,
un peu persécutée chez elle, était comme conduite malgré elle a



regarder cet amour comme possible. Aussi en admit-elle idée
lorsque Mario eut quinze ans.

Mais elle repoussa bientot cette idée, car Mario, a quinze ans,
semblait ne pas distinguer encore lamour de lamitié. Il était
respectueux avec elle dans ses manieres, en méme temps que
familier dans ses paroles a la fagon d'un fi¢re bien élevé. 1l ne disait
pas un mot qui pit faire penser que la passion se fit révélée a hui.
Quelquefois seulement, il rougissait beaucoup quand Lauriane
arrivait inopinément dans un lieu ou il ne l'attendait pas, et il palissait
quand on parlait devant lui de quelque nouveau projet de mariage
pour elle. Du moins, Adamas confiait ces remarques a son maitre,
et Mercédes a Lucilio. Mais ils se trompaient peut-étre. Le jeune
gargon grandissait et lisait beaucoup: il éprouvait peut-étre certains
malaises de la téte et des jambes.

Nous ne dirons qu'un mot sur cette époque ou Mario eut quinze
ans et Lauriane dix-neuf Leur existence sédentaire et leurs
tranquilles relations offraient sans doute un caractere d'heureuse
monotonie qui ne nous permet pas d'en retrouver la trace dans nos
archives sur Briantes et la Motte-Seuilly.

Nous y trouvons seulement le mariage de Guillaume d'Ars avec
une riche héritiere du Dauphiné. Les noces se firent en Berry, et il
ne parait pas que le refus de Lauriane elt mécontenté le bon
Guillaurme, car elle fut de la féte, ainsi que les Bois-Doré.

C'est une année plus tard, en 1626, que nous voyons la vie de nos
personnages se dessiner plus clarement. Ce fut Iépoque du
baptéme de monseigneur le duc d'Enghien (le futur grand Condé)



qui hata pour eux le cours des événements.

Ce baptéme eut lieu le 5 mai a Bourges. Le jeune prince avait
alors environ cinq ans. Les grandes fétes qui se firent attirérent toute
la noblesse et toute la bourgeoisie de la province.

Le marquis de Bois-Doré, qui avait enfin gagné, sinon les
dangereuses bonnes graces, du moins la salutaire indifférence de
Condé et du parti jésuitique, céda aux désirs de Mario, qui était
curieux de voir un peu le monde, aux siens propres, qui étaient de
montrer son héritier avec plus d'avantages quien 1622, sous le
poids d'une situation inquiétante et douloureuse.

LXVII

Une fois décidé, Bois-Doré, qui ne savait rien faire a dem,
employa, un mois durant, le génie et lactivit¢ d'Adamas a faire
préparer les beaux habits et les riches équipages qu'il voulait exhiber
devant la cour et la ville.

On se remonta en chevaux et harnachements de luxe, on s'inquiéta
des nouvelles modes. On s'appréta a tout éclipser. Le vieux
seigneur, toujours droit sur ses jambes et roide des épaules,
toujours fardé et fiisé, toujours bien portant et jeune d'imagination,
voulut étre encore habillé des mémes étoffes avec les mémes formes
de vétement que son petit-fils.

On appela amnsi Mario a Bourges, parce que le Prince, voulant



dire a Bois-Doré un mot d'agréable raillerie, et ne se souvenant plus
du degré de parenté entre les beaux messieurs de Bois-Doré, lui
demanda si c'était par économie qu'il habillait son petit-fils des
rognures de ses étoffes. Mario comprit les dédains du grand vassal
et se sentit plus royaliste que jamais.

Lauriane avait désiré aussi voir pour la premiere fois de sa vie une
trés-grande féte. Son pére n'ayant pas pris part a la nouvelle révolte
des huguenots, et, d'ailleurs, une nouvelle paix avec eux étant signée
depuis trois mois, ils pouvaient se montrer sans danger. Il fut
convenu que ['on irait tous ensemble.

Repas splendides, trophées avec distiques latins et anagrammes en
T'honneur du petit prince, régiments d'enfants bravement équipés et
manceuvrant trés-bien pour lui faire escorte, motets chantés,
harangues des magistrats, présentation des clefs de la ville,
concerts, danses, comédie donnée par le collége des jésuites, anges
descendants des arcs de triomphe et présentant de riches cadeaux
au jeune duc (c'est-a-dire a monsieur son pere, qui ne se fiit point
contenté de dragées), manceuvres de la milice, cérémonic et
réjouissances, tout cela dura cing jours.

Ony vit de grands personnages.

Le célebre et beau Montmorency (celui que Richelieu envoya plus
tard & Iéchafaud) et la princesse douairiere de Condé (dite
lempoisonneuse) y représentérent le parrain et la marraine, qui
n'étaient pas moins que le roi et la reine de France. M. le duc regut
le baptéme en chrémeau (petit bonnet de pierreries) et en longue
robe de drap d'argent. Le prince de Condé portait un habit gris de



lin fout battu d'or et d'argent.

Les beaux messieurs de Bois-Doré furent invités par M. Biet a se
placer sur lestrade de la grande noblesse, non quiils fussent des
meilleurs amis de la petite cour mais a cause de leur belle tenue, qui
faisait honneur au spectacle.

La beaut¢ de Mario fit encore plus remarquée que son costume.
Lauriane entendit les dames (et notamment la belle et jeune mere du
petit prince) faire leurs observations sur les grices de ce charmant
adolescent. Elle se sentit troublée pour la premicre fois, comme si
elle elit été jalouse des regards et des sourires dont il était le but.

Mario n'y faisait nulle attention. Il regardait I'enfant princier avec
curiosité. L'enfant était laid et malingre; mais il y avait beaucoup
d'intelligence dans ses yeux et de décision dans ses mouvements.

Le 6 mai, comme nos personnages se préparaient au départ, de
Beuvre prit le marquis dans I'embrasure d'une fenétre.

IIs étaient descendus chez un am.
—Ca, lui dit-iL, 1l en faudra finir et prendre un parti.

—Ayez patience! Les chevaux seront bientot préts, lui répondit
Bois-Doré, qui le crut pressé de reprendre le chemin de sa
chatellenie.

—Wous ne mlentendez point, mon voisin; je dis qu'l faudrait se
décider a marier nos enfants, puisque c'est leur idée et la notre. Je
vous dois confier que je vais faire encore un voyage. Je ne suis venu
ici que pour mentendre avec des gens qui e promettent de bonnes



affaires en Angleterre, et, si je dois encore vous confier ma
Lauriane, autant vaudrait qu'elle fit mariée avec votre héritier. C'est
bonne chance pour lui; car mes vaisseaux vont faire des petits, a ce
que Ton massure, et la paix ne fera que donner carricre a la
piraterie anglo-protestante. Ma fille eltt donc pu prétendre a mieux
que vous pour le nom et I'argent, mais non pour le ceeur; et, comme
le soin de la garder me détourne beaucoup de celui de mes affaires,
je souhaite, en reprenant ma liberté, mettre ma Lauriane en bonnes
mains. Dites donc oui, et hitons-nous.

Le marquis fut abasourdi d'une proposition que, depuis quatre ans,
M. de Beuvre semblait peu disposé a bien recevorr, au cas ou elle
lui etit été faite. Mais il ne lui fallut pas beaucoup de réflexion pour
sentir I'inconvenance de ce projet et égoiste 1égereté du pere de
Lauriane. Bois-Doré était souvent léger lui-méme et hors du vrai
mais il était vraiment pére, et Mario, amoureux et marié a seize ans,
lui paraissait dans une situation plus redoutable que Mario
romanesque et conjugal  onze ans.

—Wous n'y songez point, répondit-il: fiancer nos enfants, a la
bonne heure! mais les marier, c'est trop tot.

—C'est ainsi que je l'entendais! dit de Beuvre. Eh bien, fiangons-
les, et reprenez ma fille chez vous. Vous surveillerez ces amoureux,
et, dans deux ou trois ans, je reviendrai faire la noce.

Bois-Dor¢ était assez romanesque pour céder; cependant il hésita.
11 avait oublié¢ I'amour, ou du moins ses orages. Mais un regard
d'Adamas, qui feignait d'arranger les paquets et qui écoutait fort
bien de ses deux oreilles Iui rappela ces rougeurs et ces paleurs qu'il



avait remarquées sur le visage de Mario, et qui pouvaient étre la
révélation de souffrances cachées avec soin.

—Non, non, dit-i. Je ne mettrai point mon enfant aupres du
brasier; je ne I'exposerai point a s'y dessécher ou a manquer aux
lois de I'honneur. Restez en votre chateau, mon voisin, et soyons
prudents. Vous étes assez riche. Echangeons ici notre parole, a
I'nsu de nos enfants, cette fois! Pourquoi oter le sommeil a Tun
d'eux? Dans trois ans, nous les ferons heureux, sans trouble ni
reproche.

De Beuvre sentit que lambition et la cupidité lui avaient fait désirer
une sottise. Mais il était devenu entété et colérique. Il prit de
Thumeur, refusa I'échange des paroles et décida qu'il conduirait sa
fille en Poitou, aupres de la duchesse de la Trémouille, sa parente.

Mario eut une défaillance au moment de monter en voiture,
lorsqu'il apprit que Lauriane ne revenait pas avec lui et s'éloignait
pour un temps illimité. Son pére avait essayé d'amoindrir le coup;
mais de Beuvre tenait a le Iui porter pour éprouver ses sentiments
ou pour se venger de Ia lecon de prudence qu'il avait eu le dépit de
recevoir du moins prudent des hommes. Lauriane, qui ne savait rien
encore (son pere Iui avait seulement dit qu'il avait a rester quelques
jours de plus avec elle a Bourges), descendit précipitamment
lescalier en entendant l'exclamation douloureuse du marquis, a la
wvue de Mario bléme et défaillant. Mais Mario se remit trés-vite,
prétendit n'avoir qu'une crampe, et se jeta dans le grand carrosse en
fermant les yeux. Il ne voulait pas voir Lauriane, dont air calme
Jusqu'a ce moment le blessait jusqu'au fond du cceur. 11 Ia supposait
nstruite de tout et décidée, sans regret, a le quitter pour toujours.



Le marquis voulait rester, s'expliquer avec de Beuvre. Il eut le
courage de n'en rien faire, en voyant le courage de Mario: quoi qu'il
put advenir, [4ge était venu pour le jeune homme ot une séparation
de quelques années devenait nécessaire.

Mario, si expansif a tous autres égards, n'ouvrit son cceur a
personne et affecta, durant le chemin, une grande sérénité.

A Briantes, le marquis linterrogea adroitement, Mercédés
imprudemment. 11 tint bon, disant qu'il aimait beaucoup Lauriane,
mais que ce chagrin ne prendrait ni sur sa raison ni sur son travail.

11 tint parole; sa santé souffiit un peu. Il se soumit a tous les soins
qu'on le pria d'avoir de lui-méme, et il eut bientot pris le dessus.

—J'espere, disait quelquefois le marquis & Adamas, qu'il ne sera
pas trop sentimental et qu'il oubliera cette mauvaise enfant, qui ne
l'aime point.

—Moi, j'espere, disait le sage Adamas, qu'elle l'aime plus qu'il ne
paratt; car, si notre Mario perdait l'espérance qui le fait vivre, nous
pourrions bien avoir du souci!

En 1627, c'est-a-dire lannée suivante, le manoir de Briantes fut
menacé d'une crise nouvelle. 11 fut question de raser ses bonnes
nurailles, ses petits bastions et ses huis fortifiés.

Richelieu, désormais installé au pouvoir défintivement, avait
décrété et fait ordonner la destruction des fortifications de villes et
de citadelles par tout le royaume. Cette excellente mesure, prise
dans toute sa rigueur, s'étendait «@ toutes les fortifications faites



depuis trente ans, ¢s chiteaux et maisons des particuliers, sans
permission expresse du roy.»

Briantes n'était pas dans ce cas; ses défenses dataient de la
féodalité et n'étaient pas a I'épreuve du canon. Les magistrats et
échevins de La Chatre, mécontents d'avorr a se raser eux-mémes,
comme disait l'ex-perruquier Adamas, eussent bien voulu raser tous
les beaux messieurs, leurs voisins. Mais Bois-Doré, qui sentait la
nécessité de se clore contre les bandes de partisans et de voleurs
de passage, soutint ses droits et les fit respecter. 1l était trop aimé
de ses vassaux pour craindre qu'ils ne fissent comme ceux de
beaucoup d'autres, qui se poserent volontairement comme
exécuteurs des ordres du grand cardinal.

La mesure était fort populaire, en méme temps que fort absolue.
C'était poursuivre lesprit de la Ligue jusque dans ses repaires
féodaux. Mais on nexécuta les ordres que dans les pays
protestants, et ce hardi décret resta sur le papier, comme beaucoup
des fortes volontés de Richelieu.

Le Berry y échappa en faisant, comme toujours, le gros dos. M. le
Prince ne laissa pas oter une pierre de sa forteresse de Montrond;
les chateaux de la grande et de la petite noblesse resterent debout,
et Ia grosse tour de Bourges ne tomba que sous Louis XIV.

Bois-Dor¢ était a peine remis de cette émotion, qu'il lui en vint une
autre plus sérieuse et plus douce.

—Monsieur, lui dit un soir Adamas, il faut que je vous régale d'une
histoire que M. d'Urfé eiit mise en roman, car elle n'est point vilaine.



—VWoyons ton histoire, mon ami! dit le marquis en mettant son
mortier de dentelle sur son créne chauve.

—I11 s'agit, monsieur, de votre vertueux druide et de la belle
Morisque.

—Adamas, vous devenez pasquin et satirique, mon bonhomme.
Point de calomnie, je vous prie, sur le compte de mon digne ami et
de la chaste Mercédes!

—Fh! monsieur, ou serait le mal que ces honnétes personnes
fussent unies par les liens d'hyménée? Sachez, monsieur, que ce
matin, comme je rangeais la bibliothéque du savant... il ne veut
souffrir que moi pour toucher a ses livres, et, de fait, i y faut un
homme un peu instrutt... je vois la Morisque baiser avec tendresse a
la dérobée un bouquet de roses qu'elle apporte tous les matins sur
sa table pendant qu'il déjeune avec vous. Et puis, mapercevant tout
a coup, elle devint pale comme son écharpe de téte et se sauva,
come si elle et commis un grand crime. 11y avait longtenps, bien
longtemps, monsieur, que je me doutais de quelque chose. Toute
cette amitié, tous ces €gards et petits soins quelle a pour .. je
pensais bien que cela pouvait conduire I'un et lautre a l'amour.

—Au fatt! dit le marquis. Mais poursuis, Adamas!

—Fh bien, monsieur, la découverte me fit pousser un beau grand
rire, non de moquerie, mais de satisfaction, car on est toujours
content de deviner ou surprendre un secret, et, quand on est
content, on rit. Si bien que maitre Jovelin, rentrant dans sa chambre,
me demanda doucement, avec ses yeux, de quoi je riais de si bon



ceeur, et moi de le lui dire, 13, mnocemment, pour le faire rire aussi...
et aussi, je l'avoue, pour savoir comment il prendrait I'aventure.

—Ft comment la prit-i?

—Avec un grand coup de soleil en pleine figure, ni plus ni moins
quune jolie fille, et il faut croire que le contenterment vous refait bien
un home; car celui-ci, avec ses grands yeux, sa grande bouche et
sa grande moustache noire, s'illumina comme un astre, et me parut
aussi beau qu'il l'est quelquefois, quand il sonne de sa mélodieuse
sourdeline.

—Fort bien, Adamas, tu te formes a bien parler. Alors?..

—Alors je sortis, ou plutdt je fis le bruit de sortir, et, regardant par
la porte un peu entre-béillée, je vis le bon Lucilio prendre les fleurs,
les baiser avec beaucoup de passion, et les mettre dans son
Jjustaucorps, fleurs, épines et tout, comme s'il elit pris plaisir a en
sentir la piqire en méme temps que la douceur. Et il marchait par la
chambre, pressant de ses deux mains ce calice d'amour sur sa
poitrine.

—De mieux en mieux, Adamas! Et aprés?

—Apres, la Morisque est entrée par une autre porte et Iui a dit:
«Est-ce Theure d'appeler Mario pour la legon?»

—Qu'a-t-il répondu?

—De ses yeux et de sa téte, il a dit non; par ou j'ai vu quil
souhaitait la retenir. Elle a voulu s'en aller, pensant qu'il était occupé
a ses grandes singeries; car, avec lu, monsieur, elle se tient comme



une servante qui n'a pas du tout l'idée de plaire a son maitre. Mais
lui, 1l a frappé sur la table pour la rappeler. Elle est revenue. IIs se
sont regardés; pas longtemps, car elle a vitement baissé ses beaux
yeux noirs, et elle lui a dit en arabe, du moins je l'ai présumé a son
air:

«—Qulest-ce que tu veux, mon maitre?»

11 Tui a montré le gobelet ou elle avait mis les roses, et elle, ne les
voyant plus, a dit encore:

«—C'est ce méchant espiegle d' Adamas qui les a 6tées, car je ne
les oublie jamais.»

—Flle a dit cela?

—Oui, monsieur, en arabe. J'ai trés-bien deviné tout! Alors elle a
couru pour chercher d'autres fleurs, et il Ia suivie jusqu'a la porte
comme un homme qui se défend contre lui-méme. 1 est revenu a sa
table, il a mis sa téte dans ses mains et il a eu, monsieur, je vous en
réponds, les plus beaux sentiments du monde dans le cceur, pour
accorder son amour avec sa vertu.

—Fh! pourquoi se défendre ainsi? s'écria le marquis; ne sait-il pas
que je serai heureux de le marier avec cette belle et bonne
personne? Va le chercher, Adamas; il se couche tard et sera encore
debout. Mario dort, et c'est le bon moment pour une explication
aussi délicate.



LXVIII

Le bon marquis n'eut pas de peine a confesser Lucilio.

Celui-ci avoua avec candeur qu'il adorait la Morisque depuis
longtemps, et que, depuis quelque temps, il croyait étre aimé d'elle;
mais, de sa plume concise, il résuma la situation.

D'abord, il avait craint d'attirer sur lui les persécutions auxquelles il
n'avait échappé en France que par miracle. Puis, quand il lui avait
paru prouvé que Richelieu, malgré toutes ses luttes contre la
Réforme, avait pour politique inflexible de mamtenir Iédit de Nantes
en faveur de tout genre de liberté de conscience, il s'était décidé a
attendre le mariage de Mario avec Lauriane ou avec quelque autre
femme selon son cceur. Dans I'état d'espoir ou de regret, d'attente
paisble ou de secréte agitation ol pouvait se trouver son cher
éleve, il ne voulait pas lui donner I'égoiste et dangereux spectacle
d'un mariage d'amour.

Le marquis approuva la généreuse prudence de son ami, mais il
trouva un biais.

—Mon grand ami, lui dit-i, l]a Morisque a bient6t la trentaine, et
vous, vous dépassez la quarantaine. Vous étes donc encore assez
jeunes pour vous plaire I'un a lautre, et vos ages sont fort bien
assortis; mais, sans vous offenser, vous n'étes plus des adolescents
pour laisser des pages blanches dans le livre de votre flicité!
Profitez des belles années qui vous restent. Mariez-vous. Je ferai
avec Mario un voyage pendant quelques mois, durant lesquels je hui
dirai que j'ai eu seul I'idée d'un mariage de raison entre Mercédgs et



vous. J'inventerai des prétextes pour que vous n'ayez pu attendre
notre retour, et, quand il vous reverra, son esprit sera tout habitué a
cette nouvelle situation. Le mariage rend toutes choses sérieuses, et,
dailleurs, je me fie & vous pour cacher vos lunes de miel derriere les
épaisses nuées de la prudence et de la retenue.

Le marquis conduisit donc Mario a Paris. 11 lui fit voir le roi a la
cour, mais de loin; car le monde était bien changg depuis quinze ans
que le bon Sylvain vivait dans ses terres. Les amis de sa jeunesse
étaient morts, ou, comme lu, retirés du fracas de la société
nouvelle. Le peu de grands personnages encore debout qu'il avait
approchés autrefois se souvenaient de lui médiocrement, et, sans
ses vieux atours, leussent & peine reconnu.

Cependant la figure intéressante et les modestes manicres de
Mario furent remarquées: on fit bon accueil aux beaux messieurs
dans quelques maisons distinguées, on ne leur parla pas de les
pousser plus haut; et, de fatt, ils ne souhaitaient ni 'un ni l'autre bien
viverrent de se rapprocher du péle soleil de Louis XII1.

Mario avait éprouvé une grande déception en voyant passer a
cheval le fils effaré¢ de Henri IV, et le marquis n'avait pas été
encouragé par cette physionomie a poursuivre son dessein de
ratification royale pour son titre de marquis.

De nouveaux édits paraissaient chaque jour contre les usurpations
de qualités; édits peu respectés, car les nouveaux et anciens nobles
continuaient a prendre des nons de terre fort contestables. Leur
obscurité les garantissait. Bois-Doré fut forcé de reconnaitre qu'il
n'avait pas de nmeilleur refuge.



Et puis il lui fallait bien s'apercevoir aussi que l'on n'était pas plus
beaux messieurs a Paris les uns que les autres, du moment que l'on
n'était pas de la cour. On se retournait bien un peu, dans les
promenades et a la place Royale, pour regarder le contraste de son
étrange figure fardée avec la délicieuse fraicheur de Mario, et,
pendant quelque temps, le bonhomme, se croyant reconnu, souriait
aux passants et portait la main a son feutre, prét a accueillir des
avances que I'on ne songeait point a hui faire. Cela lui donnait un
grand air d'incertitude hébétée et de courtoisiec banale qui prétait a
rire. Les dames assises, ou marchant 'éventail a la main, sous les
jeunes arbres du Cours-la-Reine, se disaient:

—Quel est donc ce grand vieux fou?

Et, si ces dames étaient femmes du monde ou Bois-Doré avait
reparu, ou bourgeoises du quartier ou i s'était logg, il s'en trouvait
parfois une pour répondre:

—C'est un gentilhomme de province qui se pique d'avoir ét¢ I'ami
du feu roi.

—Quelque Gascon? Tous ont sauvé la France! ou quelque
Béarnais? IIs sont tous fieres de lait du bon Henri!

—Non, un vieux mouton de Berry ou de Champagne. Il y a des
Gascons partout.

Le bon Sylvain était donc bien effacé dans cette foule oublieuse et
pimpante, quelque effort qu'il fit pour y paraitre aussi grand que sa
taille. Il se disait, avec quelque dépit, que mieux vaut étre le premier
de son village que le dernier a la cour. Il est certain pourtant qu'avec



un peu d'audace et d'intrigue, il elit pu y pousser Mario comme tant
d'autres; mais i redouta quelque afffont & propos de son
problématique marquisat.

11 se résigna a faire le badaud de province, et se fit grandement
ennuyé si Mario, toujours studieux et artiste sérieux dans ses gotits,
ne lelt entrainé a voir les monuments d'art et de science qui
faisaient pour lui le principal attrait de la capitale du royaume.

Le plaisir et le profit que le jeune homime en retira consolerent un
peu le vieillard de ce quien lu-méme il appelait un voyage manque.

I ne se vantait pas a Mario de toutes ses déceptions. Il avait
toujours eu l'espoir de lui faire retrouver sa famille maternelle et de
lui reconquérir par 1a quelque beau titre espagnol, avec un héritage
quelconque.

Il avait maintes fois écrit en Espagne pour avoir des informations et
pour en faire donner sur le compte de Mario, dans le cas ou ladite
famille y prendrait mntérét. Il n'avait jamais recu que des réponses
vagues, peut-Etre évasives.

A Paris, il s'était décidé a se rendre de sa personne a l'ambassade.
Iy fut regu par une maniere de secrétaire intime qui lui répondit, en
substance, que, sur ses fréquentes demandes, on avait enfin éclairci
une affaire mystéricuse. La jeune dame enlevée et disparue
appartenait, en effet, a la noble famille de Mérida, et Mario était le
fruit d'un mariage clandestin que l'on pouvait contester.

La jeune femme n'avait laissé de droits a aucune fortune, et les
parents ne se souciaient, en aucune fagon, de reconnaitre un jeune



homme élevé par un vieux hérétique mal blanchi.

Le marquis, outré, se le tint pour dit et résolut de rendre oubli pour
mépris & ces vaniteux Espagnols. Il lui en avait assez colité
d'assiéger les portes d'une ambassade dont, a titre d'ancien
protestant et de bon Frangais, il haissait I'enseigne.

Et cependant il était triste et confiait ses peines a son inséparable
Adamas.

—Certes, hui disait-il, la plus douce et la plus honnéte vie est celle
de la noblesse sédentaire. Mais, si elle convient a ceux qui ont bien
payé de leur personne, elle peut devenir pesante et méme honteuse
a un jeune coeur come celui de Mario. L'ai-je fait élever avec de
grands soins, avons-nous fait de hui, grace a son génie précoce, un
gentilhomme accompli et propre a toutes choses, pour l'ensevelir en
une gentilhommiere, sous prétexte quil n'a pas besoin de faire
fortune et qu'il a le coeur doux et humamn? Ne lui faudrait-il pas un
peu de guerre et d'aventure, et, par quelque action d'éclat,
conquérir ce marquisat que les idées de rangement universel du
grand cardinal peuvent bien lui enlever d'un jour a lautre? Je sais
que lenfant est bien jeune, et qu'l n'y a point de temps perdu
encore; mais ses inclinations ne semblent tournées vers le beau
savorr, et je me tracasse l'esprit du chemin qu'il y trouvera pour se
distinguer.

—Monsieur, répondit Adamas, si vous croyez que votre fils sera
plus manchot que vous a Ia bataille, c'est que vous ne le connaissez
guere.



—Je ne connais pas mon fils?

—Fh bien, non, monsieur, vous ne la connaissez point: c'est un
mystérieux qui vous aime tant, qu'il n'ose jamais avoir une idée pour
vous tracasser ou une peine a vous faire partager. Mais je sais le
fond du sac: Mario réve de guerre autant que d'amour, et le temps
est proche o, si vous ne devinez point ses ambitions, vous le verrez
devenir triste ou malade.

—A Dieu ne plaise! s'écria le marquis. Je le veux interroger -
dessus dés demain!

Quand on dit demain, en pareille affaire, c'est dire que l'on recule,
et le marquis recula, en effet. La fablesse paternelle livra en lui un
grand combat a l'orgueil paternel, et elle triompha. Mario n'était pas
encore de force a supporter les fatigues de la guerre, et, d'ailleurs,
la guerre que tout annongait avec I Angleterre ou I'Espagne semblait
un peu ajournée par les grands efforts de Richelieu pour la création
d'une marine francaise. On ne devait pas se presser; on avait le
temps: on s'y trouverait bien assez tot!

On retourna donc a Briantes a la fin de lautomne, et ou trouva
Lucilio marié avec Mercédes.

Mario, en apprenant cette nouvelle a Paris, en avait témoigné plus
de satisfaction que de surprise. 1l avait depuis longtemps senti, dans
lair embrasé que Iui soufflait mvolontairement sa Morisque, aussi
bien que dans la suave mélancolie de Lucilio, et jusque dans le
langage ardent et tendre de la sourdeline, les effluves de passion qui
lembrasaient parfois lui-méme. Il eut le coeur pris dans un étau a la



pensée de lamour heureux; mais il avait un empire extraordinaire
sur lu-méme. Son pére ne vivant que de sa vie, il s'était, de bonne
heure, habitué¢ a lui cacher ses émotions; et, quand Adamas lui
reprochait de trop renfermer ses pensées:

—Mon pere est vieux, répondait-il; i me chérit comme une mere
chérit son enfant. C'est affaire 4 moi de ne point abréger ses jours
par des soucis, et le ciel ma donné charge de le faire vivre

longtenps.

Lauriane vivait au fond du Poitou et donnait rarement de ses
nouvelles; c'était dans un style affectueux et respectueux pour le
marquis; mais elle tragait a peine le nom de Mario, comme si elle
elit craint de se rappeler a son souvenir.

En revanche, elle s'exprimait avec une vive tendresse sur le
compte de la Morisque, de Lucilio et des bons serviteurs de la
maison. Il semblait que son affection, contenue avec ceux qui y
avaient les premiers droits, efit besoin de prendre sa revanche avec
les autres. Elle annonga méme plusieurs fois, avec une sorte
d'affectation, qu'on avait des projets de mariage pour elle, et que
probablement elle ferait bientdt part d'une décision, souhaitant,
disait-elle, de faire agréer son choix au marquis, quelle considérait
comime un second pere.

Ce quiil y avatt d'étrange dans ces mariages annonceés, c'est qu'elle
y revenait tous les ans, comme a des projets renoués ou renouvelés,
sans rien indiquer de ce qui pouvait intéresser ses amis a son choix,
et comme si elle et voulu leur faire entendre ceci au fond: «Je ne
me marie pas, parce que ce n'est pas mon golt; mais gardez-vous



de croire que je me garde pour vous autres.»

Telle était, en effet, son intention en écrivant ces lettres, et voici
quelle était Ia situation de son esprit:

En la conduisant au loin pour se séparer bientot d'elle, M. de
Beuvre lui avait froissé le cceur en inventant de i dire que le
marquis et son héritier, consultés par lui a Bourges, avaient répondu
avec beaucoup de froideur. Mario s'était montré trés-fervent
catholique en cette circonstance, il avait juré de ne jamais faire un
mariage mixte.

Lauriane et di se méfier d'un pere que la soif de l'or avait mordu
jusquau fond des entrailles, et qui, pressé de s'loigner, voulait a
tout prix la décider a un prompt mariage. Elle refusa de se marier
par dépit et a I'étourdie; mais elle promit d'y songer, et renonga
ficrement, dans son ame, a lingrat Mario. Elle lavait aimé a
Bourges, aimé d'amour pour la premiere fois, apres des années
d'amitié calme. Et ce premier amour de sa vie, a peine avoug, a
peine révéle a elle-méme, il fallait en rougir de honte et le briser sans
faiblir!

Elle eut cependant quelques doutes; mais, si son pere ne lui jura
pas quil n'exagérait rien, il put au moins lui donner sa parole
d'honneur qu'il avait proposé les fiangailles au marquis, et que celui-
ciavait ¢ludé l'offre sous prétexte que Mario était encore trop jeune
pour se mettre lamour en téte. Lauriane était trop pure pour
comprendre les dangers qulelle elt pu courir en retournant a
Briantes. Elle se rappela qu'au moment de la quitter Mario, que l'on
disait indisposé, avait haussé les épaules et détourné la téte en



disant: «Vous faites trop d'éfat d'une crampe. Je ne sens plus aucun
maly

Elle répéta donc a son pere ce quelle lui avait dit avec sincérité
quelque temps auparavant, a savoir quelle n'avait jamais regardé ce
mariage comime possible, et elle lencouragea & partir comme il le
souhaitait, en lui jurant qu'elle épouserait le prétendant convenable
qui ne lui inspirerait pas d'aversion.

Mais ce prétendant ne se rencontra pas. Tous ceux que madame
de la Trémouille lui présenta lui déplurent.

Elle trouvait en eux le positivisme qui avait envahi son pére comme
une passion, mais elle Iy trouvait a I'état de caleul froid et un peu
cynique. Les beaux jours de la Réforme s'en allaient, dissous
comme lancienne société du siecle précédent. La Réforme n'était
héroique que dans les grandes persécutions, et Richelieu, écrasant,
par la fatale nécessité des choses, les restes du parti, n'avait rien
d'un persécuteur. La France criait aux protestants par sa bouche:
Tenezvous-en a la liberté religieuse, sortez de la politique.
Tournez-vous avec nous contre I'ennemi du dehors! Les protestants
avaient voulu étre une république, et ils étaient une Vendée.

Sauf les puritains de France (le groupe terrible, héroique,
indonptable, qui se rencontra et s'immola dans la Rochelle deux ans
plus tard), les protestante francais ¢taient alors disposés a se rallier
au principe de l'unité frangaise; mais plusieurs étaient résolus a ne se
ralier quaprés une victore qui ferait de bomnes et durables
conditions a leur parti.



Or, parmi ceux qui raisonnaient bien, mais qui allaient étre
entrainés & raisonner mal et & choisir entre lalliance étrangere et
Iécrasement final, la noblesse était généralement moins pure
d'mtentions que le peuple et la bourgeoisie. Elle faisait ses réserves
personnelles: les plus haut placés voulaient se faire acheter, et
traduisaient leurs besoins de liberté religieuse en besoins de places
et d'argent.

Au milieu de ces nombreuses défections qui se déclaraient tous les
jours, ou qui se tenaient dans une honteuse expectative, Lauriane se
sentit indignée. Elle s'était fait de 'honneur du parti une idée plus
chevaleresque. Elle était forcée maintenant de reconnaitre que son
pere, dont l'avidité l'avait tant humiliée, ne faisait qu'un peu plus tard
ce que la plupart des gens de son age avaient fait toute leur vie, ce
que la plupart des jeunes gens étaient pressés de faire a leur tour.
Encore M. de Beuvre était-il des meilleurs; car il n'avait pas lidée
de trahir son drapeau. Il se dépéchait seulement de faire ses affaires
avant qu'il fit renverse.

Une exception pouvait se rencontrer pour Lauriane. 11y avait des
exceptions, puisquelle-méme en était une. Elle n'en rencontra pas,
peut-&tre parce que, réveuse et distraite, elle ne sut pas la chercher.

La jeunesse et la beauté sont ficres a juste titre. Elles attendent
quon les découvre, et ne découvrent rien elles-mémes, dans la
crainte d'avoir l'air de s'offiir.



LXIX

Bien que nous ayons fait jusqu'ici notre possible pour suivre nos
personnages dans la vie denoblesse sédentaire que nos
renseignements nous permettaient d'étudier un peu, nous voici forcé
de franchir encore un peu de temps, et de chercher les beaux
messieurs de Bois-Doré assez loin de leur paisible manoir.

C'était en 1629, le 1% mars, je crois. Le mont Genévre, couvert
de fiimas, offrait le spectacle d'une animation extraordinaire sur ses
deux versants, et jusqu'a I'entrée du défilé appelé le Pas de Suse.

C'était larmée frangaise en marche sur le duc de Savoie, c'est-a-
dire sur 'Espagne et I Autriche, ses bonnes alliées.

Le roi et le cardinal gravissaient la montagne en dépit d'un froid
rigoureux. On hissait le canon a travers les neiges. C'était une de
ces grandes scenes que le soldat frangais a toujours su si bien jouer
dans le cadre grandiose des Alpes, sous Napoléon comme sous
Richelieu, et sous Richelieu comme sous Louis XIII, sans s'amuser
a faire dissoudre les roches, comme on l'attribue au génie d' Annibal,
et sans employer d'autre artifice que la volonté, l'ardeur et la gaieté
ntrépides.

Dans un de ces sentiers que la neige piétinée creusait parallelement
sur le chemin, deux cavaliers se trouvérent monter cote a cote
l'escarpement de la montagne qui plonge vers la France.

L'un était un jeune homme de dix-neuf ans, robuste et d'une
souplesse de mouverments agréables a voir sous le gracieux costume



de guerre de I'époque. Ce jeune homme était, quant aux couleurs,
habillé a sa fantaisie. Son équipement et ses armes, autant que son
isolement, annongaient un gentilhomme faisant la campagne en
volontaire.

Mario de Bois-Doré, on pense bien que je ne mloccupe pas ici
d'un autre, était le plus beau cavalier de l'armée. Le développement
de sa force juvénile n'avait rien 6t¢ a l'adorable douceur de sa
physionomie intelligente et généreuse. Son regard était celui d'un
ange pour la pureté; mais la barbe naissante rappelait pourtant que
ce garcon au céleste regard n'était qu'un simple mortel, et cette
jeune moustache accusait doucement le pli d'un sourire un peu
nonchalant, mais d'une bienveillance cordiale a travers sa
mélancolie.

Une magnifique chevelure brune, d'un ton doux et bouclée
naturellement, encadrait largement le visage jusqu'a la naissance du
cou et retombait en une grosse meche (la cadenette était plus que
jamais de mode) jusquau-dessous de Iépaule. La face était
finement rosée, mais plutdt pale que vermeille. Une distinction
exquise de type, aidée tout naturellement d'une exquise distinction
de maniéres et d'habillement, était le principal caractére de cette
apparition, qui n'appelait point le regard, mais dont le regard avait
peine a se détacher quand il l'avait rencontrée.

Telle fut l'impression du cavalier que le hasard venait de placer
aupres de Mario.

Ce cavalier avait une quarantaine d'années; il était maigre et bléme
avec des traits assez réguliers, des levres fort mobiles, un ceil



percant et, au total, une expression de ruse tempérée par un
penchant sérieux a la réflexion. 11 était costumé d'une fagon assez
problématique, tout en noir et en courte soutanelle, comme un
prétre en voyage, mais armé et botté en militaire.

Son cheval sec et agile allongeait le pas tout autant que l'ardente et
généreuse monture de son compagnon.

Les deux cavaliers s'étaient salu€s en silence, et Mario avait ralenti
son cheval pour laisser le pas au voyageur, plus 4g¢ que lui.

Le voyageur parut sensible & une si scrupuleuse courtoisie, et
refusa de dépasser le jeune homme.

—Au fait, monsieur, dit Mario, je crois que nos chevaux vont de
méme, ce qui prouve la bonté de I'un et de lautre, car j'ai de la
peine & soumettre le mien a une allure qui ne laisse pas tous les
autres en arriere, et j'ai diit donner de l'avance a mes compagnons
de route pour ne point arriver avant eux au sommet du passage.

—Ce qui est défaut chez votre magnifique béte est qualité chez la
mienne, répondit l'nconnu. Comme je voyage presque toujours
seul, j'avance sans que personne ait & me reprocher d'épuiser ma
monture. Mais puis-je vous demander, monsieur, ou jai eu
I'honneur de vous voir? Votre agréable figure ne mlest point tout a
fait nouvelle.

Mario regarda attentiverment le cavalier et Iui dit:

—Ila demiere fois que j'eus I'honneur de vous voir, c'était a
Bourges, il y a quatre ans, au baptéme de monseigneur le duc



d'Enghien.
—Alors vous étes, en effet, le jeune comte de Bois-Doré?

—Oui, monsieur I'abbé Poulain, répondit Mario en portant encore
une fois la main a son feutre empanaché.

—Je suis heureux de vous retrouver tel que vous étes, monsieur le
comte, reprit le recteur de Briantes; vous avez grandi en taille, en
bonne mine et aussi en mérite, je le vois @ vos manicres. Mais ne
mappelez point abbé; car, hélas! je ne le suis point encore, et il est
possible que je ne le sois jamais.

—Je le sais que M. le Prince n'a jamais voulu entendre a votre
nomination; mais je pensais...

—Que j'avais trouvé mieux que labbaye de Varennes? Oui et
non! En attendant un titre quelconque, j'ai réussi a quitter le Berri, et
le hasard ma attaché a la fortune du cardinal par le service du pére
Joseph, auquel je me suis dévoué corps et ame. Je puis vous dire,
entre nous, que je suis un de ses messagers; et voila pourquoi j'ai un
bon cheval.

—Je vous en fais mon compliment, monsieur. Le service du pére
Joseph ne peut étre qu'un travail de bon Francais, et la fortune du
cardinal est le destin de la France.

—Dites-vous bien ce que vous pensez, monsieur Mario? dit
l'ecclésiastique avec un sourire de doute.

—Oui, monsieur, sur mon honneur! répondit le jeune homme avec
une franchise qui triompha des soupcons de I'agent diplomatique. Je



ne souhaite point que M. le cardinal sache qu'il a, en mon pére et en
moi, deux admirateurs de plus; mais faites-nous la grace de nous
croire assez bons Frangais pour vouloir servir de nos corps et de
nos ames, aussi bien que vous, si nous pouvons, la cause du grand
ministre et du beau royaume de France.

—Je crois en vous tres-fermement, reprit M. Poulain, mais moins
en monsieur votre pere! Par exemple, il ne vous envoya point, I'an
passé, au siege de la Rochelle! Vous étiez encore bien jeune, je le
sais; mais de plus jeunes que vous y étaient, et vous dites ronger
votre frein en manquant au glorieux rendez-vous de toute la jeune
noblesse de France.

—Monsieur Poulain, répondit Mario avec quelque sévérité, je
vous croyais i€ & mon pére par la reconnaissance. Tout ce qu'il a
pu faire pour vous, i la fait, et, si labbaye de Varennes a été
sécularisée au profit de M. le Prince, vous ne pouvez en accuser
mon pere, lequel a ét¢ largement frustré dans cette affaire.

—Oh! je n'en doute point! s'écria M. Poulain; je mlen rapporte au
prince de Condé pour savoir embrouiller les comptes! aussi je ne
men prends qua lui Quant a votre pére, sachez, monsieur le
comte, que je I'aime et l'estime toujours infiniment. Loin d'avoir la
pensée de lui nuire, je donnerais ma vie pour le savoir rattaché, sans
arriere-pensee, a la cause catholique.

—Mon pere n'a pas eu besoin de se rattacher a la cause de son
pays, monsieur! C'est vous dire qu'll embrasse chaudement celle du
cardinal contre tous les ennemis de la France.



—Voire contre les huguenots?

—ILes huguenots ne sont plus, monsieur! Laissons en paix les
morts!

M. Poulain fit encore frappé de la dignité d'expression de ce
visage si doux. Il sentit qu'il n'avait pas affaire a un jeune homme
ambitieux et fiivole comme les autres.

—Vous avez raison, monsieur, dit-. Paix a la cendre des
Rochelois, et que Dieu vous entende, afin qu'ils ne revivent point a
Montauban et ailleurs. Puisque votre pére est si bien revenu de son
indifférence religieuse, espérons qu'il vous permettra, au besoin, de
marcher contre les rebelles du Midi.

—Mon pére ma toujours permis et me permettra toujours de
suivre mon inclination; mais sachez, monsieur, qu'elle ne sera jamais
de marcher contre les protestants, & moins que je ne voie la
monarchie en grand péril. Jamais, par ambition ou par gloriole, je ne
tirerai I'épée contre des Frangais; jamais je n'oublierai que cette
cause, jadis glorieuse, aujourd'hui infortunée, a mis Henri IV sur le
trone. Vous avez ét€ nourri dans l'esprit de la Ligue, M. Poulain, et
auyjourd'hui vous le combattez de toutes vos forces. Vous avez été
du mal au bien, du faux au vrai; moi, j'ai vécu et je mourrai dans le
chemin ou I'on ma mis: fidélité & mon pays, horreur des intrigues
avec ['étranger. J'ai moins de mérite que vous, n'ayant point eu licu
de me convertir; mais je vous jure que je ferai de mon mieux, et
que, tout en respectant la liberté de conscience chez les autres, je
tomberai de toute ma force sur les alliés de M. de Savoie....



—Vous oubliez que ce sont aujourd'hui les alliés de la Réforme.

—Dites de M. de Rohan! M. de Rohan achéve par la de tuer son
parti, voila pourquoi je vous ai dit: Paix aux morts!

—Allons, dit laffidé du pére Joseph, je vois que, comme le bon
marquis, vous étes un esprit romanesque, et que vous vous
guiderez, a son exemple, par le sentiment. Puis-je, sans indiscrétion,
vous demander des nouvelles de monsieur votre pere?

—Wous allez le voir en personne, monsieur. Il sera content de
vous saluer. Il marche en avant, et, dans un quart d'heure, nous
serons pres de ui.

—Que me dites-vous? M. de Bois-Doré, a soixante-quinze ou
quatre-vingts ans....

—Marche encore contre les ennenis et les assassins de Henri I'V.
Cela vous étonne, monsieur Poulain?

—Non, mon enfant, répondit I'ex-ligueur devenu, par la force des
choses, continuateur et admirateur politique du Béarnais; mais je
trouve qu'il s'y prend tard!

—Que voulez-vous, monsieur! 1l ne voulait pas marcher tout seul:
il attendait l'exemple du roi de France.

—Allons, s'écria M. Poulain en souriant, vous avez réponse a
tout! Il me tarde de saluer la belle vieillesse du marquis! Mais il est
impossible de trotter ici. Veuillez encore me donner des nouvelles
d'un homme a qui je dois la vie: maitre Lucilio Giovellino, autrement
dit Jovelin, le grand sourdelinier.



—Il est heureux, grace au ciel! 11 a épousé sa neilleure amie, et, a
eux deux, ils nous rendent le service de gouverner notre maison et
nos biens en notre absence.

—Votre neilleure amie... Parlez-vous de Mercédes, la belle
Morisque? J'aurais cru que vous lui préfériez, avec d'autres
sentiments, il est vrai, une amie plus jeune et plus belle encore.

—Parlez-vous de madame de Beuvre? reprit Mario avec une
franchise qui faisait ressortir la curiosit¢ insinuante de M. Poulain; il
mlest facile de vous répondre comme je répondrais a toute la terre.
Cest Ia, en effet, une personne que j'ai aimée avec ardeur dans mon
enfance et que je respecterai toute ma vie; mais son amitié pour moi
est fort tranquille, et vous pouvez mlinterroger sur son compte sans
aucun détour.

—N'est-elle point mariée encore?

—Je nlen sais rien, monsieur. En voyage depuis quelques mois,
nous n'avons guere de nouvelles de nos amis €loignés.

M. Poulain examina Mario a la dérobée. 1l avait le calme d'un
cceur brisé, mais non l'affaissement d'une ame épuisée.

—Ignorez-vous, dit le recteur, que M. de Beuvre était sur la flotte
anglaise devant La Rochelle?

—Je sais qu'il y fit tué, et que Lauriane ne dépend plus que d'elle-
meme.

—FElle était en Poitou lorsque le duc de la Trémouille, apres



l'abandon des Anglais, alla abjurer 'hérésie au camp du roi.

—Elle ne ly suivit pas, monsieur! dit vivement Mario. Elle
demanda a partager la captivit¢ de I'héroique duchesse de Rohan,
qui refusait de se soumettre, et, n'ayant pu obtenir cette grice, elle
s'apprétait a revenir en Berri quand nous avons quitté notre
province.

—Je savais tout cela, dit M. Poulain, qui paraissait étre, en effet,
au courant de toutes choses.

—Si vous ne le saviez pas, reprit Mario, je ne regrette pas de
vous l'avoir dit. Vous ne voudriez pas donner au prince de Condé
un nouveau prétexte pour confisquer les biens de madame de
Beuvre?

—Non, certes! dit I'ex-recteur en riant tout a fait et méme avec
une sorte de bonhomie. Vous raisonnez bien, et l'on peut, sans trop
de danger, étre aussi sincére que vous I'étes, quand on connait son
monde. Mais ayez toute confiance en moi, qui ai ouvertement
rompu avec les jésuites, a mes risques et périls!

M. Poulain disait vrai.

11 était, quelques moments apres, en présence du marquis de Bois-
Doré, et lentrevue fut, de part et d'autre, fort civile, presque
amicale.



LXX

Le marquis n'avait point besoin du ban et de larriere-ban pour

lever une petite troupe de volontaires. Ses meilleurs hommes,
certains d'ailleurs d'étre bien récompensés, lavaient suivi avec
enthousiasmme.

L'intrépide Aristandre se faisait une joie personnelle de rosser
MM. les Espagnols, quil haissait par le souvenir de Sanche; le
fidele Adamas montait, a l'arricre-garde, une douce haquenée, et
portait en croupe les parfums et les fers a papillotes de son maitre,
pas davantage!

Saufun peu de frisure a ce qui lui restait de cheveux sur la nuque,
et quelques eaux de senteur pour son agrément particulier, le
marquis était désormais aussi simple qu'on lavait vu naguére
¢blouissant. Plus de perruque, plus de fard, presque plus de
dentelles, de cannetilles, broderies et larges galons; un grand
pourpoint de drap carmélite a manches ouvertes, le haut-de-
chausses pareil, tombant au-dessous du genou, des bottes serrées
autour de la jambe avec la manchette de linge uni retombant sur le
retroussis, un large rabat sans broderie, et sur le tout une vaste et
solide cape fourrée, tel était le costume du beau monsieur de Bois-
Doré.

Cette métamorphose s'expliquera ici en peu de mots.

Mario avait eu un duel pour corriger un impertinent qui s'était
moque, en sa présence, du masque de platre, des cheveux noirs et
des mille rosettes du marquis. Mario avait fort maltraité cet homme;



ce fut sa premicre affaire! mais Bois-Doré, mformé apres coup de
laventure, ne voulut pas exposer son fils a recommencer. Il
supprima un jour, tout a coup et sans avertir personne, son teint et
sa perruque, sous prétexte que M. de Richelieu avait raison de
proscrire le luxe, et qu'il fallait donner le bon exemple. Ainsi résigné
a paraitre vieux et laid, il se présenta héroiquement a sa famille.
Mais, a sa grande surprise, tout le monde poussa une exclamation
de plaisir, et la Morisque lui dit naivement:

—Ah! que vous étes bien, mon maitre! je vous croyais beaucoup
plus vieux que vous ne ['étes!

La vérité est que, sous son masque, le marquis s'était fort bien
conservé, et qu'il était extraordinairement beau pour son grand age.
Il ne connaissait pas, il ne devait jamais connaitre les infirmités. 11
avait encore ses dents; son grand fiont chauve étatt sillonné de
belles rides bien tracées, aucun pli de malice ni de haine; sa
moustache et sa royale, blanches comme neige, se dessinaient sur
son teint jaune-brun, et son grand ceil vif et riant envoyait encore de
doux éclairs a travers le buisson de ses longs sourcils effarouchés.

11 se tenait toujours droit comme un peuplier, et roide a lavenant;
mais i ne se cachait plus d'enfoncer son maigre genou dans la
puissante main d'Aristandre, pour enfourcher son cheval. Une fois
en selle, il était ferme comme un roc.

1 regut dés lors tant de compliments non équivoques sur sa belle
vieillesse, qu'il changea tout son systéme de coquetterie: au lieu de
cacher son 4ge, il laugmenta, se donnant quatre-vingts ans, quoiqu'il
n'en et que soixante-seize, et se plaisant a émerveiller ses jeunes



compagnons d'armes par le récit des vieilles guerres, longtemps
ensevelies dans les archives de sa ménire.

Le 3 mars, c'est-a-dire le surlendemain de la rencontre des beaux
messieurs de Bois-Doré avec M. Poulain, l'avant-garde royale,
forte de dix ou douze mille hommes d'élite, campait a Chaumont,
demier village de la frontiére. Les volontaires, n'ayant guére de
matériel de campement, passerent la nuit comme ils purent dans le
village.

Le marquis se mit tranquillement dans le premier lit venu, et
s'endormit en homme rompu au nétier de la guerre, sachant mettre
a profit les heures de repos, dormir une heure quand i n'avait
quune heure, et douze, par provision, quand il n'avait rien de mieux
a faire.

Mario, viverrent excité par I'impatience de se battre, fit la veillée

avec plusieurs jeunes gens, volontaires comme i, avec lesquels il
avait fait connaissance en route.

C'était dans une assez misérable auberge, dont la salle basse était
encombrée a ne s'y pouvoir retourner, et remplie de la fumée du
tabac a ne s'y pas reconnaitre.

Tandis que larmée régulicre était muette et sobre comme une
communauté de moines austeres, les corps de volontaires étaient
joyeux et bruyants. On buvait, on riait, on chantait des couplets
libres, on disait des vers érotiques ou burlesques; on parlait
politique et galanterie; on se disputait et on s'embrassait.

Mario, assis sous le manteau de la cheminée, révait au milieu du



vacarie.

se trouver ainsi en pleine noblesse. Il ne se mélait point aux
bruyantes conversations; mais il grillait d'en avoir le courage, tandis
que Mario se laissait bercer dans ses réveries par ce tumulte, qui ne
le tentait pas et qui ne le génait pas non plus.

Tout a coup Mario vit entrer une créature fort bizarre.

C'était une petite fillette maigre et noire, parée d'un costume
incompréhensible: cing ou six jupes de couleurs voyantes, étagées
les unes sur les autres; un corps tout brillant de galons et de
paillettes, une quantité de plumes bariolées dans ses cheveux crépus
et frisottés, une masse de rangs de colliers et de chaines d'or et
d'argent; des bracelets, des bagues, des verroteries jusque sur ses
souliers.

Cette étrange figure n'avait pas d'age. C'était un enfant précoce,
ou ure jeune fille fatiguée. Elle était fort petite, laide quand elle
voulait sourire et parler comme tout le monde, belle quand elle se
mettait en colére; ce qui, du reste, paraissait chez elle un besoin
continu ou un état normal. Elle insultait les gens de la maison qui ne
la servaient pas assez vite, invectivait les cavaliers qui ne Iui faisaient
pas de place, donnait des coups de griffe a ceux qui voulaient
s'émanciper avec elle, et répondait par des imprécations inouies a
ceux qui se moquaient de sa folle parure et de sa méchante humeur.

Mario se demandait a quelle intention une créature si revéche
venait se jeter en pareille compagnie, lorsqu'une grosse femme



couperosée et ridiculement affublée d'oripeaux misérables, entra
aussi, chargée de caisses comme un mulet, et réclama le silence.
Elle I'obtint difficilement, et, enfin, fit en frangais une sorte d'annonce
pleine de pataqués en lhomneur de lincomparable Pilar, sa
compagne, danseuse morisque et devineresse infaillible, de par la
science des Arabes.

Ce nomde Pilar réveilla Mario de sa Iéthargie. Il examina les deux
bohémiennes, et, malgré le changement qui s'était fait en elles, il
reconnut dans l'une I'éleve victime et bourreau du misérable La
Fleche; dans lautre, lex-Bellinde de Briantes, I'ex-Proserpine du
capitaine Macabre, s'annongant désormais sous les nons et titres
de Narcissa Bobolina, joueuse de luth, marchande de dentelles, au
besoin raccommodeuse et godronneuse de rabats.

L'assistance accepta l'exhibition des talents annoncés. La Bellinde
joua du luth avec plus de nerf que de correction, et la danseuse, a
qui Ton fit place en s'entassant sur les tables, se livra a une
télégraphie épileptique dont la souplesse fabuleuse et la grace
violente excitérent les transports d'une assemblée trés-excitée déja
par le vin, le bavardage et la pipe.

Le succes de Pilaf sur ces esprits troublés ne causa a Mario
qu'une plus vive répulsion, et il allait se retirer, lorsque la curiosité lui
vint d'écouter les prédictions quelle commengait & débiter en thése
générale, en attendant que quelqu'un lui demandat le secret de son
avent.

—Parle, parle, jeune sibylle! lui criait-on de toutes parts. Serons-
nous heureux a la guerre? Forcerons-nous demain le pas de Suse?



—Oui, si vous étiez tous en ¢tat de grice, répondait-elle avec
dédain; mais comme il n'en est point un seul ici qui ne soit couvert
d'une Iepre de péchés mortels, j'ai grand'peur pour vos belles peaux
blanches!

—Attendez, dit quelqu'un, nous avons ici un jouvencel doux et
chaste, un ange du ciel, Mario de Bois-Doré! Qu'il commence
I'épreuve et interroge la devineresse.

—Mario de Bois-Doré? s'écria Pilar, dont les yeux étincelants
devinrent livides et ternes. Il est ici? ou donc? ou donc? Montrez-
le-moi!

—Allons, Bois-Doré, s'écria-t-on de tous cOtés, ne cachez pas
votre figure, et montrez vos deux mains.

Mario sortit de son coin et se montra aux deux bohémiennes, dont
lune s'élanga pour saisir sa main, et l'autre baissa le nez comme
pour ne pas étre reconnue.

—Je vous ai vue, Bellinde, dit Mario a celle-ci; et, quant a toi,
Pilar, ajouta-t-il en retirant sa main, qu'elle semblait vouloir porter a
ses levres, regarde mes lignes, cela suffit.

—Mario de Bois-Doré! s'écria Pilar subitement iritée, je les
connais de reste, les lignes de ta main fatale! Je les ai assez étudices
autrefois. Je n'ai jamais dit ton sort; il est trop méchant et trop
malheureux.

—FEt moi, je comnais ta science, répondit Mario en levant les
épaules. Elle dépend de ton caprice, de ta haine ou de ta folie.



—Fh bien, fais-en I'épreuve! reprit Pilar de plus en plus outrée, et,
si tu ne crois pas a ma science, ne crains pas d'entendre ton arrét.
Demain, mon beau Mario, tu dormiras, couché sur le dos, au revers
d'un fossé; mais tu auras beau avorr les yeux tout béants, tu ne
verras plus la lumicre des étoiles.

—C'est quil y aura des nuages au ciel, répondit Mario sans se
troubler.

—Non, le temps sera clair; mais tu seras mort! dit la sibylle en
essuyant de ses cheveux son front baigné de sueur froide. Assez!
que T'on ne minterroge plus! je dirais des choses trop dures a tous
ceux qui sont ici!

—Tu révoqueras tes paroles, méchante diablesse! s'écria le jeune
homme qui avait procuré & Mario cette agréable prédiction. Mes
amis, ne la laissez pas sortir! Ces détestables sorciéres nous menent
a la mort par le trouble qu'elles mettent dans nos esprits. Elles sont
cause que nous perdons, dans le danger, la confiance qui sauve.
Forgons-la de ravaler ses paroles et d'avouer qu'elle les a dites par
méchanceté.

Pilar, souple comme une vipere, s'était déja glissée dehors a

travers les tables. Quelques-uns coururent aprés elle. La Bellinde
s'enfuyait par une autre porte.

—TJ aissez-les, dit Mario. Ce sont deux mauvaises bétes dont je
vous raconterai I'histoire dans un autre moment. Je n'ai aucun souci
de la prédiction; je suis payé pour savoir ce que vaut cette belle
science!



On pressa Mario de questions.

—Demain, répondit-il, apres la bataille, aprés ma prétendue mort!
En ce moment permettez-moi d'aller voir si mon pére est bien gardé
de ses gens; car je sais I'une de ces femmes, toutes les deux peut-
étre, fort capables de Iui vouloir du mal.

—Et nous, lui répondirent ses jeunes amis, nous ferons une ronde
pour nous assurer quil n'y a point autour de ce village quelque
bande de bohémiens pillards et assassins dans les embuscades.

On fit cette ronde avec soin. Elle semblait fort inutile, le camp
régulier ayant des sentinelles et des estradiots vigilants qui battaient
et gardaient tous les alentours jusqu'a une grande distance. On sut
des gens du village que les deux bohémiennes étaient arrivées seules
des Ia veille et qu'elles logeaient dans une maison qu'on leur montra.
On s'assura qu'elles y étaient, et Mario ne jugea pas nécessaire de
les y faire surveiller. 11 lui suffisait de bien garder celle ou reposait
son pere.

La nuit se passa fort tranquillement; trop tranquillement au gré de
limpatiente jeunesse, qui espérait &tre éveillée par le signal du
combat. Il n'en fut rien. Le prince de Piémont, beau-frere de Louis
X1, était venu négocier avec Richelieu de la part du duc de
Savoie, et les pourparlers suspendaient les hostilités, au grand
mécontentement de l'armée francaise.

La journée du lendemain se passa donc dans une fiévreuse attente,
et la prédiction de la bohémienne, ainsi avortée, ne préoccupa plus
les amis de Mario.



Les deux vagabondes avaient pli¢ bagage et traversé les avant-
gardes pour s'en aller en France exercer leur industrie nomade. 11
n'y avait pas a craindre qu'on les laissat revenir sur leurs pas. Le
cardinal maintenait les ordres les plus séveres a leffet d'expulser de
la suite des armées les femmes, les enfants et surtout les filles de
mauvaise vie. Contre celles-ci, bohémiennes, danseuses ou
magiciennes, il y avait peine de mort.

A la veillée du 4 mars, Mario fut donc sommé de raconter les
aventures de la grosse Bellinde et de la petite Pilar. Il le fit avec une
clarté et une simplicité qui attirérent sur lui lattention de tous ceux
qui se trouvaient 3. Sa modestie l'avait empéché jusqu'alors de se
faire remarquer: son intéressante histoire et la maniére a la fois
touchante, naturelle et enjouée dont il la résuma, firent oublier a ses
compagnons charnegs le jeu et 'heure avancée.

11 pouvait, certes, raconter toute sa vie; mais un indéfinissable
sentiment de réserve craintive lui fit taire jusqu'au nom de Lauriane.

LXXI

11 était plus de minuit quand on se sépara. Chaque groupe regagna
le gite plus ou moins détestable dont il s'était assuré, et Mario, suivi
de Clindor, se trouvait seul a la porte du sien, lorsqu'une ombre
indécise, pelotonnée sur le seul, se leva et vint a Iui.

C'était Pilar.



—Mario, lui dit-elle, n'aie pas peur de moi. Je ne t'ai jamais fait de
mal, et je n'ai pas de raisons d'en vouloir a ton vieux pére. Je
n'épouse pas la haine de la Bellinde contre vous.

—Bellinde hait donc toujours mon pére? dit Mario. Elle a donc
oublié quil la empéchée d'étre pendue comme le capitaine
Macabre?

—Oui, Bellinde avait oublié cela, ou peut-étre ne l'a-t-elle pas su;
mais il n'est plus temps de le lui apprendre, et a présent elle ne hait
plus personne.

—Que veux-tu dire?
—Que j'ai fait d'elle ce qu'elle voulait faire de vous.
—Quoi donc? Parle!

—Non, c'est inutile, Mario, tu ne men aimerais pas davantage; car
tume hais, je le sais.

—Je ne hais personne, répondit Mario; je hais le mal, et les
méchants instincts me font horreur. Tu as conservé les tiens,
malheureuse fille! Je l'ai bien vu hier, lorsque tu te faisais une joie
folle de me troubler Iame. Tu n'y réussiras jamais, sache-le, et
laisse-moi tranquille; le mieux pour toi est que je t'oublie.

—Fcoute, Mario, s'écria Pilar parlant a demi-haut, d'une voix
étranglée. Ce n'est pas ainsi qu'il me faut traiter! Vrai, il ne le faut
pas, si tu aimes quelqu'un sur la terre! car, moi, je taime et je t'ai
toyjours aimé. Oui, dés le temps ot nous étions aussi pauvres 'un



que lautre, dormant sur les mémes bruyeres et mendiant sur le
méme pavé, j'étais amoureuse de toi Je suis née ainsi, je ne me
souviens pas d'un jour de ma vie ou la passion de 'amour ou de la
haine ne mait pas dévorée. Je n'ai pas eu d'enfance, moi! Je suis
née de la flamme, et j'y mourrai, une vraie flammeche de biicher!
Quimporte? Je vaux mieux ainsi pour toi que ta Lauriane, qui t'a
toujours meprisé et qui n'aime jamais que ses vieux parpailots...
heureusement pour elle! Oui, heureusement, je te dis! car je sais
votre vie a tous deux. Je suis retournée deux fois dans votre pays,
et, un jour, j'ai passé tout prés de toi sans que tu maies reconnue.
Tu mlas jeté une petite picce d'argent. Tiens, la voici & mon cou,
cachée sous mes colliers comme ce que j'ai de plus précieux au
monde; je 'ai percée et j'y ai écrit ton nom avec une pointe. C'est
mon talisman. Quand je ne l'aurai plus, je mourrai!

—Allons, allons, dit Mario, assez de folies! Que veux-tu
maintenant? Pourquoi es-tu revenue ici au péril de ta vie, et
pourquoi mattendais-tu a cette porte? Rends-moi cette piece de
monnaie, et prends, pour les dépenser, ces picces d'or dont tu peux
avoir besoin.

—~@arde ton or, Mario: je n'en ai pas besoin, moi; je veux garder
et je garderai ton gage, bien que tu rougisses de savoir ton nom
écrit sur ma poitrine. Je suis venue ici pour te raconter mon histoire,
il faut que tu I'entendes.

—Dis-Ia donc vite: la nuit est trés-froide et j'ai sommeil.

—Je ne veux la dire qu'a toi, et ton page nous écoute. Viens avec
moi hors des murailles.



—Non; mon page dort contre la porte. Parle ici et hite-toi, ou je
te quitte.

—Fcoute-moi donc, j'aurai vite tout dit. Tu sais que mon pére a
été pendu et ma mere briilée!

—Oui, je me souviens que tume le disais souvent. Apres?

—Apres? La Fleche mla élevée pour me faire souffiir. C'est lui qui
me rompait les os pour me rendre plus souple, et qui me portait
dans une cage pour me rendre malade et furieuse. Il me montrait
comme une béte désespérée qui mord tout le monde.

—Mais tu t'es affreusement venggée de lui?

—Oui, je l'ai étouflé avec du sable, des cailloux et de la terre,
come il criait—«Au secours! j'ai soif! j'ai soif! 1l avait un bras qui
remuait encore et dont il voulait métouffer aussi. Mais, au péril de
ma vie, je lui ai fait rentrer dans la gorge ce qu'il gardait de Ia sienne.
Ne lui devais-je pas cela? N'était-ce pas mon droit? Vous l'eussiez
peut-Etre sauvé, vous autres, et il vous elit payés comme Bellinde,
qui, sans moi, et réussi hier a vous empoisonner tous, toi, ton pére
et tes valets, afin, disait-elle, de justifier la prédiction que je t'avais
faite devant témoins, et de garder ma renommée de devineresse.

—Ft alors, toi, tul'as donc?...

—Je lui devais cela aussi, & elle! Ecoute, écoute mon histoire!
Apres mlétre vengée de La Fleche, je métais cachée dans le
pavillon du jardin. Je t'avais vu en colére contre moi, et j'attendais
que cela fit passé. Je croyais que tu me chercherais, que tu



t'inquiéterais de moi et que tu me garderais dans ton chateau pour
mlaimer. Mais, vers le soir, tu es venu 1a avec la Lauriane, et tu lui
as dit que tu voulais étre son mari. Elle s'est raillée de toi; elle te
trouvait trop jeune; a présent, c'est elle qui est trop vieille, Dieu
merci! Et puis tu lui as dit que tu me haissais, et j'ai bien entendu
tout! Alors j'ai fait tomber une pierre sur elle pour la tuer, et je me
suis bien cachée. Mais vous avez cru que la pierre était tombée
toute seule, et vous mavez laissée 1a.

»J'y ai passé la nuit, mourant de faim et de froid. J'étais firieuse;
cela me soutenait. Je vous maudissais tous les deux, je me
maudissais morméme pour tavoir déplu. Je voulais me laisser
mourir; mais je n'en ai pas eu le courage, et, ne voulant plus rien de
toi que je croyais hair, j'ai été a Bribault chercher largent de
Sanche, que La Fleche mlavait fait voler, deux ou trois mois
auparavant, dans la maison de la Caille-Bottée.

»Dans ce temps-1a je ne savais pas le prix de l'argent, et, par haine
de La Fleche, j'avais tout rendu a Sanche, qui l'avait si bien caché
quil pouvait gouverner les bohémiens avec des promesses et
quelques écus de temps en temps. Mais, moi, je savais ou il l'avait
enfoui, son trésor, et il en restait beaucoup; du moins, beaucoup
pour moi qui avais besoin de si peu. J'en fis plusieurs parts et je les
cachai en divers endroits.

»Je métais mis dans la t€te que je pouvais vivre seule, sans
dépendre de personne, et aller libre par toute la terre, enfant que
J'étais! Mais je mlennuyai bientdt, et, rencontrant la Bellinde, qui se
sauvait du pays, toute rasée et dans un état misérable, je hui contai
que j'avais de petits trésors cachés, tout en me gardant de Iui dire



jamais ou ils étaient! Oh! pour le savorr, elle ma flattée, tourmentée,
grisée et questionnée jusque dans mon sommeil Elle espérait
toujours mlarracher mon secret; c'est pourquoi elle s'est faite ma
mere et ma servante, me caressant toujours et me trahissart...

»Oh! oul! elle ma odieusement trahie! Elle ma vendue, elle ma
livrée, lorsque j'étais encore une enfant; et quand, plus tard, j'ai
compris et senti ma honte, j'ai juré que je me vengerais quand je
n'aurais plus besoin d'elle.

»A cette heure, les corbeaux se repaissent de sa chair! et clest
bien fait, mon Dieu!

—Tu es une malheureuse et horrible fille! dit Mario. Et, a présent,
as-tu fini?

—A présent, je veux que tu miaimes, Mario, ou je me vengerai de
la Lauriane, que tu aimes toujours, je le sais! puisque tout a 'heure,
dans lauberge, tu n'as pas voulu parler d'elle aux messieurs qui
étaient 1a. Oh! j'y étais aussi, moi, cachée dans le grenier, d'ou
Jj'entendais tout le mal que tu as dit de moi.

—Puisque tu as tout entendu, comment es-tu assez folle pour ma
demander de t'aimer?

—Je ne suis pas folle! On passe de la haine a lamour, je le sais
par moi-méme. On déteste et on adore en méme temps. D'ailleurs,
tu as avou¢ que j'avais maintenant de beaux yeux, des bras fins et
une sorte de beauté diabolique. C'est comme cela que tu disais
dans Tauberge tout a Theure. Et beaucoup de ces gentilshommes
mavaient offert, la veille, de quoi avoir d'autres jupes de taffetas et



d'autres pendants d'oreilles, parce que, laide ou belle, je leur avais
tourné la téte. Mais, moi, je ne veux rien d'eux, et rien de toi. J'ai
encore de largent caché en Berry, et j'irai quand je voudrai
Prends-y garde, Mario! ta Lauriane me répond de toi. Prends-moi
avec tol, ou renonce a elle.

—Puisque tu te confesses si bien de tes mauvais desseins, dit
Mario, je tarréte...

11 allatt saisir la bohémienne, décidé a la livrer a la justice du camp;
mais il ne retint d'elle que son écharpe: plus diaphane et plus rapide
que les nuées chassées par le vent, elle s'était échappée.

11 la poursuivit, et il l'efit atteinte, car i aussi savait courir; mais il
avait & peine touné langle de la rue, que le son éclatant des
trompettes lui annonga le boute-selle; c'était le signal du départ pour
la bataille.

Mario oublia les folles menaces qui lavaient ému, et courut
rejoindre son pére, qui se levait a la hate.

A la pointe de jour, tout le monde était en marche.

«le pas de Suse est un défilé qui, sur un quart de lieue de long, n'a
pas toujours vingt pas de large et qu'obstruent, ¢a et 1a, des roches
éboulées. Les tergiversations du prince du Piémont n'avaient eu
d'autres fins que de retarder pendant quelques jours la marche de
notre armée. ['ennemi avait mis le temps a profit pour se fortifier.

»Le défilé était coupé de trois fortes barricades couvertes par des
boulevards et des fossés. Les rochers qui le commandent des deux



cOtés étaient couronnés de soldats et protégés par de petites
redoutes.

Enfin, le canon du fort Tallasse, bati sur une montagne voisine,
balayait I'espace découvert entre Chaumont et l'entrée de la gorge.
C'était une de ces positions dans lesquelles une poignée d'hommes
parait capable d'arréter une armée enticre.

«Rien n'arréta cependant la furie francaise28.»

Tant d'excellents historiens nous ont transmis le récit de cette belle
action, que nous ne ferions qu'un peu moins bien apres eux: notre
role n'est pas d'écrire l'histoire dans ses faits officiels, mais de la
chercher dans ses épisodes oubliés. C'est pourquoi nous suivrons
les beaux messieurs de Bois-Doré a travers le carnage, sans nous
laisser éblouir par I'ensemble majestueux du tableau. D'autant plus
le ferons-nous, quils n'eurent pas le loisir de la contempler
longtemps eux-mémes.

La scéne était magnifique: un combat de héros dans un site
sublime!

Mario eut, au premier coup de canon, des échos d'ivresse dans de
cceur. Comment 1l franchit la premiere barricade, si ce fut sur un
cheval ailé ou «ur le propre souffle embrasé du dieu Mars;»
comment il oublia le serment fait & son pére de ne pas s'éloigner de
lui, il ne I'a jamais su. Toute la passion de son amre, toute la fievre de
son sang, contenues & lhabitude par la modestie et l'amour filial,
firent en lui comme une éruption volcanique.

11 oublia méme un instant que son pere le suivait au plus fort du



danger, et, pour ne pas le perdre de vue, s'exposait autant que lui.

Aristandre était 13, il est vrai, se plagant comme une muraille
mobile autour de son maitre; mais Mario, au plus chaud de l'assaut,
se retourna plus d'une fois pour voir le panache gris du vieillard qui
dépassait tous les autres, et, chaque fois quil le vit flotter, il
remercia Dieu et se fia a son étoile.

Laffaire fut si impétucusement menée, quelle ne colita pas
cinquante hommes a la France. Ce fit une de ces miraculeuses
journées ou la foi est dans tous, et ou rien ne se trouve impossible.

La position emportée, Mario s'était lancé sur la route de Suse, a la
poursuite des fuyards, parmi lesquels était le duc de Savoie en
personne, lorsquiil vit venir sur sa droite un cavalier masque,
courant ventre a terre.

—Aurrétez, arrétez-vous? Iui cria cet home; le service du roi
avant tout! Portez mes dépéches. Je vous connais; je me fie a vous!

Et, en disant ces mots, le cavalier se laissa glisser a terre, évanou,
pendant que son cheval, épuisé, tombait sur ses deux genoux.

Mario fut le seul de ses jeunes compagnons qui eut le courage de
renoncer a une derniére prouesse; il sauta a terre, et ramassa le
paquet cacheté que le courier venait de laisser échapper.

Mais, comme il allait tourner bride vers le camp du roi, un groupe
d'’hommes armés qui ne paraissaient pas avoir pris part a laction et
qui, évidemment, poursuivaient le messager sans savoir ou ils se
jetaient, débusqua par la droite et s'élanca vers Mario en lui criant



en italien qu'il aurait la vie sauve s'll rendait le paquet sans donner
lalarme.

Mario se hata d'appeler au secours de toutes ses forces. Personne
ne lentendit. Son pére était encore loin en arriere, ses compagnons
déja loin en avant. Il fit feu de sa carabine pour se faire mieux
entendre, et, pour ne pas perdre son coup, il le dirigea sur les
assaillants, dont un roula sur la poussiere. Mario n'attendit pas les
autres. Il était remonté a cheval; il fila comme une fleche au milieu
d'une gréle de balles qui se logerent, partie dans son chapeau, partie
dans le talus qui cotoyait.

11 entendit du bruit derriere lui, des cris, des coups. Il n'en tint
compte, il ne se retourna pas.

Il n'avait pas vu le visage, il n'avait pas reconnu la voix du
messager. [l regrettait d'abandonner a I'ennemi un homme qui savait
se rendre si utile. Mais il s'agissait avant tout de sauver la dépéche,
et c'est par miracle qu'il la sauvait.

Sa course rétrograde étonna ceux quil rencontra. A peu de
distance du quartier royal, il vit accourir son pére, qui s'effraya de le
voir passer ainsi sans s'arréter, et qui le crut blessé et emporté par
son cheval. Mais Mario lui cria:

—Rien! rien!
Et il disparut dans un tourbillon de poussire.

11 fit d'abord repoussé d'aupres de la personne du roi, et, tout
aussitot, prenant son parti, il s'élanca vers celle du cardinal



Le cardinal s'était vu exposé déja a tant de projets d'assassinat,
qu'on ne I'approchait pas facilement. Mais les dépéches que Mario
brandissait au-dessus de sa téte et I'heureuse physionomie du digne
jeune homme mspirérent une subite confiance au grand ministre. 11 le
manda prés de hui, et recut le paquet, que Mario, dans sa hate, ne
songea pas a lui présenter le genou en terre.

LXXII

Le cardinal lut la dépéche.

C'était quelque borne nouvelle: peut-étre le chiffie des forces
nsuffisantes que Gonzalez de Cordoue avait devant Casal; peut-
étre une conspiration des reines contre le pouvor qui sauvait la
France.

Quoi quil en fit, le cardinal ferma la dépéche avec un malin
sourire et leva les yeux sur Mario en disant:

—Les destins propices ont fait si bien les choses, en ce jour, qu'ils
ont choisi pour messager un archange. Qui étes-vous, monsieur, et
d'ou vient que vous étes porteur d'une telle dépéche?

—Je suis un gentihomme volontaire, répondit Mario. J'ai pris cette
dépéche dans une main mourante, tendue vers moi au milieu de la
chasse que nous donnions a l'ennemi. On mia dit: «Le service du roi
avant tout» Je n'ai pu approcher du roi j'ai pensé que



j'approcherais de Votre Eminence.

—Wous avez donc pensé, reprit le cardnal, que c'était tout un, en
ce sens que le roi ne peut avoir de secrets pour son ministre?

—J'ai pensé qu'il n'en devait point avorr, répondit tranquillement
Mario.

—Comment vous nommez-vous!
—Mario de Bois-Doré.

—Vous avez... quel age?
—Dix-neuf ans.

—Vous étiez a La Rochelle?
—Non, monseigneur.
—Pourquoi?

—Je ne me bats pas volontiers contre les réfornes.
—Vous en étes?

—Non, monseigneur.

—Mais vous les approuvez?
—Je les plains.

—Si vous avez quelque chose a me demander, faites vite, le temps
est précieux.



—Donnez-nous souvent des journées comme celle-ci, voila tout
ce que je demande! répondit Mario, qui, dans son empressement a
ne pas faire perdre de temps au cardinal, s'éloigna sans s'apercevoir
que Son Eminence voulait encore lui parler.

Mais d'autres soins réclamaient le grand ministre. Il se porta
ailleurs et oublia Mario.

Le lendemain, comme, on s'istallait & Suse, Mario crut voir
passer M. Poulain, habillé en campagnard. Il lappela et ne regut
pas de réponse.

M. Poulain se tenait caché, suivant sa coutume. Ayant pour emploi
les missions secretes, lex-recteur montrait sa figure le moins
possible dans certaines localités, et ne s'y présentait jamais
ostensiblement devant les personnages importants qui 'employaient.

Pendant que le roi, c'est-a-dire le cardinal, recevait a Suse les
soumissions du duc de Savoie, ce qui prit nécessairement plusieurs
jours, le marquis se reposait de ses émotions.

Bien que les campagnes de Richelieu ne ressemblassent en rien
aux guerres de partisans de sa jeunesse, Bois-Doré avait été 1a pour
son compte aussi tranquillement que s'il n'elit jamais quitté les
champs de bataille; mais il avait été rudement secoué de voir son
cher Mario dans cette épreuve. D'abord il avait craint que l'enfant
ne fiit au-dessous de ses espérances; car, depuis la terrible nuit de
lassaut de Briantes et de la mort de Sanche, Mario avait souvent
montré beaucoup de répugnance pour la sang versé. Quelquefois
méne, a la vorr si peu curieux du siége de La Rochelle, qui montait



autour de Iui toutes les jeunes tétes, le marquis, bien que satisfait de
ses principes, avait eu peur de sa prudence. Mais quand il le vit
fondre sur les barricades et grimper aux redoutes du pas de Suse, il
le trouva trop ténéraire et demanda pardon a Dieu de I'avoir amené
la. Enfin, i avait pris confiance, et, sachant son aventure de la
dépéche, il pleurait de joie et radotait de plaisir dans le sein du
fidele Adamas.

Celui-ci se faisait remarquer dans la ville par ses airs d'arrogance
et le mépris qu'il faisait de tout ce qui n'était pas M. le marquis ou
M. le comte de Bois-Dor€. Aristandre était fort content d'avoir tué
beaucoup de Piémontais mais il et voulu tuer plus d'Espagnols.
Clindor ne s'était pas mal comporté. Il avait eu bien peur au
commencement; mais il se disait prét a recommencer.

Cependant Mario, au milieu de Ia joie des siens, était sous le coup
d'une vive inquiétude. Lui, qui méprisait les vaines prédictions et qui
avait traversé le feu sans y songer, il se sentait faiblir devant une
folle menace, et Pilar repassait dans ses réves, comme l'esprit du
mal sous la forme d'un invisible et insaisissable ennemi. 11 était payé
pour savoir que les plus fables adversaires peuvent, par la
persévérance de la haine, devenir les plus redoutables. 11 avait sans
cesse Lauriane devant les yeux; i lui semblait qu'un effroyable
danger la menagait. Il prenait ses craintes pour des pressentiments.

Un matin, i retouna a Chaumont comme pour faire une
promenade. 11 s'enquit vainement de la petite bohémienne. 11 poussa
plus loin vers le mont Genévre, et apprit que le corps d'une femme
avait €t¢ trouvé par 13, dans la matinée du 3 mars. On lavait
d'abord crue morte de froid; mais, lorsqu'on l'enterra, ses levres et



son rabat portaient des traces particulicres de briilure, comme si elle
elit avalé par surprise quelque poison corrosif. Les montagnards qui
communiquerent ce commentaire a Mario, lui proposerent de Iui
montrer le cadavre. On l'avait enfoui dans la neige provisoirement,
la terre étant trop glacée en cet endroit pour étre aisément creusée.

Mario s'empressa de constater que ce cadavre était bien celui de
Bellinde. Donc, Pilar n'avait pas menti. Elle s'était défaite de sa
compagne: elle pouvait, par les mémes moyens, se défaire de sa
rivale.

Mario retourna a Suse en toute hate et confia tout a son pére.

—J aissez-moi courir & Briantes, Iui dit-il. Attendez-moi ici pour
continuer la campagne, s'il y a lieu. Si la paix est définitivement
signée, vous le saurez dans quelques jours et viendrez ma rejoindre
sans vous presser et sans vous fatiguer. Seul, j'irai plus vite, assez
vite pour devancer encore cette détestable fille, qui n'a ni le moyen
ni la force de courrr la poste.

Le marquis céda. Mario fit sur-le-champ ses dispositions pour
partir le lendemain matin avec Clindor.

Dans la soirée, M. Poulain vint avec précaution. Il était tout joyeux
et tout mystérieux en méme temps.

—Monsieur le marquis, dit-il & Bois-Doré quand il fut seul avec lui
et Mario, je vous devais déjél beaucoup, et je devrai ma fortune a
votre aimable fils! La précieuse depeche que je portais, et qu'l a
réussi & sauver, massure une place moins périlleuse et plus relevée
dans la confiance du pere Joseph, c'est-a-dire du cardinal



»Je viens vous payer ma dette et vous annoncer que votre unique
ambition, & vous, est satisfaite. Le roi ratifie vos droits au marquisat
de Bois-Doré, a la seule condition que vous construirez sur vos
terres une maison quelconque, a laquelle vous donnerez ce nom, et
qui, par lettres royaux , sera transmissible a vos hoirs et a leurs
descendants. Son Fminence espére que vous continuerez la guerre
avec elle, si la guerre continue, et, au premier moment de loisir
quelle aura, elle vous mandera en sa présence pour vous
complimenter du grand courage et dévouement du vieillard et de
lenfant: je vous demande pardon, ce sont ses paroles. M. le
cardinal vous avait remarqués tous les deux, et depuis il s'est enquis
de vos noms. Il avait ét¢ content aussi de vous en particulier,
monsieur le comte, pour ce que vous ne i demandiez en
récompense, que des batailles.

»J'ai eu le bonheur de paraitre devant lui, de ma chétive personne,
de lui faire le récit de mes dangers et des votres, sans oublier qu'a
onze ans, vos occites de votre main I'assassin de votre pere; enfin,
je lui rappelai qu'il devait une nouvelle utile autant qu'agréable a ce
méme enfant, aussi avisé que brave. Vous voila donc en bon
chemin, monsieur Mario. Si peu que je sois, je vous y pousserai de
toutes mes forces si l'occasion se retrouve.»

Malgré le vif désir qu'éprouvait le marquis de présenter Mario au
cardinal, Mario ne voulut pas attendre le jour éventuel de I'entrevue
promise.

Apres avoir viverment remercié 'abbé Poulain (celui-ci disait tout
bas, en souriant, qu'on pouvait désormais lappeler ainsi). Mario,



heureux du plaisir de son pere et d' Adamas a I'endroit de ce fameux
marquisat, se jeta sur son lit, dormit quelques heures, alla encore
embrasser ses vieux amis, et partit pour la France a la pointe du
jour.

Mario elit voulu dévorer 'espace. Mais, bien qu'il eut un cheval
admirable, il crut devoir courir la poste a franc étrier, et ses forces
le trahirent. Il avait ét€ légérement blessé a 'affaire du pas de Suse,
et l'avait caché avec soin: cette blessure s'irrita, il prit la fievre, et, en
arrivant a Grenoble, i tomba sur son lit. Clindor, épouvanté,
s'apercut qu'il avait le délire.

Le pauvre page courut chercher un médecin. Il n'eut pas la main
heureuse: ce médecin empira la blessure par ses remedes. Mario fut
tres-mal. L'impatience et la douleur de se voir ainsi arrété
aggraverent son état. Clindor s'était décidé a envoyer un expres au
marquis; mais il perdait la téte, et il adressa ce courrier a Nice, au
lieu de I'envoyer a Suse.

Un soir qu'il se désespérait et qu'il pleurait seul sur le palier de la
chambre ou gisait Mario accablé, il crut lentendre parler seul et
rentra précipitamment.

Mario n'était pas seul; une mince et pale figure habillée de rouge se
penchait vers lui comme pour I'interroger.

Clindor eut peur. 1l crut que le diable venait tourmenter I'agonie de
son pauvre jeune maitre, et il cherchait des formules d'exorcisire,
lorsque a la fable clarté de la veilleuse, il reconnut Pilar.

Sa peur augmenta. 11 avait entendu sa conversation avec Mario a



Chaumont. 11 la savait donc éprise de Iui jusqu'a la fureur. 1l le
croyait fermement vouée a Satan, et la peur faisait sur lui son effet
accoutumé, qui était de le rendre brave, il se jeta sur elle Iépée a la
main, et faillit blesser Mario, que Pilar mit & découvert en évitant le

coup.

II n'en put porter un second; Pilar le désarma sans quil sit
comment, en se jetant sur lui d'un bond si rapide et si imprévu, qu'il
fut forcé de lacher prise.

—Tiens-toi tranquille, sot et fol que tu est, dit-elle. Je ne viens pas
ici pour nuire 8 Mario, mais pour le sauver: ignores-tu que je l'aime,
et que sa vie est la mienne? Fais ce que je te commanderai, et dans
deux jours il sera debout.

Clindor, ne sachant a quel saint se vouer, et voyant bien que le
praticien appelé par lui empirait Iétat du malade a chaque
ordonnance, céda a l'ascendant de Pilar. Malgré la peur qu'elle lui
causatit, elle agissait sur ses sens par un prestige qu'il ne s'avouait
pas, mais qu'il ne pouvait secouer. Par moments, il tremblait de hui
confier la vie de Mario; mais il obéissait en se disant qu'il était
ensorcelé par elle.

La fievre n'était chez Mario qu'un résultat de l'rritation nerveuse:
un jour de repos elt guéri sa blessure. Mais le médecin lui avait
appliqué un onguent curatif qui produisait sur tout son étre l'effet du
poison. Pilar lava et purifia Ia plaie.

Elle possédait ces secrets des Morisques auxquels les chrétiens
d'Espagne avaient recours en désespoir de cause. Elle fit prendre au



malade des contre-poisons efficaces. La pureté de son sang et le
bel équilibre de son organisation aidérent a leffet des remedes. Il
recouvra a demi ses esprits la nuit méme; le lendemain matin, i ne
délirait plus. Le soir, encore abattu par une grande fablesse, i se
sentait sauve.

Dans son transport de joie, Clindor fit, sans le savoir, une
déclaration d'amour & Thabile bohémienne. Celle-ci n'y fit pas la
moindre attention. Elle se cachait derriére la chevet du lit pour que
Mario ne la vit pas. Elle savait bien que son apparition le troublerait.

Le surlendemamn, Mario se sentit si courageux, quil donna a
Clindor l'ordre de chercher a acheter une chaise de poste, afin qu'ils
pussent continuer leur voyage. Clindor, voyant bien que c'était trop
tot, feignit de n'en pouvoir trouver, Mario lui commanda alors de lui
amener des chevaux pour courir la poste.

Clindor se désolait de son obstnation: Pilar intervint. Mario faillit
retomber malade de colére en la voyant et en apprenant qu'il lui
devatt la vie. Mais il se calma aussitot, et, lui parlant avec douceur:

—D'ou viens-tu? lui dit-il; ot as-tu ét€ depuis que tu mas fait ces
menaces?...

—Ah! tu crains pour elle! répondit Pilar avec un amer sourire.
Calme-toi; je n'ai pas eu le temps d'aller Ia-bas. Je n'irai pas, si tu
veux cesser de me hair.

—Je cesserai, Pilar, si tu renonces a ta vengeance; car, si tu'y
persistes, je te hairai autant que la vie que tu mlauras rendue.



—Ne parlons pas encore de cela pour le moment; tu peux bien te
tenir tranquille et ne point aller dans ton pays, puisque ma présence
aupres de toi te répond de tout.

Pilar touchait le point essentiel de la situation. Mario se calma et
consentit & attendre sa guérison a Grenoble. 1l dut consentir aussi a
voir Pilar aupres de lui. Il ne pouvait plus songer a livrer a la rigueur
des lois celle qui venait de le sauver et qu'il devait tenter de ramener
par la douceur. Il n'osait donc lirriter par ses dédains, et malgré
I'mvincible répugnance qulelle lui inspirait, il en était réduit a
s'inquiéter quand elle était longtemps dehors, et a se réjouir quand il
la voyait rentrer.

Cet état de choses fit intolérable au bout de deux ou trois jours.
Pilar, incapable d'aucun raisonnement moral, voulait tre aimce; elle
peignait sa passion avec une sorte d'éloquence sauvage, la disant et
la croyant chaste, parce qu'elle n'était pas gouvernée par les sens, et
sublime, parce qu'elle avait toute l'ardeur d'une imagination déréglée
et d'un dépit opmidtre. Elle accablait Lauriane de malédictions et
Mario de reproches amers, en disant sa folie sans pudeur devant le
pauvre Clindor, qui s'embrasait aupres de ce volcan.

Mario fit bientét lassé du role ridicule qu'il se voyait forcé de
jouer. C'est en vain qu'il essayait de convertir cette nature incapable
d'aimer le bien pour le bien, incapable méme de deviner qu'il en pit
étre ainsi pour Mario, pour quelqu'un au monde.

—Si tu n'aimais pas follement cette Lauriane, lui disait-elle avec
une effrayante candeur, tu me confierais le soin de ta vengeance; car
elle t'a dédaigné et te dédaignera toujours.



LXXII

Mario put enfin se lever, et il sortit seul, un soir, affime d'air et de
liberté, essayant ses forces, décidé a poursuivre son voyage, dit-il
faire incarcérer Pilar jusqu'a nouvel ordre, dit-il se laisser suivre par
elle afin de Ia tenir en respect.

11 révait au plan qu'l devait adopter, et montait lentement vers le
couvant de la Visitation, sans but, et comme attiré par les hauteurs.
11 se trouva tout a coup en face d'une personne qui s'arréta devant
lui. 1l s'arréta également. Tous deux semblaient forcés de se
regarder.

C'était, a en juger par sa mise et son air, une femme noble, tres-
simplement vétue, petite et mince, pale, mais belle et jeune, autant
que permettait d'en juger le demi-masque noir que les femmes un
peu recherchées portaient a la promenade.

Elle avait un chaperon de veuve et le costume entierement noir.
Ses cheveux d'un blond cendré formaient deux belles masses sur
ses tempes. Elle marchait complétement seule. Pas un compagnon,
pas un valet devant ou derriére elle sur le chemn.

D'abord la grace moelleuse et chaste de sa démarche avait frappé
de loin e regard de Mario. A mesure qu'elle approchait, la couleur
de ses cheveux et le noir de son vétement hui avaient fait battre le
coaur. De plus pres, il se défendit de cette illusion; face a face, il



redevint ému et incertain.

Les mémes perplexités semblaient agiter la dame masquée. Enfin,
elle passa en rendant a Mario le salut qu'il lui adressait.

Mario fit vingt pas, non sans se retourner plusieurs fois; il en fit
vingt autres encore et s'arréta.

—Au risque de faire une inconvenance et d'étre mal recu, se dit-il,
je veux savoir qui est cette femme!

Il revint donc sur ses pas en courant, et se trouva de nouveau en
face de la dame masquée, qui revenait sur les siens. IIs hésitérent
encore tous les deux et faillirent se croiser comme la premicre fois
sans oser se parler. En fin, la dame se décida la premiere.

—Je vous demande pardon, dit-elle avec émotion; mais, si une
ressemblance ne mabuse pas, vous étes Mario de Bois-Doré?

—Ft vous étes Lauriane de Beuvre? s'écria Mario éperdu.

--- Comment se fait-il que vous me reconnaissiez, Mario? dit
Lauriane en détachant son masque. Voyez comme je suis changée!

—Oui, dit Mario ravi, vous n'étiez pas de moitié si belle!

—Ah! ne vous croyez pas obligé a cette galanterie, dit Lauriane.
La mort de mon pere, les souffrances de mon parti et la chute de
tous les miens mlont faite vieille plus que les années. Mais parlez
moi de vous et des votres, Mario!

—Oui, Lauriane; mais prenez mon bras et conduisez-moi ot vous



demeurez, car il faut que je vous parle, et & moins que vous n'ayez
ici une bonne protection, je ne vous quitterai pas.

Lauriane s'étonna de l'air animé de Mario; elle accepta son bras,
et hui dit:

—Je ne pourrais pas, quand je voudrais, vous conduire maintenant
jusque dans mon asile. C'est ce couvent que vous voyez sur le haut
du plateau. Mais vous pouvez maccompagner jusqu'a la porte, et,
chemin faisant, nous nous instruirons I'un lautre de ce qui vous
concerne.

Pressée de s'expliquer la premiere, elle raconta & Mario qu'apres
la prise de La Rochelle, n'ayant pu obtenir de se dévouer a partager
la captivit¢ de madame de Rohan, elle avait voulu retourner en
Berry. Mais on lui avait fait savoir a temps que le prince de Condé
avait donné des ordres pour la faire arréter de nouveau, au cas ou
elle y reparaitrait.

Une vieille tante, la seule parente et amie fidele qui lui restat, était
supérieure au couvent de la Visitation de Grenoble: c'était une
ancienne protestante, jetée toute jeune dans cette maison, et qui s'y
était laissé convertir. Mais elle avait conservé pour les protestants
une grande mansuétude, et elle appela Lauriane avec tendresse
pour la cacher et la protéger jusqua la fin de la guerre du Midi.
Lauriane avait trouvé 1a quelque repos et beaucoup d'affection.

Pas plus que chez les religieuses de Bourges, on ne lavait
persécutée. Par égard pour sa tante, on avait feint méme d'ignorer
quelle fit dissidente, et elle pouvait sortir seule et masquée pour



porter des secours et des consolations a de malheureux protestants
logés dans les faubourgs.

—JL auriane, dit Mario, i ne faut plus sortir, il ne faut plus vous
montrer jusqua ce que je vous le dise. C'est par un secours de la
Providence que vous n'avez pas été rencontrée et reconnue par un
mvisible et dangereux ennemi. Vous voici a la porte du couvent;
Jurez-moi, par la mémoire de votre pere, que vous ne franchirez pas
cette porte avant de mlavoir revu.

—Vous reverrai-je donc, Mario?

—Oui, demain. Pouvez-vous mlentendre au parloir?
—Oui, a deux heures.

—Jurez-vous de ne pas sortir?

—Je le jure.

Mario vit, cette fois, avec plaisir, la porte du cloitre se refermer
entre Lauriane et Iui; il I'y jugeait en stireté, si Pilar ne I'y découvrait
pas. 1I fit lexploration attentive des alentours du couvent, pour
s'assurer quil n'avait pas été suivi et guett¢ par elle. Il la savait
capable de sacrifier toute la communauté pour atteindre sa rivale.

11 rentra chez lui et ne l'y trouva pas. Clindor ne l'avait pas vue
depuis que son maitre était sorti.

Mario sentait renaitre toutes ses inquiétudes; a tout hasard, il
descendatt vers la rue, lorsqu'il entendit un tumulte qui lui fit troubler
le pas. 1l vit Pilar, que des archers emmenaient a la lueur des



flambeaux. Elle jetait de grands cris, des cris a la fois déchirants et
froces, et, lorsqu'elle apercut Mario, elle étendit vers Iui des mains
suppliantes avec une expression de désespoir qui I'ébranla un
nstant.

—Ah! cruel! lui cria-t-elle, c'est toi qui me fais jeter dans un
cachot pour prix de mon amour et de mes soins! Infime! tu veux te
défaire de moi. Sois maudit!

Mario, sans lui répondre, mterrogea le chef de l'escouade qui
lemmenatt.

—Pouvez-vous me dire, lui demanda-t-il, si vous l'emprisonnez
pour une nuit comme vagabonde, ou pour longtemps comme
prévenue d'un crime ou d'un délit quelconque?

11 ui fit répondu quelle n'était accusée que d'un délit. Le praticien
qui avait si mal soigné Mario, mécontent de le voir guéri par une
aventuriere, avait accusé celle-ci de Iui souffler ses malades, en des
termes qui équivalaient, dans ce temps, a une accusation d'exercice
illégal de la médecine, accusation qui pouvait avoir des
conséquences beaucoup plus graves que de nos jours, puisquon
pouvait toujours soulever la question de sorcellerie, crime que les
plus graves magistrats prenaient au sérieux et punissaient de mort.

—Quoi qu'il arrive d'elle, se dit Mario, il faut que cette dangereuse
fille perde la trace de Lauriane, qu'elle avait peut-étre déja trouvée.

Et, dés le lendemain, il courut au couvent.

—A présent, dit-il & son amie, nous pouvons respirer, mais non



nous endormir sur le danger.
Et il raconta toute sa bizarre aventure avec la bohémienne.
Lauriane I'écouta attentiverment.

—Maintenant, lu dit-elle, je comprends tout. Sachez, Mario,

pourquoi je fus si émue hier en vous voyant, et comment j'eus la
hardiesse de vous adresser la parole sans étre sire de vous
reconnaitre. Sachez aussi pourquoi j'hésitai, la premiere fois,
croyant étre dupe de mon imagination. J'avais recu, il 'y a huit jours,
une lettre anonyme remplie d'injures et de menaces, ou lon
mannongait que vous aviez été tué a laffaire du pas de Suse.

»J'avais été bouleversée de cette nouvelle. Je vous pleurai, Mario,
comme on pleure un fiere, et j'écrivis a votre pere une lettre que
Jlenvoyai au messager de poste a l'instant méme. Cependant, peu a
peu, la réflexion me donna des doutes sur I'avis suspect que j'avais
regu, et quand je vous rencontrai, j'allais dans la ville pour
minformer, s'il était possible, des noms des gentilshommes tués
dans ce combat.

»J'étais décidée, si le votre en était, d'aller trouver votre pére pour
tacher de le soutenir et de le soigner dans cette mortelle épreuve. Je
lui devais bien cela, n'est-ce pas, Mario, pour tant de bontés qu'il a
eues autrefois pour moi?»

Mario regardait Lauriane et ne pouvait se lasser de contempler ses
traits altérés, ses yeux enflammés par une douleur et des larmes
dont la trace semblait encore fraiche.



—Ah! ma Lauriane, s'écria-t-il en lui baisant les mains, vous aviez
donc gardé un peu d'amitié pour moi?

—De lamitié et de lestime, répondit-elle; je savais que vous
n'aviez pas voulu combattre les protestants.

—Ah! jamais! et pourtant, je n'en ai jamais dit la principale raison!
Je peux vous la dire, & vous, mamtenant: je ne voulais pas risquer de
tirer sur votre pere et sur vos amis, Lauriane, je vous ai tendrement
aimée; d'ou vient donc que vos lettres & mon pére étaient si froides
pour moi?

—Je peux, moi aussi, vous parler maintenant a coeur ouvert, mon
cher Mario. Mon pére, lorsque nous nous vimes pour la dernicre
fois & Bourges, il y a quatre ans, avait eu ['étrange idée de nous
fiancer ensemble. Le votre repoussa, comme il le devatt, le projet
d'un mariage si mal assorti; et moi, un peu humiliée de la légereté de
mon pauvre pere, je vous annongai a diverses reprises des projets
d'établissement auxquels je ne pouvais guére songer dans les tristes
circonstances ol je me trouvais. En méme temps, j'étais froide pour
vous en paroles, mon cher Mario, et peut-étre un peu humiliée des
prétentions que vous pouviez me SUpposer.

»Aujourd'hui, sourions de ces miseres passées et rendezmoi la
Justice de croire que je ne songe a aucune espéce de mariage. J'ai
vingt-trois ans: le temps est passé pour moi. Mon parti est écrasé,
et ma fortune sera confisquée au premier caprice du prince de
Condé. Mon pauvre pere est mort, dépouillé, par les hasards de la
guerre, des biens qu'il avait amassés dans ses excursions maritimes.



»Je ne suis donc plus ni riche, ni belle, ni jeune. Je men réjouis
sous un rapport: c'est que je pourrai désormais vivre non loin de
vous, sans que I'on puisse me soupgonner d'aspirer a autre chose
qu'a votre amitié.»

Mario écoutait Lauriane, tout confus et tout tremblant.

—T auriane, lui dit-il avec feu, c'est vous qui dédaignez mon nom,
mon age et mon coeur, en me parlant de cette tranquille chaine
d'amitié qu'il vous serait ais¢ de reprendre. Mais c'est a moi de dire:
Il est trop tard. Je vous ai toujours saintement aimée, et je ne crois
pas vous aimer moins religieusement, parce que je vous aime avec
plus de passion depuis que je vous ai perdue et depuis que je vous
retrouve.

»Moi aussi, Lauriane, j'ai bien souffert! Mais je n'ai jamais
désespéré tout a fait. Quand j'avais bien caché ma peine, pour ne
pas me laisser mourir de langueur, Dieu menvoyait, comme un
secours de grace, des bouffées d'espoir en lui et de foi en vous.

»—Elle satt, elle doit savoir que j'en mourrais, me disais-je; elle
maimera, elle n'en aimera pas un autre, ne fit-ce que par bonté
d'ame! Je ne suis qu'un enfant, mais je peux me rendre digne d'elle
bient6t et bien vite, en travaillant beaucoup, en me gardant le coeur
bien pur, en ayant du courage, en rendant heureux ceux qui
maiment et en me battant bien quand viendra une bonne guerre; car
celle-ci est bonne, n'est-ce pas, Lauriane, et vous ne pouvez pas
avoir aujourd'hui le caeur changé au point d'aimer les Espagnols?

—Non, certes! répondit-elle. Et c'est parce que M. de Rohan a



voulu cette alliance de folie, de honte et de désespoir, que
Jattendais ici la fin des événements sans voulorr my intéresser
davantage.

—Woyez-vous bien, Lauriane, que rien ne nous sépare plus. Si je
ne suis pas 'homme de bien et de savoir que je voudrais étre, je
crois du moins qu'a présent j'en sais autant et peux me battre aussi
résoliiment que les jeunes gens de vingt-cing a trente ans, avec qui
je viens de me trouver a larmée.

»Quant & mon affection, Lauriane, j'en peux répondre pour toute
ma vie. Je n'y aurai pas de nérite, je suis né fidele, moi, et, depuis
mon jeune age, il ma ét¢ impossible de trouver aimable et belle une
autre femme que vous; j'ai mis mon ceeur en vous des le premier
jour ou je vous ai vue. Je ne me suis jamais déshabitué de vivre
auprés de vous, et je n'ai jamais passé un jour a Briantes sans aller
réver a vous au lieu de jouer et de me distraire, aussitot que je
quittais mes études pour un instant. Ce que je pensais, ce que je
vous disais, iy a huit ans, dans ce fameux labyrinthe, je le pense et
je vous le dis encore.

»Je ne peux pas vivre heureux sans vous, Lauriane! Pour étre
heureux, il faut que je vous voie toujours. Je sais bien que je n'ai pas
le droit de vous dire: Rendezmoi heureux! Vous ne me devez rien!
mais peut-&tre que vous serez plus heureuse avec moi que vous ne
Iétiez avec votre pauvre pére et que vous ne I'étes maintenant,
seule, persécutée et obligée de vous cacher. Je n'ai pas besoin que
vous soyez si riche; mais, si vous tenez a I'étre, je ferai valoir vos
droits dés que la paix sera faite; je vous défendrai contre vos
ennes.



»Mari€e avec moi, vous serez libre de votre conscience, et, a I'abri
de ma protection, vous prierez comme vous I'entendrez. Nous ne
nous battrons pas pour nos autels, comme font, a cette heure, le roi
et la rene d'Angleterre. Si vous tenez a un titre, je suis
définitiverent emmarquisé. Si vous n'étes plus belle, cela, je n'en
sais rien et ne le saurai jamais. Je vois bien que vous étes changée.
Vous voila plus péle et plus mince que lorsque vous aviez seize ans;
mais, a mes yeux, vous étes bien plus belle ainsi, et, ne leussiez-
vous jamais €t¢, il ne me semble pas que je vous eusse moins
aimée.

»Donc, si le bonheur d'une femme est d'étre belle pour celui qu'elle
aime, aimez-moi, Lauriane, et vous aurez ce bonheur-]a. Enfin,
écoute, ma Lauriane, et laisse-moi te parler comme autrefois. J'ai eu
bien de la soumission et du courage jusqu'a ce jour, ne mote pas
ma force; si tu veux attendre encore a me connaitre comme ami et
fiere, j'attendrai que tu te fies en moi. Si tu veux que je retourne a la
guerre, et, de vrai, c'est mon envie, viens au camp comie pupille et
fille adoptive de mon pére. Je ne te verrai que quand tu voudras,
pas du tout, si tu I'exiges, jusqu'a ce que tu macceptes pour mari.
Enfin, ne nous quitte plus; car, avec ou sans ton amour, nous
sommes et voulons étre toujours ta famille, tes amis, tes défenseurs,
tes esclaves, tout ce que tu voudras que nous soyons, pourvu que tu
nous permettes de t'aimer et de te servir.»

Lauriane pressa dans ses mains les mains du bon Mario.

—Tu es un ange, hu dit-elle, et il me faut du courage pour te
refuser. Mais je t'aime trop pour lier ta brillante destinée a ma



destinée finie et douloureuse; j'aime trop ton pere pour lui vouloir
causer ce chagrin...

—Mon pere! tu doutes de mon pere, a présent? s'écria Mario
hors de Iui. Ah! Lauriane! n'as-tu pas compris que le tien t'avait
trompée! Dis donc que tu ne maimes pas, que tu ne mas jamais
aimgé!...

En ce moment, on sonna avec force a la grille du couvent, et, une
minute apres, le marquis de Bois-Doré s'élangait dans le parloir et
pressait tour a tour Mario et Lauriane dans ses bras.

[In'‘avait pas regu le courrier de Clindor, mais Ia lettre de Lauriane;
et comme la paix était signée et qu'il s'en retournait en Berry, il
venait la chercher a son couvent pour la ramener avec lu. 11 fut
donc fort surpris de trouver la Mario, qu'il croyait déja rendu a
Briantes.

On s'expliqua; puis Mario, encore trés-ému, dit au marquis:

—Wous arrivez bien, mon pére. Voila Lauriane qui croit que vous
ne l'aimez point!

On s'expliqua encore. Le marquis voyait I'agitation et la douleur de
Mario, et il souriait.

Tout a coup, Lauriane comprit ce sourire.

—Mon marquis, s'écria-t-elle en rougissant et en tremblant,

rendez-moi la lettre que je vous ai écrite quand j'ai cru & la mort de
votre fils! Rendez-la-moi, je le veux, ne la montrez pas...



—Non, non, répondit le marquis en tendant, d'un air narquois, la
lettre & Mario; il ne la verra jamais, & moins, pourtant, qu'il ne me
larrache des mains... ce dont il est bien capable, comme vous le
voyez!

LXXIV

La lettre était courte et désolée; Mario I'eut bientot dévorée des
yeux, tandis que Lauriane cachait sa téte sur I'épaule du vieillard.

Lauriane, dans un premier mouverment d'amere douleur, avait écrit
au marquis quelle avait toujours aimé Mario depuis leur séparation,
et quelle porterait son deuil toute sa vie.

«Car c'est de ce jour, disait-elle, que, de vrai, je me sens veuve!»

—WVous ne I'étes point, vous ne le serez plus, ma Lauriane, dit le
marquis en lui détachant pour un instant son petit chaperon noir. Je
n'ai jamais souhait¢ d'autre fille que vous, et nous allons faire les
noces a Briantes.

Je vous laisse a penser quelle fete ce fut au manoir quand on y vit
revenir ensemble les beaux messieurs de Bois-Doré, Lauriane,
Adamas, Aristandre, et méme Clindor, qui, pour mieux secouer le
charme jeté sur lui par la bohémienne, se hita de faire la cour a
toutes les villageoises.

Le mariage des deux enfants bien-aimés du bon M. Sylvain ne



pouvait cependant pas étre célébré publiquement avant que
Lauriane e(t fait sa soumission au roi et obtenu sa grace, car elle
s'était posée en rebelle dans un moment de désesporr; et, malgré le
crédit de M. Poulain, le roi fut inflexible tant que dura la guerre du
Midi avec les protestants.

Elle fut courte et sanglante. Ce fut le dernier soupir du parti en tant
que faction politique.

«Sur les ruines de ce parti écrasé, Richelieu fit jurer au fils de
Henri IV le maintien de la liberté religicuse proclamée par son

perel2Z

On put alors présenter a Louis XIII la requéte du marquis de
Bois-Dor¢ pour sa belle-fille.

A cet effet, Mario se rendit lu-méme a Nimes, ot ke roi venait de
faire une entrée triomphale avec Richelieu. M. de Rohan partait
pour Venise.

Mario obtint que sa femme rentrerait dans ses biens en dépit de
M. le Prince, qui les flairait beaucoup, et dans sa liberté pleine et
entiere. Le cardinal le recut et lui fit quelque reproche de n'avoir pas
pris part a cette guerre. Mario lui redemanda la guerre en Italie, et,
en le congédiant, le cardinal Iui dit tout bas, avec un charmant
sourire:

—Je vous la promets; mais n'en dites rien, si vous ne voulez pas
que j'échoue!

Mario trouva [ Tabbé Poulain trés-fatigué et enchanté d'avoir



quelques semaines de congg. 1l avait si chaudement servi Mario,
que celui-ci I'nvita & venir se reposer a Briantes, et ils partirent
ensemble, labbé se faisant fete d'aller célébrer ostensiblement le
mariage des deux jeunes gens.

Nos voyageurs se mirent en route par une chaleur dévorante. On
était aux premiers jours de juillet. Le pays qu'ils traversaient, ravagé
par la guerre, n'avait plus un arbre, plus une chaumiere debout.

Par ordre du roi, les troupes avaient fait le dégdt autour des villes
rebelles pour affamer les habitants.

—Nous traversons un incendie, dit 'abbé a Mario; le soleil nous
traite comme nous avons traité cette pauvre terre, et je crois que
nos vétements vont prendre feu.

—De vrai, monsieur l'abbé, dit Clindor, qui aimait a se meler de la
conversation, on sent par ici une bien méchante odeur de br{ié!

—Fn effet, dit Mario, quelque maison brile encore derricre cette
colline; ne voyez-vous pas de la fumée?

—C'est peu de chose, dit 'abbé. Quelque petite masure. J'avoue,
monsieur le comte, que je suis las de tant de maux. Je haissais les
huguenots autrefois; & présent qu'ils sont par terre, je fais comme
vous, je les plains. J'ai vu laffaire de Privas. Eh bien, j'en ai assez, et
je défie les plus gourmands de vengeance de n'en pas étre rassasics.

—Je le crois! dit Mario en soupirant; mais écoutez donc ces cris,
monsieur l'abbé: iy a par Ia des gens en grande détresse. Allons-y
VOI.



Effectivement, on entendait, derriére la colline d'ou montait la
fumée, des cris, ou plutét un seul cri prolongé, pergant, atroce,
comme celui de la mouche que suce lentement 'araignée. L'horrible
durée de ce cri lontain, qui semblait étre celui d'un enfant, fit
impression sur labbé. Clindor ne pouvait croire que ce flit une voix
humaine.

—Non, non, disait-il, c'est quelque pipeau de berger ou quelque
chevreau qu'on égorge.

—C'est un étre humain qui expire dans les tortures, reprit abbé.
Je connais trop cette affreuse musique!

—Courons-y donc! s'écria Mario; il est peut-&tre temps de sauver
une malheureuse créature. Venez, venez, labbé! La paix est signée;
nul n'a plus le droit de torture sur les huguenots!

—Il est trop tard, dit l'abbé, on n'entend plus rien.

Le cri avait cessé brusquenment et la fumée tombait. On s'était
peut-&tre trompé.

On poussa néanmoins les chevaux, qui gagnérent bient6t le haut de
la colline.

Alors on apercut, au fond du vallon, et beaucoup plus loin quon
ne s'y attendait, un groupe de paysans qui tournaient et s'agitaient
autour d'un feu a demi éteint. Avant qu'on fiit & portée de la voix, ils
s'étaient dispersés. Une seule vieille femme resta aupres des
cendres brilantes, quelle retournait avec une fourche, comme si elle
y et cherché quelque chose. Mario arriva le premier aupres de ce



reste de brasier, d'ou s'exhalait une odeur acre, insupportable.

—Que cherchezvous donc 13, la mere? lui dit-il, et que vient-on
de briler ici?

—Oh! rien, mon beau monsieur! rien qu'une sorcire qui nous
domnait la fievre avec son regard toutes les fois qu'elle passait. Nos
hommes en ont fait une fin, et, moi, je cherche si elle n'a pas laissé
son secret dans les cendres.

—Quoi, son secret? dit Mario révolté du sang-froid de cette
parque.

—C'est, répondtt la vieille, qu'elle avait au cou quelque chose qui
brillait, et qu'elle a perdu en se débattant, quand on 'a mise au feu.
Alors elle a crié: «Je ne lai plus, je suis perdue!» Ca doit étre une
amulette pour se garantir de malemort, et je la voudrais trouver.

—Tenez, dit Mario en ramassant une pi¢ce de monnaie percée qui
brillait a ses pieds, est-ce cela?

—Oui, oui, c'est cela, mon beau monsieur! Donnez-la-moi pour la
peine que j'ai bien attisé le feu.

Mario jeta loin de lui la picce de monnaie, par un mouvement
d'horreur insurmontable. 11 venait d'y lire un nom gravé avec une
pointe. C'était le talisman de Pilar. 1l ne restait delle que ce
témoignage de son fatal amour, quelques petits ossements calcinés,
et I'acre odeur de chair brilée répandue dans I'atmosphere.

Mario, saisi d'épouvante et de pitié, s'éloigna rapidement, sans
vouloir donner a Clindor, qui le questionnait, le mot de cette



infernale énigme, et, pendant une partic du voyage, il resta sous la
pénible impression de cette horrible rencontre.

Mais, aux approches de son manoir, on pense bien qu'il avait tout
oublié et ne songeait plus quau bonheur de revoir sa chere
compagne, son pére bien-aimé, sa tendre Mercédes, son paternel
Lucilio, le sage Adamas et I'héroique carrosseux, tous ces braves
ceewrs qui, en le gdrant de tout leur pouvor, avaient réussi par
miracle a en faire le meilleur et le plus charmant des étres.

La noce fitt splendide. Le marquis ouvrit le bal avec Lauriane, qui,
heureuse et reposée, ne semblait pas avoir un jour de plus que le
beau Mario.

FIN DU TOME SECOND ET DERNIER



NOTES:

Bitard le cordonnier, sergent dans la milice
bourgeoise, ou il était trés-influent. Concini voulant
transgresser une consigne que Picard faisait respecter,
le maréchal d'Ancre le fit batonner. La fureur du
peuple fut telle, que d'Ancre jugea sa vie en danger et
sortit de Paris. Deux valets qui avaient servi sa
vengeance furent pendus.

Qkhli de Louis XIII avec Amne d'Autriche, et celui
d'Elisabeth, sceur du jeune roi.

Qlii fitt le grand Condé.

@¥%tait, sans doute, le fils ou le neveu d'un aventurier
de ce nom que la reine Catherine avait fait gouverneur
de Gien; grand assassin qui avait donné de sa
personne au siége de Sancerre.

Bljourd'hui Feuilly; jadis et successivement Seuly,
Sully et Seuilly.

(0h en peut vorr le dessin exact, ainsi que celui du



chateau, de I'if et des débris de la tombe de Charlotte
d'Albret, dans le bel ouvrage de MM. de la Tremblais
et de la Vilegille: Esquisses pittoresques sur le
département de l'Indre.

[Buise Borgia, mariée plus tard & Lous de la
Trémouille, puis a Philippe de Bourbon-Busset.

Sdint Laurian est un des saints les plus ftés de
l'ancien Berry.

Bbnore ce quest devenu le portrait dont il est ici
question. J'en ai vu un tout semblable en la possession
de lillustre général Pepe. On sait qu'il en existe un de
Raphaél qui est un chefd'ceuvre. La, le Borgia est
presque beau; du moins, iy a tant de distinction dans
sa figure et d'élégance dans sa personne, qu'on hésite
d'abord a le hai Pourtant lexamen produit une
sensation de terreur réelle. La mam, droite, fine et
blanche comme celle dwune femme, serre
tranquillement le manche d'un poignard placé sur son
flanc. Elle le tient avec une adresse remarquable; elle
est préte a frapper. Le mouvement est si
admirablement indiqué, qu'on voit d'avance comment
le coup va étre porté, de haut en bas, dans le coeur de
sa victime. Iy a de la grandeur dans ce portrait, en ce
sens que le grand artiste a mis Ia son cachet, mais sans
chercher a déguiser latrocité morale de son modele,
quil fatt victorieusement percer a travers le calme
effrayant de la figure.



1Okt ormement, usité au temps de Henri IV, est peut-
étre venu en France avec Marie de Médicis, comme
une allusion aux armes de sa maison, que sont,
come ['on satt, sept petites boules, littéralement sept
pilules, en souvenir de la profession du chef de la
famille.

[11¢ mairain ou tuilage en bois de chéne, était employé
dans presque tous les chateaux du Berry.

[@lest un des rares endroits du pays ou l'on trouve
encore la balsamine sauvage a fleurs jaunes.

[Kirore.

[iésus.

[I9Evangjle.

LBh sait quon appelait verdures d'Auvergne des
tentures de tapisserie représentant des arbres, des
feuillages et des oiseaux, sans personnages et sans
paysage déterminé. On les fabriquait, je crois, a
Clermont.

[Mlichelet, lettre inédite.

[Raynal, Histoire du Berry.

[N¥moires de M. Lenet.

[@harlotte de la Trémouille, femme de Henri de



Condé, premier du nom, captive pendant huit ans,
acquittée, mais non justifice.

[Henri Martin, Lettre inédite.

[8&s épis, qui sont d'une rareté curieuse pour les
archéologues, sont restés, en certaines localités, une
mode traditionnelle; les potiers de Verneul en
fabriquent de fort jolis sur les modeles anciens. Le
petit vase a quatre ou six anses, monté sur plusieurs

pieces et surmonté de fleurs ou d'oiseaux, se retrouve
dans leur systeme d'ornement.

1Bbq, Gallus.
Mlonteil, Histoire des Frangais des divers états.

[Bh appelat encore en France les reitres
lansquenets, bien qu'ils ne portassent plus la lance.

[3bnri Martin, Histoire de France.
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